

EL CULTURAL

15-21 de enero de 2010

www.elcultural.es

Entrevistas

Lang Lang

Michael Haneke

J. M. López López



Francisco Rico

“Google es ya un criterio objetivo esencial para valorar la poesía de hoy”



EL MUNDO

Unas rebajas a tono con tu bolsillo



9 Sinfonías de Beethoven
dirigidas por Herbert Von Karajan



Prokofiev
7 Symphonies-Lietenant Kijé



Segovia
The American DECCA Recordings 1



Promoción válida del 7 de enero al 28 de febrero de 2010



Martha Argerich
The Collection 1



Narciso Yepes
Guitarra española





LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Hacia el Palacio del Idioma

En dos ocasiones le he hablado a José Luis Rodríguez Zapatero de este asunto. En ambas el presidente del Gobierno no sólo se mostró receptivo sino que me aseguró la conveniencia de que la iniciativa se llevara adelante.

Así es que vuelvo a la carga, con la moral acrecida. Discrepo de las teorías de Lenin pero no de algunas de sus propuestas prácticas. Sólo a través de la repetición se crean las condiciones favorables para que los proyectos se realicen. Y Madrid necesita un Palacio del Idioma, o si se prefiere un Casón del Idioma.

Ángel Martín Municio demostró en un estudio exhaustivo que lo que se mueve en torno a la lengua española alcanza el 15% de nuestro PIB. Rogelio Blanco ha completado ese estudio con una serie de textos inquestionables. Además del gran tesoro cultural de España, el idioma es un excelente negocio.

Nos enriquecemos con la segunda lengua internacional, si bien a mucha distancia del inglés que es como el latín en la Edad Media. Pero, según dijo el director de la Academia Mexicana de la Lengua

ante el Rey, el español es ya el primer idioma internacional del mundo como lengua nativa. Aparte del enjambre dialectal, el chino o el indio no son idiomas internacionales.

La ingente tarea en favor de la unidad de la lengua de Dámaso Alonso, primero; de Fernando Lázaro Carreter, después; de Víctor García de la Concha, ahora, ha tenido la gran virtud de unir en un haz a las Academias de los países hermanos. En todos ellos, también en Estados Unidos, hay conciencia de la significación profunda de nuestro tesoro idiomático.

De los diez premios Nobeles a nuestra lengua cinco fueron a parar a escritores iberoamericanos, cinco a españoles. Más de 450 millones de personas se expresan en la lengua de Cervantes y Neruda, de Quevedo y Borges,

de Calderón y Octavio Paz, de Lope de Vega y Vargas Llosa, de Pérez Galdós y García Márquez, de Lorca y Miguel Ángel Asturias, de Miguel Delibes y Rulfo, de Vicente Aleixandre y Gabriela Mistral.

¿Por qué en una ciudad como Madrid que dispone de un Palacio de los Deportes, un Palacio de Congresos, un Palacio de la Música, un Palacio de la Prensa, un Palacio de Gallardón, no existe un Palacio del Idioma, un Casón de la Lengua?

Para evitar politizaciones, el Palacio del Idioma quedaría bajo el control completo de la Real Academia Española y en él, aparte bibliotecas especializadas, salas de lectura, auditorios, se instalarían despachos y secretarías para todas y cada una de las Academias hispánicas. En sus viajes a

España los directores y miembros de esas Academias dispondrían de oficinas particulares, salas de reunión y servicios de secretaría. ¿Hay alguien que no se dé cuenta del alcance cultural que tendría el Palacio del Idioma? Me alegró comprobar la receptividad del Presidente del Gobierno en las dos ocasiones en las que le abordé el asunto.

El ideal sería instalar el Palacio del Idioma en el Casón, que podría unirse subterráneamente con el gran edificio de la Real Academia Española. Próximo el Museo del Ejército, el del Prado podría extenderse hacia él sin demasiados problemas. Si el Prado no quiere ceder, también resultaría adecuado el propio Museo del Ejército para la magna operación, sobre todo teniendo en cuenta que su traslado se encuentra en avanzado estudio.

“Se trata —escribí aquí hace un par de años— de hacer una operación seria de incalculable alcance cultural. No se trata de crear y financiar un Palacio del Idioma para que mangonee el ministro de Cultura de turno y para plagarlo de funcionarios innecesarios, de amiguetes y paniaguados”.

ZIGZAG

“ He pasado un gran rato leyendo *Con ojos americanos*, la novela de Carmen Riera. El retrato que hace de algunos políticos catalanes y sus corrupciones me parece inmejorable. Con gran nervio narrativo y con mucho humor, la autora pasea al lector por los más diversos ambientes barceloneses a través de los ojos tórpidos y un poco miopes de un periodista norteamericano. Excelente novela de una escritora asentada ya en los lugares de cabeza de la novelística catalana y española de hoy. ”

EN ENDESA CUANDO HABLAMOS DE EFICIENCIA ENERGÉTICA, NO VENDEMOS PÁJAROS Y FLORES



“NUNCA PENSÉ QUE REDUCIR NUESTRO CONSUMO ELÉCTRICO ESTUVIERA EN NUESTRAS MANOS”

Martín Truyols
DIRECTOR DE RESPONSABILIDAD SOCIAL. CAMPER. MALLORCA.



“En Camper, siempre hemos estado comprometidos con el ahorro y el uso eficiente de la energía. Por eso, solicitamos a Endesa una auditoría energética en nuestra sede central en Mallorca, y gracias a ella pudimos detectar un ahorro potencial del 20% en nuestra factura eléctrica”.

Gracias al servicio de auditoría energética de Endesa, la sede central de Camper en Mallorca ya ha empezado a implantar las medidas necesarias para reducir su consumo eléctrico en un 20%. Y lo más importante, **dejará de emitir 124 toneladas de CO₂ al año.**



Infórmese en www.endesaonline.com o llamando al 902 50 99 50.

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Angel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Victor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tl.: 91 435 2610.

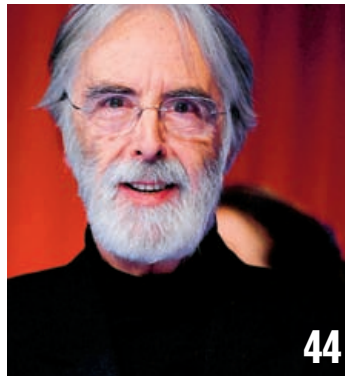
Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98



PORTADA

El filólogo Francisco Rico visto por Ulises.



3. PRIMERA PALABRA. *Hacia el Palacio del Idioma*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Francisco Rico: "He sufrido tanto por las ausencias de mi Antología como por algunas presencias". POR NURIA AZANCOT

12. Libro de la semana: *Enemigos íntimos*, de M. Houellebecq y B.-H. Lévy. POR B. SARABIA.

14. Care Santos. *Los que rugen*. POR S.S. VILLANUEVA.

14. P. Salamanca. *Los años...* POR P. CASTRO.

15. Manuel Vilas. *Aire Nuestro*. POR R. SENABRE.

16. H. C. Moya. *Con la congoja...* POR E. CALABUIG.

16. E. Bendahan. *El secreto...* POR M.E. CRUZ VARELA.

17. Kenzaburo Oé. *Renacimiento*. POR R. NARBONA.

18. C. Maillard. *La tierra prometida*. POR T. BLESA.

19. B. Hoskyns. *Tom Waits*. POR J. P. DE ALBÉNIZ.

20. S. Friedlander. *El III Reich*. POR R.N. FLORENCIO.

21. F. Marcos Marín y A. de Miguel. *Se habla español*. POR PILAR GARCÍA MOUTÓN.

22. J. L. Anderson. *El dictador...* POR F. SAHAGÚN.

23. Libros más vendidos.

ARTE

24. El espíritu del **impresionismo** llega a la Fundación Mapfre de Madrid, POR ROCÍO DE LA VILLA.

26. Guy Ben-Ner y la épica del absurdo, POR ELENA VOZMEDIANO.

26. Delicado **Fridfinnsson**, POR M. NAVARRO.

30. Hitos del arte. La escuela de Düsseldorf como referente para la fotografía, POR STEFAN GRONERT.

33. Arquitectura. José María Sánchez y su debut en Cáceres, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL.

ESCENARIOS

34. Entrevista con **Lang Lang**, de gira por España, POR BENJAMÍN G. ROSADO.

37. *Don Giovanni* en Jerez, POR ARTURO REVERTER.

38. Comienza la **X Escena Contemporánea**, POR RAFAEL ESTEBAN.

40. *Las criadas*, de **Genet**, POR LIZ PERALES.

41. Llega a BCN la **Berliner Ensemble** con **Arturo Ui**, POR MARÍA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS.

42. *Músicadhoj* en Madrid, POR ALVARO GUIBERT.

CINE

44. Michael Haneke nos desvela las claves de **La cinta blanca**, POR BEATRICE SARTORI.

47. Vuelve **Sherlock Holmes** con una nueva imagen, POR LUIS MARTÍNEZ.

CIENCIA

48. Trilogía génica, POR J. A. LÓPEZ GUERRERO.

ULTIMA PALABRA

50. José Manuel López López organiza el I Concurso de Música Contemporánea, POR B. G. ROSADO.



Sólo hechos

JUAN PALOMO



- 1.- JUAN MARSÉ
- 2.- HENNING MANKELL
- 3.- INGMAR BERGMAN
- 4.- MANUEL BORRÁS
- 5.- J. C. P. DE LA FUENTE

No lo duden: no hay campaña ministerial que mueva en Hispanoamérica lo que **Manuel Borrás**, editor de Pre-Textos, que ha recibido premios en México y Perú por su incansable labor cultural. Allí el editor valenciano acaba de contestar a lo que quizá no le preguntamos aquí: que se enorgullece de sus autores y que, en cierta ocasión, le quisieron comprar Pre-Textos aunque al comprador “no le interesaban ni mis autores ni mi catálogo. ‘Entonces, ¿qué quieren comprarme?’, le pregunté. ‘Su prestigio’, me respondió”. ¿Por qué no me sorprenderá?

Los actores se aferran a la superstición y ahora un rumor habla del mal fario de la sala verde de los Teatros del Canal. En el poco tiempo que lleva funcionando, dos espectáculos han tenido lo suyo. **Helena Pimenta** tuvo que suspender *Sueño de una noche de verano* por enfermedad del actor **José Tomé**. **Pérez de la Fuente**, que ha dirigido *Angelina o el honor de un brigadier*, se resistió a cancelar la representa-

ción por una dolencia del actor **Paco Blázquez**, cuando la taquilla había agotado las entradas. Ni corto ni perzoso se pasó la Noche de Reyes estudiando el personaje de Blázquez para sustituirle. Ha terminado por producirla, dirigirla, firmar la hermosas escenografía e interpretarla. Polifacético el señor.

Ingmar Bergman ya tiene quien le escriba. **Henning Mankell**, el hombre que ha intrigado a media España con las peripecias del inspector Wallander, ya está escribiendo una serie para la televisión de cuatro episodios sobre la atribulada existencia de Bergman (que fue su suegro) y que estará lista para 2012. Parece que la televisión pública sueca se ha comprometido a tirar la casa por la ventana para llevar a la pantalla esta jugosa biografía. Eso sí, que nadie espere una hagiografía. Mankell ha asegurado que no obviará la parte más oscura del genio aunque, eso sí, reivindicará “lo caro que le sale a algunas personas tener una creatividad tan fuera de lo común”.

Letras Libres, “la única revista mexicana con edición española”, y que dirige **Enrique Krauze**, cumple cien números con un especial pimpante que me acaba de llegar en el que han seleccionado —nadie ha ido tan lejos— los cien libros españoles más influyentes de los últimos cien años. ¿Los electores? **Andrés Sánchez Robayna**, **Jordi Canal**, **Jordi Gracia** y **Félix Romeo**. ¿Los elegidos? De todo un poco: *Historia de los heterodoxos españoles*, de **Menéndez Pelayo**, *Luces de Bohemia*, de **Valle-Inclán**, *La colmena*, de **Cela**, *Las personas del verbo*, de **Gil de Biedma**, *Si te dicen que caí*, de **Marsé**, *Las armas y las letras*, de **Trapiello**, *París no se acaba nunca*, de **Vila-Matas**... La lista de las listas, tan controvertida como cualquier otra, que pone el colofón a una temporada de inventarios libresco especialmente pródiga.

Este año la Feria del Libro de Guadalajara contará como invitada especial con *Castilla y León, cuna del español*, coincidiendo con la celebración del bicentenario de la independencia de varios países hispanoamericanos. Curiosa elección, que levanta suspicacias entre algunas comunidades autónomas realmente encendidas estos días. Aunque, para compensar, los responsables piensen dar especial protagonismo a nombres indiscutidos: **Delibes**, **Umbral**, **Torrente Balleser**, **Jiménez Lozano**, **Gamoneda**, **Martín Gaité** y **Rosa Chacel**.

Lo siento por los cainitas, que en tiempos de crisis son aún más legión, pero ni un día más sin celebrar la llegada a mi papelera (la papelera es mi vida) de Factual, el periódico digital que pilota **Arcadi Espada**. Si pinchan www.factual.es leerán algo distinto. ●

CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

Mis amigos compran gigantescos televisores, pantalla plana, imagen hiperrealista, sonido envolvente, esa alucinación les ocupa un tercio del salón, ok, lo malo es que intentan convencerme de yo me compre uno, y les miro con incredulidad, si supieran que me da igual una imagen perfecta que granulada, si supieran que ayer, por fallos técnicos, vi una peli de color en blanco y negro, y que la imagen se desdoblaba, sonido mono, y que me daba exactamente igual y que disfruté de mi alucinación tanto como ellos de la suya. La casualidad dic-

ta que estos amigos son pintores, modalidad abstracta, y defienden que la pintura hiperrealista es estéticamente reaccionaria, así que deberían saber que lo “realista” nada tiene que ver con el disfrute de una obra, deberían saber que el 3D no le imprime a *Avatar* más realismo. Entonces apagué el televisor, era de noche y llovía, en la penumbra una gota cayó desde el tejado. Me pregunté si esa gota hubiera sino más real si el sol la iluminara y el cristal no me impidiera oír el sonido de su impacto en la terraza.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

LLEGA A ESPAÑA LA NOVELA
QUE HA ARRASADO EN FRANCIA,
CON UN MILLÓN DE EJEMPLARES VENDIDOS



Los ojos amarillos de los cocodrilos

de **KATHERINE PANCOL**



Una historia que sucede en París, pero habla de cocodrilos.

Y también de hombres y mujeres,

de mentiras, de amor y amistad, de traición,

de dinero, de sueños, de risas y lágrimas...

En definitiva, una novela sobre la vida misma.



la esfera  de los libros
www.esferalibros.com

Francisco Rico

“Los debates intelectuales en España suelen tener poca altura y caer en el chascarrillo”

Si la talla de un hombre se mide por sus enemigos, la del filólogo Francisco Rico (Barcelona, 1942) debe de ser descomunal, porque, soterrados o en campo abierto, los del académico son legión, aunque en general acaben rendidos a su impertinente ironía y al rigor de sus puntillosas ediciones. ¿Una muestra? Acaba de reeditar *Mil años de poesía española* (BackList), al que añade 500 páginas de nueva planta dedicadas a la poesía española contemporánea, con ausencias tan sorprendentes como algunas presencias.

Más allá de su fama de filólogo exquisito y polemista voraz, de Rico se sabe, por ejemplo, que es catedrático de literaturas hispánicas medievales en la Universidad Autónoma de Barcelona. Que tiene tres hijos y que no viaja ni va a conciertos, museos o partidos de fútbol. Y que no pisa un cine desde hace años. También que se niega a pronunciarse sobre las miserias de la política catalana, porque, dice, “paso casi más tiempo en Madrid que en Barcelona”.

Debe de ser de las pocas cuestiones ante las que el autor de la edición definitiva

del *Quijote* muestra abierto recelo, porque no suele rehuir el combate. Si hace unas semanas Ignacio Echevarría escribía en *El Cultural* que somos un país poco amigo de las polémicas intelectuales, Rico ha mantenido algunas de las más jugosas de los últimos tiempos, a vueltas, por ejemplo, con el *Quijote* (con Trapiello). También ha logrado que un editor (el de Áltera) fuese condenado por plagio, al demostrar que había reproducido sin pedir permiso su versión del *Carmina Burana*. Y no le tembló el pulso al abandonar *Crítica*, para la que dirigía una colección de clásicos cas-

tellanos, por enfrentamientos con su editor. Eso sí, Francisco Rico, para empezar, niega la mayor: “No me considero un polemista, pero ocasionalmente me he encontrado con ediciones o artículos que incluían errores de hecho y los he corregido. Esto ha ocurrido sobre todo en el que siempre ha sido el tema mayor de mis escritos, el Petrarca latino”.

Sin debate intelectual

—Sí, pero hubo un tiempo en que nuestros autores se batían a golpe de sonetos y cartas, como Góngora y Quevedo, Lope y Cervantes. ¿Por qué hoy, en general, nuestros creadores optan por no implicarse en cuestiones intelectuales, más allá de las batallas de partido?

—Porque el creador español tiene una gran calidad estrictamente literaria, pero resulta muy poco amigo de racionalizar sus planteamientos. Eso es un hecho incuestionable. ¿Por qué? Porque somos un país pobre, lo hemos sido siempre, y el debate intelectual (no así la creación, repito) es fruto de la opulencia, del tiempo libre. En un país de campesinos y gente poco docta, las diferencias literarias suelen tener poca altura y caer en el chascarrillo. Por eso nuestra cultura parece alérgica a la tensión dialéctica.

—¿Qué le parece lo mejor y lo peor de la situación actual?

—La riqueza de la creación y la pobreza del eco que tiene en los medios.

—¿Qué cambios haría?

—Los mismos que cualquier otro: someterlo todo a mis libérrimos caprichos. Uno de ellos sería ver teatro en la televisión y en versión para CD.

—¿Y qué reforma educativa considera más urgente?

—Quizá reformular el canon de las humanidades, de manera que Virgilio no parezca más relevante que Borges, y adaptar su enseñanza a los nuevos modos de percepción y de conocimiento que se están desarrollando de acuerdo con los nuevos medios.

—¿Por qué es tan difícil que intelectuales de auténtica talla se impliquen en cuestiones polémicas?

—En parte porque después de Auschwitz ha florecido la lírica y existe un enorme consenso sobre la mayoría de las cuestiones esenciales.

—Aparte de las nevadas actuales, ¿qué temperatura tiene la vida intelectual española, sufre de masedumbre quizás?

—¿Por qué ya no existen los abrigos de entretiempo que evocó Jaime Gil? Porque todo está climatizado.

El canon de la época

—Acaba de publicar la edición revisada y ampliada de *Mil años de poesía española...* ¿en él descubre su canon poético, o ha tenido que incluir por su importancia a demasiados poetas que realmente no le gustan?

—En el prólogo del libro cito a Eliot, que decía que los gustos o son personales o no son gustos, pero el deber del antólogo es convocar los gustos generales, y dar a conocer cuál es el canon de su época, distinguiendo el de la tradición a la altura de cada tiempo. En el siglo XVIII ni

“Somos un país pobre, lo hemos sido siempre, y el debate intelectual es fruto de la opulencia. Por eso nuestra cultura parece alérgica a la dialéctica”

Góngora ni Quevedo hubieran quizá entrado en una antología de la poesía española, pero hoy, en el siglo XXI, nos resultan imprescindibles, mientras que algunos santones de ese siglo nos resultan imposibles. La tradición está regida por la ley del péndulo, que hoy adora a unos poetas y mañana los desprecia.

—¿Qué ha cambiado, si lo ha hecho, al revisar la obra, de la parte ya conocida?

—He añadido poemas y poetas. Por ejemplo, no estaba el poema “El dos de mayo”, que Franco y sus víctimas recitaban de memoria; también he añadido la poesía erótica del Siglo

consagrando en estos decenios. Un criterio que he utilizado, por ejemplo, ha sido detenerme en los autores nacidos en 1960.

—Una curiosidad: ¿a qué se debe que cierre precisamente su selección con Carlos Marzal?

—A que nació pocos meses después del 60, y quise usarlo como simbólico de que la historia no se acaba ahí, aparte de que es un poeta importante. En realidad, el panorama de poetas posteriores está muy abierto, pero necesita del paso del tiempo para clarificarse.

—¿No le interesan otros poetas de la misma generación, como Vicente Gallego (1963),

“Uno de los criterios para incluir a un poeta contemporáneo en la antología ha sido su presencia en Google, para hacerme una idea de su proyección real”

de Oro, ejemplo sublimado de pornografía, y la parte más novedosa del volumen, la dedicada a los poetas de posguerra hasta 1960.

—¿Y a quién ha quitado?

—A casi nadie. He suprimido, por ejemplo, los poemas de Miguel de Barrios, un barroco que murió en 1701 y que representa la decadencia de esa poesía.

—La ampliación del libro es suculenta: ha añadido a los poetas posteriores al final de la guerra civil, ¿por qué ahora, y no en 1991 o en las sucesivas reimpresiones (1996-2001) de la obra?

—Ésta es una edición nueva rehecha casi veinte años después, con poetas que se han ido

González Iglesias (1964), o Aurora Luque (1962)?

—Todos los que cita son importantes, así que por supuesto me interesan, algunos mucho, y muy especialmente González Iglesias, como poeta extremadamente original, filólogo y traductor.

—¿Hay algún poeta menor de 40 años que pueda figurar en futuras reediciones de su libro?

—Desde luego, seguro que mis herederos, dentro de diez o veinte años, tendrán en cuenta a esas generaciones.

—¿Qué le parece a usted la postpoesía de la que hablan los nocilleros?

—Hay que darles tiempo. Reconozco que no los conozco lo suficiente. He tenido que leer demasiada poesía de las generaciones anteriores para estar además pendiente de las novedades de las librerías.

—¿Por qué nuestra poesía contemporánea parece interesar tan poco fuera de nuestras fronteras, por ejemplo, y sin cruzar el Atlántico, en Europa?

—Eso no es verdad exactamente. Todos los poetas que he antologado han sido traducidos más o menos parcialmente. Pero en este momento la poesía europea vive un momento de gran auge en el que dominan el panorama los autores de más repercusión y ciegan a los que no tienen esa misma proyección. Pienso, por ejemplo, en la extraordinaria popularidad de la polaca Wisława Szymborska, a la que por cierto, me encontré hace poco en una calle de Bolonia. O en Yves Bonnefoy. Son mis poetas europeos vivos favoritos. Pero sí, hay al menos media docena de poetas realmente importantes, con una expresión fuerte, original, muy clásica, muy poco barroca, impresionante.

—Volviendo al libro, ¿qué le

ha supuesto más trabajo, el seleccionar a unos poetas o el ignorar a otros?

—Sin duda, siempre es más fácil elegir que descartar la selección, y le confieso que he tenido que ignorar a bastantes poetas que me gustan mucho.

Google, criterio objetivo

—¿Podría explicar en qué criterios ha basado su selección, sobre todo en lo referente a los contemporáneos?

—En criterios objetivos, como la bibliografía crítica, las antologías consultadas y Google.

—¿Google? ¿el buscador?

—Sí. Con matices, claro, pero uno de los criterios que más he valorado a la hora de incluir a un poeta contemporáneo ha sido su presencia en Google, para hacerme una idea de su proyección real.

—¿Por la importancia de los medios en los que aparecían las referencias, o los poemas?

—Sí, he tenido en cuenta los

“La presencia más provocadora del libro es la de Sarrionandia, huido de prisión desde 1985 y en paradero desconocido”

“Hasta para ver mis propios libros me es más fácil usar los de la Biblioteca Virtual Cervantes que cogerlos del estante”

contenidos, pero también el número de entradas como criterio objetivo, insisto. Hoy la labor, la posición y hasta el sueldo de un científico se miden también por el número de menciones que consigue en los trabajos de otros investigadores, y Google ofrece herramientas especiales para cuantificarlas. Otros criterios han sido mis lecturas, las antologías existentes, la opinión de

mis asesores, y el hecho de que en casi todos los casos los poetas seleccionados hayan publicado incluso sus Obras Completas...

—¿Cómo se mueve por internet, qué blogs consulta, y cómo influyen en su trabajo?

—Los blogs no los sigo, pero gran parte de mi trabajo lo hago en la red. Hasta para ver mis propios libros me es más fácil usar los que están en la Biblioteca Virtual Cervantes que alargar el brazo y cogerlos de un estante

—De todas formas, su fama de perverso le precede: ¿con qué ha disfrutado más, con las ausencias o con las presencias?

—No se crea, algunas ausencias me han dolido mucho, y algunas presencias quizá también pero creo que esta antología demuestra hasta qué punto condesciendo con mis propios errores (afirma entre risas).

—¿Alguna presencia puede resultar realmente provocadora?

—En cierto sentido, la de Joseba Sarrionandia, que escapó

Mil años de poesía española

ED. DE FRANCISCO RICO

Backlist. Planeta. Barcelona, 2009

1400 páginas, 29 euros

Con la antología *Mil años de poesía española* ocurre como con la selección nacional de fútbol: cada español tiene la suya propia y ninguno está de acuerdo con la de Vicente del Bosque. O con la de Francisco Rico, en nuestro caso.

Discrepancias de opinión que, obviamente, no suelen afectar a los titulares indiscutibles: que levante la mano el valiente que dejaría fuera de la Armada Invencible (o siquiera en el banquillo) a Quevedo o a Luis Cernuda. En cuanto a esa mayoría de poetas prescindibles e incluso

contraproducentes en la tradición española (no daremos nombres, para que ni vivos ni muertos se ofendan, aunque uno empieza por “campo” y termina por “amor”), Francisco Rico se cura en salud asegurándonos que “puede el lector estar tranquilo: en las páginas que siguen mi parte ha sido la menor posible. Esta antología la ha hecho esencialmente la memoria poética de España, ella ha elegido el grueso de los textos que aquí se reúnen”. Y en esto no miente: *Mil años de poesía española* respeta escrupulosamente el canon institucional oficialmente sancionado de nuestra literatura, evitando con prudencia cualquier sorpresa o innovación en la lista de los elegidos para la gloria.

Originalmente publicado en 1991 como *La poesía española* y con seis reimpressiones entre 1996 y 2001, *Mil años de poesía española* incorpora en esta nueva edición autores nacidos después de 1939. Una idea más exacta de en qué consiste esta actualización la da el hecho de que el último de los antologados sea Carlos Marzal (1961). Con ello, el siglo XX ocupa aproximadamente un tercio del volumen, si bien Rico tiende a conceder a máximos poetas el mínimo espacio: Julio Martínez Mesanza (cuya épica *Europa* es una de las mejores razones que conocemos para aprender a leer) sólo está representado por dos poemas. Estrecheces que, sin embargo, resultarán envidiables para Félix Grande o Jenaro Talens, o para los escritores en lengua no española, como los euskaldunes Xabier Lete, Ibon Sarasola, Luigi Anselmi o Joseba Sa-

de prisión en 1985 y aún está en paradero desconocido, pero mis asesores en poesía vasca me insistieron en que su presencia era imprescindible si quería establecer el panorama de la España poética real.

Olvidos nada involuntarios

—¿Cómo justifica el olvido de Vicente Núñez, presente en todas las antologías sobre poesía española del siglo XX?

—En la necesidad de que el libro no intentase contenerlo todo. Vicente Núñez es muy representativo de un grupo poético muy concreto, el de los jóvenes autores agrupados en torno a la revista “Cántico”, pero ese grupo está ya muy bien representado por García Baena y Ricardo Molina. Por eso, y con hartazgo de mi corazón, tuve que prescindir de él. Y de muchos, demasiados.

—¿Como de Muñoz Rojas?

—Muñoz Rojas es un escritor interesante, pero su mejor

poesía me parece prescindible en un libro como éste.

—¿Las ausencias de Vicente Molina Foix, Julio Llamazares o Justo Navarro son un castigo por haber abandonado los versos por la novela?

—Desde luego, un castigo justísimo, sobre todo porque los primeros versos de dos de ellos prometían mucho. ¿Los de quienes? Je, je, eso no se lo pienso decir.

—Muchas de las poetas antologadas en *7x10, de Isla Correyero*, no aparecen en su libro. ¿No son tantas ni tan buenas?

—No soy partidario de la discriminación por razones de género, por eso me he atenido a la resonancia que le mencionaba antes, a mis lecturas y criterios, y, la verdad, no me salía una proporción de mujeres equivalente a la de los hombres ni he querido distorsionarla. Pero las que están (Blanca Andreu, Clara Janés, Victoria Atencia...) son importantes y representativas.

—Faltan también editores poetas como Chus Visor, Jesús Munárriz, Abelardo Linares, Sergio Gaspar o Toni Marí...

—Tiene razón, pero creo que a todos ellos les ha perjudicado el hecho de ser editores. Algunos tienen obras poéticas estimables, pero la creación queda oscurecida por su trabajo editorial, que además lo condiciona todo.

—Hace un tiempo me aseguraba que “por obra de la informática y la web, ya es absurdo publicar en papel la mayoría de lo que se hace en el mundo de la filología”. ¿Incluye también la *Nueva Gramática* de la RAE?

—No exactamente. La Nueva Gramática, estará, en un plazo de tiempo no muy lejano, en la red y en una edición asequible para todos, pero no es un libro para consultar en la red. Es una obra espléndida, de altísimo nivel científico, y, por tanto, necesita lecturas sosegadas, reflexión, mientras el ordenador y

la web son el dominio de las consultas rápidas y los textos fragmentarios.

—Creo que propuso a Eugenio Trías y a Félix de Azúa, como candidatos a formar parte de la RAE. ¿Qué podían aportar cada uno de ellos a la Casa?

—Yo nunca propuse a Eugenio, y a Félix no lo presenté yo, aunque era mi candidato. Le apoyé lo que pude y como pude, pero en la Real Academia se entra por votos, y yo sólo tengo el mío. Ambos hubiesen hecho un trabajo excelente.

—Precisamente ahora quedan algunas vacantes por cubrir. Si tuviera que proponer a algún poeta, ¿quién sería el elegido?

—Hay media docena de poetas excelentes que son también filólogos y que podrían ayudar mucho, como el propio Félix de Azúa, Guillermo Carnero, Luis Alberto de Cuenca, Luis García Montero o Jaime Siles

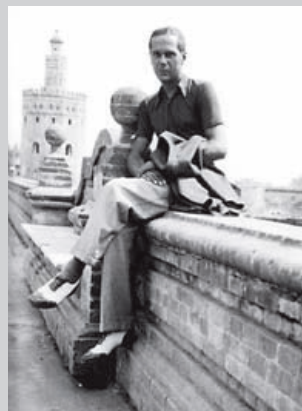
NURIA AZANCOT

rionandía, con un solo texto que se pronuncie en su nombre. Y toda la penuria de una crítica literaria española políticamente incorrecta e ideológicamente aislada queda de manifiesto en que, de los treinta y ocho autores posteriores a 1939, sólo cuatro son mujeres: Clara Janés, Olvido García Valdés, Ana Rossetti y Blanca Andreu. De lo anterior a esa fecha, mejor ni hablar.

Manual introductorio para no iniciados, *Mil años de poesía española* se propone alcanzar como público “un buen número de lectores, en especial entre quienes no dispongan de grandes conocimientos de literatura ni tengan al alcance una amplia biblioteca” y se fija como objetivo editorial ayudar al español medio a localizar “el verso que llevaba tiempo rondándole por la cabeza y no sabía dónde buscar”. Para bien o para mal, aquí es posible encontrar al-

gunos de los más célebres *bestsellers* de ayer pero también de hoy, desde el irrepetible “Amor fou” de Luis Alberto de Cuenca (“Los reyes se enamoran de sus hijas más jóvenes”) hasta el olvidable “Tú me llamas, amor, yo cojo un taxi” de Luis García Montero.

Y mientras Francisco Rico vuelve la vista hacia un pasado de mil años, nosotras preferimos mirar hacia un futuro de otros miles: es hora, amigos, de dar la bienvenida a una literatura abierta a otras lenguas, culturas y tradiciones artísticas, versos afro-españoles y asiático-españoles y más allá. Una literatura de guerreros de la



LUIS CERNUDA

palabra, como David González o José Daniel Espejo, que justifican con su obra feroz y absolutamente necesaria otros mil años de poesía española. Una literatura que se llame Isla Correyero, Miriam Reyes, Elena Medel, Tina Suárez Rojas, porque son ellas y las que son como ellas quienes nos salvan de un patriarcado literario que ninguna lengua merece. Si

esto es lo que el nuevo milenio nos tiene reservado, en una cosa al menos convendrán ustedes conmigo: lo mejor de nuestra poesía está aún por llegar.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

Enemigos públicos

**MICHEL HOUELLEBECQ Y
BERNARD-HENRI LÉVY**
Anagrama. Madrid, 2010.
328 páginas. 19 euros

Este libro a cuatro manos causó sensación en Francia en el otoño del 2008. Se trata de un diálogo mantenido entre enero y julio de ese año por Michel Houellebecq (Saint Pierre, Isla de Reunión, 1958) y Bernard-Henri Lévy (Béni-Saf, Argelia, 1948) a través del correo electrónico. 28 e-mails con los que se ha construido un volumen que presenta a dos escritores bien distintos y a su época. Teresa Cremisi, del sello Flammarion e instigadora del proyecto, consiguió no sólo persuadir a dos intelectuales coriáceos y poco dados a formar un dueto sino también a sus colegas de Grasset para hacer una edición conjunta.

Houellebecq abre este intercambio epistolar con cartuchos de dinamita. “Especialista de números descabellados y payasadas mediáticas, usted deshonor hasta las camisas blancas que lleva. Íntimo de poderosos, bañado desde la infancia en una riqueza obscena... Filósofo sin pensamiento, pero no sin amistades, es además autor de la película más ridícula del cine. Nihilista, reaccionario, cínico, racista y misógino vergonzoso...”. Con eso y más increpa a un Bernard-Henri Lévy –de ahora en adelante BHL, como se acostumbra a utilizar en Francia– que acusa el golpe pero lo amortigua y devuelve en un tono más equilibrado. Tono

que será capaz de mantener hasta el final. La textura intelectualizada de BHL deja, no obstante, correr una sinceridad empujada por las revelaciones de Houellebecq de la que seguramente están, ambos, más que arrepentidos.

Enemigos públicos es el esfuerzo de dos inmensos talentos que pasada la primera explosión perciben que están unidos por la despiadada crítica de los medios de comunicación franceses. BHL se siente perseguido por ser judío. Houellebecq se siente especialmente vulnerable porque está a punto de estrenar su primera película –la crítica cinematográfica fue feroz– y desde los culturales franceses e Internet se le insulta y se hurga en su vida privada.

Hubieran caído ambos autores en lo grotesco de haber seguido haciéndose las víctimas, sobre todo porque en este volumen, y en realidad desde hace muchos años, tanto sus textos como sus intervenciones públicas han dejado siempre muertos en la cuneta y ya se sabe que donde las dan las toman. Sin embargo, la disputa que esperaba el lector se transforma en un diálogo acerca de las vidas de ambos, las vivencias de la escena literaria parisina y sus visiones del mundo. Houellebecq, el cínico cáustico cuya escritura es una exploración de la angustia y el sufrimiento, y BHL, el intelectual comprometido con las causas relacionadas con la dignidad humana, van componiendo un discurso lleno de interés.

Transformados en eruditos



QUIQUE GARCÍA

los escritores malditos, la lectura discurre por sus referentes literarios y filosóficos: Flaubert, Baudelaire, Malraux, Romain Gary, Nietzsche o Schopenhauer conforman jalones que hacen inteligible la Francia de Camus, Sartre, Ionesco o Beckett. Entre las reflexiones más abstractas se cuele el recuerdo del padre. Una memoria llena de poesía que dibuja unos progenitores bien distintos, porque

■ Tanto en este volumen como en sus textos de los últimos años, los dos autores han dejado siempre muertos en la cuneta

en el caso de BLH se trata de un rico comerciante de madera hecho a sí mismo y en el de Houellebecq de un monitor de esquí independiente y guía de montaña. Les une, sin embargo, su discreción. Ambos eligen la sombra antes que la notoriedad.

Con muchas páginas a sus espaldas, el lector aprecia la atractiva relación intelectual y afectiva que se ha establecido entre el *nouveau philosophe* y el hombre desencantado. Ambos discurren por la sugerente pero amarga senda que evoca a Pascal, y es entonces cuando BHL escribe a Houellebecq para decirle que está enterado del escándalo organizado por su madre con la publicación de su libro autobio-



BENJAMIN LEMAIRE

gráfico *L'Innocente* (Scali, 2008). Las biografías al uso de Houellebecq señalan que es hijo de René Thomas y de Lucie Ceccaldi, una médico anestesista nacida en Argelia que le trajo al mundo en la francesa isla de la Reunión. A los seis años fue enviado a Francia a cargo de su abuela paterna de la que toma su apellido. Tras publicar poesía y biografía le llega la fama en 1998 con la publicación de *Las partículas elementales* y más aún en 2001 con *Plataforma*.

Lo cierto es que en *Las partículas elementales* Houellebecq, gran creador de personajes, presenta al lector una de las madres más viles de la literatura francesa y la llama "Ceccaldi".

Hippy, obsesionada con el sexo y egocéntrica, recuerda casi con pelos y señales a su madre recorriendo África en un Citroën 2CV. La aparición de Lucie Ceccaldi en el ambiente literario francés cae como una bomba que explota en las páginas de *L'Innocente* y en las múltiples entrevistas que le hacen a Ceccaldi un sinfín de enemigos de Houellebecq, que es tachado de pesetero, mentiroso y canalla por su propia madre. Ésta niega el abandono del hijo y declara a los cuatro vientos que a pesar de sus 83 años le va a partir la cara y los dientes con un bastón en cuanto le vea. La aparición de Ceccaldi constituye un punto de inflexión. Rompe esa paz que

Houellebecq busca. Para recuperar el tono intelectual ambos autores retoman la reflexión sobre el vano intento de Comte de organizar una religión sin Dios apoyada en la razón científica.

Se cierra el volumen con una más que interesante discusión sobre los géneros literarios y la primacía ontológica. Para Houellebecq esta última reside en la poesía. BHL es más cauto. Pero quedan fuera de estas páginas

■ **He aquí una excelente aproximación a la cultura francesa y un penetrante viaje al interior de las obras de dos primeras filas**

Pugilatos literarios

OTROS GRANDES COMBATES ENTRE ESCRITORES

LA YA CLÁSICA PARADOJA que se pregunta por lo que ocurriría si una fuerza imparable se topara con un objeto inamovible tal vez no pueda resolverse por su propia naturaleza pero ilumina a la perfección lo que ocurre cuando los macizos egos de dos escritores chocan con estrépito. Conocidas son las legendarias refriegas Góngora/Quevedo, Lope de Vega/Cervantes, Tolstoi/Gorki o Valle Inclán/Echegaray. En las últimas décadas hubo de todo. Amistades hechas añicos por feroces agarradas políticas, como la que enemistó a Sartre y Camus, ante la negativa del segundo a comulgar con la rueda de molino comunista. O pendencias tan mediáticas y violentas como la que, también a cuentas de la ideología, sostuvieron Mario Vargas Llosa y Günter Grass cuando el alemán quiso defender a García Márquez de la acusación de ser un "cortesano de Fidel Castro" que el peruano le lanzó desde el PEN Club de Nueva York. Los italianos Umberto Eco y Antonio Tabucchi subieron a la lona en 1997 tras un artículo del primero sobre la inutilidad de los intelectuales al que el segundo respondió con un libro satírico titulado *La gastritis de Platón*, donde defendía el carácter no ornamental de los hombres de ideas. En España fue muy celebrada, por estentórea y divertida, la pelea a navajazos –pudieron ser no figurados– entre Rafael Reig y Arturo Pérez Reverte cuando el risueño escritor mentó en *El Cultural* el "patriotismo testicular" del académico y éste le respondió prácticamente retándolo a un duelo a cuchillo.

muchos aspectos de interés para el lector. No se discute sobre Sarkozy. No se habla de mujeres, aún cuando BHL declara que sus dos horizontes son las féminas y la escritura. No obstante, las perlititas son abundantes entre página y página. Ahí está BHL abriéndole los ojos a Houellebecq sobre cómo tratar a los periodistas canallas: amenazando, si es preciso, su integridad física. Para el lector español este volumen constituye una excelente aproximación general al rico universo literario y filosófico francés y un penetrante viaje al interior de las obras de dos primeras filas.

BERNABÉ SARABIA

Los años equivocados

PILAR SALAMANCA

Premio de Novela Ciudad de Salamanca. Algaida, 2009
288 páginas, 19 euros

Madrid, años 70, años difíciles por la trascendencia encarnada en el principio del fin de una dictadura y el arranque de un nuevo proyecto impulsado por el afán de conquistar libertades nunca disfrutadas. “Años equivocados” es el enunciado con el que Pilar Salamanca (Valladolid, 1964) adjetiva aquella realidad llena de ilusiones y pretensiones, con las licencias poéticas que sólo la ficción permite a un personal ajuste de cuentas, —el de una mujer con una lesión emocional necesitada de voz para dar salida a su rencor abriendo en canal la historia “equivocada” que le tocó en suerte—, y el realismo supeditado a una crónica periodística cuyo objetivo es recomponer la visión del mundo de jóvenes dispuestos a cambiar el mundo.

El resto, la realidad fragmentada y desdibujada, aunque fácilmente reconocible, contenida entre los dos polos que sirven de referencia temporal a este argumento (la aventura guerrillera en Eritrea, en 1971, y el comienzo de la Marcha Verde en el Sáhara, 1977), otorga verdad y profundidad al discurso de Clara, la narradora, testigo a muy escasa distancia de lo vivido. Su relato se extiende como un mosaico de textos, cartas y recortes periodísticos que, intercalados en un discurso marcadamente personal, ponen ante su hijo, supuesto destinatario, un argumento que no por previsible pierde interés.

PILAR CASTRO

Los que rugen

CARE SANTOS

Páginas de Espuma, 2009
169 páginas, 15 euros

Casi todos los libros de cuentos que se publican son simples recopilaciones de piezas sueltas y dispersas. Care Santos (Mataró, 1970) hace, en cambio, en *Los que rugen* una obra cuya ideación unitaria ya se ve en el significativo dato de que ninguno de sus relatos lleva por título el del libro. Las 13 narraciones reunidas responden mediante asedios independientes a una homogénea visión de la realidad que consiste en percibir una cara misteriosa en la existencia. Un personaje del cuento “Comunicación” sostiene algo que sirve si no de tesis sí de andamio: “Yo soy de los que piensan que en el mundo hay mucho más de lo que ven nuestros ojos. Existen otras normas que no podemos desoír”. Y una cita al frente del libro de Pilar Pedraza aclara la enigmática alusión del título y manifiesta el ámbito principal de donde proceden los protagonistas: “En el interior de las personas —sostiene esta persistente cultivadora de la fantasía— rugen los fantasmas”.

Fantasmas en sentido literal escasean en *Los que rugen*, pero sí se hallan muertos que vuelven, presencias enigmáticas, presagios y otras variantes del misterio. También funciona un factor en el que ya se ha apoyado la au-

tora en otras ocasiones, el azar o la casualidad como elementos rectores de la vida. La primera de las dos partes (“Ellos”) se sostiene nada más en la constatación de casos que inspiran desconfianza en la realidad. La segunda (“Nosotros”) se abre algo al verismo cotidiano. Pero en ambos bloques Care Santos

■ **Los que rugen ofrece un buen nivel de interés anecdótico y una sostenida dignidad artística**



ARCHIVO DE LA AUTORA

se aplica a desmontar una percepción racionalista del mundo y a transmitir al lector sensaciones de inseguridad frente a la realidad empírica.

Este claro objetivo se materializa con desigual fortuna. Los fantasmas —aquí sí— de “Por las noches aullamos” se asocian a un apocalipsis urbano de lobos que se adueñan de una ciudad carcomida; pero sólo se consigue un comedido terror. La inquietante indagación en los límites de obsesión y locura en “Confesión” no se beneficia de la desenfadada incorpo-

ración de dos colegas, Antolín Rato y Ángela Vallvey. Lo contrario ocurre cuando la propia autora se suma a la anécdota. Su presencia en “Defensa y ataque” agrega una especie de autenticidad a la historia de una niña solitaria y mal integrada que acaba con un inesperado desenlace habitual de los cuentos más logrados.

Los que rugen ofrece un buen nivel de interés anecdótico y una sostenida dignidad artística. Solo uno

de los textos defrauda, “Marcar un gol”. Refiere la venganza que una chica maltratada por sus compañeras de colegio consume cuando ha alcanzado algún poder. Resulta fallido por su explícito mensaje didáctico y disuena en el conjunto por su realismo costumbrista. Varios cuentos quedan por encima de la media del libro y uno, “Círculo polar ártico”, tiene factura y resultados excelentes. En él se presenta el viaje de un periodista a aquel remoto paraje para retratar la concentración de pájaros frailecillos listos para emigrar. El silencio y la soledad del fantasmagórico lugar provocan una dura experiencia íntima. Con pocas palabras y con estilizadas impresiones la autora levanta un testimonio vivaz de las secretas amenazas capaces de paralizarnos. Acierta de lleno Santos en ese sugerir más que explicar y en tal registro se halla su mejor veta.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

MANUEL VILAS

Alfaguara. Madrid, 2009

259 páginas, 18 euros

Aire nuestro

Con este título, que recuerda inevitablemente a Jorge Guillén y que aquí designa una “multicadena de televisión hiperrealista” (p. 9), el aragonés Manuel Vilas (Barbastro -Huesca-, 1962) continúa la línea paródica y humorística de su novela anterior, *España* (2008), incrementando los elementos de ruptura que pretenden distanciar sus relatos de los modos narrativos tradicionales. Cada uno de los once capítulos de la obra —presentados aquí como otros tantos canales televisivos— agrupa dos o tres secuencias que equivaldrían a distintos programas, todas ellas relacionadas con la índole temática del canal (teletienda, informe semanal, cine X, etc.). Escoger como marco narrativo el modelo del gran medio de comunicación de masas que es la televisión lleva consigo la incorporación de personajes, evocados o “resucitados” para la ocasión, de figuras y mitos relacionados con el mundo pop y la cultura de las últimas décadas (Elvis Presley, Johnny Cash, Sergio Leone, Allen Ginsberg, Superman, Paulina Rubio, etc.) o anteriores (Picaso, Dámaso Alonso, Cernuda), además de bautizar a algunos personajes secundarios con nombres evocadores: un emigrante llamado José Luis Valente, un poeta americano que atiende por Macedonio Faulkner, un psiquiatra llamado Félix Rodríguez de la Fuente, el médico Juan Benet o la escritora española Ana Manuela Carenina. Por diversos

episodios atraviesa una especie de personaje ubicuo —el autor testigo y partícipe de las andanzas de sus criaturas— llamado Manuel Vilas, transmutado en una ocasión en César Vilas y también en el travestido Manuela Vilas, que se vuelca en sus personajes y se solidariza con ellos. Los sucesos extravagantes e inesperados, los giros humorísticos, el ingenioso retorcimiento de la realidad —véase la disparatada enumeración de películas interpretadas por Steve McQueen (p.44) o la bibliografía de Vicente Aleixandre alojada en una nota de la página 193—, así como la coexistencia desenfadada de invención y datos precisos y reales, crean un conglomerado narrativo de indudable originalidad, a menudo fragmentario y dislocado, como resultado de contemplar sucesivamente programas de cadenas diferentes en un zapeo continuo que va de lo trivial a lo insólito, de lo jocoso a lo terrorífico, de la vulgaridad tópica a la imaginación desbordada, de la muerte a la vida. El lector es,

■ **Aun reconociendo el ingenio del autor y haciendo constar su buena prosa, el orbe caótico que transmite parece haber contagiado a la misma estructura narrativa**

en efecto, un mirón aferrado compulsivamente al mando a distancia cuyo frenético manejo acaba por proyectar la imagen de un mundo caótico y enloquecido en el que lo valioso aparece con la misma jerarquía que lo deleznable.

Lo más decepcionante es que, aun reconociendo el ingenio del autor y haciendo constar su buena prosa, el orbe caótico que transmite parece haber contagiado a la misma estructura narrativa, compuesta como una sucesión de anécdotas independientes —ya que ni el marco narrativo de la multicadena televisiva ni las esporádicas apariciones de Vilas son suficientes como nexos—, carentes de la articulación adecuada, con un orden caprichoso que podría verse alterado sin que el conjunto se resintiera, porque se trata de algo amorfo, invertido, que no parte de un principio ni se dirige hacia un objetivo concreto, lo que no constituye necesariamente un rasgo de modernidad. Es una yuxtaposición de fragmentos de distinto valor, con algunos episodios brillantes y otros donde ciertas referencias a la actualidad política —forzosamente ocasional, transitoria y efímera— inoculan en el texto el virus de la caducidad. El talento —indudable, sólido y bien asentado— demostrado en la concepción y el alcance de la historia está muy por encima del que acredita su conversión en novela, en estructura narrativa o red de dependencias internas donde la concatenación entre los elementos es un calibrador infalible.

RICARDO SENABRE

ALGO PERSONAL

● **¿Es usted un Tarantino de la novela que mezcla literatura y cultura popular televisiva?**

—Sí, ¡ojalá mi novela fuese como la genial *Malditos Bastardos*. En España necesitamos media docena de Tarantinos, mucho aire fresco, energía..., necesitamos crecer culturalmente.

● **¿Cuándo sabe que su libro funciona, que toca *the end*?**

—El final tiene que ser siempre



climático, como una explosión de fiesta y de vida, y con un toque enigmático. Funciona si emociona, si transmite sentido, si hace reír. Reír es importante, una risa apasionada que acepta la vida.

● **Vicente Luis Mora se da un descanso de “literatura mutante”. ¿Y usted?**

—Yo me siento un escritor realista, que quiere hacer avanzar la literatura hacia la expresión inteligente de este complejo siglo XXI. La literatura, históricamente, siempre ha hecho mutar los modelos clásicos. Soy muy cervantino, y ahora estoy escribiendo sobre Cervantes.

Con la congoja de la pasada tormenta

H. CASTELLANOS MOYA

Tusquets. Barcelona, 2009

312 páginas. 19 euros

Bajo este título tan cer-vantino, reúne el hon-dureño-salvadoreño Ho-racio Castellanos (Tegucigalpa, 1957) la mayor parte de su pro-ducción de relato corto, 22 pie-zas compuestas entre 1987 y 2007 que, como advierte en su nota final, no siguen un orden cronológico. Diré, para empezar, que esta colección posee toda la frescura y viveza de las que care-cía su novela *El asco*, que en su momento criticué con dureza en estas páginas por lo trillado y limitado de su andamiaje bernhardiano. Los relatos de *Con la congoja...* tienen vuelo, precisamente porque Castella-nos permite que escuchemos su voz propia, liberado de maestros que prestan tanto como quitan. Aquí ya no juega con la plantilla fácil, maniquea, del intelectual lúcido y exquisito que padece la bajeza del mundo, sino que nos enfrenta a narraciones llenas de

riqueza y matices. De ahí que en el segundo de los relatos, “Perfil de prófugo” tengamos la fortuna de toparnos, no con el esteta al-tivo, sino con ese personaje tan vulnerable, humano y autocrí-tico que nos desgrana su historia desde un pub universitario de Toronto mientras flota en el ambiente su conmovedora melancolía y su sensación de intenso desarraigo. Salvo en “Key Lar-go”, que a mí me parece el re-lato menos logrado, sorprende Castellanos a lo largo de todo el libro, no sólo por la fuerza e in-tensidad de su escritura, sino



también por la variedad de re-gistros y asuntos, entre los que subyace uno central: la herida y la fractura irreparable que deja en un individuo y en una nación la experiencia de una larga gue-rra como la de El Salvador.

No es de extrañar la sensa-ción permanente de peligro, desamparo y acabamiento que acompaña a estas figuras acos-tumbradas a subsistir en medio del terror conjunto de la gue-rrilla, el ejército y los escuadrones de la muerte. Tragedias y absurdos cotidianos que dejan lugar al sinsentido y al humor negro del excelente “Hiperten-so”. Castellanos parece querer regresar a su tierra para tratar de comprender toda la barbarie, aquellos años en los que, como cuenta, se desterró la piedad y “sólo hubo fiereza, crueldad, truculencia”. De ahí que mu-chas de las historias cobren la es-tructura de tensas y peligrosas indagaciones sobre lo que ocur-rió de veras. Piezas especial-mente poderosas son “El gran masturbador”, “Variaciones so-

bre el asesinato de Francisco Ol-medo”, “Némesis”, “Con la congoja de la pasada tormen-ta” y el mencionado “Perfil de prófugo”. Pero destacan tam-bién el erotismo, la dureza y la psicodelia descriptiva (entre Fogwill y Fonseca) del profesor de guitarra de “Torceduras”, la verosímil ruptura de la pareja de “Truene”, el ardor y el amor im-posible de “El pozo en el pe-cho” y ese logrado relato de apa-riciones fantasmales y erotismo que es “Amaranta”. El erotis-mo, y hasta el imaginario están-dar de la pornografía, recorrerá buena parte de los cuentos, de-lineando y esbozando una po-sibilidad de fuga y salvación para unos personajes encadenados a existencias terribles y sin sa-lida. Este es un libro de relatos sólido, repleto de registros, que nos deja de verdad con la congoja de la pasada tormenta, pero también con la alegría de saber que el paso por sus páginas ha merecido la pena.

ERNESTO CALABUIG

El secreto de la reina persa

ESTHER BENDAHAN

La Esfera de los libros. Madrid, 2009

304 páginas. 22 euros

“**N**o olvides tu nombre –supli-có Mordejai”, mientras ob-servaba a su prima Esther –en hebreo estrella, felicidad– alejarse ca-mino de Susa, atendiendo a la convoca-toria del rey Asuero, también consignado como Xerxes quien, destrozado por la for-zada ruptura con la reina Vashtí, hizo lla-mar a las mujeres más bellas de sus vastos

dominios con el fin de encontrar, tras una ri-gurosa selección, una nueva esposa capaz de devolverlo a la felicidad.

Las crónicas recogen, con abundancia de detalles, los avatares en la vida de la reina Es-ther, mítica en muchos aspectos de los que sobresalen su belleza e inteligencia, pero Es-ther Bendahan (Tetuán, 1964) no se deja abrumar por la opulencia bibliográfica y decide abordar la historia de la legendaria ju-día desde un ángulo alejado de las típicas ha-giografías y de las rigideces historiográficas y se va allí, al centro del alma de la mujer, un

sitio preferente desde el cual puede ser vis-ta nuevamente con gran frescura.

La descripción de rituales y paisajes aco-moda un marco donde la narración trans-curre como una fiesta para los sentidos, dán-do una visión íntima del “Libro de Esther”, inteligentemente balanceado en el contra-punto con las notas tituladas “Yo, el cronis-ta”, que aseguran el ritmo y dan soltura a la autora para hurgar a fondo en el corazón de la protagonista, a quien le tocó cumplir un importantísimo rol en una época en la que ser mujer era una tarea tan difícil, que ni si-quiera reinar garantizaba la supervivencia.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

Renacimiento

KENZABURO OE

Trad. de Kayoko Takagi

Seix Barral, 2009

288 páginas, 190 euros

La discreción y la literatura son incompatibles. Desde que Agustín de Hipona escribió sus *Confesiones*, pocos escritores se han resistido a deslizar en su obra aspectos de su vida, deformando ligeramente los datos o mostrando sin ningún pudor las experiencias más íntimas. El Nobel Kenzaburo Oé (Ose, Japón, 1935) nunca ha ocultado la profunda conmoción que experimentó al convertirse en padre de un hijo discapacitado. Sin excluir este hecho, Oé aborda en *Renacimiento* el suicidio del cineasta Juzo Itami, al que le unió una es-

■ Kenzaburo Oé aborda en *Renacimiento* el suicidio del cineasta Juzo Itami, al que le unió una estrecha amistad

trecha amistad, donde lo personal se mezcló con una visión afín de la sociedad japonesa de la postguerra. Con un humor cervantino, ambos creadores ofrecieron una perspectiva nada complaciente de la corrupción política, el nacionalismo radical y la *yakuza* (la conocida mafia local). Anteriores a Haruki Murakami, sus referencias no hay que buscarlas en la cultura pop, sino en los intelectuales occidentales que intentaban vislumbrar un futuro más allá de Auschwitz e Hiroshima. Antes de continuar con la literatura o

el cine, había que averiguar si era posible dissociar cultura y barbarie.

En *Renacimiento*, Kenzaburo Oé no resuelve abiertamente este dilema, pero su escritura es la prueba de que el ser humano necesita expresar sus conflictos, aunque sólo sea para esclarecer las causas de sus pérdidas y fracasos. Oé nos habla de la relación con su hijo y de la trágica muerte del amigo por medio de Kogito, un personaje que le acompañará en otras novelas y que no esconde su pretensión de ser la objetivación literaria de su propio yo. El cineasta Juzo Itami se convierte en Goro y mantiene su presencia en el relato por medio de unas cintas grabadas antes de arrojarle al vacío desde una azotea. Goro es el cuñado de Kogito y, desde la adolescencia,

su amigo más cercano. No son simétricos, pues Goro es apasionado, narcisista, apuesto, mujeriego, aficionado a la polémica y sin miedo al escándalo. Kogito es racional, autocrítico, reservado y amante de la soledad. Nada de esto les distanciará y cuando la muerte les separe, Kogito intentará contrarrestar la ausencia de Goro, escuchando obsesivamente su voz. Goro no reaparece, como Harry Lime en la película *El tercer hombre*, pero su protagonismo se mantiene intacto hasta la finalización del relato. En cierta manera, recuerda a la Madeleine Elster de *Vértigo*, que ejerce una poderosa fasci-

nación sobre los vivos, determinando su destino.

Renacimiento mantiene el suspense con la habilidad de un Alfred Hitchcock que se entretuviera leyendo a Fiódor Dostoievski entre escena y escena. Kenzaburo Oé muestra

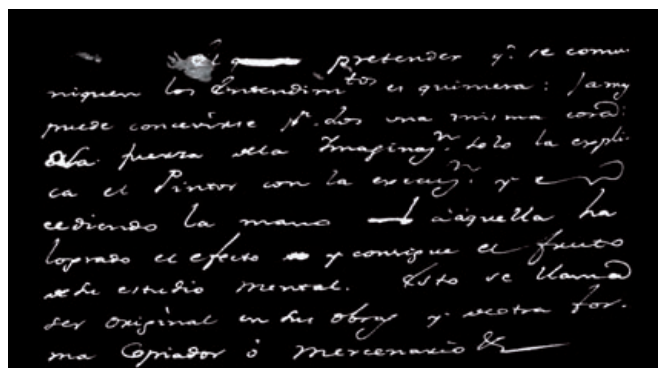
■ La novela mantiene el suspense con la habilidad de un Hitchcock que se entretuviera leyendo a Dostoievski

que la amistad, el amor filial y la pasión erótica rompen la distancia que hay entre cada ser humano, hasta lograr que las experiencias se fundan y rebasen los límites temporales. Kogito afirma que gracias a su hijo y a su amigo ha vivido más de cien años o, mejor dicho, ha vivido más de una vida. *Renacimiento* es una forma de resucitar al malogrado Goro (Itami), pero también un réquiem cuyas notas no parecen de este mundo.

RAFAEL NARBONA



ANTONIO MORENO



Montserrat Soto - Áurea Martínez

datoprimitivo
4

1781: CASO GOYA

Fundación Lázaro Galdiano. Serrano, 122. Madrid

Video-instalación. Pases cada 15 min.
Hasta el 28 de febrero de 2010



Revistas

BARCAROLA

DIR: J. BRAVO Y J.M. CASTILLO
Nº 73. 17 E.

Barcarola cumple 30 años. La publicación de creación literaria obsequia al lector por su aniversario auténticas joyas: cuatro poemas inéditos de Juan Ramón Jiménez y versos perdidos de Antonio Gamoneda, Carlos Bousoño, Félix Grande, Carlos Edmundo de Ory o Clara Janés.

GALERNA

DIR: M. LÓPEZ Y E.M. LAMBOY
Nº 7. 5 E.

Los escritores de España y las Américas se encuentran en esta tierra que es de nadie y al tiempo de todos llamada Galerna. En sus páginas se arraciman los versos de la poeta uruguaya Laura Sabatini, de la argentina Judith Filc o de los españoles Luis Luna o Vicente Luis Mora.

LITORAL

DIR.: LORENZO SAVAL.
Nº 246. 30 E.

La bellísima revista Litoral, fundada hace ya más de medio siglo por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre nació para ser leída y admirada. Aquí brinda sus poemas, relatos e ilustraciones a “la Noche”. A destacar el “Nocturno de la Poesía española”, de José Andújar Almansa.

La Tierra prometida

CHANTAL MAILLARD

Dibujos de Joan Cruspínera
Milrazones. Barcelona, 2009
96 páginas. 16 euros

HAINUWELE

Tusquets. Barcelona, 2009
240 pp. + CD. 15'50 euros

Coincidiendo con los, más que pobres, paupérrimos resultados de la Cumbre de Copenhague, estos dos libros de Chantal Maillard (Bruselas, 1951) son al tiempo un dedo acusador —un dedo más en lo que es un inmenso bosque de dedos— y un lamento que, por instantes, a la vista de la realidad de la destrucción del planeta, aparenta ser el último estertor. *La tierra prometida* es un texto extraño, que busca el efecto mágico de las letanías, del trance al que se accede mediante la repetición, repetición aquí de las palabras “tal vez, aún, apenas, sea posible, nunca” que van pautando los nombres de especies animales en peligro de extinción: lobo, musaraña, leopardo, abeja... hasta mencionar más de 600, pero el recuento no es, ni pre-

tende serlo, exhaustivo y, de hecho, como se dice en la presentación, el texto está inacabado y es una invitación a continuarlo. Escrito que, apegado a lo más inmediato, alcanza, sin embargo, un carácter sacro y que debería ser obligatorio, de lectura diaria, para los poderosos. Al igual que Yahveh ordenó al hombre poner nombre a todos los animales, *La tierra prometida* nombra a aquellos que están en camino de pasar a ser tan sólo nombres. Pese a ello, sí, tal vez aún sea posible la no extinción de la ranita de San Antón y su larga y triste compañía ¿nunca?

Si ese libro viene a coincidir con las corrientes ecologistas de-

■ Estos poemarios confirman a Maillard como una de las voces fundamentales de la poesía española

nominadas ecosofía y ecocrítica, contrapartidas en la filosofía y los estudios literarios de una sensibilidad muy extendida entre las gentes, no se aleja *Hainuwele*, que a fin de cuentas no es sino la reescritura de un mito de creación. Se publicó en 1990 y se re-



BERNABÉ FERNÁNDEZ

edita ahora “completo y sin retoques” y, sobre todo, como parte de un proyecto mayor: el de reunir “el libro más querido” para la autora junto a varios otros textos ya publicados y algunos inéditos formando un conjunto que sería lo que Maillard considera su primera etapa. Se trata, pues, por unas y otras razones de todo un libro nuevo, aparte de que esta edición incluye un CD con la lectura de los poemas por la autora.

De formación filosófica y con conocimiento del pensamiento oriental, Maillard plantea en su escritura, siempre lírica, preguntas centrales, el ser, el yo (“Digo tú / y estoy diciendo yo” o “Los demás / hacen el yo, ‘me’ hacen”), la muerte, etc., y, pese

a que hace decir a su personaje “no me diste nueva / que inicia toda creación”, es eso precisamente lo que sucede en sus poemas, escritos desde una libertad tal que la sitúa en una singular posición en el campo literario: la de quien posee el don de la palabra nueva, la de una palabra que da

vida a otra realidad: “cierro los ojos / lo cierro todo / y de repente me abro / veo / veo lo que no hay”, aquello de lo que por ser dicho ya puede predicarse que “hay”, por mucho que su existencia sea poética, es decir, una cierta forma de conocimiento, pues en definitiva eso es lo que está en juego, romper a hablar para decir al lector, y decirse, aquello que otros discursos no aciertan a atisbar.

Si *Matar a Platón e Hilos*, sus libros más recientes, son de toda excelencia, lo que aquí se presenta como “primera etapa” y *La tierra prometida* confirman a Chantal Maillard como una de las voces poéticas fundamentales de la poesía española.

TÚA BLESA

Tom Waits. La coz cantante

Biografía en dos actos

BARNEY HOSKYNs,
Traducción de José Serra
Global Rhythm, 2009
432 páginas. 27 euros

No es fácil seguir el rastro de un escapista. Cuando un hombre duerme en los coches, considera el vagabundeo una religión, cree que la verdad está sobervalorada y piensa que sólo es un perro de la lluvia, olor a pelo mojado y meadas de callejón, conseguir escribir su biografía debería considerarse toda una hazaña. El periodista Barney Hoskyns, escritor y crítico musical británico, lo ha logrado. Ha hurgado durante más de dos años en el pasado de la bestia, ha husmeado en sus recuerdos y ha bebido en sus bares favoritos. Tom Waits, el músico y actor norteamericano de voz callosa, uno de los grandes genios musicales del siglo XX, queda reflejado en *La coz cantante*, una minuciosa biografía centrada en sus 40 años de carrera.

El nacimiento del cantante californiano puede servirnos para comprender las dificultades que tuvo que sortear el biógrafo. Han circulado al menos tres versiones que el propio Waits ha contado. Una vez dijo que vio la luz en el Hospital Park Avenue de Pomona, California. Durante un concierto en New Jersey en 1976 aseguró que fue en el Murphy Memorial Hospital de Los Angeles. En más de una ocasión ha dicho que nació en un taxi camino de la maternidad. Cuenta Hoskyns que en uno de esos días en que permanece li-

bre del control que ejerce sobre él Kathleen Brennan, su mujer, Waits llega a admitir que nació “a una edad muy temprana”.

Sabíamos que Waits es un tipo celoso con su vida privada, introvertido, excéntrico e incluso cascarrabias, capaz de escribir canciones memorables y ofrecer en sus conciertos una espectacular fusión de cabaret, jazz, blues y rock and roll. También sabíamos que, con 60 años y 24 discos a sus espaldas, había cambiado el bourbon por el té. Y poco más. Tras leer esta “biografía en dos actos” (antes y después de *Swordfishtrombones*, el orgánico disco del 83 que redefinió su carrera) conocemos detalles que elevan a Waits al altar de Dylan, Springsteen o Neil Young. Es un monumento esta-



MICHAEL KAPPELLER

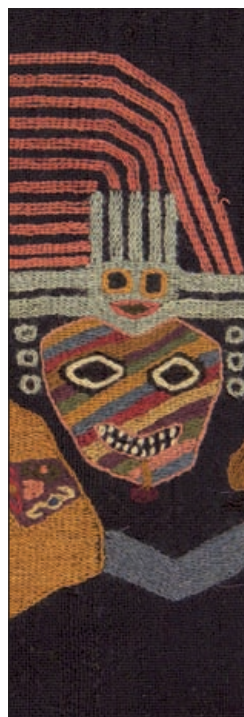
dounidense, como el Monte Rushmore o Johnny Cash. Y los detalles sobre su forma de componer y escribir (“una canción debe tener su propio sistema nervioso: la melodía es como el humo, el ritmo son las toses”), sus relaciones con los músicos (“¿Los Eagles? Tan excitantes como ver secarse la pintura”) y su teatral manera de entender el espectáculo (“Cualquier arte debe sufrir retos, cambios, rein-

terpretaciones. Si no sobrevive es que no vale la pena”) le convierten en un genio.

El artista no generalista más respetado por los medios generalistas. Ese es Tom Waits, el bohemio cronista de la costa oeste que acumula demandas contra agencias publicitarias que utilizan sus canciones, rechaza cada día ofertas televisivas y guarda en la nevera un martillo, un bote de alcahofas y otro de pagamento. ¿Saben que su voz predegosa no es culpa del Jack Daniels, sino de un catarro mal curado? Waits fue un gran seguidor de la generación beat, y se sumergió en Kierkegaard en los descansos de sus primeros trabajos: camarero, conductor de camiones de helados, vendedor de aspiradoras... Pero su debilidad era Bukowski: “gracias a él mi vida tiene melodía”.

El libro de Hoskyns se cierra con fulgor y condena. El análisis del concierto que, dentro de la gira *Glitter and doom*, subió por primera vez a Waits a un escenario español el 12 de julio de 2008. El disco que resume esa gira, *Glitter and Doom Live* (Anti), se acaba de publicar en España.

JAVIER PÉREZ DE ALBÉNIZ



MANTOS PARA LA ETERNIDAD
TEXTILES PARACAS
DEL ANTIGUO PERÚ

Museo de América
Avda. Reyes Católicos, 6. Madrid

Exposición hasta
el 14 de febrero de 2010



El Tercer Reich y los Judíos

SAUL FRIEDLANDER

Trad. de Ana Herrera

Galaxia Gutenberg, 2009

Vol. I: 640 pp., 29 euros

Vol. II: 1140 pp., 39 euros

Nacido en Praga en 1932 en el seno de una familia judía, Saul Friedländer fue uno de los millones de víctimas de la barbarie nazi. Aunque él, entonces un niño, logró sobrevivir escondido en un pueblecito francés, cerca de Vichy, sus padres fueron capturados y enviados a Auschwitz, donde fueron asesinados. Como a tantos otros supervivientes de la catástrofe, ésta le marcó en todos los sentidos, pues abrazó el judaísmo, se estableció en Israel y dedicó todas sus energías al estudio del Holocausto. Como historiador ha sido reconocido con importantes galardones a lo largo de su amplia trayectoria.

En 1997 publicaba el primer volumen de este monumental trabajo sobre el antisemitismo nazi; hubo que esperar una década para que apareciera el segundo, que le doblaba en extensión. Paralelamente se sucedían los reconocimientos, desde el premio de la Paz de los libreros alemanes al Pulitzer (que premiaba concretamente el mencionado segundo tomo de este impresionante fresco de la persecución antijudía). Aunque muchos lectores podrían estimar en principio que es uno más de los incontables tratados sobre el terror nacionalsocialista, conviene sentar desde el principio que, muy

al contrario, estamos ante un libro excepcional por su rigor analítico, su amplitud documental y su voluntad de abarcar todos los lugares y facetas de la ominosa persecución, constituyendo una obra tan impactante en su solidez intelectual como emocionalmente perturbadora.

Constituye un acierto editorial presentar al público español la traducción de *El Tercer Reich y los judíos* como una sola obra cuyas dos partes (1933-



BERLÍN, TRAS EL ATAQUE A LOS JUDÍOS DE LA KRISTALLNACHT (1938)

1939. *Los años de la persecución y 1939-1945. Los años del exterminio*) se complementan, pues ello permite una perspectiva de conjunto que, en consonancia con el diseño del autor, establece un recorrido corto pero intenso que va desde los prejuicios culturales antijudíos a la “solución final”. El punto de partida es una retórica antisemita profundamente enraizada en la sociedad europea (no solo alemana), pero más bien vacua, hasta el punto de que los propios judíos reaccionaron con marcada pasividad ante la llegada de Hi-

tlar al poder, desechando por “alarmistas” algunas advertencias. Hasta hubo quienes, como el rabino Prinz, defendían que no era “razonable” adoptar una postura antinazi... ¡después de que se decretara el boicot a los negocios judíos!

Así, con los pasos contados, fueron sucediéndose las iniciativas discriminatorias, con una instrumentalización magistral de recursos desde el poder, de manera que la propaganda insidiosa, la presión calculada y do-

fixiando a la comunidad judía, con disposiciones que se mueven entre lo criminal y lo grotesco (1936, 1939) y que desembocan, al estallar la guerra, en una declaración abierta de combate hasta el exterminio final contra ese enemigo interior y exterior, la supuesta internacional judía, responsable de todos los males del mundo.

De esto trata el segundo volumen, que lleva hasta el paroxismo la sensación de zozobra ante un panorama dantesco en

el que se desata la “pura bestialidad incontrolada sin vergüenza ni conciencia”. Friedländer consigue este efecto de empatía en el lector al dejar sistemáticamente la palabra a las víctimas: ellas son, con su testimonio estremecido poco antes de ser llevadas al matadero, las que nos transmiten el latido atroz del miedo y la desesperación. La emoción no lleva sin embargo al autor a renunciar a su frialdad analítica, patente

por ejemplo en la denuncia de las raíces culturales y religiosas que posibilitaron esta locura (y no sólo en el seno de la sociedad alemana, sino también entre polacos, rumanos y otros muchos europeos). Terror nunca visto, asesinatos en masa, shoah: por ello mismo, Saul Friedländer parece al final hacer suyas las palabras de Ludwig Lichtheim: “Nadie podrá contar nunca la historia... cinco millones de tragedias personales, cada una de las cuales llenaría un volumen”.

De manera casi angustiosa vamos asistiendo a ese proceso, una sucesión de medidas legislativas y prácticas que van as-

ARCHIVO

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Se habla español

**FRANCISCO MARCOS MARÍN
Y AMANDO DE MIGUEL**

Biblioteca Nueva/Fundación

Rafael del Pino, 2009

279 páginas, 16 euros

Los autores de formación muy diferente, el sociólogo Amando de Miguel (Pezuela, Zamora, 1937) y el lingüista Francisco Marcos Marín (Madrid, 1946), han escrito juntos un libro que toma su título de esos letreros de “Se habla español” que tanto se ven en locales repartidos por el mundo, y lo definen como “un libro para todos los públicos”. *Se habla español* es una obra miscelánea sobre un amplio índice inicial, cuya lectura a veces sorprende porque, aunque normalmente cierra bastante el objetivo para centrarse en España y en el hablar de sus gentes, en el epígrafe siguiente puede abrirlo para incluir alguna otra parte del mundo hispánico.

Los seis capítulos de título sugerente –“Mitología y ciencia sobre el lenguaje: entre la Babel y la Pentecostés”; “A la búsqueda de la identidad”; “Glosomaquias”; “Aquí y ahora, espacio y tiempo”; “Palabras, sólo palabras y más que palabras” y “Con el español por el mundo”–, que luego se subdividen mucho en su interior, casi reclaman una lectura por separado. Los tres primeros, sobre todo, responden a un hilo conductor que transmite claramente las ideas de los autores sobre las circunstancias que rodean actualmente el uso del español y de las otras lenguas de España; los dos siguientes desarrollan dis-

tintos temas y curiosidades sociales y lingüísticas que, en ocasiones, tienen como cañamazo el contacto del español con el inglés, y el capítulo de cierre sitúa distintas etapas históricas en la difusión del español, su importancia actual y su futuro.

Marcos Marín y De Miguel adoptan desde el principio un tono desenfadado, caracterizado por sus coloquialismos y por una adjetivación apasionada que transmite, a lo largo de los tres primeros capítulos, una fuerte carga de opinión en los planteamientos lingüísticos: no todos los idiomas son iguales, de hecho según su mayor o menor tradición literaria o científica se podrá hablar de idiomas fuertes o débiles. Los epígrafes dedicados a “La gestión del bilingüismo” y “Lengua y comunidad nacional” son los



B. RODRÍGUEZ / F. VEGA

**FRANCISCO
MARCOS MARÍN
Y AMANDO DE
MIGUEL**

La elección de un léxico lingüístico reivindicativo explica, por ejemplo, que a lo largo del libro se hable casi siempre de vascuence, pocas veces de vasco, y nunca de euskera; que se proponga llamar a las otras lenguas de Es-

más combativos contra la política lingüística de Cataluña y el País Vasco, a la que achacan la intención de que sus hablantes bilingües en situación de diglosia –los que hablan una de sus dos lenguas según en qué ámbito y nivel– acaben siendo incapaces de manejar el español para la comunicación superior.

paña que no son español o castellano lenguas privativas o lenguas étnicas –¿no son “étnicas” todas las lenguas “naturales”?– frente al español, al que se llama lengua internacional.

La segunda parte del libro, bastante diferenciada, se centra “en los aspectos culturales de los españoles que se expresan normalmente en castellano o español” cuyas expresiones tradicionales dejan traslucir “cómo el idioma es un trasunto de la estructura de la sociedad”. Desde un punto de vista más sociológico, Amando de Miguel y Francisco Marcos Marín apuntan cómo la apariencia, la valoración del tiempo propio y el ajeno y la “tradicional abulia de los españoles” tienen su reflejo en el refranero, en las locuciones, en el léxico, en lo que es el hablar de quienes hablan español. La amplia cultura de ambos escritores se refleja en multitud de reflexiones, historias, apuntes, anécdotas, e incluso chistes, que recorren un libro cuya lectura puede interesar a un público muy variado.

PILAR GARCÍA MOUTÓN



SOROLLA & VELÁZQUEZ
DIÁLOGOS

Museo Sorolla
General Martínez Campos, 37, Madrid

Exposición hasta el
24 de enero de 2010



El dictador, los demonios y otras crónicas



GUIDO MANUÍLO

JON LEE ANDERSON

Trad. de A. Prometeo Moya
Anagrama. Barcelona, 2009
384 pp. 21'50 euros

Quienes siguen de cerca sus andaduras en el *New Yorker*, recibirán la última obra en castellano de Jon Lee Anderson como una exquisita cesta de Navidad llena de productos que ya han degustado, pero que siempre es agradable tener a mano, reunidos, para saborearlos de nuevo.

Quienes no le siguen, encontrarán en ella algunos de los mejores perfiles escritos sobre el rey Juan Carlos, Fidel Castro, Augusto Pinochet, Hugo Chávez, Gabriel García Már-

quez, Omar Torrijos y Fernando Gomes de Freitas, alias Fernandinho, *dono supremo* de la favela Parque Royal, una de las más conflictivas de las mil barriadas de chabolas en las que viven unos tres de los catorce millones de habitantes de Río.

De paso, como aperitivo, el libro incluye dos de los mejores reportajes publicados por el autor en su semanario neoyorquino en los últimos diez años sobre España: "Carta desde Andalucía: los huesos de Lorca" y "Carta desde Euzkadi: Fuegos del Hogar".

En 2006, después de escribir la mayor parte de estos perfiles y reportajes, Anderson, que domina el español con soltura, explicó en el Congreso Nacional de Periodismo organizado en el Palacio de Villahermosa de Huesca algunas claves de su método de investigación: "Mi editora pone siempre el

pegamento para unir la historia; si algo se vuelve cotidiano, nos olvidamos de los detalles; mis anotaciones de los primeros días son las mejores; mi ojo es subjetivo; sin escenas no hay artículo; las escenas iluminan la pieza; si logras encontrar algo de humor para in-

cluir en el perfil, eleva la pieza... En *La mirada del periodista*, coeditada por la Asociación de la Prensa de Madrid (APM), se recoge un amplio resumen de su clase magistral, clase que siempre incluyo en mi bibliografía sobre corresponsales, junto con *Los cinco sentidos del periodista*, de Ryszard Kapuscinski, de la misma colección.

Anagrama, en esta edición, ha tenido el acierto, para quienes no puedan acceder a las fuentes citadas, de prologar el libro con un excelente perfil del autor firmado por Juan Villoro y titulado *El americano impaciente* por la admiración de Anderson hacia Graham Greene. Villoro resume perfectamente la técnica del perfil, que

■ Quienes no siguen a Anderson en *New Yorker* encontrarán aquí algunos de sus mejores perfiles políticos y literarios

Anderson domina como pocos: "Depende de dos recursos básicos, la entrevista y la composición de lugar. Anderson habla durante horas (a veces con paréntesis de meses o de años) con sus informantes en busca de frases sugerentes, y pone especial cuidado en describir

los escenarios que explican la historia".

Sorprende escuchar a Gabo decir que no tiene ni idea de dónde vive, exactamente, su amigo Fidel y a Pinochet confesando lo que pasó por su cabeza cuando visitó el mausoleo de Lenin en Moscú ("se equivocó usted, señor, se equivocó") y el de Mao en Beijing. Aquel templo grande, inmenso, le recordó la rima de Bécquer que dice: "Qué solos se quedan los muertos".

Las cifras de víctimas en la guerra civil española y, sobre todo, en la posguerra serían más creíbles si citara las fuentes. En próximas ediciones debería corregir el error de la página 213, donde asegura que las cumbres iberoamericanas se celebran cada dos años. Muchos lo han pedido, pero siguen siendo anuales. Son fallos insignificantes en un compendio in-

dispensable para comprender mejor lo que ha movido, para llegar al poder y, sobre todo, para preservarlo, a algunos de los dictadores más importantes de Iberoamérica, a los etarras o a los gánsteres de la favelas.

FELIPE SAHAGÚN

Revistas

REVISTA DE LIBROS

DIRECCIÓN: ÁLVARO DELGADO-GAL. N° 157 . 3'5 E.

La crisis, el enemigo indudable de 2009 parece a punto de quedar atrás definitivamente, lo que permite narrar su genealogía con mayor afinamiento. En *Revista de Libros* Luis M. Linde se pregunta cómo el mercado y los gobiernos contribuyeron a engendrarla y repasa los estudios más serios publicados al respecto. Atención especial merece el dossier sobre Filosofía Política.

LETRAS LIBRES

DIRECCIÓN: ENRIQUE KRAUZE. N° 100. 5 E.

Cien números de *Letras Libres*, España en cien libros. Tal es la arriesgada propuesta de la revista que dirige Enrique Krauze que, con la colaboración de Sánchez Robayna, Jordi Canal, Jordi Gracia y Félix Romeo, selecciona el centenar de libros que, en los últimos cien años, "ha formado y formará nuestra mirada hacia las cosas". Además, Luisa Bonilla entrevista a Beatriz de Moura.

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL SÍMBOLO PERDIDO** 1/11
Dan Brown. PLANETA
- 2. Contra el viento** 2/4
Angeles Caso. PLANETA
- 3. El tiempo entre costuras** 4/5
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 4. La noche de los tiempos** 5/6
Antonio Muñoz Molina. SEIX BARRAL
- 5. Invisible** 3/3
Paul Auster. ANAGRAMA
- 6. La reina en el palacio de las corrientes...** 6/25
Stieg Larsson. DESTINO
- 7. La mecánica del corazón** 8/3
Mathias Malzieu. MONDADORI
- 8. La mano de Fátima** -/15
Ildelfonso Falcones. GRIJALBO
- 9. Caín** 7/10
José Saramago. ALFAGUARA
- 10. La isla bajo el mar** -/12
Isabel Allende. PLAZA & JANES

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA PRINCESA DEL HIELO** 2/26
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- 2. El club de los viernes** 1/17
Kate Jacobs. MAEVA BOLSILLO
- 3. Los gritos del pasado** 4/19
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- 4. Mil soles espléndidos** 3/21
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 5. Perdona si te llamo amor** 6/17
Federico Moccia. BOOKET
- 6. Un mundo sin fin** -/1
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 7. Crepúsculo** 5/26
Stephenie Meyer. PUNTO DE LECTURA
- 8. El niño con el pijama de rayas** 7/16
John Boyne. SALAMANDRA
- 9. Placeres de la noche** 9/4
Sherrilyn Kenyon. DEBOLSILLO
- 10. Un burka por amor** 8/5
Reyes Monforte. BOOKET

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. NUEVA GRAMÁTICA DE LA LENGUA ESPAÑOLA** 1/3
Real Academia Española. ESPASA GALPE
- 2. El secreto** 2/113
Rhonda Byrne. URANO
- 3. 1.001 lugares que hay que visitar...** 3/2
Michael Bright. GRIJALBO
- 4. Memorias de un preso** 8/16
Mario Gonde. MR
- 5. Anatomía de un instante** -/24
Javier Cercas. MONDADORI
- 6. Cómo detectar mentiras** 10/6
Paul Ekman. PAIDOS
- 7. La inutilidad del sufrimiento+DVD** 6/2
María Jesús Álava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Cuando éramos honrados mercenarios** 4/4
Arturo Pérez Revorte. ALFAGUARA
- 9. Romper una canción** 7/5
Benjamín Prado. AGUILAR
- 10. La hora de los sensatos** -/1
Leopoldo Abadía. ESPASA-GALPE

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. COMO LA LLUVIA. POEMAS 2001-2008** 1/5
José Emilio Pacheco. VISOR
- 2. Mil años de poesía europea** 5/3
Francisco Rico (co.). PLANETA
- 3. La edad de las tinieblas** -/6
José Emilio Pacheco. VISOR
- 4. Un país mundano** 3/17
John Ashbery. LUMEN
- 5. Aquí** 6/4
Wisława Szymborska. BARTLEBY
- 6. Instantes. Nueva antología del haiku** 4/16
VV.AA. HIPERIÓN
- 7. De atrásalante en su porfía** 7/6
Juan Gelman. VISOR
- 8. Esto no es el silencio** 8/2
Ada Salas. HIPERIÓN
- 9. Concierto del desorden** 10/14
Leopoldo Alas. VISOR
- 10. Poesía en la canción popular latinoamericana** -/3
Dario Jaramillo. PRE-TEXTOS

ALBACETE: Herse · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentesetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Valles · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oietvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

- 1. BIS(S) ZUM ENDE DER NACHT**
Stephenie Meyer (Carlsen)
- 2. Bis(s) zum Abendrot**
Stephenie Meyer (Carlsen)
- 3. Das verlorene Symbol**
Dan Brown (Libbe)
- 4. Limit**
Frank Schätzing (Kiepenheuer & Witsch)
- 5. Atemschaukel**
Herta Müller (Hanser)

Colombia

- 1. LA MICA DEL TITÁNICO**
Daniel Samper (Aguilar)
- 2. Caín**
José Saramago (Alfaguara)
- 3. El símbolo perdido**
Dan Brown (Planeta)
- 4. La isla bajo el mar**
Isabel Allende (Seix Barral)
- 5. La chica que soñaba...**
Stieg Larsson (Destino)

Estados Unidos

- 1. THE LOST SYMBOL**
Dan Brown (Doubleday)
- 2. I, Alex Cross**
James Patterson (Little, Brown)
- 3. Under the dome**
Stephen King (Scribner)
- 4. The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- 5. Pirate latitudes**
Michael Chichon (Harper)

Italia

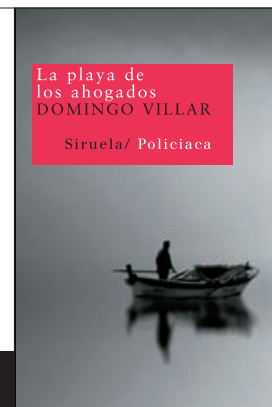
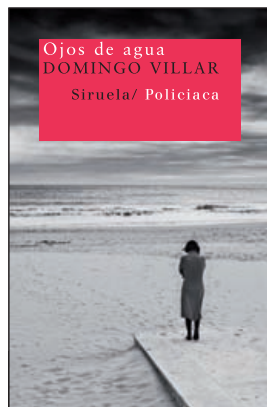
- 1. IL TEMPO CHE VORREI**
Fabio Volò (Mondadori)
- 2. Il simbolo perduto**
Dan Brown (Mondadori)
- 3. Che la festa cominci**
Niccolò Amanniti (Einaudi)
- 4. Il peso della farfalla**
Erri de Luca (Feltrinelli)
- 5. Donne di cuori**
Bruno Vespa (Mondadori)

Reino Unido

- 1. THE LOST SYMBOL**
Dan Brown (Bantam Press)
- 2. Hard girls**
Martina Cole (Headline)
- 3. Wolf hall**
Hilary Mantel (Bantam)
- 4. Unseen academics**
Terry Pratchett (Doubleday)
- 5. Under the dome**
Stephen King (Hodder)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / ALEMANIA
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“IL CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE TIMES” / Reino Unido



DOMINGO VILLAR
Ojos de agua 12.^a edición
La playa de los ahogados
7.^a edición

Más de 100.000 lectores en España siguen ya los casos del inspector Leo Caldas.



ART E



ÉDOUARD MANET: *STÉPHANE MALLARMÉ*, 1876.
ABAJO, DEGAS: *LA CLASES DE DANZA*, 1873-1876



Génesis del Impresionismo

IMPRESIONISMO, UN NUEVO RENACIMIENTO. MANET Y EL ENTUSIASMO POR LA MODERNIDAD.

FUNDACIÓN MAPFRE. Paseo de Recoletos, 23. MADRID. Hasta el 22 de abril.



S WHISTLER: ARREGLO EN GRIS Y NEGRO (DETALLE), 1871

Con el reclamo del Impresionismo se presenta esta interesante exposición producida por el equipo del Museo d'Orsay parisino. Es muy probable que la etiqueta del movimiento provocó que la afluencia masiva del gran público, aunque los tiempos en que los pintores impresionistas encabezaban las listas *top* en las subastas, animadas por estadounidenses y japoneses, hayan pasado. Por lo que lo primero que

de la muestra parte de una recreación de las diversas tendencias que coexistieron entre 1860 y 1880 dentro y fuera del Salón: desde la pintura *pompier* del jacobino Bouguereau a los realistas *engagé*, comprometidos como Courbet y el lírico Millet; y también académicos historicistas y alegóricos como Regnault y Jules-Elay Delaunay, y pintores burgueses como Alfred Stevens, junto a simbolistas como Moreau y el siempre in-

■ La muestra no trata del Impresionismo en su apogeo, sino de su gestación, con un argumento sofisticado lejos del planteamiento habitual

conviene aclarar es el malentendido provocado por un título que no se ajusta al contenido. La muestra no trata del Impresionismo en su apogeo, sino de su gestación. Es decir, del Impresionismo *avant la lettre* y algo más... De manera que las telas de los impresionistas de la atmósfera y de la pincelada Renoir y Monet, y las de aquellos preocupados por la construcción compositiva Pissarro y Cézanne se encuentran al final, únicamente en la última sala de la segunda planta, cerrando el recorrido.

¿Y mientras tanto? Como aclara en el cuidado catálogo Stéphane Guégan (*Manet a la vista. Conquista y muerte del Salón*), el propósito

clasificable Puvis de Chavanne. Todos, se defiende aquí, influidos por Manet y la buena nueva: su aprehensión de Velázquez. Manet, del que se desprende un "hispanismo parisino" que tiñe de gris sobrio y plateado hasta el cuadro más famoso del estadounidense Whistler: el retrato de su madre *Arreglo en gris y negro n.º 1*—lienzo que, sin duda, por sí solo asegura el éxito de esta muestra en su itinerancia posterior en el Fine Arts Museum de San Francisco—. Y a la postre, un Manet que, exponiendo desde el inicio en el Salón, hará de espoleta en el estallido de la institución académica, resultando al final el gran triunfador, reconocido y valorado por todos.

Si a este entramado sumamos el complejo marco histórico reflejado, de enorme convulsión entre la derrota de la guerra francoprusiana y el levantamiento y fracaso de la Comuna, a modo de bisagra entre las décadas de 1860 y 1870 aquí exploradas, entonces tenemos que concluir lo apretado del esfuerzo, con sus luces y sombras. De una parte, aplaudimos el sofisticado argumento, que rechaza el planteamiento habitual ante *ismo* tan popular y subraya las carencias en las colecciones españolas no ya sólo de telas impresionistas, sino del resto de movimientos europeos y, en especial, del realismo. Sin embargo, y también por falta de espacio y apiñamiento de obras, la exposición termina siendo una amalgama demasiado compactada para tanto y bueno.

Para los amantes y estudio-

so de la historia del arte del periodo, es muy interesante la aproximación a la primera Escuela de Batignoles al amparo del acaudalado pero pésimo pintor Bazille, cuya inmediatez ramplona entre naïf y prosaica, contrasta con el retrato poético y solemne del grupo por Fantin-Latour. También, la representación del "año terrible" con *L'Énigme* de Gustave Doré y de Puvis de Chavanne, con el díptico *Le pigeon* y *Le ballon*, alegorías del asedio de París en 1871 y de las que se llegaron a tirar estampas populares. Así como el traslado de las rupturas al interior del Salón, por ejemplo: de la monumentalidad intrínseca de los personajes en los pequeños cuadros de Millet, al gran formato, más convencional, de la mano del hoy menos conocido Jules Breton.

Además, también para el gran público, es impagable la capillita Degas: con cinco cuadros magistrales. Y resulta excepcional contemplar el lienzo emblemático de Caillebotte, *Los cepilladores del parquet*. Así como *La cuna* de Berthe Morisot, única entre las pintoras impresionistas (junto a Éva Gonzalès, Mary Cassatt y Marie Bracquemond) y tela con la que participó en la primera exposición impresionista de 1874 junto a *La escarcha* de Pissarro, cuya polémica iniciaría el reconocimiento crítico del Impresionismo.

ROCÍO DE LA VILLA

G Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es



TREEHOUSE KIT, 2005

Fridfinnsson, paisajista conceptual

HREINN FRIDFINNSSON. GALERÍA ELBA BENÍTEZ.

San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 24 de enero. De 2.500 a 30.000 E.

Hay elecciones que indican un estilo, un modo de hacer y de entender la profesión de galecionista. En ese sentido, la presencia del islandés Hreinn Fridfinnsson (1943) en Elba Benítez certifica el ideario que orienta lo más interesante de su trabajo. Aunque esta es su primera exposición individual en Madrid y también en España, no es pre-

cisamente un artista joven, sino más bien al término de la madurez y con un largo currículo a sus espaldas.

El crítico Frédéric Paul caracteriza su período de formación como una tensión entre dos tendencias antagónicas, el paisaje y la abstracción geométrica. Una posición, por así decir paradójica que sigue manteniendo como postura vital medio siglo

Guy Ben-Ner en la

DOBLAR A LO LARGO DE LA LÍNEA. COMISARIA: Ruth Estévez. CENTRO DE AR

Guy Ben-Ner (Ramat Gan, Israel, 1969) no es un artista prolífico, por lo que los siete vídeos—en algún caso vídeoinstalaciones— que presenta el Centro de Arte Dos de Mayo constituyen una suficiente representación de su trabajo de la pasada década. Ben-Ner ha expuesto en algunos importantes centros de arte en Montreal, Boston, Melbourne o Ciudad de México—esta exposición viene, con modificaciones, del Museo de Arte Carrillo Gil y está comisariada por su directora— pero es sobre todo conocido por haber ocupado el pabellón de Israel en la Bienal de Venecia de 2005. El rasgo más notable de su obra es que se desarrolla, casi por completo, en su propia casa y con sus hijos.

Son a menudo vídeos “mudos”, basados en ficciones literarias o cinematográficas, con argumentos relacionados con la supervivencia, la educación, la relación primaria con los objetos y las pulsiones sexuales. El mito del buen salvaje y de la domesticación humana sobrevuela toda su producción, que refleja al tiempo sus avatares personales como padre y, después, hombre divorciado. Robinson Crusoe, Moby Dick, el niño salvaje de Aveyron, Buster Keaton, el teatro del absurdo y la primera *performance* son sus “faros”. Aunque la simplicidad de sus filmaciones caseras, la constante autorreferencialidad y la insistencia en los mismos asuntos pueden llegar a ser cargantes, no se le puede negar la coherencia



más tarde y que confiere a sus obras una ambigüedad que sorprende al espectador, inseguro ante su apreciación artística, y conmovido por su capacidad visual. Para el crítico, los años 70 fueron los de un uso continuado de la fotografía y el texto en propuestas conceptuales; los 80, los

de la atracción por la escultura y el objeto, y los años 90, los de la reconciliación entre ambas tendencias. Por mi parte, me atrevo a decir que los del nuevo siglo han sido los de una mayor, y de más clara dicción, expresión poética.

Para su presentación madi-

isla dogmática

TE DOS DE MAYO. Avda. Constitución, 23-25. MADRID. Hasta el 28 de febrero.

argumental y estilística, y se ha de valorar el esfuerzo para enriquecer sus técnicas narrativas.

Hace un par de años aparecieron por vez primera otros personajes: en *Second Nature* (2008) el equipo de rodaje y los adiestradores del cuervo y la zorra de la fábula; en *If Only It Was as Easy* el director del Mass MoCA. Ben-Ner tiene habilidad para conseguir patrocinio institucional para sus obras, una circunstancia que pasa a formar parte del argumento de *Drop the Monkey* (2009), encargada por la bienal neoyorquina "Performa". Éste es el vídeo más interesante como experimento fílmico pues representa una conversación entre dos amigos –ambos encarnados por el artista– en Tel Aviv y Berlín.

Aquí se suma el referente del teatro clásico: hablan en verso, aunque a través del móvil, y la "representación" se cierra con el "cómico" mirando a cámara y explicando la "moraleja" de la obra. Que se filmó en una sola película, sin edición, volando 25 veces entre ambas ciudades para darse la réplica sucesivamente como uno y otro personaje. Tiene, como toda su producción, algo de disparatado y de chirriante, pero al igual que *Stealing Beauty* (2007), rodada en diferentes escenarios domésticos de una tienda de IKEA, plantea interesantes cuestiones sobre el marco de los modos de vida actuales y sobre el rol del artista en él.

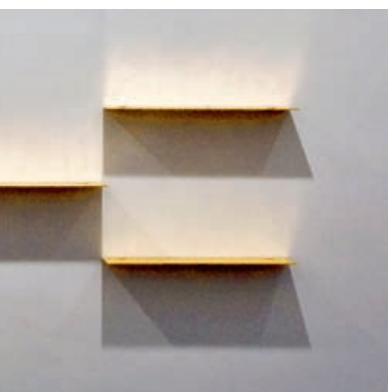
ELENA VOZMEDIANO

FOR LIGHT, SHADOW AND DUST, 1994-2009

cia rítmica de hojas de ginkgo, que duplican el espacio con espejos o trepan por las paredes haciendo consciente al visitante del "paisaje" conceptual y sentimental que componen.

Poseen una inteligencia delicada y, como es el caso paradigmático de esas estanterías de cristal recubiertas de pan de oro, conjugan una veta lírica y una lectura irónica del discurso de la modernidad que nunca es sarcástica o mordaz, sino humilde y sencillamente descreída de cualquiera de sus heroicidades y convencida, sin embargo, de su imperiosa necesidad vital.

MARIANO NAVARRO



leña se han elegido obras recientes que se despliegan en un montaje cuidadoso, en el que las piezas son importantes tanto por sí mismas como por la relación que establecen con la arquitectura interior de las salas. Lo mismo subrayan una esquina mediante una secuen-

DOMINÓ CANÍBAL PROYECTO DE ARTE, CONTEMPORÁNEO MURCIA SALA VERÓNICAS 25 - ENERO 2010 JIMMIE DURHAM

PRÓXIMAS INTERVENCIONES

CRISTINA LUCAS
BRUCE HIGH QUALITY FOUNDATION
KENDELL GEERS
TANIA BRUGUERA
RIVANE NEUENSCHWANDER
FRANCIS ALÿS
Comisario: Cuauhtémoc Medina
www.pacmurcia.es





CONSORCIO
DE GALERÍAS
ESPAÑOLAS
DE ARTE
CONTEMPORÁNEO

Participación
de las galerías
del Consorcio
en ferias de arte
de carácter
nacional
e internacional

La internacionalización de los
artistas representados por las
galerías del Consorcio es uno
de los más destacados fines
de la asociación.

La participación en ferias de
arte es un medio que posibilita
la labor de promoción y
difusión cultural y comercial
que realizan las mismas.

Durante 2009 las galerías
españolas de arte
contemporáneo que forman
parte del Consorcio han
estado presentes en 278
stands, repartidos en 55 ferias
que han tenido lugar en 19
países.

ALEMANIA: ART FORUM
BERLIN, ART COLOGNE.
ARGENTINA: ArteBA. Feria
Internacional de Arte
Contemporáneo. **AUSTRIA:**
VIENNAFAIR. **BELOJICA:** ART
BRUSSELS. **BRASIL:** SP ARTE.
CHINA: CIGE. HONG KONG
INTERNATIONAL ART FAIR. SH
CONTEMPORARY. **COLOMBIA:**
ART BO. LA OTRA. **COREA:** KIAF.
EMIRATOS ÁRABES: ART
DUBAI. **ESPAÑA:** LOOP, FORO
SUR, ART JAEN, ARGO, ART
MADRID, ESTAMPA,
MADRIDFOTO, ART
SALAMANCA, ARTE
SANTANDER, FIART, VALENCIA,
ART. **FRANCIA:** ART PARIS,
PARIS PHOTO, SLICK PARIS,
FIAC, ART-O-RAMA. **ITALIA:**
ARTE FIERA, ROMA, The Road of
Contemporary Art, ARTISSIMA.
MEXICO: ZONA MACO,
México DF, ZONA MACO,
Monterrey. **PORTUGAL:** ARTE
LISBOA. **PUERTO RICO:** CIRCA
PUERTO RICO. **REINO UNIDO:**
FRIEZE ART FAIR, ZOO ART FAIR.
SUIZA: ART BASEL, HOT ART
FAIR, SCOPE BASEL, VOLTA
BASEL, THE SOLO PROJECT.
USA: ART CHICAGO, NEXT ART
FAIR, ART BASEL MIAMI BEACH,
ARTE AMERICAS, PHOTO MIAMI,
PULSE, ARMORY SHOW, PINTA
NY, PULSE, SCOPE ART FAIR,
VOLTA NEW YORK.
VENEZUELA: FIA CARACAS.

ANDALUCÍA

Granada

Galería Sandunga

Profesor Sainz Cantero, 13. 18002 Granada
T 00 34 958 27 36 65
www.arte10.com/galeria/sandunga/
Enero: Santiago Ydáñez/ Carlos Miranda/ María
Acuyo

Málaga

Galería Alfredo Viñas

José Denis Belgrano, 19 - 1º. 29015 Málaga
T/ F 00 34 952 601 229
www.alfredovinas.com
Hasta 15 ene: Patricio Cabrera. *Érase una vez
un viajero*
29 enero: Javier Martín. *Obra reciente*

Galería JM

Duquesa de Parcent, 12. 29001 Málaga
T/ F 00 34 952 21 65 92
www.galeriamj.com
Hasta 30 ene: Iván Pérez. *Garantía Social*

Sevilla

Galería Full art

C/ Madrid, 4 B6. 41004 Sevilla
T 00 34 954 22 16 13
www.fullart.net
Enero: Jorge Yeregui. *Sobre el contrato
Natural* Fresh Video. I Edición Ciclo anual de
videoproyecciones Francisco Almengó

Galería Isabel Ignacio

C/ Velarde, 9. 41001 Sevilla
T 00 34 954 56 25 55
www.galeriaisabelignacio.com
Hasta 2 feb: Jesús Curiá. Esculturas

Galería Rafael Ortiz

Mármoles, 12. 41004 Sevilla
T 00 34 954 21 48 74 F 00 34 954 22 64 02
www.galeriarafaelortiz.com
Hasta 27 feb: Jesús Palomino. *Human rights
free money*

ARAGÓN

Zaragoza

Galería Antonia Puyó

Madre Sacramento 31, 1ª planta. 50004 Zaragoza
T 00 34 976 46 95 30 F 00 34 976 26 42 38
www.antoniapuyo.com
Hasta 23 ene: Cristina Silván. *Linil*

ASTURIAS

Gijón

Galería Altamira ATM CONTEMPORARY

Merced, 37. 33201 Gijón
T 00 34 985 35 13 33
www.galeriaaltamira.com
Enero: Víctor García

Galería Espacio Líquido

Jovellanos, 3, bajo. 33202 Gijón
T 00 34 985 17 50 53 F 00 34 985 17 63 59
www.espacioliquido.net
Consultar galería

Oviedo

Galería Guillermina Caicoya

Asturias, 12. 33004 Oviedo
T/ F 00 34 985 24 25 03
www.guillerminacaicoya.com
Enero: Antonio Suárez. *Los años de "El Paso"*

BALEARES/BALEARS

Palma de Mallorca

Galería Horrach Moyá

Catalunya, 4. 07011 Palma de Mallorca
T 00 34 971 73 12 40 F 00 34 971 22 13 25
www.horrachmoya.com
Hasta 14 mar: Yuko Murata

Galería Maior

Can Sales, 10. 07012 Palma de Mallorca
T/ F 00 34 971 72 80 98
www.galeriamaior.com
Consultar galería

Sala Pelaires

Pelaires, 5. 07001 Palma de Mallorca
T 00 34 971 72 36 96 F 00 34 971 72 34 73
www.pelaires.com
Hasta febrero: Nigel Hall. *Recent works*

Galería Xavier Fiol

San Jaime, 23 - A 07012. Palma de Mallorca
T/ F 00 34 971 71 89 14. www.galeriavaxierfiol.com
Enero: Jose Bechara, Herbert Hamak y
Winston Roeth

Pollença

Galería Maior

Plaça Major, 4. 07400 Pollença, Mallorca
T/ F 00 34 971 53 00 95
www.galeriamaior.com
Consultar galería

CANARIAS

Las Palmas de Gran Canaria

Galería Manuel Ojeda

Buenos Aires, 3. 35002 Las Palmas de G. C.
T 00 34 928 38 11 19 F 00 34 928 37 03 34
www.galeriamanuelojeda.com
Hasta 12 feb: *Object Art*. Colectiva artistas de
la galería

CANTABRIA

Santander

Galería del Sol St Art Gallery

Del Sol, 47. 39003 Santander
T 00 34 942 22 21 20
www.delsolst.com
Hasta 13 feb: Kim Brusselmans

Galería Juan Silió

Sol, 45 bajo. 39003 Santander
T 00 34 942 31 10 03
www.juansilio.com
Hasta 16 ene: Sergio Belinchón
22 enero: Nuno Nunes

Galería Nuble

Daiz y Velarde, 26. 39003 Santander
T 00 34 942 31 37 45 F 00 34 942 58 92 55
www.galerianuble.com
Hasta 16 ene: Paco Guillén. *Ni todo para el
alma ni todo para el cuerpo*
21 enero: Ernesto Knörr. *No desechable*

Galería Siboney Juan Riancho

Castelar, 7. 39004 Santander
T 00 34 942 31 10 03
www.galeriasiboney.com
Hasta 22 feb: STORE OF THE FACTORY
SIBONEY

CASTILLA Y LEÓN

Salamanca

Galería Adora Calvo

San Pablo, 66. 37008 Salamanca
T 00 34 923 21 27 84
www.adoracalvo.com
Enero: Paloma Pájaro. *Wonderful/ water ball*

CATALUNA/CATALUNYA

Barcelona

Galería ADN

Enrique Granados, 49. 08008 Barcelona
T 00 34 93 451 00 64
www.adnbarcelona.com
Hasta 30 ene: *Scrath*. Colectiva de dibujo

Galería Alejandro Sales

Julian Romea, 16. 08008 Barcelona
T 00 34 93 415 20 54 F 00 34 93 415 85 33
www.alejandrosales.com
Consultar galería

Galería Àngels Barcelona

Pintor Fortuny, 27. 08001 Barcelona
T 00 34 93 412 54 00 F 00 34 93 317 68 29
www.angelsbarcelona.com
Hasta 30 ene: Alexandra Navratil.
The searchlights that dazzled the stars

Galería Carles Taché

Consell de Cent, 290. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 88 36 F 00 34 93 487 42 38
www.carlestache.com
Hasta 15 ene: Günther Förg
21 enero: Miguel Angel Campano

Galería Estrany-De la Mota

Passatge Mercader, 18. 08008 Barcelona
T 00 34 93 215 70 51 F 00 34 93 487 35 52
www.estranydelamota.com
Hasta 30 ene: *Ballpark*. Jean-Marc Bustamante,
M. Calderón, Alicia Francis, Douglas Gordon, Jonathan
Monk, Simon Patterson, David Shrigley y Thomas Ruff.

Galería Joan Prats

Rambla de Catalunya, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 216 02 90/ 00 34 93 216 02 84
F 00 34 93 487 16 14
www.galeriajoanprats.com
Ene/ feb: Fernando Bryce

Galería Joan Prats-Artgràfic

Balmes, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 488 13 98
www.galeriajoanprats.com
Enero: Jordi Alcaraz
Ene/ feb: Alfons Borrell

Galería masART

Sant Eusebi, 40. 08006 Barcelona
T 00 34 93 414 15 97 F 00 34 93 414 23 01
www.mas-art.net
21 enero: Sonia Navarro. *Fod*

Galería Miguel Marcos

Jonqueres, 10. 08003 Barcelona
T 00 34 93 319 26 27 F 00 34 93 319 07 57
www.miguelmarcos.com
Consultar galería

Galería Nogueras Blanchard

Xudá, 7. 08001 Barcelona
T/ F 00 34 93 342 57 21
www.noguerasblanchard.com
21 enero: Ignacio Uriarte

Galería ProjecteSD

Pg. Mercader, 8- bajos 1. 08008 Barcelona
T/ F 00 34 93 488 13 60
www.projectesd.com
Hasta febrero: Pieter Vermeersch Hosts...three
artists from Galerie Wolff

Galería Senda

Concell de Cent, 337. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 67 59 F 00 34 93 488 21 99
www.galeriasenda.com
Hasta 23 ene: Benet Rosell

Galería Toni Tàpies

Consell de Cent, 282. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 94 02 F 00 34 93 488 24 95
www.tonitapias.com
Hasta febrero: Antoni Tàpies. *Obra recent*

Galería Trama

Petrífic, 8. 08002 Barcelona
T 00 34 93 317 48 77 F 00 34 93 317 30 10
www.galeriatrama.com
Hasta 19 ene: Tamara Zaitseva
21 enero: Rafael Joan

Vilafranca del Penedès

Galería Palma Dotze

La Palma, 12. 08720 Vilafranca del Penedès. Barcelona
T/ F 00 34 93 818 06 18
www.palmadotze.com
Consultar galería

EXTREMADURA

Badajoz

Galería Ángeles Baños

Plaza de los Ahérecos, 11. 06005 Badajoz
T/ F 00 34 924 23 55 38
www.galeriaangelesb.com
Hasta 2 feb: *El papel del dibujo*. Colectiva

GALICIA/GALIZA

Santiago de Compostela

Galería SCQ

Pérez Costanla, 12, bajo. 15702 Santiago de C.
T 00 34 981 57 99 46 F 00 34 981 57 99 22
www.SCQ.es
21 enero: Sergi Aguilar

Vigo

Galería Adhoc

Joaquín Loriga, 9. 36203 Vigo
T 00 34 986 22 86 56 F 00 34 986 44 15 43
www.adhocgaleria.com
Hasta 17 ene: Curro González. *La broma
inacabada*
22 enero: Ricardo Angelico. *God is great, but
god is greater*

Galería Bancelos

Progreso, 3. 36202 Vigo
T 00 34 986 22 47 85/ 00 34 986 43 13 45
F 00 34 986 22 47 85
www.bancelos.com
Ene/ feb: José Batista Marqués

MADRID

Madrid

Galería Álvaro Alcázar

Hermosilla, 58. 28006 Madrid
T 00 34 91 781 60 39 F 00 34 91 431 94 04
www.galeriaalvarocalcar.com
Hasta 16 ene: Bosco Sodi
21 enero: Pep Sivrent

Galería Ángel Romero

San Pedro, 5. 28014 Madrid
T/F 00 34 91 429 32 08
www.galeriaangelromero.com
Hasta 30 ene: Jorge Zarco

Galería Antonio Machón

Conde de Xiquena, 8. 28004 Madrid
T 00 34 91 532 40 83 F 00 34 91 531 21 40
www.antonioamachon.com
Hasta 28 feb: Laura Lio

Galería Astarté

Monte Esquinza, 8. 28010 Madrid
T 00 34 91 319 42 00
www.galeriaastarte.com
Hasta 30 ene: Luis Coquenao/ Rafael Reverón

Galería Arnés & Röpke

Juan de Mena, 12. 1º D. 28014 Madrid
T 00 34 91 702 14 92 F 00 34 91 702 18 39
www.galeriaarnesropke.com
Hasta 15 feb: Manuel Rivera. *En la búsqueda de Luz y Espacio*

Galería BAT Alberto Cornejo

Maria de Guzmán, 61. 28003 Madrid
T 00 34 91 554 46 10/ 00 34 91 554 49 20
F 00 34 91 533 53 18
www.galeriabat.com
Hasta 23 ene: Andrés Rábago. Pintura

Blanca Soto Arte

Alameda, 18. 28014 Madrid
T 00 34 91 402 33 98 F 00 34 91 360 09 82
www.galeriablanca.com
Hasta 22 ene: Agustina Núñez

Galería Casado Santapau

Conde de Xiquena, 5. 28004 Madrid
T/F 00 34 91 521 03 82
www.casadosantapau.com
Hasta 23 ene: Svetlana Heger

Galería Cayón

Orfila, 10. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 23 10 F 00 34 91 319 42 06
www.galeriacayon.com
Enero: Mark Tobey

Galería Distrito 4

Conde de Aranda, 4. 28001 Madrid
T 00 34 91 319 85 63/ 00 34 91 308 34 83
F 00 34 91 308 34 85
www.distrito4.com
Hasta 28 ene: Peter Zimmermann

Galería Edurne

Parque Real, Juliana, 2. bq 3. apt 416,
28280 El Escorial
T/F 00 34 91 890 70 32 M 00 34 607 455 240
www.galeriaedurne.com
Enero: *Artistas en permanencia de la galería*
Más información: consultar galería

Galería EGAM

Villanueva, 28. 28001 Madrid
T 00 34 91 435 31 61 F 00 34 91 578 21 20
Hasta 23 ene: Jon Ander del Arco

Galería Elba Benítez

San Lorenzo, 11. 28004 Madrid
T 00 34 91 308 04 68 F 00 34 91 319 01 69
www.elbabeneitez.com
Enero: Hreinn Friedfinnsson

Galería Elvira González

General Castaños, 3. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 59 00 F 00 34 91 319 81 24
www.galeriaelvira.com
Hasta 6 mar: Olafur Eliasson

Galería Espacio Mínimo

Doctor Fourquet, 17. 28012 Madrid
T 00 34 91 467 61 56 F 00 34 91 467 83 31
www.espaciominimo.com
Hasta 6 feb: Susan Collis. *Twice Removed*

Galería Estiarte

Almagro, 44. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 15 69 70 F 00 34 91 319 07 30
www.estiar.com
Hasta 3 feb: Ien Davenport, Michael Craig-Martin y Julian Opie

Galería Evelyn Botella

Mejía Lequerica, 12. 1ª dcha. 28004 Madrid
T 00 34 91 445 43 59 F 00 34 91 447 85 96
www.galeriaevelynbotella.com
Hasta febrero: Pablo Márquez. *Cartas rusas*

Galería Fernando Pradilla

Claudio Coello, 20. 28001 Madrid
T 00 34 91 575 48 04 F 00 34 91 577 69 07
www.galeriafernandopradilla.com
Enero: Galería: Juan Francisco Casas
Sala Proyectos: *Polimorfos perfectos*.
Colectiva

Galería Fúcares

Conde de Xiquena, 12. 1º. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 74 02 F 00 34 91 308 01 91
www.fucares.com
Hasta 23 ene: Carlos Schwartz

Galería Guillermo de Osma

Claudio Coello, 4. 28004 Madrid
T 00 34 91 435 59 39 F 00 34 91 431 31 75
www.guillermodeosma.com
Hasta 15 ene: Luis Fernández. *1900-1973*
26 enero: Cesar Paternosto. *Pintura: la visión integral*

Galería Helga de Alvear

Doctor Fourquet, 12. 28012 Madrid
T 00 34 91 468 05 08 F 00 34 91 467 51 34
www.helgadealvear.com
Hasta 13 mar: Ettore Spalletti/ Marcel Dzama

Galería Heinrich Ehrhardt

San Lorenzo, 11. Nave 5. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 44 15 F 00 34 91 310 28 45
www.heinricherhardt.com
Hasta 30 ene: *En la cuerda floja/ On the razors edge*. Colectiva

Galería Joan Gaspar

General Castaños, 9 - bajo dcha.
28004 Madrid
T 00 34 91 319 93 23 F 00 34 91 319 92 44
www.galeriajoangaspar.com
Ene/ feb: Antony Tapies. *50 años de litografías*

Galería Juana de Aizpuru

Barquillo, 44. 1º. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 55 61 F 00 34 91 319 52 86
www.juanadeaizpuru.es
Ene/ feb: Sandra Gamarra

Galería La Caja Negra

Fernando VI, 17. 2ª Izda. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 43 60 F 00 34 91 308 72 38
www.lacajaneagra.com
Hasta 30 ene: Antonio Saura. *Erótica: damas, desnudos, curas y cópulas*

La Fábrica Galería

Alameda, 9. 28014 Madrid
T 00 34 91 360 13 25 F 00 34 91 360 13 22
www.lafabricagalera.com
Hasta 30 ene: Gregory Crewdson

Galería Leandro Navarro

Amor de Dios, 1. 28014 Madrid
T 00 34 91 429 89 55 F 00 34 91 429 91 55
www.leandro-navarro.com
Hasta 15 ene: Cesar Galicia. Pintura
20 enero: Joan Miró. *Obra sobre papel*

Galería Magda Bellotti

Fúcar, 22. 28014 Madrid
T 00 34 91 369 37 17 F 00 34 91 429 08 32
www.magdabellotti.com
Hasta 23 ene: Espacio I, II: Paloma Peláez
Guest Room Espacio Algeciras y III: Cristina Ataide

MAISTERRAVALBUENA

Doctor Fourquet, 1. 28012 Madrid
T 00 34 91 530 78 99
www.maisterravalbuena.com
Hasta 16 ene: A Kassen. *Heavens above*
21 enero: Karmelo Bermejo. *The grand finale*

Galería Marlborough

Orfila, 5. 28010 Madrid
T 00 34 91 319 14 14 F 00 34 91 308 43 45
www.galeriamarlborough.com
Hasta 6 feb: Sala principal: David Rodríguez
Caballero. Sala gráfica: Jacques Lipchitz

Galería Marta Cervera

Esp. I: General Castaños, 5. 28004 Madrid
Esp. II: Pza. de las Salesas, 2. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 50 36/ 00 34 91 308 13 32
www.galeriamartacervera.com
Esp. I: Hasta 13 feb: Changha Hwang
Esp. II: Enero: Max Bill

Galería Max Estrella

Santo Tomé, 6 patio. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 55 17 F 00 34 91 310 31 27
www.maxestrella.com
Hasta febrero: Peter Halley, Jonathan Lasker,
Daniel Verbis, Juan Usá, Jessica Stockholder,
Fabian Marcaccio, Luis Gordillo y Angela de la Cruz

Galería Metta

Villanueva, 36. 28001 Madrid.
T 00 34 91 576 81 41 F 00 34 91 578 03 53
www.galeria-metta.com
Hasta 16 ene: Elizabeth Aro. *Big Show*
21 enero: Andoni Euba

Galería Michel Soskine Inc

Padilla, 38. 1º D. 28006 Madrid
T 00 34 91 431 06 03
www.soskine.com
Hasta 23 ene: Tony Bevan. *Recent work: paintings and works on paper*

Galería Moriarty

Libertad, 22. 28004 Madrid
T 00 34 91 531 43 65 F 00 34 91 531 97 40
www.galeriamoriarty.com
Hasta 23 ene: Lilly Hartmann. *At the end of the world*

Galería MS

Hermanos Álvarez Quintero, 4. 28004 Madrid
T 00 34 91 591 22 64 F 00 34 91 591 26 63
www.ms-galeria.com
17 enero: Olson Lamaj

Galería My Name's Lolita Art

Almadén, 12 bajo. 28014 Madrid
T/F 00 34 91 530 72 37. www.mynameslolita.com
Enero: Leo Wellmar. *Inner*. Pintura

Galería Nieves Fernández

Monte Esquinza, 25. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 59 88
www.galerianievesfernandez.com
Enero: Jordi Alcaraz

Galería Oliva Arauna

Barquillo, 29. 28004 Madrid
T 00 34 91 435 18 06 F 00 34 91 576 87 19
www.olivarauna.com
Hasta 17 ene: Ruth Gómez. *Las ilusiones fantásticas*
21 enero: Rosa Brun

Galería Pilar Parra & Romero

Conde de Aranda, 2. 28001 Madrid
T 00 34 91 578 28 13 F 00 34 91 577 42 43
www.parra-romero.com
Hasta 9 feb: Amaya González Reyes.
Una idea brillante y otras historias adorables

Galería Raquel Ponce

Alameda, 5. 28014 Madrid
T 00 34 91 420 38 69 F 00 34 91 369 02 61
www.galeria-raquelponce.es
Ene/ feb: Gehard Demetz

Galería Rafael Pérez Hermando

Orellana, 18. 28004 Madrid
T 00 34 91 297 64 80 F 00 34 91 297 64 81
www.rphart.net
Hasta 23 ene: Javier Calleja. *Sweet home*
Cripta: Clara Carvajal. *Bombay*

Galería Salvador Díaz

Sánchez Bustillo, 7. 28012 Madrid
T 00 34 91 527 40 00 F 00 34 91 539 06 10
www.salvador-diaz.net
Consultar galería

Galería Soledad Lorenzo

Orfila, 5. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 28 67 F 00 34 91 702 31 05
www.soledadlorenzo.com
Hasta 20 feb: Iñigo Manglano-Ovalle

Galería Travesía Cuatro

San Mateo, 16. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 02 98 F 00 34 91 319 98 17
www.travesiacuatro.com
Enero: Guillermo Martín Bermejo. *Notas sobre la destrucción de la historia*

Galería Utopía Parkway

Riña, 11. 28004 Madrid
T/F 00 34 91 532 88 44
www.galeriautopiaparkway.com
15 enero: Ana Paula Martínez Lanz.
Interludio. Fotografía

MURCIA**Galería T20**

Victoria, 27. 30003 Murcia
T/F 00 34 968 21 58 01. www.galeriat20.com
Enero: Daniel Verbis
20 enero: 10

NAVARRA**Pamplona****Galería Moisés Pérez de Albéniz**

Larrabide, 21 bajo. 31005 Pamplona
T 00 34 948 29 16 66 F 00 34 948 29 17 83
www.galeriampa.com
Hasta 15 ene: Miralda. *Tabú*
22 enero: Fernando Pagola. *Porkainen Itzalean*

PAÍS VASCO/EUSKADI**Bilbao****Galería Carreras & Múgica**

Henao, 10. 48009 Bilbao
T 00 34 94 423 47 25 F 00 34 94 424 18 41
www.carrerasmugica.com
15 enero: Jessica Stockholder

Galería Vanguardia Arte Contemporáneo

Mazarredo, 19. 48001 Bilbao
T 00 34 94 423 76 91/ www.vanguardia.com.es
Hasta 28 feb: Joan Fontcuberta. Fotografía

Galería Windsor Kulturgintza

Juan de Auriaguerra, 14. 48009 Bilbao
T 00 34 944 23 89 99 www.windsorkulturgintza.com
Hasta 26 feb: *La continuidad del arte vasco*
38 años de Galería

San Sebastián**Galería Altzerri**

Reina Regente, 2. 20003 San Sebastián
T 00 34 945 20 51 52 www.altzerri.com
Enero: Begoña Zubero. *Tempelhof*.
Fotografía

Vitoria/Gasteiz**Galería Trayecto**

San Vicente de Paúl, 21 bajo. 01001 Vitoria-Gasteiz
T/F 00 34 945 20 51 52 www.trayectogaleria.com
Hasta 26 feb: Valentín Valhonorat. *Fotografía ornamental*

COMUNIDAD VALENCIANA**Castellón de la Plana****Galería Cánem**

Antonio Maura, 6. 12001 C. de la Plana
T 00 34 964 22 88 79 F 00 34 964 22 36 06
www.galeriacanem.com
Hasta 2 feb: Deva Sand

Valencia**Galería Luis Adelantado Valencia**

Bonair, 6. 46003 Valencia
T 34 96 351 01 79 F 34 96 351 29 44
www.luisadelantadovalencia.com
Enero: BASE(S) *Procesos mecánicos para una revisión de la colección*

Galería My Name's Lolita Art

Avellanar, 7. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 13 72 F 00 34 96 391 77 53
www.mynameslolita.com
Enero: Federico Granell. *En tránsito*. Pintura

Galería Paz y Comedias

Comedias, 7. 2º. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 89 06 F 00 34 96 391 92 18
www.pazycomedias.com
Consultar galería

Galería Punto

Barón de Carcer, 37. 46001 Valencia
T 00 34 96 351 07 24 F 00 34 96 354 05 92
www.galeriapunto.com
Consultar galería

Galería Rosa Santos

Bolseria, 21. 46001 Valencia
T/F 00 34 96 392 64 17. www.rosasantos.net
Enero: Martín López Lam

Galería Tomás March

Aparisi y Gujarró, 7. 46003 Valencia
T 00 34 96 392 20 95 F 00 34 96 391 52 84
www.tomasmarch.com
Hasta 23 ene: Yamandú Canosa

Galería Val | 30

Almirante, 1. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 88 25 F 00 34 96 315 21 87
www.val30.net
Consultar galería

Galería Valle Orti

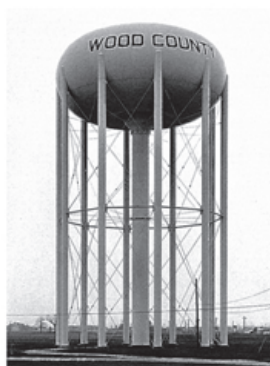
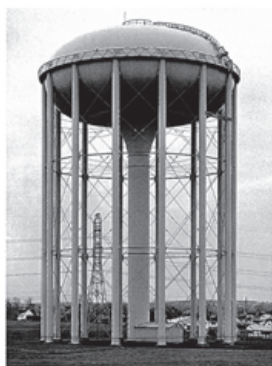
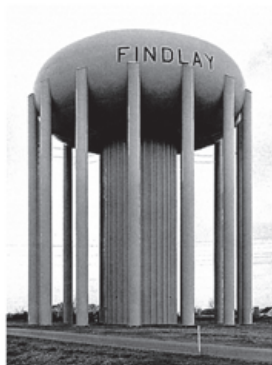
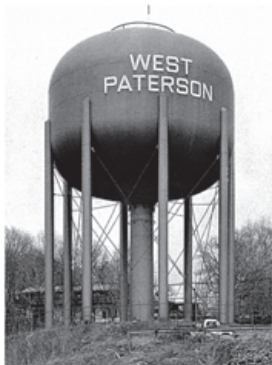
Avellanar, 22. 46003 Valencia
T 00 34 96 392 33 77. www.valleorti.com
Hasta 27 feb: Matías Sánchez. *Elegidos para la gloria*

La escuela de Düsseldorf y la revolución fotográfica

STEFAN GRONERT

Hilla y Bernd Becher son considerados los padres de la fotografía contemporánea. Sus instantáneas ganaron fama por salvar de la destrucción edificios industriales que aún no habían sido descu-

biertos como testigos de la época. Aunque el verdadero prestigio les vino por su docencia en la escuela de Düsseldorf, convertida en referente de varias generaciones de artistas fundamentales hoy.



DE LA SERIE TIPOLOGÍAS

Comparada con la historia del arte, la historia de la fotografía es bastante corta: comenzó en el año 1839 con la patente de una máquina que inmediatamente fue considerada como la competidora de la pintura. Su autonomía artística no fue aceptada hasta principios del siglo XX, pero la propaganda fascista abusó de ella como medio de comunicación hasta tal punto que hubo que esperar a los años 70 para que la fotografía experimentara un verdadero renacimiento como género artístico. Hilla, nacida en 1934, y su marido Bernd Becher, nacido en 1931 y fallecido en 2007, son unos de los precursores más importantes de esta emancipación artística de la fotografía de alcance internacional.

Se conocieron en 1957 y empezaron a trabajar con gran rapidez en la documentación fotográfica de la arquitectura industrial, tema que seguirán tratando de forma consecuente durante casi medio siglo a un nivel no superado hasta ahora. Pero su importancia no se debe únicamente a su propia obra sino también a su actividad docente en la Academia de Bellas Artes de Düsseldorf. En 1976 Bernd Becher se convirtió en el primer catedrático de fotografía artística que daba clases en una academia de Bellas Artes alemana. Su mujer, Hilla, también desarrolló una labor muy importante en el campo de la enseñanza. Los primeros estudiantes de sus 30 años de actividad docente fueron Candida Höfer, Axel Hütte, Thomas Ruff y Thomas Strüth, a los que se sumaron Petra Wunderlich, Andreas Gursky y Jörg Sasse. Ellos

constituyen el núcleo de lo que en el mercado del arte se conoce como la “clase Becher”.

Pero empecemos por el principio: en las postrimerías de los años 60 y primeros 70 la obra de

los Becher fue cobrando importancia dentro del panorama artístico internacional con gran rapidez. Su concepción de la fotografía se definía por ser fácilmente reconocibles y por su carácter estricto. Estas imágenes en blanco y negro muestran instalaciones y objetos industriales: torres de agua, de refrigeración y de extracción, depósitos de gas, hornos de cal, silos de cereal y naves de fábricas. Los motivos se presentan sobre un cielo gris claro, evitando las sombras intensas y los objetos se muestran con gran nitidez impidiendo casi siempre que aparezca como contexto el entorno vital, de tal forma que la atención se centre en los objetos concretos. Sus fotografías se muestran, además, siempre formando parte de un grupo, dentro de una “tipología” compuesta por varios elementos, lo cual implica el abandono del mensaje de la clásica obra individual. Todas ellas surgen de largos viajes por Europa y América del Norte donde los Becher pudieron

■ **Bernd Becher se convirtió en el primer catedrático de fotografía artística que daba clases en una academia de Bellas Artes alemana**

rastrear todas esas construcciones industriales antes de que fueran abandonadas y acabaran convertidas en ruinas. En su empeño estaba encontrar “parecidos de familia” y llegaron a sumar al final más de 20.000 negativos que remiten a una larga tradición existente no sólo en la historia de la fotografía sino también en la de la ciencia.

La emancipación artística de la fotografía en Europa, a la que contribuyó de manera decisiva la recepción de la obra de los Becher, tuvo lugar a lo largo de los 70. Este nuevo estatus se ve reflejado en la actitud de la gran mayoría del público así como en la *Documenta V* (1972) y la *Documenta VI* (1977). También simboliza este cambio el hecho de que en 1976 se creara en Düsseldorf la primera cátedra de fotografía artística en una academia de Bellas Artes alemana. Bernd Becher se mostró reacio a la hora de aceptarlo pues temía no poder llevar a cabo su propio proyecto que tantos viajes implicaba, pero la posibilidad

de asegurarse el sustento fue un argumento de peso. Ahora bien, la situación en que se encontraban sus discípulos era ya bastante diferente: debían y podían ocupar el espacio de libertad que les habían

abierto los Becher junto con otros artistas. No obstante, todavía hubo que esperar más de 10 años para que estos jóvenes fotógrafos obtuvieran el reconocimiento internacional gracias a exposiciones y a adquisiciones por parte de prestigiosas colecciones públicas y privadas; ironías del destino, en algunos casos antes que sus propios maestros. La cosa llegó tan lejos que en febrero de 2007 la obra de Andreas Gursky *99 Cents* (1999) alcanzó un precio de 3,3 millones de dólares convirtiéndose así en la foto más cara del mundo.

La enseñanza de los Becher, de carácter muy liberal, no desembocó en la uniformidad del lenguaje iconográfico de sus alumnos, sino en el desarrollo de planteamientos individuales extremadamente divergentes. El objetivo no era la imitación, sino la invención de nuevos universos iconográficos. Realismo, distancia y objetividad son conceptos a los que se recurre frecuentemente para uniformar la hetero-



Valoraciones Gratuitas de Arte Contemporáneo

Martes 26 de Enero, Madrid

Bonhams le invita a reunirse con nuestro experto de Londres Alan Montgomery, quien estará a su disposición en Madrid para realizar de forma confidencial, valoraciones gratuitas de Arte Contemporáneo e informarles sobre el estado del mercado actual.

Para solicitar citas o visitas a domicilio rogamos contacten con nuestro responsable en Madrid:

Johann Leibbrandt
Tel. 620 99 19 32
Johann.leibbrandt@bonhams.com

Ilustración:
Pablo Palazuelo
“Amarillo”
Oleo sobre lienzo
Vendido en Londres en €70,000

Actualmente aceptamos lotes para nuestras próximas subastas que tendrán lugar en New Bond Street, Londres

Bonhams Madrid
+34 91 352 53 59 Tel
+34 620 99 19 32 Mob
+34 91 714 13 74 Fax
www.bonhams.com/spain

London · New York · Paris · San Francisco · Los Angeles · Hong Kong · Dubai

geneidad de estos artistas a fin de comercializar más fácilmente la etiqueta “escuela Becher”. Probablemente no hay ningún maestro cuyos discípulos hayan cosechado tantos éxitos como el alumnado de los Becher.

Entre ellos, la artista de más edad había adquirido una sólida formación artesana antes de pisar la clase de fotografía de Bernd Becher. A los 32 años, Candida Höfer (1944) ya había trabajado en algunos grupos temáticos (como sus fotografías de turcos en Alemania o las estampas urbanas de Liverpool) antes de dar con el tema de los “espacios interiores públicos” que ha seguido elaborando hasta el día de hoy. A diferencia de los Becher, las fotos que tomaba eran en color, aspecto importante dado el desarrollo que tuvo lugar a finales de los 70, cuando la fotografía en color perdió el aura meramente publicitaria y cobró dignidad artística por sí misma. En la amplia serie de las bibliotecas llevada a cabo por la artista, sus fotografías adquieren de forma ejemplar la cualidad de espacios de reflexión en los que el espectador puede dejarse llevar tanto visual como mentalmente. Después de ella, el segundo estudiante de más edad es Axel Hütte (1951) que se dio a conocer no por la fotografía de interiores, sino por sus paisajes, cuya búsqueda le llevó a recorrer todo el planeta. Pero este artista nunca consideró su trabajo como una simple continuación de la tradición de la pintura paisajística con otros medios. Para él, siempre es importante la reflexión de la percepción, de tal forma que sus fotografías suelen presentar “alteraciones” aparentes que atrapan la mirada.

Les siguieron otros cuatro estudiantes nacidos en un corto intervalo de tiempo: Petra Wunderlich y Thomas Struth (ambos de 1954), Andreas Gursky (1955) y Thomas Ruff (1958). Wunderlich es sin duda la menos conocida, aunque la más próxima a los Becher desde un punto de vista formal, lo cual también se pone de manifiesto en el hecho de que no emplee formatos grandes, característica que distingue a las obras de sus colegas desde finales de los años 80. También surge en esa época el peculiar enmarcado en madera, además del “proce-

dimiento Diasec” patentado por el laboratorio de fotografía Grieger de Düsseldorf, en el que el papel fotográfico se suelda directamente a una luna protectora de ple-xiglás. Algo revolucionario para la fotografía contemporánea.

Los primeros retratos de Thomas Ruff, prácticamente vacíos desde un punto de

herentes o el mundo se transforma en un ornamento radical. Al contrario que los Becher, crea imágenes individuales en las que se condensan los motivos que acuñan nuestra vida hasta convertirse prácticamente en símbolos. Casi una generación separa a Jörg Sasse (1962) de Candida Höfer, pero sus caminos llegaron a cruzarse brevemente en la clase de Düsseldorf. Tras los bodegones e imágenes de escaparates iniciales, a partir de 1993 este fotógrafo se dedica a la fotografía procesada digitalmente, que cobra rasgos propios de una “pintura pixelada”.

Las generaciones que siguieron a aquellas comercializadas bajo la etiqueta de “discípulos de Becher” tuvieron menos éxito. La fotografía de Düsseldorf gozaba de aceptación internacional desde hacía ya mucho tiempo. No hay más que pensar en la exposición triunfal de Gursky en el MoMA de Nueva York (2001). Así que todo aquel que no disfrutaba de una posición consolidada, llegaba demasiado tarde a un mercado del arte ávido de innovaciones.

En cualquier caso, tras la jubilación de Bernd Becher se produjo una ruptura, ya que no se consiguió que le sucediera Jeff Wall. Thomas Ruff se hizo cargo de la cátedra durante 5 años, al cabo de los cuales la escuela de fotografía incorporó al californiano Christopher Williams con el que continúa desde 2008 una línea artística de nuevo “distanciada” y “objetiva”. Parece que vuelven a darse las condiciones, largo tiempo ansiadas, que permitirán mantener a través de la renovación la posición internacional alcanzada por la fotografía de Düsseldorf.

■ Realismo, distancia y objetividad definen a la “escuela Becher”. No hay ningún maestro cuyos discípulos hayan cosechado tantos éxitos



DE LA SERIE TIPOLOGÍAS

vista psicológico, consiguieron que esta modalidad fotográfica cobrara repentina fama a nivel internacional. Sin embargo, Ruff no siguió dedicándose durante mucho tiempo a este ámbito temático y abordó también muy pronto los medios digitales. Desarrolló numerosos grupos temáticos en los que siempre se enfrentaba a la fotografía como medio de comunicación, muchas veces de forma crítica. Una actitud fotográfica diferente a la de Thomas Struth, que goza de gran reconocimiento internacional gracias a sus “fotógrafos de museo”, sus calles, retratos y paisajes. En un primer momento, sus imágenes parecen seguir la tradición documental pero, si se las analiza a fondo, se trata de mucho más: a Struth le interesa el vínculo entre las formaciones socioculturales y los elementos psicológicos inconscientes. De entre todo este grupo, Andreas Gursky está considerado como el “romántico” contemporáneo del grupo. No obstante, sus fotografías también abren dimensiones inescrutables cuando, de repente, las perspectivas dejan de ser co-

Stefan Gronert es comisario del Kunstmuseum de la ciudad alemana de Bonn. Combina la docencia con numerosos artículos en revistas y monográficos sobre arte contemporáneo. Entre ellos destacan los de Gerhard Richter (*Portraits*, 2006), John Baldessari (*Music*, 2007) o Gert & Uwe Tobias (2008). Acaba de publicar la monografía *The Düsseldorf School of Photography*, el último ensayo sobre los Becher.



El círculo mágico

José M. Sánchez debuta con un centro deportivo en Cáceres

Estoy seguro que 2009 ha sido el mejor año hasta ahora en la vida y carrera de José María Sánchez García. Mientras se produce la parálisis urbanística y financiera de la sociedad, este joven arquitecto nacido en Don Benito, Badajoz, hace 35 años, tiene en proceso un puñado de obras de gran calidad, todas ellas localizadas en Extremadura. El pasado mes de septiembre inauguró el Centro de tecnificación de actividades físico-deportivas en el embalse Gabriel y Galán, situado en el Guijo de Granadilla (Cáceres), promovido y gestionado por la Consejería de los Jóvenes y del Deporte de la Junta de Extremadura. Por esta obra ha recibido importantes galardones, como el Enor para arquitectos menores de 40 y el recién creado NAPISA al primer proyecto industrial o el Arquitectural Review 2009, éste último uno de los premios internacionales más prestigiosos.

Como antecedente a tan brillante comienzo, José María Sánchez cuenta con una formación completa en el ámbito académico al recibir la beca de la Real Academia Española en Roma, convertida en la cantera de la arquitectura española desde hace muchos años. Sus próximos proyectos se agrupan en tierras extremeñas llevando a su idea de arquitectura hacia intervenciones en paisajes tanto urbanos como naturales de gran intensidad. Son oportunidades difíciles en las que se requieren propuestas y soluciones audaces y responsables.

Este Centro de tecnificación de actividades físico-deportivas acoge, bajo este complicado nombre, unas instalaciones para la investigación y formación de profesionales de deportes relacionados con la naturaleza. Para ello, se ha elegido un lugar extraordinario, una península casi virgen en este embalse extremeño que requiere una arquitectura que resalte su condición casi insular, única y de gran belleza paisajística. En este edificio en forma de anillo (con 200 metros de diámetro y 7 de ancho) el arqui-



CENTRO DEPORTIVO EN EL EMBALSE GABRIEL Y GALÁN (CÁCERES)

tecto reniega de la idea de construir una volumetría para implantar una figura que reaccione con el entorno. La operación de envolver con un círculo de esas dimensiones un fragmento de paisaje, delimita el entorno que se diluye entre el arbolado y las

variaciones de nivel topográfico, y abraza suavemente todo el paisaje. “Esta forma geométrica perfecta preserva en el interior todo el paisaje a conservar de la península; es un círculo mágico que en el exterior dispone de toda la acción, las actividades y el movimiento, y en el interior cuenta con el descanso, la observación y la reflexión”. El anillo evita barreras visuales y potencia la continuidad de las condiciones medioambientales en equilibrio con la naturaleza. Una intervención paisajística de gran contundencia y sutileza.

La ejecución de la obra se completó en seis meses, siendo el sistema prefabricado de la estructura la garantía de mínima agresión al terreno y arbolado e integrándose así la nueva arquitectura en escala, procedimiento y materialidad. Aunque lejos de una operación mimética, este proyecto es una radical implantación de una figura que se acomoda con rigor al terreno.

Starg
GALERÍA DE ARTE

EXPOSICIÓN COLECTIVA
del 14 Enero al 28 de Febrero de 2010

<p>OBRA ORIGINAL</p> <p>Jorge Castillo</p> <p>José Luis Alexanco</p> <p>Salvador Colléll</p> <p>Lorenzo Macías</p>		<p>José Luis Fajardo</p> <p>Miguel Torner de Semir</p> <p>Paul Cousteau</p> <p>Ana Carrillo de Mendoza</p> <p>Rafael Canogar</p> <p>Alvaro Delgado</p>
<p>OBRA GRÁFICA:</p> <p>Antoni Clavé</p> <p>Hernández Pijuán</p> <p>José Manuel Broto</p>		<p>Rafols Casamada</p> <p>José Luis Alexanco</p>

C/ Jorge Juan, 41
28001 Madrid. Telf. 914 351 872
Horario:
de martes a sábado de 11.00h. a 14.00h. y de 17.30h. a 20.30h.
www.stargaleriadearte.com - info@stargaleriadearte.com

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

Lang Lang

El pianista chino arranca el lunes una gira por España, la más extensa de toda su carrera, que coincide con la publicación de una biografía que ya es *best seller* en su país y el lanzamiento de su primera aventura camerística para Deutsche Grammophon en compañía de Vadim Repin y Mischa Maisky. Recién iniciado el Año Chopin, El Cultural ha hablado con Lang Lang de una odisea musical que lo ha convertido en algo más que en la gran promesa del piano del nuevo milenio.



“Mi biografía no es un delirio de grandeza, sino la constatación de un sueño musical”

Cuenta Lang Lang (Shenyang, China, 1982) en su biografía que el primer éxito de su carrera lo brindó con zumo de naranja. Tenía 17 años y acababa de poner en pie a los 30.000 espectadores cobijados bajo las carpas del Festival de Ravinia en Chicago. “Era menor de edad y no me gustaban los licores ni el vino. Pero me embriagué por completo. Me embriagué del sonido de la orquesta y del enfervorizado aplauso del público que me recibió”, recuerda, visiblemente emocionado, el pianista chino a instancias de El Cultural. Sí corrió el champán

por las copas de Zarin Mehta –hermano de Zubin– y Christoph Eschenbach, padrinos ocasionales de un talento *in extremis* que había llegado a la Gala del Siglo de rebote, para sustituir a un convaleciente André Watts en la interpretación del *Concierto para piano n° 1* de Tchaikovsky frente a la Sinfónica de Chicago. Lo llamaron a pocas horas de que arrancara la gala y aterrizó en el último avión de la compañía, como dictan los cánones del suspense hitchcockiano. “Aquel 14 de agosto de 1999 se me alinearon los planetas”. No es una frase hecha, sólo una imprecisión astronómica.

Porque no fueron planetas lo que se alinearon durante aquella histórica velada, sino estrellas. Ocurrió tras la cena con las autoridades y poco después de que Mehta y Eschenbach pidieran las llaves del Teatro Martin.

Oráculo de final de siglo. Urgía al gestor y al director comprobar el proceder de las *Variaciones Goldberg* en las frágiles manos del joven intérprete, quien sin proponérselo se había colado en el oráculo pianístico de final de siglo. Suplantando a André Watts –quien a su vez había saltado a la fama a causa de la baja, igualmente precipitada, de

Glenn Gould para unas *Goldberg*– se cerraba el círculo. Intuían Mehta y Eschenbach que con aquella sesión a puerta cerrada se les revelaría el carácter mesiánico del chino y constatarían la alineación de tres estrellas del teclado en una misma constelación bachiana. Sin ensayo ni partituras, y con un escenario vagamente iluminado, Lang desgranó de memoria, y en hora y veinte, la obra completa del *Kantor*. Nos cuenta que, en esta ocasión, no hubo aplausos tras la última nota. “Sólo un largo y elocuente silencio”.

Lo extraño no es tener una biografía publicada cuando aún



MATS BÄCKER

no se ha cruzado el ecuador de la vida, sino venderla hasta convertirla en un *best seller* traducido ya a ocho idiomas. *Un viaje de miles de kilómetros* (Ed. Alba) da título a la versión de la *infantografía* que estos días llega a las librerías españolas en doble formato, de biografía y también de libro de autoayuda. “Si hubiera nacido en Alemania y acudido al conservatorio de mi barrio, mi vida no merecería siquiera un artículo. Pero nací en la pequeña ciudad de Shenyang, en una China recién salida de la Revolución Cultural, donde el menor contacto con la música clásica occidental era poco menos que un accidente. Dejé a mi madre sola y me trasladé en condiciones muy precarias a Pekín para luchar por un sueño”. Su ascensión al olimpo de la fama y

la consumación de esos sueños de niñez –“desde que con dos años escuchara la *Rapsodia húngara n.º 2* de Liszt en un capítulo de *Tom & Jerry*”– han hecho por su país más que muchas políticas sociales postmaoístas.

La nueva doctrina china. Sus compatriotas saben que Lang encarna el espíritu de la nueva China y da coherencia a la doctrina de un gigante globalizado que trata de resolver las contradicciones de su doble naturaleza. En pocos años, el pianista ha sido imagen de Audi, Mont Blanc o Adidas y ha mediado

De haber nacido en Alemania y acudido al conservatorio del barrio, mi vida no merecería siquiera un artículo”

con habilidad en las tensiones previas a los Juegos Olímpicos de Pekín. Cuando puede, roba tiempo de su agenda para cumplir con los compromisos derivados de su condición de embajador de buena voluntad de UNICEF y tiene una fundación con la que potencia a los jóvenes talentos del piano. Hasta ha diseñado un nuevo modelo de piano, el *Lang Lang Samick*, “pequeño, práctico y barato”, que se ajusta al minimalismo funcional de la *one-child generation*.

Por eso, y porque 35 millones de chinos se han apuntado al conservatorio en los últimos años al rebufo de sus marcas de superación personal, cada cosa que hace, cada palabra que pronuncia se ajusta a la milésima del protocolo. “Recuerdo los Juegos de Barcelona como una de las épocas más duras de mi vida. Acudí como espectador, para relajarme. Mi profesora de entonces me había persuadido de mi falta de talento. Que nunca triunfaría, me repetía, que no llegaría a ninguna parte. Mi libro no es un delirio de grandeza. Es la constatación de que la música puede cambiarte la vida, de que los sueños pueden cumplirse si crees en ellos y los persigues con pasión”.

Nos lo cuenta poco después de haber oficiado en Oslo la ceremonia de entrega del Premio Nobel de la Paz a Barack Obama y a unos días de inaugurar en Varsovia el Año Chopin, que en marzo celebrará el bicentenario de su nacimiento, y en lo que

pretende sea un recuerdo emotivo a uno de los habituales de su repertorio, con el que aprendió a “cultivar el ego de niñez”. En su última hazaña romántica, en 2008, lo acompañaron nada menos que Zubin Mehta y la Filarmonía de Viena en un álbum memorable, lleno de sensatez y virtuosismo, que mantiene contentos a los magnates del sello amarillo. Ahora le ocupa un proyecto audiovisual a gran escala que pretende divulgar los 24 *Estudios* de Chopin al auspicio de las nuevas tecnologías en tres dimensiones y que servirá de señuelo a una nueva categoría de público, cada vez más frecuente en sus conciertos.

La ‘ligera’ tentación. No en vano, Lang es una de las pocas estrellas del gremio al que venera un ejército incondicional de fans. Un fenómeno sólo comparable a la bizarría mediática que persigue a las leyendas del rock. “La música clásica es fascinante por sí misma –reza el ideario web de sus seguidores– y puede conducir a una experiencia tan salvaje como la música pop”. Un arma de doble filo que podría terminar alejando al pianista del repertorio más tradicional y hacerle sucumbir, tarde o temprano, a los cantos de sirena que lo reclaman desde los estudios de la música ‘ligera’. “Mi objetivo ha sido siempre convertirme en un gran pianista de música clásica. Pero no me atrevo a cerrar las puertas a posibles proyectos en otros campos. No me atrevo a decir que no”. Su gira veraniega con Herbie Hancock es un precedente a tener en cuenta, incluso un posible punto de inflexión para una segunda biografía que na-

re, algún día, sus destrezas pianísticas en las diligencias del jazz o los aforos de un estadio de fútbol. Así se entiende que en las estratosferas del elitismo musical preocupen sus injerencias cinematográficas y un eclecticismo que le permite combinar los discos de Pavarotti, Bernstein o Horowitz *In Moscow* con los de Michael Jackson, Alicia Keys o el hip-hop subversivo de Kenny West. “Tengo un gusto musical bastante variado y no practico los juicios a priori”. A la proclividad de su *mp3* se debe añadir una estética cuidadosamente desenfadada que le permite escapar de lo cotidiano. “Ya no uso esmoquín. Prefiero los trajes. Con respecto a mi pelopíncho, sólo puedo decir que siempre me han gustado los comics y la estética manga. Así me siento cómodo. Si no fuera pianista, vestiría igual”.

Dinamita mediática. Dicen que la mayor parte del público con el que llena las flamantes nuevas salas de China es menor de 20 años, aunque nada hace pensar en este tipo audiencia para su gira española, que arranca este lunes, y que ya anuncia lleno absoluto a su paso por Madrid (18, 29, 30 y 31 de enero), Barcelona (19), Valencia (20, 24), Zaragoza (21), Pamplona (23) y Santiago de Compostela (26), adonde acudirá en mayo como cabeza de cartel del Xacobeo Clásico que acaba de arrancar. “Los músicos vienen a España con ganas. Aquí hay buena comida, buen tiempo y un público de lo más acogedor. ¿Qué más se puede pedir?”.

Eso mismo ha debido de pensar la horda de pianistas que, coincidiendo con Lang, visita nuestras salas este mismo mes de enero. Nada menos que

Jean-Yves Thibaudet, Mitsuko Uchida, Maria João Pires y el mismísimo Krystian Zimerman competirán con el talento y la emotividad que despierta el shenyangués. Aprovechando la coyuntura, Lang va a utilizar toda la dinamita mediática a su alcance y ha preparado un programa –Beethoven, Prokofiev, Albéniz, Dun– que pretende abrir un cráter en la agenda musical. “He dedicado un año al *Cuaderno 1* de la *Iberia* de Albéniz. Podría haberlo hecho en dos meses. Pero he querido digerirlo bien. Tuve ocasión de practicar algunas de sus suites al amparo del maestro Barenboim y conozco el universo albeniciano, la importancia de sus piezas para el público español. En estos meses de trabajo he con-

En mi primer Tchaikovsky de Chicago me inspiré en los mates de Michael Jordan y el ‘swing’ de Tiger Woods”

seguido la seguridad y el respeto que la obra requiere”.

Asegura que le es difícil hablar del repertorio pianístico español sin mencionar a la recientemente desaparecida Alicia de Larrocha. “Coincidí con ella en mi bautismo de fuego en Ravinia. Ella acudió para un programa que incluía las *Goyescas* de Granados, que me fascinaron. Ya entre bastidores, se acercó a felicitarme por mi interpretación de Tchaikovsky. Y me di cuenta de que no se trataba sólo de una pianista de categoría. También de una persona cercana y


dulce que me ayudó a entender la profesión”. Otra de sus referencias musicales lo acompaña precisamente en esta gira, que es la más larga de su carrera. Será su compatriota, el director y compositor Tan Dun, con quien se verá las caras, frente a la Orquesta Nacional, en las últimas sesiones madrileñas (29, 30 y 31) para su *Piano concerto*. “Con Tan Dun disfruto del contacto de lo contemporáneo y aprendo a trabajar en equipo, a saber que no puedes imponer tu criterio a la orquesta. A no ser, claro, que seas un Bernstein o un Gould. Gente muy única en términos de dinámicas, de *tempo* y, por supuesto, de talento”.

Coincidiendo con las rebajas, Lang acaba de lanzar su último trabajo discográfico. Por primera vez en su carrera, comparte protagonismo con otras caras conocidas de su cuerda. “Dos amigos”, el violinista ruso Vadim Repin y el chelista letón Mischa Maisky, lo acompañan en esta aventura camerística por los intrincados pasadizos de Rachmaninov (“una batalla constante en mi vida”) y, de nuevo, su talismán. Nos explica Lang que para su primer Tchaikovsky se inspiró en “el mate de Michael Jordan y el *swing* de Tiger Woods”. Dicho así, podría sonar a cuento chino. Es preciso escuchar el disco para darse cuenta de que Lang Lang es único e –irónicamente– irrepetible.

BENJAMÍN G. ROSADO

Año Santo, milagro musical

El pianista chino es uno de los grandes reclamos del Xacobeo Clásico que, desde el pasado 6 de enero y a lo largo de este año, convocará en Galicia a grandes personalidades de la música repartidas en varios auditorios y seis ciclos: Orquestas, Solistas, Todo lírica, Voces, Made in Galicia y Ópera. Desfilarán por el Año Santo Charles Dutoit y la Royal Philharmonic Orchestra, el Gabrieli Consort & Players de Paul McCresh, John Eliot Gardiner y sus English Baroque Soloists & Monteverdi Choir, la Orquesta de la Comunidad Valenciana y Zubin Mehta y la nueva promesa de nuestros podios, el francés Lionel Bringuier, que pasará a la Sinfónica de Castilla y León. Entre las voces, destaca la presencia de Dolora Zajick (13 de febrero, Vigo), Elina Garanča (25 de marzo, A Coruña), Cecilia Bartoli (14 de abril, Santiago), Barbara Frittoli (18 de septiembre, A Coruña) y Angelika Kirschlager (21 de septiembre, Santiago). Entre los solistas instrumentales, además de Lang Lang (12 de mayo, Santiago), acudirán Anne-Sophie Mutter (18 de junio, A Coruña) y Arcadi Volodos (7 de noviembre, Ferrol), entre otros. En total, 40 actuaciones del más alto nivel. Entre los estrenos, destaca la versión original de *Guillermo Tell* de Rossini (2 de octubre, A Coruña) en manos de Alberto Zedda o la *el Concierto de violín* del autor gallego Octavio Vázquez (2 de diciembre, Santiago).

 Siga toda la actualidad musical en www.elcultural.es

El reto de *Don Giovanni*

El Villamarta actualiza el clásico de Mozart

Don Giovanni de Mozart es una ópera de enorme complejidad conceptual, de ambiciosa estructura músico-dramática y enjundiosa combinación de elementos bufos, serios y semiserios; una auténtica suma, en cierto modo síntesis de contrarios, que entremezcla influencias napolitanas, germanas y austriacas; lo cómico unido, increíblemente, a lo trágico. Un *dramma giocoso*.

Esta obra magnífica es sumamente difícil de llevar a escena, no ya por la comentada complejidad ideológica, sino por

El barítono Vladimir Chernov protagonizará la puesta en escena de *Don Giovanni*, que los próximos días 21 y 23 podrá verse en Jerez.

las notables exigencias que plantea a las numerosas voces que intervienen. Sobre el papel, las que actúan en estas dos funciones que se anuncian en la modesta y encomiable temporada del Villamarta de Jerez para los días 21 y 23, son plausibles.

El protagonista es el barítono ruso Vladimir Chernov, que, a sus 56 años, posee aún prestancia y capacidad de matización para desvelar algunas de sus claves dramáticas.

María José Moreno y María Rey-Joly, en principio muy líricas, sobre todo la primera, se encargan de doña Anna y de doña Elvira, partes que quizá precisaran de un mayor cuerpo vocal. Son sopranos musicales e inteligentes que pueden solventar con decoro sus respectivas partes. De interés es el concurso del tenor Ismael Jordi, idóneo para exponer las cantinelas de don

Ottavio. Ruth Rosique será Zerlina. Intervienen también el barítono Rubén Amoretti y el bajo mexicano Rosendo Flores.

La producción, estrenada en este teatro en 2005, lleva la acreditada firma de Francisco López, que sitúa la acción a principios del siglo XX y convierte al Don en un drogata alucinado. La mezcla de factores de distinto signo, en una loable pero a veces no del todo clara lectura de la composición, ya causó cierta perplejidad en su día. El joven director Cristóbal Soler, muy entregado habitualmente a la zarzuela, artista con un talento todavía sin explotar, se sitúa en el foso junto a la Filarmónica de Málaga.

ARTURO REVERTER

ENERO - JUNIO 2010

**AUDITORIO 400
MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE
REINA SOFÍA**

**temporada CDMC
2009-2010**

**ENTRADA LIBRE
HASTA COMPLETAR AFORO**

**Auditorio 400. Ronda de Atocha, esquina a calle Argumosa
<http://cdmc.mcu.es>**

**Horario de conciertos:
LUNES a las 19:30 h.**

18 de enero OCTETO IBÉRICO DE VIOLONCHELOS	8 de marzo HERMANOS CAPUÇON	17 de mayo CORO Y SOLISTAS DE LA ORCAM "Cristóbal Halffter, 80 aniversario"
25 de enero ENSEMBLE RESIDENCIAS I (TRÍO ARBÓS+NEOPERCUSIÓN)	15 de marzo ENSEMBLE DE LA ORQUESTRA DE CADAQUÉS	24 de mayo ENSEMBLE LABORATORIUM
1 de febrero PLURAL ENSEMBLE	22 de marzo LONDON SINFONIETTA	31 de mayo MODUS NOVUS
8 de febrero GRUP INSTRUMENTAL DE VALÈNCIA	12 de abril ENSEMBLE RESIDENCIAS III (TRÍO ARBÓS+NEOPERCUSIÓN)	7 de junio EDUARDO POLONIO, música ANA DE ALVEAR, vídeo "Música e imagen I"
15 de febrero ENSEMBLE KLANG "Monográfico Tom Johnson"	19 de abril ENSEMBLE MADRID "Encuentro Palermo-Madrid"	14 de junio ATELIER GOMBAU "Música e imagen II"
22 de febrero ENSEMBLE INTERCONTEMPORAIN	26 de abril CAMERATA DE MADRID	21 de junio VOCAALLAB NEDERLAND Taller de voz contemporánea y teatro musical
1 de marzo ENSEMBLE RESIDENCIAS II (TRÍO ARBÓS+NEOPERCUSIÓN)	10 de mayo ENSEMBLE KURAIJA	

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CULTURA
INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

Centro para la Difusión de la Música Contemporánea

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA

Experiencias desde la frontera

Escena Contemporánea celebra diez años como festival de tendencias

El nacimiento del Festival de Primavera ha hecho madurar un poco a Escena Contemporánea. La cita madrileña, con lo último del teatro, danza, performance y otras disciplinas como las artes sonoras, llega a la región con un nuevo cambio de director –Rubén Sánchez, el quinto responsable en diez años, que sustituye a Paz Santa Cecilia–, pero manteniendo su apuesta por la vanguardia escénica nacional e internacional.

La presente edición cuenta con la visita de varios artistas y compañías españoles con propuestas insólitas en la escena nacional como las de Sonia Gómez (*Experiencias con un desconocido show*), la pareja Pablo Palacio-Muriel Romero (*Catexis*) y la

Diez años. Escena Contemporánea cumple una década de existencia con un nuevo viaje por el mundo alternativo y de vanguardia. Desde el martes, y hasta el 15 de febrero, el Festival ofrecerá en Madrid un programa con 23 compañías de danza, teatro, performance y otras artes fronterizas.

compañía La Tristura (con *Actos de juventud*), entre otras. Esta última formación ha demostrado ya su categoría pese a que sus miembros no sobrepasan los 26 años, algo destacable en un país donde los dramaturgos treintañeros aún son considerados “jóvenes promesas”. Su compromiso, además, no se limita a compartir proyectos escénicos, sino que apuestan también por una vida en común que vaya

más allá de las tablas. Ese compromiso es lo que Pablo Fidalgo, uno de los cuatro miembros de La Tristura, llama “nuevos modelos de comunidad para crear paisajes propios”.

Palabra y seguridad. Todo ello les llevó a levantar su primer proyecto, una trilogía que ahora concluye con *Actos de juventud*, donde por encima de todo está la palabra. “Es lo que domina-

mos mejor, lo que nos ha construido y lo que nos da seguridad”. Pero no es “una palabra violenta, que interpela, al estilo de Rodrigo García o Angélica Lidell, que han sido nuestros referentes, sino una palabra que nos explica dentro de tanta fragilidad y que nos permite decir lo que pensamos en medio de tanta confusión”, señala.

Esa palabra va dirigida a un ciudadano a través de dramaturgias cuyos personajes se encuentran desdibujados. “Nuestra finalidad es llegar a abolirlos para ser nosotros los que estemos en el escenario”. En el caso de *Actos de juventud*, lo hacen mediante cuatro monólogos que abarcan las 24 horas de un día. En ese lapso de tiempo retratan a una nueva generación que ha-

nemas que emitimos, tienen una coreografía concreta y distinta dentro del cuerpo que ejecutamos sin saberlo”. Así, añade, una de las palabras que se utilizan en el montaje es la inglesa *slide*, “que implica un deslizamiento de la lengua por el paladar que se traduce en un movimiento geométrico de Muriel en el escenario”. Pero llevar ese concepto a las tablas no es tan sencillo.

Instalación sonora. Para empezar, la bailarina no emite esos sonidos durante el montaje. Palacio apunta que, en realidad, “las palabras están grabadas, transformadas y tratadas para ser emitidas por una instalación sonora multicanal formada por ocho altavoces que envuelven al público: de esta forma no percibirá el sonido original sino otro muy diferente”. Lo mismo le llegará al bailarín Muriel Romero, “que deberá ejecutar una serie de gestos muy concretos que, recogidos en algunos casos por medio de cámaras infrarrojas conectadas con la iluminación, busca provocar una sinestesia en el espectador que le permita ver los sonidos a través del movimiento y la luz”.

La más inclasificable de las tres propuestas es la de Sonia Gómez con *Experiencias con un desconocido show*, continuación de *Experiencias con un desconocido*. Esta primera parte del trabajo de la artista barcelonesa surgió hace unos tres años. Acostumbrada a jugar con elementos biográficos en varios espectáculos suyos –en uno de ellos formaba pareja con su madre, una señora que no tiene nada que ver con los escenarios– decidió probar en un campo más realista, el de las cosas que podrían suceder con desconocidos que la

De las butacas a la calle

A las propuestas insólitas de La Tristura, Sonia Gómez y Pablo Palacio y Muriel Romero, Escena Contemporánea suma la presencia de otros artistas y compañías nacionales con una trayectoria interesante. Entre otros, Fernando Renjifo con *El exilio y el reino*, que relata su periplo por Beirut y Níger; David Fernández, quien presentará *El corazón, los hechos, la boca y la vida*, y Los Torreznos (*El cielo*), mientras que los barceloneses de Kamchátka estarán con su teatro de calle en la Puerta del Sol y Atocha. No muy lejos de allí, en la parte pública del Museo Reina Sofía, actuarán los ingleses de Rotozaza. Otra cita importante en Escena Contemporánea será la de la coreógrafa y bailarina hindú Shantala Shivalingappa, que presentará *Namasya soli contemporains*.

contrataran para relacionarse con ella. “Me pareció interesante tener un contacto directo, privado y creativo con hombres que no conocía, crear una experiencia única que provocara un intercambio creativo entre ambos para ver hasta donde nos llevaba”, recuerda Gómez.

Para ello colgó en su página web siete perfiles de actividades, desde ir a bailar o de compras con el interesado, hasta hacer una tabla de ejercicios gimnásticos para ponerse en forma. Con esta información, los interesados podrían ponerse en contacto con ella. Varios no fructificaron. “Eran curiosos a los que se les caza enseguida. Aunque la propuesta podría llevar a cierta confusión al principio, lo cierto es que no eran cosas raras ni morbosas”, puntualiza Gómez, después de un par de años relacionándose con más de una decena de desconocidos que contrataron sus servicios por unas cantidades que no desvela. La mayoría fueron hombres solitarios con los que ha tenido una buena experiencia. “Lo más complicado ha sido encontrar puntos en común que surgieran de lo cotidiano, algo que nos apeticiera a los dos”.

La segunda entrega, el ‘show’, que podrá verse en Escena Contemporánea, es una propuesta más convencional. Su contenido está dedicado a la elaboración de todo ese proceso y de sus experiencias con los desconocidos. En esta ocasión, por tanto, Gómez se presenta con un formato más ortodoxo que cuenta con palabra, movimiento y vídeo, además de alguna sorpresa que ya tiene preparada y que se reserva para su presentación en Madrid. Y en su cabeza ya zumba el tercer capítulo de las *Experiencias*. Aún no lo tiene perfilado del todo, pero será diferente a todo lo anterior. Permanezcan atentos a la pantalla.

RAFAEL ESTEBAN

G Siga el día a día de Escena Contemporánea en www.elcultural.es

UN MOMENTO DE
CATEXIS, DE P.
PALACIO Y M. ROMERO

PABLO NIETO RUIDAVETS

bitualmente habla con voces prestadas, ajenas, ya que casi nunca utiliza las suyas.

Por otra parte, cabría destacar en esta edición de Escena Contemporánea *Catexis*, que parte también de la palabra para desembocar en un fértil matrimonio entre el sonido y el movimiento. La obra es la segunda colaboración entre Pablo Palacio y Muriel Romero, tras *Acusmatrix*, la primera parte de la trilogía que hicieron hace un año después de conocerse en Alemania. Con *Catexis* ambos dan un paso adelante. Ya no es el gorjeo de las aves el sonido escogido, sino el que crea la propia bailarina “inconscientemente, en su tracto vocal cuando habla”, explica Palacio. “Todas las palabras que decimos, los fo-



ISAAC ALCAYDE
Y ORIOL GENÍS,
EN LA OBRA

Manel Dueso estrena *Las Criadas*, de Genet, en La Abadía

Las *criadas* fue el primer texto teatral de Jean Genet y, vista hoy en el conjunto de su obra, resulta un gran prólogo estilístico y argumental de la literatura que produciría después. En ella está contenida la vía poética de lo maldito, de lo no confesado, con un lenguaje que traslada a un mundo angustioso y hermético, de ritos; es el lenguaje de un autor que rechaza los conceptos morales y las normas sociales, que conoce bien los bajos fondos de la sociedad, el espíritu humano en su más vil condición. Es literatura de un hombre rebelde.

Cuesta desentrañar el significado de un texto como *Las criadas*. Como el propio Genet defendió, no se trata de una obra realista que pretenda reproducir el enfrentamiento de clase entre dos criadas y su señora; para eso ya están los sindicatos, recordaba. Por el contrario, “es una obra muy filosófica”, explica el director Manel Dueso. “Trata de la no aceptación de nuestra condición humana, de cómo constantemente nos tenemos que inventar que somos otros para disolver nuestro dolor.

Las criadas en masculino

Cuando Genet publicó *Las criadas* manifestó que la obra resultaría mucho más teatral si los personajes femeninos los interpretaban hombres. Así la ha dirigido Manel Dueso, que la estrena en La Abadía el día 21 con Isaac Alcayde y Oriol Genís.

Genet propone un juego que les permite a los personajes escapar de su realidad, que detestan, y reconocerse a sí mismos como otros”. Claire y Solange pueden parecer dos perturbadas: juegan a ser la señora para la que trabajan y, por momentos, se travisten en ella, pero también se intercambian los roles. Pero no son dos locas, sino mujeres que aborrecen lo que son.

Dueso, que profesa gran admiración por el teatro de este autor, cree que Genet tenía una idea demoníaca del teatro: “Buscaba con esta obra radicalizar la apariencia. Partir de lo más teatral, de lo más irreal, para alcanzar una verdad que impacta-

ra a los espectadores. Es como lo que hace un prestidigitador: todo el mundo sabe que es mentira que corta a una mujer por la mitad para luego hacerla aparecer de cuerpo entero, pero consigue emocionar con sus trucos. También en Genet todo tiene que ser falso para engañar al espectador”, explica.

Más difícil todavía. En esta lógica del prestidigitador, Genet creía que el teatro era un artificio que podía servir una verdad que, en realidad, es mentira (¿no es acaso eso el arte?) Y también pensaba que el impacto de *Las criadas* sería mayor si era interpretada por hombres, porque

al artificio de los personajes se sumaba el “más difícil todavía” de hacerlo con actores que debían interpretar a mujeres. Su propuesta no debe ser entendida como un ejercicio de travestismo o de trasladar la obra al entorno homosexual. Este experimento ya lo hizo en Madrid el argentino Daniel Cicaré, quien dirigió en 2002 esta obra en Escena Contemporánea. En la memoria queda el protagonizado por Nuria Espert y Julieta y, más tarde, por Aitana Sánchez-Gijón y Emma Suárez.

La que se presenta ahora en La Abadía de Madrid fue estrenada en septiembre del 2008 en la sala Muntaner de Barcelona. Está protagonizada por los actores Isaac Alcayde, en el papel de Clara, y Oriol Genís, en el de Solange, además de Xavier Pujolràs, en el de Señora. Con ellos, Dueso ha querido componer un espectáculo que “muestre el universo genetiano, de ahí el título *Genet, Las criadas*. Hemos querido penetrar en su mundo y ofrecer un espectáculo en el que la sexualidad está muy a flor de piel”.

LIZ PERALES

Berliner Ensemble en BCN

Martin Wuttke protagoniza *Arturo Ui*

Bertolt Brecht (Augsburg 1898–Berlín 1956) dio al teatro la misión de cambiar la sociedad. Su método era la distanciaci3n, ese poner de relieve que el espectador estaba viendo a actores que interpretaban a unos personajes. Su objetivo era que el p3blico saliera del teatro con el prop3sito de hacer la revoluci3n. Desde 1949 trabaj3 en el teatro estatal del Berlín Oriental, con el Berliner Ensemble que 3l y Helene Weigel fundaron a3os antes. De todas sus puestas en escenas dej3 un Modell para que se hicieran tal y como 3l las hab3a concebido. Es el gran innovador teatral de la primera mitad del siglo XX.

Pero las cosas han cambiado. *La irresistible ascensi3n de Arturo Ui* no se estren3 en vida de Brecht ni su autor lleg3 a verla publicada. Por otra parte, ya desde 1992, la compa3a pas3 de ser un teatro de propiedad estatal a ser una compa3a privada subvencionada por el gobierno municipal que, acabada la gira de *Arturo Ui*, no tiene su continuidad asegurada. Aunque la gira, que comenz3 en 1996 y que incluye hasta ahora 26 capitales de los cuatro continentes, se prev3 que todav3a ser3 larga.

A partir de la muerte de Brecht, varios directores se sucedieron en el Berliner Ensemble y algunos opinaron que no se pod3a hacer siempre el Brecht ortodoxo. En los a3os 90, Heiner M3ller (Eppendorf 1929–Berlín 1995) afirmaba que en aquellos momentos

La compa3a que fund3 Brecht, Berliner Ensemble, act3a en el Lliure de Barcelona los d3as 22 y 23 con *La irresistible ascensi3n de Arturo Ui*. Martin Wuttke es Hitler, personaje que ya interpret3 en el filme *Malditos bastardos*.

ni el mismo Brecht ser3a fiel a s3 mismo. Y como director art3stico del Berliner desde 1995, ese mismo a3o, poco antes de morir, puso en escena *La irresistible ascensi3n de Arturo Ui* en una versi3n ligeramente m3s corta y con alg3n cambio en las escenas que no alteraban su esencia y que contaron con la aprobaci3n de la hija de Brecht. Fue una versi3n muy contempor3nea y vital, imaginativa.

La irresistible ascensi3n de Arturo Ui, que fue escrita con su colaboradora Margarete Steffin en su exilio finland3s en 1941, fue concebida para explicar la ascensi3n de Hitler al poder. La acci3n se traslada a Chicago en plena crisis y al mundo de los g3ngsters, el comercio y la pol3tica. Como un espejo deformado y hasta hacer risible la situaci3n alemana, Arturo Ui llegar3 al poder mediante el terror, el crimen, la traici3n y el enga3o. El protagonista es un trabajador en paro en el Bronx que va a Chicago con siete si-

carios para supuestamente llevar la paz al mercado de frutas y verduras. Con violencia, asesinatos, sobornos, corrupci3n y manipulaci3n de los medios de comunicaci3n, Ui relaciona fascismo, crimen y capitalismo.

Nazis como g3ngsters. Todas las escenas de la obra tienen referencias hist3ricas, desde la Gran Depresi3n al ascenso de Hitler al poder, el incendio del Reichstag y la Noche de los Cuchillos Largos, la sumisi3n del poder judicial alem3n a Hitler y la invasi3n de pa3es europeos hasta llegar a las elecciones de 1938 que, dominadas por el terror nazi, dan la victoria a Hitler.

Y todos los personajes tienen su equivalente pol3tico. Ui es Hitler, Giri es G3ring, los g3ngsters son los fascistas, el incendio de Warehouse es el del Reichstag, Chicago es Alemania...

La c3mica confluencia de una historia de g3ngsters y la historia de Alemania tiene un protagonista: Ui-Adolf Hitler, en el que Martin Wuttke (Gelsenkirchen, Ruhr, 1962), un actor curtido en las tablas, muy popular en Alemania, y que aunque ya ha actuado en nuestro ap3s, muchos conocer3n por su interpretaci3n de Hitler en la pel3cula de Quentin Tarantino *Malditos bastardos*. Aqu3 sobresale con una creaci3n llena de vitalidad, de una intensidad rica y precisa, vigorosa y din3mica que le lleva a los l3mites de un polifac3tico virtuosismo interpretativo.



BARBARA BRAUN

MARTIN WUTTKE, EN LA IRRESISTIBLE ASCENSI3N DE ARTURO UI

MARIA JOS3 RAGU3-ARIAS

Musicadhoy también habla ruso

Dedica un ciclo a la obra completa de Galina Ustvólskaya

Eremita, radical, apasionada. Musicadhoy, que empieza este jueves, tiene a la compositora rusa Galina Ustvólskaya como gran protagonista. Se interpretará, por primera vez reunida, su obra completa.

La compositora rusa Galina Ustvólskaya (1919-2006) será la protagonista de la temporada 2010 del ciclo Musicadhoy, que se celebrará en el Auditorio Nacional entre el próximo 21 de enero y el 31 de mayo. Ustvólskaya, personalidad esquiva y compositora genial, fue la última de las figuras musicales legendarias y misteriosas que la Unión Soviética escondía tras el telón. Shostakovich, su maestro y admirador, fue a la vez emblema y víctima del régimen y se despertaba cada mañana sin saber si ese día lo iban a condecorar o a pasar por las armas.

Ustvólskaya no se dejó enredar en ese lío y venció a Stalin por el procedimiento de la renuncia exterior. Separó violentamente sus trabajos de encargo, que escribía con sumisión distante, de sus obras de arte musical, a las que se entregó por entero y en las que jamás admitió la más leve transacción. A cambio no le importó que sus



GALINA USTVÓLSKAYA CENTRARÁ MUSICADHOY

obras apenas se tocaran, que su inmenso talento quedara oculto al mundo, ni que su vida personal estuviese reducida a la de un eremita.

No se conoce radicalismo igual en el gremio de compositores (¿John Cage, tal vez?) y tampoco abunda en los de poetas o pintores. La tenacidad desmedida y apasionada, casi fanática, de Ustvólskaya da sentido a la radicalidad con que Musicadhoy se ha planteado la programación de su obra. No se le hace un retrato, ni algún concierto monográfico, sino que se interpreta, por vez primera, su

catálogo entero, “las” veintiuna composiciones que ella reconoció como hijas. Son partituras que se programan rara vez y que nunca antes habían sonado juntas en un mismo ciclo.

Lejos de parentescos. Como es propio de una creadora que renunció al mundo, la música de Ustvólskaya es extremadamente original y no se encuadra con facilidad en tendencias ni en parentescos. Ella lo dejó dicho a su estilo, en términos absolutos e imposibles: “No hay el menor vínculo entre mi música y la de ningún otro compositor vivo o

muerto”. La música de Ustvólskaya suena en este ciclo acompañada de la de los dos músicos que tuvo más cerca: su maestro Shostakovich (*Quinteto op. 57*) y su discípulo Boris Tischenko (*Quinteto op. 93*); y de la de otros compositores que, por diferentes caminos, acaban encontrándose con ella en el espacio intergaláctico, como son Olivier Messiaen, Alfred Schnittke, Sofía Gubaidulina, Arvo Pärt o John Cage. La Ustvólskaya sinfónica sonará en los atriles de la Orquesta de la Comunidad de Madrid dirigida por Piotr Kotik. Para los demás comeditos, vienen a Madrid los Solistas de San Petersburgo, la Ostravská Banda de Praga, el Ensemble Ludus Gravis,

el contrabajista Stefano Scodanibbio y los pianistas Oleg Malov y Daan Vandervalle. Además, el trío liderado por el acordeonista Iñaki Alberdi interpretará la música de Gubaidulina.

Aparte de estas enormidades rusas, Musicadhoy ofrece, como suele, monográficos de compositores españoles. El Cuarteto francés Diotima tocará los cinco cuartetos de cuerda de la *Liturgia fractal* de Alberto Posadas y, junto con el guitarrista Cañizares y el cantaor Arcángel, abordará cuatro composiciones de Mauricio Sotelo. El tercer monográfico consistirá en una audición de música electroacústica de Francisco López.

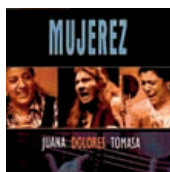
■ **Ustvólskaya venció a Stalin por el procedimiento de la renuncia exterior. Separó violentamente sus trabajos de encargo de sus obras de arte musical**

ÁLVARO GUIBERT

**RACHMANINOV****Conciertos para piano****STOKOWSKI, ORMANDY**

MEMBRAN 232676

DECÍA Sergiu Celibidache: “Rachmaninov es un sarampión que todos hemos de pasar”. Una manera de aludir al generalmente blando postromanticismo del músico, tan apegado, todavía a principios del siglo XX, a los modos de expresión de Chopin, Liszt o Chai-kovski, con algunas gotas de Scriabin. Hay que reconocer que en algún momento su música nos llega merced al flujo melódico y a la soberbia escritura para el piano. Sus cuatro *Conciertos* obedecen a tales premisas y fueron retocados varias veces. Son obras sin duda inanes en lo constructivo, antiguas en lo armónico, pero atractivas por el melifluido desarrollo de sus accidentes sonoros, que aparecen en estas grabaciones, de aceptable espectro pese a su antigüedad, brillantemente expuestos por la Orquesta de Filadelfia y las batutas de Stokowski y Ormandy. Y, naturalmente, por las prodigiosas manos del propio autor, excepcional pianista, para las que no existen dificultades técnicas. Un ejemplo que siguieron otros afamados instrumentistas. **A. R.**

**VARIOS****Mujerez****VARIOS**

BBK/BUJÍO 191

Es éste un conjunto de registros donde la honradez interpretativa va paralela a la sinceridad de los productores, que no se han permitido ninguna concesión a la hora de entregarnos esta obra, elaborada sin trampas ni cartón. Tía Juana la del Pipa, Dolores Agujeta y La Macanita son tres voces que representan a la música jerezana en estado puro, junto a un inspiradísimo y soberbio Moraíto y un Diego Agujetas bien templado a las guitarras. A ello hay que añadir las imprescindibles palmas y jaleos de Chicharito y El Bo, creando un ambiente cálido con una base rítmica jugosa y deslumbrante. No hay secretos de laboratorio. Todo es natural y espontáneo, terrible a veces en el eco sideral y descarnado de Tía Juana y Dolores, y más melodioso y elaborado en La Macanita. La fórmula es, aparentemente, simple: propiciar una verdadera fiesta, en la que el público ha desaparecido, y los actores, entregados a su ritual, han olvidado incluso a los técnicos, que logran unas tomas de sonido sorprendentes. **J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU**

**PUCCHINI****La Rondine****AINHOA ARTETA**

DVD DECCA 074 3335

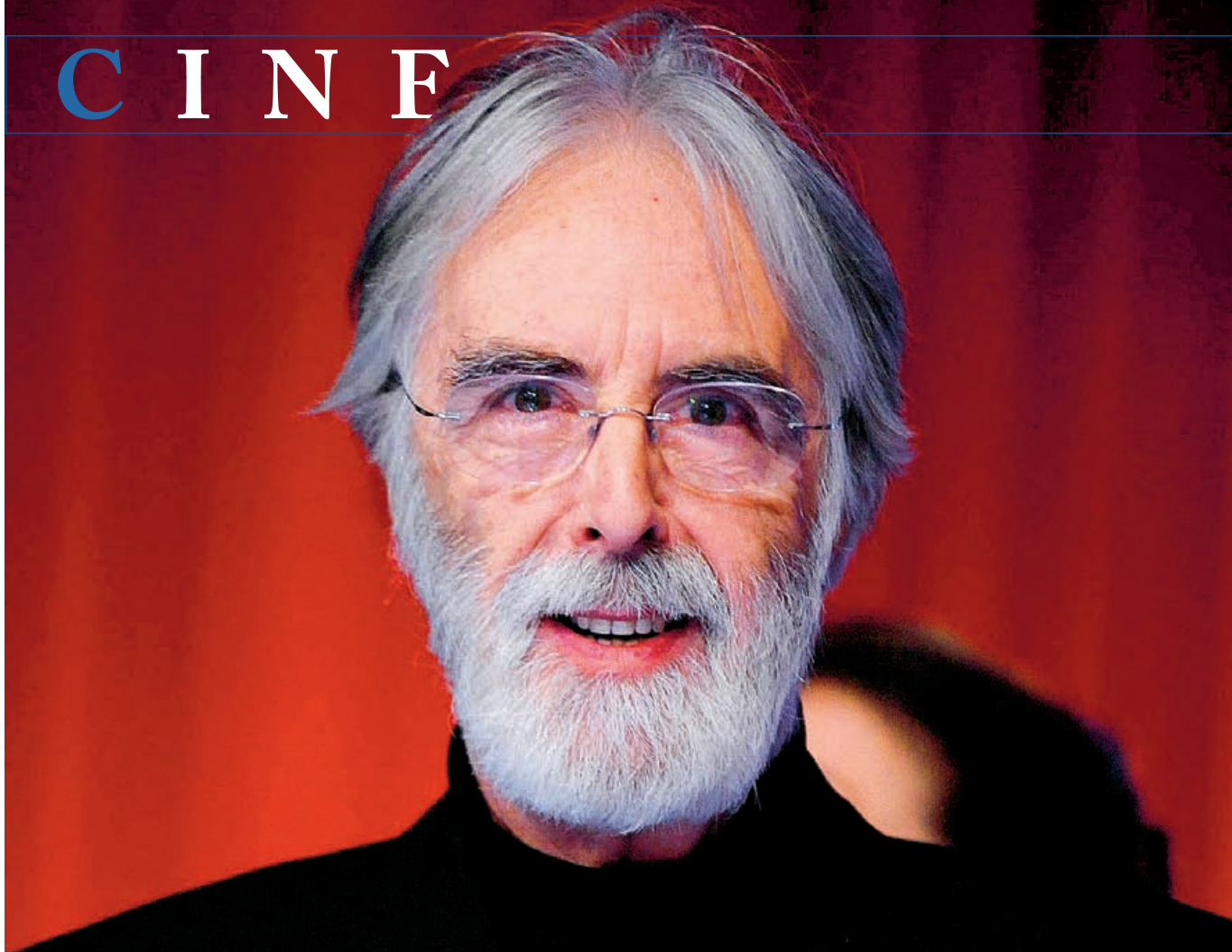
LA *Rondine* siempre ha sido como el “patito feo” dentro de la producción pucciniana. Esta elegante comedia fue concebida como una opereta vienesa (una suerte de combinación entre *La Bohème* y *La viuda alegre*), aunque a causa de la I Guerra Mundial fue estrenada en Montecarlo, el 27 de marzo de 1917. En esta brillante producción de la Ópera de Washington, Marta Domingo demuestra haber aprendido mucho de sus años como asistente de artistas como Franco Zeffirelli, consiguiendo uno de sus mejores trabajos. Como lo es el de Ainhoa Arteta, muy *glamourosa* en su creación de Magda de Civry, una Mimí que ha ascendido socialmente pero conserva en su interior el alma de golondrina del título, que la llevará a su trágico fin. En este sentido, se ha optado de manera muy inteligente y sutil por el desenlace en el que la protagonista se sumerge en el mar al no poder soportar la carga de su pasado. Excelente el resto del elenco, con mención especial para Inva Mula como la desenvuelta doncella Lisette. **R. BANÚS**

**En la cresta de la ola****ANEMOS Y OTRAS OBRAS****GUERRERO, RUEDA, CAMARERO, SÁNCHEZ-VERDÚ, HALFFTER Y SOTELO.**

ANEMOS (5 CD)

Nos llegan las primeras escaramuzas de un nuevo sello, fruto de la colaboración del INAEM, Glossa y Diverdi: *Anemos*, que es el título de una composición de Francisco Guerrero (1951-1997), preside el primer CD, que incluye, también, entre otras piezas, *Hyades, Váda* y *Delta Cephei*, ejemplos de su nerviosa, turbulenta y dramática escritura. La ópera *Gramma* de José María Sánchez-Verdú, aún no estrenada en España, revela el singularísimo sentido narrativo, envuelto en delicadas texturas y juegos tímbricos del autor. De César Camarero se nos brinda un disco precioso, inaugurado por su exquisita *34 maneras de mirar un vaso de agua*. Música serena, de tinte onírico y sensual. Aspectos que bañan en ocasiones la creación de Mauricio Sotelo, personificada en su expresiva y jonda *De oscura llama*. El compacto dedicado a Jesús Rueda se centra en su estimulante y comunicativa producción para percusión, encabezada por *Pocket Paradise*. Paisaje bien distinto al que define el disco destinado a Cristóbal Halffter, que recoge parte de su bien elaborada y compleja música cuartetística. Las grabaciones son recientes y técnicamente muy cuidadas y están encomendadas a intérpretes de primera magnitud: Drumming, Cuarteto Arditti, Taller sonoro, Grup Instrumental de Valencia, Ensemble Residencias, Sinfónica de Lucerna... Cada CD tiene una imaginativa cubierta de Valentín Iglesias e incluye comentarios de especialistas como Gan, Russomanno, Guibert e Ibáñez. Loable iniciativa. **ARTURO REVERTER**

C I N E



Llega una de las películas más importantes de 2010.

La cinta blanca, ganadora de la última Palma de Oro en

Cannes y del Premio a

la Mejor Película Eu-

ropea, es una profun-

da y apasionante refle-

xión sobre el caldo de

cultivo que condujo a

la sociedad alemana al

suicidio nazi. En esta entrevista, el emblemático director

alerta contra los males del absolutismo y pide al espectador

que sea él quien saque sus propias conclusiones.

Michael Haneke

“Tengo un sexto sentido para detectar el dolor cuando miro el mundo que me rodea”

G. BILAN

La filmografía de Michael Haneke (Múnich, 1942, aunque creció en Austria) se ha movido siempre en el terreno de la transgresión y lo prohibido. Cirujano de las pulsiones más oscuras e inconfesables del alma, su diagnóstico sobre el mundo en que vivimos suele dejar al espectador aterido obligándole a plantearse de nuevo sus creencias.

Ahí está ese adolescente amoral capaz de las mayores tropelías de *Benny's Video* (1992), película visionaria que anticipó las costumbres de una juventud encerrada en su cuarto con la tecnología como única compañera; su mordaz y brutal visión de la estampa burguesa de *Funny Games* en sus dos versiones (austríaca, de 1997, y estadounidense, de 2007), o la que quizás ha sido hasta la fecha su criatura más conocida, *La pianista* (2001), ese filme que penetra como un estilete en la intrincada alma de una mujer reprimida víctima de los males del puritanismo, que vuelve a ser uno de los temas de *La cinta blanca*. Esta extraordinaria película está ambientada en la Alemania de 1913, justo antes de la I Guerra Mundial. Se trata de una de las pocas obras maestras aparecidas en los últimos años en la que Haneke lanza un contundente "Yo, acuso" contra la tendencia de las sociedades a crear espacios de "pureza" y uniformidad excluyentes que pueden derivar, como sucedió en su país, hacia la barbarie nazi.

— Es su tercera victoria en Cannes tras *La pianista* y *Caché* (2005). La crítica la ha proclamado también como su mejor película...

— Ignoro si es la mejor, eso le corresponde al ojo de cada observador. Generalmente, mis películas no están dirigidas a la crítica ni a la audiencia. No formulo respuestas ni cierro finales felices. Quiero que cada cual trabaje con su propia inteligencia. Son películas perturbadoras y sombrías, no son comerciales ni las realizo para complacer a nadie más que a mí mismo. Pero, en este caso, agradezco las críticas recibidas.

— Pese a ser una película alemana, ha contado con la colaboración de Jean-Louis Carrière, guionista de Luis Buñuel. ¿Cuál ha sido su aportación?

— Es un excelente colaborador. Su talento me ha aportado algo de humor sutil. Estamos

El extremismo encuentra fácilmente sitios donde prosperar. Pronto veremos surgir grupos más radicales"

ante una torpe historia de amor entre dos jóvenes amantes, un fiero lazo de amor entre un niño y su madre y el dolor de un hombre ante la muerte de su esposa. En estos ámbitos es donde más se ha dejado notar su influencia.

Origen del mal

— ¿Por qué ubicar la historia en un pasado tan lejano?

— Este es un viejo proyecto de hace una década. El origen de la historia son unos niños educados en un ambiente protestante de gran rigidez con valores absolutos. Quería hablar de la perversión que supone un ideal cuando es presentado así. Es un problema universal, no sólo alemán.

La cinta blanca es, de nuevo, una cruel historia sombría donde Haneke muestra la decadencia moral y social, las relaciones personales, la violencia y la cadena de eventos que permitieron que los fascistas alemanes se convirtieran en la fuerza política que lideró los destinos del país. Sin embargo, y fiel a su estilo (rodada en blanco y negro sin apenas grises), el director no lo muestra de forma directa sino que su cruda y fría narrativa se erige en una metáfora que no admite interpretaciones.

— Esta es la primera vez que usa una voz en *off*. ¿Lo consideró necesario como herramienta narrativa?

— Responde más bien a un

cine que se hacía en el pasado. Forma parte del estilo que mi director de fotografía, Christian Berger, ha logrado para mostrar la fría y ascética vida de los protagonistas. La voz en "off" es más bien un arcaísmo que complementa el estilo del filme y que le otorga un cierto distanciamiento a la historia

— Se ha escrito mucho acerca de los múltiples referentes que asoman en esta obra, desde Brecht a Handke, pero a mí me recuerda a Friedrich Dürrenmatt y su *Besuch del alten Dame* (*La visita del rencor*).

— Sí, estoy de acuerdo. Hay algo de Dürrenmatt, empezando porque todo transcurre en una pequeña villa dominada por la envidia y el letargo burgués.

Los personajes de la película son muy difíciles de identificar o encorsetar en un punto de vista concreto. Tampoco es sencillo entender sus motivos. De hecho, los niños son los únicos que tienen nombre. De nuevo, dejo que el espectador sea quien se haga su propia composición de lugar sobre lo que sucede.

El embrión televisivo

— ¿Es cierto que con sus 143 minutos fue inicialmente concebida como una serie de capítulos para la televisión, un poco al estilo de *Heimat*, de Edgar Reitz (en la que se retrataba la historia de Alemania desde 1919 hasta 2000)?

— Así es. Yo comencé mi carrera profesional en la televisión austríaca, en el Österreichisches Rundfunk, la ORF. Ahí adapté a Kafka (*El castillo*), a Joseph Roth y a Peter Rosf... Fue un gran tiempo de aprendizaje para un músico y actor frustrado como yo. Aunque considero mi mayor influencia al escritor realista alemán del siglo XIX Theodore Fontane. Otro placer de esta película ha sido recuperar a actores con los que había trabajado años atrás, como Branko Samarovski (*71 fragmentos de una cronología del azar*, 1994), o Susanne Lothar (*El castillo*, 1997). En cierto modo, ha sido un regreso a mis orígenes profesionales.

— Los niños tienen un gran papel protagonista. ¿Se acordó de aquel famoso consejo de Hitchcock que recomendaba no trabajar nunca con ellos?

— El *casting* fue muy complicado. Probamos a unos 7.000 niños. Nos inspiramos en fotos de niños de la época, buscábamos que resultaran creíbles en esas

estampas. Lo verdaderamente complicado es ese proceso de selección. Si aciertas y encuentras a personas con talento, como fue el caso, después el trabajo es sencillo.

Entre el éxito y la polémica

— Al igual que *Caché*, donde mostraba las secuelas de los excesos coloniales en Argelia, *La cinta blanca* opera como una narración cautelosa acerca de la emergencia de los extremistas. Y aunque sucede en 1913, se puede comparar con determinados fenómenos actuales.

— No me corresponde a mí establecer paralelismos. De nuevo, es un trabajo para la audiencia. Pero, desafortunadamente, la Historia demuestra que el extremismo encuentra fácilmente sitios donde prosperar en todas partes. Pronto veremos surgir nuevos grupos, cada vez más radicales, me temo.

Pocos directores pueden presumir del catálogo de premios de Haneke. La Palma de Oro en Cannes (concedida por un Jurado presidido por Isabelle Huppert, protagonista de *La pianista*) culmina una trayectoria de galardones que puede terminar en la próxima ceremonia de los Oscar, donde será candidata segura, y probable ganadora, en la categoría de mejor producción extranjera. En el mismo Cannes ya había triunfado como director por *Caché*, y *La pianista* se llevó el Gran Premio del Jurado. Por la primera también se llevó el Premio Especial de los 50 años de la Seminci, entre un larguísimo etcétera.

— El éxito de sus películas contrasta fuertemente con la desazón y polémica que suelen provocar. ¿Cómo se lo explica?

— No me paro ni un momento a pensar en ello. Simplemente

Del engendro nazi al totalitarismo

Los niños protagonistas de *La cinta blanca* se convertirán, 20 años después y tras la humillante derrota alemana en la I Guerra Mundial, en los perpetradores del engendro nazi. Haneke lo valora de esta manera: “Considerar a estos chavales como la raíz del nazismo es una forma de verlo”, dice el director con su habitual forma de expresarse, poco dada a las opiniones contundentes. De hecho, añade, “la autointerpretación es funesta para un artista”. Sin embargo, sí queda bastante clara su postura al afirmar que “cuando la rigidez se convierte en un fin en sí mismo y cuando una idea se convierte en ideología, entonces es peligrosa para todo el mundo que no comulgue con ella. La película utiliza el ejemplo del fascismo alemán para hablar de las condiciones mentales que hacen de caldo de cultivo en todo tipo de terrorismo, venga de la derecha o de la izquierda, esté motivado por motivos políticos o religiosos. En el momento en el que la gente se sienta sin esperanza, infeliz o humillada, se agarrará a la primera flecha que sea lanzada”. En este sentido, *La cinta blanca* es ya una obra fundamental en la larga lista de títulos que denuncian el totalitarismo.



UNA SIMBÓLICA IMAGEN DE LA CINTA BLANCA

te creo que perturba la jerarquía de la violencia establecida, donde los niños son las primeras víctimas y las mujeres, las segundas. Después vienen los animales, víctimas de tremendas crueldades.

Dirección de actores

— Usted siempre ha creado poderosos personajes femeninos. Lo volvemos a ver en *La cinta blanca*.

— Mis actrices son lo más importante de mis películas, adoro ensayar *ad nauseam* con ellas. De toda la creación de una película, mi parte favorita es la dirección de actores. Es lo que les repito continuamente a mis alumnos en la Escuela de Cine de Viena, donde imparto clases dos ve-

ces a la semana, si mis compromisos me lo permiten.

— Han jugado papeles decisivos dos actrices francesas de enorme prestigio, Juliette Binoche e Isabelle Huppert. ¿Quién debe más a quién?

— ¡Yo a ellas, sin duda alguna! Mis primeras películas eran críticas hacia la sociedad austríaca. El descubrimiento de ambas me permitió ampliar mis horizontes temáticos. Soy yo el que está en deuda con ellas, no hay ninguna duda.

— Siempre me he preguntado qué le llevó a Estados Unidos a hacer un “remake” de una película propia, la terrorífica *Funny Games*, con Tim Roth y Naomi Watts.

— Bueno, no tengo mucho

que decirle, considérelolo un experimento...

La carrera como director de Michael Haneke se ha extendido a los escenarios. Ha dirigido producciones teatrales a partir de Brecht, Kleist, Strindberg y Goethe en Berlín, Múnich y Viena, donde reside. En 2006,


montó un particular *Don Giovanni*, de Mozart, para la Bastilla, perteneciente a la Ópera de París. Y en 2012 los espectadores españoles podrán ver su versión de la

ópera bufa de Wolfgang Amadeus Mozart *Così fan tutte* en el Teatro Real de Madrid. La producción estaba destinada para Nueva York pero una indisposición de Haneke abortó el proyecto. Casi treinta años después, este montaje verá la luz en Madrid bajo la dirección musical del alemán Thomas Hengelbrock.

— ¿Qué proyectos cinematográficos tiene entre manos en estos momentos?

— Voy a volver a trabajar con Isabelle Huppert. Ninguno de los dos podemos esperar. Y creo que voy a lograr que Jean-Louis Trintignant salga de ese retiro que se ha autoimpuesto. Él será un hombre debatiéndose entre un cuerpo que le traiciona y su mente, todavía muy joven. Y le aviso que, de nuevo, será una historia dolorosa. Tengo un sexto sentido para detectar el dolor cuando miro el mundo que me rodea.

BEATRICE SARTORI

 Trailer e imágenes de *La cinta blanca* en www.elcultural.es



Holmes, cínico y brutal

Guy Ritchie da un nuevo perfil al personaje de Arthur Conan Doyle

De todos los Holmes posibles, ninguno como el creado por Umberto Eco en *El nombre de la rosa*. Y que nos perdone sir Arthur Conan Doyle. Vagamente excéntrico, curioso impenitente, observador devoto, pero, y por encima de cualquier otra consideración, perfecto narrador. Ése es Holmes o, si se prefiere, Sean Connery en los hábitos de Guillermo de Baskerville.

Porque la pregunta es digna del propio Sherlock Holmes: ¿Quién es en realidad Sherlock Holmes? Quizá en 1887, cuando apareció la primera historia del detective de Baker Street, un lector necesariamente inocente tuvo la oportunidad de imaginarse a Sherlock Holmes. Ante sus ojos, el consumidor de cocaína (¿o era morfina?) y afinado violinista podía ser un atildado caballero victoriano. Hubo un tiempo en que hubo tantos Holmes como lectores.

Pero eso duró poco. Pronto, las aventuras de este anómalo detective adquirieron el tamaño de la épica; del mito; del icono popular. Aparecieron los primeros dibujos. Y, poco a poco, la imagen ritualizada del investigador heterodoxo y alérgico a Scotland Yard; del caballero con su imposible gorra de doble visera; del fumador de pipa; del lógico que jamás pronunció “elemental, querido Watson” se convirtió en la estampa necesaria de Holmes, Sherlock Holmes.

Para cuando llegó el cine (la primera película sobre Holmes data de 1900), el investigador más de Londres que la propia niebla era ya, y para siempre, el actor Basil Rathbone. Hasta 14 veces dio vida el actor surafricano al prodigio deductivo. Y así, y siempre con el mismo modelo como patrón, Peter Cushing, Christopher Lee, Nicol Williamson o Christopher Plummer han repetido, paso a paso, la accidentada geografía del héroe. Pocos han sido capaces de dibujar la estampa del Quijote fuera de los gra-



ROBERT DOWNEY JR.

Un Sherlock Holmes vicioso, brillante y atormentado, muy alejado de la ortodoxia y de la tradición, llega a la cartelera de la mano de Guy Ritchie. Robert Downey Jr. compite con las interpretaciones históricas de grandes como Michael Caine.

bados de Gustave Doré y pocos se han visto con las fuerzas suficientes para imaginarse a un personaje tan heterodoxo como Sherlock fuera de la ortodoxia. Quizá sólo Michael Caine dispuso de fuerzas para tanto. Hablamos de la anómala *Sin pistas*. En pureza, la primera vez en la historia de la iconografía ‘holmesiana’ que alguien pretende un Holmes completamente nuevo aparece ahora en cartelera.

El *Sherlock Holmes* de Guy Ritchie al que anima Robert Downey Jr. es eso: un Holmes nuevo. Guillermo de Baskerville también, pero él no estaba en Londres. Nada

hay en el personaje de Downey que contradiga el texto original. O nada que arranque más contradicciones de las que arrancaron sus predecesores. Ritchie, el director empeñado en ser *cool*, consigue así lo que pretende: ser el raro de la clase y, de paso, convertirse de nuevo en el más *guay*. El decálogo completo de su cine ‘nuevo’ (la desmembración de cada plano, la cámara sin control, el diálogo frontal...) está al servicio de una historia ‘vieja’. Y se aprecia el esfuerzo. Sorprende y, por momentos (genial la escena sobre el puente de la torre a medio construir), arrebata.

Londres como nunca antes había sido contemplado. Holmes de otra manera. Cínico, mordaz y brutal. Y, sin embargo, este desequilibrado enemigo de la higiene, hábil como ninguno en la esgrima de los puños, es también Sherlock. El vicioso, brillante, misógino y atormentado Holmes. De él, bajo la apariencia que sea, sigue cautivando su facilidad para la deducción; para narrar la historia escondida en cada detalle. Pues eso, y no otra cosa, es Holmes: un narrador. Su habilidad no es otra que ir por delante. Contar antes y en voz alta el relato que se encuentra ‘oculto’ a la vista de todos; el crimen detrás del gesto inocente. Nótese que Holmes no miente, no usa trucos. En los relatos actuales de forenses televisivos, las pistas se encuentran emboscadas; sólo a la vista de la tecnología que maneja el investigador. La habilidad de Holmes es simplemente llegar antes. El buen narrador no cuenta nada que el oyente no espere oír. Holmes no es Grissom (*CSI*). Para ser Holmes basta con descartar lo imposible, “lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad”.

LUIS MARTÍNEZ

Trilogía génica

La biología molecular marca la ciencia del nuevo año

Empezaré esta 'trilogía génica' con un curioso trabajo de investigación dirigido por John Collinge, del Instituto de Neurología de Londres, y publicado en la revista *New England Journal of Medicine* tras el estudio de más de 3.000 individuos de la tribu Fore de Papúa Nueva Guinea. Los miembros de esta comunidad se caracterizaban, hasta bien entrado el siglo XX, por comerse el cerebro de los familiares muertos para, así, capturar su espíritu, fuerza e inteligencia. Sin embargo, lo que también se capturaban eran los denominados priones –proteínas infecciosas capaces de inducir la mutación de otras análogas endógenas–, con ellos, un mal parecido al de las denominadas 'vacas locas' en humanos conocido como Kuru. El estudio mencionado, llevado a cabo con nativos que practicaron el canibalismo, con o sin la enfermedad, mostró una mutación genética que curiosamente protegía de la devastadora enfermedad.

No se trata sólo de una gran noticia para los habitantes de estas islas de Oceanía, sino para cualquier organismo susceptible de padecer este tipo de patologías englobadas con el nombre genérico de Encefalopatías Espongiformes Transmisibles (EET), término recibido por la semejanza existente entre una esponja y el cerebro de quien

La enfermedad de Kuru, los factores de riesgo en el Alzheimer o los genes del habla en la evolución humana son tres frentes de la biología molecular. José Antonio López Guerrero, investigador del CBMSO-UAM, analiza las publicaciones más relevantes en torno a este tipo de estudios.

la padece. Como en los casos anteriores, el estudio de estas variantes priónicas y de su interacción con los individuos resistentes al Kuru proporcionará nuevas claves moleculares y pistas sobre posibles líneas terapéuticas en EET de mamíferos, incluyendo a los humanos.

Nuevas moléculas en el Alzheimer. Recientemente se han realizado nuevas búsquedas con éxito de componentes genéticos asociados a la siempre dramática enfermedad de Alzheimer. Dos trabajos publicados en *Nature Genetics* desarrollados por más de un centenar de científicos de varios países, entre ellos España, coordinados por investigadores británicos y franceses, muestran una significativa asociación entre ciertas variantes de los genes *CLU*, *PICALM* o *CR1* con la enfermedad neurodegenerativa de nuestros mayores. Ya se conocía un gran número de factores de riesgo ambientales implicados en Alzheimer, entre los que habría que incluir a agentes infecciosos bac-

terianos o víricos principalmente. Estos últimos de la familia *Herpesviridae* –familia que engloba a virus tan conocidos por todos como el virus herpes simple, citomegalovirus o el virus Epstein-Barr–. Por otra parte, y hasta la publicación de estos

estudios, el único gen implicado claramente con una mayor susceptibilidad de desarrollar la forma esporádica de Alzheimer (demencia senil) era *APOE* (Apolipoproteína E), que codificaba una proteína asociada con el transporte lipídico.

Tal y como informaba Julie Williams, del Medical Research Council (universidad de Cardiff, Reino Unido) y última firmante de uno de los trabajos publicados, el estudio de asociación genómica llevado a cabo con más de 16.000 personas confirmó, con creces, la vinculación de *APOE* con Alzheimer pero,

MODELO DE LA PROTEÍNA FOXP2
IMPLICADA EN LA EVOLUCIÓN
DEL LENGUAJE HUMANO



además, otra asociación significativa entre la enfermedad y los genes CLU—que es otra proteína importante del cerebro que aumenta en procesos de inflamación crónica— y PICALM, molécula aparentemente implicada en endocitosis y tráfico intracelular. Por otra parte, el segundo artículo publicado, con Philippe Amouyel (Instituto Pasteur de Lille, Francia) como último firmante, contó con la participación de investigadores del Centro de Biología Molecular Severo Ochoa y del Hospital Universitario La Paz, ambos de Madrid. Dicho trabajo, además de volver a encontrar asociación entre Alzheimer y CLU—por lo que esta molécula estaría ya claramente confirmada como factor de riesgo—, presenta la posible implicación con la enfermedad neurodegenerativa de CR1, gen que codifica un componente esencial de la de-

fensa inmune. Al conjunto de todos estos genes se les asigna un poder genético de casi el 25%, por lo que, simplificando, todavía nos encontraríamos ante un 75% de causas y factores de riesgo de Alzheimer por determinar. Estamos, pues, en una carrera de fondo. A medida que se van descubriendo nuevos factores, genéticos o ambientales, nos situaremos en mejor disposición de elaborar mejores y más eficaces métodos de diagnóstico. También de posibles abordajes clínicos contra una terrible enfermedad que nos quita lo que nos define como individuos: recuerdos y autorreconocimiento.

La influencia en el habla. Otra reciente publicación aparecida en la siempre prestigiosa *Nature* y realizada por investigadores de la universidad de California en colaboración con la de Atlanta,

EEUU, señalan al factor de transcripción FOXP2—implicado en la expresión de varios genes— como elemento clave en la evolución de la capacidad del habla en humanos. Tiene que ver también con la transmisión mendeliana de ciertas disfunciones del lenguaje. De hecho, la investigación, coordinada por Daniel H. Geschwind, se centra en el crucial efecto surgido tras la modificación de un par de aminoácidos, a partir del ancestro común humano-chimpancé, que ofrecería nuevas posibilidades neuronales y vías de desarrollo cerebral esenciales para la aparición del habla.

Por lo tanto, estos estudios permitirían concretar y abordar nuevos enfoques terapéuticos en determinadas distorsiones de los circuitos del lenguaje en humanos. Mediante la elaboración de varias construcciones y variantes de FOXP2, con o sin las mutaciones que darían lugar a los aminoácidos considerados claves, la inserción de dichas construcciones en cultivos neuronales y el posterior análisis de la expresión génica mediante los sofisticados microarrays—técnica que permite, en el mismo experimento, analizar la expresión de miles de genes— se pudo constatar la presencia de más de 100 genes regulados por FOXP2 de forma diferencial en humanos y monos. Hasta aquí, el cómo. Respecto al cuándo, estudios realizados en Atapuerca, aparecidos en el *Journal of Human Evolution*, y codirigidos por Ignacio Martínez, paleontólogo de la universidad de Alcalá, y Juan Luis Arsuaga, catedrático de la Complutense y miembro de la Sociedad Americana de las

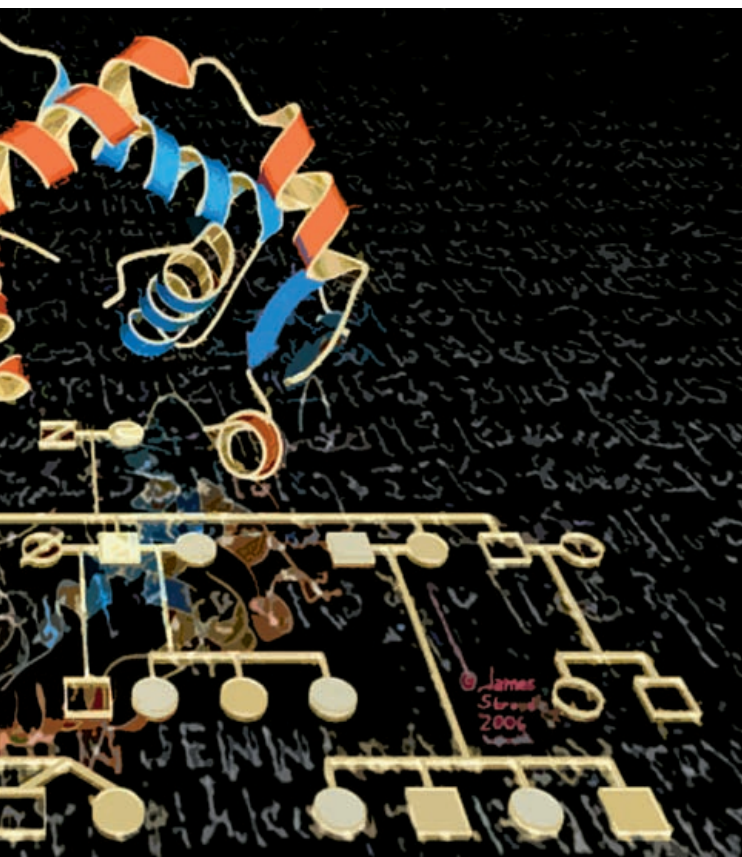
Ciencias, remontan la capacidad del habla al *Homo antecessor*, hace ya cerca de un millón de años. El hallazgo de dos huesos hioides, implicados en el movimiento de la lengua, la deglución y la producción de la fonética humana, han proporcionado este importante dato que nos separa, como se ha indicado, del chimpancé, bonobo, orangután o gorila. Análisis genéticos posteriores publicados en *Current Biology*, realizados por investigadores del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva de Leipzig (Alemania) con la participación del paleobiólogo del CSIC Antonio Rosas, y realizados en muestras de fémur de varones neander-

■ Nos encontramos ante un 75% de causas y factores de riesgo de Alzheimer por determinar. Es una carrera de fondo

tales hallados en la cueva asturiana de El Sidrón, apuntaron ya a FOXP2 como elemento clave evolutivo. En este sentido, dichos genes podrían haber contribuido a modificar y regular diversas regiones cerebrales y a posibilitar los movimientos orofaciales necesarios para articular el lenguaje.

Todos estos estudios presentados abordan aspectos moleculares elementales que requerirán posteriores análisis. Sin embargo, conforman un pequeño bodegón de investigaciones genéticas decisivas sobre aspectos evolutivos, culturales o patológicos de nuestra especie.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO





JOSÉ MANUEL LÓPEZ LÓPEZ

“Las limitaciones son estímulos a la creación”

PREGUNTA: Con tanto López ¿le ha costado hacerse notar?

RESPUESTA: Para nada. Ése es un tópico que hoy no tiene ningún sentido. No más que llamarse Franz Liszt, que vendría a ser Francisco Arroz.

P: ¿Qué poderes necesita Superlópez para salvar a la música de los cacos?

R: El poder de enseñar, el de erradicar los privilegios, el de discernir entre lo que es basura, negocio y explotación y lo que es arte, belleza y esfuerzo.

P: Dicen que el nuevo polifonismo sólo lo oyen los perros.

R: No tengo la menor idea de lo que oyen los perros. La única perra que tuve era sorda.

P: ¿Qué ha inspirado este I Concurso?

R: Mi voluntad y la de Rafael Pardo, director de la Fundación BBVA. También el deseo de estimular la creación musical más allá de nuestras fronteras.

P: ¿Qué es lo más raro que les ha llegado?

R: No estoy en el jurado, pero sé que hay una partitura del tamaño de una ventana y otra de sólo dos carillas.

P: ¿Y por qué los jurados fallan en vez de acertar?

R: Mi experiencia a ambos lados del concur-

El I Concurso Internacional de Composición del Auditorio Nacional ya tiene finalistas, aunque el nombre del ganador no se sabrá hasta el próximo 23 de enero. El que ya ha ganado es su impulsor y director artístico de

la sala. José Manuel López López (Madrid, 1956) lleva ya tres años ‘componiendo’ desde los despachos.



so me ha demostrado que, cuando de 300 partituras quedan 15, el fallo no es tan fallido.

P: De las edades del jurado y de los finales, ¿se puede entender una lucha analógico-digital?

R: Hoy no existe tal lucha. Ambos conceptos se han fundido.

P: ¿Con qué le han alegrado la Navidad?

R: Con la grabación de mi *Concierto para piano y orquesta* que realizaron en Berlín Alberto Rosado y Johannes Kalitzke.

P: Hoy es su cumpleaños. ¿Qué ha pedido?

R: Sentido común. No

quiero más.

P: ¿Es lo que falta a veces en las aulas del Ircam francés?

R: Allí se estudian muchas cosas. Pero sobre todo se enseña a estar en 2010 y no en 1020.

P: Como diría Vila-Matas, ¿París no se acaba nunca?

R: No, nunca. París es la experiencia vital más fascinante que le puede suceder a cualquier artista.

P: ¿Qué opina de la generación ni-ni (ni estudia, ni trabaja)?

R: Que necesitan urgentemente amor y normas. En las mismas dosis, ojo.

P: ¿Cómo pudo aguantar tantos años el Auditorio sin director artístico?

R: Eso mismo me pregunto yo todas las mañanas cuando entro por la puerta.

P: ¿Cuál será su próxima propuesta?

R: Quisiera llegar a la ópera de cámara en formato concierto con puestas en escena

virtuales ayudadas por la tecnología visual.

P: Madrid, la segunda ciudad más ruidosa de Europa. ¿Se le puede sacar provecho a esto?

R: Desde luego. Ahora están muy de moda los paisajes sonoros.

P: Para Stockhausen el 11-S fue un *happening*. A los contemporáneos ¿les pierde el concepto?

R: Tanto como a los barrocos o a los clásicos. Escúchese el *Arte de la fuga* de Bach o la *Gran fuga* de Beethoven y luego hablamos.

P: ¿Es cierto que hemos cambiado la memoria histórica por la RAM?

R: La memoria histórica ha dejado su huella, y ésta necesita memoria RAM para no olvidarse.

P: ¿Una buena gestión implica dar la nota?

R: Hay que dar todas las notas. Si no, la imagen resultante es nefasta.

P: ¿Que Dudamel empiece a las 11 de la noche es una manera de robar público a las discotecas?

R: Antes, la música era el

arte de combinar los sonidos en el tiempo. Ahora, se define como el arte de combinar los horarios de los músicos.

P: Decía Hitchcock que el cine es 400 butacas por llenar. Usted tiene 3.500. ¿Opina lo mismo?

R: Admiro su filmografía, pero me temo que el Auditorio no puede tener vocación empresarial, como no la puede tener el Prado.

P: ¿Cómo se ha vivido en Madrid la catástrofe del Palau catalán?

R: Con mucha indignación y asombro. Nuestra administración de control nos devuelve

contratos por errores de cálculo de 0,1 euros. El error del Palau supera ya los 20 millones. Que es el equivalente a 20 años de programación propia del Auditorio.

P: ¿Echa de menos la composición?

R: Siempre digo que gestionar también es componer.

P: Dividir el piano en teclas es como ponerle puertas al desierto. Eso también es suyo.

R: Quería decir que entre las teclas del do y el do sostenido cabe un universo. Pero también es cierto que las limitaciones, de alguna extraña manera, son estímulos a la creación.

BENJAMÍN G. ROSADO

Fundació Joan Miró. Parc de Montjuïc, Barcelona. www.fundaciomiro-bcn.org

František **KUPKA**

28 novembre 2009 - 24 enero 2010



František Kupka: *Auf tour d'un point*, c. 1920-1930. MNAM Centre Pompidou, Paris © VEGAP 2009
Foto © Collection Centre Pompidou, Dist. RMN / Jean-Claude Planchet


Exposició organitzada per:



Patrocinada per:

Centre
Pompidou

BBVA



AUNQUE ELLOS
NO LO SEPAN,
SON NUESTRO
FUTURO.



Probablemente no se hayan dado cuenta, pero el futuro los está esperando con pequeños y grandes proyectos. Por eso en **Santander Universidades** apoyamos a los estudiantes hoy. Porque ellos son nuestro mañana.

- 14 años apoyando a la Universidad.
- Dedicando 100 millones de euros al año.
- 14.578 becas al año para universitarios.
- Impulsando Universia: Red de Universidades.
- Colaborando con 840 Universidades en 22 países.



Santander
UNIVERSIDADES

EL VALOR
DE LAS IDEAS

www.santander.com