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Mans Ulrich Obrist

Y

e amor ineditas
Urrutia: “Juntos somos lo que la pobre gente
el cielo en la tierra. Te aprieto a mi corazén”
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entro de doscientos

afos los nifos estu-

diardn la obra de
Delibes juntoala de los gran-
des de la Literatura espanola:
Cervantes, San Juan de la
Cruz, Quevedo, Lope de
Vega, Gongora, Calderén, Pé-
rez Galdés, Bécquer, Ortega
y Gasset, Juan Ramoén Jimé-
nez, Valle-Inclan, Aleixandre,
Buero Vallejo, Unamuno, Fe-
derico Garcfa Lorca...

He escrito en mas de una
ocasion que las tres cumbres
de la novela espanola son
Cervantes, Pérez Galdés v
Miguel Delibes. Respeto
preferencias y gustos varios,
no faltaba més, pero esa es mi
opinién de lector asiduo, de
estudioso permanente. No se
puede desdefiar ni a Pio Ba-
rojania l.eopoldo Alas “ Cla-
rin” ni a Blasco Ibéfiez ni a
Pérez de Ayala ni a Valle-In-
clan ni a Cela ni a Juan Mar-
sé ni a tantos otros... Pero el
conjunto de calidad y profun-
didad de Delibes no lo alcan-
za en mi opinién ningdn no-
velista espafiol, salvo Miguel
de Cervantes y Pérez Galdos.

Me decia Rafael Conte
que no existe riesgo mayor
que valorar comparativamen-
te a los escritores. No le fal-
taba razon. Es la manera se-
gura de irritar a casi todos.

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Delibes, con la pluma al hombro

Pero hay que saber mojarse
y ponerse el boligrafo por
montera. Mis preferencias
poéticas son San Juan de la
Cruz y Pablo Neruda. Pero
serfa injusto conmigo mismo
si no apuntara enseguida los
nombres de otros poetas que
han sacudido mis trabajos y
mis dias en el placer de lalec-
tura: Rubén Dario, Quevedo,
Lope, Bécquer, Rafael Al-
berti, Aleixandre, Octavio
Paz, Lorca, Juan Ramoén, Gui-
[1én, Machado, Hierro...
Desde La sombra del ciprés
es alargada hasta E/ hereje el
mundo creador de Miguel
Delibes fascina, sobre todo
con Las guerras de nuestros an-
tepasados, Los santos inocentes,
Cinco horas con Mario, La hoja

roja... Y con su obra maes-
tra: K/ principe destronado. S6lo
por este relato yo le darfa el
Premio Nobel de Literaturaa
Miguel Delibes.

ElPapa Juan Pablo IT es-
cribi6 como si hubiera leido
Elhergge: “:Coémo callar tantas
formas de violencia perpetra-
das también en nombre de
la fe? Guerras de religion, tri-
bunales de Inquisicion y otras
formas de violaci6n de los de-
rechos de las personas... Es
preciso que la Iglesia, de
acuerdo con el Concilio Vati-
cano I, revise por propia ini-
ciativa los aspectos oscuros de
su historia, valorindolos a la
luz de los principios del
Evangelio”. Parecia como si
el Papa se hubiera metido en

Z1GZAG

‘ ‘ La misica espaiiola estd ausente de los circuitos
internacionales de conciertos. De los circuitos
de referencia, quiero decir. Mi actividad profesional me ha
llevado a recorrer mds de cien paises. S6lo en una oca-
sién en Tokio me tropecé, dentro de un bien construido
programa, con el Concierto de Aranjuez de Rodrigo. Ni
Falla ni Soler ni Victoria ni T'urina ni Albéniz atraviesan
con fuerza nuestras fronteras. Por eso me parece de per-
las que la Presidencia europea de Zapatero lleve a Bru-
selas E/ retablo de Maese Pedro de Falla. Nuestro gran mi-
sico no es Beethoven ni Bach. Pero E/ retablo, E/ sombrero
de tres picos o E/ amor brujo, sobre todo la Danza de Fuego,
podrian competir dignamente con los grandes en
cualquier concierto del circuito internacional. , ,

el pellejo de aquel comer-
ciante prospero, Cipriano Sal-
cedo, protagonista de E/ /ie-
r¢je, hombre independiente,
partidario de Lutero, que en
1559 fue juzgado por la In-
quisicion y torturado barbara-
mente hasta terminar en un
Auto de Fe en la Plaza Mayor
de Valladolid. Entre los ala-
ridos de la chusma, el verdu-
go encendi6 la hoguera que
abrasaria, con la carne y el
alma del desgraciado, hasta el
ultimo vestigio de libertad de
expresion. Cipriano Salcedo
era ademas un follador sim-
patico y atolondrado y amé a
Minervina, la de los pechos
enhiestos, “griciles corzas de
dormir morenos”’; 0 a Teodo-
mira, aquella esquiladora en-
loquecida, el cuerpo duro de
cristal de roca.

El préximo mes de octu-
bre cumplird Miguel Delibes
noventa anos. Con esta Pri-
mera Palabra quiero poner
prélogo al acontecimiento.
Supongo que las autoridades
vallisoletanas estaran traba-
jando en potenciar la difusion
de la figura gigante de Deli-
bes. El primer novelista del
siglo XX espaiiol esta licido y
cualquier dia nos sorprende
con una novela més a engan-
char en la larga caravana de su
obra literaria. @

PRIMERA PALABRA
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absurda pelea en una discoteca
de Dublin saca a relucir las
sucias costumbres de unas clases
privilegiadas que no se atreven a
mirarse en el espejo. Inspirada en

una historia real.

de lectura obligatoria en los
Proximos mesesy.
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3. PRIMERA PALABRA. Delibes, con la pluma

al hombro, POR LUIS MARIA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Neruda, cartas de amor inéditas a Ma-
tilde Urrutia.

12. Libro de la semana: Cartas de amor
de Pablo Neruda. POR JOAQUIN MARCO.

14. R. Iniesta. Elviajc intimo..., POR GARE SANTOS.
14. R. Loureiro. Ieon de Bretaiia, Por A. BASANTA.
15. Clara Sanchez. Lo que esconde tu nom-
bre, POR RIGARDO SENABRE.

16. Z Smith (ed.). Ellibrodelosotros,pore.GuLLON.
17. A. Lucas. Los mundos contrarios. PORT. BLESA.
18. Infantil y Juvenil. por carmen sLazquez.
19. Barthes. Diario de duelo. bario VILLANUEVA.
20. E. Trias. Creaciones filosoficas. J. MuRoz.
21. T. Tzouladis. Los olvidados, Por J. AviLES.
22. Libros mas vendidos.

23. Minima molestia. El escritor como pu-
blicitario, POR IGNACIO ECHEVARRIA.

ARTE

24 Ulrich 0brist conversa con Baldessari,
ante sumayor retrospectiva hasta ahora, que llega
al MACBA de Barcelona el 10 de febrero.

28. Karmelo Bermejo: critica explosion, por
JOSE MARIN-MEDINA.

DE 2010 BRI W. W NE
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PORTADA

Montaje sobre
fotografia de Pablo
Neruda con sus cartas
inéditas. Por Alarcos.

28. Elmundo imaginado de Sandra Gamarra,
POR MARIANO NAVARRO.

29. Alexandre Arrechea en Madrid, porrocio
DELAVILLA.

30. Las fotografias de Dayanita Singh, ror
ELENA VOZMEDIANO.

31. LacscrituradeIgnacio Uriarte, porp.c. Torres.
33. Mercado. Lucian Freud y Antonio Lopeza
por el récord, POR CARLOS GARCIA-OSUNA.

ESGENARIOS

34. Gerardo Vera nos presenta a su Madre
Coraje, que llega al Valle-Inclan, POR Liz PERALES.
31. Rocio Molina celebra la primera década de
Flamenco Festival, POR J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU.

38. Mariss Jansons yJanine Jansen, juntos
en la gira de la Concertgebouw, POR B. G. ROSADO.
40. Halffter rescata a BUSONi, por RaFAEL BANGS.
42. Discos.

GINE

43. Berlin cumple 60. Recorrido por la Sec-
cién Oficial, Por Luis MARTINEZ. Entrevistacon Miguel
Albaladejo, por Juan saroA.

41. Precious o la tragedia rosa, PORA. G. CALVO.

GIENCIA

48. Joan Guinovart, presidente dela COSCE,
habla sobre el “tijeretazo”, POR JAVIER LOPEZ REJAS.
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1.- J.D. SALINGER
2.- M. CASARIEGO
3.- VICENTE ARANDA
4.- D. COHN-BENDIT
5.- BELEN GOPEGUI

LA pAPELERA NSNS

El guardian

JUAN PALOMO

osuelo llenar esta papelera de

lamentos, pero desde el jue-
ves 28 estamos, como Holden
Caulfield, algo desamparados. Con
la muerte de J. D. Salinger no sélo
desaparece un enigma. También
un genio esquivo, inasequible ante
polémicas y mezquindades en los
tiempos mds publicitados de la his-
toria, que supo interpretar la deso-
lacién de varias generaciones que
se reconocen en él... ;JImaginan qué
serfa, sin ir muy lejos, de Belén Go-
pegui, Ray Loriga, Maias, Martin
Casariego, y tantos otros de nues-
tros narradores, sin éI? En fin, que
como ¢l mismo escribié en £/ guar-
dian: “No sé por qué hay que de-
jar de querer a una persona s6lo por-
que se ha muerto. Sobre todo si
era cien veces mejor que los que si-
guen viviendo”.

Vicente Aranda estrena hoy, y
aunque la (buena) critica no se
puede decir que le esté acompa-
nando, por lo menos tiene la va-
lentia de denunciar sin tapujos la
complicidad de muchos intelec-

tuales con E'TA cuando atin vivia
Franco. Su nueva pelicula, Luna ca-
liente, estd ambientada en el Proce-
so de Burgos y mds alld de la poli-
tica esta cargada, como e s habitual
en el realizador, de sexo. Por cierto,
que me pareci6 verle petrificado en
la sesién canalla de un cine de Hor-
taleza ante el argumento de La cin-
ta blanca de Haneke.

1 productor Luis Mifarro, al

frente de Eddie Saeta, estd de-
cidido a convertirse en uno de los
hombres fuertes del cine mis ra-
dicalmente autoral del mundo.
Después de haber producido en
Espaiia algunas de las obras mds in-
clasificables de nuestro cine, de Ho-
nor de cavalleria de Albert Serra pa-
sando por E la ciudad de Sylvia de
Guerin hasta Liverpool, de Lisan-
dro Alonso, su expansion interna-
cional continué con la actualmente
en cartel Singularidades de una chi-
ca rubia, de Oliveira. Ahora, mien-
tras prepara la préxima pelicula del
centenario maestro portugués (si,
sigue, estd en preproduccion de

SOLITO EN

Salinger. Obtengo todos los googles de
su nombre antes del 26 de enero, que fue
el dia en que muri6. Un millén de googles.
Dejé de publicar a principios de los afios
sesenta, aunque parece que siguid escri-
biendo, porque para algunos hombre sor-
prendentes escribir es sudar, y en absolu-
to una forma de ganarse la vida o el corazén
de los otros. En realidad puede decirse que
s6lo publicé una obra, aunque aclamada,
mito de los adolescentes de medio mundo.
Su fama la alcanz6 ocultindose. Una forma
muy rentable y eficaz de estar en los me-
dios. El caso comparable y popular es el de
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LA VIDA por Arcadi Espada

Greta Garbo. O el de Marisol. Una forma
extrema de seguir en la cresta de la ola.
El auténtico pacto faistico de nuestro
tiempo. Los medios se ven obligados a ha-
blar del fugitivo, exactamente igual que el
carcelero se veria obligado a buscarle para
volverlo a prisién. S6lo los medios deciden
sobre el olvido. Para hablar necesitan fotos,
porquer los medios hablan con los ojos. En-
tonces aparece aquella boca Salinger, aque-
llos ojos Greta, aquel culito Marisol. Con-
gelados. Eternamente jévenes. Gozadores
de la oblicua inmortalidad que supone
hacerse el muerto.

Elextraiio caso de Angélica), acaba de
firmar para producir a otra lumina-
ria de ese cine moroso y experi-
mental como el tailandés Apichat-
pong Weerasethakul, un genio
venerado por los més puristas.

Como si de una de sus novelas
se tratara, pronto habra que es-
tudiar £/ Caso Willy Uribe, flamante
finalista del premio Tusquets con
Cuadrante Las Planas, que se pu-
blicara el mes que viene. El pri-
mero en delatar su talento fue En-
rique Murillo, que edité sus novel-
as primerizas en El Andén y Ambar,
pero el escritor parece empefiado
en aportar en sus articulos, y libro
a libro, pruebas irrefutables de su
imaginacion y sensibilidad. Un con-
sejo: no le pierdan la pista.

Me consta que las editoriales
estan haciendo esfuerzos so-
brehumanos para esquivar la racha.
Semana a semana les iré contan-
do. RBA, por ejemplo, que sufrié
una profunda reestructuracion el
aflo pasado, apuesta en 2010 por
la actualidad y se guarda para mar-
zo tres titulos con los que espera
arrasar: uno de Felipe Gonzalez so-
bre Europa y el liderazgo (jen
quién estard malpensando?); el li-
bro en el que Taylor Branch regis-
w6 Las grabaciones de Clinton, con-
versaciones privadas sobre el dia a
dia en la Casa Blanca con el enton-
ces presidente, y una reivindicacion
ecologista de Daniel Cohn-Bendit,
que promete reverdecer algunos to-
picos en més de un sentido. ¢ Ver-
de que te quise verde?

PD: L.eo que Damien Hirsch,cu-
yas obras se cotizan en millones de
délares,acaba de donar dos cuadros
para el proyecto de otro artista que
implica arrojarlos a un vertedero
municipal... ;S6lo dos? @

-3 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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LETRAS

Cartas de amor inéditas a Matilde Urrutia

De todos los amores de Pablo Neruda, el de Matilde Urrutia fue quiza el mas intenso y pro-

longado. Comenzé en 1946, cuando se conocieron en un concierto al aire libre, y duré hasta

la muerte del poeta, en 1973. Al principio, hasta julio de 1952, su relacion fue secreta, pues Ne-

ruda vivia con su segunda esposa, Delia del Carril: son afios de clandestinidad politica y

amorosa que terminan en parte en agosto de 1952, cuando ambos vuelven a Chile y Matilde se

instala en L.a Chascona, su casa de Santiago. Sin embargo, sélo a partir de 1955 su amor ya

no se ocultard mas. De esa pasion, encendida al principio, cotidiana y perruna al final, dan

cuenta las Cartas de amorinéditas que lanza esta semana Seix Barral, en edicién de Dario Oses.

“No me escribas mas privadamente”

Roma 21 Diciembre 1950

Matilde

Supondris lo que senti con
tu carta. Un sentimiento gran-
de contra ti me ha impedido es-
cribirte hasta ahora. También
comprende que no es justo.

Bien, qué vamos a hacerle!

No podrias venir a Paris?

Nosotros regresaremos alli
antes de un mes.

Yo [ilegible] ayudar en cuan-
to pudiera. Sabes que he gana-
do un premio de varios millones
[se refiere al premio Interna-
cional de la Paz, que recibi6 con
Picasso el 22 de noviembre de
1951]. Pero no puedo mandar-
te para tu pasaje, por razones
que td comprenderds. Estuve
en la India por diez dias. "Tu car-
ta la recibi el mismo dfa en que
parti. Me sirvi6 la India para ol-
vidarla. LLuego hemos estado en
Varsovia, Praga y Viena... Des-
de ahora no me escribas mas

8 EL CULTURAL

personalmente. Si te fuera muy
necesario el dinero para venir
y lo hubieras decidido, puedes
escribir a Miguel Otero Silva
[escritor venezolano, uno de los
grandes amigos de Neruda],
“E1Nacional”, Caracas, dicién-
dole que le recuerdas la cordial
promesa que hiciste a me hizo
y que puede enviartelo. Claro
que no se trata de lo mismo
pero yo me arreglarfa con él.

"Tu decidiras. Si vienes cuen-
taconmigo para que se me qui-
te la rabia. En verdad te nece-
sito.

Ahora no me escribas mas
privadamente. Contestame en
forma general sobre tu vida 'y
proyectos, y asi me dices tu de-
cisién para que se sepa y tome
yo con Delia las medidas ne-
cesarias.

Hasta luego
PABLO

5-2-2010

“Amor mio.
La hora se acerca”

26 octubre de 1951 (manuscrita)

Adorada, no sabes qué furia tuve cuando el mismo dia que
llegamos te llamo y no contestas. Era tarde y me desaté contra ti
con tales cosas que D. se ofendié. Le dije, estoy cansado de trai-
ciones, esta es la verdadera M. que se ha paseado con su amigui-
to por la Costa Azul y que nos olvida. He pasado desesperado
estos dos dias, nervioso y colérico, tanto que hablé a Ivette para que
fuera a Paris y averiguara todo. Piensa ti que alegria, hoy sé que
habias llegado. En todo caso te has descuidado. Ya tendrds a esta
hora cuanto te he mandado, escribe que has comprado algo chi-
NO para que no causes sorpresa, en cuanto a las cartas contesta cada
una por su via. No dejes de hacerlo sobre tus amigos de viaje. Quie-
ro saberlo todo, y lo averiguaré en todo caso.

Amor mio, la hora se acerca. Esta todo arreglado como convi-
nimos. El lunes salimos a Viena, estaré de vueltael 6 o 7 y luego
nuestro plan. He creido mejor llamarte, no vaya a pasar lo mis-
mo, te llamaré el 10 o después en la mafniana. No salgas. Tene-
mos mucho que hablary he tomado algunas decisiones que te gus-
tardn. Porqué duermes arriba? No tienes para carbén? Ya te di para
Ines una orden, debes hacer lo que te pido, no quiero que ten-
gas ninguna molestia, que te falte nada. Arregla bien los detalles
para tu viaje, piensa que vas a decir en tu carta a D. etc. Yo pien-
so en ti dfa y noche, noche y dia, amor mio, dulce mia, y no sé si
te quiero pero te quiero.

Eres mia y te beso



“Sabras cuanto puedes herirme” .

Cartamanuscrita, fechada en Viena el 31 de octubre, sin afio, pero sindudade 1951.
Viena 31 de octubre ~ L

Mati mfa?: (

Solo anteayer te escribia con mis grandes decisiones, defendere- e : ! v IR L s fo O C TP
mos nuestro amor toda la vida. Ayer en el tren debi conversar larga- 2 ' - '
mente con José sobre la tia que no me quiere y asi examinamos de
donde sabe ella ciertas cosas y nos pusimos a recorrer mis amistades y las Se
tuyas. Asi —sin que lo esperara— supe lo que me ocultabas, las largas
horas que casi diariamente has pasado alli y con quiénes, y muchos
mas detalles.

Matilde, fue todo esto un nuevo puiial, pero hay en tus cartas algo que
me hace no tomar ninguna decisién apresurada, tu me dices que hasta >
hoy fuiste avara de tus cosas, pero que todo me lo contards.

Esto me ha reanimado. Si con toda tu verdad, ain lo que no se pue-
de ni pensaste decir vienes a nuestro encuentro, yo sacaré toda la fuer-
za necesaria, y es posible que pueda vencer, y conservarte. (A esto vino
a juntarse rumores venidos de Suiza de tu viaje con tus amigos mexi-
canos) s

Querida, si supieras como he escrito con tu pensamiento fijo y como, o
ocultdndolo, te he buscado tiernos, tiernos regalos que te llevo, sabras '
cuanto puedes herirme, pero solo con la mentira o sin la verdad. Todo
esto, con gran esfuerzo lo hablaremos. El proyecto de reunirnos no en-
cuentra ningtn obstéculo, por el contrario, va mejor cada dia. Y nosotros?
Serfa, creo, a mas tardar el 10. . gt

Un beso, pero en la frente de quien quiere, de veras, defender tu amor

]
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Patoja mia estoy
contento, SOy como
un soldado con su
retaguardia segura.
No me importa el
fuego.

Hoy es el siba-
do 28 y he amane-
cido sin tus pies.
Fue asi. Me des-
perté y toqué al fin
de lacama una cosa

“Todo mi cuerpo esta saturado de ti. Eres parte de mi’

Carta manuscrita en cuatro paginas pequefias, con membrete del Hotel D’Anglete-
rre de Roma. La tnica indicacién de fecha que tiene es “Hoy es el sabado 28”. No sa-
bemos de qué mes, pero si podemos colegir que es de 1952 por la alusién en clave que
hace ala primera edicién del libro Los versos del capitin, que aparecié ese aiio.

durita que resulté

ser la almohada, pero después de muchas ilusiones mias. El
hijo de nuestra tia se porté indiferente, me esperaba un auto (del
impresor) y marché raudo. Tu hijo serd gordo y maravilloso,
tendréd 180 paginas. Y tendrd dibujitos en la frente y trasero.[Sin
duda se trata de Los versos del capitan, dedicado a Matilde] .
Bueno, parece que mi tia no quiere que vuelva a [talia y debes
preparar tu viaje, pero con calma, como cuando comemos. Has-
ta ahora es asi. No sé si en el dia se cambiardn las cosas. Esta
mafiana me llevaron a un sitio con una tina blanca, no com-
prendi al principio, pero me meti, con miedo de disolverme. Ha-
bia una gran toalla, qué pérdida de trapo, en S. Angelo se hu-
biera cortado en 12 y hubiera servido hasta junio 1953. Cuando
me levanté y abri a la camarera vi que me faltaba una parte de
pyjama que segiin me dicen se llama pantalén. Es asi: [dibujo de
un pantalén.]

No sé si estoy
aun con mar o agua de Patoja, todo mi cuerpo estd saturado de ti.
Eres parte de mi, como la pirinola de su cane, sélo que tengo pi-
rinolas tuyas hasta en el alma. Recién me llaman, esta tarde te
escribiré de nuevo, acumularé todo el dia besos para todo tu
cuerpo que es interminable para mi, aunque la vida me la pasaré
besdndolo no lo terminaré de besar.

Desperté alas 6 V2 a las 8 estaba vestido, son las 9 salgo a los
tickets.

Hay algo mds importante que tu y que yo, somos tu y yo. Jun-
tos somos lo que la pobre gente no alcanza jamads, el cielo en la
tierra. "Te aprieto a mi corazén, amor

mio, con cuerpo, alma y amor.

Tuyo
"Tu capitin

5-2-2010 EL CULTURAL 9
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“No seas perra, espérame”
21 de Dic. 11 Vi de la Noche (manuscrita)

Amor mio, vida mia, es tarde atin, tu dnica carta en
el bolsillo, no quiero romperla, la leo en los momentos
mas curiosos. Pero aunque tu corazdn sea injusto quie-
ro que funcione tu chasca. No debo escribirte desde aqui.
Por eso solo cuando alguien viaja va mi carta. Pero esto
sucede a lo lejos. Ahora por ejemplo y aunque la pieza
estd llena de gente y yo no he comido aun a esta hora
de la noche, y estoy enfermo de cansancio te escribo
no para consolarte sino para aprovechar el minuto que es-
peré por dias y dias. Yo confio en ti, y aunque no tenga
sino tu silencio qué me importa, no por eso me iré de gira
por el Pert, se que eres mia y que soy tuyo y las cartas
y las noticias sobran, nuestro amor llena todo, y cada cosa
te hablard de mi a toda hora, y todo me trae noticias tu-
yas.

"Te quiero mi amor, no seas perra, espérame

Tu Tuyo
Pasaremos juntos el 1° de afio.

Domingo

“Te quiero, cochina Patoja”

}rr:']‘|-‘_|/1'nf: NAVIN
A OITEIN

¥ e = 4

“Ya te he arado entera”

No eran celos, amor, sino exigencia de tu plenitud, de tu to-

talidad.

Ahoraya te he arado entera, te he sembrado entera, te he abier-

to y cerrado, ahora eres mia.
Para siempre!

“Y todos los besos que
caben en tu boca”

12 de julio de 1954, el dia del cincuente-
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Amor mio, cuento las horas que me faltan para
besar tu bocica adorada. Amor, amor, me haces mas
falta que el aire y con el mar, aqui, completas lo mas
bello del mundo para mi.

Vuela a mis brazos, amor, corazén mio! Son las
11 %2 todo el mundo estd en la playa, mafiana a esta
hora ya estards leyendo y volando hacia mi. Te
quiero, cochina Patoja. Te beso por todas partes
empezando por la planta de tus pies y terminan-
do en el dltimo pelo de tu pelo de puma leona.

"Te adoro y espero

tengo buenas

novedades Tuyo

te espero te-atardeeer mas pronto que puedas
encargos: pildoras cdpsulas que tomaba en Italia, te
acuerdas? 'Tu las tienes.

"Trae las copias para hacerlas.

ropa de cama y nuestras

sdbanas. Limpiapipas toallas.
[En el margen izquierdo:] Hace frio de noche. Trai-
galos V. del Capitan, ej. de Nyon.43 [es posible que
se refiera a la primera edicién de Los versos del ca-
pitdn, de s6lo cuarenta y cuatro ejemplares nomi-

/¢  nativos]
Su cane de Capri
EL CULTURAL 5-2-2010

nario de Neruda.

Amor mio, mi primer beso y mi pri-
mer pensamiento para mi adorada. Le
mando algunas flores y a Ricardo porsi lo
necesita. Me quedo a ver si puedo es-
cribir mi discurso. A mediodia corro a ver-
la, midndeme el coche.

50 afios de amor para

ti y todos los
besos que caben en tu boca
postal y en tu corazén
que tiranizo

TU PABLO

“Adonde vayas, vas hacia mi”

Sueiio mio, adorada mia, sabes donde vas?
Vas hacia mi. Adonde vayas, andes, vueles, corres, vas andan-
do, volando, corriendo hacia mi.
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“Nuncg he estado
mas solo”

“Mi retaguardia e =
cagoncita” P o 221 bae &,

fofands 20l Epabinyl . )
= w = : ’ arta manuscrita, una pagina, fe-
.26/ s ‘> i'?‘z...‘, \ chada en Amsterdam el 21 de no-

Mi retaguardia cagoncita te "/"/% ? reo € M-Aée, viembre de 1955.

mando estos libros para tus es- /’

tantes y para tu cabeza de _@%ﬂ e % é-.,"t \ Ams[erddm.Zl Nov. 55
puma colorada. 54 M‘I "y 2. & g g \ Amor le escribo a las once
%\:‘E

1952, 26 octubre

Amor mio, nuestro gran su- de la manana desde el hall del

frimiento nos da amor nos da
mas derecho al placer que nos
da el amor, asi lo merecemos.
"Tus lagrimas riegan tu corazén
y el mio, te cambian y te en-
ternecen, €stamos mas juntos
que muchos que jamds se se-
pararon, nuestras raices estin
amarradas y mojadas con las

}*.

“Voy volando sobre Espaiia”

hotel. Me levanté alas 9y con-
segui la visa belga, asi es que
parto a Bruselas hoy a las 3
para salir a Varsovia mafiana a
las 10 de la mafiana. Di un pa-
seo por el centro lleno de tien-
das y bellas casas viejas. Le
compré junto al canal una caja
de papas de tulipas que plan-

mismas lagrimas. Alma mia re- Van a ser las 4. Voy volando sobre Espafia. Se ven secas las taremos en su jardin. Anoche

cibe mis besos de hoy, te apre- tierras abajo y mil pueblitos pobres. llegué alas 11 de la noche al

to contra mi y te llevo asi por Dentro de algunas horas Ginebra, desde donde le mandaré esta hotel, pasee un poco mi sole-

todas partes donde voy, en la y luego Amsterdam, donde dormiré. A Bruselas iré mafiana. Solo dad por el centro muy ilumi-

mitad del pecho. veo los aburridos aeropuertos y sus ojos que beso. Suyo nado y lleno de bares (tomé

"Tu Capitin 2 cervezas = 1 dédlar) y me

§ . p . acosté muy cansado. Me tomé

7z /z %, Sl A mi no me un Calcibronat51 pero des-
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“Nuestro amor es como estos dias de mar”
Hoy, Santa Matilde. Isla Negra 1953

puedo decirle que desde que la vi, aunque tuviera fiebre (41°)
(como de costumbre) me prendé de Ud., hechicera de bolsillo, pero
no me di cuentay el muy pelotudo tuvo que llegar a Rumania para
darse cuenta, y asi fué y asi fué, ti la sultana del mar serds, yo fui
a buscar perlas, regreso trayendo Patoja en el alma, ay si si ay no n6,
y entonces a € Ud qué le pasaba, frivolona, dird pero todo fue asi
y hoy podemos enfermarnos juntos, sudar juntos, y revivir jun-
tos para querernos —solo por querernos— toda la vida.

Nuestro amor es como estos dias de mar: limpios y claros,

solo para ser felices.
Suyo su admirador

ﬁ- S ety P,

venceran”

Neruda fue detenido en Napoles
apeticién del gobierno de Chile y
trasladado a Roma, donde sele no-
tificé que debia abandonar Italia.

Ndpoles, 11 de Enero de 1952

Amor mio,

no sufras,

no temas,

mi vida la escogi yo y

la escogi para ti también.

"Todo saldrd como

lo queremos.

Lo importante es

NUESLro tesoro,

nuestro amor,

a mi no me venceran,

€s0 espero que

siempre pasarg,

vida mia,

contigo.

Quiero estar en todas par-
tes seguro y orgulloso de ti.

Tuyo

perté sobresaltado a la 1 exac-
ta. Qué pasard? Echarfa de
menos el avién o su chasca cer-
ca de mi. Me costé dormir de
nuevo pero solo desperté a las
8 en punto, como en la Chas-
cona.

Hace un cielo blanco, casi
frio, un dia velado y triste.
Nunca he estado més solo. No
he hablado con una sola per-
sona ni nadie me conoce al fin.
Ya he gastado aqui 10 délares.
"Todo me lo pagan. Entonces
en qué? Un poco de tabaco,
la visa, las tulipas y ya se fue-
ron.

Hasta luego amor, telefo-
nee a Galvarino que no me fue
posible hablar con

Losada por la huelga.

[Enlos margenes:] Hasta pronto
mi Patoja adorada, cuidese y cu-
ideme! L.e mando millones de
besos y algo mas.

5-2-2010 EL CULTURAL 11
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PABLO NERUDA

Edicion de Dario Oses

Seix Barral. 2010

288 piginas. 18 euros

0 es un topico, sino un

hecho, que el género

epistolar—si de género
podia calificarse— desaparece
del 4mbito literario cuando tan
util ha sido para adentrarse en
zonas oscuras de determinados
escritores y hasta configurar for-
mas narrativas. L.os avances tec-
nolégicos han convertido esta
comunicacién en papel en ar-
queologia. Habrd que recuperar
en el futuro los emails para ras-
trear relaciones. Conoci a Matil-
de Urrutia, viuda entonces re-
ciente de Neruda, gracias a
Carmen Balcells, quien nos reu-
nié en una cena con Jorge Ed-
wards, en la etapa en la que el
novelista y ex secretario de Ne-
ruda se habia exiliado en Barce-
lona. Nos vimos luego en otras
ocasiones menos formales con la
excusa de los frecuentes viajes
que realiz6 a Espaiia y a Barce-
lona. Con Pablo Neruda (1904-
1973) s6lo hablé en una ocasién
por teléfono, cuando era emba-
jador de su pais en Paris. Tengo,
pues, la imagen tardia de una
mujer inteligente, de decaden-
te hermosuray brillante con-
versacion.

Matilde Urrutia habia nacido
en 1912y deberia retrotraer esta
imagen, algo imposible, hasta
1946, cuando con motivo de un
concierto de Tchakovski, en
Santiago de Chile conocié a Pa-
blo Neruda. Después de en-
cuentros esporadicos, ella se fue
al Pert y el definitivo acerca-
miento se produjo en septiem-
bre de 1949. El poeta se habia
visto obligado a huir de Chile,
segun relata de forma épica en
su Canto General,y el reencuen-
tro se dio en la capital mexicana.

12 EL CULTURAL

Quienes hayan leido las memo-
rias de Neruda, Confieso que hevi-
vido, reunidas por el poeta con la
colaboracién de Matilde Urrutia
y sacadas del pais a través del
novelista, diplomatico e impul-
sor intelectual venezolano Mi-
guel Otero Silva, tendrdn la im-
presién de que su ajetreada vida
amorosa fue rica en experien-
cias, aunque sin llegar a alcanzar
las del obsesivo Simenon. Cuan-
do conoci6 a Matilde, Neruda
convivia con la que fue la se-
gunda e importante mujer de su
vida, Delia del Carril, de ma-
nera que las relaciones entre
ambos tuvieron que ser clan-
destinas. Disponemos también
de la perspectiva de Matilde
Urrutia, quien publicé sus me-
morias, Mivida junto a Pablo. 1a
dolorosa ruptura con Delia no se
produciré hasta 1952, cuando se
instalaron en un idilico Capri,
aunque no pudieron casarse
hasta octubre de 1966, tras la
muerte de Maria Antonieta Ha-
genaar, su primera esposa.

La breve, pero sustanciosa
introduccién del epistolario y las
notas que acompafnan a algu-
nas cartas aclarardn las circuns-
tancias de un poeta que tuvo el
amor como uno de sus principa-
les temas. Durante su estancia
en Capri se publicé anénima-
mente el libro Los versos del ca-
pitdn, cuyos poemas estaban ya
inspirados por Matilde. Tres ma-
logrados embarazos, dos en la
etapa de sus relaciones secretas,
pondran una nota triste en una
relacion caracterizada por el pla-
cer de viviry expresarlo con una
intensidad inhabitual en la poe-
sfa. El perfodo de la correspon-
dencia abarca desde finales de

Pablo

1950 hasta mediados de 1973,
pocos meses antes de la muer-
te del poeta.

Un aliciente fundamental
del libro consiste en que se re-
produce la correspondencia de
forma facsimilar, incluso las pos-
tales, lo que permite advertir los
elementales y expresivos dibu-

M Este epistolario amoroso revela el inicio y desarrollo
de una pasion en seres ya adultos, extraiados por
el alejamiento y atentos a los detalles cotidianos

5-2-2010

Neruda:

jos que incluye, asi como los ras-

gos de su escritura y hasta co-
rregir alguna transcripcion du-
dosa (que serd minima vy
discutible). La caligrafia de Ne-
ruda no presenta dificultades y
las versiones hubieran podido
casi suprimirse. Conviene ad-
vertir de antemano que los me-
jores escritores (en Espaiia te-
nemos ¢l ejemplo de Antonio
Machado) no resultan siempre
brillantes u originales en esta
prosa familiar amorosa; antes al



Cartas de amor

contrario, Caen €n 0casiones en

lo sensiblero y hasta rayan en
lo cursi. Responden ala etapade
enamoramiento que tan bien
precisé Ortega v Gassety que
en Neruda se prolongé, dadas
las circunstancias, incluso du-
rante la estancia de ambos en
Santiago, una vez Matilde se ha-
bia instalado en la casa que cons-
truyeron y que llamaron “La
Chacona”. Pero el epistolario
amoroso de Neruda posee in-
terés, porque revela el inicio y

desarrollo de una pasién en se-
res ya adultos, amantes de los
viajes, extrafiados por el aleja-
miento, atentos a los detalles co-
tidianos, a los encuentros furti-
vos y sensuales en casa de
amigos complices en la etapa
mids atractiva, la que se corres-
ponde con el periodo que Darfo
Oses califica de “época del amor
secreto”, dividido en dos fases:
(1950-julio de 1952) y agosto de
1952-febrero de 1955).

Sin abandonar una pasién

ARCHIVO

Mi vida junto a Pablo
LAS CONFESIONES DE MATILDE URRUTIA

Como contrapunto al epistolario amoroso de Neruda que El
Cultural presenta hoy, nada como las memorias de la propia
Matilde Urrutia (1912-1985), Mi vida junto a Pablo, enlas que
da cuenta del momento en que decide irse a vivir con él: “mi
amor tenia que ser de absoluta entrega, desprovisto de todo
orgullo, ¢seriayo capaz de continuar este camino? En estos
pensamientos el tiempo se detenia y yo me preguntabasi de
verdad estaba aqui, renunciando a todo [...]. Reconocialos
signos de una pasién [...], de unaloca intensidad que me atraia
irresistiblemente, pero, ¢seriayo capaz de responderala
exigente demanda que se me hacia con la misma intensidad y
fuerza que necesitibamos para unirnos en una de las relacio-
nes mas delicadas, mas deliciosamente hermosas, el amor?”.

BRo DE LA SEMANA [EEEYES

poderosa, aunque delicada, el
tiempo que transcurre entre
1955y 1973 (pp. 197-257) in-
vierte los papeles, especial-
mente en las cartas de los lti-
mos afios, tras el regreso a Isla
Negra, ya que en los tltimos
meses serd Matilde la viajera y
el poeta detalla su vida cotidia-
nay su enfermedad. Predomi-
nan aqui asuntos econémicos,
mds adn que en el comienzo,
cuando le propuso encontrarse
en Paris y recibir para ello el apo-
yo de Otero Silva. Le ofrecia “el
beso mis largo, més dulce, el
que se quede en tu boca para
toda la vida”. Nada se nos dice
sobre si ésta es la correspon-
dencia “completa” con Matilde
y hay zonas en las que las misi-
vas, sin fechar, resultan de difi-
cil datacién. Algunas carecen de
interés, porque son simples in-
dicaciones para precisar citas.
Recurre en ocasiones al humor,
en contadas ocasiones a lenguas
extranjeras. Tal vez en la pagina
70 la frase ilegible, segin el
transcriptor, “S’embrasse e (ile-
gible)” podria ser “J’embrasse
Maman”. No olvidemos la pa-
sién de ambos por los perros
que, en ocasiones, les acompa-
fardn en sus largos viajes. Con

5-2-2010

alusiones perrunas humoristicas
se inicia esta breve misiva. La
imaginacién nerudiana aparece
en férmulas como: “Te mando
dos recortitos y cajon de besos
surtidos, grandes y chicos, colo-
rados, verdes color de cata, etc.”
o desborda ternura: “estamos
mds juntos que muchos que ja-
mds se separaron, nuestras raices
estan amarradas y mojadas con
las mismas lagrimas” y en algu-
na ocasion utiliza el verso jocoso:
“Soy chasconcita/ mentirosa/ No
se me quita./ Asi es la cosa”.

Llena de detalles curiosos
sobre la vida cotidiana del poe-
ta de mayor éxito del pasado si-
glo, de personajes mencionados
al paso, el itinerario amoroso es
un filén que permite el rastreo
de una figura tnica, capaz de he-
roicos viajes en los afios de la
guerra fria a Rusia o China. Al-
gunas alusiones politicas de los
dltimos meses en Chile mere-
cen atencién porque manifies-
tan un cierto distanciamiento.
Libro imprescindible para ne-
rudianos.

JOAQUIN MARCO

Lea mads cartas de amor inéditas
de Neruda en www.elcultural.es

EL
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El viaje intimo
de Ia locura

ROBERTO INIESTA
Hombre del saco. 371 pp. 19 e.

o es nada habitual que
un autor afirme en la
presentacién de su
primera novela que antes de es-
cribirla se ha tomado la molestia
de retomar sus estudios de gra-
matica y sintaxis. Tampocolo es
que diga: “Me la suda que ven-
da mucho o no; s6lo quiero que
guste a quien la lea”. Sélo hay
que dar una vuelta por la red
para darse cuenta del fenémeno
que es Roberto Iniesta (Plasen-
cia, 1962), también como no-
velista. [.a mayor parte de sus
fans —y los tiene por miles, como
letrista de Extremoduro—ha co-
rrido a comprar su debut que en
una semana agotd su primera
edicién. Aquellos que espera-
ban encontrar al letrista de su
grupo favorito puede que hayan
sufrido una decepcion. Los que
no, seguro que han disfrutado.
La novela arranca con una
frase prometedora: “Elhombre
es el inico animal que necesi-
ta escribir su historia para poder
recordarla”. La pronuncia una
lombriz, por cierto. Luego, se
nos cuenta la curiosa historia de
don Severino, un personaje de
vida aburrida que emprende
una aventura sorprendente. El
libro se lee como una novela
de accién clasica, pero también
es un viaje inicidtico v, sin duda,
es una historia escrita por al-
guien familiarizado con la lirica,
que disfruta mimando las pa-
labras y tiene plena conciencia
del ritmo narrativo. Es, cuanto
menos, un debut interesante.

CARE SANTOS
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OPERA PRIMA/NOVELA

Leon de Bretaia

RAMON LOUREIRO
Edaf. Madrid, 2009
240 péginas, 15 euros

on estanovela Ramén
Loureiro (Sillobre, La
Coruiia, 1965) amplia
su construccién de un mundo
mitico en torno a la tierra de
Escandoi, que el au-
tor sitda en el Nor-
te de Galicia, entre
Mondonedo y Fe-
rrol, y que procede
de sus anteriores
obras como O cora-
zon portugués (2000)
y As galeras de Nor-
mandia (2006). Al fi-
nal de esta Gltima las
esperadas galeras de
Normandia, que componian la
flota de la que el Principe de
Dos Cabezas y sus huestes es-
peraban su salvacion, se alejan
de los confines de Escandoi,
sin que nadie desembarque en
sus tierras, porque alli solo las
aguardaba en ejéreito de som-
bras. Por eso ahora Le6n de
Bretafia resucita de entre los
muertos para ser coronado
Emperador del Reino de la Ul-
tima de Todas las Bretafias Po-
sibles, con el fin de levantar
la soflada nacién de la espe-
ranza, un reino nacido del sue-
flo y sostenido por la palabra.
Como vamos viendo, Ledn
de Bretajia ¢s una narracion
fantastica llena de magia y mis-
terio, poblada de difuntos que
hablan con los vivos en un con-
cierto de voces que compone
una novela coral desarrollada
en el no tiempo del Trasmun-
do. Frente a la Historia y sus
calamidades el autor levanta
una verdad poética que cons-
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tituye una gran metifora de
Galicia, representada en el mi-
tico territorio de Escandoi, en
torno a la ria de Ferreol, top6-
nimo apenas desfigurado (un
Ferrol reconocible en sus ca-
lles y plazas e instituciones),
y vecino de otros lugares que
aparecen con su nombre real,

desde Ares y Mugardos hasta
Perlio.

Sien el espacio de la no-
vela se suceden con toda na-
turalidad lo real y lo imaginario
y aun lo mégico, lo mismo se

aprecia en sus personajes, en-
carnados por difuntos redivivos
en unaobra que se presenta en
su largo subtitulo como Frine-
bre Canto de Visionarios y Fan-
tasmas. En sus paginas convi-
ven con natural armonia seres
imaginarios y espectros del
"Trasmundo, como el resucita-
do Le6n de Bretaiia, que aca-
bard cumpliendo su anunciada
coronacién en San Martin de
Mondofiedo, el Morgado de
Escandoi, el sefior de Landa-
res o el Principe de Dos Ca-
bezas, con otros personajes ex-
traidos de la realidad ferrolana,.

Ficcion y realidad estin
perfectamente integradas en
una novela impregnada de ma-
gia y misterio, surgida del mito
y la fantasia, en una Galicia mi-

lagrera poblada de sombras, es-
pectros y almas en pena, don-
de reina una igualacién proso-
popéyica entre personas,
animales y cosas que permite
relatar con el mismo cédigo
tanto historias fantdsticas como
sucesos de naturaleza realista.
Esta selva de narraciones
arracimadas en los
65 capitulos de que
consta la novela
constituye una ex-
traordinaria mues-
tra de la oralidad y
sus virtualidades
narrativas, con toda
su espontaneidad y
frescura, salpicando
iﬁ‘ de galleguismos 1é-
ARCHNO  Xicos y morfosintdc-
ticos un texto de cuidada ela-
boracién, en una prosa de gran
complejidad y riqueza, con
oraciones alargadas por me-
dio de subordinadas y el afia-
dido de incisos entre guiones
y paréntesis, lo cual recuerda
el estilo de Benet. Aunque si
de apuntar maestros se trata en
esta novela excelente por el
encanto de sus historias y le-
yendas, sus rdfagas de ironfa
y humor, su aliento poéticoy la
riqueza y musicalidad de su es-
tilo, que el autor dedica a la
“memoria de todos mis difun-
tos”, mejor serd rendirnos al
magisterio de autores gallegos
como Cunqueiro y Torrente
Ballester. En esa linea los
amantes de la buena literatura
encontrardn aqui una novela
con mucho de juego v artifi-
cio libérrimos en sus frecuen-
tes reflexiones metanarrativas,
llena de ternura y melancolia.

ANGEL BASANTA



NOVELA QU

Lo que esconde tu nombre

CLARA SANCHEZ
Premio Nadal 2010
Destino, 425 pp., 20 euros

| jurado del Nadal ha

premiado en esta oca-

si6on a Clara Sdnchez
(Guadalajara, 1955), escritora
con una trayectoria narrativa ca-
racterizada por su regularidad,
como acreditan sus nueve no-
velas publicadas en veinte afios.
Lo que esconde tu nombre aborda
un motivo que ha dado lugar a
muchas novelas y a no pocas pe-
liculas: la bisqueda de antiguos
jefes nazis refugiados en dis-
tintos paises tras la derrota del
IIT Reich. Lo peculiar en este
caso es que el escondrijo descu-
bierto se halla en Denia —nom-
brada en la novela como Dia-
nium, que es su probable
etimologia—y que el hecho no
responde a una invencion libre
(recuérdese el libro Espaiia y
los enigmas nazis, de Ivin Rami-
la), ya que, en efecto, varios an-
tiguos oficiales alemanes vivie-
ron alli ocultos, entre ellos
Anton Galles —enterrado en la
localidad y apenas encubierto
en la novela bajo el nombre de
Anton Wolf-y su esposa Elfe,
convertida con su nombre au-
téntico en un personaje mds del
relato, junto a otros nazis de
identidad desfigurada. El relato
de los hechos yuxtapone y al-
terna dos puntos de vista: el del
anciano Julidn, que ha compen-
sado sus padecimientos en el
campo de exterminio de Mau-
thausen colaborando durante
afios con una organizacion des-
tinada a buscar nazis desperdi-
gados por el mundo, y el de la jo-
ven Sandra, embarazada y
solitaria, que pasa una tempora-

da en la casita que le ha cedido
su hermana. El encuentro for-
tuito y la amistad subsiguiente
entre Sandra y el matrimonio
noruego de los Christensen —en
realidad, dos antiguos nazis apa-
ciblemente retirados en una lu-
josa urbanizacion—convierte a la
muchacha en el nexo entre el
antiguo cazanazis y unos
cuantos criminales supervi-
vientes que se ocultan, como
otros jubilados extranjeros,
en la poblacién costera. Los
relatos en primera persona
de Julidn y Sandra no sé6lo
permiten la contraposicién
de perspectivas diferentes
—aplicadas en varias ocasio-

ALGO PERSONAL

@ Premio Alfaguara,
premio Sanchez Ruipérez,
premio Nadal... ¢se pre-
senta o la presentan?
—Suena a que son muchos,
pero en 20 aiios publicando
no me parecen tantos. Y son
cosas del azar, nunca he

conde tu nombre contiene tam-
bién una reflexién sobre la ve-
jez, sobre la maduracién y la
asuncion de responsabilidades
—es el caso de Sandra—y tam-
bién sobre el amor como un im-
pulso que estalla al margen de
toda légica. Lo otro, el espio-

naje a que Julidn somete al gru-

iy

escrito pensando en ningtin premio. El mejor premio es tener una
historia 0 un mundo entre manos que me absorba completamente, y
que haga que me levante todas las maiianas con el gusanillo dentro.
Cuando tardo en dar con esa historia me desespero.

@ ¢Gual de los monstruos anénimos que nos rodean deberia

asustarnos mas?

—Los de apariencia inofensiva, los que no te dan la oportunidad de
subir las defensas. Los desaprensivos, los que consideran al préjimo
como un ser utilitario al que saquear econémica 0 emocionalmente.
Los chupasangres. Estan en todas partes.

nes a un mismo suceso—, sino
que ayudan a subrayar una dis-
tancia generacional y marcar
hasta qué punto sus barreras
pueden debilitarse ante deter-
minadas circunstancias.
Porque, por debajo del rela-
to primario y de la historia de los
nazis supervivientes, Lo que ¢s-

po nazi, estd bien narrado, con
una cuidadosa dosificacién de
informaciones, si bien recuer-
da muchos modelos y estruc-
turas narrativas bien conocidas,
sobre todo del cine negro nor-
teamericano (incluso el hecho
de que el hotel de Dianium ten-
ga un detective —p. 70— consti-
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tuye un curioso fenémeno de
importaci6n). Sustancialmente,
sobre estas paginas gravita el re-
cuerdo de la pelicula de Hitch-
cock Encadenados (Notorious,
1946), donde Devlin (Cary
Grant) lograba, como aqui Ju-
lian, que Alicia Huberman (In-
grid Bergman) actuara como
topo en el grupo de espias
en que se habia integrado.
Muchos ingredientes de
esta pelicula y, en general,
del cine de Hitchcock,
como el juego con las apa-
riencias engafiosas o las sos-
pechas que se desvelan
Poco a poco, estdn presentes
en estas paginas, que no
descuidan, sin embargo, lo
esencial en el disefio de los
caracteres: la compleja re-
lacién entre Sandra y Julidn
—crecientemente preocupa-
do por su decadencia fisica—,
con sentimientos ambiguos
que los distancian y apro-
ximan al mismo tiempo, asi
como la dispar reaccién de
ambos ante la irrupcién de Al-
berto en sus vidas, proporcionan
a la novela cierta profundidad
psicolégica de que la historia ex-
terior, por si sola, carecerfa. Y, por
lo general, la prosa es funcional
y correcta, aunque con alguna
construcciéon cacofénica (“la
noté desmejorada, quizd dema-
siado delgada para estar emba-
razada, pero era s6lo una impre-
sién de pasada”, p. 169), alguna
férmula funcionarial (“a dia de
hoy”, p. 107) o alguna leve in-
congruencia (el “director” del
gimnasio [p. 248] o el coloquia-
lismo “pasmarote” [p. 53] pues-
to en boca de la noruega Karin).

RICARDO SENABRE
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IO G.S M RELATOS

VARIOS AUTORES
Seleccidn de Zadie Smith
Trad. Eduardo Uriarte
Salamandra. 256 pp., 16 6.

eintidn autores anglosa-
jones fueron invitados
por Zadie Smith (L.on-
dres, 1975) a escribir un cuen-
to en torno a un personaje para
este volumen, ésa era la condi-
cién editorial. Otra adicional es-
tipulaba el cardcter altruista del
esfuerzo; el proyecto “826 New
York”, dedicado al desarrollo de
las aptitudes creativas en la ciu-
dad, seria el beneficiario.
Zadie Smith, narradora de
inusual talento (Sodre la belleza,
2005) y aguda ensayista, perte-
nece al grupo de escritores de la
“nueva sinceridad”, quienes li-
braron a la narrativa en inglés de
la esterilidad postmodernista.
Los artistas mejor conocidos del
volumen son Dave Eggers,
Nick Hornby, Jonathan Safran
Foer, Toby Litt, David Mit-
chell, George Saunders, Colm
T'6ibin, Hari Kunzru, y A.L.
Kennedy. Aunque los libros de
algunos estdn sin traducir, sus
nombres si suenan porque han
aparecido en nimeros de Gran-
ta. Para los aficionados al relato
el libro resultara atractivo, pues
los cuentos son diferentes a los
habituales firmados por espa-
foles. Estos escritores abordan
sin remilgos las preocupaciones
del ciudadanoy debaten los ava-

M Los escritores de es-
tos cuentos abordan sin
remilgos las preocupa-
ciones del ciudadano y
los avatares cotidianos

tares de la vida cotidiana.

Entre las joyas de la seleccion
figura “Judith Castle”, de David
Mitchell. Relata la historia de
una mujer madura a punto de
viajar para conocer a la familia de
su novio, cuando le comunican
que ha muerto. Cuando escucha
la verdad, el autor calla, y nos
deja con laangustia de tener que
imaginar el dolor. “El embus-
tero”, de Aleksandar Hemon,
me parece antolégico, un hom-
bre escucha en su cabeza unas
voces, que le dicen que es Ciris-
to, el hijo de Dios. Breve, pero
impresionante.

Zadie Smith contribuye con
un cuento sugerente, “Hanwell

QUIQUE GARCIA
padre”. Narra la vida desorde-
nada del tal Hanwell, vista a tra-
vés de los ojos del hijo. Hanwell
es un personaje original, recuer-
da en cierta manera a Oblomov,
el protagonista de la novela de
Goncharov, por su dejadez. “Un
hombre incapaz y descuidado
[es] peor, en muchos sentidos,
que un hombre cruel” (p. 81).
Zadie Smith teje un texto con
vidas carentes de interés alguno,
pararevelar la tristeza de la exis-
tencia en un ambiente medio-
cre, donde todo carece de inte-
rés, de sentido. La mediocridad
también teje la vida familiar,
aunque el hilo lo constituyan los
desencuentros en vez del amor.
Nick Hornby ofrece un texto
muy suyo, por lo original, “]J.
Johnson”, donde cada aparta-
do del mismo va ilustrado con
una pequeiia caricatura del per-
sonaje seglin su vida cambia.
Comienza siendo un promete-
dor estudiante de Filologia In-

Dos excelentes libros de relatos
LIUDMILA ULITSKAYA

LRICHILA LRITSEATA

Mentiras
de mujeres

La autora rusa mas
prestigiosa, después de
“Sinceramente suyo, Sharik” py
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Mentiras
de mujeres

ANAGRAMA
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BERTA MARSE

Fantasias
animadas
Después del excelente

“En jaque”, la confirmacion
de una gran cuentista

glesa en Cambrige University, y
un prodigio de escritor que pu-
blica en TLS y en The Inde-
pendent. Cuando queda fina-
lista de un premio con tema
sexual, las exigencias de la pro-
paganda editorial le obligan a
adoptar el nombre de Jamie
Johnson; luego lo conoceremos
siendo uno de esos autores que
conjugan sus experiencias de le-
fiador, gorila de club nocturno,
pescador de perlas, y entonces
las exigencias editoriales hardn
que le conozcamos como J.
Thomas Johnson. Las transfor-
maciones parodian la figura pu-
blica del autor contemporineo,
cuya identidad viene impuesta
desde fuera, y a la cara la susti-
tuye el careto publicitario.

Hari Kunzru escribe en cla-
ve de humor su “Magda Man-
dela”. Conocemos a la singular
Magda del titulo a las cuatro y
media de la madrugada. Una
mujer que ejercié mil empleos,
y que vive amancebada con
Errol, quien la lleva 40 afos. Su
tanga verde fosforescente, los
escdandalos que da, porque no
sabe bien qué es o qué papel
juega en el mundo. Cuando ex-
perimenta la menor frustracion
arma una escandalera y sale re-
volucionada a la calle dando vo-
ces, Con su gran trasero apenas
cubierto por un breve y fluo-
rescente tanga.

La corriente de narradores
de la nueva sinceridad o cerca-
nos a esta actitud creativa con-
forman un grupo de autores de
reconocido talento, porque han
redescubierto el arte de contar,
elaborando historias con visos de
realidad, enriquecidas por la ri-
queza formal propia del moder-
nismo, pero que nunca dejan
al lector perplejo, no sabiendo si
entiende lo que lee o no.

GERMAN GULLON



0s mundos contrarios

ANTONIO LUCAS

Premio Giudad de Melilla

Visor, 2009. 120 pp, 10 e.

o es mal punto de

partida abrir un li-

bro, como sucede
aqui, con una cita de Henri
Michaux y otra de Karl Marx,
dos rebeldes frente al orden
instituido, lo que es toda una
advertencia de la mirada al
mundo de la que surgen los
poemas de Los mundos con-
trariosy asi lo hace saber “In-
surreccién”: “Porque no te
gusta el mundo,/ ni su orden
repetido hasta la -
usura” dice el suje-
to aun td, figuracién
de ¢l mismo, cuya
presencia es sélo lin-
giifstica: “En el libro
abierto del vértigo te
encuentro ahora”.
Hay en ello no sélo
expresion de la con-
ciencia de la esencia
verbal de quien to-
ma la palabra, sino
también un indice
de modernidad: el
“je estun autre” de
Rimbaud esté detrés. “Mien-
te el 0jo” sentencia otro de los
poemas, poniendo en evi-
dencia cémo la realidad ha de
ser nombrada—en coinciden-
cia con la cita marxiana—y de
ahila necesidad de tomar la
palabra. Sin embargo, esta
voz no se engana sobre las
sospechas que recaen desde
al menos Nietzsche sobre el
lenguaje y en el poema de-
dicado a Rimbaud lo califi-
ca, y no faltan razones, como
“el més puro de los poetas”
y ello porque “huy6 profun-

damente”, es decir, porque
abandond la literatura, y el
que homenajea a Pound,
quien dejé una obra esencial,
termina con la desoladora
pregunta “:De qué ha servi-
do?”.

Como se ve, Antonio Lu-
cas (Madrid, 1975), a quien se
deben varios libros de poesia,
de los que destacaré Las mds-
caras (2004), cuyo titulo es
toda una seial, estd lejos de la
ingenuidad. Por el contrario,
sus poemas suponen una in-
dagacién sobre la realidad, el
yo—"Qué infiel /laidentidad

P
;’pﬂ

BEGONA
M De las tensiones en-
tre lo real y la ficcion
surgen estos versos, a
los que no les falta
emocion ni sorpresa

a ti cosida”—, el lenguaje, la
poesia, entendida como una
tarea que “da forma de nue-
vo alo que existe”. Y es de
destacar que todo eso tiene
lugar con un lenguaje senci-
llo, comprensible a la prime-
ralectura, sin retéricas que 0s-

8

curezcan el discurso, si bien
las imdgenes no faltan: “El
tiempo es un museo de ce-
niza”, lavoz de Billie Holiday
es “de estrépito y salmuera”,
después de la infancia la vida
“se va curvando”, o “La luz
es ya el caddver de una miel
apufialada” son algunas
muestras de un decir con
fuerza poética que, sin re-
nunciar a la efectividad co-
municativa, va dando a lo lar-
go del libro forma de nuevo
alo que existe, es decir, hace
suyo el propésito de hacer de
la poesia conocimiento.
Comunicacién y co-
nocimiento, las dos po-
‘!T} siciones que sirvieron
para la polémica hace
algunas décadas y que,
mejor o peor, identifican
dos modos de quehacer
poético, resultan aqui
subsumidas en un de-
cir que es tanto lo uno
como lo otro y el titulo,
Los mundos contrarios,
puede leerse en esa cla-
ve, sin agotarse ahi, sino
que apunta, cuando me-
RVAS  NOS,
real/ficcional.

a la estructura

También aplicable esa
unién de contrarios en la fe, el
fervor poético, que recorre los
poemas, el deseo de decir,
con la conciencia de que
“Toda inscripcién es residuo
de una sombra”. De la poé-
tica fundamentada en esas
tensiones surgen como resul-
tado unos textos a los que no
les falta emocién ni sorpresa
en las palabras, una voz, un li-
bro, a tener muy en cuenta.

TUA BLESA
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Otras voces

B Misicas doy y para mi no ten-
go. Reconquistando lo que siem-
pre pertenecié a los poetas, Luis
Garcia Montero corona como gé-
nero rey (o reina) a uno de los po-
cos que, ademds de métrica par-
da, es simbolo de procesiones que
van por dentro: “Canciones que no
pueden ser cantadas,/ banderas
que me manchan con su sangre las
manos,/ libros oscurecidos por el
tiempo,/ plazas que sélo existen en
las fotografias”. Juan Carlos Abril
rastrea en Canciones (Valencia: Pre-
Textos, 2009) la fidelidad del gra-
nadino a Dante, a Garcilaso o a los
autores espafoles del XXI.

W El de Oscar Hahn es un caso per-
dido: hablamos de un poeta social
que cree en la Musa. Obras com-
pletas de casi medio siglo, en A7~
chivo expiatorio (Visor, 2009) se
amontonan ocho libros, cientos de
lenguajes (politico, biblico, apo-
caliptico) y una sola idea: “Arbol de
todos mis soles / sol de todas mis
sangres / sangre de todas mis he-
ridas / herida de todas mis muer-
tes” (“Cuerpo de todas mis som-
bras”). La vida o se nos acaba o nos
la acabamos o nos la acaban. Infi-
nitas historias, un mismo final.

B La solapa de £/ gesto del escriba
(Barcelona: Huacanamo, 2009)
enumera para Ramén Bascufiana
casi un premio por libro publicado.
Y todos nos parecen merecidos. En
esta antologia de casi una década
(1999-2007) no asoman ni la me-
diocridad ni la rutina: muchas vo-
ces, mucha historia universal de
la poesia, honestidad artistica a rau-
dales: “No todos los poemas/ de un
autor excelso/ han de ser sublimes,/
mas, alguno ha de ser,/ a la fuerza,
verdadero”. Aqui versos mendaces
no caben. Autocritica del poeta, de

usted y de mi. A.SAENZ DE ZAITEGUI
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LETRAS

Del cuidado
de las
ardillas

AXEL SCHEFFLER.
Barbara Fiori. 2009. 40 pp.
1195 euros (A PARTIR DE 7 ANOS)

xel Scheffler (Hamburgo,

1957), alemin afincado en
Inglaterra desde el afio 1982, ha
logrado el reconocimiento de
los lectores por el acierto y la
gracia con que aborda la ilus-
tracién de libros infantiles; cabe
recordar, por ejemplo, su apor-
tacién al divertido dlbum de £/
Griifalo, de la autora Julia Do-
naldson (Macmillan, 2008).
Ahora nos brinda la ocurrencia
de ilustrar las recomendaciones
de una antigua enciclopedia so-
bre c6mo cuidar a una ardilla en
el domicilio; una prictica que
debia de ser més frecuente
hace cien afios —cuando la edi-
torial sitiia cronolégicamente el
texto— que en nuestros dias.
Los sensatos consejos descon-
textualizados, que transmiten
verdadera simpatia hacia el ani-
malillo en cuestién, adquieren
por obra de la mirada chispe-
ante y jocosa de Axel Schef-
fler una nueva dimension, con-
trapuestos a sus divertidas
interpretaciones. De lo que de-
riva una obra abiertamente hu-
moristica,sin parodiar el men-
saje del texto, que hace
complice al lector a través de las
ilustraciones.

El buen gusto y el ya cono-
cido mimo que aportan las pu-
blicaciones de la editorial Bar-
bara Fiore se aprecian nueva-
mente en este librito de redu-
cidas dimensiones que trans-
muta una “guia prictica” en
una golosina para amigos de los
animales.

INFANTIL/JUVENIL

Bt

Ladron de gallinas
BEATRICE RODRIGUEZ

Zorro Rojo. Barcelona, 2009. 32 pp, 12 e.
(A PARTIR DE 5 ANOS)

n buena armonia viven en una casita del
bosque un o0so, un conejo, un gallo y tres
gallinas, sin sospechar que el zorro acecha. La
idilica estampa se quiebra cuando el zorro
irrumpe, atrapa una gallina y huye. Oso, co-
nejo y gallo se lanzan a la carrera tras el ladrén

y dan comienzo a una
larga persecucién por
bosques, mares, rios y
montafas que des-
emboca en un ines-
perado final feliz de
los que hacen sonre-
ir, pues el zorro resul-
ta ser un enamorado,
no un villano. La au-
tora, Beatrice Rodri-
guez (Estrasburgo,
1969), narra este ar-
gumento valiéndose
unicamente de ilus-
traciones que trans-
miten frescura, po-
tenciadas por lineas muy dindmicas sobre
superficies de un colorido intenso. El
formato apaisado del dlbum le da juego para in-
cidir en la simultaneidad —y el contraste—
entre las acciones de perseguidos y persegui-
dores, baza clave de la tensién y el ritmo
argumentales.

Un buen estimulo para que los pequefios
que todavia no leen, y los que se afanan en el
aprendizaje, desarrollen sus habilidades de
observacion e interpretacion de muy buen
humor.

La ruta del Norte

XAVIER-LAURENT PETIT
Edelvives. 2009. 176 pp., 9°20 e.
(A PARTIR DE 12 ANOS)

on La ruta del norte Xavier-Laurent Petit

(Paris, 1956) retorna a los anchos hori-
zontes de Mongolia y cierra la trilogfa que ini-
ci6 con 153 dias en invierno y continué en £/
desfiladero de las mil ldgrimas.

Galshan, la protagonista, recorre la adoles-
cencia en estas novelas de iniciacién y apren-
dizaje en las que la naturaleza y sus fenémenos
se imponen con una intensidad sobrecogedo-
ra. Sus circunstancias familiares la obligan a de-
jar Ikhoituriiii, su ciudad, para convivir en la es-
tepa con su abuelo Baytar, uno de los dltimos
pastores némadas. A medida que con dificul-
tad superan las barreras de la incomprension,
condicionados por un medio de dureza extre-
ma, surgen entre ellos lazos que permiten al an-
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ciano legar a su nieta un sabio conocimiento de
la vida. Hermanado con tierra, cielo y viento, el
personaje de Baytar es de los que dejan huella.

En esta tltima entrega, una sequia drésti-
caobligaalos pastores a conducir el ganado ha-
cia el norte en busca de agua. L.os acompaiia
una fotégrafa estadounidense que realiza un
reportaje y descubre a Galshan un mundo fas-
cinante. Atrds queda Baytar, casi ciego y de-
masiado viejo para afrontar tantas penalidades.

En armonia con la parquedad del marco,
el estilo narrativo es sobrio, concentrado, y atina
lo necesario y lo bello al tratar temas esencia-
les: el ser humano frente a la naturaleza, el oca-
so de una forma de vida, los conflictos gene-
racionales, la soledad, la vejez, la muerte.

Novelas emocionantes que ayudan a crecer
y evidencian la capacidad de Xavier-Laurent
Petit para crear mediante depurada materia
literaria ritos de paso.

CARMEN BLAZQUEZ



Barthes:

ROLAND BARTHES

Traduccion: Adolfo Gastaidn

Paidds. 272 péginas 25 euros

us editores en espafol
guardan ley a la memoria
de Roland Barthes (Cher-
burgo, 1915 - Paris, 1980) dedi-
cdndole una “Biblioteca” que
acoge ahora esta obra péstuma
recientemente publicada en
Francia. Al igual que su otro iné-
dito de 2009, los Carnets de vo-
yage en Chine, Diario de duelo vie-
ne a reforzar una faceta que no
debe ser oscurecida por la im-
pronta académica del Barthes
lingiiista, semiélogo, critico o
tedrico de la comunicacion. Me
refiero a su decidida vocacion de
escritor, que se manifiestaen su
voluntad de estilo. A falta de los
talentos imaginativos necesarios
para parir un universo de ficcion,
elautor de Le plaisir du texte con-
fes6 siempre su entusiasmo por
la escritura como una actividad
tan reflexiva como creativa, y
con frecuencia catdrtica como
ocurre en este diario. Lo co-
menz6 a escribir el 26 de octu-
bre de 1977, al dia siguiente del
fallecimiento de su madre, Hen-
riette Binger, que habia enviu-
dado de Louis Barthes en 1916,
un afio después del nacimien-
to del hijo de ambos.
Barthes mantendri este dia-
rio hasta septiembre de 1979, y
su propia muerte le sobrevendra
poraccidente en la primavera de
1980. Se trata de un periodo muy
importante para el reforzamien-
to de aquella voluntad del en-
sayista por convertirse en escri-
tor de creacién mediante un
expediente relativamente c6-
modo: explorar todas los posi-
bilidades de la escritura auto-

biogréfica. LLa aborda en 1975
con Roland Barthes, par lui méme,
que comienza con unas fotos de
la madre a modo de preludio de
lo que més tarde sera otro libro
suyo sobre la fotografia, La cham-
bre claire, de 1980. Eran mo-
mentos de intensa revalorizacion
de lo que se dio en denominar
“la literatura del yo”. Asi, Le-
jeune publicaba por entonces
tres obras sobre la autobiogratia
en Francia, el pacto autobiogra-
fico y un tercero que toma como
titulo una paradoja de Rimbaud:
Jeest un autre. Aquel Barthes por
él mismo participaba también de
ese juego por convertir litera-
riamente la identidad en alteri-
dad, y nos hablaba ya de una es-
trategia de alejamiento muy
oportuna para trascender de lo
testimonial a lo creativo, hacien-
dodel yo un verdadero persona-
je como los de la ficcién.

En suautobiografia mencio-
nada, Barthes teoriza sobre lo
que él denomina “el libro del
Yo”, una transaccion productiva
que da como resultado que “el
ensayo confiese ser casi una no-
vela”, y trata también del “es-
cribir por fragmentos”, una
magnifica posibilidad expresiva
para quien, como él, vive en “mi
pequeiio universo hecho a mi-
gajas”. Esta parcela autobiogra-

MEMORIAS

Diario de duelo

ARCHIVO

fica, a la que cabe afiadir otras
obras suyas como [lncidentes o
Fragmentos de un discurso amo-
7050, estd intimamente ligada a
la intensa relacion de Barthes
con su madre, y podria haber
cuajado en un ambicioso pro-
yecto del que solo tenemos al-
gunos borradores: la Vita Nova.
Barthes se acoge a la sombra del
Dante para afrontar aquel salto
creativo al igual que en su Dia-
710 de duelo esté presente como
estimulo constante la vida y la
obra de Proust.

Este testimonio de la aflic-

LETRAS

cion del escritor tiene, con todo,
un precedente insoslayable: los
fragmentos del diario que siguié
durante la enfermedad de Hen-
riette a lo largo del verano de
1977 y que se publicé en Tel
Quel dos afios mds tarde, embo-
zado bajo un titulo discursivo,
“Deliberacién”, y arropado por
disquisiciones tedricas sobre el
género. Uniendo el interés crea-
tivo a la catarsis, Barthes con-
fiesa que aquellas paginas le ha-
bian servido para estafiar la
angustia por medio de la escri-
tura y expresa sin velos que el
egotismo estd en la raiz de su cre-
acién. En la pdgina correspon-
diente al 13 de septiembre, el
texto adopta la forma poemdtica
parareiterarlo: “El siniestro /ego-
ismo (egotismo) / del duelo / de
la aflicciéon”. Buen resumen de
este libro fragmentario, intenso
y reiterativo como una melopea,
en el que la madre es un fantas-
ma del que apenas se nos dice
nada. Un texto como el espejo
lacaniano que ayuda al autor a re-
crearse a si mismo y en si mismo.
Con frecuencia, el duelo se vin-
cula, més que a la pérdida de la
madre, al “miedo de mi propia
muerte”, y la escritura literaria se
presenta como una herencia,
porque para el Barthes autobio-
grafista la Literatura es la “Gnica
region de la Nobleza (como lo
era mama)”.

DARIO VILLANUEVA

W. G. SEBALD
Vértigo

Uno de los mas

inquietantes libros del
autor de “Austerlitz”

y otras obras maestras R\

Ojos que no ven

ANAGRAMA
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(Mo que no ven

Una breve novela,

poderosa y atroz, de uno de
los novelistas indispensables
de nuestro pais
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Trias: Greaciones filosoficas I, y i

EUGENIO TRIAS

Galaxia Gutenberg, 2009

Vol. 1. 1080 pp. Vol I1.

1538 pp. 75 euros ¢/v

0 estamos ante una

edicién de las “obras

completas” de Euge-
nio "Irias (Barcelona, 1942), au-
tor de mds de treinta libros ofre-
cidos a sus lectores con
admirable regularidad desde
1969, fecha de publicacién de La
Filosofia y su sombra, hasta el
2007, en que vio la luz E/ canto
de las sirenas. Ninguno de ellos
ha sido, sin embargo,
recogido en esta edi-
cién, en la que Trias
(nos) ofrece una se-
leccién y una reorde-
nacién muy meditada
de sus textos sin in-
corporar materiales
inéditos. Perolo esen-
cial de "Irias estd en
ella: lo esencial de una
obra claborada a lo
largo de 40 afios, en
los que fue constru-
yendo, paso a paso, su
filosofia en funcién de intereses
temdticos di versos, aunque uni-
dos por una intencién teérica
que nunca ha hurtado en ella
su presencia.

Sobre la vastedad de estos in-
tereses —que van desde la esté-
tica a la ética y a los mds centra-
dos en su propia aventura
filoséfica: la Filosofia del Limi-
te—, no hard falta insistir dema-
siado. Pero si convendria hacer-
lo sobre su unidad, interpretable
como fruto sostenido de “un
compromiso espontineo con la
filosofia entendida en sentido ra-
dical, como reflexién sobre el
sentido del ser y del existir”.

20 EL CULTURAL

Una reflexién categorizadora,
como corresponde a su vocacién
ontoldgica dltima, que Trias ha
desarrollado hasta consumarla
en un sistema. Pero no en un sis-
tema al modo tradicional, sino
en el de la propuesta activa y cre-
adora de un mapa articulado y
abierto del Mundo, capaz de ex-
presar lo singular y concreto en
un plano ideal y universal.
Elhilo con el que Tifas ha te-
jido tan vasto tapiz es la Idea on-
tolégica o metafisica, de Limite,
heredada de la gran tradicién
filoséfica, de Platén a Heideg-

M Trias ofrece una se-
leccion y reordenacion
muy meditada de sus
textos, sin materiales
inéditos, pero con lo esen-
cial de su pensamiento

ger, por él recreada y elevada a
la condicién de centro ideal de
sentido en el que alientan y al
que remiten los interrogantes ra-
dicales, propiamente transhis-
téricos, de nuestra especie, ca-
racterizada, por otra parte, por su
estatuto limitrofe. “Somos los li-
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mites del mundo”. Como el ser
es “ser del limite”. Ya en cierto
modo en sus primeras obras,
pero sobre todo a partir de ese
punto de inflexién representa-
do por el que para muchos es
su mejor libro, Los limites del
mundo (1986), Trias ha definido
el limite en un sentido proxi-
mo al del Zimes del Imperio Ro-
mano: “una franja leve, quebra-
diza, marginal, pero susceptible
de ser habitado, y en todo caso
situada en el intersticio entre
lo que los romanos concebian
como su mundo y el més alla
(barbaro o tartaro)”.
Un limite que no es
algo que nos impide
avanzar [...]. Es
puente y puerta, co-
mienzo y fin. Tiene
y ofrece “accesos
hermeneiiticos a lo
que se halla mas alld
del trazado que esta-
blece”.

Fiel al sentido l-
timo de su empeiio,
y ala conviccién de

BEGORA RIVAS
acto de creacion, 'Trfas ha esco-
gido para su compilacién el r6-
tulo de creaciones filosdficas. Unas
creaciones que toman cuerpo en

que la filosofia es un

ejercicios ensayisticos, en el sen-
tido de experimentos, no exen-
tos de cierta “voluntad de tra-
tado”. La escritura que Trias
pone en obra, y de la que se sir-
ve para su creacion, es una es-
critura filos6fica “con antenas
poéticas”.

En cualquier caso, se equi-
vocaba Unamuno cuando escri-
bia que “nuestra filosofia, la fi-
losofia espafiola, estd liquida y
difusa en nuestra literatura, en
nuestra vida, en nuestra accion,

en nuestra mistica y, sobre todo,
no en sistemas filoséficos. Es
concreta”. Que nuestra lengua,
como toda lengua culta, “lleve
implicita una filosofia” es cierto,
sin duda. Pero ni el arte y la li-
teratura han sustituido en nues-
tro universo cultural a la filoso-
fia, ni la filosoffa espafiola estd
hoy “liquida y difusa” en ellos.
Lo que en alguno de sus maxi-
mos representantes encontra-
mos es un singular palpito filo-
sofico. Pero es un palpito que ni
sustituye ni agota el sentido de
la verdadera propuesta filos6fi-
ca, sino que bebe de ella. Otra
cosa es que, a consecuencia tal
vez de este y otros topicos, haya
ido imponiéndose la idea de
que la poesia, la narrativa y la
ciencia, cubren el aspecto en-
tero —o el esencial- de la cultu-
ra. Con el resultado obvio de de-
jar fuera lo que constituye la
autoconciencia critica de toda
cultura medianamente madura:
la filosofia. Pero dejemos la pa-
labra al propio Trias: “estiliza-
da en conceptuacion filosofica,
la inteligencia halla en esa lite-
ratura de conocimiento un
modo de expresién de la mejor
verdad humana; y una gesta épi-
ca de desafio en torno al miste-
rio que nos rodea, situado al filo
mismo del limite entre lo acce-
sible a nosotros y el arcano”.
Aunque sélo fuera por eso ha-
bria que saludar la aparicién de
estos volimenes, que ponen lo
esencial de uno de nuestros fi-
16sofos mds creativos al alcance
de un publico no reducido a los
limites de la Academia, como un
auténtico acontecimiento cul-
tural.

JACOBO MUNOZ
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Los olvidados

Una tragedia americana en la Rusia de Stalin

k g

PARTIDO DE BEISBOL ENTRE TRABAJADORES EXTRAN-

JEROS DE MOSCU Y TRABAJADORES DE GORKI (1934)

TIM TZOULADIS
Traduccidn de Juan M.lbeas
Debate, 2010

521 paginas, 24’90 .

comienzos de los afios

30, cuando el desem-

pleoy la miseria genera-
dos por la gran depresién en-
sombrecian las vidas de millo-
nes de estadounidenses, se pro-
dujo un fenémeno migratorio
insélito y muy pronto olvidado:
miles de trabajadores decepcio-
nados por el fracaso del suefio
americano emigraron a la Unién
Soviética en busca del paraiso
socialista o simplemente de un
empleo. Pronto comprobaron
que la prosperidad descrita por
la propaganda soviética era un
mito, pero empleo lo encontra-
ron, algunos en fibricas mon-
tadas por empresas americanas,
como la de la Ford en Nizhni
Novgorod. Los trabajadores ne-
gros, ademds, pudieron com-
probar que las actitudes racis-
tas tan habituales en Estados
Unidos eran severamente com-

batidas en la URSS. No era el
paraiso, pero se podia vivir y al-
gunos trabajadores americanos
pudieron incluso organizar equi-
pos de béisbol, trasladando a
suelo ruso su exética pasioén na-
cional. Que entre tanto millones
de campesinos estuvieran mu-
riendo de hambre en Ucrania
por culpa de la politica de Stalin
era un secreto bien guardado,
con la complicidad de periodis-
tas extranjeros como el corres-
ponsal del New York Times
Walter Duranty, quien atisb6
la verdad pero prefirié negarla
en sus articulos. LLuego, a par-
tir de 1936, lleg6 el Gran Te-
rror y la condicién de extranje-
ro se convirtié en uno de los
multiples motivos que podian
conducir a un inocente al dan-
tesco infierno del Gulag.

Esa tragedia constituye el
hilo conductor de Los olvida-
dos, un libro formidable que lo
retine todo: el tema es impor-
tante, el estilo brillante y la tra-
duccién impecable. Su autor
Tim Tzouladis, de origen grie-

go pero criado en Inglaterra, es-
tudié en Oxford y ha dirigido
documentales de gran calidad
para las mds prestigiosas em-
presas productoras. Su estilo
combina el buen ritmo narrati-
vo, la dosis de indignacién mo-
ral que requiere el tema y una
fina ironia que a veces se trans-
forma en sarcasmo. Por sus pa-
ginas desfilan grandes politicos,
diplomadticos, empresarios y pe-
riodistas, pero también modes-
tos trabajadores aficionados al
béisbol y no hay duda de que las
simpatias del autor se dirigen
hacia los segundos. Las horren-
das escenas del Gulag se alter-
nan con otras mds propias de
una comedia, que proporcionan
un agradable alivio al lector.

El protagonista cémico de
Los olvidados es el embajador
americano Joseph Davies, que

SGOVIO RECUPERADO

El héroe de este libro,
Thomas Sgovio, logré
regresar a EE.UU.
Durante el dia trabaja-
ba como dibujante, pero
por las noches escribia
sus memorias, Dear
America, que no
tardaron en agotarse.
Dio conferencias en la
Universidad de Buffalo,
e ilustré las escenas
que habia visto en el
campo de Kolima,
cumpliendo la promesa
que habia hecho a los
presos del Gulag de dar
a conocer al mundo el
sufrimiento que se les
habia infligido.
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no movié un dedo paraayudara
sus compatriotas en peligro. Ca-
sado con una multimillonaria y
amigo de Roosevelt (un gran
presidente que no sale bien pa-
rado en Los olvidados) contri-
buyé generosamente a la cam-
pafa electoral de aquél y fue
recompensado con la embaja-
da en Mosct, donde se las in-
geni6 para ignorar el terror al
tiempo que coleccionaba anti-
giiedades rusas a precios de sal-
do y desarrollaba una enorme
admiracién hacia Stalin. A con-
tinuacién Roosevelt pensé en
nombrarlo embajador en Ber-
lin pero descart6 la idea. Dados
los antecedentes era probable
que Davies se hubiera enamo-
rado de Hitler.

Elhéroe de la obra de Tzou-
ladis es un trabajador, Thomas
Sgovio. Este joven neoyorquino
se reuni6 en Rusia en 1935 con
su padre Joseph, un activo mi-
litante comunista. Tres afios
después Thomas acabé en las
minas de oro de la remota y he-
lada regién de Kolimd, en el
noreste de Siberia, en donde
murieron innumerables presos.
El fue uno de los pocos que so-
brevivieron para contarlo y sus
memorias, junto con otra docu-
mentacién, permiten a T'zou-
ladis evocar la suerte de los pre-
sos en aquella funesta region
con un vigor digno de Solzhe-
nitsin. Los horrores de Kolima
deberian estar tan presentes en
nuestra memoria colectiva como
los de Auschwitz, pero no es asi.
Al igual que los catdlicos no
aman recordar la poco edifican-
te historia del Papado medieval,
a los intelectuales progresistas
les resulta incomodo recordar las
atrocidades de la izquierda. Por
ello deben ser leidos libros como
Los olvidados.

JUAN AVILES
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MiIiNIMA MOLESTIA LETRAS

El escritor como publicitario

IGNACIO ECHEVARRIA

fas atrds, un amigo me mandé un correo electrénico con

un enlace a un video de You Tube y un tinico comenta-

rio: “Inenarrable”. Cliqué, lleno de curiosidad, y me
encontré con un video promocional de la novela Presentimientos, de
Clara Sénchez, publicada por Alfaguara en febrero de 2008. El
video se titula “Clara Sinchez presenta Presentimientos”y en él apa-
rece la escritora con una bata de médico y un estetoscopio colgado
del cuello respondiendo a las preguntas que, en una sala de reu-
niones, le hacen tres j6venes, supuestamente médicos también. A
la pregunta “;Qué tenemos, doctora Sanchez?”, la escritora res-
ponde con una larga tirada hablando de su novela y de lo que
con ella se propuso, para, después de un rato, concluir, a coro
con sus pupilos, que —mira por dénde- la novela es un best-se-
ller, si, “un best-seller clarisimo”, afirma, “que va a llegar a todo
el mundo”.

Dicho esto, la “doctora” Sinchez invita a sus pupilos a pasar a
un quiréfano, donde los cuatro, ahora con batas y mascarillas de ci-
rujano, fingen realizar una operacién a lo que sélo al final
se deja ver que es un ejemplar del libro mismo, de
Presentimientos, acerca del cual termina diciendo la
doctora Sinchez, entre los enhorabuenas de sus
ayudantes: “L.a operacién ha sido un éxito.
Estd vivo, palpitando, y va a vivir muchos
afios. Yo creo que tenemos que felicitarnos”.

Si el lector de esta columna tiene al al-

Haceyavarias
décadas que Adorno perci-
bid como rasgo caracteristico de los

artistas modernos el exhibicionismo

facebag,
e - E
sino de aceptar conver-
tirse uno mismo en
propagandista de su
propia produccién,
desdoblindose en
mercader a la vez
que en mercancia.

El de la “doctora”
Sénchez estd lejos de
ser un caso aislado. Es-
tos dias circula, también
en You Tube, “el primero
de cuatro tréilers” creados por
Jorge Carrién para promocionar Los
muertos, la novela que le publica Monda-
dori este mes de febrero. En esta ocasion el autor se ha adelanta-
do asus editores y ha tomado él mismo la iniciativa de actuar como

agente publicitario de su propio libro. El resultado es,
ciertamente, menos bochornoso que el del video
impulsado por Alfaguara, pero, al amparo de una
ir6nica imitacién de los trdilers cinematogra-
ficos, el autor se permite en definitiva, amén
de otras lindezas, acufiar acerca de su no-
vela esléganes como “En la era de Ma-
rix, de Facebook y Losz, un relato sin li-

) C
cance un ordenador conectado alared, no & G los empuya la tendencia a “expo- s ¢la primera novela del siglo XX1?”.

se conforme, por favor, con la descripcién
hecha hasta aqui y acuda a You Tube
(http://www.youtube.com/watch?v=b-
5SydES8fYc) para ver con sus propios ojos el
video. Constatard que es, en efecto, inenarra-
ble. Que su zafiedad apenas deja margen a la iro-
nia, cualesquiera hayan sido las intenciones de sus au-

tores. Y que, con independencia de esas intenciones, la
consternacién y la vergiienza ajena que el video produce apun-
tan a algo que, por frecuente que sea, todavia suscita escindalo
cuando se revela con tanta desnudez: la creciente disposicién
del escritor a actuar como publicitario de su propia obra, pasando
por alto todas las cldusulas que el pudor y la educacién imponi-
an, hasta no hace mucho, a quien sentia el impulso de hablar
bien de si mismo, tanto mds si lo hacia en publico.

Hace ya varias décadas que Adorno percibié como rasgo ca-
racteristico de los artistas modernos el exhibicionismo a que los
empuja la tendencia a “exponerse a si mismos como mercancias”.
Pero el video de la “doctora” Sinchez, como tantos otros, va mas
alla de esto, dado que no se trata en él de poner en venta la pro-
piaimagen o la propia interioridad, que era lo que Adorno sugerfa,

nerse a si mismos como mercancias’.
Perv elvideo de la “doctora” Scn-
chex, como lantos otros, va
mds alld

Ejem.

Carrién pertenece a una promocion de
escritores que han descubierto con varias
décadas de retraso la intertextualidad, la la-
bilidad genérica, el fragmentarismo, la cultura
pop, el mestizaje, el nomadismo y otros muchos as-
pectos que son invocados tdltimamente, y saludados,
como novedades. Lo especifico de estos escritores, sin embargo,
no es nada de eso sino el hecho de haberse construido como ta-
les en un medio que potencia, por medio de las llamadas redes
sociales, la desinhibicién, y disfraza como estrategias de comuni-
cacion lo que no dejan de ser, cualquiera sea el circuito conside-

rado, estrategias comerciales mas o menos intencionadas.

Que los propios escritores no perciban cuiando se produce el trin-
sito de una esfera a otra, que asuman entusiastamente el penoso
papel de ser voceros de si mismos, es un indicio elocuente de c6mo
su propia conciencia artistica se halla colonizada por el mercado,
cuyas estrategias han interiorizado, y a cuyos dictados, por lo
tanto, resultan, lo sepan 0 no—y se sientan mas o menos modernos
o innovadores, mas 0 menos alternativos o marginales—, tristemente
obedientes. H
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“Al principio no queria ser artista, me parecia una
forma de masturbacion que no ayudaba a nadie”

PORTRAIT: (SELF) # AS CONTROL + 11 ALTERATIONS BY RETOUCHING AND AIRBRUSHING, 1974
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Es uno de los artistas
norteamericanos mas
influyentes y respeta-
dos y por sus clases han
pasado nombres como
Matt Mullican o "Tony
Oursler. A sus 79 anos,
John Baldessari sigue
desarmando la idea de
arte. Con motivo de su
gran retrospectiva en el
MACBA de Barcelona,
que abre sus puertas el
préoximo 10 de febrero,
el prestigioso critico y
comisario Hans Ulrich
Obrist ha hablado con el
artista para El Cultural.

na epifania es una fuer-
te revelacion, la apari-
cién inesperada de una
buena idea que, bien resuelta,
puede conducir a una nueva
etapa. En eso pensaba al visi-
tar la exposicién retrospectiva
de John Baldessari en la Tate
Modern de Londres que llega
ahoraal MACBA. La exposicién
estaba llena de epifanias. Des-
pués de haber tenido con el ar-
tista tantas entrevistas, pensé
que esto le podria dar un nue-
vo enfoque a la conversacion. Es
muy diferente a todas las ante-
riores. Lo podriamos llamar la
Epifania de John Baldessar.
—Me gustaria empezar ha-
blando sobre la exposicién que
va a presentar en Barcelona 'y
sobre las epifanias que hay en
ella. ;Cudl dirfa usted que es

su primera epifania, cémo co-
menz6 todo?

—La primera epifania fue la
decisién de convertirme en ar-
tista. Empecé a dar clases en
una escuela puablica y pintaba
los fines de semana aunque yo
queria ser un trabajador social,
porque me parecia que el arte
era una forma de masturbacién
y no ayudaba a nadie. Ensefian-
do a esos jévenes me di cuenta
de que ellos tenian mayor ne-
cesidad de arte que yo, por lo
que me dije que tendria que es-
tar haciendo algtin bien, asi que
decidi continuar con el arte.

—iCual dirfa que es su primer
trabajo vilido, el primero que se
pueda catalogar?

—Tal vez esas primeras pin-
turas. Nunca se incluyeron en
las exposiciones que realicé has-
ta que el comisario Rainer
Fuchs, en la exposicién retros-
pectiva en Viena en 1996, de-
cidi6 incluirlas. Y parece que
funcioné. Creo que ese podria
ser un buen comienzo.

Inicios en San Diego

—Si, sus primeras pinturas
son muy estimulantes. Fue una
gran revelacién verlas en Lon-
dres. ;Cuiles fueron sus héroes
en aquel momento?

—Yo dirfa que mis verdaderos
héroes eran Duchamp y John
Cage. También el trabajo de Jas-
per Jones y de Warhol.

—Cuando realizé esas pintu-
ras vivia en la misma ciudad que
Tom Waits. Compré The Little
Back Songbook después de nues-
tro dltimo encuentro, cuando
me sugiri6 que le entrevistase.
Me gustarfa que me comenta-
se algo mds sobre él.

—Entonces viviamos en la
base naval de San Diego y, aun-
que venian muchos soldados a

la zona, aquello era un gueto.
Nunca llegué a conocer en per-
sona a’Tom Waits, pero mi padre
era el duefio de un edificio don-
de habia una pizzeria, en Natio-
nal City, en la que él trabajé.
Cuando me trasladé a Los An-
geles me enteré de que él tam-
bién vivia alli y consegui su ni-
mero de teléfono. Le pregunté
si esas historias eran verdad y
élse rié. Recuerdo hace algunos
afos una entrevista en Vanity
Fair; en la que le preguntaban
por el momento mas feliz de su
vida, a lo que él respondié que
fue cuando trabajaba en una piz-
zerfa de National City.

—Es fantéstico, casi podria
hacerse una cancién.

—Si, me encantaria colabo-
rar con ¢l en algtn proyecto.

—En National City, volvi6 a
tener dudas sobre su dedicacion
ala pintura, lo que nosllevaasu
segunda epifania...

—Fue casi al mismo tiempo

charla que dio fue sobre uno de
mis cuadros, lo cual me dejé per-
plejo. El me dijo que deberia
considerar convertirme en artis-
ta. Eso era todo lo que necesi-
taba entonces, que alguien me
dijese que me deberia dedicara
la pintura, y asi lo hice.

Muerte de la pintura

—De modo que él fue un ca-
talizador. Su encuentro con él
fue su segunda epifania. ;Cudl
serfa la tercera?

—Cuando me di cuenta, aun-
que fue poco a poco, de que el
arte era algo mas que la pintura.

—iFue entonces cuando em-
pezéa quemar y destruir las pin-
turas?

—Si. Por aquel entonces mi
estudio era un cine vacio que
pertenecia a mi padre. Lo usaba
mientras no lo alquilaba. No
vendia nada, asi que cada vez te-
nia mds cuadros. Me dije que
si seguia pintando nadie serfa ca-

A veces pienso que cuando enseiio arte
estoy creando, y al revés, cuando es-
toy creando hablo de lo que enseiio”

que la primera. Estudié en un
colegio de arte poco interesante
de San Diego, donde los pro-
fesores no eran artistas. Mientras
daba clases en la escuela publi-
ca, buscaba cursos de verano en
la universidad de Los Angeles.
Se anunciaba entonces un curso
impartido por un artista muy
conocido alli, Rico L.ebrun. Sus
clases siempre estaban llenas.
Me dije: “Vaya, jese es un ar-
tista de verdad!”. De modo que
me fui a Los Angeles y me
apunté a su curso. De vez en
cuando se acercaba y me miraba
mientras yo pintaba. La tltima
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paz de encontrarme y me que-
daria enterrado bajo todos mis
cuadros. Asi que decidi que no
necesitaba guardarlos, ya que los
tenia fotografiados. Me propuse
reducirlo todo al miximo, hacer
miniaturas de los cuadros y en-
viarlas a mis amigos escondidas
debajo de los sellos, como en las
peliculas de James Bond, pero
era demasiado trabajo. Asi que
decidi quemarlos. En cierto
modo era como quemarme a mi
mismo. Asi nacié Cremation
Project.

—Después de eso, podemos
decir que llegé la cuarta epifania.
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—Fue el momento en que lo
hice publico. Visto con el tiem-
po no sé si aquella accién po-
dia considerarse como “arte”.
Quizés ahora parezca una ton-
terfa pero en aquel momento
senti que era lo que tenia que
hacer. Los pigmentos salen de
la tierra, se convierten en pintu-
ras y ahora los estaba devol-
viendo a la tierra. Es como un
circulo eterno. Lo hice publico
mediante una notificacion legal
en el periédico.

Imagen, texto y Europa

—En la invitacién para la ex-
posicién en el MACBA hay una
frase suya que dice: “Desde mi
punto de vista, una palabra no
puede sustituir a una imagen,
pero es igual a ésta. Se puede
construir con palabras del mis-
mo modo que se puede cons-
truir con imagenes”. Se podria
decir que esto es lo que ha co-
menzado a hacer ahora, ¢verdad?

-Si, en efecto.

—De modo que esto serifa la
quinta epifania. ;Cudl serfa la
sexta? Esto es como un juego...

—La sexta fue mi presencia
en Europa, mis primeras expo-
siciones alli, donde dejé de ser
un artista local para tener una au-
diencia mucho global. Fue fan-
tastico. Conoci a muchos artis-
tas, especialmente de Alemania.

—Su primera exposicién alli
fue en 1972. Héblenos de ella...

—Fue en la galeria Konrad
Fischer de Diisseldorf. Alli mos-
tré dos piezas, una era Clhoosing
Green Beans y la otra era Ingres
and other parables, que dio titu-
lo a la exposicién. Me di cuen-
ta de que tenfa mas audiencia en
Europa que en Estados Unidos.
Recuerdo cuando intentaba en-
sefiar mi trabajo en galerias de
Los Angeles y nadie estaba in-
teresado. Incluso hubo un ga-
lerista que me dijo que mi tra-

26 EL CULTURAL

NOSES & EARS..., 2006.
ARRIBA: BRAIN/CLOUD...,
2010. A LA DERECHA:
FRAMES AND RIBBON, 1988

bajo era mds europeo. En aquel
momento no entendia lo que
eso significaba. Le dije que qui-
z4s seria porque mi familia sélo
llevaba una generacién en Amé-
rica'y habia sido educado de ma-
nera distinta. No obstante, cuan-
do lo ensefié en Europa a otros
artistas, todos lo entendieron in-
mediatamente.

—Asi que Europa es la epi-
fania nimero seis, icudl seria la
séptima?

—Déjame pensar. Podria ser
la obsesion que implica dedi-
car tanto tiempo al arte. Hay que
renunciar a muchas cosas, y aca-
bas obsesiondndote. Eso no es
algo que puedas decidir. Siem-

5-2-2010

pre pienso que no le dedico su-
ficiente tiempo a mi trabajo, que
soy vago, pero también pienso
que sélo soy humano. Hace
poco me he encontrado una fra-
se de David Foster Wallace: “El
talento es como un ldpiz auto-
matico, se enciende y se apa-
ga, es algo que se usa”, de modo
que el talento no es suficiente.

Ensefar arte

—Esto nos lleva a otra di-
mensién importante en su tra-
yectoria, la de la ensefianza. A
pesar de los muchos estudiantes
de arte, hay actualmente pocos
artistas. Para usted, ;cémo fun-
ciona esta idea de ensefar arte?

—Mucha gente piensa que
esa era mi vocacion, pero yo lo
hice para poder vivir. Creo que
lo que hice fue corregir toda la
ensefianza errénea que se me
explic. También pienso que se
puede crear el ambiente ade-
cuado para que el estudiante
evolucione. Crear un proceso bi-
direccional donde ellos apren-
den de ti y td de ellos. A veces
pienso que cuando ensefio arte
estoy creando, y al revés, cuan-
do estoy creando hablo de lo
que estoy ensefiando. Ambos
estdn muy conectados. Cuan-
do creo arte es como si hubiese
una clase de estudiantes ima-
ginarios.

—-Estoy seguro de que hay
mds epifanias y de que nos es-
tamos dejando alguna. ;Cudl se-
ria la nimero ocho?

—La primera vez que tuve
una oferta para una exposicién
retrospectiva. Fue una sorpresa,
pensé que nunca me ocurriria
ami. Esa podria ser una.

—iCudndo fue?

—En 1981 en ¢l New Mu-
seum de Nueva York. La orga-
niz6 Marcia Tuker, asi que pue-
do decir que se lo debo a ella.
Después llegaron muchas re-
trospectivas: en Estados Uni-
dos, Hannover, Valencia, Ma-
drid, Manchester, Portugal, etc.

—No obstante, esta nueva re-
trospectiva es la de mayor...

—Si, es la més grande.

—:Hay muchas sorpresas en
la exposicién? (Algunos trabajos
no mostrados antes?

—Normalmente dejo al co-
misario para que pueda elegir li-
bremente las obras, porque mu-
chas veces no es lo que yo
escogerfa. De ese modo puedo
ver una perspectiva de mi mis-
mo distinta. Me gusté mucho
laidea de que la comisaria fue-
se Jessica Morgan, ya que al ser
una persona ms joven, sabfia



que tendria una perspectiva
también mds fresca de mi tra-
bajo y que eso se podria traducir
a una audiencia mds joven. Me
gusta descubrir cémo distintas
personas entienden mi trabajo.

—Veamos ahora cudl serfa la
epifania nimero nueve...

—La epifania nueve seria la
certeza de que, aunque se pue-
de sacar dinero del arte, no hay
conexién entre dinero y calidad.

—¢Y la ndmero diez?

—Elsaber que puedo llegar
aun publico mucho mas amplio.
Una vez me dijeron: “Sabes
John, ahora que eres un artista,
podrias hacerte muy famoso”.
Nunca habia pensado que ese
era el préximo paso.

De Los Angeles a Nueva York

—Hablando de fama, esto nos
lleva a otro tema, a su papel en
la ciudad en la que vive y tra-
baja. LLo podriamos llamar epifa-
nia Los Angeles...

—En Los Angeles nadie pen-
saba que yo era un artista...

—También ocurre eso que
suele decirse: “Nadie es profe-
ta en su tierra”.

—Si, o eso de que la hierba
siempre estd més verde al otro
lado de la valla. Nunca nos da-
mos cuenta de lo que tenemos
justo delante de nosotros.

—Lo cierto es que en muchas
entrevistas dice que siempre se
siente reacio a describirse como
un artista de Los Angeles.

—Si, nunca me he conside-
rado un artista de Los Angeles.
Uno es un artista o no lo es, in-
dependientemente del lugar en
el que nace. Tampoco me gus-
ta que me etiqueten como “ar-
tista conceptual”...

—Esto nos invita a hablar de
otra de las ciudades importantes
en su carrera, Nueva York. Una
vez me dijo que cuando llegé a
esa ciudad a través del galeris-

Pura belleza (y otras piezas miticas)

Mas de 130 obras recoge Pura belleza, la
exposicion retrospectiva mas grande que se
ha dedicado en Espaiia a John Baldessari
(National City, California, 1931), uno de los
artistas mas respetados de los tiltimos aiios
y ganador del Ledn de Oro por su trayectoria
en la ultima Bienal de Venecia (2009). Tras
pasar por la Tate Modern de Londres y antes
de su periplo norteamericano (ira al LACMA
de Los Angeles y al MET de Nueva York), la
exposicion se instala en el MACBA hasta el 25
de abril para repasar la larga trayectoria del
artista. Nos recibe uno de sus proyectos mas

fotografias y pintura, se convirtieron en
elementos clave de su trabajo. Su interés por
el azar, la experimentacion con el collagey su
atencion por las relaciones aleatorias entre
imagenes y palabras, fueron las armas con
las que se burld con descaro del purismo
dominante y la fetichizacién de la pintura
abstracta. Lo suyo tenia mas que ver con la
trivialidad de lo cotidiano de lo que se reia sin
pudor. Miticas son obras como / Will Not Make
Any More Boring Art (1971) donde aparece el
mismo Baldessari escribiendo esta frase una
y otra vez, a modo de castigo (Nunca mas

convErRsAacIoN R

emblematicos, las primeras pinturas que
sobrevivieron a Cremation Project, que, en
1970 supuso la quema de toda su obra
anterior a 1966, con la que el artista celebré
su muerte como pintor y que hoy es un
simbolo de su renacimiento artistico. A partir
de entonces, la combinacion de peliculas,

ta Richard Bellamy, tuvo inte-
resantes encuentros Con Otros ar-
tistas. ;Podria hablarnos de ese
momento?

—Si, él estaba de visita en Los
Angeles y llevé mi trabajo al es-
tudio de un amigo para ense-
ndrselo. Alli Richard Bellamy lo
miré durante una hora sin de-
cir nada, lo cual me hizo sentir
un poco incémodo. Me dijo en-
tonces que no estaba muy se-
guro de lo que estaba intentan-
do hacer, pero que habia varios
artistas en Nueva York que me
podian interesar. De modo que
alli me fui y cuando conoci a
esos artistas me di cuenta, cier-
tamente, de la gran conexion
que habfa.

—Uno de esos artistas era Sol
LeWitt. Hablenos de él.

—Le conoci a finales de los
ochenta. El estaba trabajando
en los lncomplete Opens Cubes, de
los que me ensefi6 un peque-
filo modelo, y yo me pregunté
qué diablos era eso. No obstan-
te me impresiond la calidad de
Su pensamiento y su conversa-
cioén. Eles un gran coleccionista
de musica. Hablamos durante
horas y nos hicimos muy buenos
amigos. Es un modelo a seguir,
no s6lo como artista, sino tam-
bién como persona. Siempre ha
ayudado mucho a jévenes artis-
tas, sobre todo comprando arte.

—Me preguntaba si tiene al-
gin proyecto sin completar, al-
guna epifanfa atin pendiente.

~Tengo una parcialmente sin
completar. Nunca pensé que
harfa nada tridimensional y aho-

Nunca me he considerado un artis-
ta de Los Angeles y tampoco me gus-
ta la etiqueta de “artista conceptual”
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haré arte aburrido) o sus autorretratos, en
los que no dudaba ironizar sobre si mismo con
peinados absurdos o bigotes postizos,
incluidas en la muestra. También poemos ver
estos dias en Madrid, en la galeria la Gaja
Negra, las ultimas ediciones de su conocida
serie Noses & Ears, Etc.

ra estoy trabajando en ello. No
creo que todavia pueda utilizar
el término “escultura”, es més
una cosa o un objeto. También
estoy pensando en crear un
“ambiente” completo. De al-
guna manera, lo que quiero ver
es de lo que soy capaz. ;Que si
podria escribir una 6pera? Bien,
no lo sé, me lo podria plantear.
Ya sabe, jese tipo de cosas!
—Es fascinante oirle hablar
de esa idea de crear esculturas.
Es algo que hemos visto ya en
sus ultimas exposiciones...
—Me aburro con facilidad, in-
cluso de mi mismo. Lo cual creo
que es algo sano, porque cuando
te aburres pruebas algo nuevo.
Me gusta pensar en lo préximo
que voy a hacer. De modo que
esa es la epifania sin comple-
tar... ;Qué es lo que pasard?

HANS ULRICH OBRIST

Mds imdgenes de la exposicion
.
en www.elcultural.es
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LNl EXPOSICIONES

Actuaciones de Karmelo Bermejo

LA TRACA FINAL.

GALERIA MAISTERRAVALBUENA. Doctor Fourquet, 1. MADRID. Hasta el 6 de marzo. De 4.000 a 7.000 E.

curre pocas veces que la

primera individual de

un joven sea una expo-
sicion de visita obligada. Esta
es una ocasion de ésas: el artis-
ta multidisciplinar Karmelo Ber-
mejo (Bilbao, 1979), premio de
Fotografia E1 Cultural en 20006,
hace su primera comparecencia
en Madrid presentando dos tra-
bajos que confirman el interés
fuera de lo comtin que tienen las
propuestas que realiza desde
2005. Estos proyectos son de na-
turaleza conceptual y sentido cri-
tico, y constituyen acciones con
las que el autor se enfrenta a
realidades de la vida social ya sus
resortes econdmicos. Asi, ha
puesto en marcha su serie de
Aportaciones, 1as cuales son pie-
zas que “plagian” actos de la

i o Sy -
EN ORDEN DE APARICION
I, 2009-2010
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vida cotidiana afladiéndoles un
perfil personal que los aparta de
sus finalidades “normales”. Por
ejemplo: en Aportacion de ruido
al ruido (2006), Bermejo hizo
que un violinista interpretara
musica de Mozart en la calle
mds colapsada por el trifico en
Hamburgo; en Aporracion de vi-
gilancia al Museo del Prado
(2006), pusoauna persona para
que vigilara al vigilante de una
de las salas del museo, la ndme-
ro 39, en la que se exponen Los
Sfusilamientos, de Goya, y en
Aportaciones de trabajos gratuitos
(2005), el propio artista limpi6
las mesas de un Burger King, los
ventanales de una sucursal del
Deutsche Banck y las vitrinas de
una boutique de Gucci, sin cobrar
nada a cambio. Todas estas ac-

ciones son fotografiadas y toma-

das en video a tiempo real.
Presenta ahora dos de sus

proyectos mds recientes: foto-

grafias y un video de La traca
final y una serie de Escarpias de
oro macizgo para colgar obras de

arte. Son literalmente lo que ex-
presan sus titulos: documentos
de la quema de una traca de pi-
rotecnia llevada a cabo como
acto de cierre de la feria ArtBa-
sel Miami 2009, y la oferta de es-
carpias de disefio industrial fun-

Sandra Gamarra, una artista

EN ORDEN DE APARICION. GALERIA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44, 19, MADRID. Hasta finales de febre

n unas provocadoras de-
claraciones, Sandra Ga-
marra (Lima, 1972) de-
claraba que le resultaba dificil
considerarse artista, que le pare-
cia una etiqueta demasiado
abiertay preferia definirse como
pintora y punto. Y, ciertamen-
te, desde el inicio mismo de su
carrera su practica ha sido casi ex-
clusivamente pictdrica, pero se-
gin una manera singular.
Durante una década larga, es
decir cuando su pintura ha en-
trado en la madurez, pintar es un
instrumento vivo que le permi-
te llevar a sus cuadros las obras

de arte fotografiadas y reprodu-
cidas en libros y catalogos, tam-
bién “ensayar” distintas drama-
tizaciones en lugares de arte que
describe pintdndolas —la Tate, el
Prado, etc.—y, de modo mas ra-
dical, haber fundado y organiza-
do un museo virtual, el Limac
(Museo de Arte Contempora-
neo de Liima), del que sélo exis-
ten los objetos de merchandising,
un extenso catdlogo y una pa-
gina web en permanente cons-
truccion.

Una elaboracion conceptual,
pues, que entremezcla la apro-
piacién con la labor de archivo.

Asi, ahora, en su tercera indivi-
dual en la galeria, retine tres pro-
yectos. Un friso que sobrepone
las imdgenes fotograficas recor-
tadas de sucesos reales mas o
menos mitificados, formaciones
escultéricas configuradas con
pequenios lienzos que son exac-
tamente iguales en dimensiones
y grosor a los libros de arte que
reproducen y media docena de
lienzos de gran tamafio que con-
vocan libros, piezas artisticas y
sus acostumbrados mirones.
Paradéjicamente, la pintura
reconstruye la realidad que re-
produce alejindola para siempre



didas en oro de ley para mon-
tar cuadros. Karmelo “envene-
na” ambos proyectos al hacer
que los fuegos artificiales con-
cluyan formando un gran titular
que reza “Recesion”, y que las
escarpias adreas no puedan ver-
se ni declarar su opulencia al
quedar tapadas por la pintura. ..
o lo que se quiera colgar de
ellas. {No se lo pierdan!

JOSE MARIN MEDINA

LA TRACA FINAL, 2009

propia

ro. De 4.500 a 22.000 E.

de lo habitual, pues el mismo
gesto pintado es ya una realidad
otra, propia. “Mi trabajo estd di-
vidido en dos vertientes: Una la
de mi propio imaginario y por
otra, la utilizacién del imagina-
rio de otros artistas. Pero tam-
bién me he dado cuentade que
mi imaginario estaba ya den-
tro de los otros. Cuando lo uso,
es todo una continua reproduc-
cién de mi propio imaginario,
por lo que, a fin de cuentas, yo
soy también mi propio artista”,
afirma la artista.

MARIANO NAVARRO

EXPOSICIONES piunaus

Alexandre Arrechea,
todo se mueve

LA CIUDAD QUE DEJO DE BAILAR. GALERIA CASADOSANTAPAU. Conde de Xiquena, 5. MADRID.

Hasta el 6 de marzo. De 6.000 a 15.000 E.

ras suindividual en el

CAB de Burgos, lle-

ga la tercera exposi-
cién del cubano Alexandre
Arrechea (‘Itinidad, 1970) en
su galerfa madrilefia. Afinca-
do en Espaiia, Arrechea pare-
ce gozar de mayor proyeccion
internacional que en nuestro
pais, especialmente en Estados
Unidos. El préximo
marzo, en la fachada de
la sede del Nasdaq en
Nueva York —comisiona-
do por el programa de
arte publico de la ciu-
dad- se proyectard una
gran bola de demolicién
de edificios suspendida
por una cadena. Si sélo
hace unos meses la ima-
gen del péndulo amena-
zador se habria leido
como metafora del crash
bursdtil que arrastré al
planetaa la primera gran
crisis econémica del si-
glo XXI, ahora la refe-
rencia inmediata serd la
nueva politica econémi-
ca del presidente Oba-
ma en defensa de los ciudada-
nos frente a los abusos de la
banca.

Bolas y balones venfan aso-
méndose como motivo icono-
grafico en el trabajo de Arre-
chea en los tltimos tiempos.
Ahora se han convertido en el
extremo de las peonzas que
propone para hablar del siste-
ma varado, en #passe, tal como
esta primera década del 2000
se percibe tras la secuencia de

colapsos desde el 11-S. En pa-
labras del artista: la ciudad que
dejé de bailar, titulo de la ex-
celente pieza en madera es-
maltada instalada en el centro
de lasala principal de la galerfa,
con el perfecto acabado carac-
teristico de las obras en su pe-
riodo en Los Carpinteros, co-

lectivo al que pertenecié

HARDWARE, 2009

durante mds de una década
(1993-2001). Pero también, la
ciudad que volvié a bailar. La
apuesta colorista es el impacto
que queda grabado en el es-
pectador ante las dulces acua-
relas en las que se repite el mo-
tivo de la peonza bailando
iconos arquitecténicos: rasca-
cielos, faros, torres petroleras y
cuipulas eclesidsticas de dis-
tintas ciudades del mundo, fi-
cilmente reconocibles.

5-2-2010 EL

Como estamos viendo en el
trabajo reciente de tantos otros
artistas esta temporada, la res-
puesta de Arrechea ante la cri-
sis se decanta en una actitud
que no quiere ver s6lo el vaso
medio vacio. Pero si en tantos
otros este posicionamiento
aparentemente optimista tie-
ne mucho que ver con una es-
. trategia zaif'y de mer-

cado, en el caso de
Arrechea se respalda con
una reflexién de perfil
historicista, que late en
el fondo de toda su tra-
yectoria. De ahi el esti-
lismo afios 50 de estas
acuarelas, que relativi-
zan con melancolia la ur-
gencia presente, redu-
ciendo ir6nicamente el
drama casia un juego in-
fantil, al tiempo que lla-
man a movilizarse, como
con esa zapatilla de de-
porte marcando el kil6-
metro cero.

Elastic Time, un ras-
cacielos de aluminio que
se (des)enrolla sobre si

mismo, abrocha esta propues-
ta, subrayando que todo fluye,
todo es devenir. Saludo, por
tanto, a la crisis mediante pro-
totipos del patrimonio arqueo-
l6gico moderno. Porque son
las consecuencias de esa Mo-
dernidad donde todo lo s6li-
do se desvanece en el aire lo
que se pone en tela de juicio
bajo el tono ladico y juguetén.

ROCiO DE LA VILLA
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a Fundacién Mapfre si-

gue en su sala de Azca

una linea expositiva
consistente en organizar mues-
tras individuales —ha habido
también alguna colectiva—sobre
los artistas que ha seleccionado
para su coleccién de fotografia.
Es, se puede decir, una estra-
tegia “intensiva” bastante par-
ticular que cuenta con la ven-
taja de permitir la
profundizacién en
cada uno de esos au-
tores y de contribuir
a respaldar la inver-
sién de la entidad. En
esta ocasién le ha to-
cado el turno a la fo-
tografa india Dayanita

Dayanita Singh.

Los que hoy dormis

DAYANITA SINGH. FUNDAGION MAPFRE. COM.: C. Gollonet. General Peron, 40. MADRID. Hasta el 2 de mayo.

DE LAS SERIES BLUE
BOOK, 2007, Y, DEBAJO, I
AM AS I AM, 1999

objetivos, y la presentacion or-
denada de las imdgenes da lugar
auna “lectura” guiada que en
ella resulta fundamentalmente
en un ¢rescendo sensorial. Esa or-
denacién la encontramos tam-
bién en otros formatos menos
habituales que ha utilizado para
difundir su obra, como
el desplegable en
acordedn o el libro de
postales. Le funcio-
nan mejor que el en-
marcado con cristal,
que perjudica la vision
de las tiltimas obras.
En el blanco y ne-

Singh (Delhi, 1961),

cuya obra sélo se habia visto en
Espafia destacando en el stand
que monté en ARCO la galeria
Nature Morte en su edicién del
afio pasado, en la que el pafs in-
vitado fue la India. Esta es una
completa revisién de su trayec-
toria, en la que se advierte una
clara cesura entre dos etapas
marcada por dos maneras dife-
rentes de mirar. Las primeras se-
ries de Singh no sobresalen en-
tre la mirfada de fot6grafos de
reportaje “humano” que en el
mundo han sido. Su formacién
como fotoperiodista en el cono-
cido International Center of
Photography de Nueva York,
donde ingresa teniendo como
mentora a Mary Ellen Mark, le
lleva en principio a asuntos de
interés social, como la historia
del eunuco Mona Ahmed, la
vida cotidiana de las nifias de un
ashram en Benarés —serie adqui-
rida por Mapfre— o los retratos
domésticos de las mujeres de
clase alta de Calcuta. Nada ex-
cepcional. Es cuando prescin-
de de las figuras cuando su obra
se comienza a llenar de carga
poética. Ocurre a partir de la se-
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rie Go Away Closer; con la que
Singh da el salto a la escena in-
ternacional, de lamano de la ga-
leria Frith Street de Londres.
Después expondra en la Ham-
burger Bahnhof de Berlin, el Isa-
bella Stewart Gardner Museum
de Boston y en un par de edi-
ciones de Les Rencontres d’Ar-
les, asi como en algunas impor-
tantes colectivas de arte indio.
Tanto en la mencionada Go
Away Closer como en series pos-
teriores ya en color pero, sobre
todo, en Sent a Letter; 1a artista

5-2-2010

conserva del reportaje docu-

mental un rasgo que servia an-
tes a la narracion, a la construc-
ci6n del significado, y que se
convierte en determinante des-
de el punto de vista estético:
aunque las imdgenes tienen una
entidad individual como obras,
se aprecian en todo su potencial
expresivo al verlas sucesiva-
mente. Singh pertenece a la vie-
ja escuela de fotégrafos que en-
cuentra en el formato libro una
herramienta de comunicacién
particularmente adecuada a sus

gro, son las luces ra-
santes, los brillos y los reflejos,
los espacios v las luces no ob-
vios, los que van adentrindonos
en su mundo. En el color, son las
extrafias tonalidades y, mds mar-
cadamente, los destellos. Es
buena cosa que la mejor serie
que ha hecho Singh sea la dlti-
ma. En Blue Book (2006-2007),
su salto al color (azul), descubria
ya las posibilidades de los noc-
turnos. Las luces eléctricas, en
esa serie, punteaban las altas pa-
nordmicas de diversas dreas fa-
briles en la India. En Dream Vi-
Ha (2007-2008) los fluorescentes
y los focos, en la noche, interac-
tdan con la luz de la luna, que-
man la pelicula y se transforman
en raras presencias. Es una serie
excelente, palpitante y, de nue-
vo, muy poética. Inspirada en el
poemario A/ You who Sleep 1o-
night de Vikram Seth, esconden
quiza también un recuerdo al
padre de Singh, que murié jo-
veny lallevaba de nifia, en cada
cumpleaiios, a contemplar la
luna en Surajkund, un lago ar-
tificial construido en el siglo X.

ELENA VOZMEDIANO



EXPOSICIONES piunaus

Uriarte, el traqueteo de la escritura

THE HISTORY OF THE TYPEWRITER RECITED BY MICHAEL WINSLOW.

GALERIA NOGUERASBLANCHARD. Xucla, 7. BARCELONA. Hasta el 20 de marzo. De 600 a 18.000 E.

ace unos dias, en una
reunién familiar, una
nifia jugaba con una

cdmara antigua inservible. Si-
mulaba hacer fotos y a conti-
nuacion nos las ensefiaba mos-
trando el dorso de
la maquina, como si
fuese una cdmara
digital. Inttil in-
tentar explicarle
que habia una cosa
llamada carrete...
De la misma ma-
nera, esa nifa (y
Otros no tan nifios)
seguro que no en-
tienden qué extrafios sonidos
imita el protagonista del dlti-
mo video de Ignacio Uriarte
(Krefeld, Alemania, 1972): T/e
History of the Typewriter Recited by
Michael Winslow. El tal Michael
Winslow serd recordado por imi-
tar los sonidos en la pelicula Loca
Academia de Policia. No sabemos
cémo, pero Ignacio Uriarte le
convenci6 para que reproduje-
se el sonido del miximo ndme-
ro de médquinas de escribir que
pudiese de las 68 fabricadas en-
tre 1870 y 1980 que habia gra-
bado previamente: pudo con 32.

Elvideo es de una factura
impecable y recuerda destaca-
das producciones como Feature
Film de Douglas Gordon con Ja-
mes Conlon dirigiendo la mu-
sica de Vérrigo. Y, sin embargo,
no se regodea, sino que tiene
la cadencia obsesiva que reque-
ria un trabajo de estas caracte-
risticas: modelo, marca y fecha
de fabricacién de lamaquina se-
guido del traqueteo bucal de
Michael Winslow. Ignacio Uriar-

M El trabajo de
Uriarte, en esta
ambiciosa pro-
duccion, crece y
desvela una reno-
vada coherencia

te recoge ahi la referencias de
las practicas conceptuales y mi-
nimalistas de los afios 60y 70, de
artistas como Sol LeWitt o Ro-
bert Ryman. O de mis jovenes
y préximos, como Ignasi Aba-
11, esa referencia a
la serialidad, la re-
peticién e, incluso,
laimposibilidad de
la escritura del tan
recurrido Vila-Ma-
tas. Al fin y al cabo,
son miquinas de
escribir. En todo
ello hay algo de
nostalgia: del soni-
do de las maquinas que alguien
habituado a las cimaras digitales
y los ordenadores de pantalla tac-
til no podrd reconocer. También
de las pricticas de los 70 que

THE HISTORY OF THE

buscaban una definicién tauto-
l6gica del arte. Y todo, repito,
en una produccién exquisita.
De hecho, referencias como
la de Ignasi Aballi u On Kawa-
ra eran obvias en su trabajo has-
tala fecha: lainsistencia en la re-

MANTOS PARA LA ETERNIDAD

TEXTILES PARACAS

Avda. Reyes Catdlicos, 6. Madrid

DEL ANTIGUO PERU

Museo de América

Exposicion hasta
el 14 de febrero de 2010

EINCU Instituto

ool

n,“'_ de Cultura o o e
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TYPEWRITER..., 2009

peticién de acciones que no lle-
van a nada, como doblar papeles,
rellenar cuadriculas o contar dias.
Aunque recurriendo siempre a
una cuestion anecdética: y es
que muchas de esas acciones re-
mitian a su pasado como ofici-
nista y demostraban cémo el ar-
tista era capaz de explotar o
sefialar creatividad hasta en la ac-
tividad més tediosa.

En el mundo del e-bo0o#, el
i-pady google, 1o del oficinista
puede empezar a verse con la
misma nostalgia con la que uno
ve una cdmara analdgica. Sin
embargo, nos queda un cabo
suelto: si algo no es Michael
Winslow es oficinista. Es inevi-
table preguntarse de qué de-
monios sirve reproducir el so-
nido de 32 maquinas de escribir
distintas. La respuesta es obvia:
de absolutamente nada. Es ahi,
donde el trabajo de Uriarte, en
esta ambiciosa produccién, cre-
ce ydesvela una renovada cohe-
rencia: no, lo de trabajar tam-
poco servia para nada.

DAVID G. TORRES
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PUEEH cxPosicloNES

Guillermo Martin Bermejo

GALERIA TRAVESIA CUATRO. San Mateo, 16. MADRID.
Hasta el 13 de febrero. De 550 a 3.300 E.

Un simple cambio de registro, de formato, téc-
nica y soportes, de una exposiciéon con res-
pecto a la anterior dice mucho de la intensidad con
que un artista emprende su biisqueda, sobre todo
cuando es sabedor de haber encontrado una férmula que,
maldicién, funciona. Este es el caso de la nueva individual
de Guillermo Martin Bermejo (Madrid, 1971), quien aca-
so sorprenderd con ella a los amantes de su mundo di-
bujado con linea clara y estilo delicado y rotundamente
naif, no exenta de tristeza y cierta perversidad. Lo de esta
ocasién es un conjunto que tiene como base fotografias sa-
cadas de internet o de viejos archivos, enturbiada por el
software informdtico y por la impresioén en desvaidos gri-
ses en papel, que ha recortado y cosido con hilo rojo o
gris o pegado a fragiles varillas de madera. También sue-
le usar fondos de fieltro gris, madejas de hilo
metélico y alguna bombillita “led”. Todo ello
supone una ampliacién del campo de batalla plas-
ticoy expresivo, permitiendo a su todavia si-
lenciosa obra ganar en voz y peso sin hacerlo en
gravedad, desde un mayor grado de desestruc-
turacion. De nuevo, los personajes representados
son adolescentes y nifios, chicos perdidos que,
otra vez, forman conjuntos. Pero lo que antes eran
grupos de rasgos y gestos se transforman aqui en archi-
piélagos de seres aislados y conectados entre si por finas
lineas casi telepaticas. Nozas para la destruccion de la His-
foria, con esa preciosa y flotante maqueta sobre la breve
vida de Rimbaud a la cabeza, establece un campo mag-
nético de derrota, de crimen y exterminio de la inocencia.

Cual barco fantasma. ABEL H. POZUELO

Sergi Aguilar
GALERIA SCQ. Pérez Constanti, 12. SANTIAGO DE COMPOSTELA.
Hasta el 27 de febrero. De 3.500 a 58.000 E.

Agte estas udltimas esculturas y dibujos de Sergi
guilar (Barcelona, 1946) sentimos una sensa- |
ci6n permanente de nomadismo, una ausencia de lu-
gar que se representa a partir de marcas y signos
que en esta ocasion se enfatizan a partir de una se-
rie de mapas y brijjulas que invitan al espectador a
sentirse parte de ese viaje. Como resulta habitual en
su trabajo, la geometria y la geografia cobran prota-
gonismo a partir de estructuras que nacen de su
propia experiencia vital, siempre deconstruida, ya sea
desde el color de sus dibujos o desde el desmem-
bramiento del cuerpo de la escultura. Hablamos de
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AGUILAR:
VISTA DEL
MONTAIJE

INSTALACION
DE DIONISIO
GONZALEZ

un cuerpo en transito, reinterpretado y dislocado de
su espacio hasta perturbar los mecanismos de per-
tenencia y de reconocimiento. Sin evitar la tradi-
cién del constructivismo ni el aire conceptual que
marcaron el comienzo de su trayectoria, Sergi Agui-
lar parece desplazar cada vez mds ese rigor para
un lado mas corporal y descarnado, como quien bus-
ca al tiempo la construccién y su contrario. El lu-
gar de la escultura se ve asi desterritorializado. Se convierte
en un producto de lo transitorio que, como espectado-
res, nos hace participes de ese juego, habitando ese lu-
gar anénimo al salirnos metaféricamente de todo lo co-
nocido para llegar a entender c6mo el camino es el propio
viaje. El dibujo vy las estructuras serian asi el limite y
después de esa frontera estaria el vacio de lo propiamen-
te desconocido. Sergi Aguilar convierte el espacio nega-
tivo en positivo conformando complejas esculturas ima-
ginarias, buscando el espacio entre las cosas. DAVID BARRO

Dionisio Gonzalez

TRANSFIGURED SCHONBERG. MUSEO PATIO HERRERIANO.
Jorge Guillén, 6. VALLADOLID. Hasta el 4 de abril.

a obra de Dionisio Gonzilez (Gijén, 1965)

ha mostrado interés por las relaciones de es-
cala de la imagen fotografica. Estos juegos re-
corren sus propuestas desde los ensamblajes
de arquitecturas imposibles, que salpican la forma acu-
mulativa de las fabelas con fragmentos de edificios “de
autor”, hasta los cuerpos humanos a tamaiio real atra-
pados en cajas de luz. Pero en esta ocasién, en su pro-
puesta para la Capilla de los Condes de Fuensaldafia
del Patio Herreriano, encontramos una curiosa variante
de sus andlisis del espacio y del paisaje. Se trata de una
espectacular ocupacién sonora de la capilla a partir de una
estructura que sostiene suspendidos numerosos bafles
de diferentes tamafios. Entre estos altavoces de alta ca-
lidad se distribuye el sonido de una pieza de Arnold
Schonberg, La noche transfigurada. El efecto es el de
una construccién escultérica que sugiere la explosion
(0 quiza la implosién) de las cajas que emiten el
sonido. Con ello, se expande y se contrae el paisa-
je sonoro invitando a una experiencia fisica del lu-
gar, a su vez transfigurado. Algunos artistas, como Ja-
net Cardiff en Forzy-Part Motet, de 2001, habian
explorado una especializacion similar de piezas mu-
sicales. En el caso de Dionisio Gonzilez, el efecto
es de una potente construccion espacial, lograda
no sin cierta complejidad de montaje. Elimpacto vi-
sual y sonoro de la obra propicia una experiencia es-
tética de gran intensidad que se asienta en el rigor
de una estricta formalizacién. VIGTOR DEL Ri0



W o ENNE

Freud golpea fuerte

Sotheby’s vende el autorretrato del pintor herido

1 pintor britanico Lucian

Freud (Berlin, 1922) ha

reconocido en alguna
ocasién que durante su juven-
tud tuvo que enzarzarse mas de
una vez en alguna reyerta. “No
€s que me gustase, pero es que
la gente me decia cosas para las
que la tinica respuesta posible
eran los golpes”, ha dicho el
maestro del retrato. Sotheby’s
subasta el 10 de febrero en Lon-
dres, con una estimacién de 3 a
4 millones de euros, un auto-
rretrato que el artista pint6 hace
30 afios, tras llegar a las manos
con un taxista en uno de esos

ESTE AUTORRETRATO DE FREUD SE VENDE

dias disparatados en los que fre-
cuentaba a su amigo Bacon.

Recortado como por el zoom
de una cdmara, el autorretrato
muestra el rostro del artista Gini-
camente desde los labios hasta
su desordenado pelo. Con es-
pecial énfasis en la mirada ira-
cunda y el ojo amoratado de
Freud. El cuadro puede com-
pararse con Autorretrato con ore-
Javendada con pipa de Van Gogh
o con el Autorretrato con herida en
¢/ vjo de Francis Bacon.

El actual dueiio de la pintu-
ra, que era modelo de Freud,
cuenta que un dia, mientras es-

POR 3-4 MILLONES DE EUROS

peraba al artista en su estudio,
Freud llegé muy enfadado. El
artista le dijo que se marchara
porque un taxista lo acababa de
golpear y queria trabajar inme-
diatamente en un autorretrato.

Dos versiones de ese cua-
dro aparecen en el fondo de una
de las obras mds conocidas de
Freud, la titulada Two Irishmen
in Wi1. El precio de los traba-
jos del nieto de Sigmund Freud,
afincado en el Reino Unido des-
de 1933, haido en ascenso. En
los afios 70, una pintura suya
costaba 19.000 euros y, en 2008,
el millonario ruso Roman Abra-
movich pag619,45 millones de
euros por la obra Benefirs Super-
visor Sleeping, su récord.

Otra de las obras estrella a su-
basta estos dias es Ropa en re-
mojo, un 6leo realizado por An-
tonio Lépez ((Tomelloso, 1936)
en 1968, que se vende en Lon-
dresel 11 de febrero con un pre-
cio estimado de entre 400.000
v 510.000 euros. Christie’s sabe
que el valor de este cuadro tam-
bién estd en la escasez de obras
del manchego en el mercado
(apenas una treintena han salido
asubasta), ademais de contar con
un significativo precedente: Ma-
drid desde Torres Blancas (1976-
1982), adjudicada en Londres el
30 de junio de 2008 por
1.551.757 euros, le convirtié en
el creador espafiol vivo mis co-
tizado internacionalmente.

Procedente de una colecciéon
privada, en la que ha permane-
cido los tiltimos veintisicte afios
Ropa en remojo es, junto con Ne-
vera de hielo (1966), Lavabo y es-
pejo (1967)y Taza de wdtery ven-
tana (1968-1971), uno de los
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Duran ofrece el 23 de fe- |
brero una carta manus- i
crita de Federico Garcia !
Lorca a Maria del Reposo |
Urquia, que puede datar- |
se en 1918 o 1919. El poe- i
ta conoce a la
muchacha en
un viaje estu-
diantil a Baeza
que realiza con
su profesor Do-
minguez Be- 4-;'7"";’ 2
rrueta. Uno de @ o T
los capitulos de —
su libro Impresiones y |
paisajes el titulado “Ciu- |
dad perdida”, esta dedi- i
i
1
1

cado a Maria del Reposo.
Sale en 9.000 euros.

“retratos” de interiores mds no-
tables realizados por el artista.
En aquellos afios, Antonio L.6-
pezacababa de trasladar su resi-
dencia a la zona norte de Ma-
drid. Este nuevo entorno vital
coincidian con su interés por ex-
plorar nuevas vias de expresion.
Alli aflor6 su excepcional des-
treza para la representacion me-
ticulosa. Ropa en remaojo, una mo-
nocromdtica representacion de
la humilde habitacién de la co-
lada, “recoge todo su virtuosis-
mo técnico, capacidad de ob-
servacion y extraordinaria
sensibilidad para la captacién de
la luz, los matices, las texturas”,
segiin Maria Garcia Yelo, direc-
tora del departamento de arte
moderno de Christie’s.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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SCENARITOS

Gerardo Vera

“Madre Goraje es un espectaculo
de gran violencia-

34

ay una norma no escri-
ta en el periodismo
que vendria a seral ofi-
cio lo que el distanciamiento
brechtiano al teatro: hay que
evitar la identificacién con el
personaje. Es aconsejable que el
periodista sienta cierto desafec-
to por el entrevistado, con el fin
de ofrecer un retrato objetivo.
Pero hay casos en los que el pri-
mero es seducido por su perso-
naje, tira por tierra esta teorfa y
trasciende sus aspectos emoti-
vos. Algo asi le ha ocurrido a Ge-
rardo Vera con la Madre Coraje
que ensaya estos dias.Y algo asi
le ha pasado a quien esto escri-
be con Vera, un hombre que se
mide muy bien en las distancias
cortas, de torrencial conversa-
cién, culta y divertida.
Esta entrevista se desarrolla

en dos fases. L.a primera, du-
rante un descanso del ensayo,
en un aséptico despacho del tea-
tro Valle-Incldn de Madrid. Por
los pasillos pululan su madre co-
raje, Mercé Aranega (extraor-
dinaria en Largo viaje hacia la no-
che, de Rigola), Malena Alterio
(la muda Catalina) y Carmen
Conesa (Yvette Potier).

Habla Vera de por qué ha
elegido este titulo: “Como di-
rector del CDN me propuse re-
correr el repertorio universal y
he hecho autores que tuvieran
que ver con mi momento per-
sonal o con la actualidad. De-
bia salir de la introspeccién de
mi dltimo Chejov, y tocar a
Brecht. Pensé en Tambores en
la noche. Sus textos de juventud,
los mds representados en la ac-
tualidad, son los mds iconoclas-

tas, pero al final me incliné por
la versién de Buero Vallejo de
Madre Coraje”. Y explica que lo
ha hecho por dos razones: “La
obra es representativa del teatro
épico que impulsé pero, al tiem-
po, y como sostenia Buero, trai-
ciona su teoria al hacerla pivotar
sobre dos personajes femeninos
que permiten bucear en sus pro-
blemas y emociones”.

Egoismo y humanidad

—Los antibrechtianos critican
que los personajes de sus obras
carecen de emocidn, son frios.

—El gran milagro de Brecht
en esta obra es que nos presen-
ta un personaje atroz con una
gran humanidad. Llega un mo-
mento en que puedes pensar
que Madre Coraje no es malaen
si, que son las circunstancias la



que la condicionan. Los acto-
res tienden siempre a justificar
el mal, yles cuesta mucho hacer
personajes tan odiosos. “Es
mala, pero quiere a sus hijos”,
me dicen. Y yo les digo: El mun-
do la ha hecho asi, pero ella es
una hija de puta. Y les pongo el
ejemplo que Brecht puso a los
suyos: Madre Coraje es capaz de
estar en la puerta de Auschwitz
y, si tiene una partida de 20 mas-
caras antigds defectuosas, se las
vende a los judios.

—iHa elegido la obra por ser
un alegato pacifista?

—Creo que no es una obra pa-
cifista, sino contraria a la vora-
cidad militarista. Como director,
me ha interesado reflexionar so-
bre lo que llamo la guerra de
mesa camilla. Estamos bombar-
deados por imdgenes de distin-

DAVID RUANO

tos conflictos, asistimos a ellos
mientras comemos frente al te-
levisor. Me he propuesto acortar
esa distancia con un especta-
culo de gran violencia fisica.
Un diadespués, se celebra el
segundo encuentro, en su casa

En esta cita Vera habla del
grave episodio de salud que su-
fri6 el pasado verano y que le
hallevado a replantearse muchas
cosas: “En una profesién como
la mia miramos a la gente con
una lente de aumento o dismi-
nucién. Inconscientemente bus-
cas en una persona aquello que
te pueda ser ttil. Después de
una experiencia dolorosa ves lo
relativo que es todo y descubres
que no tienes tantos amigos”.

Autores en contra

—Pero como director del
CDN tendrd muchos amigos...

—-Lo que tengo son enemi-
gos, y eso lo he asumido desde
que soy director del CDN. Es
inherente al cargo. Si monto a
cuatro autores y hay 600, siem-
pre voy a tenerlos en contra.

—C6émo ha influido esa nue-
va percepcion en su trabajo?

—Los directores tenemos un
gran ego. Yo creo que lo tengo
domesticado y que he llevado
estos ensayos con mucha tran-
quilidad. Sé que Madre Coraje es
la obra que va después de Pla-
tonov y antes de la préxima. No
estoy dispuesto a dejarme la
vida en ella.

—:Ha reflexionado sobre lo

“ Como director del CDN, sobre todo tengo ene-
migos, es inherente al cargo. De lo que mas con-
tento estoy es de haber consolidado un equipo”

de Madrid, donde atesora una
magnifica coleccién de carteles
de cine. Veralleva afios rastrean-
do las subastas en las que ha ad-
quirido todos los de Saul Bass,
autor de muchos carteles de pe-
liculas de Otto Preminger y Billy
Wilder; también tiene un buen
ndmero de originales america-
nos con sus réplicas espafiolas.

que ha hecho en el CDN?
—De lo que mas contento es-
toy es de haber consolidado un
equipo. He intentado construir
una casa a la que se fueran in-
corporando gente que, més o
menos, respira Como yo.
—Elanterior equipo ministe-
rial intentd su relevo, iqué fue lo
que mis le molestd, las formas o

el contenido del Cédigo de
Buenas Practicas?

—No comparti que nos cam-
biaran cuando no se habia pro-
ducido un cambio de gobierno,
era como cercenar el trabajo que
veniamos haciendo. Un director
de un teatro puiblico necesita
al menos ocho afios para hacer
su trabajo, los primeros cuatro
para consolidar el equipo. Pero
fueron educados conmigo y pac-
té incluso mi fecha de salida.

—Y comparte el Codigo?

—E1Cédigo se desinflé con el
anterior equipo. Y no lo com-
parto. Decidir un nombramien-
to de forma objetiva es ideal en
teorfa, pero en la practica icémo
se hace?

—iQué retos se le plantean al
CDN préximamente?

—Creo que cuando me vaya,
en 2012, debe haber un debate
sobre el teatro publico, sobre los
nuevos espectadores, sobre qué
entendemos por teatro. Estd cla-
ro que hay que reformarlo para
perfeccionarlo. Seguimos con
una estructura antigua.

—A usted le critican que las
giras se han reducido...

—Por convenio, estoy obli-
gado a desplazar un equipo de
técnicos enorme, lo que hace
que las giras se lleven gran par-
te del presupuesto. Nos cuestan
tres veces mas que a una em-
presa privada, por lo que he de-
cidido hacer coproducciones
con compaiiias que se respon-
sabilizan de la gira.

Cuenta Vera que ha perdi-
do el entusiasmo por la esceno-
graffa, un campo en el que ha
destacado como uno de los gran-
des de nuestro pais, y que quie-
re olvidarse del cine por un tiem-
po. “Yo pertenezco al teatro”.

LIZ PERALES
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PORTULANOS

Ll apuntador

IGNACIO GARCIA MAY

LA entrada “apuntador” de la Wikipedia
es anacrénica y extrafia, entre otras co-
sas porque traduce mal su equivalente in-
glés adjudicandole al director de escena
labores propias del regidor. No es que
laversién de la RAE sea mucho mejor: si-
gue mencionando la famosa concha don-
de antafio se escondia el apuntador ¢
iguala a éste con el traspunte, que no es
lo mismo. [.a modestia del oficio ha que-
dado paradéjicamente inmortalizada en
una frase de uso comun: “aqui muere
hasta el apuntador”, aplicable a ciertas
tragedias de final tremebundo en las que
la masacre era tal que amenazaba con
afectar incluso a ese tltimo mono de la
compaiiia que se encargaba de recordar-
le el texto a los actores olvidadizos. Y,
sin embargo, jqué no habran visto des-
de su refugio! Eso debieron preguntar-

“lldebrando Biribé lleva
100 ﬁmciones de éxito”

s¢ Emmanuel Vaccay el actor Luca Fran-
ceschi cuando compusieron I/debrando
Biribd, que ahora llega al teatro Ferndn
Go6mez en una espléndida version diri-
gida por Inaki Rikarte ¢ interpretada
por Alberto Castrillo-Ferrer. En la fic-
cién, Ildebrando es el apuntador de Co-
quelin en el histérico estreno de Cyra-
no; esto es, el apuntador de un apuntador,
pues esa es la funcién que Cyrano
desempeiia con Christian en una célebre
escena de la obra de Rostand. Y si Co-
quelin, que s6lo es un actor, puede hacer
del héroe Cyrano, y a su vez Cyrano le
roba el oficio al apuntador, ;por qué no
puede el apuntador, ese humilde Ilde-
brando, sofiar con ser actor y héroe, Co-
quelin y Cyrano al tiempo? En su mo-
mento, ninguna administraciéon aposté
por subvencionar esta maravilla que atin
asi lleva mds de cien funciones de éxi-
to; no les vendria mal tener un apuntador
que les soplara lo que realmente importa.
36 EL
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Equilibrios simpaticos

Zimmermann & de Perrot, en Espaiia

sta delicia suiza con

nombre més propio

de gran champédn
que de compaiiia teatral lle-
ga a nuestro pafs con una
inusual y vehemente reco-
mendacién de sus progra-
madores. Lo cierto es que
las criticas de Oper Opis, el
especticulo que presentan,
lo suben a un altar. Ademis,
su trayectoria de diez afios
viene avalada por obras ori-
ginales, reveladoras de un
estilo propio, en las que han
colaborado con célebres ar-
tistas y que les han mere-
cido premios de prestigio.
Y, sobre todo, han
sido obras muy re-
presentadas por todo
el mundo. ;Suficien-
te garantia?.

El  coreégrafo
Martin
mann y el musicoy
D] Dimitri de Perrot
forman la compaiia,

Zimmer-

que cuenta ademads
con cinco intérpretes
de circo y danza para
Oper Opis. Su lengua-
je funde la musica,
las artes circenses, la
danzay las artes vi-
suales para compo-
ner espectéculos sin
palabras, llenos de
humor, con ecos cla-
ros del teatro del ab-
surdo y dosis de ade-
cuado  lirismo y
magia. “Somos los
directores de nues-
tros shows, y artifices
de la musica, la
coreografia y el dise-

o del escenario. Para cada
una de nuestras piezas crea-
mos un intrincado y versitil
escenografia en la que se
desarrolla el paisaje de una
vida, aunque lo que nos
cautiva son las pequefias
historias”.

Oper Opis tiene lugar en
un escenario que bascula
segun las acciones que eje-
cutan los protagonistas. [Los
actores se mueven indivi-
dualmente o en parejas,
arrastrando el mobiliario
con ellos asi como cualquier
otro objeto que se encuen-

tre en él. Esto provoca que

ESCENA DE OPER OPIS QUE
PODRA VERSE EN MADRID

los protagonistas deban
buscar nuevas relaciones
entre ellos para conseguir
un equilibrio siempre ines-
table, relaciones que sus-
citan gags y escenas comi-
lado del

escenario se sittia Dimitri

cas. En un

de Perrot con su discos de
vinilo, quien de vez en
cuando interviene en es-
cena con el micr6fono en
mano.

Zimmermann, respon-
sable de la coreografia, se
form6 en el Centro Nacio-
nal de Artes Circenses
(CNAQ) de Francia; antes
de unirse a De Parrot
fundé el grupo Ano-
malie y colaboré con
artistas como Joseph
Nadj. Por su parte,
De Parrot estudié en
Zurich, ciudad que
le nombré miusico
del afio en 2005.
Como compaiiia ya
han visitado nuestro
pais en otras ocasio-
nes. La dltima vez, el
Festival de Otofio de
Madrid present6 a
Le Group Acrobati-
que de Tanger con
un especticulo,
Chouf, chouf, que ha-
bia sido dirigido por
la pareja suiza.

Acttian hoy y ma-
fiana en Sevilla
(Central); en Grana-
da, (Alhambra, dias 9
y 10), y en Madrid,
(dias 13y 14), en Es-
cena Contempori-

nea. L. PERALES
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ctuar en el Opera
House de Boston o
en el City Center de
Nueva York supone una res-
ponsabilidad, pero no admito
que me condicione, que me res-
te libertad para manifestarme
como soy. .o mismo bailo
en una gran escenario que
en una sala pequefia porque
el compromiso es conmigo

1”

misma!”, afirma Rocio Mo-
lina (Malaga, 1984) en un ca-
merino del Teatro de Ni-
mes, Francia, antes de
comenzar la representacion
de Oro Vigjo, su tltima crea-
cién. Después de pasar por
el conservatorio de su ciu-
dad natal y graduarse con
matricula de honor en el de
Madrid; de recorrer el mun-
do con diferentes com-
paiifas y firmar los especta-
culos Entre paredes, El eterno
retorno, sobre textos de
Nietzsche, v Admario, 1a jo-
ven bailaora es figura sobre-

: Rocio Molina
% Oro vigjo en Nueva York

Una de las citas mas importantes

de la cultura espaiiola en el exte-

rior es Flamenco Festival, que re-

correra, a partir del 11 de febrero,

varias ciudades de Estados Unidos

y termina en Londres. De un car-

tel con grandes figuras del baile,

destacalajoven Rocio Molina.

saliente de la nueva edicién de
Flamenco Festival —un ciclo
que recorre destacadas metro-
polis de Estados Unidos—, par-
ticipando en 7odo cambia, una
gala que comparte Molina con
Pastora Galvan, Belén Lépez y

Flamenco Festival, dirigido por
Miguel Marin, cumple su décima
edicion con un recorrido que
comienza el 11 de febrero en Nueva
York y termina el 27 de febrero en
Londres, con paradas en Miami,
Washington, Boston y Vancouver. El
baile de Rocio Molina, Maria Pagés,
Israel Galvan, Belén Lépez, Pastora
Galvan y Manuel Liiian; el cante de
Marina Heredia, acompaiiada de la
Orquesta Chekara, y la guitarra de
José Antonio Rodriguez completan la
programacion de un ciclo ya
consolidado, de enorme prestigio en
el panorama artistico internacional
y con una gran acogida de piiblico.

Manuel Lifidn. Y, ademds, Oro
Viejo, la obra en estado de per-
petua ebullicién, de secuencias
dindmicas y fulgurantes, don-
de se establece un didlogo con
otra dimensién del tiempo, cuya
fugacidad, a veces en clave de
humor o bien utilizando el
sinuoso tono melancélico
de loirrecuperable, se va ex-
poniendo en un viaje sin fin
alrededor de los distintos es-
tilos flamencos y algunas
musicas de raigambre po-
pular.
“Hace varios afios que
viajo con Flamenco Festival
y ya me siento como en
casa. Con el publico nortea-
mericano, que es muy en-
tregado y agradecido, hay
establecida una especie de
reciprocidad: nos conoce-
mos y esa connivencia fa-
cilita mi trabajo”, dice Rocio
Molina. Pero Oro Viejo es
ella misma cuando, en el la-
boratorio del alquimista, ad-

ROCIO MOLINA
EN ORO VIEJO

quiere diversas formas, resplan-
decientes o herméticas, abiertas
ala comicidad o envueltas en
el dramatismo de una lenta se-
guiriya con bata de cola negra,
que baila descalza. O interpre-
tando con galanura la guajira del
abanico y alcanza la condicién
de muifieca de porcelana, diver-
tida y fragil. LLuces y sombras,
infinitos matices de color.

Delicadeza y exactitud.Su deli-
cadeza, su mirada infantil y su
sonrisa contrastan con una pues-
ta en escena disefiada con exac-
titud matematica, sin resquicios
por donde pueda colarse la mas
minima concesién. Todo esté di-
seflado con el laser de un tra-
bajo intransigente de perfecta
maquinaria. “L.a gente puede
pensar que soy muy rigida y ex-
cesivamente disciplinada, pero
hay espectaculos, como Oro Vie-

/0, que requieren un tratamien-

to de absoluta precision, ya que
estin concebidos en funcién de
una musica y unas estructuras
ritmicas que comparto con otros
bailaores-bailarines, todos bajo
una coreografia de la que no te
puedes salir. Pero también he
creado otras propuestas con un
formato abierto a la sorpresa y
a la improvisacién”, matiza.
Ella es artifice de una dan-
za profundamente flamenca
que no descarta los reflejos in-
termitentes de la danza con-
temporinea, y que incorpora a
su repertorio con una sutil in-
teligencia, es decir, arriesgan-
do pero sin descomponer el ges-
to, “aunque con mucho amor
hacia el flamenco, que no tie-
ne que morir, porque €s un arte
que defiendo como trabajadora,
como amante y como artista”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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Nunca antes Mariss
Jansonsy Janine Jansen
habian coincidido fren-
te a un mismo publico.
Lo hardan por primera
vez durante la girade la
Royal Concertgebouw
Orchestre. Director y
violinista se descu-
bren para El Cultural
antes de empezar en
Murecia su cita con los

auditorios espanoles.

unca se olvida una pri-
mera vez”. Son pala-
bras de la violinista ho-

landesa Janine Jansen (Soest,
1978) a propésito de su estreno
estos dias como solista invitada
de la Royal Concertgebouw Or-
chestre de Mariss Jansons (Riga,
1943). No es de ninguna ma-
nera la primera vez que mane-
ja suviolin a instancias de esta
orquesta centenaria, para mu-
chos la mejor del mundo, pero la
profusién de los compromisos
de Jansons y las agitada dedi-
caci6n de Jansen han impedi-
do el encuentro durante los cin-
co anos que el letén lleva de
titular del conjunto.

No se recuerda tanta expec-
tacion desde que Kurt Masur
convocara a Anne-Sophie Mut-
ter para festejar los 200 afios de
Mendelssohn o Claudio Abba-
doy Giuliano Carmignola se en-
rolaran en una cruzada hist6ri-
ca con los Conciertos para violin
de Mozart. Sinergias estelares,
como las de Valeri Gergievy Va-
dim Repin, John Eliot Gardiner
y Viktoria Mullova o Esa Pekka-
Salonen y Hilary Hahn, desper-

38 EL CULTURAL

Jansons‘

Director y violinista se descubren en

taron interés suficiente, pero ca-
recieron de la urgencia simbé-
lica que estos dias trac a director
y violinista de gira por Espaiia.

Acudirén, primero, al Audi-
torio Victor Villegas de Murcia
(7 de febrero) y el Palau de la
Musica de Valencia (8). Luego,
pasardn por el Auditorio Nacio-
nal de Madrid (9) y el Palacio de
Congresos de Zaragoza (12). En
los atriles, el Concierto para vio-
/in de Sibelius, la Segunda sinfo-
nia de Rachmaninov (Madrid
y Valencia) y la Cuarta de
Brahms (Murcia y Zaragoza).
Ademds, repetirdn en el Audi-
torio Nacional, este miércoles,
para una 7ercera de Mahler con

5-2-2010

la mezzo argentina Bernarda
Fink y el Orfeén Donostiarra de
José Antonio Sainz.

Una vida en el podio. El padre
de Mariss, el también director
de orquesta Arvid Jansons, mu-
ri6 con las botas puestas mien-
tras dirigfa a la Orquesta de
Manchester. Algo parecido es-
tuvo a punto de sucederle a su
primogénito en 1996, cuando
ofrecia en Oslo las paginas fi-
nales de la Bokeme. Queda cla-
ro que los Jansons viven la mu-
sica intensamente, y hasta se
podria decir que les valavidaen
cada concierto. “Me ha preo-
cupado siempre la autenticidad

—nos explica el director—y el
compromiso para ayudar al pad-
blico a discernir entre lo bueno
y lo malo. Para que no constru-
yan dioses si lo que se les ofrece
es mediocridad. Algo cambia
cuando uno se ha debatido en-
tre la vida y la muerte. Pero he
ganado en profundidad y man-
tengo intactos mis niveles de
adrenalina. Siempre quiero

‘ ‘ El método de Mariss
Jansons conecta con las
batutas de antaiio y los
puablicos de hoy”, explica
la violinista holandesa
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la gira espaiiola de la Goncertgebouw

‘ ‘ Janine consigue una
excelente combinacion
de musicalidad, intimi-
dad y sentimiento”, nos
cuenta el director leton

mds”. Curtido en los adustos
métodos soviéticos y ayudante
ensu juventud de Yevgeni Mra-
vinski en la Sinfénica de San Pe-
tersburgo, Jansons se ha ganado
el respeto de las sinfénicas de
Pittsburgh, Londres y la de la
Radio de Baviera y el aprecio de
los filarménicos de Oslo y Ber-
lin. Pero ha sido sobre todo en
Amsterdam donde ha conse-
guido hacer escuela y acercarse
a los musicos con una defensa,
igualmente apasionada, del re-
pertorio y los salarios.

En la sede de la Concertge-
bouw de la capital holandesa Ja-
nine Jansen debuté con 19 afios.
Por entonces atin no habia gra-

bado su primer Vivaldi, una de-
claracién de principios que la
hermanaria de por vida con
Anne-Sophie Mutter, Nigel
Kennedy o Thomas Zehetmair,
de la saga de violinistas que re-
negaron de la pastelizacion ro-
mdntica invocada en los setenta
por Karajan, de quien también
fue ayudante Jansons en su ju-
ventud. El Verano de la holan-
desa alternaba la modernidad
del instrumento con los criterios
historicistas para la ejecucién de
su Barrere, o que enseguida le
valié el beneplacito de la criti-
cay la licencia para otro tipo de
experiencias con “b” de buenas.
Beethoven, Britten, Bruch o

Bach, a quien ha iniciado en el
éxito de las descargas electré-
nicas, la colocaron en la prime-
ralinea del fuego medigtico. “La
clave ha estado en combinar los
criterios de interpretacion barro-
caparael fraseo, la articulacion y
las regulaciones con un sonido
que conecta con nuestro tiem-
po”. Por algo ya la llaman Queen
of the download, un reino que rara

5-2-2010

MARCO BORGGREVE / FELIX BROEDE

vez visitan los barrocos, y al que
ella dedica /ive sessions en exclu-
sividad. Se lo puede permitir
porque sus dltimas cinco gra-
baciones para Decca han sido
disco de platino en los Paises
Bajos. No le gusta a la holande-
sa que se diga, pero se insinta
que su arma no reside s6lo en
el violin. “Forma parte del jue-
go medidtico. Pero prefiero pen-
sar que despierto otro tipo de
sensibilidades”.

Ala salida de uno de los en-
sayos, los musicos de la Con-
certgebouw no pueden conte-
ner la emocién. “Es un dia para
marcar en el calendario —nos
cuenta Gustavo Gimeno, per-
cusionista alli desde hace ocho
afnos—. Tanto Janine como el
maestro tenfan muchas ganas de
coincidir. Y en los ensayos ya han
saltado las chispas”. No ocurria
desde la visita de la también le-
tona Elina Garanca. “Larelacién
con una orquesta —explica Jan-
SONS— €s CoMo un matrimonio
que va ganando en confianza.
Hay que exigir y ceder”.

Puesto que las nupcias con
Jansen se acaban de celebrar
en Amstcrdam, se entiende que
a Espafia vienen de luna de
miel. De momento, en el idilio
Jansons & Jansen todo son elo-
gios. Para Janine, Mariss es una
institucién: “Su estilo es clari-
vidente y perturbador al mismo
tiempo. Su método conecta con
las grandes batutas de antafio y
los ptiblicos de hoy”. El maestro
recoge el guante con elegancia
contenida. “Janine consigue una
rara y excelente combinacién de
musicalidad, intimidad y senti-
miento que ha conseguido ca-
lar de lleno en esta orquesta”.

BENJAMIN G. ROSADO

N Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Harding se rinde a Brahms

Nueva gira y disco de la Mahler Chamber

El director inglés Da-
niel Harding reanuda
mafiana su tradicional
gira por Espaiia junto a
la Mahler Chamber
Orchestra, que este afo
incluye una grabacion,
en Bilbao, del Concierto
para violin de Brahms
con Isabelle Faust.

1 director britdnico Da-

niel Harding vuelve a

estar de actualidad con
motivo de la gira que estos dias
lo trae por nuestro pais con la
Mahler Chamber Orchestra, un
conjunto joven y virtuoso, que
se ha acoplado con elasticidad
a las caracteristicas del inglés:
batuta enérgica, clara, fina, elds-
tica, de movimientos precisos
no exentos de juvenil elegancia.
Sus planteamientos musicales
denotan la sagacidad de un 4gil
y moderno constructor, hébil
para trazar lineas y puntos, para
compaginar voces, para delimi-

tar planos. Atn le queda, sin
embargo, camino por recorrer.
Sus prospecciones siempre nos
han parecido un punto planas
y su colorido, aunque soleado,
a veces resulta descarnado, es-
casamente matizado. Harding
administra con flexibilidad zez-
pi mds bien vivos, al servicio de
una ritmica animada y estimu-
lante, que en ocasiones enmas-
cara discursos musicales no de-
masiado sustanciosos.

"Todavia resuenan los ecos de
sus éxitos operisticos, sobre los
de Mozart: su Idomeneo de La
Scalay el Don Giovanni de Salz-

burgo causaron sensacion. No
dalaimpresién, pese a estas ex-
periencias, que vaya mucho con
él el tejido dramdtico de la 6pe-
ra, quiza porque su vision no po-
see la amplitud necesaria para
conjugar los numerosos factores
que intervienen en una obra es-
cénica, en el que juega un cam-
po muy especifico de tensiones.
No hay que negar, en cualquier
caso, su afinidad con los penta-
gramas escénicos mozartianos,
que bebié de la mano de Clau-
dio Abbado, a los que da brillo
através de exposiciones agiles y
ligeras, tirando a epidérmicas.

En lo sinfénico, y eso no
cabe dudarlo, se acopla a la per-
feccién con sus instrumentistas
y logra efectivas traducciones de
partituras del mds variado reper-
torio. Para la
gira ha elegido
obras romanti-
cas: obertura
FEgmonty Sinfo-
nian’ 3, Heroica
de Beethoven
y el Concierto
para violin de
Brahms, en el
que concurre la
excelente vio-
linista Isabelle
Faust, que des-
pués de su

SNEZANA VUCETIC
co dedicado alas Sonatas de Bee-
thoven, junto al pianista Mel-

magnifico dis-

nikov, anuncia su integral de
Parritas y Sonatas de Bach.

Los conciertos tienen lugar
maifana, en el Auditorio Prin-
cipe Felipe de Oviedo, el 10 de
febrero en la Sociedad Filarmo-
nica de Bilbao (donde se gra-
bar4, por cierto, y es la primera
vez que Harmonia Mundi lo
hace alli, el Concierto brahmsia-
no), el 11 en el Auditorio Na-
cional de Madrid yel 12 en el
Kursaal de San Sebastidn.

ARTURO REVERTER

Sagi recupera La isla deshabitada

urante muchos afios el nombre

del tenor Manuel Garcia vino aso-

ciado al mundo de la ensefianza
del canto. [gualmente se sabia que el se-
villano habfa estrenado el Conde de Al-
maviva del Barbero de Rossini. Hoy ya es
bastante conocido el hecho de que Gar-
cfa fue también un excelente compositor
de 6peras. Algunas de ellas han venido
siendo recuperadas, como Don Chisciotte o
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1/ califfo di Bagdad. E1 Teatro Arriaga, en co-
laboracion con el Maestranza de Sevilla,
nos trae el préoximo jueves una obra de ci-
mara con acompafiamiento pianistico, 1.7-
sola disabitata (1831), una 6pera de sal6n en
un acto. L.a sencilla historia, que cuenta
dnicamente con cuatro personajes, ilustra
un libreto de Pietro Metastasio que ya ha-
bia sido puesto en musica por otros com-
positores como Bonno, Haydn o Paisiello.

Una simplona intriga que da pie para que
se engarcen varias arias y conjuntos a cargo
de soprano, mezzo, tenor y baritono.

Emilio Sagi, que dirige la escena so-
bre bocetos de Daniel Bianco, cuenta con
un doble reparto de jéovenes voces proce-
dentes de distintos lugares de nuestra geo-
grafia: Carmen Romeu, Ainhoa Zuazua,
Marifé Nogales, Maite Maruri, Jests Alva-
rez, Gabriel Blanco, César San Martin y
Marc Canturri. La direccién musical y el
piano corren a cargo del experimentado
Rubén Ferndndez Aguirre. A. R.



Busoni en Sevilla

Pedro Halffter estrena en el
Maestranza la ‘otra’ Turandot

Un aiio después de resucitar al Doktor Faust de Busoni,
el Teatro de la Maestranza retine mafiana a Pedro Halff-
tery la Sinfénica de Sevilla para el estreno en Espana de
la version de concierto de la Turandot italo-germana.

afiana, y como prelu-

dio a las representa-

ciones del testamen-
to pucciniano que se llevarin a
cabo en el mes de marzo, el se-
villano Teatro de la Maestran-
za presentard, a modo de pri-
micia nacional, la Turandor
compuesta por Ferruccio Bu-
soni y estrenada en el Stadtthea-
ter de Zdrich el 11 de mayo de
1917. Serd en forma de concier-
to, con un solido elenco enca-
bezado por la soprano Astrid
Weber, los tenores Robert
Kuenzli y Stephan Rugamery
la mezzo Ildiko Komlosi.

La direccién corre a cargo de
Pedro Halffter, a quien le gus-
ta especialmente descubrir te-
soros ocultos. “LLa evolucién de
la musica—comenta el director—
tiene que asumir todavia la can-
tidad de repertorio que se pro-

fancia, se dio a conocer como
nifio prodigio del piano, dando
su primer concierto a los siete
afios. Posteriormente interpreto
sus propias composiciones en
Viena, donde tuvo la oportuni-
dad de oir tocar y conocera Liszt,
Brahms y Rubinstein. Ocupé
varios puestos como docente: en
Helsinki, donde conoci6 a su fu-
tura esposa, Gerda Sjostrand; en
Mosci y en los Estados Unidos,
donde aparecié como virtuoso
del piano. En 1894 se instal6 en

Berlin, donde se distinguié
como promotor de la musica
contemporanea, destacando en-
tre sus numerosos alumnos
Egon Petri o Kurt Weill.

Dos lecturas de Gozzi. “Buso-
ni tiene sangre italo-alemana, lo
que enriquece enormemente
sus composiciones”, sefala
Halffter, a quien hay que agra-
decer experiencias como F/ so-
nido lejano de Franz Schreker o,
recientemente, La mujer silencio-
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sa de Richard Strauss. De hecho,
el texto de sus Gperas estd es-
crito en los dos idiomas. En el
caso concreto de su Turandot,
cuenta con una orquesta menos
espectacular que la de Puccini,
una diferente utilizacién del coro
—“mds griego y pegado a la ac-
cién”—y también de los perso-
najes y la dramaturgia, trayen-
do a un primer plano figuras de
la comedia del arte: Truffaldi-
no, "Tartaglia, Pantalone...

El resultado es neoclésico,
transparente, de menos dura-
ci6n (80 minutos), de ahi que en
algunos teatros se haya ofreci-
do en programa doble con otra
obra del autor, Arlecchino. “En
lo que concierne a Doktor Faust,
nos encontramos con un Buso-
ni mucho mas complejo: ambi-
cioso, audaz y visionario. A su
lado, Turandor es una hermana

2010

dujo a principios del siglo pa- pequeia”, matiza. “Tener la

sado, donde coincidieron
Strauss, Berg, Debussy o Pucci-
ni, y adquirir una vocacion ca-
leidoscépica”. En el caso con-
creto de Busoni —de quien ya
dirigi6, en la pasada tempora-
da, la primera audicién en nues-
tro pais de la 6pera Dokror
Fausr—, se trata de un autor muy
especial. Nacido en Empoli
(Ttalia) en 1866, fue hijo de una
pianista italo-alemana y un cla-
rinetista italiano. Durante su in-
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oportunidad, como va a ocurrir
ahora en el Maestranza, de con-
trastar sendas visiones de com-
positores coetdneos, a partir de
un mismo libreto, inspirado en
la pieza teatral de Carlo Gozzi
—que aspiraba con la fantasfa a ri-
valizar con el realismo cotidiano
de su coetdneo Carlo Goldoni—
me parece algo absolutamente
excepcional”, concluye.

RAFAEL BANUS
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ESCENARIOS gERNNRK

ORGES PRETRE
ENER PHILHARMONIKER,

UJAHRSKONZERT

NEW YEAR'S CONCERT

El secreto es el ‘rubato’

CONCIERTO DE ANO NUEVO
GEORGE PRETRE, FILARMONICA DE VIENA

DECCA 478 2113

a vuelto Prétre al podio de la Filarmé-

nica de Viena para el tradicional Con-

cierto de Afio Nuevo. Y lo ha hecho, a
sus 85 afios, atin en mejor forma de la que ma-
nifestaba en 2008: 4gil, movedizo, comunicati-
vo, de una gesticulacién facial muy expresiva, de
una mimica contagiosa; divertido y ameno. En
el CDyenel DVD que Decca se ha apresurado
a sacar al mercado, podemos recrearnos con sus
maneras y con su muy franca relacion con los ins-
trumentistas, que también se lo pasan pipa. Un
cimulo de detalles que nos hacen retrotraer-
nos a los afiejos conciertos de Willi Boskovsky.

Elsecreto del fraseo de Prétre reside en el 7u-
bato, que ha ido puliendo con el tiempo, a la
vez que ha eliminado ciertos amaneramientos.
“No me gusta —explica el francés— la palabra
director, prefiero la de intérprete”. Precisa-
mente la interpretacién es su forma de respirar
la frase. En estas piezas rutilantes, la Filarmé-
nica suena a las mil maravillas y recompone su
tradicional ligereza y espumosa transparencia,
algo perdidas en los adustos planteamientos sin-
fonicos de Barenboim en la pasada edicion.

En la obertura de E/ murciélago nos entre-
gamos al sutil juego dindmico y ritmico de la ba-
tuta, mas sugerente que medidora. El resto es
una fiesta. Falta en la misteriosa introduccién
de Las alegres comadres de Windsor de Nicolai
un mayor toque poético, aunque la realizacién,
después, es magistral. Algunas paginas france-
sas de Johann Strauss padre, Offenbach, Lumb-
ye se combinan con las polcas y valses tradi-
cionales. Una gozada. ARTURO REVERTER
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VARIOS
Air, un viaje barroco
DANIEL HOPE
DG 477 8094

LA furia barroca sigue
causando estragos. El l-
timo en apuntarse a esta
irresistible tendencia ha
sido Daniel Hope, uno de
los violinistas-estrella del
momento. El inquieto y
virtuoso inglés se ha su-
mado con la misma pa-
sién al emocionante pro-
yecto de Anne Sofie von
Otter sobre el campo de
concentracion de "Terezin
que alos pentagramas del
siglo XVII y XVIIL. Y lo
hace con una propiedad
estilistica, un sonido y una
articulacién que harfan
palidecer al mismisimo
Fabio Biondi. Con el con-
curso de unos excelentes
instrumentistas —muchos
de ellos pertenecientes a
la Orquesta de Cdmara de
Europa—, Hope nos ofre-
ce unas versiones llenas
de vitalidad, impulso rit-
micoy vigor, tanto de pie-
zas archiconocidas, como
el Canon de Pachelbel o el
Aria de la Suite en re de
Bach (que, de este modo,
suenan como si las escu-
chdramos por primera
vez), como de otras de
Andrea Falconieri, Biagio
Marini o Francesco Ge-
miniani, incluyéndose
hasta una Ricercata del es-
paifiol Diego Ortiz. Una
experiencia realmente
apasionante. R. BANUS

SCHONBERG
Pelleas und Melisande
CHRISTIAN THIELEMANN
BRILLIANT 9102

REAPARECE en Brilliant el
Pelleas und Melisande de
Schonberg que, hace diez
afios, Christian Thiele-
mann grabé para Deuts-
che Grammophon con su
Deutsche Oper en la
Iglesia de Jesucristo, en la
berlinesa Thielalle. Alli
encuentra un sonido le-
vemente difuminado y
un poco mistico que casa
bien con la bruma simbo-
lista del belga Mauricio
Maeterlinck, sobre cuyo
célebre drama se basa
este poema sinfénico. Pe-
lleas, junto con La noche
transfigurada y los Gurre-
lieder, es uno de los enor-
mes logros del Schénberg
previo que ayudan mu-
cho a entender al de des-
pués. El caudal de emo-
cién es igual de grande,
aunque el cauce sea dis-
tinto. La escucha del Pe-
leas und Melisande es
siempre desconcertante:
nos mueve sin que sepa-
mos bien por qué. Com-
bina distancia y cercania
con un resultado muyala
manera de Maeterlinck,
mds que el propio De-
bussy. Thielemann com-
bina estas sensaciones fin
de siglo con las de un
Wagner sonriente, el del
Idilio de Sigfrido, que nos
mira desde la cumbre de

si mismo. A. GUIBERT

MORENTE

@
4

ENRIQUE MORENTE
Flamenco en directo
ENRIQUE MORENTE
UNIVERSAL

NO es una sorpresa para
los que lo hemos visto en
tantas ocasiones sobre un
escenario, pero si resulta
en verdad gratificante oir
este tltimo disco de En-
rique Morente integrado
por grabaciones en direc-
to, que van de 1992 a
2008, mds una realizada
en estudio, fechada en
2009. Aqui estd el Mo-
rente mas fresco ¢ inme-
diato, evitando las sinuo-
sidades y yendo al grano,
por derecho y exponien-
do. Un Morente sin con-
cesiones, de una autenti-
cidad no por apabullante
menos descarnada. Des-
tacan las emocionadas in-
terpretaciones de Nana de
Oriente, las serranas y las
granainas, el homenaje a
Sernita en los tientos y a
Bernardo el de los Lobi-
tos en las malaguenas. Si
en los dltimos registros
hemos conocido al can-
taor granadino inmerso en
su privado laboratorio ex-
perimental, en este feliz
regreso al pasado se ma-
nifiesta como un apasio-
nado conocedor de todas
y cada una de la infinitas
variantes flamencas, en-
samblando tradicién y
creatividad en un proce-
so de restauracion con re-
sultados espectaculares.

J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU



FOTOGRAMA DE THE
KILLER INSIDE ME, DE
MICHAEL WINTERBOTTOM

Scorsese y Polanski, las estrellas del certamen

LLa proyeccién con nuevo metraje de
Metropolis, de Fritz Llang, serd uno
de los aperitivos que abriran la Berli-
nale 2010, que cumple 60 afios y que
arranca el préximo jueves. En la Sec-
ci6n Oficial podran verse los trabajos
de Scorsese (Sthutter Island, aunque
fuera de concurso), Polanski (cuyos
problemas judiciales no le han im-

pedido presentar 17e ghost writer),
Zhang Yimou, T’homas Vinterbergy
Winterbottom, entre otros. En sec-
ciones paralelas, y con sello espaiiol,
estard el esperado documental sobre
Norman Foster y los trabajos de Os-
kar Santos (£/mal ajeno) y Miguel
Albaladejo, con el que ha hablado
El Cultural por Nacidas para sufrir.

nuna entrevista con Pe-
ter Bogdanovich publi-
cada en 1969, Fritz

Lang mostraba sus dudas (ideo-
l6gicas fundamentalmente)
acerca de Metrdpolis. “Entonces
no estaba interesado en politica
como lo estoy ahora”, dijo el di-
rector alemdn refiriéndose al
momento en el que rodé la fa-
bula maquinista. “Es dificil ha-
blar de la pelicula. ;Acaso tengo
que decir que me gusta porque
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RS 60 BERLINALE

DE IZQUIERDA A DERECHA IMAGENES DE LAS PELICULAS UNA MUJER, UNA PISTOLA Y UNA TIENDA DE TALLARINAS,

|

se hizo realidad algo que entre-
vi en mi imaginacion, cuando en
realidad la detestor”, continua-
ba el realizador sin pestafiear
(imaginamos). Y pese a ello, y
pese a su propio creador, pocas
peliculas como Metrdpolis han
determinado el llamado imagi-
nario colectivo.

Desde el mismisimo Goeb-
bels a Ridley Scott, pasando por
Alan Moore, nadie se ha resis-
tido al poderoso influjo del robot
Maria. Y, sin embargo, apenas
un pufiado de privilegiados ha
podido nunca contemplar la
obra en su integridad. La 60 edi-
ci6n de la Berlinale, que em-
pieza el préximo jueves, pro-
mete la exhibicién integra, o
casi, de Metrgpolis. El verano pa-
sado un milagroso hallazgo en la
filmoteca de Buenos Aires dio
con 25 minutos inéditos (para la
mayoria) que completan la ver-
siéon de 124 que la fundacién
Murnau restauré con motivo del
75 aniversario de la cinta. Esto
es lo que se llama un principio
prometedor.

El resto, por duro que parez-
ca, se antoja, gracias a Fritz
Lang, mas llevadero. De hecho,
la Seccién Oficial de la Berli-
nale 2010, la que redondea las
seis décadas, cumple, poco més
0 menos, con la pauta seguida
en los tltimos afios: hay de todo
(de entrada, el nivel es ligera-
mente superior a ailos prece-
dentes), pero el preciado Oso de
Oro acabard por ser, si nadie lo
remedia, una sorpresa. Inten-
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tar extraer una regla o tendencia
que ordene las 26 peliculas a
competicién se antoja una ta-
rea dificil.

Entre los grandes nombres,
dos toman la delantera. De un
lado, Martin Scorsese, del otro,
Roman Polanski. E1 primero
presenta Shutter island. El neo-
yorquino vuelve a trabajar con
Leonardo De Caprio en una es-
pecie de descenso en caida libre
al lugar en el que habita la lo-
cura. Es un Scorsese violento,
brutal y tan voraz como en sus
mejores momentos.

El fantasma de un mito. El sc-
gundo ofrece algo més, mucho
mds que una simple pelicula. La
produccién franco-germano-bri-
tanica The ghost writer es, quiera
0 no, una excusa. Poco importa
que la excusa esté protagoniza-
da por Ewan McGregor. Estd
mds que confirmado que pocas
ausencias (el realizador sigue

M Seis peliculas de pro-
duccion alemana (coin-
cidencia tal vez) y ni
rastro de las cinemato-
grafias emergentes

Il Roman Polanski ofrece
en The ghost writer mu-
cho mas que una simple
pelicula. Pocas ausencias
se haran tan presentes

5-2-2010

detenido en Suiza ala espera de
que la justicia se pronuncie so-
bre la peticién de extradicion de
EEUU) se hardn tan presentes.

Junto a estos dos monstruos
de la cinematografia modernayy,
digamos, occidental, otros tres
miembros totémicos de la ci-
nematografia oriental. El vete-
rano realizador japonés Yoji Ya-
mada, padre del cine de
samurdis e infatigable hacedor
de la popular serie Tora-san (la
mids larga jamds filmada), serd el
encargado de cerrar el festival
con About her brother. Con ésta
SOn ya cinco veces consecuti-
vas las que el director se pasea
por Berlin.

Zhang Yimou, el también
padre de todas las nuevas, in-
quietas y premiadas generacio-
nes chinas presenta A woman,
a gun and a noodle shop. Serd su
regreso tras la aparatosa monu-
mentalidad de La maldicion de la
flor dorada, de 2006. Sin con-
tar, claro estd, los juegos olim-
picos en los que el director de
La linterna roja ejerci6 de maes-
tro de una ceremonia, otra vez,
tan aparatosa cComo monumen-
tal. Y en tercer lugar, el vetera-
nisimo cineasta nip6n Koji Wa-
kamatsu, que ofrece Caterpilar.

A cierta distancia de las vacas
sagradas, se encuentran los ter-
neros revoltosos. Es ley de vida.
Ala cabeza de este grupo se lo-
calizan gentes de tan diverso pe-
laje como Noah Baumbach,
Thomas Vinterberg y Michael
Winterbottom. El primero de

los citados es, sin duda, el ge-
nio oculto tras el grupo de esti-
listas y capitanes de la moderni-
dad comandados por Wes
Anderson. Suyo es el guién de
The Life Aquaricy de Fantastic Mr:
Fox, la cinta animada con ma-
rionetas sobre el personaje de
Roald Dahl. Sin duda, una de las
peliculas mds estimulantes del
afio pasado. Pues bien, Baum-
bach, tras Historias de Brooklyny
Margoty la boda, vuelve a su te-
rreno con Greenberg. Es decir,
con Ben Stiller de protagonis-
ta, una de esas historias que se
debaten entre didlogos perfec-
tos siempre en equilibrio entre
la comedia, la nostalgia y el mal
de alturas.

Hijo del Dogma. Vinterberg y
Winterbottom son otra cosa.
"Tres peliculas separan Celebra-
cion de Submarino, la que ahora
presenta el danés fuera del fé-
rreo control de Zentropa, la pro-
ductora de Von Trier. Entre
ellas, dos rarezas tan descomu-
nales (I7's all about lovey Querida
Wendy) como magnéticas. Sin
duda, el mis esperado y suge-
rente de los hijos del Dogma.
Winterbottom, por su parte, in-
siste en su carrera rumbo a sabe
dios dénde. Es el tnico cineas-
ta vivo que salda cada afio con
un minimo de una pelicula. El
afio pasado, eso si, fueron dos:
The shock doctrine y Genova, y las
dos radicalmente diferentes en-
tre si. Esta temporada, de mo-
mento, se limita a 7%e killer in-
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Del mal ajeno a Norman Foster

Unos 54 titulos, la mitad documentales,
podran verse en la muestra paralela
Panorama, un foco que muchas veces brilla
mas que su hermana mayor, la Seccion
Oficial. Este aiio del aniversario, el propio
comité de seleccion destaca la presencia de
peliculas que abordan las huellas del pasado.
Por ejemplo, la kurda Son of Babylon, sobre
la primera guerra de Iraq; el documental
Fritz Bauer, sobre los aiios de la dictadura
comunista de Adenauer en la RFA, y el
western australiano Red Hill, sobre la
politica racista de su pais. La presencia
espaiiola tiene tres nombres propios. Por
una parte, Miguel Albaladejo y su Nacidas
para sufrir. Por la otra, El mal ajeno, una
historia con elementos de ciencia ficcion y
misterio producida por Alejandro Amenabar,
escrita por Daniel Sanchez Arévalo,
protagonizada por Eduardo Noriega y
dirigida por Oskar Santos. Sello espaiiol lleva

también el documental How much does your
building weigh, mr. Foster, en el que Norber-
to Lopez y Alberto Carcas se adentran en la
obra del arquitecto britanico. Panorama
también vera desfilar a numerosas estre-
llas. Kevin Spacey protagoniza Father of
Invention, y James Gandolfini y Kirsten
Stewart estan al frente de Welcome to
Rileys. Por su parte, Ira Sachs, uno de los
preferidos de Sundance, estrenara Last
Address. También podra verse el debut del
actor James Franco (Herbert White). Desde
Surameérica llega la colectiva Revolucion,
una mirada al México actual a través de
realizadores como Carlos Reygadas, Rodrigo
Garcia y Gael Garcia Bernal. Brasil estara
representada por Brdder, ambientada en las
favelas de Rio de Janeiro. Y de Bolivia, Zona
Sur, de Juan Garlos Valdivia, en la que se
analiza la situacién de la burguesia de su
pais tras la llegada de Evo Morales. J. S.

side me, un cinta con Cassey Af-
fleck, Jessica Alba y Kate Hud-
son que dibuja una fibula ultra-
violenta y visceral basada en un
novela del autor ultraviolento
y visceral Jim Thompson. Su
proyeccién en el festival de Sun-
dance aliment6 todo tipo de po-
lémicas. “Cuando lees la nove-
la, es increiblemente espantosa.
Pero se supone que la violen-
cia es horrible”, sefala el direc-
tor. Por lo demds, hasta seis pe-
liculas de produccién alemana
(coincidencia tal vez), tres 6pe-
ras primas, cuatro peliculas es-

tadounidenses (muchas para los
modos y costumbres de la Ber-
linale) y, lo que es més relevan-
te, dos Osos de Oro y un premio
del jurado de ediciones ante-
riores completan la radiografia
de la seccién a concurso.

Debutantes o casi. Dc las ci-
nematografias limitrofes y emer-
gentes (la filipina que es la que
mds gusta), ni rastro. Apenas la
cinta rumana del debutante Flo-
rin Serban sirve para cubrir las
apariencias en este dltimo apar-
tado. La bosnia Jasmila Zbanic

presenta On the parh, su segunda
pelicula tras la delicada y emo-
tiva 2/ secrefo de FEsma que en
2006 se hizo con el primer pre-
mio de la Berlinale. En la misma
posicién se encuentra el chino
Wang Quan’an. Su poderosa y
furiosamente emotiva La boda
de Tuya merecié todos los ho-
nores en 2007. Apart together, ast
se llama su nuevo trabajo, ha
sido, ademds, sefialado para abrir
el festival. Pernille Fischer, que
mereci6 el premio del jurado
hace cuatro afios por E# soap,
una comedia agria y muy fria,
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también regresa. Su nuevo fil-
me lleva por titulo En famille.
Mis nombres a tener en cuen-
ta: la pareja francesa formada
por Benoit Deléphine y Gus-
tave de Kevern vuelve a los mo-
dos, disparatados y excesivos,
de Louise-Michel con Mammuth;
Nicole Holofcener parece re-
gresar al cine profundamente
femenino (sea esto lo que sea)
de la mano de Please give; Lisa
Cholodenko, tras las pequeias
v agudas High art o Laurel Can-
yon, reline un reparto para lla-
mar la atencién (Julianne Mo-
ore y Annette Benning) en 77%e
kids are all right, vy el turco-ale-
mén Semih Kaplanoglu receta
mds comida, Honey, después de
la densa y sensual Mi/tk.

Y los espaifioles? Nada. Lo
mids parecido (por el idioma) es
la pelicula Argentina de Nata-
lia Smirnoff Rompecabezas.
¢Mas? Un dltimo detalle: los ex-
pertos documentalistas Rob
Epstein y Jeffrey Friedman (£/
celuloide oculto) debutan en el
drama de ficcién con How!/.

En cualquier caso, lo impor-
tante estd en otro sitio: en las co-
lumnas de la Puerta de Bran-
denburgo. Alli, el dia 12, se
proyectard Metrdpolis como qui-
z4 s6lo fue vista muy al princi-
pio. Serd, por tanto, la Berlina-
le o el poder de la maquinas.

LUIS MARTINEZ

13 Siga el dia a dia del Festival de
Berlin en www.elcultural.es
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CINE

fronta su segundo Fes-

tival de Berlin tras pre-

sentar Cachorro en 2004
con grandes aplausos. Con su
nuevo filme, Nacidas para sufrir,
brillard otra vez en la seccién pa-
ralela Panorama, lo cual le re-
sulta “mucho més relajado y
menos pomposo” que estar en
la Seccién Oficial. “Lo que me
gusta de Berlin —precisa—es la
posibilidad de conectar con un
publico tan distinto. Cachorro les
encantéy creo que Nacidas para
sufrirles gustard mas, es mejor”.
Han pasado tres anos desde
aquella Volando voy en la que re-
cuperaba el cine quinqui de fi-
nales de los 70, y Alba-
ladejo,
obtenido grandes éxi-

que  ha

tos de publico con fil-
mes como La primera
noche de mi vida (1998), Manoliro
Gafotas (1999) o E/ cielo abierto
(2001), escritas junto a Elvira
Lindo, no lo ha tenido ficil esta
vez para conseguir poner en pie
una produccién que soslaya con
elegancia el principal pecado de
muchos filmes espafioles: ese
costumbrismo en el que los per-
sonajes sienten y actdan igual
que hablan.

“El problema”, dice el di-
rector, “es que al final acabas ha-
ciendo un capitulo de Los Se-
rrano” . Se refiere al poder de las
televisiones en la produccién ci-
nematogrifica espafiola y su
querencia por ese costumbris-
mo que Nacidas para sufrirrein-
venta. Aqui, sus personajes no
callan, pero pocas veces, 0 nin-
guna, dicen lo que piensan. Pe-
tra Martinez, la actriz que ya
deslumbré en La soledad de Jai-
me Rosales, se mete en la piel
de Flora, una mujer de campo
en absoluto paleta que es una
verdadera maestra en el arte de
la manipulacién: “No me inte-
resaba retratar a la tipica abue-
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iguel Albaladejo

“No ir a la Seccion Oficial
es mucho mas relajado”

Una comedia entre la
mirada bucdlica de la
tradicién francesa y la
comedia espafiola. El
director Miguel Albala-
dejo va a la Berlinale
con una reflexién sobre
la falsa bondad, prota-
gonizada por Petra
Martinez, que se estre-

nara la préxima semana.

lita. Ella es una mujer muy mo-
derna y muy revolucionaria”,
matiza Albaladejo.

Esta “mujer moderna” vive
en un pueblo casi de postal don-
de la naturaleza juega un papel
bucélico que recuerda a esa mi-
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rada de la campifia que han ofre-
cido directores franceses como
Jean Renoir o André Techiné.
“Todo tenia que tener una aire
de fabula. Es un pueblo bonito
que ademis existe. Tiene ese
aire de cuento, como de anuncio
de turrén, pero, claro, sin pasar-
se”, explica el cineasta.

Azcona e Isbert. Albaladejo,
pese a las referencias citadas
procedentes de la tradicién gala,
considera que ha hecho una pe-
licula muy espafiola: “Siempre
he tenido en mente esas come-
dias de los sesenta realizadas con
sofisticados guiones como los de
Rafael Azcona. Para el perso-
naje de Flora me inspiré en el
perfil de Pepe Isbert, un sefior
de pueblo atipico y muy pecu-
liar, aunque me encanta si pare-
ce francesa”. Nacidas para su-
frirrefina el talento del cineasta

con didlogos chispeantes y si-
tuaciones rocambolescas que re-
miten a la mejor comedia cla-
sica'y que desembocan en una
profunda reflexién sobre la bon-
dad y sus prebendas. “Yo siem-
pre he visto la pelicula como
una comedia romantica, incluso
muy cldsica”. Nos encontramos
ante un romance plagado de do-
bleces y sinsentidos en el que el
personaje de Petra Martinez
ejerce el papel de dominante y
el de una insélita Adriana Ozo-
res como el de sumisa esclava,
aunque también venga carga-
da de sorpresas: “Estd claro
—sentencia Albaladejo—quién es
la sddica y quién la
retorcida. Al final, la
que acaba ganando la
partida es la que
muestra un caricter
con mis dosis de masoquismo”.
LLa idea de la bondad acaba
siendo, sin embargo, ¢l eje cen-
tral de la pelicula. No en vano,
Flora repite una y otra vez, en-
tre vileza y vileza: “Si es que
las que no sabemos ser malas
nunca sabremos serlo”. Para Al-
baladejo, “lo que sucede con la
gente que va de buena por la
vida es que tanto bien puede ge-
nerar una deuda imposible de
devolver. Acaba siendo utiliza-
da como un arma interesada. Por
eso, muchas veces todos evita-
mos a esa gente tan bondadosa
porque, en realidad, nos da mie-
do”. El planteamiento, que se
mueve en ese terreno que se-
para la entrega de la pura extor-
sién, consigue que Albaladejo
presente una comedia que es,
precisamente, lo contrario de un
capitulo de Los Servano: los per-
sonajes no dicen lo que pien-
san sino lo que les interesa. Es la
vida misma. Una tesis que lu-
chard por seducir en Berlin.

JUAN SARDA
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Precious, una tragedia rosa

a trayectoria triunfal

que la pelicula del reali-

zador norteamericano
Lee Daniels, Precious, ha reco-
rrido por festivales de medio
mundo, asi como el cimulo de
galardones recibidos por todo
tipo de asociaciones de criticos,
premios internacionales y no-
minaciones a los Oscar inclusi-
ve, podrian llevar a hacer creer
que ésta es una pelicula
cuya excelencia brota de
conjugar el eclecticismo
que gusta a la minoria
con el poderio emocio-
nal que encandila a la
mayoria.

Si afinamos un poco
més la mirada y afilamos
bien los parpados, des-
cubriremos que la ma-
yorfa de los premios han
ido a recaer a laactriz de
reparto Mo’ Nique, una
popular actriz de come-
dia televisiva que se
mueve como pez en el
agua dentro de la stand up co-
medy. Los galardones de los fes-
tivales se hallan incluidos en lo
que se suele determinar como
“el premio del ptiblico” o “la fa-
vorita de laaudiencia” (sirvan de
ejemplos los festivales de San
Sebastian, Toronto o Chicago),
por lo que se puede dar a en-
tender que, al menos, hay una
actriz solvente. De hecho, hay
dos, también la debutante Ga-
bourey Sidibe, narradora om-
nipresente y protagonista ab-
soluta del filme, que se
encuentra a la altura interpre-
tativa de su compafiera.

La pelicula, que parece co-
nectar con el piiblico con rela-
tiva sencillez, se dio a conocer
justo hace ahora un afio cuan-

Lee Daniels estrena su
particular drama social

Por muchos motivos, L.ee Daniels no es Ken

Loach. Precious, su nueva pelicula, ha conseguido

arrasar alli donde se ha presentado yamenaza con

hacerlo en los Oscar. ' Tiene truco su férmular?

GABOUREY SIDIBE PROTAGONIZA PRECIOUS

do en el Festival Internacional
de Cine Independiente de Sun-
dance se alz6 con tres galardo-
nes, incluido el mis relevante, el
Gran Premio del Juradoa la Me-
jor Pelicula. El éxito llamé la
atencion lo suficiente como para
que Cannes la incluyera de for-
ma no competitiva en su certa-
men Y, a partir de ah, la lista de
festivales visitados es intermi-
nable.

:De dénde viene entonces el
éxito desmesurado de Precious?
Parémonos en su argumento.
Una joven afroamericana que
supera los cien kilos de peso
vive un dia si y otro también los
maltratos de su alcohélica ma-
dre, que la acusa de mala hijay
de acostarse con su padre. La

realidad es que la joven Precious
ha sido repetidamente violada
por él, con el que ha tenido un
hijo retrasado mental. Para col-
mo, la ha vuelto a dejar embara-
zada. Y bueno, suceden mds co-
sas horrorosas pero mejor
dejarlas para la imaginacién del
espectador.

Maestros del exceso. Sicn vez
de Lee Daniels —también fir-
mante de aquel malgasto de ce-
luloide llamado Stadowboxer
(2005)—dicho argumento lo hu-
bieran tratado los hermanos
Dardenne, Larry Clark o Ulrich
Seidl, por citar a tres maestros
del exceso, hubiéramos tenido
tres aproximaciones dramati-
cas sobre la condicién humana.
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Daniels, por el contrario, pre-
fiere la fabulacién y la fuga con-
descendiente, de tal forma que
cuando la protagonista sufre
huye del dolor mediante un fes-
tival #izsch de alfombras rojas y
estrellas de Hollywood. Se
transforma la miseria en oro, el
dolor en risa.

Precious se asemeja asi a otras
peliculas que enmascaran el su-

frimiento mediante la

corrupcién obscena de la

herramienta estética

que arrancaria en el tra-

velling de Kapo (1959) y

cuyos ultimos ejemplos

bien podrian ser La vida

es bella (1997), La vida se-

creta de las palabras

(2005) o Stumdog Millio-

naire (2008). Ejemplos

todos de cine buenro-

llista que complace al es-

* pectador al suavizar la

mirada que deposita so-

bre la tragedia. Creaa su

vez fibulas imaginarias

en un mundo de anuncio tele-

visivo donde se prodigan todo

tipo de tépicos progresistas

(ejemplo: la profesora de Pre-

cious es joven, negra, lesbianay,

seguramente, votante del par-

tido demdcrata, ergo, es la inica
que ayuda a la joven).

En definitiva, se puede con-
siderar que Precious es un ale-
gato social que pretende ser di-
déctica entreteniendo, tragica
pero comica, desesperada pero
digerible. Una pelicula, en fin,
tan convencida de su propésito
moral que no duda en trampear
los medios por los que se debe
llegar a él. Quién sabe, igual has-
ta arrasa en los Oscar.

ALEJANDRO G. CALVO
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ANTONIO MORENO

Joan Guin

“Hay que evitar el
colapso de la ciencia
espaiiola en 2011”

LLa Confederacion de
Sociedades Cientificas
de Espana (COSCE)
estd en pie de guerra. Su
presidente, Joan Guino-
vart, director también del
IRB Barcelona, habla so-
bre el revés que ha reci-
bido nuestra ciencia en

los nuevos presupuestos.

ay dos frentes que
Joan Guinovart ('Ta-
rragona, 1947) tiene

pendientes para los préximos
dias: el informe de la COSCE
sobre los presupuestos y la nue-
va Ley de la Ciencia, que el Mi-
nisterio de Cristina Garmendia
prepara ya para iniciar su reco-
rrido parlamentario. “La COS-
CE trabajari para que la nueva
Ley sea el instrumento de fu-
turo que Espafia necesita”, se-
fiala Guinovart. Para ello, una
comisién del organismo que
preside, encabezada por el ma-
temdtico Juan Luis Vazquez, de
la Universidad Auténoma de
Madrid, realizard un “segui-
miento exhaustivo” del proceso
de elaboracién.

—Parece que se prepara un
“afio caliente” para la investi-
gacion espaiola. ;Qué espera de
las préximas movilizaciones?

—El sistema espaiiol de [+D
llegard agotado a finales de afio
y las acciones de movilizacién
deben servir para mantener
alerta a la sociedad y a la comu-
nidad cientifica a fin de evitar
otro recorte adicional a lo largo
del afio y para lograr recuperar
los niveles de inversion de 2008
en los presupuestos de 2011. La
movilizacién social y la atencién
que los medios han prestado a
las inversiones en investigacion
evidencian que la sociedad es-
pafiola ha comprendido que
nuestro futuro como pafs pasa
por alcanzar una economfa ba-
sada en el conocimiento. La
presion social ha permitido sua-
vizar el recorte este afio y debe
mantenerse para evitar un co-
lapso del sistema en el 2011.

—Cree que los recortes pre-
supuestarios atentan contra los
principales objetivos del Plan
Nacional de [+D+i?

—La vicepresidenta De la
Vega dijo en la presentacion del
Plan Nacional de [+D+i que “el
fomento de la I+D+i es una de
las grandes prioridades del Go-
bierno, que renueva y acelera su
apuesta por situar a Espafia en



ovart

el grupo de paises punteros del
mundo en materia de ciencia y
tecnologia”. Sin embargo, los re-
cortes presupuestarios transmi-
ten exactamente el mensaje
contrario: que no lucharemos
por esa posicion, que abando-
namos la apuesta por ser un pais
avanzado. L.a peor consecuen-
cia del tijeretazo es que se estd
dando el mensaje de que Es-
paiia deja de apostar por el co-
nocimiento.

Un mal negocio

—iSe siente defraudado en-
tonces por un gobierno que
abander6 la Ciencia como mo-
tor de desarrollo social?

—Lo que ha ocurrido es in-
comprensible. Después de unos
afos de apoyo decidido a la
Ciencia, el frenazo en seco llega
precisamente cuando el con-
texto ofrecia una magnifica
oportunidad para insistir en la
apuesta y sacarle rendimiento al
esfuerzo realizado. Si para la pre-
sidencia europea, el gobierno de
Espafia hubiera sostenido alta'y
firme la bandera de la [+D como
base de futuro nadie le hubie-
ra tachado de anodino. Han
echado por la borda una de sus
mejores bazas y lo més ridiculo
es que el “ahorro” ha sido bien
modesto jQué mal negocio!

—Las grandes publicaciones
cientificas (como Nature o The
Lancer) se han hecho eco de los
recortes. {Cree que todo esto
frenard la tendencia a recibir
nuevos talentos?

—Mire, la ciencia es una ac-
tividad global y los cientificos

estan en aquellos lugares donde
pueden desarrollar sus carreras
con garantias de futuro. El re-
corte creard dudas en aquellos
investigadores, espafioles o ex-
tranjeros, que se planteaban ve-
nir a trabajar a Espafia. Asi que
es urgente recuperar el crédito y
generar de nuevo la ilusion; ex-
plicar que no hemos abando-
nado la meta de crear un mo-
delo econémico basado en el
conocimiento y la innovacién,
y ofrecer condiciones de trabajo
que permitan atraer al talento.
Pero eso debe reflejarse en ac-
ciones, no basta con negar los re-
cortes. La ciencia tiene un ritmo
diferente al de la politica. Las in-
versiones en ciencia tardan més
en ser rentables.

Para el catedritico Joan Gui-
novart, hay dos dreas que bajo
ningin concepto deberian estar
afectadas por esta situacién: las
convocatorias competitivas y los
proyectos en red. “Son el sus-
tento del sistema puiblico de in-
vestigacién —explica—y
proporcionan los fondos
para pagar los salarios de
los mds jévenes. Sin em-
bargo, hay que ser cons-
cientes de que el siste-
ma no podré soportar otro afio de
recortes sin sufrir dafios irrepa-
rables. En 2011 habra que re-
tomar urgentemente un sinnd-
mero de acciones que ahora han
quedado congeladas”.

—:Puede el CSIC aguantar
mucho tiempo en la actual si-
tuaciéon? ;Qué papel debe ju-
gar este organismo?

—El sistema no puede per-
mitirse el modelo CSIC por més
tiempo. Su transformacién en
Agencia no ha funcionado.
Como ya nos ha ensenado la
evolucion, los dinosaurios de-
jaron paso a los mamiferos: mas

pequefios, mas dgiles, flexibles
y adaptables. Un organismo
como el CSIC, mastodontico, ri-
gido, centralizado, de estilo fun-
cionarial, debe reformarse para
dar lugar a unidades dotadas de
autonomia, responsables de sus
propias decisiones y con una ad-
ministracién plenamente al ser-
vicio del investigador. En Espa-
fia tenemos varios ejemplos de
centros de nuevo cuifio que han
demostrado su capacidad de
competir con éxito en el con-
texto mundial. Estas experien-
cias deben tenerse muy en
cuenta pues ya han demostrado
su efectividad.

—iQué espera de la nueva
Ley de la Cienciar ;Podria ser
una salida a esta situacién?

—Bueno, la Ley de la Ciencia
debe ser el instrumento que fa-
vorezca el inaplazable cambio
de organizacién del sistema. La
Ley actual tiene 25 afios y el
mundo ha cambiado mucho en
este periodo. Los centros de in-

‘ ‘ Un organismo como el CSIC, mas-
todontico, rigido, centralizado y de
estilo funcionarial debe reformarse”

vestigacion deben aspirar a ser
competitivos a nivel mundial.
Pero para atraer a los mejores in-
vestigadores y estudiantes de-
ben dotarse de unidades de in-
vestigacién potentes, con
plataformas tecnoldgicas de 1l-
tima generacion, con adminis-
traciones agiles y oficinas de
transferencia de tecnologia que
trabajen para la proteccion y la
traslacion de los resultados.

—iSe podria desatascar esta
situacién potenciando el me-
cenazgo, Como Ocurre en otros
paises avanzados?

—En el contexto actual, el
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mecenazgo v las donaciones
pueden contribuir sustancial-
mente a complementar los fon-
dos publicos. Eso ya ocurre de
forma muy notoria en los Esta-
dos Unidos y en otras partes del
mundo. La cantidad de dona-
ciones en los Estados Unidos es
colosal y las destinadas a insti-
tuciones de educacién e inves-
tigacién ocupan el segundo lu-
gar, s6lo por detrés de la religion.
Impacta saber que las tres cuar-
tas partes proceden de personas
particulares. Hasta muy recien-
temente las grandes empresas
espaiiolas se sentian mds incli-
nadas a patrocinar actividades
culturales o deportivas que de
investigacion. Afortunadamen-
te, en los tdltimos afios estamos
viendo cémo la situacién va
cambiando y tanto fundaciones
como donantes estdn haciendo
generosas aportaciones a pro-
yectos cientificos, particular-
mente en lo que se refiere al
area de la biomedicina.

—El gobierno tiene
una gran responsabili-
dad en el futuro de
nuestros laboratorios
pero, ¢y el resto de la so-
ciedad?

—Sobre esto le recordaria que
Espafia dej6 de aprovechar la re-
volucién industrial del siglo XIX
y bien caro que lo hemos paga-
do. No podemos permitirnos
ahora perder el tren de la revo-
lucién del conocimiento. La so-
ciedad —como un todo- debe
sentirse participe de este desafio
apoyando y reconociendo la la-
bor de aquellos que contribuyan
a llevarlo a cabo: politicos, em-
presarios, maestros, cientificos,
filantropos... Es una cuestion de
supervivencia.

JAVIER LOPEZ REJAS
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PROGRAMA GENERAL. 19002000 PARIS. AD HOC VIGO. AICON GALLERY
LONDRES. ALEX DANIELS-REFLEX AMSTERDAM. ALEXANDER AND BONIN
NUEVA YORK. ALVARO ALCAZAR MADRID. ANDRE SIMOENS GALLERY
KNOKKE. ANGELS BARCELONA BARCELONA. ARARIO GALLERY SEUL.
BARBARA GROSS GALERIE MUNICH. BARBEL GRASSLIN FRANKFURT,
BENVENISTE CONTEMPORARY MADRID. BERNARD BOUCHE PARIS. CAIS
GALLERY SEUL. CANEM CASTELLON. CAPRICE HORN BERLIN . CARLES
TACHE BARCELONA. CARLOS CARVALHO- ARTE CONTEMPORANEA LISBOA.
CARRERAS MUGICA BILBAO. CASA TRIANGULO SAO PAULO. CASAS RIEGNER
BOGOTA. CATHERINE PUTMAN PARIS. CAYON MADRID. CHARIM GALERIE
VIENA. CHRISTOPHER GRIMES SANTA MONICA. DAN GALERIA SAQ PAULO.
DISTRITO 4 MADRID. DNA GALERIE BERLIN. EDWARD TYLER NAHEM FINE ART,
L.L.C. NUEVA YORK. ELBA BENITEZ MADRID. ELISABETH & KLAUS THOMAN
INNSBRUCK. ELVIRA GONZALEZ MADRID. ESPACIO MiNIMO MADRID.
ESPAIVISOR - GALERIA VISOR VALENCIA. ESTIARTE MADRID. ESTRANY - DE LA
MOTA BARCELONA. EVELYN BOTELLA MADRID. FAGGIONATO FINE ARTS
LONDRES. FARIA FABREGAS CARACAS. FILOMENA SOARES LISBOA. FUCARES
MADRID. GANA ART GALLERY SEUL. GEORG KARGL VIENA. GRIMM
AMSTERDAM. GRITA INSAM VIENA. GUILLERMO DE OSMA MADRID. GUY
BARTSCHI GINEBRA. HANS MAYER DUSSELDORF. HAUNCH OF VENISON
LONDRES. HEINRICH EHRHARDT MADRID. HEINZ HOLTMANN COLONIA.
HILGER MODERN / CONTEMPORARY VIENA. JAVIER LOPEZ MADRID. JOAN
PRATS BARCELONA. JORGE MARA-LA RUCHE BUENOS AIRES. JUANA DE
AIZPURU MADRID. KLAUS GERRIT FRIESE STUTTGART. LA CAJA NEGRA
MADRID. LA FABRICA MADRID. LEANDRO NAVARRO MADRID. LELONG PARIS.
LEME SAO PAULO. LEYENDECKER SANTA CRUZ DE TENERIFE. LUCIA DE LA
PUENTE LIMA. LUCIANA BRITO GALERIA SAO PAULO. MAI 36 GALERIE ZURICH.
MAIOR POLLENGA. MAISTERRAVALBUENA MADRID. MAM MARIO MAURONER
CONTEMPORARY ART VIENNA VIENA. MARIO SEQUEIRA BRAGA. MARK
MULLER ZURICH. MARLBOROUGH GALLERY MADRID. MARTA CERVERA
MADRID. MAX ESTRELLA MADRID. MAX WIGRAM GALLERY LONDRES.
MEESSEN DE CLERCQ BRUSELAS. MICHAEL JANSSEN BERLIN. MIGUEL
MARCOS BARCELONA. MOISES PEREZ DE ALBENIZ PAMPLONA. MORIARTY
MADRID. NACHST ST. STEPHAN ROSEMARIE SCHWARZWALDER VIENA.
NOGUERAS BLANCHARD BARCELONA. OLIVA ARAUNA MADRID. ORIOL
GALERIA D'ART BARCELONA. PALMA DOTZE VILAFRANCA DEL PENEDES,.
PELAIRES PALMA DE MALLORCA. PILAR PARRA & ROMERO MADRID.
POLIGRAFA OBRA GRAFICA BARCELONA. PROJECTESD BARCELONA. RAFAEL
ORTIZ SEVILLA. RONMANDOS GALLERY AMSTERDAM. SABINE KNUST
MUNICH. SENDA BARCELONA. SIBONEY SANTANDER. SLEWE AMSTERDAM.
SOLEDAD LORENZO MADRID. SOLLERTIS TOULOUSE. STUDIO TRISORIO
NAPOLES. T20 MURCIA. THADDAEUS ROPAC PARIS. THE PARAGON PRESS
LONDRES. THOMAS SCHULTE BERLIN. TIM VAN LAERE AMBERES. TOMAS
MARCH VALENCIA. TONI TAPIES BARCELONA. TRAVESIA CUATRO MADRID.
TRAYECTO VITORIA. VANGUARDIA BILBAO. VISTAMARE BENEDETTA SPALLETTI
PESCARA. WALTER STORMS GALERIE MUNICH. WETTERLING GALLERY
ESTOCOLMO. ZINK MUNICH.

ARCO 40. ADN GALERIA BARCELONA. ADORA CALVO SALAMANCA.
ALEJANDRO SALES BARCELONA. ALEXANDRA SAHEB BERLIN. ALFREDO
VINAS MALAGA. ART NUEVE MURCIA. ATM CONTEMPORARY - GALERIA
ALTAMIRA GIJON. BACELOS VIGO. BEIJING SPACE BEIJING. BIE &
VADSTRUP COPENAGUE. BIRGIT OSTERMEIER BERLIN. BITFORMS GALLERY
NUEVA YORK. BRIGITTE SCHENK COLONIA. CASADO SANTAPAU MADRID.
CHINA TODAY BRUSELAS. CHRISTIAN LETHERT COLONIA. DEL SOL ST. ART
GALLERY SANTANDER. ESPACIO LIQUIDO GIJON. FACTORIA COMPOSTELA
(C5 COLECCION) SANTIAGO DE COMPOSTELA. FONSECA MACEDO PONTA
DELGADA. FORMATO COMODO MADRID. GABRIEL ROLT AMSTERDAM .
GIMPEL FILS LONDRES. JM MALAGA. JUAN SILIO SANTANDER. KAI
HILGEMANN BERLIN. KASHYA HILDEBRAND ZURICH. KUCKE! + KUCKEI
BERLIN. LA ACACIA LA HABANA. MARIBEL LOPEZ GALLERY BERLIN. MICHEL
SOSKINE MADRID. MIRTA DEMARE ROTTERDAM. MS MADRID. NF NIEVES
FERNANDEZ MADRID. OREL ART PARIS. PACIARTE CONTEMPORARY BRESCIA
. PERUGI ARTECONTEMPORANEA PADUA. PROJEKTRAUM VIKTOR BUCHER
VIENA. PROMETEOGALLERY MILAN. RAINA LUPA BARCELONA. RAQUEL
PONCE MADRID. ROSA SANTOS VALENCIA. RUBICON GALLERY DUBLIN.
SANDUNGA GRANADA. SERVANDO LA HABANA. SIMYO GALLERY SEUL.
STELLA LOHAUS GALLERY AMBERES. TAIK BERLIN. VALLE ORT{ VALENCIA.
VAN DER MIEDEN AMBERES. YBAKATU ESPACO DE ARTE CURITIBA.

Uttima actualizacion 20 enero 2010
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DAROS LATINAMERICA COLLECTION

3-de febrero --30 [derabrilsdcR2ENES
Ciudad Grupo Santander, Boadilla del Monte

Lunes a Viernes de 10 a 17 h.
Sébados y Domingos de 10 a 14 h.

Teléfono de informacion: 91 781 51 58

FUNDACION

& Banco Santander

www.fundacionbancosantander.com

LAS PUERTAS. LEANDRO ERLICH
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