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Wiener Philharmoniker.

Georges Préwe.

NEW YEAR'S CONCERT

NEW YEARS CONCERT
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 Wiener Ph.ilharm:un_iker.‘

. Georges Prétre.

~ Brian Large. |

. Le presentamos dos excelentes grabaciones, en
. CD y DVD, del qiltimo concierto con el que la Orquest:
- Filarmonica de Viena nos deleito el pasado 1 de enero.
. con Georges Préetre como director..
En su espacio’de musica de El Corte Inglés encontrara
otras versiones imprescindibles.
Y si-ho tenemos l4 masica que busca, disponemos
~de un servicio de encargos que conseguira
para usted la misica que desee.
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e impide a los padres,
como cuestion de he-
cho, que elijan el idio-
ma castellano en el que quie-
ren educar a sus hijos. Se
castiga a los nifios que en el
recreo se expresan en la len-
gua de Borges y Marsé. Se
multa a los comerciantes que
no rotulan sus tiendas en ca-
taldn. Se extirpa el castella-
no de folletos, programas, in-
vitaciones, comunicados
oficiales en la mayoria de los
museos, instituciones publi-
cas y organismos representa-
tivos de toda Cataluna.
Montillay su Gobierno es-
tdn haciendo lo mismo que
hacia Franco pero al revés. El
dictador se ensafi6 con la be-
lla lengua catalana. L.a Ge-
neralidad persigue hoy con
inusitada furia todo lo que se
relaciona con el castellano. El
bilingiiismo es una realidad
entre el pueblo pero una en-
telequia para el tripartito que
gobierna en Cataluna.
Islamistas, judios o evan-
gélicos pueden escoger con
toda facilidad la educacion en
su religién mientras se ha
proscrito la tercera hora del
castellano. Safiuda obsesion.
Los padres tienen la posibi-
lidad de elegir una u otra re-
ligién pero no el idioma de
Cervantes. L.a multiculturali-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El bilinguismo pisoteado

dad es un hecho; el bilingtiis-
mo, no. Y eso que todas las
personas que habitan en Ca-
talufa entienden castellano 'y
s6lo la mitad, cataldn. La re-
ciente huelga de las salas de
cine a las que se quiere im-
poner el catalan ha sido re-
veladora. El palo ha crujido
las costillas de Carod Rovira'y
Montilla. Pero es igual. Niun
ademin de rectificacion. El
totalitarismo franquista que
padecio6 Cataluiia se reprodu-
ce ahora, en cuanto al idioma,
en medio del silencio de mu-
chos que callan para no ser
perseguidos.

La opcién de ser escolari-

zados en castellano no existe
de hecho. El abuso se impo-
ne porque el Gobierno Za-
patero precisa de los escafnos
nacionalistas en el Congreso
de los Diputados. Y se sacrifi-
can los principios y el derecho
a la aritmética electoral. El
ministro Gabilondo, que es
hombre sensato y razonador,
vuelve la vista hacia otro lado
y esconde la cabeza como el
avestruz.

Los que defendimos el
idioma cataldn contra Franco,
no vamos a cejar, contra Mon-
tilla, en la defensa del caste-
llano. Ellider socialista de Ca-
talufia puede instalarse en la

Z1GZAG

‘ ‘ No se podri escribir sobre la muerte de Federico
Garcia Lorca en el futuro sin contar con el ex-
celente trabajo investigador de Gabriel Pozo, Lorea, ¢l dili-
mo paseo. Yo no lo opondria como se ha hecho a la obra de
Gibson. Son libros complementarios. Gibson ha hecho
unaingente tarea plena de aciertos y hallazgos. A mi me con-
t6 la versién del asesinato de Lorca, Aquilino Morcillo,
que en 1936 era subdirector de E/ Ideal/ de Granada. Me
la reiter6 Luis Calvo en un largo paseo por la calle Tu Do,
antigua rue de Catinat, en el Saigén doliente de la guerra de
Vietnam. Hablé con Ruiz Alonso, al que invité a ABC. Es-
cuché también versiones directas, sobre todo las de Carmen
y Luis Rosales y le trasladé todo a José Caballero para que
completara las 14 estaciones de la “Pasién y muerte” del
poeta. Pozo, en fin, ha escrito un libro cardinal que mere-
ce reconocimiento. Nada hay mds vivo en la litera-
tura espafiola del XX que el asesinato de Federico. , ,

tropelia excluyente. Pero no
impunemente. El diario EL.
MUNDO est4 haciendo una
magnifica campafia denun-
ciando los abusos contra la
lengua castellana. En varias
ocasiones he dedicado yo esta
pégina a exponer la triste rea-
lidad. El electoralismo de Za-
patero por un lado y la pusi-
lanimidad de Rajoy por otro
no pueden arrojar la lengua
castellana al zaquizami de la
Historia. Son numerosos los
intelectuales catalanes que
estan en pie contra la tropelfa.
Habra que ayudarles para
que, desde dentro, se impon-
ga la cordura y el sentido co-
mun y que el estudio de ca-
taldny castellano se produzca
en vasos comunicantes con
estudio y sin ira como ocurre
hoy cuando se expresa el pue-
blo llano en la vida cotidiana.
Cuando uno se mueve por
Barcelona y otras ciudades ca-
talanas puede percibir el di-
vorcio entre las obsesiones de
la Generalidad y la normali-
dad ciudadana. Hay un recha-
70 a exclusiones e imposicio-
nes. El catalin medio convive
sin problema con ambos idio-
mas y asiste estupefacto a la
persecucion que un grupo de
politicos ha desencadenado
contra el idioma de Pablo Ne-
ruda y Pere Gimferrer. @

PRIMERA PALABRA
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2.- TOM STOPPARD
3.- JAVIER CAMARA

4.- CLINT EASTWOOD

5.- N. MENENDEZ

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

LA pAPELERA NSNS

El bidéon de Sinde

JUAN PALOMO

ijos bastardos de la tradicién,

los plagiadores han sido y son
legi6n a lo largo de la historia, aun-
que sus abusos dificilmente pasan
inadvertidos en nuestros dias, gra-
cias, entre otras cosas, a internet.
"También hay curiosas coinciden-
cias de titulos.O exceso de celo,
como el que llevé a la editorial Seix
Barral a titular como E/ factor hu-
mano, una de las mis célebres no-
velas de Graham Greene, lo que en
inglés aparecié como Playing the
Enemy: Nelson Mandela and the Game
That Made a Nation, aiiadiendo, eso
si, parte como subtitulo: Nelson
Mandela y el partido que satoo una na-
cion. Me refiero, claro, al libro de
John Carlin que acaba de llevara la
gran pantalla Clint Eastwood, cam-
bidndole de nuevo el titulo original,
demasiado pegado a la realidad qui-
zd. Como se ve que el bueno de
Greene muri6 sin herederos...

I domingo se celebran los
Goya pero los criticos catalanes
ya han entregado, como es tradi-
cién, sus YoGa, que “premian” lo
peor del afio. £/ baile de la Victoria

y Mentiras y gordas fueron las gran-
des ganadoras/perdedoras y la mi-
nistra de Cultura se llevé un tro-
feo especial que bautizaron como
“la chica con una cerilla y un bi-
dén de gasolina”. Por cierto, que
la Generalitat se llevé el titulo “Chi-
guagua en Beverly Hills” por su
su politica de doblajes al catalan
que desembocé en la huelga de ex-
hibidores.

Genio y figura de Tom Stop-
pard: Llegé a Madrid, vio la
funcién de su obra Realidad, que se
representa en el Maria Guerrero, le
dijo a NataliaMenéndez que le ha-
bia gustado mucho y saludé afec-
tuosamente a los actores (Javier Ca-
mara, Maria Pujalte...). Estos se lo
llevaron a cenar y cuando llegé la
cuenta, la pagé con mucha elegan-
cia, sin parpadear y sin teatro. Ima-
ginense, un sir de los de antes.

Ya lo proclama el dltimo informe
sobre el estado del Espaiiol en el
mundo que acaba de hacer publico
el Instituto Cervantes: el éxito de
nuestro idioma es imparable. Ima-

Lo han conseguido: fiitbol todos los dfas. El
deporte rey se equipara a lo tinico que en el
cosmos televisivo permanece en la parri-
1la 365 dias al afio: los informativos y los par-
tes meteorolégicos. Natural. La meteoro-
logia es en si misma una ciencia
imprevisible, un sistema complejo en el
que nada puede ser pronosticado al 100%.
Ver al hombre del tiempo equivale a estar
ante un croupier, nada hay mis excitante
que la esperanza de azar, por €so nos atrae
el tiempo a pesar de su gen aburrido. Y qué
decir de los informativos, esas mesas en
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las que la ruleta gira loca en un sentido u
otro segin el humor del jefe de seguridad
del casino. Eso es la complejidad del fitbol,
artefacto en el que cada decisién, no s6lo en
el terreno de juego sino también las de sus
directivos, resulta imprevisible, escenario
en el que la complejidad alcanza su grado
maéximo cuando el colista derrota al cam-
peobn de liga. El fatbol sigue la no-meca-
nica de la vida. Como las buenas novelas,
suena un silbato pero nada anticipa. Nun-
ca veo fiitbol. Hablo de oidas. Pero eso tam-
bién pertenece a la no-mecinica de la vida.

ginen que hasta el director Emir
Kusturica y Johnny Depp estin es-
tudiando espafiol para poder rodar
el afio que viene Los amigos de Pan-
cho Villa y entenderse con todos los
actores y extras mexicanos que ac-
tuardn en un filme en el que tam-
bién intervendrd Salma Hayek.

E std visto: ahora, si eres narrador
y tu apellido no termina con
un sonoro y nérdico sson (ya saben,
Larsson, y cia), no tienes nada que
hacer. Hay quien incluso quiere
afiadirlo al mds comin Pérez para
ver si, transformado en Perezsson
logra editor y, sobre todo, miles de
lectores. No es broma, la situacién
comienza a ser para algunos pe-
queiios editores dramdtica, abru-
mados ante a las devoluciones que
les hacen libreros y distribuidores
de titulos publicados no hace me-
ses sino incluso afios, para dejar
paso a los éxitos més negros del
Norte. Cémo serd que hasta la pro-
xima Feria de Madrid va a dedicar
su préxima edicion a la literatura de
Dinamarca, Finlandia, Islandia,
Noruega y Suecia. jQué frio!, jno?

I mundo del arte, galeristas y

criticos mayormente, estd que
trina con el escritor Vicente Verda y
sus ataques reiterados al arte actual.
Ataques “gratuitos y con los topicos
insostenibles de siempre” dice un
comunicado del Instituto de Arte
Contemporineo, del que forman
parte cerca de trescientos profe-
sionales de las artes plasticas. La
gota que colmé la ira fue su articu-
lo “Pintar sin pintura”, en el que
Verdu, ciertamente, destilaba ani-
madversién y desconocimiento a
partes iguales. LLa generalizacion,
amigo Verdu, da al traste cualquier
invectiva: ni todas las galerfas estan
desiertas ni todo arte actual es im-
postura y camelo. @

-3 Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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LETRAS

Fernando Aramburu

“Mi vida seria un tormento para cualquiera.
Es literatura incluso cuando duermo”

Hace casi un ano, Fernando Aramburu (San Sebastian,
1959) decidi6 abandonar la ensefianza y dedicarse sélo a
escribir. Abandoné también la ciudad de Lippstadt, se ins-
tal6 en Hannover con su familia y lo apost6 todo a su obra,
no tanto por valentia, insiste, como “por tozudez”. El
primer fruto, desopilante, es Viase con Clara por Alema-
nia, una declaracion de amor a Alemania, el pais en el que
vive desde 1984, a su mujer y al humor, que lanza Tus-

quets la pr6xima semana, y del que ofrecemos un capitulo.

pesar del pesimismo

del que solfa presumir,
Aramburu es ahora mis-

mo un hombre feliz, aunque ad-
mite que el tipo de vida que lle-
vaen laactualidad “resultarfa un
tormento para cualquier perso-
na carente de inclinaciones lite-
rarias. Mi vida es literatura in-
cluso cuando duermo. Me im-
pongo tal disciplina de trabajo
que a veces me pregunto si seré
mi enemigo”. No es broma: su
obsesion por la escritura le lleva
a poder predecir, “sin sombra de
duda”, qué hard y dénde esta-
rd el jueves que viene a las
3y 25delatarde, por
ejemplo, o prefija sus
horas diarias de lectu-
ra. Y remata: “como
ya habrd adivinado,
desconozco el abu-
rrimiento. A veces
salgo de viaje, o
voy al teatro con

mi mujer. En tales momentos
también escribo, aunque no es-
criba”.

Veinticinco afios después de
su llegada a Alemania, Aram-
buru ha perdido los rizos de su
entonces larga melena, los ti-
tubeos en un idioma con el que
entonces batallaba entre juegos
de palabras y malentendidos,
pero no su aficién por esa cer-
veza de trigo que deja un fino
bigote blanco tras cada sorbo.
"Tampoco su sentido del humor,
ni la sed de libertad, que nece-
sita “como otros ¢l tabaco o el al-
cohol”, y que no tiene nada que
ver con “el concepto con el que
se llenan la boca los politicos”:
la suya “es real y sencilla, y se
ejerce ante el escritorio. No sé si
haber elegido este camino cons-
tituye un acto de valentia. En
todo caso de tozudez”.

—El primer resultado de esta
nueva vida es Viaje con Clara por



Alemania, que no es un ensayo,
una novela, una autobiografia
o un libro de viajes, y lo es todo
alavez. iSe trata ademds de su
libro mas bienhumorado?

-Mi mujer y mis vecinos
hace tiempo que no se alarman
cuando oyen mis carcajadas a
través de los tabiques. Gozo
como un nifio con el manejo de
la lengua escrita. Ese gozo es
para mi un asunto muy serio que
no excluye el tratamiento de te-
mas delicados. Me lo pasé bom-
ba escribiendo el Viaje con..., sin
que en ninglin momento sin-
tiera tentaciones de extremar
la superficialidad.

A punto de volver unos dias
a Espafia, y a varios grados bajo
cero, Aramburu confiesa que
esta declaracion de amor a Ale-
mania, a su esposa y a la escri-
tura nace del “convencimiento
de que la vida no es provisional.
En consecuencia he aprendido
a estimar y agradecer todo lo
bueno que me sale al encuentro.
Quizd me haya vuelto un tipo
positivo. Tendré que vigilarme”.

Garbanzos y chipirones

—iNo cree que va a sorpren-
dera quienes esperaban que si-
guiese la veta iniciada con Los
peces de la amargura, que pro-
fundizase en las historias menos
contadas del Pais Vasco, las de
las victimas?

—Los lectores que me han
aguantado desde el principio ya
saben que hoy ofrezco garbanzos
y mafiana chipirones. Voy a mi
aire y quien quiera comer en mi
casa, metaféricamente hablan-
do, bienvenido sea. No obstan-
te, desde un punto de vista per-
sonal, Los peces... y el Viage... son
dos creaciones gemelas. Pasé los
primeros 25 afios de mi vida en
el Pais Vasco, he pasado los se-

gundos 25 en Alemania. El pri-
mero me inspir6 un libro dolo-
roso de cuentos, la segunda una
novela salpicada de episodios jo-
cosos. La respuesta estd en lo
que he visto y experimentado
en ambos sitios, de cuyas dife-
rentes realidades histéricas no
soy responsable

—Entre bromas y veras, plan-
tea en el libro la cuestién del
compromiso del intelectual:
pero ¢qué puede hacer un es-
critor contra la crisis econémica
y social que sufre el mundo?

—Lo minimo que se puede
esperar de él es que nos pro-
porcione textos de calidad. Des-
pués, si tiene algo oportuno que
decir, por mi que abra el pico en
los periédicos y nos dé su apor-
tacién, a poder ser sin imponer-
nos el fulgor de su rostro. Por tl-
timo, si estd en sus manos solu-
cionar las crisis colectivas, ja qué
cofio espera?

éTirania de lo gris?
—Volviendo a la novela,
ipiensa, como Clara, la escritora
de surelato, que “escribir es una
forma de desnudarse” pero que
“muchos escritores no saben
dénde acaba la ropa y empieza
la piel y se lo quitan todo”?
—No estoy totalmente de
acuerdo con mi personaje. En-
tiendo que uno también se vis-
te y se tapa cuando escribe para
los demds. Y menos mal, por

Yo quisiera llover

“ Vivimos un siglo de
oro en lo cultural, pero
mediocre en lo politico,
con corruptelas y racis-
mo, al menos en Europa”

cuanto la visién de algunos cuer-
pos en carnes vivas hiere como
un pinchazo en los ojos.

Socarrén, no es esto en lo
tnico en lo que discrepa con sus
personajes. Tampoco cree, co-
mo ellos, que vivamos bajo “la
tirania de lo gris”. Le gusta la
cultura de nuestro tiempo. Es
mads, considera que en el plano
cultural vivimos una época gran-
diosa, “un siglo de oro puro”, ya
que, subraya, “en cualquier mo-
mento se publica un libro ex-
cepcional escrito por un hin-
garo, te sale un director de cine
japonés con una pelicula mara-
villosa. En cuanto a la cuestién
politica, pienso que nos ha to-
cado vivir, al menos en Euro-
pa, una época caracterizada por
la mediocridad, en la que pre-
valecen el espiritu comercial, las
corruptelas, la falta de proyectos
que estimulen a los ciudadanos
y un racismo cada vez menos so-
terrado.

—Ahora que menciona la po-
litica, ¢sigue la crisis espaiiola, el
pensionazo, las multas en Ca-
talufia a quienes ponen en sus
establecimientos carteles en

Dentro de unos meses, la editorial Demipage lanzara una
muestra de la poesia de Aramburu bajo el titulo Yo quisiera
llover, a pesar de que en 1990 escribié “mi tltimo poema y
dije basta” ¢Por qué? “A mi me resulta artificioso, e incluso
insincero, expresarme actualmente en verso. Parto del
convencimiento de que cierto tipo de prosa no es molde
inadecuado para la poesia. Pero abrigo la secreta confian-
za de que aiin haya poesia atrapada en aquellos textos tan
antiguos como mi juventud que Demipage publicara”.
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castellano? ;L.e sorprende que
la democracia no haya acabado
con la intolerancia?

—Yo me guardarfa mucho de
establecer una identificacién
plena entre la democracia y la
tolerancia. No creo, por ejem-
plo, que al hombre bajito y re-
peinado que gobierna actual-
mente en ltalia le cuadre el
calificativo de tolerante, aunque
haya obtenido el cargo gracias
a los votos de la ciudadanfa. Por
lo demis, estoy unido a todas
horas mediante el cordén um-
bilical de Internet con la actua-
lidad espafiola. LLo de las multas
de Cataluiia, la obligacién de dar
un cupo de cine en cataldn, en-
tre otras medidas sujetas a cas-
tigo como en el colegio de frai-
les de mi infancia, me da la
imagen de unos hombres pe-
queilitos, sin afecto por los de-
mids, jodidos en sus complejos y
siempre agraviados y de mala
uva. Es una gozada no tener que
vivir cerca de ellos.

No quiere ni verlos. Tam-
poco a los racistas ni a los into-
lerantes. A lo que no renuncia es
a la amistad. A pesar de la dis-
tancia, diariamente se escribe
via email con sus mds intimos
cémplices literarios, con algunos
de los cuales cre6 hace casi 40
afios la revista surrealista “Cloc”.
Una etapa en la que apren-
di6“que la rebeldia continuada,
de espiritu nihilista, es una for-
ma de conformismo”. Por eso,
como si de un credo se tratara,
proclama que si, que “sigue cre-
yendo que las convenciones
matan el arte”. Mis: “Conservo
la fe en lo bueno del hombre y,
por tanto, en su capacidad para
el humor y la poesia.” Y vuelve
alo suyo. Vuelve a escribir.

NURIA AZANGOT
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Viajes con Clara por

0, que no entiendo de escultura, ni

acaso de nada, pero que sé a cien-

cia cierta lo que me gusta y lo que
no, la tengo [a la Ginseliesel de Gotinga]
por una de las representaciones humanas
mids afortunadas que se hayan hecho. La re-
cuerdo descalza sobre el pedestal, la mele-
na recogida, la cabeza inclinada hacia de-
lante como para evitar que los transetintes
la miren directamente a los ojos. (Cudl es
la razén de su recato? ;Acaso la avergiien-
ce, a su corta edad, sentirse expuesta a las
miradas de cuantos transitan por la plaza?
Muestra el vientre de la muchacha, bajo
la ropa humilde, una hinchazén sospecho-
sa. La Ginseliesel, qué duda cabe, es ino-
cente. LLa naturaleza habrd cometido su
parte de la fechoria. Lo demds se lo im-
puto yo a alguno de esos doctores nuevos
de la Georg-August Universitit que la be-
sany la abrazan y la manosean como si fue-
raun juguete, sin que ella pueda resistirse.
No hay més que ver, en prueba de su ino-
cencia, con cudnta naturalidad, con qué se-
renas y cdndidas facciones, ignora que una
manga de su camisa se ha deslizado hacia
abajo, dejando un hombro juvenil al des-
cubierto. Pero més que este o el otro deta-
lle de su cuerpo menudo o de su atuendo
de pastora, lo que da gracia y a la vez nom-
bre ala figura son los tres gansos que lleva a
los prados de extramuros, dos en una ces-
ta prendida al brazo y uno mas grande, co-
gido sin miramientos por las alas. Del pico
de cada ganso brota un chorro que, antes de
hundirse con blando chapoteo en el agua re-
mansada del pilén, se deshace en una li-
nea de gotas relucientes. (Serd mejor que
termine aqui el pérrafo, pues noto que me
estoy dejando arrastrar por debilidades li-
terarias de las que me crefa inmune.)

Me acordé en la terraza del Colosseum
de cuando la profesora conté que la Gin-
seliesel no puede impedir que la besen por-
que tiene las manos ocupadas. Al decir esto
mostré las palmas de las suyas como para
10 EL
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advertirnos que no lo intentaramos. Yo pen-
sé entre mi que su falta de atractivo la pro-
tegia de sobra.

Enaquel tiempo mis conocimientos de
idioma alemdn, aunque aumentaban de dia
en dia, atin no alcanzaban para entender
plenamente sus explicaciones; sin embar-
go, lo de la indefension de la muchacha
de los gansos lo entendi muy bien. A hora
avanzada de la noche, sali acompafiado
de un togolés con quien habia hecho bue-
nas migas durante el curso de alemdn, de
un bar estudiantil llamado Havanna Moon.
El bar, que ya no existe, estaba en la Rote

e

Strasse, cerca de su confluencia con la
Marktplatz. Nos adentramos los dos en la
oscuridad con las narices calientes y ligeras
dificultades para enderezar los pasos. Iba-
mos de retirada, él a su piso de alquiler, que
quedaba en el quinto pino, por la Groner
Landstrasse hacia arriba, mds alla del ce-
menterio; yo al colchén de Clara, donde
dormia y me apareaba con ella a diario des-

“ Le susurré una declaracion
de amor a la oreja; pero Clara no
reacciono hasta que le dije en
son de broma que le habia sido
infiel con una chica guapa”

T

de que se me habfa terminado el plazo de
la beca.

El togolés hablaba como propios 3 6 4
idiomas, y chapurreaba el mio con una gra-
cia que me mataba de risa, dijera lo que
dijese. Me cont6 que era el mayor de 14
hermanos; que su padre, ministro del go-
bierno de Togo, esperaba de él que algiin
dialo sucediera en el cargo. Al togolés no le
gustaba nada la idea. Sofiaba con afincar-
se en Alemania y beber todos los dias una
botella de Jigermeister. Riendo bajamos
por la Rote Strasse, entretenidos igual que
nifos en formar figuras con el vaho de

-
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e
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nuestros alientos. Y en esto vi que nos en-
contrdbamos en el mismo lugar que por
la mafiana con la profesora, junto a la fuen-
te de la Ginseliesel. La plaza estaba des-
ierta. Los adoquines se veian mojados, por
mds que no me constase que hubiera llo-
vido; pero ya se sabe que en Gotinga im-
pera de costumbre la humedad. Una nie-
bla fina flotaba en la luz de las farolas. La
hora tardia, las ventanas apagadas, las calles
silenciosas, todo a nuestro alrededor pa-
recia incitarnos a mi amigo y a mi a una
tltima diversién previa a la despedida. Los
dos rebosdbamos de salud y juventud, es-
tdbamos exentos de obligaciones laborales
y habfamos bebido en el Havanna Moon,
y antes en otros locales, una cantidad in-
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Alemania

moderada de cerveza (yo sin mezcla de Ja-
germeister, demasiado dulce para mi gusto),
costeada en su mayor parte por el futuro
ministro de Togo. Conque el togolés, que
era eldstico y nervioso, mas negro que dos
noches superpuestas, se encaramé de un
salto a la paredilla del pilon. Alld arriba, me-
dio confundido con la oscuridad, demostré
que sabia imitar con mucho donaire la voz,
las expresiones habituales y la rigidez facial
de nuestra profesora. Simulando la mane-
ra de hablar de ella, se invitd a s mismo a
“tener sexo” con la Ginseliesel. Al prin-
cipio fingié que la timidez lo atenazaba;

pero luego, vencido por la insistencia de
la voz imitada, dio las gracias como en las
escenas cotidianas que practicibamos en
clase y se lanz6 a poner en préctica un sin-
fin de monerias a cudl m4s lasciva por de-
lante y por detrés de la estatua.

Yo, desde abajo, temia no poco por él
pensando en que si una patrulla de la po-
licia o un grupo de ciudadanos iracundos
pillaban a un negro abusando del emblema
de Gotinga, se lo harfan pagar caro. Ter-
minada la pantomima, me llamé a su lado
habldndome al modo de la profesora. Y,
COMO era en extremo generoso, no vacilé
en hacerme sitio en el pedestal resbaladi-
7o y estrecho. Mal que bien, agarrindo-
me ala barra y los adornos salientes del do-

sel, y después al cuello del ganso més gran-
de, logré subir y besar los frios labios de
bronce. Para entonces el togolés habia des-
aparecido de mi costado. Detuve la mirada
en la densa oscuridad que llenaba el pi-
16n. Primero vislumbré el blanco de sus

‘ ‘ Ahora el que no estaba segu-
ro de entender era yo. Tampoco me
daba cuenta en aquel instante de
lo dificil que resulta ser chistoso
en un idioma que no se domina”

ARCHIVO

VISTA NOCTURNA DE HAMBURGO,
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ojos, después sus dientes blancos y
por tltimo lo vi a él entero echando mal-
diciones en un idioma para mi desconoci-
do, mientras se ergufa completamente em-
papado.

A mi llegada al piso, Clara dormia bajo
la manta rellena de plumas. Le susurré una
declaracién de amor a la oreja; pero no re-
acciond hasta que le dije en son de broma
que le habia sido infiel con una chica gua-
pa. Se incorporé bruscamente en el colchén
colocado sobre el suelo y, en un tono im-
perioso al que atin no me tenfa acostum-
brado, me mandé6 encender la limpara del
escritorio. Suponia o queria suponer que yo

LETRAS

me habia equivocado. “;Infiel?”, trat6 de
cerciorarse. “;Sabes lo que dices?”. Su alar-
ma me caus6 perplejidad. La atribui en
un primer momento a una posible falta
de imaginacion. Nunca le habia visto una
mueca igual durante las dos semanas que
llevabamos viviendo como pareja. “Idea
hombre de Togo”. “Ratén, no te entiendo;
pero creo que me vas a hacer llorar”. Las
puiieteras palabras no me venifan a la boca
con la deseada rapidez. “Hombre negro,
jentiendes td yo digo? Y yo”. “sEres ho-
mosexual? ;'Te has acostado con un ne-
gro?”. Ahora el que no estaba seguro de en-
tender era yo. Tampoco me daba cuenta en
aquel instante de lo dificil que resulta ser
chistoso en un idioma que no se domina.

Convencido de que Clara romperia a
reir en cuanto supiese lo que habia pa-
sado, volvi a contar el episodio desde el
comienzo. Se conoce que mi marcado
acento extranjero, mis mas que graves erro-
res lingiiisticos y una eleccién a buen se-
guro inadecuada de las palabras le impedi-
an entenderme. O quizd si me entendja,
pero se negaba a dar crédito a lo que esta-
ba oyendo. Acudieron entretanto a sus 0jos
las primeras ldgrimas que yo le veia de-
rramar. Pronunciando despacio cada silaba
y sonriendo a fin de resaltar la intencién jo-
cosa de mi relato, le dije que “yo besado
a Giinseliesel, por eso yo infiel a ti”. Por fin
captd. “jQué historia tan interesante!”, dijo
entre ir6nica y aliviada, enjugindose las 14-
grimas con el dorso de la mano, y prosigui6:
“sQué pasa con el negro de Togo?”. “El ne-
gro mucho sexo con Ginseliesel”. “El ne-
gro y tu, los dos”. “No, yo un beso sola-
mente”.

Dicho lo cual, fij6 en mi una larga y es-
crutadora mirada, como si tratara de leerme
los pensamientos en el fondo de mis pu-
pilas, y estuvo mirindome asi, sin hablar, el
entrecejo fruncido, la boca severa, durante
varios segundos, hasta que sacudiendo de
pronto en el aire un dedo admonitorio,
me reprendié: “Nunca, gribatelo. Nun-
ca. Nisiquiera con una estatua”. Eso lo en-
tendi bien. Lo que no me quedé tan cla-
ro fue lo que dijo después, ya con la lampara
apagada; aunque me di prisa en ir al re-
trete a consultar el diccionario. l
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Maria Zambrano
Esencia y hermosura

MARIA ZAMBRANO

Seleccidn y relato prologal
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afiguraylaobra de Ma-

ria Zambrano (Vélez-

Malaga, 1904-Madrid,
1991) mantienen muy bien el
pulso en unos tiempos y en un
mundo que apunta a valores
que no siempre son consustan-
ciales con los de esta escritora.
“Esencia” y “hermosura” son
simbolos que le van muy bien
a la obra de esta pensadora que
no aceptd los clichés, que llevo
con gran dignidad su exilio, que
mantuvo hasta sus dltimos dias
un rigor en los principios y en
la subsistencia (ascética, a ve-
ces), que apostd por un razonar
inspirado y nada sistemadtico,
que abri6 osados caminos tras las
vigorosas estelas de sus maestros
(“las lagrimas tras un encuen-
tro con Ortega” a las que alu-
di6 — “es la primera vez que lo
cuento”—en la entrevista que le
hice), que quebré el tépico de
los géneros literarios al mante-
ner en vilo sus textos entre el
sentir y el pensar, entre el razo-
nar y un sentir luminoso que
cay6 en la 6rbita de lo poema-
tico en obras como Claros del bos-
que o La tumba de Antigona, y en
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esa fidelidad a la poesia, ya des-
de aquel inspirado texto de 1939
que fue Filosofia y poesia.

Ese latido vivo de una obra
lo percibimos en sus resonan-
cias, que prosiguen sin prisa
pero sin pausa, unas veces, por
medio de rescates de la propia
obra (el Unamuno zambraniano,
editado por Mercedes Gémez
Blesa, o el sugerente Algunos lu-
gares de la poesia, de Ortega Mu-
floz , aunque en este volumen
no se han transcrito todos los
manuscritos en torno a los poe-
tas amados por Zambrano); o
esas cartas de la autora al pin-
tor Juan Soriano, que muy opor-
tunamente abren la seleccién
antolégica de Ulldn. Segura-
mente la recuperacién un dia
del epistolario de y con Maria
Zambrano serd uno de los tes-
timonios intelectuales més vivos
de nuestro tiempo. También
una edicién exenta de su obra
completa, que nos la ofrezca en
sudesnudezy luminosa pureza.

"Tampoco faltan en estos ul-
timos aflos resonancias zambra-
nianas debidas a los estudiosos
y amigos de uno y otro signo,
con una o con otra interpreta-
cién, que también alcanzan aho-
ra a traducciones y publicacio-
nes en el extranjero. Asi, por
ejemplo, Maria Zambrano, la
dama peregrina (Berenice, 2009,
200 pp., 18 ¢.), de Rogelio Blan-

M El “relato prologal” de Ullan proporciona una rica informa-
cion de primera mano, que contribuira sin duda a completar ese
friso necesario para valorar a Maria Zambrano en su totalidad
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MARfA ZAMBRANO
RETRATADA POR
GREGORIO TOLEDO E

o, persona muy cercana a la fi-
16sofa en sus dltimos afios, en
el que, ademads de recorrer su
biografia de manera tan ex-
haustiva como emocionada a
través de su Zistoria vivida, la his-
toria pensada 'y la historia contem-
plada, se ofrecen cinco ensayos
inéditos que son textos embrio-
narios de algunas de sus obras
mayores.

A veces, las interpretacio-

nesde Zambrano logran una va-
riedad y una unidad maravillo-
sas. Recuerdo el volumen Maria
Zambrano. La vision mds trans-
parente ('Trotta, 2004) coor-
dinado sin sectarismos por José
Marfa Beneyto y Juan A. Gon-
zdlez Fuentes. Es una hermo-
sa referencia para el que desee
concebir vida y obra de Zam-
brano como una to-
talidad, como una
seric de caminos
interpretativos
abiertos, en liber-




tad. Y me refiero ya a las dico-
tomias que suscita la personali-
dad zambraniana, tanto a puris-
tas como a estrictos —filésofa y
no filésofa, republicana y cris-
tiana, intelectual comprometida
y mistica—, que ignoran el hu-
manismo insoslayable de la obra
de esta autora que hubo de pa-
sar de la esperanza de un tiem-
po intelectualmente esperanza-
dor—el de los albores republica-
nos—, al enfrentamiento con la
brutalidad de la Historia, del
compromiso social a la coheren-
cia de la vida interior, del exilio

EL LIBRO DE LA SEMANA [BEEYEE

Historia de una amistad

CUANDO ULLAN ENCONTRO A ZAMBRANO

Decia Maria Zambrano que Ullin era “eso tan raro hoy
—época de profesores y comentaristas— que se llama cantor,
un ser viviente entre tanto simulacro de vida”. Lo suyo fue
un flechazo intelectual y literario desde el momento mismo
de conocerse. Corria julio de 1968 cuando un veinteadiero
Ullén visit6, acompariado de José Angel Valente, ala fil6sofa
en La Piéce,su choza-refugio-convento en la montafia del
Jura, cerca de Ginebra, donde vivia con su hermana, un pri-
moYy una treintena de gatos. “Fue una tarde marcada porla
cordialidad y el asombro”, escribe Ullén, para quien cono-
cerla equivalia a “bienquererla, a necesitarla en extremo”.

al delirio creador. Al fondo,
siempre, inconmovibles, ese hu-
manismo y ese destino tan su-
yOs.

Estas dicotomias se nos ofre-
cen también en las interpreta-
ciones y afectos de sus estudio-
sos y amigos. A nadie pertenece
la obra de un autor, sino a to-
dos. Por eso, estd bien que jun-
to a las interpretaciones al uso,
se abran paso visiones de las per-
sonas que estuvieron —a veces
pronto, como es el caso de
Ulldn— cerca de esta autora; o
como Clara Janés, pertenecien-
te a ese circulo que, especial-
mente en los madrilefios afios
de la autora, sintonizaron cili-
damente con el modo de ser de
ellay con lo esencial de su obra.
Esto es lo prioritario de estos dos
libros en los que hoy nos dete-
nemos: es la sintonfa con Zam-
brano lo que sobre todo cuenta
en estos dos volimenes. Ella
estd presente en sus textos y en
el vivo “relato prologal” de
Ulldn, que pesa tanto, a efec-
tos editoriales, como los textos
seleccionados de la pensadora.
Ellibro de Clara Janés, muy co-
herente y con una gran carga
simbdlica, depende también del
latido de la amistad. Un plan-
teamiento muy parecido al ofre-
cido en otra obra suya: Ofelia (Si-

ruela, 2005) alusiva a su relacion
con Vladimir Holan.
Predomina muy bien en la
seleccion de textos de Esencia
y hermosura lo que Ulldn reco-
noce como “mudltiples registros”
zambranianos; un criterio im-
prescindible para una edicién
popular de una obra que no
siempre ofrece facilidades al lec-
tor no informado. Por eso, ha
sido un acierto abrir la antolo-
gia con las cartas a Soriano (1956
a1983). Viene luego la seleccion
cronoldgica de textos en los que
el pensamiento de Zambrano se
debate entre formacién y tiem-
po histdrico, entre literatura, his-
toria y filosofia. De ahi el que
nombres como San Juan de la
Cruz, Unamuno, Séneca o Gal-
dés forcejeen en su sentir y en
su pensar. Paralelamente, la au-
tora va sorteando las llamadas de
las influencias para atendera un
decir esencial, que ya serd ex-
clusivamente suyo. Estoy pen-
sando en el ya mentado Filoso-
fiay poesiay sobre todo en Hacia
un saber sobre el alma; aunque, a
mi entender, sea K/ hombre y lo
divino donde el pensamiento
inspirado de Zambrano se de-
cante excepcionalmente. De lo
griego y lo estoico, del templo
como cristalizacién de la luz
(jc6mo apreciaba este texto
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Zambrano, cuyo comentario
suscité en mi un poemal), de la
envidia como mal del alma y de
la piedad, hablan extremos ma-
ravillosamente fundidos de ese
libro, del que el capitulo “EI Li-
bro de Job y el pdjaro” acaba
siendo columna vertebral. Es
muy ajustada también e ilumi-
nadora la seleccion de las obras
finales, por mds que la profusién
de sus colaboraciones periodis-
ticas hayan hecho quiza dificil la
eleccion. El “relato prologal” de
Ulldn proporciona una rica in-
formaci6n de primera mano so-
bre la autora. Hay que lamen-
tar que Ulldn no pudiera
rematar esta obra que constitu-
ye un texto muy suyo y auté-
nomo, mds que un circunstan-
cial prélogo al uso. El regreso de
Zambrano a Espafia cierra esta
visién entrafiable y llena de in-
formacion.

Entrafiable y también de pri-
mera mano es el “Retrato con fi-
guras” que abre el libro de Cla-
ra Janés. No se queda en la
semblanza, por mds sugestiva
que ésta sea, y se adentra en el
ser esencial zambraniano; lo
aborda desde las raices griegas y
desde las espafiolas con sus re-
sonancias manriquefas y san-
juanistas, o las de Miguel de
Molinos. “Palabra poética”, “si-
lencio”, “llama”, son simbolos
fértiles que cierran el volumen;
ineludibles para apreciar ese ser
esencial que aqui hemos que-
rido subrayar por medio de estas
dos obras de gran aportacién
para una valoracién no epidér-
mica de la que fue sin duda la in-
telectual espafiola del pasado si-
glo con una visién mdas universal
y trascendente.

ANTONIO COLINAS

Lea un fragmento del ensayo de
Ulldn en www.elcultural.es

CULTURAL 13



IO N O VELA

La luz crepuscular

JOAQUIN LEGUINA
Alfaguara, 2010
504 paginas, 19’50 euros

oaquin Leguina (Villaescu-
sa, Cantabria, 1941) tiene
bastante de rara avis en el
circulo de quienes han hecho de
la politica una profesion. Ofen-
sivo seria recordar los maltiples
puestos de alta responsabilidad
partidista e institucional que
han jalonado su vida. No sobra-
rd, en cambio, apuntar que ha
intervenido como el que mds en
las conjuras palatinas habituales
en los abrevaderos del poder.
Por un lado, no ha confun-
dido la lealtad bésica a la forma-
cién politica en la que sigue mi-
litando, el PSOE, con la reve-
rencia ciega al jefe o a las con-
signas de cada momento. Quizas
una marca genética le impulsa
a la opini6n personal, al disen-
timiento, al juicio ir6nico, al sar-

CARLOS ALBA
casmo. Afirmo esto no basado en

el trato personal con el autor, es-
€aso, sino en sus escritos, tanto
el recién aparecido La luz cre-
puscular como otros anteriores.
"Tiene algo de persona libre ¢ in-
dependiente que lo aparta de
la militancia rebafega. El otro
rasgo de Leguina no insélito
pero sisingular entre la turba de
los politicos reside en su inquie-
tud intelectual, en la amplitud
humanistica de sus intereses y
en su aficién por las letras.
Aunque los datos anteriores
se encuentran en cualquier sitio,
resultan inexcusables para acer-
carse a La luz crepuscular. Esta
novela junta en un solo texto la
mirada inquisitiva del politico
sobre nuestro pais y sobre su
partido con la ambicién litera-
ria de plasmar un fresco socio-
politico y moral de la reciente
historia espafiola. Esta meta ex-
plica las dos distintas perspec-

tivas adosadas de la obra,
la crénica y la fabulacién.
No es algo nuevo en el
autor. Otros libros suyos
habian tentado esa alea-
cion, ala que debe afiadir-

se un componente de cos-
tumbrismo emocional y
local, santanderino, ya in-
tenso en el primero, His-
torias de la calle Cidiz, v
fuerte en este tltimo.

La crénica se presenta
como testimonio directo a
través de la historia de un
tal Angel Egusquiza, nombre
imaginario que sustituye sin di-
simulo al del propio autor. Paso
a paso se sigue la vida de An-
gel/Joaquin desde la infancia.
La actividad politica del perso-
naje se lleva la parte del leén
de este trecho del libro y se sal-
da con alto valor noticioso. Més
llamativas resultan las incisivas
consideraciones sobre la intra-
historia del PSOE, la almone-
da de ciertos valores y la deriva
hacia un “neosocialismo”, el en-
cabezado por Rodriguez Zapa-
tero, del que disiente radical-
mente con razonamientos y al
que fustiga sin pelos en la len-
gua con generosidad de datos
y nombres propios. Menos apa-
rente es el valioso sustrato de
semblanza generacional que ex-
pone el itinerario de una promo-
cién que, habiendo partido de
actitudes izquierdistas sin bases
sélidas y concretas, llevé a cabo

Dos excelentes libros de relatos

LAICHILA LUTSEAYA

Mentiras
de muferes

Mentiras
de mujeres

La autora rusa mas
prestigiosa, después de
“Sinceramente suyo, Sharik” gy
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LIUDMILA ULITSKAYA

ANAGRAMA
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BERTA MARSE

Fantasias
animadas

BERTA HARSE

Fantasizs
animadas

Después del excelente
“En jaque”, la confirmacion
de una gran cuentista

la gran transformacion contem-
pordnea de Espana.

Ya advierte Leguina en una
nota preliminar del cardcter ima-
ginario del otro bloque de la
obra, lavida privada de Angcl. El
poético titulo del libro anuncia
el tono intimista con que se abor-
da esta experiencia, en la que se
insiste en lo afectivo y erético.
También aqui se presenta una
crénica generacional centrada
en una educacién sentimental
insatisfactoria y en relaciones fa-
miliares de desastrosas conse-
cuencias para los descendientes.

La autocritica vertebra am-
bos andlisis, el colectivo y el pri-
vado. El propésito de L.eguina
es mostrar una verdad histérica
con un tono sincero, y para ello
no se anda con florituras forma-

M La novela no entrara
en la biblioteca del Par-
naso pero si figurara
como una de las recrea-
ciones mas auténticas
de la Espaiia reciente

les ni estilisticas. Apenas com-
plica un relato convencional y
solo lo agiliza mediante pasajes
informativos en tercera persona
que enmarcan las confesiones.
La prosa es funcional, con es-
casa voluntad creativa y algo
descuidada. En suma, el con-
tenido se impone a la forma. Por
es0, La luz crepuscular no entra-
rd en la biblioteca del Parnaso,
pero si figurard como una de las
recreaciones fabuladas més au-
ténticas e interesantes de la Es-
pafa reciente, entretenida y
mordaz, y cuyo tono elegiaco no
impide la reafirmacion vitalista
ni la confianza en el futuro.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Bilbao-New York-Bilbao

KIRMEN URIBE
Trad. Ana Arregui. Seix Barral,
2010. 205 paginas, 19 euros

sta primera novela de

Kirmen Uribe (Onda-

rroa -Vizcaya-, 1970) ob-
tuvo, antes de ser traducida del
euskera, el premio Nacional
concedido por el Ministerio de
Caultura a la mejor obra narrati-
va de 2009. Es de suponer que
el Ministerio, cuyas amplias atri-
buciones de antafio parecen ha-
berse reducido casi exclusiva-
mente a otorgar subvenciones y
premios, sopesé cuidadosamen-
te la decision, porque un galar-
dén asi atribuido a una primera
novela supone no sélo una valo-
raciéon —especialmente signifi-
cativa en un afio fértil en buenas
narraciones—, sino también una
arriesgada apuesta. Y lo cierto es
que Bilbao-New York-Bilbao es
una novela interesante —en es-
pecial por su planteamiento na-
rrativo— y prometedora —por las
cualidades de escritor que reve-
la—, pero frigil e insuficiente
como construccién novelesca.
El punto de arranque es el pro-
posito de ficcionalizar la reali-
dad, de partir de hechos sucedi-
dos y de seres existentes —em-
pezando por el propio autor-na-
rrador—y dejar que la memoria
vaya “convirtiendo en ficcién lo
que en otro tiempo fue reali-
dad” (p. 46). Eldesignio del au-
tor aparece nitidamente expli-
cado en uno de los fragmentos
metaficcionales de la obra: “Le
expliqué a Fiona el proyecto
de la novela. LLa idea habia to-
mado cuerpo, vy al final se es-
tructuraria en torno a un vuelo
entre Bilbao y Nueva York. El
reto consistia en hablar de tres

MITXI
generaciones distintas de una fa-
milia, sin volver a la novela del
siglo XIX. Expondria el proyec-
to de escritura de la novela, y
fragmentariamente, muy frag-
mentariamente, historias de
esas tres generaciones” (p. 136).
En efecto: el viaje en avién en-
tre Bilbao y Nueva York efec-

tuado por el autor, jalonado de
vez en cuando por la reproduc-
cién de los datos de vuelo que
aparecen en la pantalla, encierra
pensamientos, recuerdos frag-
mentarios y evocaciones sugeri-
das por la lectura de un diario es-
crito por Ricardo Bastida, hijo
del conocido arquitecto bilbai-
no, durante un viaje a Chicago
realizado en 1926 para asistir al
Congreso Eucaristico. Ambas
travesias, de distinta naturale-
za y separadas por 80 afios de
distancia, recobran en parte el
viejo significado simbdlico de la
vida como viaje y permiten in-
tegrar en el mismo tiempo na-
rrativo acontecimientos de épo-
cas cronoldgicas diferentes:
recuerdos del padre pescador,
del abuelo Liborio, de la rela-
ci6n entre el pintor Aurelio Ar-
tetay el arquitecto Ricardo Bas-
tida, de la asistencia del autor a

[ohn Connol

www.lusquelse ditores.com

LOS
AMANTES

L.a nueva novela de

JOHN
CONNOLLY

«Uno de los grandes
renovadores del
genero policiaco.»

IsRaEL Punzano, El Pais

TUsQUETS

EDITORES
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una reunién de poetas y artis-
tas en Letonia... Las evocacio-
nes se precipitan una tras otra de
manera azarosa, con una técnica
que a veces se asemeja a las
construcciones poematicas, sin
obedecer a una ordenacién
lineal —como sucede en la rea-
lidad—, pero las informaciones
dispersas no pasan de ser sim-
ples anécdotas, hechos mints-
culos, insuficientes por comple-
to para establecer el panorama
de tres generaciones.

Y el caso es que Uribe narra
muy bien esos pequefios suce-
sos. Tiene la prosa precisa y
exacta con que brillan las nu-
merosas anécdotas intercaladas
en las novelas de Baroja, que aca-
baron invadiendo por comple-
to las obras postreras del autor.
Pero ese aspecto desflecado de
la poderosa corriente barojiana
en su desembocadura asoma
aqui en el comienzo de un re-
corrido del que cabria esperar
mayor solidez, una estructura
mds cuidada, no limitada al bo-
ceto ripido, una atencién mayor
alacreacion de figuras que en su
mayor parte quedan s6lo como
siluetas fugaces, dificilmente
perdurables en lamemoria. Uri-
be promete mis de lo que da, y
habri que prestar atencién a sus
proximas salidas. La traduccion
es correcta, en general, con pe-
queiios deslices: la redundan-
cia de “volvi a retomar” (p. 23),
la férmula “de arriba a abajo” (p.
126), alguna concordancia erré-
nea (“dejando sola a su mujer y
asus hijas” (pp. 141-142) y algtin
uso extravagante: en la guerra ci-
vil no se puede “optar por el
bando incorrecto” (p. 142). Sera
‘equivocado’, o incluso ‘débil’
y otros adjetivos posibles, todos
ellos mas propios que el selec-
cionado.

RICARDO SENABRE
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Memorias de
una dama

SANTIAGO RONCAGLIOLO
Aifaguara, 2009
336 pdginas, 19°50 euros

emorias de una dama,

de Santiago Ronca-

gliolo (LLima, 1975)
supone la consolidacién litera-
ria de un autor que en 2006 se
convirtié en el ganador més jo-
ven del premio Alfaguara con
Abril r9j0. Roncagliolo, afincado
en Barcelona, parece poseer la
férmula infalible para atrapar a
sus lectores: no pierde de vista
que una novela debe contener
una buena historia y ser conta-
da con encanto y gracia. La es-
critura agil y solvente de Memo-
rias de una dama se pone al
servicio de un relato poderoso y
rico en capacidad inventiva,
bien desarrollado, divertido y
documentado, que ha sido cen-
surado en Santo Domingo. El
relato nace del deseo de una an-
ciana millonaria dominicana,
Diana Minetti, de escribir sus
memorias y poner su vida en
claro.

Las pesquisas que el narra-
dor pondrd en marcha para
componer la biografia de Diana
Minetti hardn que lo que pa-
recia una crénica rosa de chis-
mes y ricos excéntricos de-
venga desvelamiento progre-
sivo de un origen repleto de tur-
bios secretos familiares (mafia,
intentonas golpistas, esta-
fas, servicios a la CIA...). Des-
cubrimientos que sorprenden
—y unen-al biégrafo y a la bio-
grafiada. Hay escritores y hay
escritores-fabuladores. Ronca-
gliolo pertenece con todos los
honores a la segunda estirpe.

ERNESTO CALABUIG
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El angel de la guarda

FLEUR JAEGGY

Traduccion de M.Solivellas

Tusquets, 2010

104 paginas. 12°50 e.

n un mundo descrei-

do, hablar de dngeles

parece una extrava-
gancia, pero la literatura se
quedaria huérfana si tuviera
que prescindir de unos seres
presumiblemente imaginarios,
pero que han servido de in-
terlocutores a misticos y poe-
tas. Fleur Jaeggy (Zrich,
1940) invoca la figura del dngel
de la guarda para sostener una
fabula que recrea el
mito de los Dioscu-
ros, los hijos geme-
los de Leda, separa-
por la
inmortalidad

dos

y reunidos por la muerte.

Al igual que Céstor y P6-
lux, Jane y Rachel estan liga-
das por vinculos sobrenatura-
les, pues aunque ambas han
conocido una orfandad pre-
matura, nada indica que pro-
cedan de un linaje humano.
Presuntas gemelas, presun-
tas desconocidas, su semejan-
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ARCHIVO

za no parece fruto de la bio-
logfa, sino de una sobrecoge-
dora pedagogia impuesta por
un tutor que a veces parece un
lacayo y otras un demiurgo. Su
preceptor intenta educarlas
para un destino desigual, pues
sabe que s6lo una de las dos
serd inmortal. Es imposible
determinar cudl serd la esco-
gida, pero es indudable que
serd la méds desdichada. La
cternidad no es deseable
cuando estds condenado a vi-
vir con la mitad de tu ser.

Fleur Jaecggy ha compues-
to una novela breve que re-
cuerda al Henry James de Oz
vuelta de tuerca, pero en esta
ocasién el misterio se confun-
de con el absurdo, ejecutan-
do la herencia del tltimo Le-
wis Carroll, donde se disuelve
el sentido para ceder todo el
protagonismo al lenguaje y la
intuicion. K/ dngel de la guar-
da muestra un notable paren-
tesco con La caza del Snark
(1876), el poema de Lewis Ca-
rrol, un raro artefacto literario
que garantiza una intermina-
ble labor hermenéutica.

La historia de Jane y Ra-

M El minimalismo de Jaeggy recuerda
el cine de Bergman: cada fotograma lo
ilumina la aspera poesia protestante

chel no es lineal ni previsible.
Ni siquiera es posible recons-
truirla en una secuencia que
liquide todos los misterios con-
vocados por sus extrafias vidas.
Sélo sabemos que hablan
como tedlogos, especulando
sobre la eternidad y los espe-
jos, laidentidad y la diferencia,
elserylanada. A veces suefian

€ON su propia muerte y otras
fantasean con la posibilidad de
no ser mas que el sueno de una
mente enferma o de un ma-
temdtico obsesionado por
las simetrias y las correspon-
dencias.

El minimalismo de Jacggy
recuerda también el cine filo-
s6fico de Bergman, donde
cada fotograma estd iluminado
por la dspera poesia de los pai-
ses protestantes. [.a Reforma
luterana abocé al ser humano
a enfrentarse con la escritura
del mundo, conjugando lafe y
la raz6n. La impotencia de la
razén se hizo evidente de in-
mediato y la realidad se con-
Virtié en un pavoroso misterio.
Jane y Rachel entienden que
la humanidad avanza a ciegas
por un mundo en ruinas, con la
belleza de los cementerios es-
tragados por el olvido.

Sudngel de la guarda yano
puede salvarlas, pues el parai-
so s6lo es una falsa promesa.
De hecho, ya no les precede
en el camino, sino que sigue
sus pasos, desorientado y ca-
bizbajo. Hay una poética de
la desesperanza en Jacggy, que
no transige con el sen-
timentalismo. Jane y
Rachel son incapaces
de apreciar dénde co-
mienza lavida de cada
una. Ni siquiera pue-
den separar sus recuerdos. Tal
vez no son dos nifias, sino una
anciana que ha enloquecido
y se ha desdoblado en dos
identidades ficticias. Tal vez
vivimos vidas ajenas, con la ilu-
si6n de que nos pertenecen y
nunca lo sospecharemos.

RAFAEL NARBONA
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Los ojos de los cocodrilos son amarillos

KATHERINE PANCOL

Trad. J. . Durdn

La Esfera de los Libros, 2010

551 pp., 21°90 euros

or fin se publica en Es-

paifia Los ojos de los coco-

drilos son amarillos, uno
de los libros mds vendidos en
Francia en los dltimos tiempos.
Su autora, Katherine Pancol
(Casablanca, 1954), ex reporte-
ra de Elle, Paris Match o Cos-
mopolitan, aborda en la novela
la vida cotidiana de las parejas
de hoy en dia con un éxito tan
descomunal que ya estd escri-
biendo el guién para la pelicu-
la basada en su beszseller que di-
rigird el cineasta Claude Le-
louch. Ademads, en junio publi-
c6 lasegunda parte de la novela,
Elvals lento de las tortugas. Des-
conocida atin en Espaiia, sus no-
velas podrian compararse con las

de Anna Gavalda, aunque
su visién social es mucho
mds moderna, amplia y po-
sitiva.

El titulo Los ojos de los co-
codrilos son amarillos resul-
ta original, chocante, diver-
tido. Refleja la caracteristica
que Pancol considera que
mejor retrata a la sociedad.
Seres humanos que, como los
reptiles, cambian de piel en el
trascurso de sus vidas. Asi ocu-
rre con Joséphine, la protago-
nista de la novela, madre de dos
nifias adolescentes, que se pasa
los dias enfrascada en sus libros
sobre la Edad Media. Un dia,
Antoine, su marido guaperas,
le abandona por una peluquera
y se marcha a criar cocodrilos a
Kenia contratado por una em-
presa china. ¢A quién llorarle?
Iris, su hermana, la llama pri-
mero. Su opuesta en belleza, di-

nero e inteligencia se ha inven-
tado en una cena mundana y
aburrida que estd escribiendo
unanovela, ambientada en el si-
glo XII. Asi, Iris pasa de ser un
florero a ser respetada por unos
conocimientos que no tiene.
Igual que Joséphine, a quien
vemos transformarse en una tra-
ductora y escritora de éxito.
Desde Henriette Plissonnier, la
madre desagradable y trepa, al
padrastro, grosero pero entrafia-
ble, Pancol salta de un perso-
naje a otro a gran velocidad, pero

el lector no tarda en com-
prender que todos estdn
conectados en una gran fa-
milia, rota, muy actual, si-
milar a la de mucha gente.

Vale la pena resaltar el
estilo de la novela, muy ela-
borado, pues Pancol cambia
de registro de lenguaje se-
gun el personaje, mientras
recoge un amplio abanico de es-
cenas y didlogos que harén al
lector morirse de la risa. Ade-
mds, ocurren tantas cosas que las
600 paginas se leen de un tirén.
Novela realmente muy entrete-
nida, en ella la autora retrata con
humor, ironia, delicadeza y amor
una sociedad en la que las mu-
jeres tienen un papel primor-
dial. Y como las ldgrimas en la
novela son de cocodrilo, acaba-
mos riéndonos con ellas.

JAGINTA GCREMADES

Descubre los
titulos de

4 Un thriller sobrenatural. Un
juego mortal que comienza al
entrar en la casa y que nadie
pueda ganar. La inica salida
estd dentro

4 Un secreto desvelado da pie
a un infernal juego de
acertijos

www.nowtilus-nelson.com

4 Las claves para convertirse
& un vendedor de éxito

@ nowtilus

wwwnowtius.com
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4 Lainfiuencia del movimiento
gndstico en la vida modermna

Distriburye: ﬁ
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Revistas

REVISTA ATLANTICA
DIR.: J. R. RIPOLL N° 33. 19’50 E.

La Revista Atldntica es una joya. Edita-
da con tanta delicadeza como amor por la
poesia, no sélo ofrece los versos de gran-
des poetas de hoy como Antonio Colinas,
Armando Freitas o Leo Zelada sino que
ademds brinda dos especiales de excep-
cién a Julio Cortdzar y a Carles Riba, en
el cincuentenario de su muerte.

NAYAGUA
DIR.: TAGCHA ROMERO N° 11. 20 E.

La espléndida Nayagua, que edita la
Fundacién José Hierro, se renueva. Al
nuevo disefio le acompafia un nuevo con-
cepto: “la revista ilustrada” se transmu-
taen “objeto de analogfas”. ;1.os conte-
nidos? Magnificas traducciones de Yeats
y Gleize, ademds de una entrevista ilu-
minadora al poeta y editor Sergio Gaspar.

EL INVISIBLE ANILLO
DIR: LUIS SOTUELA N° 10. 9 E.

E/ invisible anillo, ecléctica e imprescin-
dible publicacién de poesia, literatura y
otras bellas artes, regresa con versos de
Pablo Jauralde, Adolfo Burriel y Pablo
Garcia Baena. Ademis, Kevin Perromat
se adentra en “los lugares comunes de
la escritura de Borges” y Marta Barboza
visita £/ profundo sur de Andrés Rivera.

Muescas del tiempo oscuro

ANTONIO MARTINEZ
SARRION

Bartleby. Madrid, 2010
126 paginas, 12 euros

¢ verdadero regalo
para los lectores puede
calificarse esta edicién
de Teatro de operaciones (1967),
primer libro de Antonio Marti-
nez Sarrién (Albacete, 1939),
que viene acompaada de casi
una veintena de poemas inédi-
tos rescatados de los afios 60 que
se rednen aqui por primera vez
con el titulo Muescas del tiempo os-
curo. En la linea de la intere-
sante serie “Lecturas” de Bar-
tleby editores, la obra viene
acompanada de un denso pré-
logo de la también poeta Julicta
Valero: “La buena digestiéon”.
Teatro de operaciones, que aho-
ra recupera dedicatorias y pre-
senta unos minimos retoques,
fue uno de los primeros libros
del puiiado de poetas que pre-
sentaria Josep M". Castellet
como novisimos en conflicto
con las poéticas del realismo so-
cial mds o menos dominante:
Arde el mar (1966), de Pedro
Gimferrer o Dibujo de la muerte
(1967), de Guillermo Carnero,
entre los més destacados. A di-
ferencia de la mayorfa de aque-
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llos jévenes poetas, sin embar-
g0, lo que hacfa distinta la pro-
puesta de Teatro de operaciones
era el arraigo decidido de su es-
critura experimental
en un territorio de
critica histérica que,
ViSto en perspectiva,
no resultaba tan dis-
tante de lo que a la
sazén estaban escribiendo algu-
nos de la hornada poética inme-
diatamente anterior, con Ca-
rriedo, Ory, Labordeta o Crespo
como modelos més evidentes.
En su personal fusién de testi-
monio del zempo oscuroy de ex-
perimentacién vanguardista, Sa-
rrién acertaba a crearse un
espacio poético en el que se in-
filtraba a cada paso la realidad
histérica inmediata: un “teatro
de operaciones” por establecer
y en el que el me- morialismo
sarcéstico, las estampas de la

vida cotidiana, el universo de
pueblo, las ensofiaciones

del erotismo y tantas otras

cosas propiciadas por el

cine, la mdsica pop v los

tebeos, se presentaban

desde la particular distan-

cia de un sujeto interesado
en resaltar la sordidez, la re-
presion y la tristeza de la mis-
ma posguerra que otros obvia-

ban en otras direcciones y otras
estéticas y que, en el caso de Sa-
rrién alcanzaba ya desde el prin-
cipio unos resultados explosivos.

M De verdadero regalo puede calificarse
esta edicion del primer libro de Sarrion que
incluye una veintena de poemas inéditos

Como indica el autor en su
nota editorial, los poemas inédi-
tos perfilan mejor sus “tentati-
vas y derivas en circunstancias
personales y nacionales poco ha-
lagiiefias, que mi memoria de
hoy, tal vez menos fiable y, en
todo caso, mucho méas alld y fue-
ra del talante de los poemas, re-
cupera, paradéjicamente, como
rica en descubrimientos, sobre
bastante gozosa”. Entre desen-

cantadas evocaciones de laado-
lescencia y chocarreras parodias
del vivir de la Espafia de pos-
guerra vibran con sus sarcasmos
otras estampas de la
vida colectiva, nue-
vos guifios al cine y la
cultura de masas,
muy variadas refe-
rencias  literarias
—Baudelaire, Cavafis, Ory, Gui-
11én—, destellos postistas, coplas,
fabulillas, hasta un soneto pa-
rédico —“Lope de Vega”-, so-
bre todo, las secuencias satiricas
de “Clasificados” o “Indulto de-
negado”. Todo cllo subraya
cuén diferente es la poesia del
autor de Teatro de operaciones de
la escrita a la sazén por la ma-
yoria de los agrupados en aque-
lla otra “operacién” novisima.
Baste recordar los versos fina-
les de este libro: frente al ve-
necianismo o la “estética del
marabi”, Sarrién reclama-
ba “dejadme hablar a tiros/
de estos pascos de estas
tardes de estas/ cuatro
paredes tan inhabitables/
de la vieja maldita fruta
amarga/ que se nos ha po-
drido muy adentro/ hasta
contaminar el corazén”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO



Coches abandonados

TIM LANE
La Gdpula. Barcelona, 2009
112 péginas, 16 euros

na de las mejores de-
mostraciones de que
“lo negro” bebe més de
un sentimiento onirico que de
una atraccién por lo cruel o lo
ambiguo (“soy el oscuro romén-
tico”, grita aqui un personaje
con mucho de autobiogrifico) es
este primer compendio de his-
torias de lo que, asi lo espera-
mos, serd una trilogfa. Y nos lle-
ga de la mano de un autor que se
ha empefado en documentar
“el gran drama mitolégico ame-
ricano”, que no es otro que ese
inmenso espejo concavo en el
que se refleja la iconografia més
notoria de un suefio por el que
muchas almas han sido puestas
en venta para participar de una
fiesta fantasmagorica.
Empeiiados en salir rdpida-
mente del paso, han sido mu-
chos los criticos que se han que-
dado en la epidermis de este
trabajo, sefialando que estdba-
mos ante otro de los sucesores
de autores como Daniel Clowes
o Charles Burns, pero la obra de
Tim Lane (1956) hunde mucho
mads sus raices en la literatura y
en el cine cldsico que en los c6-
mics de sus contemporineos. El
autor, que escribe endiablada-
mente bien (como entre noso-
tros le sucedia, por ejemplo, al
malogrado Pons de El Vibora),
se recrea en los pensamientos
de sus personajes, mds que en
sus didlogos, que maneja tam-
bién de un modo certero, para
pasearnos por unas mentes que
se niegan a vivir ancladas y que
acumulan, en consecuencia, un
sinfin de heridas.

La deuda con el Heming-
way de los cuentos es la mis evi-
dente (hay incluso un homena-
je asurelato “Los asesinos”),
pero estan también las, por él
declaradas, de Kerouac, Stein-
beck, o Henry Miller, por ejem-
plo, o las que yo hallo de N.
West, Somerset Maughan o in-
cluso de Hamsun. Y, sin embar-
go, esas referencias, como las ci-
nematograficas, que le ayudan a
hacer mis evidente lo real, no le
confieren a sus historias la con-
dici6n de pastiches. Sabemos de
donde vienen esos personajes,
nos son familiares, pero estdn
ahi para que podamos fijar nues-
tra atencién en las cosas verda-
deramente importantes. Es una
épica de perdedores que viven
en los médrgenes de la ortodo-
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mitologia del viaje,
tan arraigada en la
cultura estadouni-
dense, como uno de
los sentimientos mas
auténticos para ex-
perimentar lo mds
intimo de nuestras
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capacidades. Enese T pa
sentido, la portada —
del libro bien pu-
diera haber sido
una imagen como la
que utilizé Springs-
teen para su disco
“Nebraska”.
“Respiray ca-

mina”, se repite uno de sus de-
presivos personajes, como el
tnico mantra posible para de-
clarar cierta individualidad de su
ser, para, en suma, afirmar su

HTim Lane, que escribe endiabladamente bien, nos pa-
sea por unas mentes que se niegan a vivir ancladas y
que acumulan, en consecuencia, un sinfin de heridas

xia y que tratan de encontrar
un camino en el que algunos
suefios no envejezcan.

Por esa misma razén el libro
cobra un aire documental, que
fue lo que en sus origenes otor-
g6 su grandeza a lo que luego
calificariamos como “serie ne-
gra” . Y acoge también toda la

esencia. Pero, a diferencia de
aquel Forrest Gump filmico, al
que Lane hace un pequeito gui-
flo irénico en la marquesina de
un cine, todos estos sempiternos
antihéroes saben que siempre
respirardn y caminaran solos. La
oscuridad de esta obra, pues,
mids alld de lo que pueda deber
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a los maestros particulares de
Lane (en materia de dibujo él
sefiala siempre hacia Will Eisner
o alos tebeos de género de la
EC), brota de esa condicién que
los protagonistas poseen para ser
verdugos de si mismos y para
construir unos universos en los
que tnicamente tienen cabida
sus tribulaciones. Hay mucho
de masoquismo y de escepticis-
mo, si, pero, de vez en cuando,
y entre tanta sombra, surge una
pequeiia luz que les recuerda
que la verdadera libertad es
muy diferente a la de los que
se queman en la gran llama de
los fuegos fatuos.

FELIPE HERNANDEZ CAVA

ROBERTO BOLANO

El Tercer Reich

“Tiene todos los ingredientes propios de su
autor. Una buena novela. Nos acerca al mejor Bolano”
(J.A.Masoliver Rodenas, La Vanguardia)

m
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Ana de Austria

CHANTALL GRELL (DIR.)

Trad. de M. J. Guadalupe

Gentro de Estudios Europa

Hispinica, 2009. 488 pp.

ara los amantes de los li-

bros, el valor de éstos ra-

dica esencialmente en su
contenido, lo que no implica
que desprecien la edicién. Bien
al contrario, la mayoria estima la
calidad y la belleza editorial, es-
pecialmente importante para
la reproduccién de imagenes.
Los libros valiosos tanto por el
contenido como por la forma son
obviamente los mds apreciados,
lo que explica el éxito de las pu-
blicaciones del Centro de Estu-
dios Europa Hispénica, y en es-
pecial la coleccién sobre los
Austrias cuyo cuarto titulo es el
dedicado a Ana de Austria, un li-
bro bueno y bello, que cuenta
con numerosas reproducciones.
Hija mayor de Felipe II1,
esta infanta de Espafia nacida
en 1601 durante la estancia de la
corte en Valladolid, se conver-
tirfa a los 14 afios en reina de
Francia como consecuencia del
doble matrimonio estipulado
entre ambas coronas. Su vidaen
la corte francesa (1615-1666) fue
ciertamente complicada. A los
recelos derivados de su origen
espafiol —especialmente inten-
sos por la rivalidad entre ambas

Revistas

monarquias— se sumaron el es-
caso aprecio de su marido, Luis
XIII, asi como las duras pugnas
y rivalidades politicas, el prota-
gonismo de su suegra Maria de
Médicis, la consolidacion del
poder de Richelieu 0—no menos
importante— la marginacién pro-
gresiva que supusieron para ella
los 23 afios que tardé en dara luz
al futuro Luis XIV, en que lle-
g6 incluso a ser sospechosa de
traicién durante la guerra con
Espaia.

En 1643, la desaparicion del
rey la situé al frente de la re-
gencia, por lo que su papel po-
litico cambid. Conté siempre
con laayuda inestimable del car-
denal Mazarino, pero hubo de
superar la compleja revuelta de
la Fronda (1648-1653), que
constituy6 la mayor crisis de la
historia moderna de Francia an-
tes de la revolucién. Su apoyo
decidido al cardenal tuvo éxito
al cabo, y la reina mantuvo un
importante papel politico hasta
la muerte de Mazarino y la toma
de poder efectiva por Luis XIV,
en 1661. Ana de Austria contri-
buyé de forma importante a
consolidar el poder real en el pe-
riodo de imposicién del abso-
lutismo francés, que culmina-
ria en el largo reinado de su hijo.

La reina fue victima de la mi-
soginia implicita en la incapa-

cidad de asociar lo politico y lo
femenino sin vinculaciones
amorosas ¢ incluso sexuales. La
imagen de sus amores fuera del
matrimonio, procedente de al-
gunos memorialistas y difundi-
da por Alejandro Dumas, se co-
rresponde con las valoraciones
de notorios historiadores del si-
glo XIX sobre sus relaciones con
Buckingham, Mazarino o las du-
das sobre el padre de Luis XIV.
Un grupo de especialistas se
acerca a su personalidad y ac-
tuacién, desde su infancia y
educacion en la corte espafiola
(Maria José Del Rio Barredo), al
andlisis de su Casa (Mathieu Da
Vinha) y los extranjeros de su
entorno (Del Rio Barredo-Jean
Frangois Dubost), los retratos
y representaciones artisticas que
se hicieron de ella (Barbara
Gachtgens), su relacion con las
artes (Alain Mérot), sus muebles
y objetos personales (Patrick
Michel) o su mecenazgo artis-
tico en Parfs, en el que destaca
el patronazgo de la abadia de

ANA DE AUSTRIA PINTADA POR RUBENS EN 1625

Val-de-Grace (Alexandre Gady).
Mis directamente relacionados
con la politica y la imagen de la
reina son los estudios sobre sus
relaciones con el partido De-
voto (Joseph Bergin), el dedica-
do a los juicios sobre ella de los
memorialistas de su tiempo
(Laurent Avezou), el estudio de
conjunto de su reinado (Jean-
Frangois Dubost), o el de la co-
ordinadora del libro, Chantal
Grell, sobre la imagen de la rei-
na en los siglos posteriores, sig-
nificativamente titulado “Ana
de Austria y sus jueces”.

Nos encontramos, en con-
junto, ante un libro valioso en el
fondo y en la forma, que mues-
tra la importancia personal ¢ his-
térica de una mujer de la familia
Habsburgo, que vivié entre Es-
pafay Francia y que acabaria
siendo decisiva para las reivin-
dicaciones de Luis XIV, que en
1700 llevaron al trono de Espa-
fia a la Casa de Borbén.

LUIS RIBOT

REVISTA DE LIBROS
DIRECCION: ALVARO DELGADO-GAL. N° 158. 3,5 E.

El debate sobre el sentido, el “para qué sirve la literatura”, pare-

ce estar, una vez mds, sobre la mesa. Revista de Libros comien-

za en su tltimo ndmero a dedicarle nada menos que un serial

tematico que firma su director, Alvaro Delgado-Gal, en el que

indaga en la relacion histérica entre el escritor y los demads. Gabo,

Borges y Muiioz Molina son otros de los protagonistas del mes.
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LEER
EDITOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 209. 3 E.

LLa metéfora génica le sirve a Leer para presentar en portada la nue-
va Gramatica de la Academia, o también: “E1 ADN de la prime-
ra lengua del mundo”. Relatan su aparicién y profundizan en su
contenido Borja Martinez, Ignacio Bosque, Pilar Cortés, Aman-
do de Miguel, Ricardo Senabre, José Marfa Merino, Luis Mateo
Diez vy, en extensa entrevista, Victor Garcia de la Concha.
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La clase creativa. La transformacion de la
cultura del trabajo y el ocio en el siglo XXI

RICHARD FLORIDA
Traduccion: Montserrat Asensio
Paidos. Barcelona, 2010

528 paginas, 24’90 e.

onanglosajones en su ma-

yoria y hay que prestarles
atencion. Florida, Landry,
Howkins vy, por supuesto, Sir
Ken Robinson son expertos en
creatividad, en el desarrollo so-
cial del talento en la era del co-
nocimiento. Son poco dados a
aplicar las recetas keynesianas al
desarrollo econémico, un mo-
delo que segtin ellos responde a
un mundo mds basado en la in-
dustria que en el conocimien-
to. Nacido en 1957 en Newark
(EE.UU), Florida es conside-
rado el “gurt de las clases crea-
tivas. Su extensa obra, su carre-
ra académica, sus brillantes
apariciones ante distintos audi-
torios y su capacidad viajera le
han situado en la cumbre de un
grupo de expertos que lleva
afios trabajando en el concepto
de “clase creativa”. El afio pa-
sado, con motivo de la edicién
espaiola de su libro Las ciudades
creativas, dio en Pamplona una
conferencia memorable. En
2005, este mismo periédico ase-
guraba que sus libros circulaban
“profusamente por laMoncloa”.
La versién de La clase crea-
fiva que acaba de aparecer es un
texto traducido de la edicién re-
visada de 2004 del original de
2002. Sin embargo, pese a los
afios transcurridos sigue siendo
una excelente guia para entrar
no sélo en las teorias de Flori-
da sino en las de todo ese gru-
po dedicado a urbanizar y esta-
blecer la geometria de las

MARIO ANZUONI

tendencias y los cambios socia-
les que acontecen bajo nuestros
propios pies (Bobos en el parai-
s0, de David Brooks, merece, en
ese sentido, una atenta lectura).

La tesis central que viene
sosteniendo Florida en la dltima
década es que estd surgiendo en
Estados Unidos, y por ende en
los paises mds avanzados, “la
clase creativa”, una nueva cla-
se socioecondémica que se estd
convirtiendo en el motor del
crecimiento econémico. Cienti-
ficos, ingenieros, profesores de

ahi, el lector va abriendo un des-
plegable que presenta una
perspectiva histérica de los cam-
bios ocurridos en el transcurso
del siglo XX en el trabajo, la so-
ciedad y la cultura. Es fascinan-
te ver de la mano de Florida la
consolidacién y el posterior es-
tancamiento de una sociedad in-
dustrial que gira inexorable-
mente a una sociedad de
servicios que a su vez constitu-
ye la infraestructura que sostie-
ne la era creativa.

A'lavez que se produce el

“mercados afectivos”. Sin ellos
no es posible crear un ecosiste-
ma que aproveche la creatividad
humanay la transforme en valor
econémico. A la tecnologia ha
de afadirse el talento y la tole-
rancia. “Los lugares abiertos y
tolerantes atracn mds a distintos
tipos de personas y generan mas
ideas”. Florida dedica muchas
péginas al andlisis y la descrip-
cién de lo que entiende por to-
lerancia, y elabora un indice de
tolerancia basado en cuatro me-
didas: el indice gay, el indice bo-

FLORIDA ESTIMA QUE LA CREATIVIDAD HUMANA ES EL RECURSO ECONOMICO DEFINITIVO

universidad, musicos, disefia-
dores o0 arquitectos estdn entre
aquellos cuya funcién econémi-
ca es crear nuevas ideas, nue-
vas tecnologias o nuevos con-
tenidos culturales.

La clase creativa parte de la
atractiva idea de que “la creati-
vidad humana es el recurso eco-
némico definitivo”. A partir de

M En este fascinante y
polémico libro Florida
ofrece las claves pa-
ra fomentar una atra-
yente actividad creativa

giro hacia la economia creativa,
Florida muestra c6mo ese cam-
bio no se produce de un modo
homogéneo. Cristaliza, se sitiia
en determinados epicentros. No
vale cualquier territorio, no sirve
cualquier ciudad. Para que se
cree un nicleo denso de perso-
nas creativas han de darse un
conjunto de circunstancias que
Florida detalla sirviéndose de un
denso aparato bibliografico y de
su propia investigacion.

El lugar, la ciudad o la “ubi-
cacién” ha de proporcionar mer-
cados laborales con densidad
creativa pero ha de afiadir como
condicién imprescindible los

hemio, el indice crisol de cul-
turas (la concentraciéon de
personas nacidas en el extranje-
10) ¥, en cuarto lugar,la integra-
cién racial. Para Florida los luga-
res en los que los homosexuales,
los inmigrantes y los bohemios
se sientan como en casa seran
los espacios mds propicios a la
creatividad.San Francisco, Se-
attle o Boston son ejemplos de
ellos. Se cierra este fascinante
y polémico libro con una parte
préctica en la que Florida ofrece
las claves para fomentar una
atrayente actividad creativa.

BERNABE SARABIA
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Violencia y transiciones politicas
a finales del siglo XX: Europa del Sur-América Latina

S. BABY, 0. COMPAGNON,
E. GONZALEZ CALLEJA (ED.)
Gasa de Veldzquez, 2009
329 paginas, 26 euros.

a democratizacion es

uno de los tres procesos

—con la globalizacién y
la regionalizacién— que caracte-
rizan la llamada, a falta de mejor
nombre, Posguerra Fria. Portu-
gal, Grecia y Espaiia fueron los
pioneros. Les siguieron los prin-
cipales paises latinoamericanos
y algunos asidticos en los afios
80, y Europa central y oriental
en los 90. Esta ola democrati-
zadora, la tercera segtin Samuel
Huntington, ha sido objeto de
miles de estudios, pero muy po-
cos, hasta ahora, habian enfo-
cado estas transiciones desde
una perspectiva pluridisciplinar,
aplicando el método comparati-
vo a la forma en que las dicta-
duras desaparecidas, los regi-
menes en transicién y sus actua-

las comisiones de la verdad y re-
conciliacién, con el tiempo “se
han convertido en un factor im-
portante de democratizaciéon”,
gracias, ante todo, a la transfor-
macion del modelo, “inclinado
deliberadamente en un sentido
mds favorable a las victimas”.
Las cuatro razones apuntadas
por Anastassiadis, de la Ecole
francaise d’Athenes, para expli-
car la destruccion de los archivos
de la dictadura griega convergen
en el temor del partido comu-
nista a que salieran a la luz.

En la segunda parte se in-
vestiga la relacién inversa en-
tre violencia y movilizacién en
la transicién espafiola; los ori-
genes y la evolucién de los prin-
cipales modelos de terrorismo
en el dltimo medio siglo; la im-
portancia crucial de la ideolo-
giay de la religién en el terro-
rismo; y las diferencias en las
“estrategias de la tension” apli-
cadas desde dentroy desde fue-

W Hay diferencias de método y calidad, pero casi todos
los ensayos estan entre el notable y el sobresalien-
te, y algunos, como el de Elorza, merecen matricula

les herederos utilizaron y fueron
utilizados por los violentos.

En la primera parte de la
obra se analiza el mecanismo de
las comisiones de la verdad; la
destruccion de los archivos de la
seguridad interior en Grecia; los
diferentes tratamientos que han
dado Argentina y Uruguay a su
pasado violento; y la influencia
de la violencia (institucional y
antisistema) en la transicién es-
pafiola. Sandrine Lefranc (Uni-
versité de Paris X) muestra que
22
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ra del Estado en Espana y Chi-
le. Como sucede en todas las
obras colectivas, hay diferencias
de método (mds analitico o méis
descriptivo) y de calidad en los
distintos capitulos, pero casi to-
dos estdn entre el notable y el
sobresaliente, y algunos, como
el de Elorza sobre “terrorismo ¢
ideologia” o el de Ignacio Sén-
chez Cuenca y Paloma Aguilar
sobre “politica y movilizacién en
la transicién espafiola”, merecen
matricula.

12-2-2010

EDUARDO GAGEIGO

REVOLUCION DE LOS CLAVELES (PORTUGAL, 1974)

En la tercera parte, Anténio
Costa (Universidade de Lisboa)
sostiene que la naturaleza de la
transicién portuguesa y su pos-
terior crisis de Estado determi-
né una reaccién contra el pasa-
do mucho mids fuerte que en
otras transiciones sureuropeas.
Rafael Durin (Universidad de
Mailaga) compara los casos por-
tugués y espafiol, y sefiala las
tremendas paradojas de ambos
procesos, en los que se pulve-
rizaron estereotipos seculares
(violentos o pacificos, modera-
dos o radicales) sobre los dos
pueblos ibéricos.

El capitulo de Sophie Baby
(Université de Paris I) sobre la
violencia policial en la transicién
espafiola, una sintesis de su te-
sis doctoral, es quizas lo mejor
del libro. Explica detenida-
mente los tres sistemas repre-
sivos que se superpusieron,
compitiendo entre si, en la tran-
sicién espafiola (el de la dicta-
dura franquista, el de la defensa
delalibertad y el de la lucha an-
titerrorista) y concluye: “La
fuerte presencia de la violencia
politica ha determinado el ritmo
y el alcance del proceso de de-

mocratizacién espafiol, mucho
mis alld del mito de la Inmacu-
lada Transicién”.

Enla cuarta y tltima parte se
resumen las claves de las tran-
siciones centroamericanas y de
las democracias nacidas de esas
transiciones, hoy amenazadas
por los indices de violencia mas
altos del mundo. “No es posible
establecer ningin tipo de rela-
cién entre la fuerte exposicién a
la guerra en la década de los 80
y los altos niveles de violencia
que sufren en la actualidad”, es-
cribe David Garibay (Univer-
sité L.umiére Lyon 2). Aunque
mis dificiles de comparar que
los procesos anteriores, el texto
incluye un capitulo sobre la de-
mocratizacion en Brasil, el vin-
culo entre violencia, pobreza y
democracia en Pert, y los desa-
fios del caso colombiano.

Siendo, como es, un com-
pendio de textos académicos,
echo en falta referencias basicas
a algunos autores fundamenta-
les como Robert Dahl (oposi-
ciones en democracias) o "Tou-
raine (concepto de democracia).

FELIPE SAHAGUN
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mitad del recorrido,

unas puertas cerradas

de Leandro Erlich nos

incitan a cruzarlas, atraidos por
el resplandor de luz bajo sus ren-
dijas. Para descubrir que detras
no hay nada: vacio y penumbra,
incertidumbre. Materializamos
fisicamente la experiencia men-
tal y emocional que conocemos
bien: todas esas expectativas en
la vida que después quedan en
nada. Pero no es ese el saldo de
esta excelente exposicién que
intercala varias obras que recla-
man la participacién del visitan-
te. Asi, los folios en blanco col-
gados de Liliana Porter para ser
arrancados, arrugados y tirados,
que invierte en gesto positivo
para el participante el acto crea-
tivo de desechar tantos intentos
fallidos. Y los espejos de Oscar
Muiioz, sobre los que es preciso
proyectar el aliento para descu-
brir la imagen grabada de desa-
parecidos en Colombia. La
complicidad entre obra y es-
pectador se explicita en la pan-
talla de Rafael Lozano-Hem-
mer, desde la que un gran ojo
nos observa y sigue segin nos
desplazamos: y también pode-
mos jugar, acercindonos a su pa-
red hasta dejarle bizco. {Quién
mira a quién? Tension superficial
afiade una nota distintiva en tor-
no al problema de “ser sujetos
hoy, sin estar sujetos”,
como apunta Alberto
Sénchez Balmisa en el
catdlogo, ya que el ar-
tista mexicano ha de-
dicado parte de su tra-
bajo a criticar el control social
mediante cdmaras de seguridad.
Una preocupacién por la se-
guridad que es distintiva de la
Ciudad Financiera del Grupo
Santander, cuyas exigentes con-
diciones de acceso no debieran

desanimar la visita a esta expo-
sicién (a la que también puede
accederse virtualmente en su
web), dada la amabilidad de la
Fundacién, una vez que se logra
llegar alli. Pues A/ calor del pen-
samiento es un intento de mos-
trar la disponibilidad de todos
sus recursos al servicio de la
apertura intelectual, a modo de
envés humanista del coloso fi-
nanciero. Como lo atestigua el
exquisito e impresionante mon-
taje del Ford Victoria tuneado
por la mexicana Betsabé Ro-
mero con flores pintadas al 6leo
sobre la carroceria y relleno su
interior con diez mil capullos de
rosas rojas que, si originalmente
estuvo destinado al inSI'TE 97
en la zona San Diego-Tijuana
—evidenciando los dramas de la
frontera—se traduce aqui a poé-
tica poscolonial ante el majes-
tuoso tapiz de Bruselas, La exal-
tacion de las Artes, tejido a finales
del reinado de Felipe IVen el
taller de Jan Leyners y perte-
neciente a la Coleccién histéri-
ca de la Fundaci6n Santander.
Un esfuerzo sin sombra de
mojigateria, como muestra la se-
rie de doce retratos fotograficos,
a cargo de Miguel Angel Rojas,
del soldado colombiano Juan
Antonio Ramos con la pierna
amputada por una mina anti-
personal recreando el David del

H Excelente e impecable exposicion
que intercala varias obras que re-
claman la participacion del visitante

divino Miguel Angel. Sobreco-
gedora por la naturalidad y be-
lleza del joven amputado, im-
pacta ademds por su ingenua
actitud, todavia retenida en la
imagen: cuando fue requerido
por el artista a que adoptara la

OSCAR MUNOZ:
ALIENTO, 1996-2002

postura cldsica del David, el sol-
dado y antes campesino res-
pondié “iCuél David?”, po-
niendo la tilde sobre el abismo
cultural. O también, los dibu-
jos de Marta Minujin sobre la
pieza de arte publico que reali-
zara en Buenos Aires en 1983,
donde levant6 un modelo a es-
cala del Partenén compuesto
por libros que habfan sido cen-
surados durante la dictadura y
que pasaron asi a su libre dis-
tribucién, en lo que podriamos
llamar irénicamente su decons-
truccion. Y en el mismo grupo ha-
bria que incluir las series de los
noventa de Los Carpinteros de
los que destaca una de sus dlti-
mas obras como grupo, la Gra-
nada de mano gigante de 2004.
De manera que la exposi-
cién, en su conjunto, refiere a
lareconversién que en el actual
sistema se hace del Arte que, de
hecho, es metamorfosis expre-
sando nuestra perplejidad ante
las transformaciones
traumadticas en nuestro
tiempo. Porque, por
crudas que sean las
realidades a las que se
alude en esta exposi-
cién, todas fueron creadas para
terminar siendo museizadas en
espacios tan impresionantes
como los de esta Fundacion.
Impecablemente montaday
confeccionada, a partir de una
seleccion de 70 piezas de 22 ar-
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tistas de la Daros Latinamerica
Collection —con sede en Zurich
y Brasil—, creada en la década de
los 90y que hoy cuenta con més
de 1.300 piezas desde los afios
sesenta del siglo XX, ademds de
las lineas ya sefialadas: partici-
pacién y compromiso social, la
exposicién desarrolla otros ar-
gumentos. Con las obras de José
Damasceno, Leén Ferrari, Jor-
ge Macchiy Julio Le Parc, com-
probamos la importancia de ha-
ces, lineas, hilos, etc.. como eje
iconografico para desenredar vi-
sualmente la sociedad de la in-
formacion y las redes globales
(Vick Muniz) en el mundo con-
temporaneo.

Y, volviendo al principio, el
dltimo hilo de esta muestra ten-
dria que ver con el propio acto
creativo: excelentes los home-
najes a Magritte de Liliana Por-
ter y pregnantes los videos de
José Angel Restrepo con rostros
que desaparecen: en el dibujo
sobre piedra caliente mientras
se intenta terminar una y otra
vez. En cuanto a la pieza del chi-
leno Gonzalo Diaz, que inspir6
el titulo de este proyecto, Jserd
verdad, como dijo Novalis que
“buscamos por doquier lo in-
condicionado y encontramos
s6lo cosas”? o jalude mds bien
ala retérica necesaria para man-
tener hoy la prestigiosa mistifi-
cacion del arte? {No estard mds
cerca nuestro sistema del arte de
la sarcdstica retransmisién ra-
diofénica de Humberto Vélez?
En todo caso, primera de la
oleada de exposiciones que
ofreceran versiones del arte lati-
noamericano esta temporada.

ROCiO DE LA VILLA

Vea el video de la exposicion
en www.elcultural.es
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Shirin Neshat, imagen alternativa

SHIRIN NESHAT. GALERIA LA FABRICA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 30 de marzo. De 25.000 a 110.000 E.

1 poder lacerante y la car-

ga de enigma que dan

cardcter a las imdgenes
de la artista iran{ Shirin Neshat
(Qazvin, 1957), no cesan de res-
tallar en las secuencias nuevas
de sus fotografias, en la
renovacién de plan-
teamiento de sus vi-
deos y en las noveda-
des narrativas de sus
filmes. Asi ocurre en el
ambito de esta exposi-
cion, en la que una su-
cinta seleccién de fo-
tos del ciclo Juegos de
deseo (2009) y la pro-
yeccion del video Fae-
2/ (2008) tensan el in-
terés visual y la
apreciacién critica del
espectador. Se trata de
proyectos en los que
se condensan caracte-
res que han estado
presentes en el desa-
rrollo de la trayectoria
de su autora. Asi, Nes-
hat recupera en Juegos de deseo su
sistema de caligrafiar en drabe
grandes zonas de sus fotografias,
mientras en el tratamiento te-
mdtico que aplica al relatar un
episodio de la vida de la prota-
gonista del video Faezeh, 1a ar-
tista insiste en su voluntad de
sintetizar la narracién
hasta esencializarla en
la poética de una “ex-
periencia”.

Por otra parte,
Neshat reafirma aqui
su voluntad de entender la tra-
yectoria creativa como un pro-
ceso de cambios. En conse-
cuencia, en esta ocasion traslada
a temas de la cultura popular

26 EL CULTURAL

de Laos criterios que hasta aho-
ra habia estudiado exclusiva-
mente en la cultura irani. Me re-
fiero en especial a su sistema de
incluir en las imdgenes fotogra-
ficas textos literarios de regis-

en la serie Juegos de deseo utiliza
textos de canciones populares,
no exentos de chocarrerfa, y los
dispone como tratamiento de
los “fondos de imagen”, unos
muros ornamentales que en-

GAMES OF DESIRE. COUPLE 3, 2009

tro erético y mistico. Esto ya lo
hizo en su primera serie foto-
grafica, la ticulada Mujeres de Ald
(1993), aunque con diferente in-
tencién, pues entonces mezcla-
ba textos cultos con fragmen-
tos corporales (rostros, manos,
pies) de figuras femeninas ira-

W Neshat afila el interés del especta-
dor al crear iconos femeninos alterna-
tivos a los de la cultura oficial islamista

nies que aparecian cubiertas casi
por entero con los velos del cha-
dor, al tiempo que Neshat ponia
en sus manos y en sus efigies ar-
mas de fuego. Ahora, en cambio,
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marcan figuras de calle de tipos
laosianos. Vuelve aqui Neshat
a contraponer las fotografias de
dos en dos, protagonizdndolas
—de manera enfrentada— una
mujer y un hombre. Este siste-
ma de “juego dual” lo funda-
menta la fotégrafa en una tra-
dicién de Laos, el
“ilam”, una especie de
certamen en que una
pareja se corteja por
medio de un didlogo
de canciones.

En cuanto al video Faezeh
(en realidad se trata de una gra-
bacién filmica transferida a
DVD, lo que contribuye a la ca-
lidad de su factura), de imédge-

nes elaboradamente bellas y de
musica y sonidos llenos de su-
gestion, Neshat afila el interés
del espectador al desarrollar,
ante todo, su propuesta de con-
seguir crear iconos del univer-
so femenino irani que
sean y funcionen
como imdgenes alter-
nativas frente a las que
suministran la cultura
oficial isldmica y la co-
lonial. Sin embargo en
esta obra la artista am-
plia el sentido narrati-
vo de su trabajo video-
grafico anterior,
situdndose ahora en
un campo intermedio
entre el “predominio
de lo puramente poé-
tico” que ella habia
dado hasta ahora a sus
videos, vy el caricter
profundamente narra-
tivo del que dota a su
obra cinematogréfica,
sobre todo a partir de
filmar en 2004 la pelicula Muyge-
res sin hombres, adaptacion cine-
matogréfica de la famosa novela
de la narradora irani Shahrnush
Parsipur. En el cine de Neshat
se planean historias complejas
de religiosidad, violencia, re-
nuncia, vergiienza y muerte, vis-
tas desde la experiencia emo-
cional del exilio, esa corriente de
vida hacia la libertad iniciada por
la artista ya en su juventud,
cuando en 1974 abandoné Irin
por primera vez para residir y
formarse en Estados Unidos,
donde hoy prosigue el curso de
suvida y de su arte.

JOSE MARIN-MEDINA



Pablo Vargas Lugo
y el sol naciente

ECLIPSES MAXIMUM. GALERIA FUCARES. Conde de Xiquena, 12. MADRID.

Hasta el 14 de marzo.

e puede decir que la obra
de Pablo Vargas Lugo
(Ciudad de México, 1968)
aspira a alcanzar dimensiones
globales. No me refieroa una es-
trategia de mercado, aunque la
ha expuesto en diversos paises,
sino a unos contenidos que abar-
can el planeta en su complejidad
natural y geopolitica, con incur-
siones en el Universo. Este ar-
tista ha conquistado la vircud de
ser capaz de crear una intersec-
cién entre realidad y represen-
tacién que funciona como una
lanzadera desde lo tangible, lo
cercano, a lo imaginario o lo sim-
bélico. Vargas [Lugo trabajaa me-
nudoy de forma inteligente con
objetos o sobre los objetos, un
rasgo que, segin ha demostrado
la estupenda colectiva en D.F,
Hecho en casa (Museo de Arte
Moderno), en la que participaba,
serfa una de las caracteristicas del
arte mexicano actual. Con ob-
jetos y con imdgenes dadas. En
esta exposicién, la segunda en
Fucares, tenemos ambas formas
de apropiacién. De un lado, la al-
fombra (objeto) sobre el que ha
dibujado con polvo de marmol
los ocelos de una mariposa (ima-
gen robada); de otro, la alinea-
ci6n de monedas encastradas en
la pared y las representaciones
que éstas portan; finalmente, las
banderas, que son “composicio-
nes” preexistentes y las manchas
solares, que funcionan igual-
mente como repeticién de “di-
bujos” previos.
No es la primera vez que Var-
gas Lugo utiliza monedas en sus

De 18.000 a 40.000 E.

obras: mostré, en el pasado
ARCO, una mesa cubierta de las
que él mismo acuiid, y ha reali-
zado con ellas cuadros de cielos
estrellados. Toda moneda no
s6lo conlleva un valor dinera-
rio: es una doble superficie para
la representacion de simbolos
nacionales. Escudos, efigies, mo-

numentos 'y elementos natura-

les son los motivos mds recu-
rrentes. La alineacién de més de
500 monedas de 52 paises reco-
rre las paredes de la galeria a la
manera en que la astrologia ha
representado los desplazamien-
tos de los astros por el firma-
mento o las fases lunares, de un

FUNDACION MARCELINO BOTIN

EXPOSICION

Obra de los artistas

becados por la Fundacién
Marcelino Botin en la XVI
Convocatoria de Becas de

Artes Plasticas

José Ramon Ais [ David Bestué

Jacobo Castellano [ Gerardo Cuslance

Raimond Chaves y Gilda Mantilla
Muria Fuster /{ MP & MP Rosado

Ignacio Uriarte

Hasta el 14 de marzo de 2010

Santander

www.fundacionmbotin.org
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~MARIPOSA SOBRE
ALFOMBRA...

,2010

eclipse, de un trinsito planeta-
rio... Aqui son “eclipses” enla-
zados en los que unas monedas
invaden paulatinamente a otras.
La secuencia estd marcada por el
tamafio —y el valor de cambio—
de las piezas pero también se es-
tablecen relaciones histdricas ¢
iconogrificas entre ellas. Esta
obra comparte con las otras dos
expuestas una dominante de la
figura circular. Esta focaliza la
atencién en la alfombra persa
con ocelos —que carece de la
enorme belleza de las instala-
ciones con polvo de marmol y
pigmentos, con ¢l mismo moti-
vo, que hizo en la Oficina para
Proyectos de Arte (OPA, Gua-

W Vargas Lugo trabaja de
forma inteligente con ob-
jetos o sobre los objetos,
un rasgo caracteristico
del arte mexicano actual

dalajara) y en la galeria Mazze
('Turin)-y en las banderas de Ja-
pony Bangladesh que evocan el
sol naciente, salpicadas por las
manchas solares dibujadas por
Galileo en 1614. Y atin seria po-
sible establecer més referencias
cruzadas entre las obras: no lo he
comprobado pero no me extra-
flarfa que encontrdsemos, entre
las monedas, banderas y mari-
posas como signo de orgullo pa-
triético o de las riquezas natu-
rales del pais. Todo bajo el sol.

ELENA VOZMEDIANO
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Gilbert & George,
una bandera, mil desvarios

GILBERT & GEORGE. CAC. Alemania, s/n. MALAGA. Hasta el 5 de mayo.

ras mas de cuatro dé-

cadas de creacién jun-

tos, la pareja formada
por Gilbert & George (1943 y
1942, respectivamente) mantie-
ne viva la chispa de su irreve-
rencia sin haber perdido fres-
cura, ni haber sucumbido a la
vulgaridad. El célebre dio se
conoci6 en la Saint Martin’s
School of Art de Londres a fi-
nales de los sesenta y pronto sal-
taron a la escena internacional
por su radical cuestionamiento
de la escultura. Ellos mismos
se convirtieron en los protago-
nistas de sus obras al declarar-
se estatuas vivientes, una acti-
tud provocativa que tomaba
como referencia su propia ima-

geny que ponia en tela de juicio
muchos convencionalismos de
la época. Con el paso del tiem-
po han evolucionado conser-
vando varias de sus sefias origi-
nales. Siguen vistiendo traje y
guardando una cuidada apa-
riencia de gentlemen, no han
abandonado nunca su mirada
centripeta (siempre aparecen
representados en sus piezas de
una u otra manera) v, lo que es
mds importante, han reforzado
su potencial humoristico, un an-
tidoto que los inmuniza contra
el descrédito y les sirve para
abordar determinados asuntos
delicados, como la religion, la
homosexualidad o la identidad
nacional con un alto grado de es-

cepticismo e importantes dosis
de ironfa.

Después de su retrospectiva
de 2007 en la Tate Modern, los
artistas realizaron al afio si-
guiente su serie mds extensa,
la Jack Freak Pictures, 153 ima-
genes generadas por ordenador
que tienen como elemento co-
mun la bandera de Reino Uni-
do. 'Tras una década sin exponer
en Espafia, vuelven para pre-
sentar en el CAC de Malaga una
amplia seleccién de estos tlti-
mos trabajos, una vasta cosmo-
gonia de complicados trazos ca-
leidoscépicos que parecen no
tener fin. Las enormes cuadri-
culas ocupan la mayor parte del
museo —es una de las exposicio-

B

nes de mds envergadura organi-
zadas por el centro—y asemejan
una sucesién de coloristas ven-
tanales de un rotundo efecto vi-
sual. Es inevitable la vinculacion
con las vidrieras no sélo por la

mirARTEnMADRID

Just Madrid

Flecha

LA MAYOR EXPOSICION
DE ARTE CONTEMPORANEO

17-21FE[3

ARCO

Art Madrid

Comunidad de Madrid

www.madrid.org
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CARRY ON

20 filoe -fige 08

manera de construir las imége-
nes, algunas son verdaderos ro-
setones goticos, sino sobre todo
por el efecto general que pro-
duce la muestra y la manera en
que estdn montadas las obras,

muy juntas y a cierta altura. La
pareja ha contado con la parti-
cular complicidad del espacio,
que, con sus entrantes y salien-
tes les ha permitido crear dife-
rentes sensaciones en funcién

EXPOSICIONES piunaus

CARRY ON, 2008
de la ubicacién de cada imagen
y su relacién con las demds.
Como complemento a las foto-
grafias, pueden verse también
dos audiovisuales reveladores: la
unica pelicula realizada por los
artistas en 1981, y un documen-
tal de 2007 que analiza la tras-
cendencia de su trabajo.

La Union Jack es una ense-
fa de gran plasticidad, facil-
mente reconocible. Sus cruces
superpuestos y el fuerte con-
traste del rojo, el azul y el blan-
co la convierten en un emblema
con infinidad de connotaciones,
matices que cabalgan desde el
patriotismo acérrimo hasta la
desobediencia civica de algunas
subculturas urbanas. Paraddji-
camente simboliza laleyyala
vez la anarquia. Mds que un dis-
tintivo, es un signo popular que
aglutina el orgullo nacional bri-
tanico. “Gilbert & George, en
vez de especificar algunos de es-
tos significados, dejan que el
motivo mantenga su propia re-

M Gilbert & George se
apropian en estos tra-
bajos de la bandera de
Reino Unido para crear
polipticos envolventes

térica (o silencio), al tiempo que
se convierte en ubicuo y se em-
papa de ambigiiedad” comen-
ta Michael Bracewell en el tex-
to del catdlogo. Los artistas se
apropian de la bandera y la apro-
vechan para crear polipticos de
efectos envolventes. A veces re-
curren a imdgenes cristianas de
modo iconoclasta para criticar
los dogmas religiosos y la cerra-
z6n de la Iglesia, pero, en la ma-
yoria de los casos, aparecen ellos
convertidos en personajes gro-
tescos que nacen de una sime-
tria geométrica. Un entramado
barroquizante de formas sola-
padas que se prodiga en detalles
y no resulta repetitivo.

SEMA D’AGOSTA

Feria DEARTE Contemporaneo
18 - 22 de febrero

Palacio de Congresos de Madrid

Paseo de la Castellana,99
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Van Gogh

iluminado

THE REAL VAN GOGH: THE ARTIST AND HIS LETTERS.

ROYAL ACADEMY OF ARTS. Burlington House. LONDRES. Hasta el 18 de abril.

rganizada con ocasién

de la publicacién de sus

cartas, The Real Van Gogh
estd llamada a ser un éxito de pa-
blico. E1 Van Gogh artista con-
tinda crujiendo bajo el peso de la
erudicién, de las biografias o las
biopics, de las innumerables cari-
caturas o de los gags. Sobre €l se
han escrito canciones pop y se ha
llegado a reproducir su noche es-
trellada en decoraciones de tar-
tas. Kirk Douglas empleé a
fondo su masculinidad para re-
presentar al artista atormentado,
al héroe perturbado y autodes-
tructivo. Pero, cuanto mds se-
pultamos a Van Gogh bajo el
peso de las caracterizaciones,
mds trabajoso resulta sacar al
Gogh real del lugar que ocupa
en el imaginario popular.

La historia de su vida mere-
ce un repaso. Van Gogh inicié su
carrera mas bien tarde. En gran
parte autodidacta, desigual, cas-
tigado por la enfermedad men-
tal, muri6 a los 37 afios. Su tra-
yectoria dibuja una estela tan
luminosa como chocante que
recorre desde esos paisajes ho-
landeses que rezuman bajo cie-
los plomizos a los flamigeros y
en ocasiones alucindgenos pai-
sajes provenzales... Es decir,
todo aquello a lo que ¢l mismo
puso fin con el tiro que se dis-
par6 una tarde de 1890 en un
trigal del sur de Francia, con una
carta sin terminar en el bolsillo.
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Personalmente, siento ma-
yor fascinacién por los dibujos
que por las pinturas del artista.
El dibujo y la escritura son in-
timos aliados; el primero con-
duce a la segunda igual que el
grito, larisa o el llanto llevan al
habla. Y esa inmediatez del di-
bujo y la escritura en Van Gogh
—ese verterlo todo, sin media-
ci6n, sobre la pdgina en blan-
co— es diferente de la pintura.
Para empezar, estd toda la pa-
rafernalia que el medio pictéri-
co requiere: caballete, lienzo,
pinceles, espatulas, el 6leo y el
aguarrds, la paleta, los tubos. El
precio y la disponibilidad de
esos materiales limitaban a Van
Gogh y protagonizan muchas de

Sin embargo, para dibujar no
hace falta gran cosa, aunque,
en un principio, en su lucha por
aprender por si solo los misterios
del dibujo en perspectiva, lle-
gara el extremo de fabricar un
pequefio marco rectangular a
base de alambres por el que mi-
rar. " También le preocupaban —y

M Su caligrafia enérgica, econémica, imperiosa y sin
tachaduras... hay poco en la escritura de Van Gogh
que nos lleve a pensar en una mente atormentada

las misivas que escribi6 a su
hermano Theo, algunas ex-
puestas en esta muestra. A ve-
ces tuvo que sustituir el lienzo
por pafios de cocina y recurrir a
pinturas mds econémicas y poco
duraderas. Algunas de las flo-
res de sus naturalezas muertas
se han decolorado casi hasta el
blanco, y los rosas y morados se
han deteriorado, destruyendo
un calculado cromatismo y esos
valores tonales sobre los que
tanto reflexionara y escribiera.
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y le encantaban— los diferentes
tipos de lapiz, los papeles arte-
sanales, las tintas y las plumillas.
Y, a pesar de su compulsiva for-
ma de trabajar, su escritura y su
arte lo muestran como alguien
alejado de la precipitacion o del
descontrol. Refiriéndose a él,
Antonin Artaud lo definié como
un “convulso tranquilo”, y es
esa tranquilidad lo que cuenta,
esa calma deliberada tan pre-
sente en el empefio creativo de
Van Gogh. Muchas veces, el ar-

tista dibujaba con una pluma
que él mismo fabricaba con uno
de esos juncos que crecen en las
orillas de las corrientes de agua
de la Provenza. Escribid, inclu-
so, que los juncos del sur eran
mds adecuados al dibujo. Re-
cogia también plumas de ave
que luego usaba en la fabrica-
ci6n de sus plumillas.

No debe sorprendernos, por
tanto, la aparicién de juncos y
aves en los dibujos de Van
Gogh. Me pregunto si no recu-
rrirfa también a agua de rfo para
diluir sus tintas y para las, hasta
cierto punto, menos logradas
acuarelas que realiz6. Hasta el
carboncillo que utilizaba en sus
primeros dibujos tiene conexién
con la propia tierra: esos sauces
desmochados que vemos una
y otra vez en su obra también
le proporcionaban el carboncillo
que utilizaba. Una conectividad
muy apropiada a su visién pan-
teista del mundo. Sus primeros
y soberbiamente toscos dibu-
jos de campesinos te provocan



dolor de espalda con sélo mi-
rarlos: el agarrotamiento en las
lineas, la tirantez en las curvas. ..
Las figuras parecen surgir de ese
barro que les succiona los pies.
Imaginas también al artista in-
clinado sobre la mesa de dibu-
jo o sobre el 6leo o en las largas
caminatas que emprendia car-
gado con todos sus aparejos.
Van Gogh siempre supo
cuindo tenia que detenerse para
que el blanco del papel trabaja-
ra por él, transformdndose en un
cielo luminoso, en una carretera,
en tierra, en agua, en un rostro
mirando al sol. Una blancura que
animaba con una gran variedad
de trazos: delgadas pinceladas
paralelas; gruesas florituras y
espirales; ripidos toques, impa-
cientes garabateos; una escue-
ta'y hermosamente torpe linea
auxiliar capaz de infundir viday
cardcter en unos troncos de ar-
bol 0 en unas nudosas cepas de
vid. Y, a pesar de su denso tra-
bajo de pincel, del vigor, la brus-
quedad o la tosquedad del color,

sus pinturas se basan tanto en el
dibujo como en el modelado
pictérico. Sus cuadros son dibu-
jos densificados. Van Gogh nun-
ca fue un impresionista.

INTERNACIONAL [FNEEEE

B :

HOSPITAL AT SAINT REM
STREET), 1888

[La muestra aqui de algunas
de las cartas de Van Gogh re-
sulta instructiva, pero lo redu-
cido de su tamaifio dificulta su
contemplacién y, mucho mds, su
lectura. Las cartas son también
un tipo de dibujo, con su cali-
grafia enérgica, econémica, im-
periosa y sus escasas tachaduras.
Las palabras atraviesan la pagi-
naen holandés, francés e inglés,

Y, 1889.
THE YELLOW HOUSE (THE
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a un ritmo acompasado,
rapido incluso. Hay poco
en su escritura que nos
lleve a pensar en una
mente atormentada, y el
artista narra sus dificul-
tades con sorprendente
objetividad. Un hombre
ltcido y reflexivo al que
habriamos querido cono-
cer aunque hubiera sido
un compafiero revoltoso
y dificil. La escritura in-
terrumpe su fluir para di-
bujar los tipos de pincel
que quiere que su her-
mano Theo le envie o
para esbozar lo que cen-
tra su trabajo en ese momento.
Llenos de una intensidad infor-
mal, a veces los dibujos de sus
cartas nos parecen mas anima-
dos, mejores, que los cuadros a
los que nos remiten. Unas cartas
que son como retazos fragiles e
intimos. Pero en ellas, son los di-
bujos lo que mds me conmueve:
los monumentales campesinos
en tiza negra y carboncillo, los
serenos tejados, los caminos ru-
rales y la infinitud de los cam-
pos, las barcas de pescar, los re-
torcidos cipreses, los olivos y
las hierbas, y esos paisajes salpi-
cados de rocas removidos por su
insalvable mar de fondo.

Lo conseguido con la pin-
tura es mas dificil de lograr: un
segador al amanecer sumergi-
do en el movimiento del maizal,
la esquina del descuidado jardin
del asilo, unos retratos estoicos
y, en ocasiones, melancélicos,
esas sillas que esperan a quien
ha de sentarse en ellas o que
rinden tributo a su partida. Si
Van Gogh hubiera vivido, ;qué
habria hecho? Su prematuro sui-
cidio construyé el mito tanto
como rematd su arte, y a veces
hasta parece que compite con él.

ADRIAN SEARLE
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LN DEBATE

ARCO
en Crisis

[La 29" edicién de ARCO llega el proximo 17 de febrero como

una de las mas criticas de su historia. Las discrepancias entre Ife-

ma y las galerias han sacado a la palestra la peor cara de la feria:

intervencionismo politico, precios excesivos y servicios defi-

cientes. L.a punta del iceberg de una feria cuestionada y so-

bredimensionada. Tiramos del hilo para desenredar la madeja.

Siete galeristas debaten el modelo
de la feria que pide una renovacion

icen que las crisis cicli-

cas son un mal endé-

mico. Cada ocho afios,
mds o menos, reaparecen alter-
nando euforia, retroceso y re-
flexién y sobreviven cuando se
hace imprescindible un cambio.
ARCO estd de nuevo en crisis
y no s6lo en cuanto al mercado
del arte, que ya es ciclico de por
si. Hace unos meses, las diver-
gencias entre la junta directiva
de Ifema, propietaria de la fe-
ria, y las galerias participantes,
ponian de manifiesto la dificil re-
laci6n entre arte y politica. Elba
Benitez, miembro del Comité
Asesor que ha hecho publica la
queja, cuenta el porqué: “Lias di-
ferencias entre el Comité e Ife-
ma se pusieron de manifiesto en
septiembre cuando, sin comu-
nicdrnoslo previamente, se ad-
mitieron a algunas galerias que
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no habfan pasado por nuestra
aprobacion”. Ellalo llama “apro-
pracion indebida (de usurpacién
de competencias)”, matiza. In-
jerencias politicas que volvieron
aactualizar el perpetuo debate
de la feria: el papel del comité de
seleccion y cudles deben ser las
reglas, si es que las hay, para es-
tar o no estar en ARCO.

Las tensiones entre unos y
otros saltaron a los medios con
alarmas sobre una posible
“muerte” de la feria. Aunque
tampoco eso es nuevo. La feria
casi cierra cuando dimiti6 la pri-
mera directora, Juana de Aiz-

puru, o tras la Guerra del Gol-
fo, a principios de los 90, por po-
ner s6lo dos ejemplos. Aunque
esta vez, la crisis es diferente.
Las voces que claman un cam-
bio urgente se alzan desde la co-
munidad galeristica al unisono.

“ARCO no es Fitur: Todo
el parapeto propagan-
distico ajeno a la feria
sobra”, asegura e
Norberto Dotor i;.ﬂmﬁl

==

“Hay que reducir la feria urgentemente hacia un
perfil profesional que sea competitivo con (
otras ferias europeas”, dice Alex Nogueras

12-2-2010

Por el momento, el compromi-
so conjunto entre Ifema y las ga-
lerfas da tregua para celebrar una
edicién que ha puesto en pie a
70 galerias. Aunque para mu-
chos, “el acuerdo se ha cerrado
en falso y esa decision significa
pan para hoy y hambre para ma-
flana”, como adelanta el galeris-
ta barcelonés Alex Nogueras.

Herencia preocupante

Ante esa sensacion de ezerno
reforno, las galerias son unani-
mes en su posicion: la inica op-
ci6n para ARCO es encontrar
una redefinicién de suimagen y
objetivos, apostando por un pa-
norama abierto, competitivo y
profesional. Y sobre todo, con-
temporaneo. Una revisién que
tiene mucho de autocritica y de
catarsis colectiva.

El galerista Luis Adelantado,
habitual en la feria con su galeria
valenciana (y ahora también
mexicana), se lanza a ello con
una de las decisiones més radi-
cales: no ira ARCO. “Nuestra
objecién se refiere a la gestion de
poder que la organizacién im-
prime a la galeria y a la imposi-
cién de normas jerdrquicas que
no corresponden con la realidad
objetiva de la feria. Se han dado
casos de tratos de favor despro-
porcionados a galerias extran-
jeras de media carrera y dudoso
nivel, a otras con apenas reco-
rrido relevante, asi como a gale-
rias afines a la direccién, y esto
no se deberia permitir”. Un in-
tervencionismo politico que es,

| parala galeria valenciana Tomas

March, recurrente en la trayec-
toria de la feria: “El problema
estd en que la direccién de Ife-
ma cambia cada ‘x” afios, y los
politicos entrantes no suelen co-

. nocer la problematica del sector.

Nos ha costado mucho esfuerzo
hacerles entender qué es una fe-

~ riade arte”. Y, aunque parezca



obvio, he ahi el quid de la cues-
tién: (Qué define una feria
como ARCO?

Lourdes Ferndndez, su di-
rectora, lo tiene claro: “Su pro-
pia naturaleza como feria de se-
leccion”. Partiendo de esa base,
¢cémo se llegaron a admitir cua-
tro galerias previamente recha-
zadas?: “Los cauces del didlogo
no funcionaron adecuadamen-
te”, responde. Lourdes Fernin-
dez sabe que “ARCO se ha vis-
to arrastrada por una dindmica
que exige parar y volver a em-
pezar”. Lo dice alto y firme,
aunque el hecho de no haberse
pronunciado ptblicamente du-
rante todo este revuelo, hace
que para algunos, como el gale-
rista Miguel Marcos, su postu-
ra elude su responsabilidad
como lider del proyecto.

ARCO necesita empezar de
nuevoy hacerlo de cero. “Mien-
tras no entendamos, tanto las ga-
lerfas como Ifema, que una fe-
ria de arte contempordneo tiene
unas caracteristicas distintas a
otras ferias comerciales y debe
ACOEErse a unas normas concre-
tas, no obtendremos un resul-
tado positivo”, comenta el ga-
lerista de Barcelona Antoni
Estrany. El director de Frcares,
Norberto Dotor, lo dice atin mis
claro: “ARCO no es Fitur. Todo
el parapeto propagandistico aje-
no a los contenidos comerciales
sobra. Una feria de arte es sola-

“La feria es cara, con
servicios deficientes
y con exceso de visi-
tantes que limitan la
actividad profesio-
nal”, comenta
Antoni Estrany

RANRRY ARTE

“Se han dado casos de tratos de favor despro-
porcionados a galerias extranjeras de media
carreray dudoso nivel”, dice Luis Adelantado

“La actual dinamica
nos exige parar y
volver a empezar ”,
afirma Lour-
des Fernandez

mente eso: mercado y promo-
ci6n de arte”. Igual de tajante es
su idea de “feria de seleccién”:
“En los comités, durante todo
el predambulo formalista con
miembros de Ifema, la sensa-
cién de pérdida de tiempo era
total. Hay que iral grano y pues-
to que ARCO es una feria de
arte, jquién mejor que las gale-
rias para la seleccién!”. Cual-
quier otra idea, como la inclusién
de coleccionistas, comisarios o
directores de museos, es invia-
ble. “Ya se experimenté hace
afios —anade Tomds March—y
fue un absoluto desastre. {Ahora

1

no vamos a inventar la pélvora!”.
Renovarse o morir

Su falta de identidad y la ne-
cesidad de reinventar su mode-
lo son, de manera undnime para
los galeristas, las prioridades ba-
sicas del futuro inmediato de
ARCO, aunque el ovillo crece
a medida que tiramos del hilo.
“LLa feria es cara, con servicios
deficientes para los galeristas y

“ARCO es una feria so-
bredimensionada en
la que a Ifema le inte-
resa la cantidad y al
Comité la calidad”,
argumenta

Elba Benitez

con exceso de visitantes (de pa-
seo) que limitan la actividad pro-
fesional”, comenta el director de
Estrany-de la Mota. Ademds,
afiade Elba Benitez, “ARCO es
una feria sobredimensionada, un
tema en el que no coincidimos
con la direccién. A Ifema le in-
teresa la cantidad y al Comité
la calidad”. LLa renovacion de la
feria pasa por “reducirla urgen-
temente —sefiala Nogueras—.
Hay que mudar del ARCO me-
didtico que se consolidé en los 80
y 90 hacia una feria seria, de per-
fil profesional, que sea competi-
tiva con otras ferias europeas”.
Algo que comparte Marga San-
chez, co-directora de la madrile-
fia Distrito 4, que justifica esa
reduccién en pos de que “no hay
un mercado para hacer una bue-
na feria con muchas galerias”.
Ademis, aflade cambios a la lis-
ta: “Hay que inventar y crear
nuevas formas de ventas, visitar

“El problema esta en que la direccion de ifema cam-
bia cada ‘x’ afios y los politicos no conocen
los problemas del sector”, dice Tomas March
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“La feria tiene que
ser mas pequeia,
porque no hay mer-
cado para una buena
feria con muchas ga-
lerias”, declara .
Marga Sanchez j

nuevos mercados, ofrecer la me-
jor calidad posible, reducir pre-
cios, etc”. Y no cesan las peticio-
nes:“ARCO tiene que encontrar
una identidad que no intente
mimetizar modelos de éxito de
primer orden, asi como enfocar
de otro modo la presencia insti-
tucional en la feria”, afiade Luis
Adelantado.

Lilamada al didlogo

Si hildsemos fino, puestos a
hacer catarsis, tendriamos que
afiadir, ademds, que ARCO no
es una feria agradable,desper-
dicia mucho espacio, es confu-
say la senalizacién es pésima,
entre otras. Aunque lo cierto es
que los intentos de mejora de
Lourdes Ferndndez en estos
cuatro afios al mando de la feria
van acercindose a algunas de las
demandas mds solicitadas: “A
dia de hoy, tenemos 18 galerias
menos que la pasada edicién v, si
miramos un poco mas alto, la di-
ferencia se ensancha. ARCO
tendrd este afio, 70 galerias me-
nos que en 2006, aunque el pro-
blema aparece de nuevo cuan-
do, entre las bajas, estdn
importantes galeristas como
Pepe Cobo y Helga de Alvear.

¢Lasolucién? Abrir un pro-
ceso de didlogo para definir las
coordenadas de ARCO y esta-
blecer estrategias a corto plazo.

BEA ESPEJO
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La opera de Giordano recala en el Teatro Real

Vuelve la revolucion con

Giancarlo del Monacoy
Victor Pablo Pérez lle-
van mafana al Teatro
Real la nueva produc-
cion de Andrea Chénier
de Giordano con un tri-
ple reparto encabezado
por Marcelo Alvarez y
Fiorenza Cedolins.

ubo un tiempo en que
la historia de la 6pera
se escribia en presente

de indicativo. Y, a ser posible, en
primera persona del singular:
Franco Corelli, Renata Tebaldi,
Mario del Monaco, Maria Ca-
llas... Recuerda Giancarlo del
Monaco, hijo del legendario te-
nor, que con dos o tres afios su
padre lo llevo a casa del com-
positor Umberto Giordano
(Foggia, 1867-Mildn, 1948).
“Alli —nos explica el director de
escena— Giordano aplicaba, sen-
tado al piano junto a mi padre,

MIRCO MAGLIOGCA
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Andrea
Chénier

algunos cambios a la partitura de
su Andrea Chénier. Apercibido de
la magnitud de su obra, cada
nota, Zempo o palabra que corre-
gia sobre el papel iban acom-
pafnados de una breve ribrica,
amodo de dos diminutas inicia-
les, con las que pretendia ga-
rantizar el equilibrio de su gran
hallazgo”.

Con su estreno en Mildn en
1896, Giordano tomaba el testi-
go de Verdi y emprendia, juntoa
la Cavalleria rusticana de Mas-
cagni e [ Pagliacci de Leonca-
vallo, la reconciliacién con la
6pera italiana. La receta verista
funciond bien en la primera mi-
tad del siglo XX para después
acumular polvo durante déca-
das, a la sombra del nuevo pu-
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rismo belcantista y la vanguardia
escénica. Ahora se abre un hue-
coen laagenda madrilefia, cuan-
do los ecos de la espantada de
Lulu atin resuenan por los pasi-
llos. Asi es como el Teatro Real
saldard, desde mafianay hasta el
28 de febrero, su particular cuen-
ta pendiente con el piblico, v
también con Giordano.

Vértigo desde La Bastilla. Trcs
repartos para una produccion
que viene de la Opera de Pa-
ris, donde se ha estrenado hace
tres meses, despertando no po-
cas suspicacias. Le Figaro seial6
a Giancarlo con el dedo para de-
cir que su montaje recurriaa “la
misma rutina de siempre”. Més
duras fueron las criticas vertidas

en Le Monde: “1.a opulencia de
los decorados y del vestuario
no consigue ocultar el vacio
dramadtico. No mds, en cualquier
caso, que un perfume logra di-
simular un mal olor”. ;Se espe-
raba m4s altura de este primer
Chénier parisino o acaso los fran-
ceses hablan desde el vértigo
que les produce La Bastilla vis-
ta desde La Bastilla?

El libreto de Luigi Illica
cuenta la vida del poeta fran-
cés André Chénier (Estambul,
1762 - Paris, 1794) y su inter-
vencién en los prolegémenos de
la Revolucién Francesa. Su ro-
mance con la cortesana Mad-
dalena de Coigny, personaje
también histérico, sirve de hilo
conductor a los acontecimientos
que hoy se estudian en los libros
de bachillerato y que hacen de
la escena un vaivén permanen-
te de gente.

“Como ya hiciera en La Bo-
héme 'y en otras de mis produc-
ciones, he tratado de agilizar la
accién y los movimientos de ma-
sas con una concepcion cine-
matogréfica del espacio”, expli-
ca Del Monaco a propésito de su
tercera aproximacion al libreto.
En él, Chénier, acusado, por un




lado, de instigar el levanta-
miento vy, por el otro, de cues-
tionar los métodos de Robes-
pierre, emprende el camino a
la revolucion, se bate en duelo
por su amada y finalmente, de
rodillas, entrega su vida a la pa-
tria en la guillotina.

Cara a cara con Mortier. A pe-
sar de la agonia y las pasiones
que mueven al personaje, Ché-
nier es un rol agradecido, con el
que se lucieron en su momen-
to Franco Corelli, Mario del Mo-
naco o Plicido Domingo. El tes-
tigo lo recoge ahora Marcelo
Alvarez, en la que serd su des-
pedida (no forzada) del Teatro
Real, hasta que se vuelvan a ba-
rajar los despachos. “No volveré
a Madrid —decia el tenor argen-
tino en una entrevista con El
Cultural- hasta que Mortier se
vaya”. Y ha querido el destino
que su despedida coincida jus-
tamente con la llegada del belga
alas oficinas del coso madrilefio.

Dicen del argentino que
anda algo escaso de disciplina y
sobrado de temperamento.
“Pero el resultado es excelente
—lo excusa Del Monaco—. En-
tiendo bien a Marcelo porque yo
también soy impulsivo. Alvarez
es un miura al que hay que saber

torear. Y he de decir que merece

‘ ‘ Marcelo Alvarez es
un miura que hay que sa-
ber torear. Voces como la
suya escasean hoy en
dia”, apunta Del Monaco

‘ ‘ Victor Pablo Pérez es
un salvavidas en el mar
de misicos en que se
mueve el papel de Mad-
dalena”, explica Cedolins

la pena el esfuerzo porque, hoy
por hoy, andamos escasos de vo-
ces como la suya”.

Del otro lado se encuentra
Maddalena, a quien interpreta
la soprano italiana Fiorenza Ce-
dolins, que viene de interpre-
tar Norma en Bilbao e I/ trovatore
en Barcelona, y que debuté en
el Real con la exitosa Luisa Mi-
ler de 2005. “En esta ocasion,
doy vidaa una mujer que se sale
de los cdnones veristas. Mad-
dalena no es Tosca. Su caricter
es dulce, delicado, es una aris-
tdcrata iluminada, una mujer es-
piritual, una especie de Maria
Antonieta concienciada. Si a
esta condicién le sumamos la
densidad de la orquesta, es fa-
cil entender los riesgos que este

rol conlleva”. Tras un grandilo-
cuente proyecto que no llegé a
cuajar en La Scala, serd la pri-
mera vez que Cedolins inter-
prete la famosa aria La mamma
morta frente al publico. “Es un
aria fascinante, donde se entre-
mezcla el concepto decaden-
tista de la muerte con la exalta-
ci6n del enamoramiento. Se
puede decir que la muerte da
paso a la vida, que el amor nace
de entre las cenizas. Es una lla-
mada al optimismo”. Sumida en
el dolor por la muerte de su ma-
dre a manos de la enfurecida
muchedumbre, Maddalena en-
cuentra de pronto el amor. “Si-
gue viviendo, yo soy la vida, el
cielo estd en tus 0jos...”. iQuién
no recuerda las palabras de un
agonizante Tom Hanks aposti-
llando la grabacién de Maria Ca-
llas en Philadelphia?

Chaleco salvavidas. Cedolins
advierte que, mds que en otras
partituras, la de Andrea Chénier
requiere una relacion especial
con el director de orquesta.
“Maddalena se mueve entre un
mar de musicos. Y necesitas que
el director te mire y vaya dosi-
ficando cada parte. Es mi chale-
co salvavidas”. Se refiere a Vic-
tor Pablo Pérez, que visita por
tercera vez el foso del Teatro

Real. “Es fundamental —sostie-
ne el director— conseguir el
equilibrio entre el funciona-
miento cameristico de una or-
questa numerosa y la viscerali-
dad de los cantantes”. El
segundo y tercer reparto lo in-
tegran Fabio Armilato y Jorge de
Le6n, para el rol protagonista, y
Daniela Dessi y Anna Shafa-
jinskaia en el papel de Madda-
lena. Marco Vratogna y Roberto
Frontali completan el trio amo-
roso dando vida al sirviente Car-
lo Gérard, que es el tinico per-
sonaje ficticio de la trama.
Giancarlo del Monaco ha pa-
seado Chénier por Tel Aviv, Hel-
sinki, Niza o Bolonia. Y dice lle-
var, mis que cualquier otro, su
musica en las venas. “Siempre
digo que para mi ésta es una
6pera familiar. Andrea Chénier
soy yo”, bromea. En esta nue-
va produccién, concebida para
las posibilidades de La Bastilla
y el Real, parte de la accién se
desarrolla en un teatro devorado
por las llamas de la revolucion,
donde se monta el tribunal.
{Fue estaimagen, quiz4, lo que
inquiet6 a los franceses?

BENJAMIN G. ROSADO

N Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Elias Arizcuren

“Espaiia es la envidia del
mundo en composicion”

Se habia retirado v,
quiza por eso, vuelve
con mas fuerza que
nunca. El director y

Elias

Arizcuren y su Octeto

violonchelista

Ibérico acuden maina-
na al Auditorio Nacio-
nal antes de su gira por

diferentes festivales.

lias Arizcuren (San Se-

bastidn, 1943) lleva toda

la vida girando por los
escenarios del mundo en suce-
sivas campaiias de veinte afios
cada una. Primero, de 1968 en
adelante, como violonchelista
del Trio Mendelssohn. Luego,
a partir de 1989, como director
del Octeto Ibérico de Violon-
chelos, con el que ha encarga-
do y estrenado més de setenta
partituras: Berio, Deni-
sov, Donatoni, Duti-
lleux, Gorecki, Gubai-
dulina, Loevendie, No-
bre, Riley, Xenakis...,
ademads de casi todos los
espaifioles. En 2008, Arizcuren
dijo basta, dej6 su casa de Ams-
terdam, se vino a Madrid y se
corté la coleta. Pero a Elias,
como a los toreros de raza, el re-
tiro le ha durado poco. En fe-
brero de 2009, para el concierto-
homenaje a Francisco Tomds y
Valiente, reconstruyé con che-
listas espafioles un programa de
los suyos y, desde entonces, este
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nuevo Octeto Ibérico no ha pa-
rado de ensayary tocar. Mafiana
interviene en el ciclo Patrimo-
nio Espaiiol e Iberoamericano
del Auditorio Nacional de M-
sica de Madrid para un progra-
ma con obras de Nobre, Piaz-
zola, Lara, Harvey y Pirt.

—Se ve que no se habia pen-
sado bien eso de retirarse.

—Todo lo contrario. Lo ha-
bia meditado como un rumian-
te, y estaba decidido a irme a
pescar a Denia.

—iEntonces?

—De repente, me vi rodea-
do de ocho violonchelistas es-
pafoles de un nivel increible
que se entregaban a la tarea con
generosidad. Me los llevé a co-
mer y antes del segundo plato
habfa surgido ya la idea de con-
tinuar trabajando juntos. Pues-
to que esto es una locura, les dije
a todos, seamos locos hasta el fi-
nal. Quiero tres ensayos sema-
nales, les exigf. {Y me los dieron!
iGratis!

‘ ‘ Soy un emigrado perenne. En Ho-
landa me consideran un latino efer-
vescente: aqui, un nordico tocapelotas”

—Asombroso.

—iAlguien se imagina a un
médico o un abogado de pres-
tigio trabajando gratis durante
horas? Pues eso es lo que ha-
cen estos ocho musicos admi-
rables, y tantos otros. Ya me gus-
tarfa explicarle esto con una
pizarra a mds de un politico.

—Y qué le pediria usted a ese
politico?
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—En Alemania o en Holanda,

la musica de cimara es indes-
tructible. Ciudades del tamafio
de Jaén o de Gerona tienen su
propio ciclo de cuartetos. Aspi-
ro a que un buen conjunto de
cdmara tenga asegurados en Es-
pafia veinte o veinticinco con-
ciertos al afo.

—iSe siente extranjero en to-
das partes?

—Un emigrado pe-
renne como yo, que ha
cambiado tres veces de
lengua materna, estd
siempre mal aparcado.
En Holanda me consi-
deran un latino efervescente y
aqui les parezco un nérdico to-
capelotas, que ademds las toca
con manos frias, que fastidia
mids. Yo intento conciliar lo mu-
cho bueno que hay en mi tierra
con lo que he aprendido fuera.

—iCoémo ve la Espafia musi-
cal, tras medio siglo por esos
mundos?

—El pais no tiene nada que

1ZAK AMANCIO
ver con el que yo dejé en los
afios sesenta, ni siquiera con el
que redescubri en los ochenta.
El avance ha sido barbaro.

—{Tenemos ya el sonido de
cuerda que merecemos?

—La nueva cuerda ya esta
aqui. Ha habido dos factores.
Por una parte, la creacién de la
Escuela Superior de Misica
Reina Sofia, que ha dado un im-
pulso muy importante. Por otra,
llevamos ya dos generaciones
de jévenes que han salido al
mundo y han vuelto con un ni-
vel excelente.

=Y los compositores?

—No hay pais con la cantidad
de buenos compositores que te-
nemos en Espaiia entre los 35
y los 50 afios: Sinchez-Verdd,
Lazkano, Sotelo, Rueda, Del
Puerto, Camarero, Erkoreka,
Elena Mendoza, y otros tantos.
En esto somos la envidia del
mundo.

ALVARO GUIBERT



El Circo Price retine,
del 15 al 20 de febrero,
los mejores palos en el
XVIII Festival Flamen-
co de Madrid, que este
afo entrega su Calle de
Alcald a la guitarra de
Enrique de Melchor.

n 1964 José Manuel Ca-
ballero Bonald se intro-
dujo en el universo ra-

dical pero deslumbrante de un
flamenco que se debatia entre la
marginalidad y la supervivencia.
De ahi surgi6 el Archivo del can-
te flamenco, un clasico en la dis-
cografia y un punto de referen-
cia para descubrir formas ex-
presivas y actitudes musicales
inéditas que eran la crénica de
un tiempo irrecuperable. Segiin
su autor, “el Archivo es un ba-
lance histérico irrepetible, al
que hay que acudir para conocer
aciencia cierta la mejor tradicién
del flamenco”. Con anteriori-
dad, Caballero habia creado un
nuevo lenguaje en la poesia fla-
menca con su libro Azzeo, de
1956, y posteriormente ofrecid
uno de los titulos mds profundos

PACO MANZANO

El Festival de Madrid se
rinde a Enrique de Melchor

y hermosos sobre el género, Lu-
ces y sombras del flamenco, de 1975.

Pocos afios antes, el guita-
rrista Enrique de Melchor, apa-
drinado por Manolo Caracol,
ocupd un sitio en el tablao ma-
drilenio Los Canasteros, donde to-
caba el gran Melchor de Mar-
chena, padre de Enrique y
amigo de Caballero Bonald. En-
rique fue requerido por Paco de
Lucia para que se uniera a él
como segundo en giras por los
escenarios de innumerables pai-
ses. “Una experiencia tnica,
compartiendo la musica y la vida
con Paco, de quien aprendi
como personay como artista”,
dice Enrique, con una dilatada
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EL GUITARRISTA SEVILLANO ENRIQUE DE MELCHOR, DURANTE UNA ACTUACION

obra discogrifica, brillante tra-
yectoria de concertista —Queen
Elizabeth Hall de Londres, Car-
negie Hall de Nueva York-y
aplaudido y solicitadisimo in-
térprete en el acompafiamien-
to del cante de Antonio Maire-
na, Fosforito, Menese, Lebri-
jano, Morente, Carmen Lina-
res, Camarén o José Mercé, du-
rante recitales o grabaciones.
“No sé distinguir una especia-
lidad de la otra. Para ser un
buen concertista hay que sa-
beracompaiiar el cante y el bai-
le. Esa es la gran escuela”.
Ahora, el Festival Flamen-
co Caja Madrid 2010 otorga a
Enrique de Melchor el Galar-

- o

dén Flamenco Calle de Alcald
de guitarra —antes lo obtuvieron
Juan Habichuela, Paco de Lu-
cfa, Manolo Sanlucar, Paco Ce-
pero vy Serranito—y a Caballero
Bonald el Galardén de Honor,
en el transcurso de un ciclo que
cumple su décimo octava edi-
cién y que se celebrard en el
Teatro Circo Price, del 15 al 20
de febrero, con actuaciones, en-
tre otros, de Enrique Morente,
Carmen Linares, Vicente Soto,
Mayte Martin, Arcédngel, Do-
rantes, El Cigala y, por supues-
to, un concierto extraordinario
de Enrique de Melchor.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

Vuelve Doiia Francisquita a la Zarzuela

ofta Francisquita (1923) de Ama-
D deo Vives fue compuesta en un

momento en el que el género
chico habia dado pricticamente sus bo-
queadas y en el que el grande vivia de las
rentas, si no de estéticas tirando a rancias.
Algo que no se puede decir, eso desde lue-
go, de esta joya basada en La discrera ena-
morada de Loope de Vega, a partir de cuyo
texto Romero y Fernandez Shaw supieron
destilar un espléndido libro para la inspi-
rada pluma del compositor cataldn.

Doita Francisquita ha estado numerosas
veces ligada al Teatro de la Zarzuela, don-
de mafiana se repone. Fue precisamente
con este titulo con el que se reabri6 la sala
cuando se cumplian cien afios de su fun-
dacién, en 1956. Una produccién de José
Tamayo que se hizo célebre. Otras vinie-
ron después, entre ellas la de Sagi de hace
unos anos. Ahora veremos el nuevo mon-
taje del hébil director del coliseo, Luis Ol-
mos, que viajard més tarde al Liceo de Bar-
celona. Se emplea la moderna edicién del

ICCMU realizada por Miguel Roa, aunque
la batuta en esta ocasién serd empuiiada por
el eficaz Miguel Ortega.

En el reparto figuran algunas de las me-
jores voces espaifiolas de hoy: Bros, Can-
tarero, Herrera (para el estreno), More-
no, Jordi, Cosias, Vicens... Una de las
Francisquitas —junto a Cantarero y Mo-
reno—es Sonia de Munck, que poco a poco
va teniendo sus oportunidades. Es sopra-
no lirico-ligera de facil y segura emisién;
afina y tiene linea. El veterano Baqueri-
zo serd el padre de Fernando, y Morales
y Sanchez, dos excelentes caracteristicos,
visten las ropas de Cardona. A. REVERTER
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PORTULANOS

Realidad

IGNAGCIO GARCIA MAY

HACE una eternidad, con motivo del es-
treno de una obra de Pinter, un critico
—Haro, creo— escribié que los actores es-
pafioles estaban genéticamente incapa-
citados para hacer las obras de la drama-
turgia inglesa. Recuerdo haberme
enfadado mucho: entonces estaba em-
pefado en ser actor y me gustaba parti-
cularmente el teatro britdnico. Con el
tiempo empecé a entender a qué se re-
ferfa. No se trataba de una cuestién ge-
nética, sino cultural: el espafiol medio,
acodado en la barra del bar, vocifera opi-
nando sobre cualquier cosa y haciendo oi-
dos sordos a las opiniones diferentes a las
propias. Dicho de otro modo, grita mu-
cho y no escucha jamis, lo cual le impo-
sibilita entrar, como actor o, jatencién!,
como espectador, en esa escritura tea-
tral tipica no sélo del teatro inglés sino

Stoppard llega puntual a

la realidad espariola

también del francés, en la que el didlogo,
en el sentido mds puro del término, y la
atencion son fundamentales. Por eso,
cuando Henry en Realidad de Stoppard
pronuncia su elocuente defensa de las pa-
labras dan ganas de levantarse y aplaudir.
En boca de un actor excelente, Javier Ca-
mara, que entiende perfectamente lo
que estd diciendo y sabe transmitirlo, la
escena se convierte en felicisima reivin-
dicacién de un teatro, y por extension, de
una forma de vida, basados en la restau-
racién de la palabra como “constructora
de puentes sobre la incomprensién y el
caos”. “Elinstrumento bésico para la ma-
nipulacién de la realidad”, escribié mi ad-
mirado Philip K Dick, “es la manipula-
cién de las palabras. Si puedes controlar
el significado de las palabras, puedes con-
trolar a la gente que las utiliza”. Stoppard
lo sabe y lo anuncia en este texto que,
siendo ya antiguo, llega milagrosamen-
te puntual a la realidad espafiola.
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Regreso al futuro

Escena Oberta acoge lo ultimo de

El Valencia Escena Oberta (VEO) ha incluido en su programacion

Yo, en el futuro, una endiablada obra del argentino Federico L.eon

que cruza cine y teatro y en la que su autor y director ha jugado a

romper con la temporalidad. Su produccién ha durado tres afios.

ace mas de dos

lustros, Roberto

Cossa, el patriar-
ca del teatro argentino ac-
tual, apostaba en una en-
trevista por Federico Leén
de entre la pléyade de au-
tores que habia surgido en
la escena rioplatense. Leén
(Buenos Aires, 1975) habia
estrenado con 22 afios Ca-
chetazo de campo, interesan-
dose por investigar sobre las
emociones, concretamente

sobre el llanto, una obra que
escribi6 a partir de ensayos
con los actores sin texto pre-
vio. Tuvo gran éxito y visitd
el Festival de Otofo de
Madrid y muchas otras pla-
zas europeas. A ésta le si-
guieron Museo Miguel Angel
Boezzio (en la que un actor
guia al pablico por multi-
ples vidas reales de las que
ha sido excluido), Mi/ qui-
nientos metros sobre el nivel de
Jack (sobre dos familias que

conviven en un cuarto de
bafio)y Ex Antudn (un ejer-
cicio sobre el teatro como
realidad con sus propias le-
yes). Pero las inquietudes
artisticas de Federico L.e6n
le llevaron al cine y en 2001
estrend la pelicula 7odo jun-
0s. Luego, codirigidas con
otros realizadores, se suce-
dieron Estrellas y Entrena-
miento Elemental para Acto-
res. Ahora ha cruzado ambas
experiencias en su tltimo



ESCENA DE YO EN
EL FUTURO

Federico Leon

trabajo, Yo, en el futuro, una obra
en la que ha invertido tres afios
y que el Festival Valencia Esce-
na Oberta (VEO) ha programa-
do paralosdias 16y 17 en el tea-
tro E1 Musical.

Matrioskas rusas. “Empecé a
estudiar teatro al mismo tiempo
que cine. Utilicé algunos pro-
cedimientos cinematograficos
para mis obras teatrales asi
como elementos teatrales para
mis peliculas. Me interesaba
observar una disciplina artistica
desde la otra”, explica Le6n.
“En Buenos Aires la obra se es-
trené en una sala de cine que
estd dentro de un teatro. En los
afios 50 en mi pais era habitual
que antes de cada proyeccién se
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hicieran ndmeros vivos, peque-
flos especticulos de variedades
de quince minutos. Cine y te-
atro conviviendo en el mismo
espacio”.

Y partiendo de esta costum-
bre, Ledén arma una endiabla-
da estructura dramatica que cru-
za el teatro con el cine en torno
a una serie de historias que se
suceden como si fueran ma-
trioskas: en los afios 50 tres chi-
cos de diez afios van a ver un nd-
mero de variedades a un cine,
protagonizado por una pianis-
ta, y lo filman. Cuando llegan a
sus casas, vuelven a hacerlo con
su familia viendo el nimero. Pa-
san veinte afios, ya en los 70,
toman otra cimara y se filman
mientras miran aquella vieja pe-
licula de la pianista. En la ac-
tualidad, tienen ochenta afios, y
vuelven al escenario del teatro
en el que se proyecta toda la ca-
dena de filmaciones, mientras el
publico a su vez mira a los ac-
tores.

Es decir, tres personas ma-
yores que tienen su version en
jovenes y en nifios y que apa-
rentemente protagonizan una
historia que sigue una linealidad
cronolégica. Sin embargo, ésta
es pulverizada en el escenario.
Llega un momento en el que es
dificil saber quién mira a quién.
iSon los actores de ochenta afios
mirando a los que hacen de ellos
cuando tenian diez? ;Son los
de treinta afios mirando a los de
ochenta? En definitiva, un com-
plejo experimento narrativo so-
bre laaccién de mirar, en el que
poco importa el argumento, y
si en cambio terminar con la
temporalidad del relato.

O, como resume el director,
Yo, en el futuro es el “intento de
tres ancianos de repetir videos
familiares de su infancia y ju-
ventud. Es una obra universal,
en el sentido de que puede su-

ceder en cualquier lugar del
mundo. Habla del tiempo, del
infinito, entre otros temas. Es
también una reflexién en tor-
no a la accién de mirar. Quién
miraa quién en distintas épocas
hasta que, como en un suefio o
una pesadilla, se pierde la tem-

apareciendo en estos formatos.”

Este es uno de los platos
fuertes del Festival VEO, que,
dirigido por Marivi Martin des-
de hace dos afios, se ha centrado
en programar especticulos muy
diferentes a éste, concebidos
para escenarios no convencio-

poralidad”, afade.

Casting de 1.000 actores. Dice

Leoén que ha invertido mas de

tres afios en este pro-
yecto, que ha hecho
mds de siete versiones
de la obra con su com-
paiia de actores (Ma-
rianela Portillo, Jime-
na Anganuzzi, Julidn
"Telloy Esteban Lamo-
the) y que para la se-
leccién de los actores si-
gui6 un procedimiento
mds propio del cine
que del teatro: “Hice
un casting que duré
seis meses. Vimos alre-
dedor de mil actores.
Nunca dediqué tanto
tiempo a la basqueda
de un intérprete. Ne-
cesitdbamos a tres an-
cianos y a tres nifios
que fueran muy pareci-
dos alos tres actores j6-
venes con los que es-
cribi la obra”.

La filmaciones es-
tan protagonizadas por
los mismos actores. El
director quiso al princi-
pio trabajar con cima-

nales. En este sentido destaca la
produccién del holandés Drie
Verhoeven, En tierra de nadie, en
laque un grupo de inmigrantes

1.500 MARGARITAS

Les Giimes es uno de los espectacu-
los mas singulares que van a verse
en Valencia. Dificil clasificar esta
intervencién de la compaiiia
francesa Le Phun en el Parque de
Benicalap, todos los dias hasta el 21
de febrero. La obra es representa-
tiva del teatro que practica la
compaiiia: la creacién de universos
que pueblan con personajes, en este
caso mitad humanos mitad
vegetales. La forma de trabajo de
la compaiiia es habitar el espacio
en el que van a actuar, general-
mente un parque o un jardin, y
fabricar los decorados para ese
lugar. Asi, para este espectaculo se
han cultivado y cuidado unas 1.500
margaritas y otras variedades
vegetales que se transplantaran en
el parque con la ayuda del personal
de Parques y Jardines, unas 25
personas durante 15 dias. Pide
igualmente un sistema de ilumina-
cion y de irrigacién especial. En
definitiva, la magnitud del montaje

ras y formatos originales. “Des-
pués de algunas pruebas nos
dimos cuenta de que la calidad
se iba deteriorando, asi que fil-
mamos todo en video y emula-
mos los formatos de 8 mm, su-
per 8 y video”, dice, y recuerda
que su padre era un enamora-
do del registro familiar: “filmé
toda su vida, se fue comprando
las primeras cimaras que iban
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va seleccionando espectadores
que se han dado cita en la esta-
cién de tren de Valencia. Desde
alli les conducen por un reco-
rrido prefijado mientras les
cuenta historias basadas en su
propia vida. La performance se
desarrolla desde hoy hasta el 17
de febrero.

LIZ PERALES
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[La Zaranda, un autén-
tico clasico ya de nues-
tros escenarios, conti-
nda con su bisqueda
teatral en Futuros di-
funtos. 1.a obra de Eu-
sebio Calonge, que
puede verse en el "Tea-
tro Espafiol de Madrid,
reflexiona sobre el po-
der, la incertidumbre
de la vida y la locura.

o resulta nada facil es-
cribir sobre una expe-
riencia tan efimera
como el teatro en la que después
del esfuerzo que realizan un
grupo de personas no queda
nada, sin caer en definiciones
manidas o academicistas. El tea-
tro es como Atila —dice la actriz
francesa Isabelle Huppert—,
quema todo a su paso. Y mucho
menos escribir sobre el trabajo
de uno de los pocos grupos de
culto que rebasa cualquier in-
tento critico de clasificacién.
Mucho se ha dicho y escri-
to del teatro de [La Zaranda, de
su estilo visceral, poético, bru-
tal, potente, autéctono y, a su
vez, de vocacion universal; de la
agitacion que provocan sus €s-
pecticulos en las conciencias de
los espectadores hasta dejarlos
enfrentados a sus vergiienzas,
del poder de sus imdgenes y la
fragilidad de sus palabras en-
vueltas en zarpazos de perros
moribundos, de sus referentes
barrocos, de la melancolia de
payasos bafiados en vinagre de
jerez que destilan sus interpre-
taciones, y de la cualidad arte-
sana de un teatro que, frente a
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SUs cenizas

Futures difuntos, de Galonge

los grandes montajes, se nos

presenta hecho con sangre, su-
dor y carretera. Ya en el afio
1988 el New York Times definié
su trabajo como uno de los “més
brillantes” del Festival Lati-
no, en Miami han terminado
usando el apelativo “zarandia-
no” para definir su teatro, en
Alemania le acufiaron el térmi-
no de realismo mdgico, en Mé-
xico se referian a su trabajo

H Calonge y Paco de la Za-
randa nos hablan de la
disputa por el poder des-
de la locura en un apar-
tado centro de reclusion

como “teatro de la memoria”
y en Buenos Aires resefiaban
el alcance universal de un tea-
tro fiel a sus raices.

Un silencio en la garganta. En
cada una de estas apreciaciones
hay algo de verdad vy, sin em-
bargo, ninguna de ellas basta-
rfa para explicar qué les sucede
alos que asisten a sus represen-
taciones.

La creacién que presenta
ahora es Futuros difuntos, una co-
produccién con el Théétre So-
rano de Toulouse que puede
verse hasta el 28 de febrero en el
"Teatro Espafiol de Madrid. La
obra, de Eusebio Calonge, estd
dirigida por Paco de LLa Zaranda

LA ZARANDA EN
FUTUROS DIFUNTOS

y protagonizado por Gaspar
Campuzano, Francisco Sdnchez
y Enrique Bustos. En la obra,
Calonge y Paco nos hablan de la
disputa por el poder desde la lo-
cura: en un centro de reclusion
apartado del mundo exterior, un
grupo de locos (de esos que sue-
len dicen verdades, ¢hay algtin
loco que no diga la verdad?) se
creen duefios de sus destinos
al dar por muerto a quien rige
sus vidas. Pero el jubilo fugaz
dard paso a un miedo implaca-
ble ante la incertidumbre de sus
vidas. Lo que La Zaranda ofre-
ce en sus trabajos trasciende los
limites del teatro como disci-
plina artistica y tiene mds que
ver —como dirfa el sefior Valle-
Inclan—con la presencia de unos
seres que, en el escenario, miran
atrds con el dolor de haber vi-
vido y que pasan bajo el arco de
la muerte.

El origen de La Zaranda se
remonta a la década de los se-
tenta. "Tras un cimulo de expe-
riencias individuales, en 1978 se
produce el encuentro y la deci-
sién de condensar todas sus ex-
periencias en una fase de tra-
bajo. Se partia de unas premisas
para “hacer camino”: querer
conducir la obra teatral hasta ese
punto de tensién en que dra-
may vida confluyen, negar toda
concesion al teatro de las falsas
vanguardias con patente de mo-
dernidad, ir mis alld de las for-
mas adquiridas, no cesar en la
busqueda, renunciar a los logros
que afecten a la esclerosis de lo
rutinario, afianzar un estilo en
permanente transicion y jugar-
sela en cada representacion. El
teatro, como Atila, quema todo
asu paso. Con las cenizas de Ati-
la juega La Zaranda.

JOSE MANUEL MORA
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Duato se inspira en Ghejov

onJardin infinito, que se

estrena el dia 17 en el

"Teatro Real de Madrid,
Nacho Duato cumple el nime-
ro cincuenta de sus trabajos con
la Compaiiia Nacional de Dan-
za (CND). Cincuenta coreogra-
fias en casi veinte afios dan idea
de un buen ritmo creativo, con
sus l6gicos altibajos. Ahora ha
buscado la inspiracién en Che-
jov, referencia inexcusable para
las gentes del teatro y para cual-
quier artista con sensibilidad.
También ha recurrido a él por-
que la CND va a actuar en el
Festival Internacional Chejov
que se celebra en Moscu. Dua-
to no ha querido adaptar a la
danza ninguna de los obras del

escritor ruso, sino que se ha ins-
pirado en su mundo, en su per-
sonalidad y en su obra “para ex-
traer una visién particular y
personal de todo ello”,y dar idea
de la fragilidad y la complejidad
de las relaciones humanas, el
gran tema de las obras del es-
critor.

Pedro Alcalde y Sergio Ca-
ballero (habituales colaborado-
res del coreégrafo) han elabo-
rado una partitura a partir de la
musica de Alfred Schnitke, en
opinién de Duato, “afinada en
el mismo tono que Chejov”,
pero también de otros composi-
tores como Chaikovski, a quien

el autor tanto admiraba. Jaffar
Chalabi ha disefiado una esce-
nografia que sugiere mdltiples
espacios: reproduce el skyline
moscovita, pero también un pai-
saje de la estepa, los tejados de
las casas 0 una montafia; a veces
el espacio se vuelve mds inti-
mo o, todo lo contrario, se am-
plia con ecos de naturaleza y
bosques, tan presentes en la
obra chejoviana.

Junto a Jardin infinito, la
CND bailari en el Real Rassem-
blement, que estrené el Cullbert
Balleten 1990 inspirado en Hai-
ti y en la musica de Toto Bis-
sainthe, compositora que ha
buscado en las canciones po-
pulares de su tierra. Trabajo
oportuno que también recuerda
aunade las obras més afamadas
de Duato, Jardi Tancar. L. P.
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“Busco a los personajes
que sufren para ver como

se enfreptan al dolor”

Nueva York. Ultimos dias de enero de 2010. Martin Scorsese llega a la en-
trevista rodeado de un décil séquito de asistentes integrado por publicistas
y ejecutivos de estudio. Su nueva pelicula, Shutter Island, yavaa toda maquina:
el momento culminante serd su presentacion mafana fuera de concurso en el
Festival de Berlin, desde donde saldra propulsada para poder verse en las
salas de todo el mundo el préximo viernes 19 de febrero. Tranquilo pero muy
expresivo, el director de peliculas como 7ax: Driver, Toro Saloajey Uno de
Jos nuestros se esconde detras de sus ya cldsicas gafas de pasta para hablar-
nos de las caracteristicas de sus nueva pelicula, un thriller psicol6gico con ho-
menajes al cubismo de Braque y Picasso y al mundo literario de Kafka,
Camus o Poe. Los actores DiCaprio (fijo ya en la filmografia de Scorsese),

Max von Sydow y Ben Kingsley completan el reclamo de Stuiter Island.
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maginar la filmografia de
IMartin Scorsese (Nueva

York, 1942) supone aden-
trarse en uno de los universos ar-
tisticos mds fascinantes de las tl-
timas décadas. Gran padrino del
cine estadounidense junto a
Francis Ford Coppola y Steven
Spielberg, Scorsese ha dirigido
algunas de las mejores peliculas
de la historia del cine: 7axi Dri-
ver (1976), Toro Salvaje (1980),
Uno de los nuestros (1990) o Gangs
of New York (2002) por citar s6lo
algunos de sus titulos mas des-
tacados. El director regresa aho-
ra a las pantallas tras haber ob-
tenido un abrumador éxito, y su



unico Oscar, con [Infiltrados
(2006). Mafiana en Berlin y el
préximo viernes en todo el
mundo, incluida Espafia, se es-
trena su NUEvVo encuentro con
Leonardo DiCaprio, su actor fe-
tiche, y el resultado es Shurzer

land, un thriller psicolégico ba-
sado en la novela de Dennis

Lehane con el que pretende re-

petir la misma jugada maestra

de su filme sobre policias

drones: cultivar un género po-

pulary
Eldirector aparece un gélido

ascenderlo.

sdbado de enero con su estampa
caracteristica de intelectual en-
juto de Manhattan: traje cenido,

gafas de pasta y ojos escrutado-
res. El fuerte frio no le impide
aparecer encantador: “Es un
magnifico dia de invierno en
Nueva York”, espeta con una
media sonrisa. “Este frio es
bueno para mantener vivo el es-
piritu”. "Tranquilo, aunque con
las manos inquietas, Scorsese se
muestra cortés. Habla de sus pe-
liculas en plural, como si ademas
de suyas fueran de muchos otros

que colaboran con él, a veces
desde hace afios. También lo
hace con una cierta distancia e
ironia, como si no fuera cons-
ciente de su importancia en el
imaginario colectivo.

Los demonios del suspense
De hecho, en un momento
de la entrevista, dice: “Nunca
vuelvo a ver mis peliculas. Ha-
cerlas lleva como minimo un

El cubismo ha sido mi principal fuen-
te de inspiracion en Shutter Island.
Es, ante todo, un homenaje a Braque”

MARTIN SCORSESE DA
INSTRUCCIONES EN EL

‘RODAJE DE SHUTTER ISLAND

A. COOPER/PARAMOUNT

afio; no sélo las dirijo, también
las monto. Uno realmente vive
en ellas durante mucho tiempo.
Por ello, cuando terminamos el
proceso, se acabé. De todos mo-
dos, nunca pienso que estan ter-
minadas. Creo que viven en mi.
Pienso en ellas todo el tiempo,
las tengo muy presentes. Por eso
detesto verlas como unas obras
acabadas, que es lo que en rea-
lidad son”.

Con Shutter Island Scorsese
se aparta s6lo de forma aparen-
te de lo que quizd muchos es-
peran que sea una pelicula de
Scorsese. Hay policias, empe-
zando por el propio potagonista,
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CINE

Teddy Daniels (DiCaprio), y
hay suspense, pero en esta oca-
sién las fuerzas de la ley no lu-
chan contra mafiosos ni el sus-
pense tiene que ver con una
amenaza externa como en £/
cabo del miedo (1992) sino con los
demonios del propio protago-
nista. Daniels es un hombre tor-
turado por un pasado que el fil-
me sélo ird avanzando de forma
progresiva y que acabard dan-
do una nueva interpretacion a
una trama que hace del misterio
su santo y sena: “LLo que mds
me interesaba de este proyec-
to era la idea de la percepcion.
LLa forma en que una misma rea-
lidad es vista desde dngulos
completamente distintos”, ex-
plica Scorsese con ciertas dosis
de filosofia.

Asi, Teddy Daniels-DiCa-
prio pasa a formar parte de la lar-
ga lista de personajes en el abis-
mo que han sido una de las
marcas autorales més relevantes
del maestro. Del psicépata ena-
morado de Taxi Driver pasando
por los rasgos obsesivos y para-
noides del mismo De Niro en
E/ rey de la comedia (1983) hasta
llegar a su demoledor biopic so-
bre el multimillonario Howard
Hughes en £/ aviador (2002),
Scorsese es un especialista re-
tratando a hombres desequili-
brados. Una querencia que el ci-
neasta resuelve de forma
concisa: “Sencillamente, busco
a personajes que sufren para ver
c6émo se enfrentan a ese dolor”.

En esta ocasidn, la impre-
sién de ahogo existencial se ve
enfatizada por el paisaje de esa
‘Shutter island’ del titulo, una
pequeiia y siniestra isla en la
costa de Boston donde estdn
recluidos los criminales con
problemas mentales mds peli-
grosos de Estados Unidos.
Todo sucede, ademds, en los
afios 50, época en la que la psi-
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SCORSESE EN

quiatria seguia rigiéndose por
pardmetros siniestros, la guerra
fria estaba en su apogeo y mu-
chos hombres, como el prota-
gonista, seguian en estado de
shock por su participacién en la
IT Guerra Mundial.

El cubismo en el cine

—Tanto la estructura de la pe-
licula como la propia composi-
cién de las imdgenes recuerda
a la pintura cubista. ..

—Esa ha sido la principal
fuente de inspiraciéon. Hay un
excelente documental reciente,
Picasso and Braque go to the mo-
vies, de Arne Glimcher, en el
que se explora la influencia del
cine primitivo sobre el cubismo.
Desde que lei el guién, he vis-
to las imdgenes de esa manera.
Sobre todo, a Braque. Este es mi
homenaje al maestro.

—Al mismo tiempo que hay

LA BERLINALE

una indagacién formal, la es-
tructura y el tono remiten al thri-
ller clésico.

—Es un acto de equilibro
constante entre la parte emo-
cional de la historia y ese mar-
co formal. Ha sido un verdade-
ro reto integrar esas influencias
y, al mismo tiempo, que la pe-
licula respirara. Ademads del cu-

De Robert De Niro a DiGaprio

En Nueva York también pudimos hablar con Leonardo
DiCaprio (Los Angeles, 1974), “muso” de Scorsese y uno de
los mejores actores de su generacion. Para la estrella, su
personaje en Shutter Island “ha sido uno de los trabajos
mas dificiles de mi carrera. La dificultad surgia de que, al
tratarse de una especie de puzzle, cada pieza debia
encajar de una forma perfecta en todos sus aspectos.
Ademas, todas las escenas funcionan en distintos niveles”.
“Es un filme —explica— con muchas capas. Me sorprendio
la profundidad que le dimos a nuestro trabajo. De hecho,
hasta que comenzamos a rodar no entendi plenamente el
significado de la pelicula”. El actor, como es légico, esta
encantado de su fructifera colaboracién con Scorsese,
con el que ya ha rodado cuatro peliculas seguidas: “Para
mi es muy simple. Creo que es el mejor director de nuestro
tiempo. Este tipo de relacion tan intensa ya la tuvo con De
Niro en los inicios de su carrera y de ella surgieron
algunos de los filmes mas memorables de la historia del
cine. Scorsese da toda la responsabilidad a los actores y
los hace grandes. Su forma de trabajar es la colaboracion
y eso te lleva a lugares insospechados. Es una experiencia
catartica”, afirma el actor con perceptible satisfaccion.
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bismo, hay otros referentes que
surgen del propio argumento.
Ahi estd esa casona en medio de
una isla inhéspita. Todo ello te
conduce hasta la literatura del si-
glo XIX y hacia lo gético. Eso,
sumado a la tortuosa trayecto-
ria psicoldgica del protagonis-
ta, te lleva al expresionismo ale-
mén. Me vino a la cabeza en
seguida F/ Gabinete del Doctor
Caligari. Esta pelicula, al final,
habla de emociones muy bdsi-
cas como la culpa o nuestra in-
capacidad para enfrentarnos a
los hechos.

Ecos de Polanski

Scorsese, uno de los direc-
tores de cine con un bagaje au-
diovisual mds sélido (como su
imprescindible documental y
libro Marzin Scorsese. Un recorri-
do personal por el cine norteame-
ricano, editado en Espaifia por
Akal), asegura haber revisado
muchas otras peliculas para este
trabajo: de La semilla del diablo
de Polanski explica haberse fi-
jado en “la forma fascinante en
que se comportan los secunda-
rios”, una ambigiiedad moral
que traslada de forma explicita
a la galerfa de tenebrosos “mal-
vados”, de Ben Kingsley como
doctor Cawely a Max Von
Sydow pasando por una corte de
enfermeros siniestros.



UN ATORMENTADO DI CAPRIO
EN SHUTTER ISLAND

Scorsese cita también los fil-
mes de terror producidos por Val
Lewton y dirigidos por Jacques
Tourneur a principios de los
afios 40 como La mujer pantera
(1942) o Yo anduve con un zom-
bie (1943), a los que adjudica
“unos titulos horribles pero
grandes dosis de poesia”. Y el di-
rector proyecto a su equipo, en
sesiones nocturnas, mas titulos
que debian servirles de guia:
Laura (1944), de Otto Premin-
ger; La casa encantada (1963), de
Robert Wise, o el documental
Titicut FFollies (1967), de Robert

Wiseman.

Una historia gética

—Hay algo en el filme que
remite también a autores como
Kafka, Camus o Poe.

—Desde luego. Eso se ve
muy claro en la novela de Le-
hane, que yo no conocf hasta
después de leer el guién. Teddy
Daniels tiene una conexién ob-
via con el Mersault de £/ ex-
tranjero, y la referencia a Kafka
es ineludible cuando manejas
un material como éste. Estamos
ante una historia gética tefiida
de romanticismo, puro Poe.

Es curioso que el cineasta
obvie con un desconcertante
movimiento de cabeza la indis-

ENTREVISTA Eemmmd

La referencia a Kafka es ineludible.
Estamos ante una historia gética te-
iida de romanticismo. Puro Poe”

cutible querencia pulp de Shut-
ter Island, un filme afectado y
ruidosamente melodramadtico
que recuerda poderosamente al
trabajo de Roger Corman o al
Hitchcock de Recuerda (1945)
sumado a ese personaje tortuo-
so que también remite a figu-
ras del cémic como Batman o
"The Spirit.

El filme reproduce el clima
de paranoia nuclear de los afios
posteriores a la caida de Hitler.
Pero Scorsese también prefie-
re obviar este punto: “Seguro
que hay connotaciones politicas
pero no soy consciente de ellas.
Cuando estudié el guién no ha-
bia leido la novela y lo que me
interesé no fue su dimensién
politica sino la odisea que atra-
viesa el personaje. Ademds, me
emocion6 mucho el final de la
historia. Aunque, desde luego,
hay un contexto”. Y lo deja en
tres larguisimos puntos suspen-
sivos. Muchas veces, da la im-
presién de que Scorsese sobre
todo tiene ganas de hablar de los
artistas que ama y no tanto de su
propio trabajo. Y mucho menos
de politica.

—Siguiendo con los referen-
tes pictoricos, también hay algo
de Magritte. Esa isla grotesca
parece a ratos una construccion
de la imaginacién del protago-
nista. Desde luego, el tono no es
realista.

—Esta es una pelicula sobre la
que resulta dificil hablar. Lo que
estamos haciendo es mezclar
el paisaje con el interior emo-
cional del personaje. Y hay més
angulos, como el doctor Cawley.
"Todo eso lo trabajamos mucho
desde el disefio de produccién.

¢Es realmente la isla tan pedre-
gosa? ;Existen las verjas? ¢Es
el despefiadero tan alto? Des-
de luego, yo no tengo ni idea.

Lugares comunes

—Es su cuarta colaboracién
con Leonardo DiCaprio tras
Gangs of New York (2002), E/
aviador (2004) ¢ Infiltrados
(2006).

—Fue a partir de la segunda
pelicula, cuando supe que Leo-
nardo era el actor que estaba
buscando. Hay una escena en
El aviador, enla que estd solo en
una sala de proyecciéon y co-
mienza a hablar consigo mismo.
Alli me di cuenta de que esta-
bamos llegando a ciertos lugares
interesantes. Creo que Shutter
Island es nuestra mejor pelicula.
Lo bueno de Leonardo es que
es muy valiente. Cuando le pi-
des que vaya a algin sitio in-
sospechado, lo hace sin dudarlo.
Claro que algunas veces tam-
bién tienes que pedirle que
vuelva. Nos entendemos muy
bien —remata con una irreprimi-
ble risotada—.

Ben Kingsley y Max von
Sydow son dos incorporaciones
ilustres al reparto. El actor bri-
tanico borda su importante pa-
pel como enigmdtico doctor y el
segundo presta al filme su habi-
tual cardcter intimidatorio. Scor-
sese trabaja con los actores de
una forma especialmente estre-
cha, dejindoles una enorme li-
bertad para que sean ellos mis-
mos quienes también le hagan
comprender la dindmica interior
de la pelicula: “El amor y la
compasion del doctor Cawley es
algo que aprendi con la inter-

pretacién de Ben Kingsley. Mi
primera impresion de ese per-
sonaje fue muy confusa: ;Quién
es ese hombre? ;Qué es lo que
quiere? Uno aprende mucho
con los actores...”

Sobre Sydow también se
deshace en elogios: “Max es
uno de los mejores actores del
mundo. Quiero trabajar con él
desde E/séptimo sello o Las fresas
salvages. Siempre he sentido una
gran afinidad con el cine de
Bergman y la sensibilidad es-
candinava. Creo que es parte de
la historia del cine, un icono. Lo
mds sorprendente es que no
cambia absolutamente nada de
expresion cuando se enciende
la cdmara. No mueve un solo
musculo, sigue siendo exacta-
mente él mismo”.

Interesante y salvaje

—Para la musica ha vuelto a
colaborar con el musico de folk
canadiense Robbie Robertson,
con el que lleva trabajando des-
de Toro Salvape...

—Nos basamos en misica
sinfénica moderna que tene-
mos tanto Robbie como yo. Pa-
samos tres meses escuchando e
investigando. Es el caso de Fog
Tropes de Ingram Marshall. Se
trata de algo muy interesante
y salvaje. Creo que reflejaa la
perfeccién la forma en que el
subconsciente de Teddy ob-
serva esa isla.

Scorsese, maestro del cine,
desaparece seguido por su sé-
quito de publicistas, asistentes
y ejecutivos del estudio. Asi
funcionan las cosas a lo grande,
en cuanto se acaba el tiempo,
la estrella desaparece. Fugaz.
Sin mirar atrés.

JUAN SARDA

Trilery entrevista con Leonardo
DiCaprio en www.elcultural.es
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GELDA 211

no se mojan

Celda 211, favorita en una edicion sin riesgo

:Realmente es el afio de Agora, El baile de la vic-
tora, Celda 211 vy E/ secreto de sus ojos? ;Qué ha
pasado con peliculas como Los condenados, After,
Rec2, Tetro o Singularidades de una chica rubia? En

la ceremonia de los Goya del domingo no estara
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representado buena parte del cine de autor que ha
pasado por nuestras salas durante 2009 y que ha
sido la piedra de toque de las tiltimas polémicas
ministeriales. E1 Cultural analiza las principa-

les nominaciones y subraya las grandes ausencias.




tenor de lo estrenado en
el ano 2009 se pueden
xtraer tres sencillas lec-
turas sobre el estado del cine es-
pafiol: que la calidad es sin6ni-
mo de grandes nombres, que
existe un auge (aunque timi-
do) del cine fantastico y que las
coproducciones no tienen en
muchos casos la atencién que se
merecen. Nos encontramos
ante una cinematografia en la
que prevalece la palabra sobre la
imagen. El resultado: un cine fi-
cilmente consumible, politica-
mente correcto (o progresista,
como se prefiera) y parcialmen-
te aplaudido por la critica.

Primer lectura: ¢Qué es el
cine de calidad espaiiol?
Hoy en dfa se vende, sin nin-
gin tipo de prejuicio, que el
cine de calidad espafiol es el que
viene firmado, por ejemplo, por
Fernando Trueba, Alejandro
Amendbar o Daniel Sinchez-
Arévalo. Es decir, peliculas que
se mueven dentro de cierta or-
todoxia cldsica, apegadas a un
género concreto que deja buena
parte de su fuerza estética en
el trabajo de los actores. Los ci-
neastas se¢ convierten en gente
indiscutible, diga lo que se diga
de ellos. De ahi, por ejemplo,
el apoyo incondicional de la
Academia a presentar a los Os-
car una pelicula como E/ baile de
la victoria, pese a su tibia recep-
ci6n en San Sebastidn ya la con-
dena mayoritaria de la critica.
O que se aplauda el estreno de
Agora como un acontecimiento
vital para el cine espafiol —de he-
chosilo fue para la taquilla, aun-
que también lo fueron peliculas
como Fuga de cerebros o Spanish
movie—sin que nadie se atrevie-
ra a poner en duda si la pelicu-
la era aburrida, simplista o es-
tridentemente melodramatica.

Los Goya, en este aspecto,

no han dudado en premiar dicho
modelo industrial con un buen
pufiado de nominaciones, rele-
gando a otros titulos, posible-
mente mejores, al anonimato en
el que los dejé el estreno de la
pelicula. Hablamos de peliculas
como Afrer de Alberto Rodri-
guez, como Liverpool de Lisan-
dro Alonso, como Perit indi de
Marc Recha, como Los conde-
nados de Isaki Lacuesta (mejor
pelicula de 2009 para los criticos
de El Cultural). Un modelo de
cine que no es heredera de la lla-
mada ‘tercera via’ del tardofran-
quismo sino de los francotirado-
res de los sesenta y los setenta
que parecian haber desapare-
cido dejando huérfano su cine;
hablamos de los hijos putativos
de Joaquim Jorda y Pere Porta-
bella, de Antonio Drove y Fran-
cisco Regueira, del Saura de La
caza (1966), del Ferndn Gomez
de E/mundo sigue(1965) y de, fi-
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respetabilidad artistica parece ir
ligada a la lapidaciéon mediéti-
ca. Es a todas luces injusto. Los
abragzos rofos quizas no es la me-
jor pelicula de Almodévar pero
sigue poseyendo lo mejor del
cine del manchego: un guién la-
berintico inteligente, un gusto
superlativo por la puesta en es-
cena y un riesgo pasional afin
al melodrama de Douglas Sirk.

Segunda lectura: timido auge
del cine fantastico

Una de las mayores alegrias
que ha dado la lista de peliculas
nominadas a los Premios Goya
es la inclusion de la Gltima pro-
duccién de Daniel Monzén,
Celda 211, como favorita al ser
candidata a dieciséis estatuillas.
Al margen de que la pelicula
guste més o menos o de que
esté mejor o peor realizada, lo
que aqui es importante es la
constatacion del buen estado en

M La principal lectura de los nominados a los Goya es
que estamos ante un cine consumible, politicamen-
te correcto y parcialmente aplaudido por la critica

nalmente, Victor Erice y José
Luis Guerin. Que hayan que-
dado fuera de las nominacio-
nes cineastas como Lacuesta o
Rodriguez —y Salvador Garcia
Ruiz y Daniel Villamediana y el
diio Santiago Fillol/Lucas Ver-
mal-imposibilita en parte que
ese otro cine espafol de cali-
dad que se estd realizando sea
visible, logrando que el inmovi-
lismo estructural se perpetie.

Paréntesis:
el affaire Almodovar
Un caso aparte v, desde lue-
go, digno de andlisis, es el de
Pedro Almodévar. Su condicién
de francotirador popular lo aleja
de unos y de otros dejiandolo
en una zona de nadie donde la

el que se encuentra el cine fan-
tastico y de terror espafiol, esté
realizado o no dentro de nues-
tras fronteras. La pelicula de
Monzén representa a titulos de
la solvencia de REC 2 (Jaume
Balagueré y Paco Plaza), Ca-
rriers (Infectados), de los herma-
nos Pastor, o Hierro (Gabe Iba-
fiez). Un cine realizado por
gente joven que parece conocer
perfectamente las reglas que
conforman los géneros asi como
lo que el espectador dvido de
emociones necesita. Un caso si-
milar aunque, en este caso, den-
tro del género cémico, seria la
Pagafantas de Borja Cobeaga,
un primer atisbo de renovacion
dentro de la comedia contem-
pordnea espaiiola.
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Tercera lectura: el lio de las
coproducciones

La cuarta pelicula nomina-
da al Goya a la Mejor Pelicula
(y al de Mejor Director; este
afio coinciden en las candida-
turas) es la coproduccién his-
pano-argentina E/ secreto de sus
ojos de Juan José Campanella
(también candidata en la cate-
goria de Mejor Pelicula His-
panoamericana). Dicho de otra
manera: el thriller que el direc-
tor de E/ hijo de la novia (2001)
ha entregado este afio ha sido
casl el inico ejemplo de unani-
midad critica, académica y de
publico. No es para menos: la
pelicula atesora buena parte de
los rasgos descritos en el primer
apartado junto con algiin que
otro sorprendente riesgo plas-
tico —sirva de ejemplo parailus-
trarlo la secuencia en el estadio
de fitbol-y una trama atracti-
va aunque no excesivamente
homogénea dado lo extenso del
relato.

Dicha semdntica ha hecho
propicia que alli donde £/ se-
creto de sus ojos ha triunfado, otras
no lo han hecho. Hablamos de
peliculas de alto voltaje, es de-
cir, de The limits of control (Jim
Jarmusch), de Zetro (Francis
Ford Coppola), de Singularida-
des de una chica rubia (Manoel de
Oliveira) o de la ya citada -
verpool de Lisandro Alonso. Di-
rectores algunos que son tam-
bién cuatro nombres bésicos
para entender ya no el cine con-
tempordneo sino la evolucién
del mismo desde la década de
los setenta pero a los que, sin
embargo, la Academia no ha
querido reconocer sea por la ra-
z6n que sea.

ALEJANDRO G. GALVO

13 Mds inforameion sobre los
Goya en www.elcultural.es
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A por el alma

Los proyectos Gonectoma Humano y Blue Brain
buscan las conexiones cerebrales

ecir que el cerebro hu-

mano es todavia uno

de los grandes enig-
mas a los que se enfrenta la cien-
cia no es decir nada nuevo. Sin
embargo, decir que probable-
mente dejard de serlo en unas
décadas ya puede parecer mas
sorprendente. Todo esti listo,
parece que ya tenemos los me-
dios, y ha llegado el momento
de enfrentarse de una vez por
todas al que, junto con el Uni-
verso y su origen, es uno de los
mds candentes retos cientificos
del momento.

Dos son los proyectos ac-
tualmente en marcha cuyo fin es
desentrafiar los mds profundos
misterios del cerebro. El afio
2005 marcé un antes y un des-
pués en ambos proyectos. En
aquel afio se inicid, con el apoyo
de IBM, el llamado Blue Brain
Project (Proyecto Cerebro
Azul), de 1a mano de la Escue-
la Politécnica Federal de Lau-
sana (Suiza). Su objetivo: crear
un modelo computacional com-
pleto del cerebro de un mami-
fero. Para su desarrollo se han
marcado metas muy concretas,
objetivos que necesitarin tre-
mendos esfuerzos humanos,
tecnolégicos y, cémo no, eco-
némicos.

En el mismo afo, Olaf
Sporns, Giulio Tononi y Rolf
K&tter publicaron un articulo en
la revista PLoS Computational
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"Tanto el proyecto Conectoma Humano como

el Blue Rain trabajan en estos momentos para

desentraiiar los mas profundos misterios del

cerebro. Manuel Martin-LLoeches, investiga-
dor del centro UCM-ISCIII de Evoluciény

Comportamiento Humano, analiza sus objetivos.

Biology titulado “El conectoma
humano: una descripcién es-
tructural del cerebro humano”.
En dicho articulo, los autores
aseguraban que uno de los gran-
des defectos de la neurocien-
cia actual es la ausencia de una
descripcién anatémica precisa
del cerebro humano. Y llevaban
razén. Han pasado
ya muchos afios des-
de que Korbinian
Brodmann publicara
su mapa citoarqui-
tecténico (en los
afos 20) pero, a pesar de los
avances de las tltimas décadas,
sigue siendo la referencia para
todos los trabajos de investiga-
cién sobre el cerebro humano.

Las 52 areas del cerebro. E1
mapa divide la corteza cerebral
humana en 52 dreas en funcién
de la distinta densidad de tipos
de neuronas que Brodmann vio
al microscopio. Pero el mapa de
Brodmann es un mapa eminen-
temente localizacionista. Hasta
el dia de hoy, el dogma ha ve-
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nido siendo que las distintas
areas histolégicas (citoarquitec-
tonicas) de la corteza cerebral,
como las propuestas por Brod-
mann, venian a corresponder a
distintas dreas funcionales. Es
decir, que en cada una de esas
52 areas tendria su “sede” una
funcién distinta. Y es verdad

l Las regiones parietales son el lugar don-
de confluyen mas vias de comunicacion
procedentes del resto de nuestro cerebro

que esto es asi, al menos de una
manera aproximada, pero los da-
tos de los dltimos afios estin po-
niendo en evidencia lo limitado
de esta concepcién localizacio-
nista. Lo importante para la fun-
cién cerebral ya no es el lugar
que ocupa una determinada
zona cerebral, sino sus conexio-
nes. L.a zona que me permite
ver los objetos del mundo rea-
liza esa funcién no porque esté
en el 16bulo occipital, sino por-
que recibe impulsos que vienen
del ojo. Es un cambio de plan-

teamiento, aunque los datos
sean bdsicamente los mismos.
Pero ha sido un cambio nece-
sario. Y la razén es muy senci-
1la. Temas complejos para la psi-
cologia y la neurociencia en
general, como el cerebro social,
la neurociencia de la moral o la
ética, las bases neurofisiolégicas
de la religion, de la conscien-
cia, de la voluntad, y tantos
otros, se estin abordando direc-
tamente gracias a las modernas
técnicas de neuroimagen.

El area 10 de Brodmann. Una de
las mds curiosas conclusiones
que estos trabajos estin sacando
alaluz es que dreas cerebrales
que en su momento se
han llegado a conside-
rar incluso como areas
“silentes” (es decir, sin
funcién alguna) resul-
tan estar implicadas en
muchos de los procesos cogniti-
vos del més alto nivel.
Pongamos por caso el drea 10
de Brodmann, en el polo frontal
de nuestra corteza, que estd im-
plicada en la personalidad, en la
memoria operativa, en la inte-
ligencia, en la secuencia de ta-
reas, en la toma de decisiones,
en el lenguaje y en una larga
lista de funciones. Entonces,
scudl es la funcién del drea 107
Como dice el neurofisiélogo
Sean Spence, de la Universidad
de Sheffield (Reino Unido), el
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modo de funcionar de ésta y
otras dreas del cerebro “es tan
abstracto, tan supra-ordinal den-
tro de nuestros sistemas neu-
rolégicos jerdrquicos, que ten-
dremos serias dificultades para
comprender qué es lo que hacen”.
La respuesta para entender las
funciones de una regién cere-
bral estd, dicen ahora los neu-
rocientificos, en las otras dreas
con las que se conecta una zona
cerebral. Y es que las distintas
facetas en las que se ha visto in-
volucrada el drea 10 han venido
acompanadas de activaciones de
circuitos cerebrales diferentes.

Conexiones unicas. Por cso es
tan necesario conocer en pro-
fundidad y detalle las conexio-
nes de cada una de las partes
de nuestro cerebro. Esto es lo
que persigue el Proyecto Co-
nectoma Humano. Fruto de la
propuesta de Spors, Tononi 'y
Kotter, recientemente se ha
puesto en marcha oficialmente
dicho proyecto, auspiciado por
el Instituto Nacional de la Salud
norteamericano. El nombre de

conectoma, propuesto por estos
tres autores, nos da una idea no
s6lo de que su objetivo son las
conexiones del cerebro huma-
no, sino que el proyecto se hace
inspirado en el del genoma hu-
mano. A este respecto hay que
destacar, como dijeron los tres
cientificos en su articulo, que los
efectos de variaciones 0 anoma-
lias del desarrollo, del dafio ce-
rebral, o de enfermedades neu-
pueden
entenderse como variantes es-

rodegenerativas,

pecificas del conectoma huma-
no. Y es que, al igual que hay un
genoma comuin a todos los seres
humanos, pero cada uno tene-
mos una combinacién personal,
dnica, de informacién genéti-
ca, las conexiones de nuestro ce-
rebro vy, por tanto, lo que defi-
nirfa sus funciones, serian a la
vez tnicas de la especie huma-
nay unicas en el individuo. Nu-
merosos avances en las técni-
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cas de neuroimagen estin per-
mitiendo descubrir cada una de
las inmensas redes que conec-
tan unas zonas con otras, y con
resultados asombrosos.

Autopistas, al detalle. Desa-
rrollos recientes de la imagen
por resonancia magnética, como
la tractografia cerebral, estin
permitiendo conocer al detalle
las diversas autopistas de la co-
municacién dentro del cerebro
humano, algo pricticamente im-
posible con un microscopio. Es
mis, lo estamos haciendo en ce-
rebro vivos, en pleno funciona-
miento, de manera que pode-
mos ver no s6lo las conexiones
del cerebro humano, sino cudles
de ellas se utilizan segiin qué
circunstancias. Uno de los més
sorprendentes hallazgos en este
sentido ha sido la constatacién
de que las regiones parietales de
nuestro cerebro son el lugar

donde confluyen més vias de
comunicacién procedentes del
resto del cerebro, siendo ade-
mds estas regiones las mds acti-
vas durante condiciones de re-
poso (es decir, las de “no hacer
nada”). Por eso ahora se conoce
a esta regién y sus comunica-
ciones como el “sistema huma-
no por defecto”. ;Qué hay en
nuestra mente entonces cuando
dentro de un esciner nos orde-
nan que “no hagamos nada”?

ElProyecto Conectoma Hu-
mano es quizd menos ambicio-
so que el Proyecto Cerebro
Azul. No sélo no pretende llegar
al detalle de cada neurona in-
dividual, sino que ademds, la in-
versién total es de s6lo 30 mi-
llones de délares (apenas una
quinta parte de lo invertido has-
ta ahora en el Proyecto Cere-
bro Azul) y se ha previsto que su
finalizacién sea dentro de cin-
coafios. Pero es sin duda una es-
tacién necesaria en nuestro ca-
mino para desvelar los misterios
del cerebro humano.

MANUEL MARTIN-LOECHES
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GCranada

Galeria Sandunga

Profesor Sainz Cantero, 13, 18002 Granada
T 00 34 658 27 38 65

www_arte 0, com/fgalenasandungal

Febrerc Santiago Ydafie2/ Carlos Mirandal
Maria Acuyo

Malaga

Galeria Alfredo Vinas

Jos# Deres Belgrano, 18- 1% 28015 Malaga

T/ F 00 34 852 601 229

wiww. affredovinas.com

Febrero: Javier Martin. Obra reciente

Galeria JM

Duquesa de Parcent, 12. 29001 Malaga

Ti F 00 34 952 21 85 02

www.galeriajm com .

Hasta 30 mar Matias Sanchez Tonto como
un pintor

Sevilla

Galeria Full_art

C/ Madrid, 4 B5. TI004 Sevila

T 00 34 854 22 16 13

warw fuillart. nist -

Hasta 6 marz: Manuel Caeiro, José Lourengo,
Ménica Capucho

Galeria Isabel Ignacio
C/ Velarde, 8 41001 Sevilla
T 0D 34 554 56 25 85

wae galerigisabelignacio com
Febrero: Celso Romédn

Galeria Rafael Ortiz
Marmoles,12. 41004 Sevilla
TOD34954 21 4874 F 0034 954 22 64 02
wiww, gal eriarafaslortiz com

Hasta 27 feb; Jesus Palomino.
Human rights free money

ARAGON

Zaragoza

Galeria Antonia Puyd

Madre Sacramento 31, 1% planta. 50004 Zarageea
TOD349768 460530 F 00 34 97628 4238

Wi antoniapu yo.com >

Hasta 20 mar. Nuria Marqués

ASTLIRIAS

Gijon

Galeria Altamira ATM
CONTEMPORARY

Mereed, 37, 33201 Gijon

T 0034 88535 13 33

wiww gal eriaaltamiracom

Febrero. Michael de Linares.

Galeria Espacio LIQUIUD
Jovellanos, 3, bajo. 33202 Gijdn

T D034 88517 EIJESFCBMQ&JWMEQ
whww, espacioliquido met

Consultar galeria

Galeria Guillermina Caicoya

Asturias, 12. 33004 Oviedo

T/ F 0034 985 24 25 03

wiww. guillerminacaicoya com

Hasta 15 feb; Antonio Suarez. Leos afios de
“El Paso"

16 febrero: Geomeflria sobre papel

Mallorca

Palma de

Galeria Horrach Moya
Catalunya, 4. 07011 Paima de Mallorca
TOD34571 73 1240F 0034 571221325
ww'w hormachmoya.com

Hasta 14 mar Yuko Murata

Galeria Maior

Can Sales, 10. 07012 Paima de Mallorca
T/ FOD34 971728008

WA, gmenammorecm

Consultar galeria

Sala Pelaires

Pelaires, 5. 07001 Palma de Mallorca
TOO3I46TI 722886 F 0034871 723473
whw'w. piel aires com

Fabrero. Nigel Hall. Recent works

Galeria Xavier Fiol
Jaime. 23 - AOTD12 Palma de Mallorca
T! F DO 34 §71 71 88 14, www. galeriaxavierfiol com

12 febrero: Stefan Lundgren. New works
Paollenca

Galeria Maior

Plaga Major. 4, 07460 Pollenga. Mallorca
T/ F D0 34 671 5300 85

wwv, galeriamalor.com

Consultar galaria

Las Palmas de Gran €

Galeria Manuel Ojeda
Buenos Aies. 3. 35002 Las Palmas de G
TOD34 9283511 18F D0 348283703 34
wiww galeriamanuaiojeda com

Hasta 12 feb. Object-Art.
Celectiva artistas de la galeria

anarnn

=

CANTABRIA

Samaridey

Galeria del Sol St Art Gallery
Dl Saol, 47. 38003 Santander

TO034 942 222120

www, dalsolst. com

Hasta 13 feb: Kim Brusselmans
17121 feb: Arco'10

Galeria Juan Silio

Sal, 45 bajo. 39003 Santander

T 0034 942 21 G257 F 0034 54203 0034
wwww jusnsilio com

Hasta 23 feb: Nuno Nunes

Galeria Nuble

Daolz y Velarde, 26, 38003 Santander

T 0034 942 31 37 45F 00 34 942 58 9255

www. galerianuble com

Hasta 23 feb: Ernesto Kndrr. No desechable

Galeria Siboney Juan Riancho
Castelar, 7. 30004 Saritande:

T 003404231 1003

wiww galeriasiboney.com

Hasta 22 feb. STORE OF THE FACTORY
SIBONEY

Salamanca

Galerla Actura Calvo
San Pablo, 008 Salamanca

T0034 ga 21 784
wirw adaracalvo com _ .
Febrero: Ignacio Llamas. Susurros del silencio

ATALLINYA

Barcelona

Galeria ADN

Enrique Granados. 45 08008 Barcelona
T 0034 83 451 00 64

wwiw adngaleria com

11 febrero: Jean Luc Moerman

Galeria Alejandro Sales

Julidn Romea. 1 Bar

TOO34 934152054 FOO 34 934156533

www alejandrosales com

Febrera: Xawery Wolsky. Morfologias

Galeria An gels Barcelona
Pintor Fortuny, 2 001 Barcalona
TO00349341254 00F0034 833176829

wiww, angelsharcelona com

Hasta 17 abril. Pep Agut, Peter Downsbrough,
Andreas Fogarasi y Rapha&l Zarka
Landscape. Landscape?

Galeria Carles Taché

Consell de Cent 02007 Barcelona
TOO34 834878836 F 00 34 B3 487 4238
winwr carlestache.com

Febrero: Miguel Angel Campano

Galeria Estrany-De la Mota

Passatge Mercader 08008 Barcelona

TDO 34 8321570 51 FOD 34 83 487 35 52

www sstranydslam ola.com

12 feb/ 17 abr: The different keywords. Intente
usar otras bras. Pauline Fondevilla, Claire
Fontaine, Dani Gal, Ruben Grilo, Francesc
Ruiz y Katarina Zdjelar.

Galeria Joan Prats

Rambia de Catalunya, 54. 08007 Barcelona
TOO34 8321602 90/00 34 83 2160284
F D034 83 487 16 14

www.galerajoangrals com

Febrero: Fernando Bryce

Galeria Juan Prats-Arlg(af‘c
imes, 7 Barcelon
T 0034 63 488 1308

wawnw galerajoanprats com

Febrero: Alfons Borrell

masART Galeria

Silhf Eusebl, 40, 08006 Ban

TOO3403 414 15§?Fm3-l 934‘4"301
www mas-art net

Hasta 5 mar. Sonia Navarro. Fod

Galeria Miguel Marcos
Jonqueres, 10 3 Barcelona
TOO34033M0BITFO03403N00T 57
www miguelmarcos.com

Hasta 30 marzo: Alan Chariton. Grid Paintings

Galeria Nogueras Blanchard
Xucia, 7. 08001 Barcelona

T/ F OO0 34 83 342 57 21

www noguerasblanchard .com

Febrero; Ignacio Uriarte

Galeria ProjecteSD

Pg. Mercader, 8- bajos 1. 05008 Barcelona

T/ F 00 34 83 484 13 80

W projectesd.com

Febrero: Pieter Vermeersch Hosts.. three
artists from Galerie Wolff

Galeria Senda

Concell de Cent, 337. 08007 Barcelona
TOO3402 487 67 SOF 00340348821 09
witw galeriasenda. com

Hasta 13 mar: Oleg Dou

Galeria Toni Tapies

Consall de Cent, 282 7 Barcelona
TOO3460 48764 (2 F 003482 488 24 85
wiww tonitapies com

Febrero: Antoni Tapies. Obra recent

Galeria Trama

Petritxal, 8. 08002 Barcelona
TO03403 317 48 77 FOD 340331730 10
wyww, galeniatrama.com

Hasta 16 feb: Rafael Joan

18 febrero: Xavier Oriach

Vilafranca del P

Galeria Palma Dotze
La Paima,12. 04720 Villafranca del Penedés. Barcelona
T/ F 00 34 83 818 08 18

www palmadotze. com
Consultar galeria

eneides

EXTREMADURA

Badajoz

Galeria Angeles Bafios

Plaza de los Alfereces, 11, 05005 Badajoz
T/IF-0034824 235538

www galenaangelesh com

Febrero: Emilio Ganan. Blanco s/blanco

Santiago de Compostela

Galeria sca
Pérez arti, 12, 15702 Santiage de C
monaai 57 08 46 F 00 34 881 57 89 22 www.SCQ.es
Hasta 27 feb: Sergi Aguilar

Vigo

Galeria Adhoc

Joaquin Longa, 8. 36203 Vigo

TOD 34 B85 128655 F 0034 660 44 1543
www.adhocgaleria com

Hasta 7 mar. Ricardo Angélico. God is great,
but god is greater

Galeria Bacelos

Progreso, 3 36202 Wigo
Tof 72 47 85/ 00 34 986 43 13 45
rr_.r 2 47 85

WA B BoBlo. com
Febrero. José Batista Marqués

Madrid

Galeria Alvaro Alcazar
Hermosilla, 58, 28006 Madnid

TOOM TE1G030F 003401431 84 04
www galenaalvaroalcazar.com

Hasta 9 marz: Pep Sirvent



Galeria Ag&el Romero
San Pedro, 5. 28014 Madrid
T/ F 0034914203208
ng!lﬂJl!aﬂﬂﬁmﬂlHn Lo
Febrero; lgnacio Goitia

Galeria Antonio Machon
Conde de Xiguena, 8. 78004 Madrd
TDO2491 5324003 F 0034015312140
‘W' anfoniomachon. com

Hasta 28 feb: Laura Lio

Galeria Astarté

Monte Esquinza, & 22010 Madrid
TOD 3491 3104200

Wi galeriaastante com

Hasta 31 mar: Manuel Vilches

Galeria Amés & RO

Juan de Mena, 12. 17D, 14 M drid

T 00 34 91 702 14 82 F 0034 §1 702 1639

wiwew galerizamesyopkes com

Hasta 15 feb: Manuel Rivera. En la busqueda
de Luz y Espacio

18 febrero: Edward Burtynsky. Off

Galeria BAT Alberto Cumeju
Maria da Guzman, §1. 28003 Ma

T 003491 55448 IWUDMEIEG-&-IQZQ
FOO24P1533 5218

wiww gaberabat com

Hasta 13 mar: Carlos Albert. Esculiura

Blanca Soto Arte

Alameda, 18. 28014 Madrid

T 00 34 91 402 33 88 F 00 34 ©1 360 08 82
wwgahriablamasdn eom

Hasta 5 mar: Colectiva arte chileno
contem porineo

G-alerla Casadn Santapau
de Xiguena, 5. 28004 Madrid

Ti FUU349‘| 521 038z

WG josantapau.com

Hasta 10 mar: Alexandre Arrechea

Galeria Ca;

Crila, 10. 2801 Mad

TO02491 308 23 10F 00 34 91 3104208
W, galeriacayon . com

Febrero: Herminio

Galeria Distrito 4

Conde de Aranda, 4. 28001 Madrid
TOO349) 21968583 00349130834 83
F DO 34 01308 34 85

wivw.disiritod com

Hasta 1 abr: Pia Fries

Galeria Edurne

Pargue Real. Juliana, 2. bg 3. apt 418

28280 El Escorial

T/ F 00 34 81 890 70 32 M 00 34 607 455 240

wiw'w. gakeriasdurne com

Febrero. Artistas en permanencia de la
aleria

as informacién: consultar galeria

Galeria EGAM

Villanueva, 20. 28001 Madrid

TOO34D1 4353161 FOO34 615782120
Hasta 13 mar: Alfredo Alcain

Galeria Etha Benitez

San Lorenzo, 11, 28004 M

T 003491 mmaeFuuuenwuwe
www.elbabenitez.com

Feb/ mar, Objetos para un raro de inercia.
Comisariada Mario Garcia Torres

Galeria Elvira Gonzalez
General Castafios, 3. 28004 Madrid

T 00 3491 310 53 00 F 00 34 81 31061 24
www galerashviragonzalez com

Hasta 6 mar: Olafur Eliasson

Galeria EsePacin Minimo
Doclor Fourquet, 17, 28012 Madrid
T OD 3481 467 81 56 FOD 34 81 4678331
W espaciominimo.es

19 febrero: Sergey Bratkov. Male Games
Galeria Estiarte

Almagro, 44, 28010 Madrid

T 003481 308 156870 FO034 89131807 30

wiww estiarie com

Hasta 23 marzor Jaume Plensa. Obra sobre

papel
Galeria Evellgn Botella

Mejia Laquerica 1" dcha, 28004 Madrd

T 003401 44543 50F 00 34 01 447 8596

www galeriaevelynbolella com

Hasta 15 marzo: Pablo Mérquez. Cartas
rusas

C/ Villanu

101 Maclrid = 17 91 426 37

Galeria Fernando Pradil!a

Claudio Coello, 200 2

T0034 91 5754804 Fm.um 5??1390?

www gal eriafemandepradilla. com

Hasta 20 feb; Galeria: Juan Francisco Casas.
Foreignalfairs

Sala Proyectos: Polimorfos perfectos.
Colectiva

Galeria Ficares

Conde de Xiquena, 12, 12, 28004 Madrid

T 003461 31574 02 F 00 34 81 308 01 &

www fucares.com

Hasta 14 mar. Pablo Vargas Lugo. Eclipses L
Maximum

Galeria Guillermo de Osma

Ciaudio Coello, 4. 28001 M,

TD034 91 uassasFmam 431375

www, guillermodeosma com

Hasta 5 mar. Cesar Paternosto. Pintura: la
vision integral

Galeria Helgla de Mvear
or BLII

TOO03491 4l|0505|-'m34s1 45? 5134

www helgadeabear com

Hasta 13 mar. Ettore Spalletti’ Marcel Dzama

Galeria Heimich Ehrhardt
1. Nave 5 23004 Ma:

San Lorenzo, 1
TOO3491 31044 15FED3491 31&2845
www heinfichehrhardt.com

Feb/ mar. André Butzer

Galeria Joan Gaspar
Genmhl‘sra'lns 8- bajodcha

T0034 91 3199323 FO0 3401 31092 44
whww galeriajoangaspar.com

Febrero: Antony Tapies. 50 afios de
litografias

Galeria Juana de Alzpuru
ruillo, 44 .1°, 28004
TDG34 g1 3105561 FEDJAN 3185285
www juanadeaizpurs.es
Febrero. Sandra Gamarra. En orden de
aparicion

Galeria La Caja ezgw
Fernanda V|, 17. 2* zqda Madrid
TOD3491 3104360 FOD 3401308 7238
www [acajanegra.com

Hasta 20 marzo: John Baldessari.
Noses & ears, efc

La Fébrlca Galeria

a, §. 28014 Madrid
DD'3491 380 1335F0034B1 3601322
i lafabricay

Hasta 20 marzo: smrln Meshat

Galer[a Leam'.lro Na'.'arro
de Dios, 1

'rnnaasn IHHSSSFCDMN 42091 55
wiww leandro-nanarmo. com

Hasta abril: Joan Mird. Obra sobre pape/

Galeria Magda Bellotti

Flcar, 22. 28014 Madrid

TOO034 9138037 17 FOO 3401 4200632

warw magdabeliofti com

Hasta 6 mar: Espacio |, Il v lll. Santiago M
Guest Room Espacio Algeciras: AGGTELEK

MA!STERRAVALBUENA
Doctor Fourguet, 1
T 00349153078 aa
wharw maisterravalb uena. com
Hasta 6 mar. Karmelo Bermejo. The grand
finale

Galeria Marlborough

Orfila. 5. 28010, Madrid

TO034 8131914 14 F00 3401 308 43 45

wiww galerfamanborough.com .
Hasta 6 feb: Sala principal David Redriguez
Caballero. Sala grafica: Jacques Lipchitz

Galeria Marta Cervera

Esp. |: General Castafios, 5 28004 Madrid
Esp. Il Pza. de las Salesas. 2. 28004 Madnid
TD'D3491 3105036(003491 308 1332
wharwy galeriam, CErvera.com

Esp. |: hasta 13 feb: Changha Hwang
18 feb: Jay Heikes

Esp. |I: feb/ mar: Max Bill

Galeria Max Estrella

Santo Tom 28004 Madrid

TOD3491 319561? F 003481 31u:n il

wiww manesirella. com

Febrero. Peter Halley, Jonathan Lasker,
Daniel Verbis, Juan Uslé, Jessica
Stockholder, Fablan Marcaccio, Luis
Gordillo y nge}a delaCruz

10« 91 426

I 41 = info€

Galeria Metta

Vikanueva, 38 28001 Madrid.
TOMOISTEEI 41 FODM DI 5780353
wew.galenia-metia com

Febrero: Andoni Euba

Galeria Michel Soskine Inc

Padilla, 38. 17 D. 28006 Madrid

TOD3491 4310603

www soskine com

Hasta 3 mar: GROUP SHOW. Colectiva

Galena Moriarty
bertad, 22 28004
T 003491531 1_335#0054?:1 5319740
wiiw, Jalenamariany.com
Febrero: Manuel Saiz. Public display of
affection
Arco'10; Stand 8A. O7

Galena Ms

Hermanos Alvarez Quintero, 4. 28004 Madrid
T 00 34 81 591 22 84 F 00 34 91 561 2663
ww.msgaleria.com
Hasta 17 feb Olson Lamaj

Galeria My Name s Lolita Art
Almadén 12 ba

T/ F 00 34 91 51301:1?23

wistw.mynam eslolita com

Feb/ mar: OFF

Galeria Nieves Fernandez
Mente Esquinza, 25. 28010 Madrid

T 00 34 91 308 5086

ww, galenanievesfamandsz com

Febrero: Chiharu Shiota

Galeria Oliva Arauna

Barguille 29, 28004 Madrid

T 0034914351608 F 00 34 91 5766719
www olivarauna . com

Febrero. Resa Brun

Galeria Pilar Parra & Romero
Conde de Aranda, 2. 28001 Madrid
TODM4D1576 28 13F 0034 81 577 4243
WY D ama-romero. com

16 febrero: Conrad Shawcross

Galeria Ra:;uel Ponce
Allmeda 5 280

T 0034 01 420 3889F0034 £1 3680261
wiww galeraraquelponce. es

Febrero: Gehard Demetz

Galeria Rafael Pérez Hernando
Crellana, 18. 28004 Madirid

T 00 34 §1 267 64 BOF 00 34 91 207 64 81

‘watw rphart. net

Hasta 10 abr: Eduardo Valderrey. Aeropolis
Instalacion

Galeria Salvador Diaz
Sanchez Bustillo, 7

T 00 34 91527 4000F003491 00810
whw salvadordiaz ned

Consultar galeria

Galeria Soledad Lorenzo
Orlll 5 2&@10 Madrid
2887FO024 91 TO23105
mtdcdﬂdlbhfh‘iﬂ Lo

Hasta 20 feb: Inigo Manglano-Ovalle

Galeria Travesia Cuatro

San Mateo, 168. 28004 Madri

TOO3481 31umas|=m34 913198817

wiwiw lravesiacualro.com

Hasta 13 feb: Guillerma Martin Bermejo.
Notas sobre la destruccion de la historia
18 febrero: Conversations |l. Colectiva

Galeria U‘bopia Parkway

Tﬁﬁﬁo 34 m 532 sa 44

www, galeriautopiaparkway.com

Hasta 26 feb. Ana Paula Martinez Lanz.
Interludio. Fotografia

Galeria T20
Victorio, 27. 30003 Murda
T/ F 00 24 068 21 58 01
www,galerial 20 com
Febrero: 10

Pamplona

Galeria Moisés Pérez de Albéniz
Larrabide, 21 bajo. 31005 Pamplona

TOD34B4820 1686 F D0 34 848 2017 &3

witw. galeriampa.com

Hasta 13 mar: Fernando Pagola. Perkainen
Itzalean/ A la sombra de Perkain

Bilbao

Galeria carreras & Mugica
Henao,1

TOO34 91 12‘14?25F003194424 1841
W CATErasmugica.com

Hasta 1 marzo: Jessica Stockholder

Galeria Vanguardia Arte
Contemporaneo
Mazarredo, 18. 48001 Bibao

T D034 64 423 78 91

www. vanguardia com. as

Hasta 23 feb: Joan Fontcuberta, Fotografia

Galeria Windsou' Kulturﬂantza
Juan de Ajuriaguema, 1
TOO34 044 238050
ww'w. windsorkulturgintza.com
Hasta 26 feb; La continuidad del arfe vasco
38 afios de Galeria

San Sebasgtian

Galeria Altxerri

Reina Regenle, 2. 20003 San Sebasitan
TOO34 043 42 4048 F 0034 94342280 21
W altied.com

Consultar galeria

Vivoria/Gasteiz

Galeria Trayec
San Vicenle de Paul, 21 bajo, 11001 Vitona-Gasiéz
TTF 00 34 045 20 51 52

www lrayeciogaleria.com

Hasta 26 fet: Valentin Valhonrat, Fotografia
ornamental

Castellon de la Plana

Galeria Canem

Antonio Maura, 5, 12001 C. de la Plana
TOD3MO54 2268 TOFDO34 G54 223008
www galeriacanam com

Febrerc: Joel Mestre

Valencia

Galeria Luis Adelantado Valencia
Banaire 6. 45003 Valencia

T3406351 01 70 F 34 06351 20 44

www luisadelantadovalencia com

Febrero. AGGTELEK. A slash theatre of my
mundo’ Mermelade Mosgquito

Galeria M; ame's Lolita Art
Avellanas 7. Valanocia

T0034 55301 1372 F 0034 98 301 77 53
‘www.mynamaeslclita.com

Feb/ mar. OFF

Galeria Paz gm_’ Comedias

Comedias
TOO34 mmmmrm«gﬁwwzm
www.parycomadias.com

Hasta 20 feb: Sergio Luna, Bipofar

Galeria Punto

Bartn de Carcer, 37, 46001 Valencia

T 00 34 66 351 OF 24 F 0034 06 304 05 52
‘www.galeriapunto.com

Consultar galeria

Galeria Rosa Santos
Bolseria, 21. 48001 Valencia
TiF 0034963828417
www.rosasanios.nel

Febrerc: Martin Lépez Lam
Galeria Tomas March

Aparisi y Guijarro, 7. 48003 Valencia
T 00 34 08 302 2005 F D034 98 301 5284
‘www.tomasmanch.com i £

Hasta 6 marze: José Maria Mellado. El
eterno Retorno

Galeria Val I 30

Almirante,

TO034 96391 ESZEF'DCI3-19G315 ner
www.vali3.net

Consultar galeria

Galeria Valle Orti

Avellanas, 22. 46003 Valencia

T 0034 86 352 33 77 www.vallsortl.com

Hasta 27 feb: Matias Sanchez. Elegidos
para la gloria




COLECCION LIMBOURG

Las obras maestras de los Limbourg, los genios del gotico internacional.

MUY RICAS HORAS DEL DUQUE DE BERRY

130 MINIATURAS, EL MAS FAMOSO LIBRO DE HORAS DE TODOS LOS TIEMPOS
Serie Oro con auténtica lamina de oro de
ley de 18 quilates. AGOTADA
aw I P

Encuadernacion segin consta descrita en el

inventario de 1413 de la biblioteca del duque

Primera, verdadera y tnica edicién facsimil agBerty. dondetcipuediglctn Mgl 1ugss Bib

3 A 4 grans moult belles et riches heures, trés

con soporte pergaminata.Unico que permite notablement enluminées y su descripcion. Seda

disfrutar con fidelidad de similar tacto, olor, pﬁrpl‘lira, flor de lis bordada en oro y guardas
en seda.

carteo y ondulacién de sus folios.

BIBLIA MORALIZADA DE LOS LIMBOURG

800 MINTATURAS, LA OBRA MAESTRA MAS ILUMINADA DE LOS LIMBOURG

g - =
Los bermanos Limbourg son
realizados para Felipe el Atrevido, duque de Borgona y su hermano Jean, duque de

=
los autores de las ilustraciones de ambos codices

acion en piel roja gofrada f == ; r . J
Berry. Estos genios del gético internacional revolucionaron el arte, influenciando a

en oro. Codice original.
Jan Van Eyck y a los pintores de todo el norte de Europa.

Los Manuscritos mas bellos del mundo desde el ario 400 hasta el 1600*

LoRIGy) Solicite nuestro catdlogo gratuito y lo recibird con su invitacién
g a nuestra exposicién*, junto a la Biblioteca Nacional de Madrid, con guia personal.
@ %&M C/Martin el Humano, 12. 46008 Valencia Tel./Fax: 96 382 18 34
S K info @ patrimonioediciones.com
%mm Edici6nes artesanales tnicas y limitadas a 999 ejemplares numerados y autentificados notarialmente.
Sélo podra conseguir nuestros cédices por adquisicién directa a Patrimonio Ediciones. Tel: 96 382 18 34

www.patrimonioediciones.com

diciones

@
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