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Los Ángeles, ciudad invitada,
muestra su irreverencia en
una edición con menos
galerías y con el debate
abierto sobre su identidad

EL CULTURAL

Claudio Rodríguez
letras inéditas

¿Adónde va

ARC0?

Riccardo Muti
hace las Américas
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Miquel Barceló pin-
tó Chemin de lumiè-
re en Nueva York

en 1986. Y escribió en su dia-
rio: “La materia se convirtió
en luz por un breve instante
antes de volver a convertirse
en mierda negra. Ni siquiera
negra: deslucida (como se
dice a veces en español cuan-
do llueve durante una proce-
sión religiosa)”

La luznegrayenlunadase
derrama a chorros en la ex-
posición que Isidro Fainé ha
organizado en CaixaForum,
comisionada por Catherine
Lampert. Exposición que so-
brecoge porque proyecta a
raudales sobre el espectador
los fulgores de un genio.

“Tiene el pintor–escribí
yo tras visitar su Sala de los
Derechos Humanos– la gar-
ganta llena de luz, con ritmo
de música callada, de soledad
sonora. Siente en su carne el
agua genital, la hiel abasteci-
da de la desmemoria, las hen-
diduras de la ola y el terrizo.
Hay algo de carne ebria, ale-
ya de la luz, en los chorros ar-
dientes de la pintura, y que
gotea. Es el estupor de la mi-
rada, la oquedad de la espá-
tula, el lecho candente de la
noche. Barceló ha aventado
sobre el techo la desespera-

ción de los cautivos, el jadear
de la palabra deshabitada, la
savia amarga de la yedra”.

El techo acojonante me
pareció como trompetas que
anuncaiban el apocalipsis del
abstracto. En CaixaForum
está otro Barceló, casi ente-
ro, envuelto pon 180 obras
desde esculturas gigantes al
papel manchado, desde el au-
torretrato agorilado a la indí-
gena de Mali con el pincel
que resbala sobre su piel de
leche negra.

Luis Reverter, ese socia-
lista sabio que debió ser mi-
nistro de Cultura, me habló
profundamente de la obra de
Barceló, entre los papanatas

que se empujaban en la inau-
guración de la asombrosa
muestraquehacongregado la
Fundación “la Caixa”. Picas-
so, Miró, Gris, Sorolla, Dalí,
Tàpies se mueven en las
cumbres himalayas de la pin-
tura española del siglo XX,
con un joven genio que les
acompaña ya y que se llama
Miquel Barceló.

Lacríticaespecializadasu-
brayará los defectos de la
magna exposición, pues los
tiene. Yo me evado de la pa-
sión crítica para rendir mi ad-
miración ante una obra tan
plena, tan independiente,
tan provocadora, tan sensi-
ble y feroz como la que se de-

rrama desde la muestra aga-
villada en las salas de Caixa-
Forum.

Dicen que Miquel Barce-
ló es el último pintor. La Do-
cumenta de Kassel, el Arco
madrileño o los aquelarres
venecianos se han volcado ya
sobre las instalaciones, el
Cutting Edge y el Proyect
Room. No sé el tiempo que
durarán los filos de la nueva
vanguardia, el espacio que
les queda a los pintores con-
vencionales. Nuestra Alicia
Framis cabalga ya a galope
sobre el arte nuevo del siglo
XXI y se ha instalado en
Shanghai, que es la quinta
frontera del estupor y la pro-
vocación.

Salí conmocionado de la
exposición de Miquel Barce-
ló. En este artista, con cara y
aire de pillete de barrio, alien-
ta el genio de la pintura. Es,
además, un hombre joven
con muchos años por delan-
te para batirse a espadazos
ante el desafío del siglo XXI.
El mar de Barceló “trenza sus
muslos verdes en el ocaso”.
Sólo falta, le escribí un día,
que, en el laberinto de tu so-
ledad, llegue Tunga, el dis-
cípulo de Oiticica, y “que
arroje cabezas de mujer al
agua para plantar sirenas”. ●

Barceló, en el laberinto de la soledad

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN
de la Real Academia Española

MMee eennvvííaa SSáánncchheezz RRoonn uunn lliibbrroo ssiinngguullaarr:: LLaa llii--
ggeerreezzaa ddeell sseerr,, ddee FFrraannkk WWiillcczzeekk.. LLoo hhee lleeííddoo

ccoonn ddiiffiiccuullttaadd.. EEll aauuttoorr pprreessuummee qquuee eell lleeccttoorr mmeeddiioo ttiiee--
nnee uunn ccoonnoocciimmiieennttoo ddee llaa ffííssiiccaa ppoorr eenncciimmaa ddee llaa rreeaalliiddaadd..
LLooqquueeqquueeddaaccllaarrooeessqquueeWWiillcczzeekk,,ddeessddeeeell rreessppeettooaaEEiinnss--
tteeiinn,, ssuuppeerraa llaa tteeoorrííaa ddee llaa rreellaattiivviiddaadd eessppeecciiaall yy ssee aaddeenn--
ttrraa eenn eell mmuunnddoo ssuuggeerriiddoorr ddee llooss qquuaarrkkss ppaarraa vveerrtteebbrraarr ssuu
iiddeeaa ddee llaa ccrroommaaddiinnáámmiiccaa ccuuáánnttiiccaa qquuee llee vvaalliióó eell PPrreemmiioo
NNoobbeell ddee FFííssiiccaa.. RReessuullttaa iinnqquuiieettaannttee eessaa eenneerrggííaa rreessiidduuaall
qquuee sseeññaallaa WWiillcczzeekk pprroocceeddeennttee ddee llooss ccaammppooss ddee gglluuoo--
nneess.. ““SSee ppaarreeccee mmuucchhoo ––eessccrriibbee–– aa llaa lliibbeerrttaadd aassiinnttóóttiiccaa,, uunn
ddeessccuubbrriimmiieennttoo qquuee hhaaccee ppooccoo lleess vvaalliióó eell PPrreemmiioo NNoobbeell
aa ttrreess aaffoorrttuunnaaddooss cciieennttííffiiccooss””.. LLaa lliiggeerreezzaa ddeell sseerr,, ttííttuulloo
qquuee WWiillcczzeekk gglloossaa ddee ssuu aaddmmiirraaddoo MMiillaann KKuunnddee--
rraa,,eess,,eennttooddooccaassoo,,uunnlliibbrrooáássppeerrooppeerrooeexxcceeppcciioonnaall..

ZZ II GG ZZ AA GG

“

P R I M E R A P A L A B R A

“
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deCastro, RamónEsparza, J. JavierEtayo,
MiguelFernández-Cid,CarlosF.Heredero,
J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P.
García Mouton, F. García Olmedo, C.
García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro
Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui,
Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P.
Lanceros, R. López Blanco, Joaquín
Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz,
Rafael Narbona, Mariano Navarro, R.
Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga,
Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal,
LuisRibot,VíctordelRio,O.Ruiz-Manjón,
A.SáenzdeZaitegui, FelipeSahagún,Care
Santos,BernabéSarabia,S.SanzVillanueva,
Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M.
Velázquez-Gaztelu, J.VidalOliveras,Rocío
de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva,
L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

EL CULTURAL
Presidente

Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

JJeeffeess ddee RReeddaacccciióónn::
Nuria Azancot, Javier López Rejas.

JJeeffeess ddee SSeecccciióónn:: Paula Achiaga, Cristina
Jaramillo, Liz Perales.

RReeddaacccciióónn:: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín
G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

PORTADA
Alicia Framis: Red
Flag, Shangai, 2009.
(Galería Helga de
Alvear y Galería
Barbara Gross)
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3. PRIMERA PALABRA. Barceló, en el labe-
rinto de la soledad, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Cartas inéditas de Claudio Rodíguez
a Philip W. Silver.
10. Libro de la semana: La Dictadura de
Franco, de Borja de Riquer. POR O. RUIZ-MANJÓN.

12. M. Escalera.Unmar invisible, POR Á. BASANTA.

13. R. Bolaño. El Tercer Reich, POR J. MARCO.

14. A. Tyler. La brújula de Noé, POR J. A. GURPEGUI.

15. Mark Strand. Tormentadeuno. POR A. SÁENZ

DE ZAITEGUI.

16. Trapiello. Troppo vero, POR J. M. BENÍTEZ ARIZA.

17. S. Casado de Otaola. Naturaleza patria.
POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.

18. F. Vázquez. Lafilosofíaespañola,PORM.BARRIOS.

19. J. Burns. Papa Espía, POR JUAN AVILÉS.

20. Libros más vendidos.
21. Mínima molestia. POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

22. ARCO llega a Madrid con su 29ª edición.
24. El contexto del arte contemporáneo de Los
Ángeles, POR SARAH LEHRER-GRAIWER

28. Panorama: Los Ángeles, POR R. DE LA VILLA.

32.Exposiciones deartistasdeL.A.enMadrid,
POR ABEL H. POZUELO.

34.Recorridopor lasgalerías españolas, POR

ELENA VOZMEDIANO.

38. Galerías extranjeras, POR JAVIER HONTORIA.

42.Ángel Marcos en El Mundo, POR M. NAVARRO.

44. La feria según Alicia Framis.
46.Solo Projects: las sorpresasmásesperadas,
POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

49.LoqueescondePerforming, POR PILAR RIBAL.

50. Hablamos con Carlos Vallejo de su pa-
sión por el coleccionismo, POR PAULA ACHIAGA.

52. Ferias paralelas, POR BEA ESPEJO.

54. La ciudad como escaparate.

ESCENARIOS

56. Riccardo Muti debuta en el Metropolitan
conunanuevaproduccióndeAttila,PORRUBÉNAMÓN.

58. Las Palmas con el Tristán, POR A. REVERTER

60. EntreStoppardyRigola,POR M. J. RAGUÉ-ARIAS.

62. Muestra de las Autonomías, POR L. PERALES.

CINE

63. Exponer, no exhibir. Los cineastas se re-
fugian en el museo, PORJUAN SARDÁ.

65. Dylan y sus máscaras. Ante el estreno
de I’m Not There, POR CARLOS REVIRIEGO.

ULTIMA PALABRA

66. Blanca Li presenta en el Canal Poeta en
Nueva York, POR LIZ PERALES.
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Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es

Todos están en ARCO. Gale-
ristas y artistas, coleccionis-

tas y directores, críticos y comisa-
rios, profesionales y mirones. A
pesar de la crisis y de la polémica si-
gue siendo el centro del arte du-
rante cinco días (con qué poco nos
conformamos...) Y, como siempre,
el director del Reina Sofía, Manuel
Borja-Villel, es junto con los re-
presentantesdeFundacionescomo
la de Coca-Cola (Lorena Martínez
deCorral), uno de los hombres más
deseados. Ni les cuento lo encan-
tado que está. Pero este año ha ido
a Ifema con menos de la mitad del
presupuesto de 2009. De medio
millón le ha bajado este año el Mi-
nisterio a 200.000 euros y, encima,
me dicen que la consigna es que no
se quede en ARCO y que vaya a to-
das las ferias, al menos a pasear.

Es inaudito que año tras año los
finalistas de los Premios Max,

organizados por SGAE, sean los
mismos. Así que nada de extraño
tiene que Animalario sea la favori-
ta, como el pasado año y el ante-

rior y también el que viene. ¡Qué
aburrimiento! Al menos en éste le
premian por Urtain, el mejor es-
pectáculoquehanhechoentodasu
trayectoria (sólo pensar en el pre-
mio que se llevaron en la pasada
edición por el panfleto que enci-
ma tenían el morro de pasar por un
Goldoni me produce dolor de mue-
las). Y, además, ¿qué demonios de
temporada premian? Urtain fue es-
trenado en 2008, ¿por qué compi-
te con Muerte de un viajante que lo
fue en 2009? ¿Y el despropósito de
la nominación de Alberto San Juan
como mejor actor por Tito Andró-
nico? Jamás vi sobre la escena un ac-
tor más inadecuado para un perso-
naje. Y hay más...

LangLang cambiadechaqueta.
Después de un lustro como

estrella mesiánica del sello amari-
llo, firma estos días por Sony BMG,
en una fusión sin precedentes que
conjuga la melomanía planetaria
con el politono de bolsillo. El chino
se ha propuesto elevar su piano a
la tercera dimensión y librar sus ba-

tallas en las arcadias de las video-
consolasy los simuladores.Quienes
lo conocen, aseguran que le mueve
la responsabilidad por los 40 mi-
llones de chinos que le siguen y por
su vocación pedagógica. Claro que
algo habrán tenido que ver los tres
millones de dólares con los que se
ha bendecido el contrato.

El pasado martes Nacho Dua-
to se reunió con la ministra

González-Sinde. Y debió de temer
que su verbo se desbocara porque
el coreógrafo, que había anuncia-
do rueda de prensa el día anterior
en el Real, la suspendió. Resulta
que Félix Palomero ysuequipohan
pensadoque laCompañíaNacional
de Danza no puede bailar sólo con-
temporáneo, tiene que acoger bai-
larinesdeclásico.Loquequierede-
cir que, una vez fuera Duato, el
actual elenco o baila clásico o ...
También que quien sustituya a
Duato deberá haberse formado en
clásico, para poder hacer de todo,
como Corella o Rojo, por ejemplo.

¿Quién demonios es Pola
Oloixarac? Tras ese exóti-

co nombre se esconde la próxima
bomba literaria de la narrativa en
castellano. La porteña, de 32 años,
especialista en Arte y tecnología,
publicó en 2009 en Argentina Las
teorías salvajes, una comedia meta-
física disparatada que ha entusias-
mado al otro lado del charco y que
Alpha Decay publica en España en
marzo. Quimera le ha dedicado a la
joven su última portada y ha in-
cluido un avance del libro, del que
V. L. Mora dice que su “mayor in-
corrección es la transparencia con la
que deja fluir su atroz inteligencia.”
¿Un novelón o el enésimo reme-
do bolañista, encarnado en una
atractiva joven? No veo el momen-
to de salir de dudas... ●

Todos en ARCO
JJ UU AA NN PP AA LL OO MM OO

AAqquueell aaddoolleesscceennttee tteennííaa llooss ddoonneess qquuee ssee
ppiiddeenn aa llaass eessttrreellllaass mmuussiiccaalleess:: eell mmiissttee--
rriioo,, llaa bbeelllleezzaa ffííssiiccaa,, uunnaa ggrraacciiaa vveerrbbaall qquuee
nnoo hhaa eennvveejjeecciiddoo.. CCuuaannddoo ddeejjaabbaa aa uunn llaaddoo
llaa gguuiittaarrrraa ddee ssuu ggrruuppoo ddee rroocckk,, ddiiffuunnddííaa eenn
llooss ppeerriióóddiiccooss vvaarriiooss mmaanniiffiieessttooss eenn llooss qquuee
bbrriillllaabbaa uunnaa iinntteelliiggeenncciiaa ffeessttiivvaa.. IIddeennttiiffii--
ccaabbaa llaa mmuueerrttee ccoonn eell aagguuaa,, yy ffaalllleecciióó aa llooss
ddiieecciinnuueevvee aaññooss eenn llaa bbaaññeerraa ddee ssuu ccaassaa..
PPeerroo,, ddeebbaajjoo ddee llaa eessppuummaa ddee eessaass aannéécc--
ddoottaass,, FFéélliixx FFrraanncciissccoo CCaassaannoovvaa hhaabbííaa eess--
ccrriittoo mmuucchhaass ppáággiinnaass qquuee,, ttrreess ddééccaaddaass mmááss
ttaarrddee,, ssaattiissffaacceenn aall lleeccttoorr eexxiiggeennttee.. AAhhíí
eessttáánn,, aaccoommppaaññaannddoo aa qquuiieenneess hhaabbllaann ddeell

RRiimmbbaauudd eessppaaññooll,, llooss ppooeemmaass ttrraannssppaarreenntteess
ee iinnaaggoottaabblleess ddee UUnnaa mmaalleettaa lllleennaa ddee hhoojjaass..
LLaa eeddiittoorriiaall HHiippeerriióónn jjuunnttóó,, eenn 11999900,, ccaassii
ttooddooss llooss vveerrssooss ddeell mmuucchhaacchhoo eenn eell vvoolluu--
mmeenn LLaa mmeemmoorriiaa oollvviiddaaddaa.. YY aaúúnn nnooss iimm--
pprreessiioonnaa llaa ffaacciilliiddaadd ccoonn qquuee FFéélliixx FFrraann--
cciissccoo CCaassaannoovvaa hhiizzoo ssaallttaarr ppoorr llooss aaiirreess
uunnaa ssuuppeerrcchheerrííaa qquuee nniieeggaa aa llooss aauuttoorreess jjóó--
vveenneess llaa aappttiittuudd ppaarraa ccrreeaarr nnoovveellaass iimmppoorr--
ttaanntteess.. SSuu ttaalleennttoo vveelloozz llee ppeerrmmiittiióó qquueemmaarr
eettaappaass yy aassíí ppuuddoo eessccrriibbiirr EEll ddoonn ddee VVoorraa--
ccee,, rreeeeddiittaaddaa aahhoorraa ppoorr DDeemmiippaaggee.. SSuu nnoomm--
bbrree eess uunn mmaappaa ffiiaabbllee ppaarraa llooss bbuussccaaddoorreess
ddee ddiiaammaanntteess lliitteerraarriiooss..

R A D I O P A R Í S por Francisco Javier Irazoki

1

2

3

4

5

1 .- TAMARA ROJO
2.- LANG LANG

3.- M. BORJA-VILLEL
4.- ALBERTO SAN JUAN

5.- NACHO DUATO
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“Estoy en buena ráfaga o
racha en mi poesía”

Madrid – 19 – mayo – 1979

Querido Philip:
¿Cómo estás? Esto es lo más importan-

te. Pero importante es lo que me dijiste
acerca del proyecto del Curso de Verano en
Columbia University. ¡Claro está que lo
acepto, con alegría, con satisfacción! No
hay dudas, por mi parte, acerca de ello. Y
estoy ilusionado, aparte del dinero. ¡Quie-
ro, de una vez, conocer Estados Unidos!
He tardado en escribirte porque estoy en
unabuenaráfagaorachaenmipoesía.Sigo,
afortunadamente, y, para mí, como bien sa-
bes, con sorpresa, el ¿“buen camino”? Cla-
ro está que Galway Kinell, no tan sólo por

su libro extraordinario: The Book of Night-
mares, me es como muy afín, como muy
compañero, ¡igual que The Avenue Bearing
the Initial of Christ into de World. He aquí uno
de los infinitos misterios de la creación hu-
mana. Las afinidades electivas, de Goethe.
Me he compenetrado, penetrado con este
autor, como si fuera un amigo mío [...].

Y lo que tú subrayas acerca de la ex-
tensión de los poemas –“la secuencia poé-
tica”– es exacto, pero en absoluto nuevo.
Porque, claro está, las transiciones, es decir,
el tejido hasta lograr la totalidad de la emo-
ción y del conocimiento siguen un proceso
aventurado (sobre todo en lo que respec-
ta al lenguaje). (No me gustan los poemas
de Robert Winner –retórica en el vacío y
presuntuosidad–).

Bueno, querido Philip. Quiero ver tu
prólogo a Dámaso. Ya a punto de finalizar
los cursos, mis planes, siempre precarios,
consisten en seguir esta ráfaga de creación
(la estoy sintiendo ahora mismo). Y des-
hechar el mes de julio como mes viajero ó
estacionario en Jávea. Por lo tanto yo esta-
ré en Madrid hasta el primer día de agos-
to. Te espero. Ten mi abrazo de siempre

CLAUDIO

Y dáselo a Magdalena, a Ana (sobre todo). Y a
los viejos amigos, José Olivio, Dionisio. (¡Coño!
Se acabó Cicerón. Ahora, a campo abierto, ha-
cia “La sed del nido”). No creo necesario repe-
tirte que el robo ó la muerte –no en la catedral–
esunpoemadedicadoa ti,porquemeda lagana,
si no te importa y porque te ha gustado.

“La crítica social está
teñida por la censura”

Madrid, 29 de abril, 1980

Querido Philip:
¡Qué alegría! Claro, como te he dicho

tantas veces, que quería estar en los Esta-
dos Unidos. Y aún más cuando me dices
que José Olivio, Debicki y Gonzalo So-
bejano, van a estar conmigo. Me da hon-
da satisfacción y, casi, como un ramalazo de
vergüenza.

Lo que me pides es casi, para mí, im-
posible: no porque no pueda escribir co-
mentarios “técnicos”, en cuanto a la mé-
trica,el léxico, laasimilaciónde laexpresión
popular, etc. –sino por la dificultad de re-
crear, de revivir, una experiencia (la “me-
moria viva”, que decía Bécquer)–. Pero
bueno:puedeverificarse,en loposible,una
aproximación. Por ejemplo: “Nieve en la
noche”. Recuerdo que lo escribí en Cam-
bridge (cómo no, nieve continua e inso-
portable). Y que hice muchas versiones
acerca del tema (no nieve infantil, pura, re-
ligiosa, monótona, etc.). Es la mentira de la
naturaleza, el disfraz. Quizá esa monotonía
de la nevada me condujo, inconsciente-
mente, claro, aunritmotradicional–elhep-
tasílabo asonantado– para acentuar esa
crueldad, que es doma, docilidad, menti-
ra (y, en el fondo, nostalgia de pureza, etc.).

Ya tedijeque“Unramoporel río”esun
esquema hacia un posible poema futuro.
Se trata de un mito popular: el de la muer-
te florecida; el alejamiento de la muerte.

Claudio
Rodríguez

Cartas inéditas del poeta al hispanista Philip W. Silver
Como Gil de Biedma o Lor-
ca, Claudio Rodríguez (1934-
1999) fue uno de los grandes
de esa edad de oro de la poesía
española que fue el siglo XX.
Escribía como respiraba y aun-
que decía que todo lo que él
pudiera decir estaba ya en sus
poemas, Páginas de Espuma
lanza el Rumoroso cauce, coor-
dinado por Philip W. Silver y
en el que poetas y críticos
como Carlos Marzal, Luis Mu-
ñoz, Gonzalo Sobejano o Juan
José Lanz analizan su obra.
También se incluye un puñado
de cartas inéditas que El Cul-
tural adelanta a continuación.
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Es, por decirlo así, como los ritos medie-
vales para huir de la peste. El tono, des-
mesuradamente exclamativo, hace que no
exista la interpretación. (¡Qué fallo!) En
“Pinar amanecido” sucede algo semejante
[Me estoy haciendo como mi propia au-
topsia, Philip!]: es un poema realista (?): los
pinares recogidos, refugiados, aislados, de
la meseta castellana me dieron la sensación
de la posible convivencia humana. ¡ [...]

Sí, creo en lo que me dices de epifanía.
¿”Mysterium tremendum”? Sí, sin duda.
Pero lo tremendo se alía con lo “fascinan-

te”. Se llega al canto o a su propia destruc-
ción.Porquenocontempla elórgano, lami-
rada, claro, sino la vida entera. Y cuando
se contempla uno espera cierta resurrec-
ción, ó el presentimiento de una nueva
realidad, de una vida misteriosamente in-
cognoscible. Es la fe –futura– a través de la
mirada: de la “contemplación viva”.

Bueno, no sé si estos apuntes te po-
drán servir para algo. Lo importante, Phi-
lip, es que no te preocupes por nuestro pró-
logo demasiado. Hay que tener en cuenta
que se trata de una edición popular. Me pa-

rece bien lo del diálogo.
¿Cómo van las cosas?

Ya te enseñaré el último
poema que he escrito, aún
(cómo no), sin versión defi-
nitiva. ¡Claro que estoy aquí durante las fe-
chas que me dices! Te espero enseguida.
¿Llegas el 17 de mayo? Coño, nos vamos
haciendo viejos (broma) y se necesita, cada
vez más, ver a los verdaderos amigos.

Ten mi abrazo de siempre

CLAUDIO

De L. Bourne no tengo noticia al-
guna. [NotadeClaraenelmargen
izquierdo] ¡Qué alegría el 17 es-
tásotravezconnosotros!Hastaen-
tonces un abrazo grande. Clara

“Quizá la sombra de la
muerte de mi hermana sea

demasiado intensa”
Madrid – 17 de febrero – 1981

Querido Philip:
He esperado para escribirte, a ver si sa-

lía nuestra Antología. Pero no quiero de-
jar más tiempo sin que sepas un poco de
mis pasos. Pasos, vida tranquila y, afortu-

nadamente, fértil, después de la estancia
(tan fértil y tan íntima, tan inolvidable)
neoyorkina.Detodosmodos,esperaréhas-
ta finales de este mes para hablar con Javier
Pradera, y a que me diga qué coño pasa con
el libro.

Te envío el poema –del que tanto te ha-
blé– acerca del cuerpo. No sé. Quizá la
sombrade lamuertedemihermanaseade-
masiado intensa y destruya el tema “ca-
vernario”. Quiero saber tu opinión.

Espero, como siempre, verte pronto.
Pero, “farewell to drink”. (No te preocu-
pes). Me sorprende el tono, por decirlo así,
demiespírituahora,enel sentidodeunan-
sia de creación continua. (Aparte de mi
interpretación de New York, otro tema
acerca de la religiosidad contemporánea, la
amistad, ese pájaro que estoy viendo aho-
ra, etc., etc.). Por ello, estoy como muy fe-
liz, a pesar de las circunstancias madrileñas,
que tú tan bien conoces. Bueno, querido
Philip. Contigo tienes, como siempre, mi
abrazo más entrañable.

Claudio
Recuerdos para todos. (Ana, Pamela...).

CLAUDIO
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“Lo tremendo se alía con lo fascinante. Se lle-
ga al canto o a su propia destrucción. Pero no
se contempla la mirada, sino la vida entera”
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BORJA DE RIQUER

C r í t i c a . B a r c e l o n a , 20 10
880 p ág i n a s , 33 e u r o s

La historia de España, de
la que forma parte este
volumen, va tocando a

su fin y, por lo que llevamos vis-
to hasta ahora, con resultados
más que satisfactorios. Sólo
quedanporpublicarelvolumen
sobre los reinos medievales y
el del periodo de democracia
formal que se abrió en 1975,
aparte de un volumen que se
dedicará a la historia y la me-
moria, tan del gusto de hoy en
día. Los directores de esta em-
presa historiográfica han colo-
cado en todos los volúmenes
una breve introducción gene-
ral que tiene mucho de mani-
fiesto profesional y que, des-
pués de tanta repetición, tal vez
terminen por aprenderse los
queacudanasaciar suseddesa-
ber histórico en esta obra que
busca sus raíces en el siglo XVI
(Garibay y Mariana), para em-
parentar decididamente con la
historia liberal de Modesto La-
fuente y el proyecto renovador
de Rafael Altamira con su én-
fasis en el concepto de civiliza-
ción.

A partir de ahí las referencias
aotrosempeñossimilares sonya
más numerosas y muy signifi-
cativas –tanto por lo que se cita
como por lo que se omite– a la
hora de presentar una obra que
pretende incorporarse a una su-
puesta “tradición democrática y
progresista”quenosesabebien

qué significa en términos de ha-
cer historia. Para realizar ésta
han convocado a un grupo de
excelentes especialistas que los
directores caracterizan como
“de filiación metodológica y ge-
neracional relativamente plu-
ral”. El adverbio empleado ad-
mite pocas discusiones, pero
tampoco cierra la puerta a cual-
quier interpretación que quiera
darle el lector.

Elvolumenqueahora senos
ofrece es el que corresponde a
los treinta y seis años largos que
se extienden desde el final de la
guerra civil hasta la muerte de
Franco. Es, probablemente uno
de los periodos más estudiados
de nuestra historia reciente y
la realización de este volumen,
que busca un público amplio a
través de un texto que no va
acompañado por notas aclarato-
rias, exige un extraordinario es-
fuerzo de síntesis, que es lo que
ha hecho el autor de una forma
muy brillante y eficaz.

A nadie le puede resultar ex-
traño porque el profesor De Ri-
quer, catedrático de la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona,
es un reconocido especialista en
la historia política de finales del
siglo XIX, y del siglo XX, es-
pecialmente en el ámbito cata-
lán. A él se deben, por ejem-
plo, estudios decisivos sobre el
nacionalismo conservador ca-
talán, y sobre las relaciones de
su líder, Francisco Cambó, con
el Estado franquista. También
ha hecho aportaciones decisivas
en relación con el papel del na-

La dictadura de Franco
Hª de España 9
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cionalismo catalán en los inten-
tos de modernización del Esta-
do español contemporáneo.

El libro se abre con un breve
prólogoenelquese resaltael ca-
rácter personalista de aquel ré-
gimen marcado, según el autor,
por una personalidad anodina
como la de Franco, de escasas
inquietudes culturales y en la
que predominaban los valores
militares, aplicados de forma as-
tuta y calculadora, al servicio
de sus ambiciones.

“Como es sabido –añade De
Riquer–, en otoño de 1936 re-
nunció a la toma de Madrid ante
el convencimiento de que una
guerra corta perjudicaba sus in-
tereses, mientras que un con-
flicto largo y cruento le asegu-
raba no sólo la absoluta victoria
militar, sino también la máxi-
ma desmoralización y destruc-
ción del adversario a la vez que
permitiríaunaconsiderablecon-
centracióndepoderesensuper-
sona” (p. XVII). En realidad no
sólo no “es sabido” sino que re-
sulta muy discutible. Esa espe-
cie fue puesta en circulación por
algunos historiadores militares
que criticaron la forma escasa-
mentebrillantecon laqueFran-
co llevó la dirección de la guerra
y sería amplificada en una hostil
biografía del dictador que se pu-
blicó en Inglaterra en 1993. A
propósito de ella Raymond Carr
publicaría un brillante artículo
en The New York Review of Bo-
oks (17.11. 1994) en el que con-
sideraba insostenible e escasa-
mente verosimil esa tesis, por
más que reconociese que Fran-
co cometió errores graves que
contribuyeron a la prolongación

de la guerra, como fue el de no
avanzar hacia Cataluña después
de haber roto el frente de Ara-
gón. “Todavía no se ha expli-
cado nadie –escribiría más tarde
Azaña–porquéenmarzodel38,
cuando tomaron Lérida, no lle-
garon a Barcelona. Entre ambas
capitalesnohabía fuerzaalguna.
Tal vez no supieron a tiempo
la inmensidad del desastre que
nos habían causado”.

Carr sostenía también en ese
artículo que fue la Iglesia Ca-
tólica la que proporcionó la le-
gitimación esencial del régimen
y De Riquer dedica una notable
atención a ese proceso de legiti-
mación, que sólo se vería debi-
litado por el impacto de los do-
cumentos del concilio Vaticano
II, que hablaban de la libertad
religiosa y de la dignidad hu-
mana en términos imposibles
de conciliar con los principios
que animaban el régimen es-
pañol. En todo caso tampoco
debe olvidarse que, como ha es-
crito Stanley Payne, fue la per-
secución religiosa la que con-
solidó el apoyo de los católicos a
los rebeldes y no una decisión
gratuita que, en todo caso, tam-

poco fue tomada en solitario por
los obispos españoles. No hay
que olvidar que, cuando aún no
habíanpasadodosmesesdelco-
mienzo del conflicto, Pío XI ha-
bló de martirios “en el signifi-
cado sagrado y glorioso de la
palabra”. Resultaba comprensi-
ble que, en esas circunstancias,
muchos católicos y religiosos to-
masen partido por el bando su-
blevado, aunque esa decisión
derivase muchas veces en acti-

tudes poco ejemplares. Por eso,
ya en los estertores del régimen,
una asamblea de obispos y sa-
cerdotes se mostró dispuesta a
reconocer que la Iglesia no
siempre había sabido ser instru-
mento de reconciliación y pi-
dieron perdón por ello. Postura
que podrían haber imitado otras
organizaciones, aunque fuera
despuésdelamuertedeFranco.

Por lo demás, una empresa
tan ambiciosa como es la de re-
coger en algo menos de un mi-
llar de páginas un caudal de in-
formación tan generoso como el
que aquí se recoge, requería un
extraordinario esfuerzo de sín-
tesis comoelqueelautorha rea-
lizadocongranbrillantezeneste
libro. Abundan también las re-
ferencias a documentos origina-
les, especialmente catalanes.
Algo muy comprensible dada la
residencia del autor.

El relato histórico se ha or-
ganizado en doce capítulos que
respetan la secuencia cronológi-
ca y alternan los aspectos polí-
ticos, con los de carácter eco-
nómico y social, y los que hacen
referencia a la vida cultural del
periodo. Unos capítulos, estos
últimos, un tanto desdibujados
y en los que se exageran los con-
trastes entre los partidarios y
los críticos del régimen, tanto en
el interiorcomoenelexilio.Una
imagen así parece desatender
las sutiles relaciones que nos
acaba de sugerir Jordi Gracia al
hablar del exilio, y podría lle-
varnos a la resurrección de la
imagen del páramo cultural que
denunciara Julián Marías en los
comienzos de la transición.

Resulta difícil entender una
supervivencia tan larga como
ladel régimendeFrancosinuna
cierta conexión con la sociedad
de aquellos años. Como apun-
taba Carr en el artículo citado,
no es que haya que decir que
Franco hizo posible la España
democrática, pero la sociedad
que él dejó no tenía otro sitio a
dónde ir que a la democracia.

Que se consolide ya es cues-
tión nuestra.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

Lea un capítulo del libro en
www.elcultural.es

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S

de Franco

ALGO PERSONAL: Borja de Riquer

● ¿Qué aporta esta nueva Hª del Franquismo?
–He intentado incorporar las muchísimas

investigaciones de los últimos años y aportar
informaciones nuevas e interpretaciones menos simplis-
tas de una etapa compleja. Es fundamental contrastar la
dinámica interna del régimen y de los grupos sociales.
● La pregunta obligada: ¿Por qué duró tanto la Dictadura?
–La dictadura duró tanto porque siempre mantuvo una
rígida política represiva, gozó del apoyo constante de las
burguesías y tuvo importantes complicidades exteriores.
● ¿Qué fue del “revisionismo” que inundó las librerías?
–El llamado “revisionismo” no ha aportado nada nuevo
sobre el Franquismo ya que, en la mayoría de los casos,
se trata de publicaciones llenas de prejuicios que
recuperan los tópicos de la vieja historiografía franquis-
ta. Buena parte de sus cultivadores son publicistas que
nunca han pisado un archivo

■ Los últimos capítulos,

un tanto desdibujados,

exageran los contrastes

entre los partidarios y

los críticos del régimen
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MATÍAS ESCALERA

I s l a Va r i a . H u e l v a , 20 10
400 p ág i n a s , 1 9 ’ 50 e u r o s

Matías Escalera (Ma-
drid, 1956) se ha re-
velado como un es-

critor tardío cuya madurez lite-
raria empieza a dar buenos fru-
tos en distintos géneros, mante-
niendo su compromiso ideoló-
gico en el tratamiento de los
problemas del ser humano en
nuestro tiempoytambiéncon la
literatura concebida como arte
en permanente renovación for-
mal de sus modos de represen-
tación de la realidad. Autor de
dos poemarios y ganador del
premio Margarita Xirgu de tea-
tro con El refugio (2009), irrum-
pe en la novela con Un mar in-
visible, que por su complejidad y
ambición artísticas merece una
ponderada recepción crítica.

Lo primero que destaca en
esta novela está en su explosión
de literatura y pensamiento en
un texto de gran densidad in-
telectual y notoria riqueza téc-
nica y estilística. Como explica
C. de Vicente en el prólogo, en
dos momentos de la obra se re-
cogen las dos paradojas que ins-
piran las investigaciones de
Chomsky. Son el problema de
Platón, cifrado en ¿cómo es posi-

ble que con tan pocos datos sepamos
tanto? Y el de Orwell: ¿Cómo con
tantos datos sabemos tan poco? En
tan ambicioso cometido radica
la ambición totalizadora de esta
gran novela, necesaria en tiem-
pos de frivolidad y desmemo-
ria como el nuestro.

Este compromiso ideológico
no resulta empobrecedor en el
tratamiento formal de la historia
novelada. Su apuesta literaria es
igualmente radical en la expe-
rimentación de procedi-
mientos técnicos y ángu-
los de visión plural en el
análisis crítico de la reali-
dad. Estamos ante una
novela de suma compleji-
dad, en la cual se integran
cualidades de diferentes
géneros literarios, desde el
aliento poético de muchas
páginas, con poemas y can-
ciones incluidos (en varias
lenguas),hasta la técnicade
acotación teatral y los diá-
logos fundidos en el tejido
narrativo, pasando por di-
gresiones de orden intelec-
tual sobre diferentes problemas
del ser humano y la sociedad
examinados desde un enfoque
anticapitalista.

Laextraordinaria riqueza for-
mal se prolonga en un texto po-
lifónico, en el que cuesta en-

trar por sus virtuosismos técni-
cos.Laexperimentacióntextual
llega hasta la tipografía, con le-
tras de diferentes tamaños y for-
mas, a veces con excesos en sus
manierismos lingüísticos. Y la
sintaxis se alarga en oraciones

subordinadas, con paréntesis y
guiones, del mismo modo que
las palabras se juntan en con-
glomerados, algunos de los cua-
les forman auténticas jitajáforas.

Sin embargo, una vez que el
lectorhaentradoen lacompleji-
daddelanovela, rica tambiénen
humor,asistealdesarrollodeuna
historia protagonizada por un
grupo de inadaptados que re-
sistenenunacomunasituadaen
unviejobarrizalenlasafuerasde

Madrid. Es la panda del
Trópico Zumbón, formada
porextravagantesexcomu-
nistasyanarquistasvisiona-
rios, a la que se han ido su-
mando otros llegados de la
inmigración y la miseria.
Aquel mundo de tipos es-
trafalariosestorba losplanes
de urbanismo salvaje pro-
movido por un empresario
sin escrúpulos en complot
con un concejal corrupto.
Y al calor de este eje argu-
mental la novela va anu-
dandohistorias relacionadas
condesastresyguerrasper-

petradas en tiempos recientes
yconlaexplotacióndetantosse-
res humanos. Imposible dar
cuentani siquierade lasmás im-
portantes. Pero no puedo dejar
de resaltar laestremecedorahis-
toria de Malko y su madre, re-
presentativa de la inmigración
demujeresdelEsteprostituidas.
Y, tras tantas trampasdelsistema
y sus modos de explotación de
losmodernossiervosde lagleba,
aún queda esperanza para con-
fiarenel serhumano,enelamor
y en la lucha, porque es lo que
tenemos para vivir, y lo más im-
portante es la vida.

ÁNGEL BASANTA
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L E T R A S N O V E L A

Un mar invisible
Matías Escalera fue profesor
de lengua y literatura
españolas en la Universidad
de Liubliana (Eslovenia),
hasta que, poco antes del
comienzo de la guerra civil
yugoslava, en 1991, volvió a
España. En la actualidad,
trabaja como profesor en
Alcalá de Henares, y es
Secretario de la redacción de
la revista de filología “Verba
Hispanica”.

JUAN ANTONIO MINGOT
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ROBERTO BOLAÑO

An ag r ama , 20 10 .
368 p ág i n a s , 1 8 e u r o s

La figura y la obra del chi-
leno Roberto Bolaño
(1953-2003) se ha con-

vertido ya en un mito de la li-
teratura latinoamericana tras su
mayor éxito póstumo: la acogida
dispensada a la traducción de su
novela 2666 en Estados Unidos.
Tampoco había sido escaso el
éxito de Los detectives salvajes,
que obtuvo el premio Herral-
de y el Rómulo Gallegos. El
TercerReich, suprimera incursión
en la novela, escrita en 1989 y
ahora rescatada –el autor parece
que sólo había corregido antes
de su muerte menos de un cen-
tenar de folios– nada tiene que
ver con La literatura nazi en Amé-
rica publicada ya en España, en
Seix Barral, en febrero de 1996,
salvo en el hecho de que le atra-
jeran personajes corrompidos
por el nazismo. Bolaño, que vi-
vía en el pueblo costero de Bla-
nes, conectado con escritores
gerundenses como Javier Cer-
cas, situó El Tercer Reich en esta
localidad, sin nombrarla, como
hará en otros relatos y novelas,
aunque no resulte difícil adivi-
nar su paseo Marítimo, su Jardín
Botánicoo,enestecaso, losaños
de un boom turístico que refleja.

Un joven alemán, Udo Ber-
ger, pasa sus vacaciones acom-
pañado de su novia Ingeborg.
De hecho, regresa al mismo ho-
tel donde once años antes había
estadoconsuspadres.Suafición
son los juegos de guerra (warga-
mes), con los que ha obtenido
prestigio internacional. Contac-
tarán con otra pareja también
alemana, Charly y Hanna, y les

acompañarán a las todavía
escasas discotecas y a ba-
res y restaurantes, donde
Charly, incansable bebe-
dor, frecuentaráaextraños
personajes del lugar: El
Lobo, El Cordero o El
Quemado.Advertimos los
ambientes turbios, la vio-
lencia soterrada que habrá
de caracterizar su obra
posterior. La desaparición
de Charly en el mar se
convierte en el incidente
más relevante, pero no puede
entendersecomoelnúcleode la
acción. En cierto modo recuer-
da a la muchacha ahogada de El
Jarama, de Ferlosio.

La estructura de la novela se
conforma a modo de un diario
iniciado el día 20 de agosto y fi-
nalizadoel30desetiembre,más
algunas noticias finales sobre los
personajes tras su regreso a Ale-

mania. La verdadera clave,
acompañada de múltiples “in-
dicios”que conducirán la imagi-
nación del lector hacia otros ve-
ricuetos – como la atracción que
siente por la propietaria del ho-
tel, Frau Else, o las ocupaciones
deElLoboyElCordero–seen-
cuentra en los juegos que in-
ventan posibilidades bélicas de
batallas de la II Guerra. Pero,

puestoque lasmujeres sedesin-
teresan, será el personaje mar-
ginal de El Quemado un con-
trincante cada vez más intere-
sado. Tal vez sea un latinoame-
ricano, de rostro y cuerpo de-
formados, que se ocupa de los
viejos patines de la playa. El
protagonista advierte que su or-
denación en la arena parece iló-
gica. Descubrirá más tarde que
con ellos configura una espe-
cie de búnker donde vive. Una
vez aparecido el cadáver de
Charly, que resulta una excusa
para prolongar su estancia en
el pueblo, vive días atormenta-
dos, enfebrecido por su relación
conFrauElseyel finalde lapar-
tida, expuesta con detalle, con
El Quemado.

Descubrimos cierto sustra-
to existencial en el aparente
desorden del comportamiento
del héroe, en ocasiones no le-
jos del absurdo, paralelo al pro-
gresivo caos del hotel, que coin-
cideconel retornode los turistas
a sus países, la enfermedad del
marido de Frau Else y la extra-
ña vida amorosa del protagonis-
ta. Pero El Quemado, tal vez un
ignorado escritor, es quien me-
jor lo simboliza.Lesuniráel jue-
go, aunque también la derrota
común como seres humanos.
De activo jugador se convertirá
en espectador cuando, ya de re-
greso, asista al Congreso de los
wargames . Esta primera novela
de Bolaño no es sólo el inicio
de un mundo. Resulta, en sí
misma, una novela apasionante,
plena de insinuaciones, miste-
riosa y simbólica. En ella des-
cubrimos a un escritor ya hecho,
no una promesa, portador de un
mundo pleno de significados, el
narrador que, anclado en el pa-
sado siglo, anticipa el presente.
Bien merecía el rescate.

JOAQUÍN MARCO
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El Tercer Reich

N O V E L A L E T R A S

ANTONIO MORENO
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ANNE TYLER

Tr a d u c c i ó n d e G emma Ro v i r a
Mon d a d o r i , 2 0 10
288 p ág i n a s . 22 ’ 90 e .

En su bíblico viaje Noé
no necesitó echar mano
de la brújula. El motivo,

“No había adónde ir. Él solo
pretendía mantenerse a flote”.
Este es el razonamiento que
Liam Pennywell, protagonista
de La brújula de Noé, ofrece a
su nietecito en su intento de ex-
plicarle algunos pasajes de la Bi-
blia. Y como si fuera una metá-
fora de su vida, el bueno de
Liam, a quien acaban de des-
pedir de su trabajo a los sesen-
ta años, tampoco tiene a dónde
ir y no sabe cómo mantenerse
a flote, todo un logro.

Pero no adelantemos acon-
tecimientos. Liam, como se ha
mencionado, acaba de ser des-
pedido del colegio donde en-
señaba historia. Acepta con
resignación filosófica, su ver-
dadera formación, las cosas
como vienen, e incluso consue-
la al director cuando le comu-
nica la noticia. Su nueva situa-
ción económica motiva la
mudanza a un apartamento más
humilde, y la primera noche su-
fre un asalto. No recuerda nada,
sólo que se acostó en su
camaysedespertóen lade
unhospital,pues“sumen-
te estaba en blanco” (p.
41). En la consulta de un
neurólogo conoce a Euni-
ce Dunstead, una suerte de “re-
cordadora a sueldo” (p. 63) que
trabaja para un olvidadizo hom-
bre de negocios. Comienza en-
tonces una particular relación
entre ambos –aunque Liam
supere con creces los 38 años de

Eunice–, en la que el
protagonista encontrará
la compañía y el cariño
que a duras penas consi-
guedesus treshijas.Pero
Eunice está casada, un
detalle que no había
mencionado, y Liam
debe replantearse si ini-
cia una tercera relación
seriadespuésdel suicidio
de su primera esposa y el
divorcio de la segunda.

En esta su decimoc-
tava novela, Anne Tyler
(Minneapolis, 1941), ga-
lardonada con el Pulitzer
en1989porBreathingLes-
son, recrea una situación
de corte similar a la ya co-
nocida en su popular El
turista accidental, cuando
Muriel, la singular adies-
tradora de perros, entra
en la vida del “corriente”
Leary.AhoraesLiam,un
hombreque“Hacíaañosqueno
tenía ningún tipo de vida amo-
rosa. Parecía que hubiera re-
nunciado, más o menos, a esas
cosas.” (p. 114), quien conoce
a Eunice y su apacible y orga-
nizada vida se sacude con la
fuerza del terremoto. “No me
siento especialmente desgracia-
do, pero no encuentro ningún

motivo especial para seguir vi-
viendo” (p. 221) es el secreto
más íntimo que Liam escribi-
ría en una postal para leerla en
público, y su reflexión parece
evocar el reverso de aquella
confesadaporToddAndrewsen

La ópera flotante de Barth: “No
hay ninguna razón para vivir (o
suicidarse)”.

Tyler nos presenta tipos co-
rrientes, tan alejados del mo-
delo del héroe como del antihé-
roe, anodinos, pero llenos de
matices, perspectivas y detalles.
Para cualquier mortal la amne-
sia de una noche sería un asun-

to banal, sin embargo para Liam
se convierte en algo trascen-
dental, pues “Me estoy per-
diendo un fragmento de mi
vida.” (p. 37). Tyler maneja ma-
gistralmente la búsqueda de ese
recuerdo perdido, una búsque-

da que no sabe dónde le
conducirá y, lo más im-
portante, qué conse-
cuencias tendrá. Sus hi-
jas tienen su propia vida
e incluso pudiera pen-
sarse que el padre soli-
tario representa ahora un
incordio aunque haga las
funciones de canguro.
La respuesta tal vez la
tenga su propio padre,
quien les abandonó sien-
do Liam un niño: “Yo no
era ningún villano. Lo
que pasaba era que no
soportaba la idea de mo-
rirme sabiendo que ha-
bía malgastado mi vida.
Solo quería mi parte de
felicidad.” (p. 195). Si
acaso, resulta extraña la
escasa atención presta-
da al suicidio de su pri-
mera esposa.

Tan encomiable co-
mo el diseño de personajes re-
sulta su estilo narrativo. Indu-
dablemente Anne Tyler es una
de las escritoras más precisas y
preciosistas del panorama lite-
rario norteamericano. El equi-
librio entre lo novelable y lo no-
velado alcanza la perfección.
Escribe con la agudeza de un
autor de relatos, y la economía

de un poeta… y al mismo
tiempo logra que los más
efímeros detalles resulten
trascendentales: “Liam
desvió la mirada hacia su
café. A juzgar por la espu-

ma que flotaba en la superficie,
le pareció que podía ser instan-
táneo.” (p. 101). Pocas veces en-
contramos una escritura tan de-
liciosamente elegante.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

La brújula de Noé

L E T R A S N O V E L A

DIANA WALKER

■ Anne Tyler es una de las escritoras más precisas y pre-

ciosistas del panorama literario norteamericano. El equili-

brio entre lo novelable y lo novelado alcanza la perfección...
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Tormenta de uno
MARK STRAND

Tr a d u c . D . L ó p e z . V i s o r
1 22 p ág i n a s . 1 2 e u r o s

Mark Strand (1934)
nos recuerda a Clint
Eastwood. Parece

un tipo duro, pero intuimos
que sólo son las contramedidas
de un niño grande. El pelo
cano, la mirada noble. Y en la li-
teratura, como en el cine, la ho-
nestidad de quien sólo habla
cuando tiene algo que decir.

Más que un libro, Tormenta
de uno es un problema. Esen-
cialmente, Strand escribe para
desafiar al mundo: cree que
nuestras cabezas están llenas
de pájaros y que esos prejuicios
absurdos deben ser liberados
desu jaula.De locontrario, aca-

baremos locos o idiotas. Pero el
remedio puede ser peor que
la enfermedad, y asumir verda-
des sencillas resulta a menudo
más arduo que inventar com-
plejasmentirasquenosayuden
a sobrevivir. La comprensión
de las criaturas que somos se
complica si en la ecuación in-
troducimos la variable “Y pien-
sas que quizá no eras quien
pensabas y que en adelante/
Cualquier idea de ti mismo
debe incluir un cuerpo que en-
vuelve una canción”. Todo
nuestro sistema social se ablan-
da como papel mojado ante la
evidencia de que “nuestra obra
maestra es la vida privada”.
Strand cede la palabra a cinco
perros con resultados tan sor-

prendentes como “La mayo-
ría de quienes son como yo
cree/ Que la tierra es el único
planeta que no está cubierto de
pelo”. Es el truco del prestidi-
gitador que nos muestra una
nueva percepción empleando
como materia prima la desgas-
tada realidadde laquetodoses-
tamos un poco hartos.

Strand no parece un erudito
(pero lo es). Ni un poeta (aun-
que lo sea, e inmenso). Su len-
gua inglesa es una máquina de
versos que nacen limpios, per-
fectos. Pocos como él capaces
de ensartar palabras sin necesi-
dad de puntos ni comas, unidas
sólo por un hilo (eso sí, de ace-
ro) de significados verdaderos
y dolorosos. Es uno de esos va-
lientes que reconocen ser unos

farsantes y una ruina y
siembran el pánico entre
los demás sólo por el he-
cho de decirlo en voz
alta. A la poesía, como a
la vida, Strand le conce-

de la máxima atención y la me-
nor importancia. Se complace
en confundir existencia y crea-
ción: vivir día tras día o escri-
bir verso tras verso, todo se re-
duce al mantra “Primero se
instala el aburrimiento; des-
pués, la desesperanza”. Es el
misterio de qué hacemos aquí
y por qué nos empeñamos en
quedarnos. Sumo poeta de la
trifecta canadiense junto con
Douglas Coupland y Marga-
ret Atwood, Strand es uno de
los premios Pulitzer más incó-
modos de todos los tiempos,
irrepetible. Porque puede pa-
recerse a Eastwood. Pero es
único en su especie.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

■Strand es único en su espe-

cie, una máquina de versos

que nacen limpios, perfectos

P O E S Í A L E T R A S
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ANDRÉS TRAPIELLO

P r e -Te x t o s . Va l e n c i a , 2 009
793 p ág i n a s , 35 e u r o s

El diario-novela de An-
drés Trapiello (Manza-
neda de Torío, Lleón,

1953) llega a su decimosexta en-
trega, y parece excusado a es-
tas alturas entrar a discutir su
modo de abordar el género o de
imponerse a sí mismo sus pro-
pias pautas de verdad. Un diario
personal, incluso un diario que
quiere presentarse como nove-
la en marcha o novela de una
vida,es siempreverdadero,e in-
cluso demasiado verdadero
(troppo vero), si el autor acierta
en el tono, en la elección de los
hechos pertinentes, e incluso en
la manera de pedir licencia para
permitirseunmargenmásome-
nos amplio de invención.

Ni que decir tiene que es-
tos diarios cumplen sobrada-
mente estos requisitos. Vienen
avalados por la propia verdad ín-
tima del autor, por las abundan-
tes páginas dedicadas a la vida
pequeña, a los acontecimien-
tos familiares, al recuerdo, a la
introspección. Se acreditan por
la mirada limpia que suelen ex-
hibir cuando se refieren a he-
chosopersonasanónimas: cuan-
do dan cuenta de la apariencia y
actitudes de un pordiosero, de

una prostituta calleje-
ra, de un chamarilero,
de unos albañiles rui-
dosos. Podría decirse
que, en la economía
interna de estos libros,
las páginas dictadas
por la propia intimidad
y la observación desin-
teresada son las que
prestan autoridad y
convicción a esas otras,
acaso más sabrosas
para el lector ávido de
carnaza, en las que el autor se
mide abiertamente con la vario-
pinta fauna que concurre en la
llamada “vida literaria”. El pro-
pio Trapiello ironiza sobre esta
faceta de su obra, que merece
incluso la desaprobación divina,
si hemos de hacer caso a lo que
cuentan al respecto las hilaran-
tes páginas dedicadas a cierta
zarza ardiente que interpela al
autor y le recomienda una ma-
yorecuanimidada lahoradeen-
cajar los sinsabores del oficio.

No es que esa ecuanimidad
haya faltado nunca en estos dia-

rios. Podría decirse que, si se
comparan las filias con las fobias
enumeradas en los mismos, las
primeras ganan por amplia ma-
yoría. No hay demasiada mali-
cia, en efecto, en los dos grandes
retratos de personajes públicos
que encontramos en esta en-
trega, el de una ministra de cul-
tura y el de un polémico exvi-
cepresidente del Gobierno: el
autor, aun constatando las dis-
tancias que le separan de la una
y del otro, les reconoce su con-
dición de personajes entrega-
dos, como cualquiera, a sus pro-

piosy legítimosempeños.
Y este efecto se consigue
precisamente porque el
autor los mira con los mis-
mos ojos de asombro y
curiosidadquedirigea los
mendigos y a las mujeres
de la calle. Es en estos re-

tratos, quizá, donde
mejor cumple el au-
tor el mandato de la
zarza. Que se permite
ignorar en otras pági-
nas no menos certeras,
en las que Trapiello
echa su cuarto a espa-
das en la sempiterna
guerra literaria, y lo
hace noblemente, a
cuerpo y con bien fun-
dados argumentos, a
sabiendas de que así

se expone a que otros se los
apropien, como ha ocurrido, por
ejemplo, con la reivindicación
de Juan Ramón Jiménez, de-
fendida en esta coyuntura por
quienes representan justo lo
contrario de lo que significó el
poeta de Moguer; o con Ramón
Gaya,querecibióeseaño(2002)
elpremio Velázquez de Artes
Plásticas, en medio de una am-
plia incomprensión.

Aunque estos empeños, in-
sistimos, quizá tendrían menos
valor si no vinieran avalados por
untonoyunmododehacerque
destilan verdad. Año tras año es-
tos diarios lo consiguen. Lo que,
en un mundo en el que las zar-
zas ardientes rara vez se hacen
oír, no deja de ser un pequeño
milagro.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Troppo vero

L E T R A S D I A R I O S

Coincidiendo con ARCO, Revista de Occidente dedica su últi-
mo número a reflexionar sobre el arte contemporáneo y el valor
de lo auténtico (Nathalie Heinich, Chiara Casarin, Adam Lowe,
George Stolz), mientras descubre, gracias a Catherine Taft, las
propuestas más originales surgidas,“entre dos siglos”, en Los Án-
geles , protagonista de la feria de Arte madrileña.

RR EE VV II SS TT AA DD EE OO CC CC II DD EE NN TT EE
DD II RR EE CC CC II ÓÓ NN :: JJ OO SS ÉÉ VV AA RR EE LL AA OO RR TT EE GG AA .. NN ºº 33 44 55 .. 88 EE ..

Tres intelectuales que participan de los principios liberales que
defiende Letras Libres se han lanzado a examinar en debate
público la delicada situación española. Son Álvaro Delgado-
Gal, Jon Juaristi y José María Ridao y en su conversación están tan
presentes las debilidades como las fortalezas de nuestro país. Ade-
más, Gabriel Zaid traza una sucinta y original historia del libro.

LL EE TT RR AA SS LL II BB RR EE SS
DD II RR EE CC TT OO RR :: EE NN RR II QQ UU EE KK RR AA UU ZZ EE .. NN ºº 11 00 11 .. 55 EE ..

R e v i s t a s

■ No hay demasiada malicia

en los dos grandes retratos

de personajes públicos, el de

una ministra de Cultura y el de

un polémico ex vicepresidente

ANTONIO HEREDIA
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H I S T O R I A L E T R A S

SANTOS CASADO DE OTAOLA

Marc i a l Pons . Ma rd r i d , 2010
3 84 pág i n a s , 23 e u r o s

Nohaymuchosestudios
que se propongan
frontalmente el reto

de evaluar en sus múltiples ver-
tientes el papel de la naturale-
za en la cultura española con-
temporánea. Podría afirmarse
que el medio natural ha sido en
nuestro caso el gran olvidado o
postergado en los distintos aná-
lisis de la conformación ideoló-
gica y política de la nación, en-
tendiendo ésta en el sentido
complejoquehoymantenemos,
tanto en España como en otros
países de larga trayectoria histó-
rica. Se ha otorgado, por ejem-
plo, más importancia a la cons-
trucción de un pasado –la
representación histórica– o a la
funciónarticuladoraquedesem-
peñaron la literatura o las artes
que a la percepción del entor-
no físico, entendido en su doble
sentido de marco geográfico y
ámbito vivencial, es decir, las
dos acepciones fundamentales
del término paisaje. Y ello es
así en manifiesta contradicción
con la importancia objetiva que
desempeña este concepto, el

paisaje, en los grandes movi-
mientos ideológicos recientes:
enfatiza en este sentido el au-
tor desde las primeras páginas-
del libro que “si hay un ele-
mento que aparezca en forma
reiteradaenel imaginariodel re-
generacionismo –corriente en la
que se centra este estudio– ése
es precisamente la naturaleza”.

La mencionada ca-
rencia bibliográfica sobre
este tema no significa
que no exista un impor-
tante número de aporta-
ciones parciales, centra-
das sobre todo en la
vertiente literaria (L.Lit-
vak), artística (J. Made-
ruelo), geográfica (J. Mateu, J.
Nogué) o científica (J. Gómez
Mendoza) y hasta un núcleo de
esforzados estudiosos, entre los
que destacan el grupo de pro-
fesores vinculados a la Univer-
sidad Autónoma de Madrid li-
deradoporE.MartínezdePisón
yN.Ortega,queseempeñanen
dar continuidad a estas investi-
gaciones pluridisciplinares en
forma de “Seminario del Pai-
saje”. De esta abundante bi-
bliografía sobre el medio his-
pano y de otros volúmenes
complementarios sobre países

culturalmente cercanos se nutre
precisamente el documentado
trabajo de Casado, que aúna en
su persona una doble faceta, la
de biólogo e historiador de la
ciencia, especialmente adecua-
da para un asunto como el que
nos ocupa.

Y ello es así porque lo que
nos ofrece en esta interesante

contribución dicho autor es una
perspectiva básicamente cientí-
fica, que no pierde empero la
oportunidad de añadir en los
momentos precisos la nota lite-
raria, artística o filosófica. No le
falta razón por tanto cuando él
mismo califica este ensayo de
una mezcla de “historia de la
ciencia” con otras dimensiones
más amplias, como la historia in-
telectual, cultural o ambiental.
Se trata en cualquier caso de es-
tablecer el marco adecuado para
examinarunaseriede temas (en
torno a los “males de la patria”,

pero también con la vista pues-
ta en sus riquezas y posibilida-
des) y, sobre todo, de poner el
foco en aquellos autores con-
cretos que hicieron del paisaje
español el motivo fundamen-
tal de inspiración en sus activi-
dades científicas y técnicas: Jo-
aquín Costa, José Macpherson,
IgnacioBolívar,CasianodelPra-
do, Lucas Mallada o Hernán-
dez-Pacheco entre los más co-
nocidos, pero también otros
muchos profesionales ilustres,
hoy injustamente olvidados o
poco reconocidos.

¿Hay realmente una “vuel-
ta a la naturaleza” en el perío-
do que aquí se considera (fines
del XIX, comienzos del XX)?
La consideración pormenori-
zada de las valoraciones intelec-
tuales, las realizacionesprácticas
y las propias iniciativas refor-
mistas parecen conducir a una
respuesta afirmativa. Pero no

puede desconocerse que
todo ello fue producto de
unaelitequesesintióais-
lada, incomprendida por
el conjunto social y, a la
postre, profundamente
frustrada. Pese a todo,
puededecirsequeel sen-
timiento de la naturale-

za constituyó una de las bases
fundamentales del patriotismo
regeneracionista,unanueva“re-
conquist” en palabras de Pedro
Pidal, esta vez en forma de re-
encuentro con el propio terri-
torio nacional. Durante unas dé-
cadas esas minorías selectas (de
Giner a Besteiro) pensaron en
efecto que el “amor a la natu-
raleza” sería la piedra filosofal
–el estímulo cívico y educativo–
que llevaría al país a una autén-
tica regeneración.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Naturaleza patria

Ciencia y sentimiento de la Naturaleza
en la España del regeneracionismo

PP AA NN OO RR ÁÁ MM II CC AA DD EE LL AA SS II EE --

RR RR AA DD EE GG RR EE DD OO SS

■Durante décadas, las minorías se-

lectas (de Giner a Besteiro) pensa-

ron que el “amor a la naturaleza”

sería la piedra filosofal que llevaría

al país a una auténtica regeneración
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FRANCISCO VÁZQUEZ

Ab a d a . Mad r i d , 2 0 10
438 p ág i n a s , 2 7 e u r o s

Francisco Vázquez García
(Sevilla, 1961) es un pro-
fundo conocedor del

pensamiento francés contem-
poráneo, interesado en el nexo
entrehistoria, filosofíayciencias
sociales. Ha consagrado a Mi-
chel Foucault y Pierre Bourdieu
sendas monografías, que son ya
de referencia obligada entre los
estudiosos.Peroseguramente lo
más destacado de su labor in-
telectual sea la manera en que
ha sabido trascender el acerca-
miento puramente teórico a la
obra de estos autores, para pro-
longar la aplicación de sus mé-
todos al análisis de fenómenos
que no suelen ser objeto de la
mirada filosófica. Este libro lle-
va a cabo un estudio sociológico
de la filosofía española durante
la transición democrática.

Conforme al carácter inédi-
to de la disciplina de la “socio-
logía de la filosofía” en Espa-
ña, el enfoque resulta cla-
ramente innovador. No se tra-
ta aquí del estudio clásico de au-
tores, escuelas y corrientes fi-
losóficas desde el punto de vista
inmanente de la propia histo-
ria de la filosofía. El recorrido
desde el final de la
Guerra Civil hasta las
primeras décadas de la
democracia examina
sus interacciones con
otros campos, con el
conjunto del espacio social, así
como con las instituciones, ri-
tuales y redes de poder que po-
sibilitaron el desarrollo de de-
terminado tipo de producciones
filosóficas y obstaculizaron otras.

Una primera y decisiva con-
secuenciadeestecambiodeen-
foque es la crítica de los mode-
los explicativos habituales sobre
la “transición filosófica”, ya sea
que cultiven la mitología de los
creadores solitarios y una her-
menéutica encerrada en los tex-
tos, o bien una sociología re-
duccionista. De su estudio,
repleto de datos con un riguroso

cotejo de fuentes, se desprende
una visión más compleja de lo
que fue aquel proceso en el que
los herederos de la “filosofía ofi-
cial”, ligada a la escolástica, se
vieron confrontados con los pre-

tendientes al poder llegados
desde la esfera de una “filoso-
fíaalternativa”.Niescierta la te-
sis revisionista de que el pre-
dominio académico de la
filosofía oficial no frenó la crea-
tividad filosófica, ni tampoco la
tesis rupturista de que el ingre-
so del pensamiento filosófico
español en la modernidad de-
mocrática fue obra exclusiva de

los alternativos. Fue
producto tanto de alte-
racionesen la redoficial
como de reagrupacio-
nes en la red alternati-
va. Quienes mejor ma-

nejaron su “capital intelectual”
para ganar autonomía creativa
mantuvieron un prestigio más
extendido –dos trayectorias am-
pliamente analizadas en el li-
bro son las de Savater y Trías–,

mientras que la mayoría de los
integrantes de los nuevos “nó-
dulos” apostó de forma más di-
recta por la consagración insti-
tucional. De la red oficial surgió
el nódulo opusdeísta, la alterna-
tivaRábade-Montero,pero tam-
bién académicos heterodoxos
como Gustavo Bueno o Manuel
Garrido. En la red alternativa se
desplegaron las diversas rami-
ficaciones del nódulo de Aran-
guren, cruzado en algún caso
significativo, como el de Javier
Muguerza, con el de Manuel
Sacristán. Entre 1980 y 1990,
una filosofía mucho más plural
accedería a las cátedras: Félix
Duque, Martínez Marzoa, Jaco-
bo Muñoz, Javier Echeverría,
Quintanilla, Cruz, Jiménez, Vi-
llacañas y tantos otros.

Para reconstruir el proceso
deesta transición filosófica,Váz-
quez analiza cómo se constituyó
el cuerpo de filósofos profesio-
nalesenelmedioeducativouni-
versitario, la gran incidencia que
el campo religioso tuvo en él,
el flujo de redes intelectuales
generadas a partir de la relación
maestro-discípulo, así como
también otros rituales de inter-
acción (congresos, oposiciones,
etc.). Con una mirada limpia,
ajena a todo ajuste de cuentas,
nos ofrece un panorama de
nuestra historia reciente bajo
una nueva luz. La suya es, sin
duda, una aportación de excep-
cional interés para el conoci-
miento de algunos de los prin-
cipalesavataresdelpensamiento
español contemporáneo.

MANUEL BARRIOS

Herederos y pretendientes.
Una lectura sociológica

La filosofía española

L E T R A S F I L O S O F Í A

BERNABÉ CORDÓN/QUIQUE GARCÍA

J. GARCÍA KOCH/VICENT BOSCH

FF ÉÉ LL II XX DD UU QQ UU EE ,, MM AA NN UU EE LL

CC RR UU ZZ ,, JJ AA VV II EE RR EE CC HH EE VV EE RR RR ÍÍ AA

YY JJ OO SS ÉÉ LL UU II SS VV II LL LL AA CC AA ÑÑ AA SS

■ Es ésta una aportación de excep-

cional interés para el conocimiento del

pensamiento español contemporáneo
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JIMMY BURNS MARAÑÓN

Traducc i ó n de Ana Momp l e t
D e b a t e . B a r c e l o n a , 20 10
479 p ág i n a s , 22 ’ 90 e u r o s

En el verano de 1940
Tom Burns, el apuesto
galáncuya fotografíado-

mina la portada de Papá espía.
Amor y traición en la españa de
los años 40, se incorporó como
agregado de prensa a la embaja-
da británica en Madrid. En un
momento en que preservar la
neutralidad española resultaba
un objetivo crucial para una In-
glaterra que se había quedado
sola frente a la Alemania de Hit-
ler, su misión era relevante. Se
trataba de ganarse simpatías e
influencia entre los españoles
y para ello Burns tenía buenas
credenciales, como miembro de
la élite cultural católica que ha-
bía apoyado activamente a los
nacionales durante la guerra ci-
vil española. Editor notable y
bien relacionado, amigo de es-
critores como Evelyn Waugh y
Graham Greene, Tom Burns
pertenecía a un sector de opi-
niónenelqueFrancohabía sido
visto como un baluarte frente a
la revolución comunista y en el
que el fascismo no había sido
percibido como una amenaza
para el Imperio Británico, pero
que reaccionó en un sentido pa-
triótico al comenzar la guerra.

Burns no se incorporó al
mundo de los servicios secre-
tos y las operaciones especiales,
pero sus tareas incluían la bús-
queda discreta de fuentes de in-
formación reservada. No se mo-
vía en situaciones en las que
pudiera ser necesario reventar

los ojos de un enemigo con los
pulgares, sino en un entorno
más parecido al de la película
Casablanca, en el que los cóc-
teles de Chicote, los bailes de
Pasapoga y las tertulias de ar-
tistas y toreros proporcionaban
el ambiente adecuado para ha-
llar contactos valiosos. Su en-
tusiasmo por España, su cultura
y sus toros, culminó cuando en-
contró aquí el amor de su vida,
en la persona de la joven y en-
cantadora hija pequeña de Gre-
gorio Marañón, Mabel.

Setenta años después, su
vida y su época han sido evoca-
das por el hijo de ambos, Jimmy

Burns Marañón (Madrid, 1953),
en un libro bien documentado y
ameno en el que la biografía de
su padre sirve de marco para
presentar un conjunto de viñe-
tas históricas. Algunas de ellas
resultan memorables. Por ejem-
plo, la brevísima carrera como

agente secreto del pintoresco
poeta surafricano afincado en
Toledo Roy Campbell, furi-
bundo partidario de Franco du-
rante la guerra civil y entusias-
ta del vino español, que re-
comendaba beber en botijo. O
la trágica visita a España del ac-
torLeslieHoward,el tiernoy tí-
mido Ashley de Lo que el viento se
llevó, en la vida real un conquis-
tador. O la huida de Gregorio
Marañón y su familia del Ma-
drid republicano en que se sen-
tía amenazado en los terribles
meses inicialesde laguerracivil,
huida en la que les ayudó un ca-
pitán de las milicias anarquistas.
O el caso de Rafael Nadal, que
llegó a tener un programa ra-
diofónico en español de mucho
éxito en la BBC, pero que se vio
forzado a dimitir cuando se en-
contró con que cualquier vela-
da alusión al restablecimiento
de la democracia en España po-
día ser censurada. Previamente,
Tom Burns le había invitado a
comer en un selecto club lon-
dinense para hacerle ver que
el objetivo prioritario era evi-
tar que el general Franco se
echara en manos de los alema-
nes. Se despidieron muy edu-
cadamente, pero el español se

dio cuenta de que había un
abismo entre ellos.

Estamos pues ante un libro
en el que la reconstrucción del
ambiente prima sobre el análisis
de la situación, un tipo de histo-
ria que la enorme riqueza de la
documentación pública y priva-
da conservada en Inglaterra fa-
cilita.Porotraparte, resulta tam-
bién muy británica la falta de
atención a la historiografía espa-
ñola, que Jimmy Burns Mara-
ñón desdeña de manera osten-
sible en su bibliografía.

JUAN AVILÉS

H I S T O R I A L E T R A S

Papá espía
Amor y traición en la España de los años 40

■ Estamos pues ante un

libro en el que la re-

construcción del am-

biente prima sobre el

análisis de la situación

JULIO PALOMAR
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L E T R A S L I B R O S M Á S V E N D I D O S

“LA NACIÓN” / Argentina

“EL MERCURIO” / Chile

“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos

“LE MONDE” / Francia

“THE TIMES” / Reino Unido

1. WORST CASE
James Patterson (Century)

22.. The lost symbol
Dan Brown (Bantam Press)

33.. Stolen
Les ley Pearse (M. Joseph)

44.. The five greatest warriors
C. Cuss ler / G. Blackwood (M. Joseph)

55.. The girl who kicked...
St ieg Larsson (MacLehose)

11.. JOURNAL D'UN VAMPIRE
Lisa Jane Smith (Hachette Jeunesse)

22.. L'échappée belle
Anna Gava lda (Le Di lettante)

33.. Un léger passage à vide
Nico las Rey (Au Diab le Vauvert)

44.. Hypothermie
Arna ldur Indr idason (Meta i l ie)

55.. Level 26
Anthony Zu iker (Miche l Lafon)

11.. THE HELP
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)

22.. The lost symbol
Dan Brown (Doubleday)

33.. Kisser
Dan Brown (Doubleday)

44.. Blood ties
Kay Hooper (Bantam)

55.. The first rule
Robert Cra is (Putnam)

11.. EL SÍMBOLO PERDIDO
Dan Brown (Planeta)

22.. La isla bajo el mar
Isabe l A l lende (Se ix Barra l)

33.. La barrera del pudor
Pablo Simonett i (Norma)

44.. Missing
Alberto Fuguet (A l faguara)

55.. Vendo casa en el barrio alto
El i zabeth Subercaseaux (Cata lon ia)

11.. EL SÍMBOLO PERDIDO
Dan Brown (Planeta)

22.. Los hombres que no amaban...
St ieg Larsson (Dest ino)

33.. La isla bajo el mar
Isabe l A l lende (Se ix Barra l)

44.. Juegos de ingenio
John Katzenbach (Ed ic iones B)

55.. El factor humano
John Car l in (Se ix Barra l)

Reino Unido

Francia

Estados Unidos

Chi le

Argentina

Medios consultados:

Bols i l lo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel ·
CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA:
Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS:
Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés ·
SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

11.. VENGANZA EN SEVILLA . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Mat i lde Asens i . PLANETA

22.. Perdona pero quiero casarme contigo . . . . 2/5
Feder ico Mocc ia. PLANETA

33.. Sangre derramada . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/4
Assa Larsson. SEIX BARRAL

44.. El tiempo entre costuras . . . . . . . . . . . . 3/10
María Dueñas. TEMAS DE HOY

55.. Los ojos amarillos de los cocodrilos . . . . . 5/2
Kather ine Panco l . LA ESFERA DE LOS LIBROS

66.. Lo que esconde tu nombre . . . . . . . . . . . . 6/2
Clara Sánchez. DESTINO

77.. El Tercer Reich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Roberto Bolaño. ANAGRAMA

88.. Contra el viento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/11
Ángeles Caso. PLANETA

99.. Lo verdadero es un momento de lo falso . . –/1
Luc ía Etxebarr ía. SUMA

1100.. Invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/10
Paul Auster. ANAGRAMA

11.. EL FACTOR HUMANO (INVICTUS) . . . . . . . . . . . . 2/4
John Car l in . SEIX BARRAL

22.. La hora de los sensatos . . . . . . . . . . . . . . 2/6
Leopoldo Abadía. ESPASA-CALPE

33.. El secreto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/118
Rhonda Byrne. URANO

44.. Vidas rotas: Todas las víctimas de ETA . . . –/1
VV.AA. ESPASA CALPE

55.. La inutilidad del sufrimiento . . . . . . . . . . 4/7
María Jesús Álava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS

66.. Los Simpson y la filosofía . . . . . . . . . . . . . 7/9
Wi l l iam Irwin/Mark Conard. BLACKIE BOOKS

77.. Jesús el judío . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/2
César V ida l . PLAZA & JANÉS

88.. Camaleones, desmemoriados y conversos . –/1
Sebast ián Moreno. LA ESFERA DE LOS LIBROS

99.. Cuando éramos honrados mercenarios . . . 8/9
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA

1100.. Nueva Gramática de la Lengua Española. . 6/8
Real Academia Españo la. ESPASA

11.. EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO . . . . . . . . . . . –/2
J. D. Sa l inger. ALIANZA

22.. La carretera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/4
Cormac McCarthy. DEBOLSILLO

33.. El fuego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Kather ine Nev i l le . DEBOLSILLO

44.. Un mundo sin fin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/6
Ken Fo l let . DEBOLSILLO

55.. La princesa del hielo. . . . . . . . . . . . . . . . 4/31
Cami l la Läckberg. MAEVA BOLSILLO

66.. Perdona si te llamo amor . . . . . . . . . . . . 3/22
Feder ico Mocc ia. BOOKET

77.. Tierra firme. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
Mat i lde Asens i . BOOKET

88.. El club de los viernes . . . . . . . . . . . . . . . 6/22
Kate Jacobs. MAEVA BOLSILLO

99.. Los gritos del pasado . . . . . . . . . . . . . . . 7/26
Cami l la Läckberg. MAEVA BOLSILLO

1100.. El niño con el pijama de rayas . . . . . . . . 9/21
John Boyne. SALAMANDRA

11.. AQUÍ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/9
Wis lawa Szymborska. BARTLEBY

22.. Como la lluvia. Poemas 2001-2008 . . . . . . 1/10
José Emi l io Pacheco. VISOR

33.. Instantes. Nueva antología del haiku . . . . 3/21
VV.AA. HIPERIÓN

44.. Mil años de poesía europea . . . . . . . . . . . 4/8
Franc isco Rico (co.) PLANETA

55.. Belleza y verdad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . –/1
John Keats. PRETEXTOS

66.. Los mundos contrarios . . . . . . . . . . . . . . . 5/8
Anton io Lucas. VISOR

77.. La edad de las tinieblas . . . . . . . . . . . . . . 6/11
José Emi l io Pacheco. VISOR

88.. Poesías completas 1947-2002 . . . . . . . . . . 8/2
José Hierro. VISOR

1100.. No duerme el animal . . . . . . . . . . . . . . . . 9/7
Ada Salas. HIPERIÓN

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

99.. Un país mundano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/22
John Ashbery. LUMEN
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Desde el pasado mes de diciembre, y hasta bien entrado
abril, puede visitarse en Barcelona la exposición titula-
da “Monzó”, dedicada al escritor catalán Quim Monzó

(Barcelona, 1952). La exposición, que está obteniendo un gran
éxito de público, se celebra en el Centro de Arte Santa Mónica,
dependiente de la Generalitat de Catalunya, situado al comien-
zo de las Ramblas. Vale la pena ir a verla, por diferentes razo-
nes, con independencia de la simpatía y de la admiración que
se pueda sentir por Monzó, un tipo a muchas luces portentoso.
Y es que se trata de un montaje muy inge-
nioso, para el que no se han escatimado re-
cursos. Su recorrido resulta muy entretenido,
a momentos incluso muy divertido (esos mo-
nólogos impagables que Monzó hacía en el
programa de la televisión catalana “Persones
humanes”, algunos viejos reportajes de pren-
sa, la grabación de algunos disparatados mon-
tajes teatrales...), si bien durante el mismo no
deja de embargar al espectador, por poco
escrupuloso que sea, un extraño sentimien-
to de incomodidad. Al fin y al cabo, Monzó
no es un venerable anciano. No es una reli-
quia de otra época, ni un ex combatiente
de causas remotas (aunque, tal vez, sí per-
didas). Es, por el contrario, un escritor en ple-
na y fértil madurez, popular y bastante cons-
picuo. De modo que no termina uno de
explicarse las razones de que se haya resuel-
to embalsamarloenvida,disponiendoparasu
mayor gloria lo que, con la mejor de las vo-
luntades, termina por parecerse a una cáma-
ra mortuoria egipcia, con todos esos cachiva-
ches –fotos propias y de amigotes, docu-
mentos personales, trastos de todo tipo, feti-
ches,yhasta ¡unmehari!–destinados, sediría,
a amenizar el viaje de Monzó a la siempre dudosa posteridad.

Son frecuentes las exposiciones sobre escritores, organizadas
por lo común a propósito de alguna efeméride. En la misma Bar-
celona, el CCCB organizó en su día algunas bastante sonadas,
con Kafka, con Joyce, con Borges como protagonistas. La expo-
sición “Monzó” se sitúa en la estela de montajes como aquéllos,
con la particularidad de que la de su protagonista es una obra in pro-
gress, que todavía compite en el mercado cultural con la de sus con-
temporáneos, de suerte que su pública canonización por parte
deuna instanciaoficial admiteser interpretadacomounhomenaje,
sí, pero también como un ventajoso privilegio.

Al final del recorrido que propone la exposición, encuentra el

visitante la clave que la justifica. Una pantalla emite en continuo
el muy aplaudido discurso que Monzó leyó en la ceremonia de
inauguración de la Feria de Frankfurt del año 2008, en la que el
país invitado, como muchos recordarán, fue Cataluña. Acudien-
do a la siempre socorrida estratagema de discurrir sobre la propia
tesitura del discurso (ya saben: aquello de “Catorce versos dicen
que es soneto...”), Monzó desplegó allí toda la panoplia de tópicos
y de merecimientos de los que se envanece, con más o menos fun-
damento, la literatura catalana. Lo hizo, importa decirlo, con

destacable astucia y gracejo. Pero lo hizo. Y
ahí estaban, enfocadas una y otra vez por las
cámaras, las autoridades del ámbito político y
cultural de Cataluña, que abarrotaban el afo-
ro del salón de actos, y a las que se ve son-
riendo, tan satisfechas como aliviadas.

Aquello merecía un premio, claro que sí. Y
apenas tardó un año en concretarse, en la

forma de esta exposición que aquí se co-
menta. En su trasfondo cabe reconocer la
intención de convertir a Monzó en algo más
o menos equivalente a un escritor nacional.
Esta categoría, la de escritor nacional, anta-
ño tan consolidada, va haciéndose cada vez
másproblemáticayanacrónica, locualnoobs-
ta para que conserve plena utilidad y vigen-
cia en culturas que se reivindican a sí mismas.
Para éstas es importante contar con un es-
critor bien caracterizado, representativo, em-
blemático en un sentido que no entraña ne-
cesariamente ejemplaridad.

Tiene su interés especular sobre las mo-
tivaciones que invitan a postular como escri-
tor nacional a un tipo tan atípico como Quim
Monzó. ¿Será porque una obra como la suya

obvia oportunamente algunos conceptos espinosos e invita a em-
plear palabras como cosmopolitismo, irreverencia, humor, contra-
cultura, donde otros se empeñan en hablar de periferia, de resis-
tencia,devictimismo,deminoría?¿Seráporqueenfatizaelconcepto
depersonalidadacostadeldeidentidad?Encualquiercaso,nocabe
duda de que Monzó encarna en la actualidad aspectos bajo los
que laculturacatalanagustapercibirseasímisma.Entreellos,elde
perfilarse en acusado contraste respecto al modelo de escritor
que suele proliferar en la cultura española, en la que por cierto el
puesto de escritor nacional lleva ya muchos años vacante, por ra-
zones sobre las que quizá algún día valga la pena reflexionar.

O no. ■

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

Monzó no es un venerable an-
ciano, una reliquia de otra épo-
ca ni un ex combatiente de causas
remotas. Es un escritor en ple-
na y fértil madurez. De modo
que no termina uno de expli-
carse las razones de que se haya
resuelto embalsamarlo en vida

¿Un escritor nacional?
II GG NN AA CC II OO EE CC HH EE VV AA RR RR ÍÍ AA
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Pasará a la historia por ser el ARCO de la polé-
mica, el del intento de sabotaje por parte de la
dirección de Ifema, el año de la revuelta de los
galeristas que piden a gritos la renovación de una
feria que cumple 29 años y cuyos cimientos pa-
recenahora tambalearse.Esteañoparticipan 218
galerías. Algunas (Helga de Alvear, Pepe Cobo)
no están donde se les esperaba, otras (Luis Ade-
lantado, Anthony Reynolds) se han echado atrás
en el último momento, y las hay que directa-
mentesehan idoaotra feria,hartasquizádelnin-
guneo y de los altos precios (Magda Bellotti). En
cualquier caso ARCOMadrid, que ese es su
nombre oficial, sigue siendo el centro de aten-
ción del mundo artístico español hasta que cie-
rre sus puertas el domingo 21. Y, como el año pa-
sado, en los pabellones6,8y10 del recinto ferial.
En esta edición, Los Ángeles sustituye al ya
clásico país invitado aportando humor, rebel-
día y descaro. La crítica de Artforum Sara Lehrer-

Graiwer nos acerca a esta gran urbe. Desde allí
llegan a Madrid 17 galerías, todas muy esperadas
y, muchas, con artistas de renombre, con Bal-
dessari a la cabeza. En el programa general, 77
galerías españolas y 89 extranjeras acompañan a
las 51 más jóvenes y emergentes de ARCO 40,
una sección que cobra fuerza y protagonismo. 34
son los artistas elegidos para los Solo Projects,
las esperadas intervenciones individuales. Siete
performances,además de las del programa Ellas
Crean, aseguran la presencia del arte de acción
cada día. Con nombre propio, la artista Alicia
Framis nos habla de su paso por ARCO y Án-
gel Marcos protagoniza el stand de El Mundo.
De compras nos lleva el coleccionista Carlos
Vallejo. Y no nos olvidamos de las ferias para-
lelas que este año ya son tres. Todo listo para
comenzar el recorrido, con sugerencias e ideas
de nuestros críticos y, como dice la canción,
queriendo ir a L.A., dejar un día esta ciudad...
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Durante mucho tiempo,
Los Ángeles ha sido
considerada por los ar-

tistas una ciudad del arte: un cen-
tro de producción y pedagogía
artísticas más que un lugar para
el consumo, la compraventa o
incluso la contemplación y ex-
hibición de arte. Y, aunque el in-
terés internacional por los ar-
tistas de Los Ángeles no deja de
crecer (como atestigua el foco
queARCOdirigeesteañosobre

la ciudad), es más el énfasis que
hay en las escuelas de arte y los
estudios que en el mercado: la
educación continúa siendo uno
de los aspectos más destacados

que caracterizan un panorama
de la creación contemporánea
tan fragmentado como diverso.

Históricamente, las limitadas
oportunidades de éxito comer-

cial llevaron a los artistas de L.A.
a no buscar (ni esperar) recono-
cimiento o dinero fáciles. Su
ambición era mucho más perso-
nal (y quizás dichosamente pro-
vinciana), comprometida con
una práctica artística particular,
llevada a cabo “en la sombra”
y, a largo plazo, desarrollada en
compañía de otros artistas que
se encontraban en las mismas
circunstancias. Y, pese a que la
tendencia que tienen genera-

Dicenqueeslaciudaddelmundoconmásartistasy
en la que todo puede pasar. La crítica norteameri-
cana de Artforum, Sarah Lehrer-Graiwer, relata para
El Cultural Los Ángeles y demonios que esconde el
arte de la urbe que hoy domina la cultura global.

Los Ángeles,
única e irreverente

LL AA RR RR YY JJ OO HH NN SS OO NN ::

UU NN TT II TT LL EE DD (( AA SS SS )) ,,

22 00 00 77

A R T E L O S Á N G E L E S
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ciones más jóvenes en “hacer
carrera”, los mejores artistas de
Los Ángeles siguen trabajando
más para ellos mismos (y para
otros artistas) que con la vista
puesta en las expectativas de
las ventas y el reconocimiento
exterior. Algo que podríamos
calificar de integridad artística
y que, en el contexto de L.A.,
guarda relación con ese espacio
físico y mental que ofrece el
tristemente célebre sprawl –el
descontrolado crecimiento de
la ciudad– y un urbanismo des-
centralizadoquefacilitaque los
artistas encuentren ese aisla-
miento tan esencial y necesario
para descubrir una voz propia y
una lógica personal.

Artistas y profesores
Muchos de los más famosos

artistas de L.A. –pienso en gi-
gantes históricos como John
Baldessari, Ed Ruscha, Mi-
chael Asher, Chris Burden,
Paul McCarthy o Mike Kelley,
pero también en creadores más
jóvenes– rara vez exponen su
trabajo en su propia ciudad, ga-
nándose vida y fama en el ex-
tranjero, lo que, por otro lado,
no les impide el compromiso
con el contexto local, gracias a
la dedicación a la docencia que
perpetúa su influencia sobre
nuevas generaciones de artis-
tas. Baldessari podría ser el más
influyente y mítico de esos “ar-
tistas educadores” en la histo-
ria de Los Ángeles, tras dejar,
desde los años setenta y du-
rante décadas, la marca inde-
leble de su subversivo y seco
humor conceptual en estu-
diantes aspirantes a artistas.
Además de Baldessari, artistas
como Asher, McCarthy, Bur-
den y Al Ruppersberg han in-
fluido enormemente a muchos
y devotos seguidores. También
las generaciones posteriores

han producido un número con-
siderable de importantes “ar-
tistas educadores” que han ido
dando forma a las múltiples
identidadesysensibilidadesde
Los Ángeles a lo largo de las úl-
timas décadas: de Charles Ray,
Kelley, James Welling, Lari

Pittman, Daniel Joseph Mar-
tinezoLarryJohnsonaRichard
Hawkins, Frances Stark, Mar-
tin Kersels o Sharon Lockhart.
El mundo del arte de L.A. es
habitualmente conocido por su
rica tradiciónde importantesar-
tistas de renombre internacio-
nal dirigiendo los claustros do-
centes de las mejores escuelas
deartede lazona.Loqueda lu-
gar a un singular diálogo mul-
tigeneracional y a un flujo de
influencia que, tras la etapa pu-
ramente estudiantil, acaba evo-
lucionando hacia unas relacio-
nes a menudo colaborativas,
entre artistas consolidados y
creadores emergentes.

Y, aunque Los Ángeles po-
see grandes museos de arte
contemporáneode importancia
internacional –Museum of
Contemporary Art (MOCA),
Los Angeles County Museum
of Art (LACMA), Hammer
Museum o Getty Museum–,
y una cantidad nada desprecia-
ble de galerías comerciales se-
rias y vibrantes espacios alter-
nativos independientes, el
paradigma institucional que
domina en la ciudad es, sin
duda, el programa de másters
de Bellas Artes (MFA) para es-
tudios de posgrado. La región

■ No hay una identidad

que defina a L.A., pero, si

existiera,habríaquebus-

carla en la cultura popu-

lar, el porno o Hollywood
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del Sur de California alberga al
menos nueve escuelas de arte
competitivas, entre las que des-
tacan la University of California,
Los Angeles (UCLA); Univer-
sity of Southern California
(USC); California Institute of
the Arts (CalArts); Art Center
College of Design; Otis College
of Art and Design y la Univer-
sity of California, Irvine (UCI).
Además, existen un par de al-

ternativas pedagógicas dignas
de mención, como la dinámica
Mountain School of Arts, fun-
dada en 2005 por los artistas Pie-
ro Golia y Eric Wesley, que aco-
geunasclases íntimasygratuitas
impartidas por un claustro lle-
nodeestrellasen la trastiendasi-
tuada sobre el bar The Mountain
de Jorge Pardo, en Chinatown.
Cadaaño,esasescuelas también
lanzan a la escena local una nue-
va promoción de jóvenes artis-
tas educada en las enseñanzas
de sus predecesores.

De formas y soportes
De entre las múltiples for-

mas de trabajo –relacionadas y
divergentes– que predominan
entre los artistas de Los Ánge-
les, sean jóvenes creadores o
sean artistas de media carrera,
me limitaré a mencionar unas
cuantas en función del sopor-
te, para dar idea de la amplitud

del espectro: un enfoque post-
minimal artesanal y con fre-
cuencia frágil recorre las pro-
ducciones escultóricas –por otra
partebastantediferenciadas–de
Evan Holloway, Jason Mea-
dows, Krysten Cunningham,
Michael Rashkow, Amanda
Ross-Ho, Elliott Hundley, Ry
Rocklen, Heather Cook y John
Williams; mientras, los espec-
taculares desórdenes de las es-

tructuras erectas y de brillante
goteo de Sterling Ruby reve-
lan un trasfondo más abundan-
te en testosterona. Pae White,
Andrea Zittel y Jorge Pardo mo-
delan sus trabajos sobre un di-
seño doméstico más en la vena
del movimiento moderno de la
Costa Oeste.

La fotografía toma la forma
del conceptualismo académico
en el trabajo de Walead Beshty,
deunomáscomercialen laspie-
zas de Elad Lassry y Carter
Mull, y de un lenguaje concep-
tual punk en las imágenes apro-
piacionistas de Brian Kennon.
En la práctica multimedia de
Mungo Thomson hay un hu-
mor y una poesía que nos remi-
te a los trabajos de Wesley y Go-
lia, entre otros. Michele
O’Marah, William E. Jones,
Dan Finsel, Cal Crawford,
Harry Dodge y Stanya Kahn in-
vestigan (y a menudo parodian)

nichos concretos de la cultura
popular a través de la perfor-
mance, el vídeo y el cine, con
efectos dispares. En los obje-
tos de Dianna Molzan, la pintu-
ra se acerca a una escultura ex-
trañamente artesanal. Un
género,elde lapintura,quepro-
duce unas elegantes y alucinan-
tes abstracciones espectrales en
las composiciones decorativas
de Mark Grotjahn y Sandeep

Mukhurjee, o unas acumulacio-
nes de material aplicado en ca-
pas o texturado en las obras, por
otra parte diferenciadas, de Jeni
Spota y Analía Saban.

Y en este relato no hemos
hecho otra cosa que rascar la su-
perficie. En otras palabras: es
mucho lo que ocurre al mismo
tiempo en esta ciudad, en este
microcosmos singular que con-
tribuye al discurso global y, a
un tiempo, lo refleja.

Lo que a comienzos de los

sesenta empezó como una co-
munidad unida de artistas, tan
pequeña que hubiera cabido en
una galería, ha ido evolucionan-
do hasta convertirse en un uni-
verso artístico contemporáneo
tan expansivo como incontro-
lable, configurado por un linaje
pedagógico y fragmentado en
varias camarillas superpuestas,
incontables estrategias artísticas
y preocupaciones de amplio al-
cance. No hay, como tal, una
identidad artística que pueda
definir a Los Ángeles, pero, si
existiera, habría que buscarla en
la confluencia entre el concep-
tualismo humorístico, la crítica
instituciona, el fetichismo por la
superficie y los irreverentes
apropiacionismos de la cultura
popular, la pornografía, la publi-
cidad y Hollywood.

La mitología y los tópicos
surcalifornianos de Los Ángeles
(la cultura del automóvil, los
minicentroscomercialesa lo lar-
go de las carreteras, las gasoli-
neras y los aparcamientos, el
surf, la rubiez, las playas, el
desierto, las palmeras, el suns-
hine & noir, el plástico –y la ci-
rugía plástica–, el famoseo, el
cine y la televisión, Disney, las
zonas residenciales de las afue-
ras, la inmigración, la falta de
cultura, los desastres naturales;
los vientos en Santa Ana, la uto-
pía, las drogas y el urbanismo
descentralizado) continúan pro-
porcionando un contexto inago-
tablemente provocador y cons-
tructivo frente al que muchos
artistas de la ciudad pueden res-
ponder, hiperbolizar, elaborar,
deconstruir, analizar, resistir y
transformar según sus propias
e idiosincrásicas visiones.

SARAH LEHRER-GRAIWER

SS .. LL OO CC KK HH AA RR TT :: PP II NN EE FF LL AA TT ..
22 00 00 66 .. AA RR RR II BB AA :: EE DD

RR UU SS CC HH AA :: LL OO SS AA NN GG EE LL EE SS
CC OO UU NN TT YY MM UU SS EE UU MM OO NN

FF II RR EE (( 11 99 66 55 -- 66 88 )) ..

A R T E L O S Á N G E L E S

Siga toda la información de
ARCO en www.elcultural.es
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Lo mejor de la selección
Panorama Los Ángeles,
esponsorizado por el

Departamento de Cultura de la
ciudad californiana, es ofrecer
un conjunto equilibrado de las
galeríasdelvastoconglomerado
de condados que se unen has-
ta convertirse en esa rara “ciu-
dad”, con un diámetro de 70
kilómetros y en cuya área me-
tropolitana habitan 18 millo-
nes de habitantes. Entre las 17
galerías se encuentran también
las localizadas en la Bay Area
–Santa Monica y Venice–. De
manera que el esfuerzo ha sido
considerable por parte de la co-
misaria Kris Kiramitsu y Chris-
topher Miles, conocido crítico
galardonado en 2005 por su co-
misariado de Thing: New Sculp-

ConBaldessaricomoico-
no y estandarte, llega a
ARCO unacompletare-
presentación de las ga-
lerías y de los artistas de
la ciudad de Los Ánge-
les. Desde Raymond
Pettibon a Mario Correa
ydesdeWestHollywood
a Beverly Hills, el pabe-
llón 8 de Ifema nos tras-
lada al ambiente artísti-
codeestaatractivaurbe.

RR AA YY MM OO NN DD PP EE TT TT II BB OO NN ::

(( CC HH RR II SS TT II NN AA ’’ SS WW OO RR LL DD )) ,,
22 00 00 99 (( RR EE GG EE NN PP RR OO JJ EE CC TT ))
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ture from Los Angeles en el Ham-
mer Museum dependiente de
UCLA, universidad de la que
ambos proceden.

Emergente y cool
Las galerías ACME y 1301

PErepresentan laelegantezona
residencial de Wilshire; en con-
traste con The Happy Lion,
Kathryn Brennan y China Art
Objects Gallery, situadas en un
viejo y desvencijado mercado
chino desde el que se accede a
una maravillosa vista de la ciu-
dad,unatractivoañadidoa lacu-
riosidad por el fresco pero desi-
gual arte emergente que se
busca en estas pequeñas gale-
rías.Sinquefalte laperfectawhi-
te cube Regen Project próxima
a Beverly Hills. Y en torno a
West Hollywood, el barrio an-
gelino más cool, algunas gale-
rías ubicadas en La Ciénaga, esa
calle increíble donde la exce-
lencia artística se alterna con el
diseño en todas sus gamas, des-
de el más innovador al gusto

kitsch y glamouroso de los
establecimientos de de-
coración donde acuden
las celebrities para amue-
blar sus mansiones en las
colinas que rodean la
metrópolis.

ElPanoramal:LosÁn-
geles no podía ser exhaus-
tivo y los visitantes de
ARCO recogerán el aroma de
una ciudad multirracial, en la
que casi la mitad de la población
es latina (aquí, representada en
especial por la galería Redling
Fine Art, con Mario Correa, la
colorista Kate Costello, Laura
Riboli y que trae también al vas-
co Ermea Maveros Zabala, resi-
dente en L.A.). Pero no cabe
menospreciar el 16% de la le-
gendaria y muy influyente po-
blación asiática que hace que
L.A. sea la ciudad estadouni-
dense con los mejores museos y
colecciones de arte oriental y
una de las capitales del Pacífico.
Quizás su rasgo más caracterís-
tico para explicar la compren-

sión todavía insuficiente del
protagonismo que ha tenido en
las últimas décadas en la lectura
convencional del arte contem-
poráneo al margen de la impo-
sición del valor artístico desde el
imperio mercantil neoyorquino.

Pues L.A. no es sólo Holly-
wood y Silicon Valley, por cu-
yas facilidades de producción
atrajo (y sigue atrayendo) a vi-

deoartistascomoBillVio-
la, sino también el pop
estadounidensemáscon-
ceptual: Ed Ruscha; la
cuna del arte feminista
más combativo, desde la

Womenhouse de Judy Chicago y
Miriam Schapiro hasta Barbara
Kruger y Andrea Fraser; la urbe
atravesada por autopistas cuyos
desniveles están adornados por
muros chicanos, como el Gran
Mural diseñado por Judy Baca
decasiunkilómetrode longitud
contando la conquista de los de-
rechos en Estados Unidos; la
ciudad de los proyectos de arte
público y colaborativos: Suzan-
ne Lacy; y uno de los centros
más punk de occidente: con
Tony Oursler, Paul McCarthy
y Mike Kelley. Aunque ningu-
no de ellos están representados
en este panorama angelino, ca-
librado en un tono menor y co-

■ Lo mejor de esta selec-

ción es ofrecer un con-

junto equilibrado de las

galerías del vasto conglo-

merado que forma L. A.

L O S Á N G E L E S A R T E

AA LL LL AA NN SS EE KK UU LL AA ::

RR AA DD II AA TT II OO NN HH AA ZZ AA RR DD ,,
22 00 00 88 (( CC HH RR II SS TT OO PP HH EE RR

GG RR II MM EE SS ))
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A R T E P A N O R A M A

mercialmente, bastante conser-
vador.

Historia del arte de hoy
Si el espectador se empeña

en reconstruir la historia del arte
contemporáneo producido en
Los Ángeles, en primer lugar
tendrá que acudir a la galería
L.A. Louver, con obra de Ed-
ward y Nancy Kienholz. Pues
Kienholz no sólo jugó un papel
fundamental comogalerista (ex-
pusoaWarholaprincipiosde los
años 60 y por primera vez en
L.A.). El influjo de sus rudas y
populares instalaciones marcan
una tendencia muy angelina, de
cruda crítica social hasta
McCarthy. En la misma gale-
ría, encontramos la obra de Da-
vid Hockney, el creador del ico-
no de las piscinas californianas.
Para pasar después a la galería
Margo Leavin, con obra de John
Baldessari, el gran protagonista
de ARCO 2010, después de re-
cibir el gran premio de la Bienal
deVeneciaelpasadoañotrascu-

brir los canales con pancartas
que prometían “No haré más
arte aburrido” –citando el vídeo
que realizó en 1970, después de
haberarrojadoal fuegotodossus
cuadros– y con la gran retros-
pectiva recién inaugurada en
el MACBA, en Barcelona.

Este recorrido de maestros
del arte contemporáneo bien
puede continuar en la galería
Rosamund Felsen, de la Bay
Area, donde abunda la repre-
sentación de profesores de los
prestigiososMFA, con piezas de
Mary Kelly (MFA UCLA) y se-
guir en Christopher Grimmes,
una galería fiel a la cita con
ARCO en los últimos años, con
obra de Allan Sekula (MFA
CalArts): sin lugar a dudas, uno

de los más influyen-
tes y resistentes en-
tre los artistas críticos
con el capitalismo
tardío y aquí, otra de
las estrellas de Los
Ángeles en ARCO,
aunque la feria inter-
nacional no sea el lu-
gar más adecuado
para acercarse a su
obra; si bien, el inte-
rés en la adquisición
de sus trabajos por
parte de institucio-
nes y coleccionistas,
lo justifica.Ypara ter-
minar con los “profesores críti-
cos”, desembocaremos en Re-
gen Project, con fotografías de
Catherine Opie (UCLA), obra
de Raymond Pettibon, además
de las pinturas de Lari Pittman
y piezas de Lizz Larner, cuyas
atractivas esculturas de cablea-
dos se suman a la intensa tradi-
ción de abstracción excéntrica
que tanta relevancia viene co-
brando últimamente.

Y hasta aquí la representa-
ción de artistas del mainstream
en Panorama: Los Ángeles. Por
tanto, más orientado hacia el fu-
turo: la promoción de artistas
jóvenes o menos conocidos; y
hacia el supuesto mercado es-
pañol, tal como puede estimar-
se desde el Pacífico. Entre el
resto de los 59 artistas que agru-
pa el Panorama, para empezar
con los más conocidos en nues-

■ No faltan los maes-

tros contemporáneos,

como los Kienholz, Da-

vid Hockney, John Bal-

dessari o Allan Sekula
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tro país, encontramos piezas del
cubano formado en Los Ánge-
les Jorge Pardo en la galería
1301 PE. Y también destacan
las proyecciones de Jennifer
Steimkamp y las pinturas de
Laura Owens, que no decep-
cionarán, en ACME, galería
que completa su oferta con cua-
dros del pintor senior Tomory
Dodge (Denver, 1947), quien
últimamente está recibiendo el

aprecio de la críti-
ca especializada.

Y más pintura
en la galería
Cherry and Mar-
tin, con las compo-
siciones del joven
Matt Connors
(Chicago, 1973).
Figurativas y abs-
tractas, de Allison
Cortson (Santa
Mónica, 1978),
Bryan Wills (1970)
y lacandienseMo-
nique van Gende-
ren en la galería

The Happy Lion. Y de la ar-
gentina Analia Saban, el tejano
Bart Exposito y el californiano
BradEbherhardenThomasSo-
lomon Gallery. Además de los
papeles de Edgard Arcenaux
(Los Ángeles, 1972) en Susanne
Vielmeter Los Angeles Project.
La galería Peres Project, con
sede también en Berlín, ha co-
lado, sin embargo al estadouni-
dense John Kleckner, residente

en la ciudad alemana, pero con
dibujos intimistas y ácidos de
gran interés.

Desde oriente
Paraverquéseestáhaciendo

en Los Ángeles en escultura,
conviene acercarse a China Art
Objects Gallery, con piezas de
Andy Ouchi (Palo Alto, 1974)
y,enespecial, las carpinteríasde
Eric Wesley (Los Ángeles,
1973). Y en Shoshana Wayne
Gallery, detenerse en las obras
delachina, formadaenCallArts,
Shirley Tse (1968), premiada en
2009 con el Individual Award
Fellowship de la Ciudad de los
Ángeles (COLA), junto a las es-
feras del artista californiamo y
aficionado a la astronomía Rus-

sell Crotty (1956) y las últimas
instalaciones de Charles Long.

Sinembargo,esmásquepro-
bable que en la retina del visi-
tante del Panorama: L.A. quede
una impresión colorista, algo co-
mercialykitsch,ydeexotismore-
afirmado: con las pinturas de
dragones combinadas con esti-
lizados esloganes de grafities de
GajinFujitaenL.A.Louver,por
ejemplo; las infantiles versiones
cómic de paisajes orientales de
Pearl C. Hsiung (Taiwán, 1973)
en Steve Turner Contemporary;
pero también,por laspiezasmas
sobrias de la india formada en
elMFAdelaUniversidaddeCa-
lifornia Sandeep Mukherjee, en
Kathryn Brennan. Megalópolis
precursoradelaglobalidad, laes-
cena artística de Los Ángeles (al
igual que el núcleo del progre-
sismojudíoen la industriaholly-
woodiense) se jacta de aglutinar
la defensa de las minorías entre
las diferencias.

ROCÍO DE LA VILLA

AA .. HH EE RR NN ÁÁ NN DD EE ZZ :: LL AA NN DD SS CC AA PP EE .. .. .. ,, 22 00 00 77 (( CC ..

GG RR II MM EE SS )) ;; AA LL AA II ZZ DD AA :: DD .. SS AA MM EE SS HH II MM AA ::

SS // TT ,, 22 00 00 33 (( PP EE RR EE SS PP RR OO JJ EE CC TT ))

■ Es más que probable

que en la retina del vi-

sitante de ARCO quede

una impresión colorista,

algo comercial y kitsch

L O S Á N G E L E S A R T E
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Sin remedio. Así debía ser.
Una programación fuera
de ARCO dedicada a Los

Ángeles debía tener escala y va-
riedadquerecordaranalaciudad
que se extiende a borbotones,
centrode lamegalópolisque lle-
gaa los18millones, iconodelno
lugar, del mundo concentrado,
delavidaylaexistencia.Laexis-
tencia al límite, tal y como la en-
tiende David Lynch, el artista
que ha propuesto la mirada más

lúcida a esa trastienda o parking
del sueño americano que tam-
bién incluye L.A. Un Lynch
cuya suma fílmica se exhibe en
la Filmoteca del cine Doré.

Un menú de degustación
que puede empezarse por el
desplieguedeunamagníficaex-
posición como la que protago-
niza en el Canal de Isabel II, Ju-
lius Shulman (1910-2009,
angelinodesdelosdiezaños), fo-
tógrafoconsagradoa laarquitec-

tura moderna, que hizo de la ca-
pital californiana su centro.

Paralela a esta muestra, en
Alcalá 31, discurre la dedicada
a “los libros” de Ed Ruscha, ar-
tista implantadoenLosÁngeles
y conocido sobre todo por sus
pinturas y dibujos en torno a las
palabras y letras (una de las fa-
cetas de estos “libros”) pero
también excelente fotógrafo.
De él pueden verse sus peque-
ñas autopublicaciones de los 60
y 70, auténticas obras de arte
de contabilidad de lo real.

De modo más alejado, pero
asimismo importante, destaca la
individual dedicada al mexica-
no afincado en L.A, Mario Gar-
cía Torres (Monclova, 1975). En
el sótanodelmuseoReinaSofía,

dos espacios con sendas insta-
laciones en torno a una ficción
basada en lo documental, don-
de el artista busca en el terreno
de la invención el Hotel One de
Kabul y su relación con el artis-
ta conceptual italiano Alighie-
ro Boetti.

Un mexicano en Los Ánge-
les. Nada extraño. Casi la mi-
tad de la población es de origen
hispano y habla español. Sobre

El universo creativo de Los Ángeles se instala en
Madrid más allá de su representación en ARCO.
Varios centros y museos de la capital ofrecen es-
tos días un recorrido por una de las ciudades más
emblemáticasdelmundo,cunade laprovocación.

A R T E L O Á N G E L E S

L.A. (siempre
quisimos ser)
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esa base asienta el Instituto
Cervantes su colectiva LA Invi-
sible City, en la que 9 artistas ma-
yormente chicanos y el barcelo-
nés emigrado Adrià Julià (1974)
con quince piezas concebidas ex
profeso, plantean una mirada po-

limorfa a través del graffiti, co-
llage, documental, fotografía o
escritura hacia el actual imagi-
nario de su laberinto.

Como nudos y nudos de au-
topistas, calles y rincones del
arte, la acción Fruta urbana del

colectivoFallenFruitdeartistas
ecologistas en Intermediae; la
muestra de performance del co-
lectivo My Barbarian y la ins-
talación de Doug Aitken en
Matadero; el taller de pantallas
de LED Open Up, en Medialab;
la colectiva de fotografía de La
Arquería (Ministerio de Vivien-
da) o, en el Estaban Vicente de
Segovia, la exposición del ar-
tista, filósofo y escritor Robert

Irwin, emblema del Color Field
Painting.

Y,entornoa lamecadelcine,
claro, el audiovisual. Un des-
plieguedepiezas sueltasyciclos
en que se evitan las concordan-
cias con la visión de Hollywood.
Amén de Lynch, tomen nota: el
destacado vídeo Civilización de
Marco Brambilla en Alcalá, 31;
el ciclo de cine Los Ángeles Con-
fidencial comisariado por Thom
Anderson en La Casa Encen-
dida o, en el MNCARS, la se-
lección de vídeos de la Funda-
ción Getty junto al ciclo de cine
de Kenneth Anger y la mues-
tra de cine de Los Ángeles.

Programa excitante no tanto
porsuabundanteofertasinopor-
que puede lograr expresar la
complejidadnosóloartísticasino
geográfica, arquitectónica, polí-
tica, sociológica, lingüística y ur-
banística de esa polis cuyo mo-
deloquizánoseaelmásbenigno
perosíelmáscopiadodelglobo.

ABEL H. POZUELO

E X P O S I C I O N E S A R T E
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MM AA CC KK EE YY ,, 11 99 33 99 .. AA LL AA II ZZ DD AA .. ,,
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■ Programa excitante no tanto por su oferta sino

porque logra expresar la complejidad, no sólo ar-

tística, del modelo de ciudad más copiado del globo
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Empiezo recordando al-
gunasobviedades.Sius-
ted pertenece a la in-

mensa mayoría de visitantes
que ni colecciona ni compra
para nadie, le resultará duro vi-
sitar los standsconel simplepro-
pósito de tomarle el pulso a la
actualidad artística –si es que
eso es posible– pues, lógica-
mente,ni losespaciosnielmon-
taje están diseñados para ello.
Los galeristas, como es natural,
están en la feria para vender.
Aún así, vemos algunos stands

montados con criterios más
“museísticos” –menos obras,
menos artistas, distancias ade-
cuadas– en los que es posible
abstraerse por un momento de
la tensión del día de mercado.
Para el visitante medio, los
stands más “amigables” son los
SoloProjects, intervenidosporun
único artista, y los del progra-
ma ARCO 40, en los que se pre-
sentaunmáximodetresartistas.
ElProgramageneraleseldelma-
reo supino. En El Cultural pre-
paramos este número especial
con antelación, por lo que me es
imposible transmitirles impre-
siones reales, pero a juzgar por la
información que nos proporcio-
nan las galerías cabe aventurar

que este año, a pesar de que se
va reduciendo poco a poco el
número de stands, la oferta va
a ser especialmente apabullan-
te. Las circunstancias econó-
micas invitan a tener expuesto
un poco de todo para no dejar
escapar ninguna posibilidad de
venta, y las galerías españolas
acuden con una media de en-
tre diez y quince artistas. En al-
gunas, son todosocasi todoscon
los que trabajan. Sin posibilidad
de referirme a artistas o a argu-
mentos, y ante la dificultad de
hacer un elenco de piezas con-
cretas, sólo me queda recomen-
dar a quien quiera aceptar re-
comendaciones que preste toda
su atención a las galerías y a los
artistas españoles. No crean que

encontrarán mejor material en
las galerías foráneas. Las de aquí
trabajan con artistas extranje-
ros de alto nivel y defienden, en
la medida de lo posible y cada
una con su nivel de profesiona-
lidad y éxito, la obra de nuestros
artistas.

Novedades en 40 metros
La feria se ocupa por defi-

nición de las novedades y hay
que traer a Madrid género re-
ciente. Las que tienen esa pre-
misa como obligación son las
galerías participantes en el pro-
grama ARCO 40. En ese núme-
ro de metros cuadrados pueden
instalar obras, como decía, de
sólo tres artistas y con una anti-
güedad máxima de tres años.
Parece que el comité de selec-
ción de ARCO, que tanto ha

Son en total 77 las ga-
lerías españolas que
este año acuden a
ARCO, la mayoría en
las secciones del Pro-
grama general y ARCO
40, donde los jóvenes
valores se abren paso.
Recorremos aquí los
stands más apetecibles,
donde triunfan la foto-
grafía y el dibujo.

Propuestas
para seducir (y vender)

A R T E R E C O R R I D O
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dado que hablar a cuenta de las
injerencias políticas sufridas,
considera esta sección de la fe-
ria como el tablero en el que es
más fácil mover fichas. Cuento
este año trece galerías españolas
quenofueron incluidasen laan-
terior edición de la feria y, de
ellas, diez están en ARCO 40.
Igualmente, de las once que sí
estaban el año pasado pero no
han sido admitidas éste o han
decidido no acudir –es sorpre-
siva en particular la retirada de
Luis Adelantado y Salvador
Díaz–, seisestabanenARCO40.
No voy a mencionar las exclui-
das, que bastante perjudicadas
salen ya, pero sí las que entran:
Alfredo Viñas, ATM, Benvenis-
te, Cayón, Del Sol, Evelyn Bo-
tella, Factoría Compostela, For-
mato Cómodo, JM, Michel
Soskine, MS, Nieves Fernán-
dez y Raiña Lupa.

Parece que ésta es una op-
ción que gusta a las galerías no
sólo jóvenes sino con recursos
económicos menores. Frente a
los 19.099 euros que cuesta el
stand mínimo de 65 metros cua-
drados en el programa general
–incluido el IVA y la inserción
obligatoria en el catálogo–, o a
los 28.462 que costaría el de 100
metros, el de ARCO 40 paga un

fijo de 12.412 euros. El espacio
en Solo Projects, de 30 metros,
implica“sólo”6.955eurosde in-
versión. Las galerías españolas
que participan en ARCO 40 acu-
den muy mayoritariamente con
artistas españoles más o menos
jóvenes. Con precios razonables
que no suelen sobrepasar los
10.000 euros; incluso es posi-
ble encontrar obras por debajo

de los 600. Aquí sí es posible de-
tenerse en algunas de las pro-
puestas.

La fuerza de la naturaleza
Es curioso que, sin haberlo

pretendido –ya que sólo quería
señalar los artistas más intere-
santes–, mi “selección” tiene fi-
nalmente cierta coherencia y
constituye un catálogo de nue-
vas aproximaciones a la repre-
sentación de exteriores e inte-

riores. ATM Contemporary, he-
redera de la histórica Altamira,
viene de Gijón con Ixone Sá-
daba,quehamejoradoalexcluir
sus habituales figuras clonadas
y al centrarse en la preciosista
construccióndetormentososes-
cenarios exteriores. El título de
la serie Leviathan alude a las
fuerzas de la naturaleza, que to-
man aquí forma de tornado; la
artista muestra los momentos
previos, de la amenaza, y los re-
sultados de la devastación. En
Bacelos (Vigo) sobresale la foto-
grafía secuencial de Íñigo Royo,
quien consigue con la serie Re-
portaje. 72 fotografías de una bre-
ve lluvia durante una noche de ve-
rano una despojada evocación
de otro fenómeno meteoroló-
gico, mucho menos dramático.
Del Sol –vaya, más cosas del
tiempo– (Santander), que se es-
trenaen la feria,presentadoses-
tupendos proyectos de Raúl
Gómez Valverde. Uno de ellos
reelabora el realizado por Félix
González-Torres para el MoMA
(Untitled) 1991. Fotografía en
Nueva York las localizaciones
originales donde se expusieron
las 24 vallas publicitarias con ca-
mas vacías –son interiores desa-
parecidos, en exteriores–, y
rueda un vídeo de una conver-
sación de dormitorio fingida en-
tre Peter Muscato, el fotógrafo
que documentó las vallas en
1992, y Andrea Rosen, la gale-
rista de González-Torres. El

■ La feria se ocupa por definición de las noveda-

des y hay que traer género reciente. Las que tie-

nen esa premisa como obligación son las de ARCO 40
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otro, To look and to look, retrata
en distintas estaciones y condi-
ciones atmosféricas, de forma
sistemática, algunos rincones de
Regent’s Park en Londres, a
partir de las que elabora discos
cromáticos capaces de transmi-
tir esas diferencias climáticas.
Pero en la modalidad de repre-
sentación del paisaje, quien se
lleva la palma es Carlos Irijal-
ba, en Juan Silió (Santander),
que continúa explorando las
fronteras entre naturaleza y arti-
ficio; ahora presenta su proyec-
to Unwilling spectator, por el que
crea, en el seno de un bosque-
te entre autopistas, en Pekín,
otropequeñobosquedebonsáis
que documenta fotográfica-
mente con el fin de reflejar las
desproporciones físicas y los dis-
tanciamientos en la experiencia
temporal que este escenario
propicia. El paso al artificio total
lo da Michael Najjar con sus
cumbres digitales.

Parques nocturnos
En relación con la obra de

Irijalba, el lema elegido por San-
dunga (Granada) para su stand
es “Árboles que dejan ver el
bosque”. En él despunta el ex-
celente procesamiento pictóri-
co de las formas naturales, a la
vez sensual y cerebral, que hace
Jesús Zurita y la serie Cruising
Parks, de Carlos Aires: largas ex-
posiciones fotográficas de par-
ques que esconden secretos
nocturnos (tenemos otra visión
de los parques en Casado San-
tapau,conSwetlanaHegerysus
esculturas animalarias; y más
animalitos, menos pacíficos, en
los collages de Troels Carlsen en
Valle Ortí, Valencia). Aires
muestra también nuevas obras
de la serie Love is in the Air, vi-
nilos (Es Pain edition) y billetes
(Crisis edition) recortados.

Es muy bueno el trabajo de

Paula Rubio Infante, Plombenia,
en Formato Cómodo (Madrid),
sobre la mina de Cerro de Pasco
en Perú –otra cumbre–. Son tres
fotografías tomadas allí que se
han encerrado en unas fundas
de plomo que cancelan la posi-
bilidad de su contemplación,
haciéndose eco de la invisibili-
dad de los habitantes de aquel
lugar. Al tiempo, la artista adop-
ta la técnicadibujísticade losna-
turalistas para hacer una evoca-
ción del suelo a través de uno de
sus elementos más abundantes:
losexcrementosdecabra.Por su
parte, Hisae Ikenaga aporta su
interpretación del interior do-
méstico como algo profunda-
mente retorcido a través de sus
muebles imposibles. Algo pare-

cido hace Iván Pérez en el stand
de JM (Málaga), utilizando mo-
biliario escolar para cuestionar
los valores y las perspectivas de
la educación. Y en esa línea de
“construcción con metamorfo-
sis” de lo cotidiano trabaja Ale-
xander Arrechea, en Casado
Santapau (Madrid), que al pare-
cer traerá,enestaocasión, loses-
tupendos dibujos que realiza.

(Buenos dibujos también los de
Jorge Pineda en Raquel Ponce
y de Danica Phelps en Nieves
Fernández).

Exteriores de cine
Exterior e interior compo-

nen la clasificación básica de la
escenografía. Francesc Torres
presenta en Raiña Lupa (Bar-
celona) un magnífico trabajo so-
bre unos exteriores cinemato-
gráficos: el pueblo de Belchite,
arrasado durante la Guerra Ci-
vil y jamás reconstruido, con-
vertido en escenario ready made
por Terry Gillian para la pelícu-
la Las aventuras del barón Mun-
chausen... En palabras del artis-
ta, “el pueblo parecía un
cadáver maquillado y vestido
de payaso”. Por otra parte, en
MS Galería (Madrid) Javier Nú-
ñez Gasco combina en Público
incondicional performance y fo-
tografía haciendo que, en el in-
terior de un teatro real, el foco
de atención se traslade desde el
escenario a los palcos, donde, en
una interrupción de la función,
su madre, de pie, aparece como
protagonista. Patricia Gómez y
Mª Jesús González, también en
Raiña Lupa, le “arrancan la
piel” a otro “escenario interior”

■ No crean que encon-

trarán mejor material

en las galerías foráneas,

las de aquí trabajan con

artistas de alto nivel
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–esta vez de la crueldad–, una
cárcel abandonada. Es un com-
plejo proyecto que se compone
de intervenciones in situ, trasla-
do a la galería de las huellas de

las paredes y documentación
fotográfica.

Y cierro en Art Nueve (Mur-
cia) con una síntesis del argu-
mento que sin quererlo se ha

manifestado: las fotografías mo-
dificadas de Pablo Genovés,
que ha alcanzado una gran
maestría en sus evocadoras fu-
siones de interiores y paisajes,

poderosas y oníricas, partiendo
de antiguas postales de las que
se han borrado las figuras.

ELENA VOZMEDIANO
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¿Es rentable ARCO
(o cualquier feria
internacional) para

una galería extranjera? Piensen
en los gastos más allá del coste
del stand(queenARCOescon-
siderablemente alto). Vuelos,
transportes internacionales, no-
ches de hotel, cenas, copas, ta-
xis… Eso no hay cuerpo que lo
aguante. Y más con la que está
cayendo en el panorama del
mercado del arte, donde cerrar
una venta se ha convertido en
unaextraordinariaeventualidad.
El que es buen galerista sabe
que hay que estar en el lugar
donde ocurre la acción y si las
ventas se resisten hay que abrir
nuevos frentes. Hay mucho tra-
bajo detrás del mero hecho de
vender obras de arte, y más para
una galería extranjera que quie-
re echar raíces en España. Hay
posibilidades de negociar true-
ques de artistas con galerías y así
introducir a tus artistas en los
mercados locales (a lavistaestán
los sistemas de intercambio en

Menos y más jóvenes
Es en la selección de las galerías extranjeras donde realmente se ha notado
lacrisis.Son141losstands,23menosqueen2009, losquellegandefuera.En
este panorama, la sección de ARCO 40, adquiere el protagonismo con jóve-
nes galerías que participan por primera vez en la feria aportando aire fresco.

LL II AA MM OO ’’ CC AA LL LL AA GG HH AA NN :: DD EE SS II GG NN SS FF OO RR PP UU BB LL II CC MM OO NN UU MM EE NN TT .. .. .. (( RR UU BB II CC OO NN GG AA LL LL EE RR YY ,, DD UU BB LL ÍÍ NN ))

pag 38-40 ok.qxd 12/02/2010 19:14 PÆgina 28



1 9 - 2 - 2 0 1 0 E L C U L T U R A L 3 9

no pocas galerías españolas), de
mostrar sus trabajos a los críticos
y comisarios, etc. Hay, efecti-
vamente, una labor muy ardua
que no siempre es visible en el
trabajo de un galerista (o, al me-
nos, en el del buen galerista).

Artistas “elegidos”
Aunque los hay muy astutos.

Saben muy bien al contexto al
que acuden y saben qué obras y
qué artistas llevar. Muchos son
buenos estrategas, juegan sa-
biendo cómo se van desarro-
llando las temporadas y montan
sus stands en función de los ar-
tistas que son objeto de grandes
retrospectivas o triunfan en las
grandes citas. Otros, sacan tra-
bajos de artistas recientemente
fallecidos. Saben quiénes diri-
gen las instituciones, el carác-
ter de sus colecciones… Por po-
ner un ejemplo: la galería
Anthony Reynolds, una de las
más importantesdelReinoUni-
do, venía con obras de la re-
cientemente fallecida Nancy

Spero. Como buen conocedor
de la escena, sabe que en el Rei-
na Sofía gusta mucho Spero (to-
davía se escuchan los ecos de su
extraordinaria exposición en
2008) y vienen con las expec-
tativas bien altas. Desconoce-
mos si sabían que el MNCARS
ha recortado su presupuesto
para esta edición de la feria y
que, por lo tanto, una posible
compra por parte de la institu-
ciónespañolaeramásdifícilque
en otras ediciones. Y cuando
desde esta revista nos dirigimos
a la galería para obtener más in-
formación sobre sus artistas nos
sorprende la noticia de que An-
thony Reynolds ha decidido
cancelar su participación en la
feria de este año. Una pena
pues, ademásdeSpero, tieneen
su nómina excelentes artistas
comoRichardBillingham,Mark
Wallinger o Emily Jacir. Eso sí,
no hay que olvidar que cuando
labotellaestámedio llena lapro-
babilidad de vender speros o si-
milares es razonablemente alta.

Y, que con la venta de una sola
pieza de este calibre, se “hace”
la feria, estoes, secubrengastos,
seganaunbuendineroy,por su-
puesto, sitúas a tu artista en una
colección, que, en definitiva,
es de lo que se trata.

Pero este año, tememos que
la botella está medio vacía.

Como la de Reynolds, son sig-
nificativas las bajas en esta edi-
ción de 2010, las que llegan no
son mejores y el tono es mono-
corde en la sección de galerías
extranjeras. Hay una clamoro-
sa ausencia de galerías proce-
dentes de Portugal, país que tra-
dicionalmente ha participado
con un buen puñado de intere-
santes galerías con un nivel más
que notable. En el Programa Ge-
neral sólo están Carlos Carvalho,
Mario Sequeira y Filomena
Soares. Cristina Guerra, un clá-
sico de la feria, que además está
en el comité de selección, úni-
camente acude con un artista a
los Solo Projects. La presencia de
galerías alemanas sigue siendo
alta y se mantienen algunas im-
portantes como la berlinesa
Thomas Schulte o Barbel
Grässlin aunque ya no están pe-
sos pesados como Carlier Ge-
baueroArdnt&Partner, y sigue
sin estar Vera Munro, otro clá-
sico del antiguo pasillo central.

Ensu lugarhanentradootras
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como DNA o Caprice Horn,
esta última con artistas españo-
les como Democracia, Bernar-
dí Roig, Danie Canogar o Car-
men Calvo. De las suizas se
mantienen las tres participantes
del año pasado, incluida Mai 36,
unade lasmáspoderosasdelpa-
norama internacional, con mu-
cha voz en el comité de la feria
de Basilea. Es gente con quien
conviene llevarse bien (aunque
visto el caso que hacen en la fe-
ria suiza a las galerías españolas
que no sean las cinco de siem-
pre uno se puede ahorrar el es-
fuerzo). Entre las austriacas des-
taca la ausencia de Krinzinger
pero se mantiene el resto, con
Nächt St. Stephan Rosemarie
Schwarzwälder, Grita Insam y
Georg Kargl a la cabeza.

Desde América
No fallan galerías norteame-

ricanas ya habituales, como la
neoyorquina Alexander and Bo-
nin y Christopher Grimes (Los
Ángeles), ambos miembros del

comité, pero es necesario un es-
fuerzo para embaucar a más ga-
lerías relevantes de Estados
Unidos y también de México,
país invitado en 2005 y
del que no encontramos
ningún stand en esta
edición. Desde Suramé-
rica, repiten la limeña
Lucía de la Puente y
Leme, de São Paulo, y
entra en el Programa ge-
neral, tras un año en
ARCO 40, la bogotana
Casa Riegner, que este
2010 estará en Basilea.

Es en ARCO 40 don-
de se verán las verdade-
rasnovedadesde la feria.
Muchosehahabladoso-
bre esta sección, que li-
mita el espacio expositivo a 40
m2 y a tres artistas, aunque son
muchas las galerías que partici-
pan por vez primera, apenas re-
sultan familiares a oídos de los
profesionales y son absoluta-
mentedesconocidasparaelgran
público. ARCO 40 ha abierto

nuevas oportunidades para ga-
lerías que nunca han estado en
la feria, lo cual siempre implica
un riesgo. Con una exposición
de tres artistas difícilmente se
puedenverconclaridad lasgrie-
tas de una galería, pero resulta
decepcionante que algunas ga-

lerías extranjeras aquí
presentes ni siguiera
logran entrar en ferias
de sus propios países
mientras otras españo-
lasque jueganunpapel
importante en sus con-
textos geográficos se
han quedado fuera.
Entre las extranjeras
de ARCO 40 que no de-
ben perderse está Ma-
ribel López, la italiana
Prometeo, la irlandesa
Rubicon o Annet Ge-
link desde Amster-

dam, que incomprensiblemen-
te no está en la feria grande. La
neoyorquina Bitforms, centrada
en las nuevas tecnologías, pue-
de ser también una parada in-
teresante.

JAVIER HONTORIA

■ ARCO 40 ha abierto oportunidades para galerías

nuevas en feria locual siempre implicaun riesgo. Es en

esta sección donde se ven las verdaderas novedades
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Dos motivos funda-
mentales recorren el
extenso trabajo foto-

gráfico de Ángel Marcos (Va-
lladolid, 1955), el paisaje, tanto
urbano como natural, aunque
con mayor insistencia en el pri-
mero, y las personas; y ambos
temas son abordados con tan-
ta carga poética como visión so-
cial. Desde esta toma de posi-
ción civil ha abordado su
intervención en el stand de El
Mundo, en la que prolonga la
que realizó en 2007 en la
Bienal de Arquitectura, Arte y
Paisaje de Canarias, titulada
como ésta, La mar negra. Una
serie que trataba de la inmi-
graciónafricanaa las islas, yque
escenificó en una colección de
retratos de senegaleses realiza-
dos tanto en el Puerto de los
Cristianos, de Santa Cruz de
Tenerife, donde desembarcan
las pateras, como en Saint
Louis, la capital de Senegal.

Ahora, trece luminosos re-
tratos de una serena belleza y
dedramática intensidadrodean
una mesa sobre cuya superficie
aparecen fotografiados los res-
tos de un banquete al que todo
hace suponer que, o no han
sido invitados o, sí lo han he-
cho, no han podido disfrutar de
él dado su falsedad y su impo-
sible acceso. La distancia entre

el simulacro y la veracidad que
proyectan esos seres que ha-
bitan entre nosotros, o bien
quieren hacerlo, resulta espe-
cialmente insultante en la apa-
cible impasibilidad que fuerza
la fotografía.

Hay que decir que Ángel
Marcosnoesunartista tempra-
no, sino que descubrió sus po-
sibilidades trasunabrillanteca-
rreradefotógrafoprofesional, lo
que avala su pulcritud técnica,
el extraordinario acabado y la
notablefacturadesusobras.Sus
primerasseries,definalesdelos
noventa, Los Bienaventurados,
Obras póstumas o La Chute es-
taban protagonizadas por per-
sonas de distintas extracciones
sociales quienes, con sus dife-
rencias, constituyen un fresco
de escenificaciones que repre-
sentan una realidad tan artifi-
ciosa como yerma y devastada.

La entrada en el siglo abrió
un frente de trabajo sustentado
en los viajes y en la visión que
el artista podía ofrecer de cier-
tas realidades que aparecían
ante sus ojos y que componían
un fresco de diferentes con-

Exclusión y sueños ro-
tos definen el proyec-
to que presenta Ángel
Marcos en el stand de
El Mundo. Una mira-
da crítica que habla de
memoria e identidad.

Ángel Marcos, desde Senegal
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cepciones de lo social y lo po-
lítico. Primero fue Nueva York,
y la serie Alrededor del sueño, de
2001, en la que Marcos con-
templa la isla de Manhattan
desde sus alrededores –una ca-
rretera comarcal, un apeadero
de ferrocarril, las cercanías de
un atracadero–, a la vez que in-
serta, como si fuese un colla-
ge, imágenes publicitarias que

hacen aún más presente la ciu-
dad y su reclamo permanente
de deseos incumplidos. En
2008, realizaríaunasegundase-
rie americana, Un coup de dés,
hecha en Las Vegas que, a pe-
sar de su guiño a Mallarmé, no
trata tanto de abolir o no el azar
comodeconsiderarel trágico fi-
nal de las ilusiones vacías.

El segundo destino, en
2004, fue Cuba, país en el que

ha trabajado en varias ocasio-
nes, y del que traza un retrato
tan cálido como devastador al
dirigirse a los arrabales o al re-
coger los edificios amenazados
por la ruina. Ya sea en los des-
campados o en las calles desier-
tas, reconocemos en vallas o
muros los rostros del Ché Gue-
vara y otros símbolos revolu-
cionarios que ocupan el lugar
de la publicidad comercial neo-
yorquina. Otros sueños, otros
deseos, que muestran su vacua
cáscara propagandística.

Y tercero: China, de la que
ha visitado Hong Kong, Pekín
y Shangai en 2007 y recogido la
brutal expansión de las ciuda-
des, que se ha llevado por de-
lante barrios antiguos enteros,
ha transformado la existencia
de millones de personas y ha
puesto en peligro la conserva-
ción de modos tradicionales de
vida que, como la subjetividad,
son arrasados por el colectivis-
mo capitalista del régimen.

En estas fotografía de La
mar negra, una vez más la dis-
tancia entre el deseo, el sueño
y la realidad resulta insalvable
para los actores de un drama
que, en este caso, a diferencia
del consumismo norteamerica-
no, de los anhelos revolucio-
narios o de la ambición china,
es ajeno a sus protagonistas, a
los que únicamente resta el
empuje de la supervivencia.
Algo hay también de religioso
o de invocación en el número
de comensales que, siendo tre-
ce, no tienen sin embargo un
dios que los bendiga.

MARIANO NAVARRO

U N D O

os, desde Senegal
DD EE LL AA SS EE RR II EE LL AA MM AA RR

NN EE GG RR AA ,, 22 00 00 77 -- 22 00 11 00

■ Trece luminosos re-

tratos de serena belleza

y dramática intensidad

aluden a la distancia

entre deseo y realidad
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ARCO es para mí como andar por
casa. Todo artista pertenece a una
comunidad, igual que a una fami-

lia, con todos sus defectos y sus virtudes.
La odies o no, perteneces a ella y lo me-
jor que se puede hacer es aceptarla.

Cada vez que llego a Ifema, aunque an-
tes ARCO estaba en otro sitio, todas mis
emociones se ponen en marcha: miro a la
derecha y un ex novio, miro a la izquierda
y mi ex galerista... Me gustaría desaparecer,
pero no tengo más remedio que aceptar
que lo mío con la feria es una historia fa-
miliar, con incidencias y sorpresas, que
me ha hecho ser lo que soy hoy. Para em-
pezar, fue laexcusaperfectapara salirdemi
pueblo, y digo “mi pueblo” porque en mi
adolescencia hacía día tras día el mismo re-
corrido: iba a la facultad, volvía a casa, co-
mía y me iba a la academia de pintura.

A los 18 años, irme en el autobús, de no-
che, con mi cassette a pilas, era una aven-
tura peligrosa. A las cinco de la mañana, to-
davía de noche, llegábamos a la capital y

hacía mucho frío. Este primer viaje iniciá-
tico me ayudó a emprender otros viajes más
largos en mi vida: París, Ámsterdam, Nue-
va York, Yokohama… Aprendí a fuerza de
bocadillos de calamar, dándome cuenta de
que si quieres ver buenas obras de arte te
tienes que desplazar. No podía esperar a
que la calle Petrixol de Barcelona se mo-
dernizase para poder ver buenos trabajos.
Así que estos viajes a ARCO me impul-
saron hacia otras fronteras artísticas, tanto
físicas como intelectuales.

Por otro lado, cuando iba a la feria en mi
época de estudiante, ARCO era, para to-
dos los artistas de mi generación, una fuen-
te de información inalcanzable: libros, re-

vistas extranjeras, arte inaudito. Y lo digo
así porque mi promoción de Bellas Artes
acabó la carrera con Picasso, y después pa-
recía que sólo había un agujero negro, muy
negro.

ARCO fue mi primer Foucault, mi pri-
mera pensión, mi primera borrachera, mi
primer Warhol, mi primera Sophie Calle,
mi primer tirón de bolso, mi Prado... ¡mi
primera colonia chispas!... Después de cin-
co años viajando a la feria, decidí irme a Pa-
rís, y allí volví a empezar otra vez, porque
realmente descubrí que el agujero de des-
información que tenía era más profundo de
lo que pensaba. Así que decidí tirar los pin-
celes al Sena y pasarme 365 tardes en la

A R T E L A M I R A D A D E L A R T I S T A

Lleva años participando en la feria, y hoy Alicia
Framis (Barcelona, 1967) recorre ARCO con nos-
talgia y gratitud, como quien recuerda las reu-

niones familiares. Ella es este año la encargada
deofrecernos lamiradadelartista.Susobras lasen-
contramosenelstanddeBarbaraGrossdeMúnich.

AA LL II CC II AA FF RR AA MM II SS

Como andar
por casa
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libreríadelPompidou,devorandoamishom-
bres, comodiríaDoraGarcía:Niechtze,De-
rrida, Bordieu, Benjamin... Y mi gran amor
Enrique, Enrique Vila-Matas, cuyos libros
llevaba en el bolsillo a todas horas. Segu-
ro que me crucé con él en una de mis ca-
rreras en los enlaces de metro, porque por
eseentoncesvivíaenParís, tambiénenuna
buhardilla, como yo, haciéndose a sí mis-
mo, como las mariposas.

Después de París, Dora García me de-
jaba dormir en su casa de Bruselas y, poco
a poco, fui descubriendo a muy buenas
artistas españolas en todas las ciudades.
Ellas han hecho su comunidad y su carre-
ra fuera de España, aunque todas vamos

a ARCO a apoyar a nuestra comunidad ini-
ciática. Todas volvemos a casa.

De la feria, no esperamos ventas ni sor-
presas. Particularmente, me gusta sentir
que, aunque mi destierro fue obligado, ya
que en otras ciudades he encontrado la pla-
taformaparadesarrollarmi trabajomáscon-
temporáneo, allí me encuentro a la gente
con laquehecrecido(artistas,galeristas, co-
misarios...). ARCO no es solamente una fe-
ria, es el lugar en el que, una vez al año,

todos los profesionales españoles vuelven
a entablar posibles proyectos para intentar
crearalgonuevoquetengasentido.ARCO
es como un intercambiador de pensamien-
tos y de proyectos. Aunque las fiestas de
familia suelen ser un desastre, no hay que
dejar de ir a la feria, ya que, sin una co-
munidad artística española, los artistas no
existimos. Porque lo cierto es que nuestra
familia artística se está quedando en la
periferia europea y es imprescindible fo-
mentarmuchomás las relacionesentrepro-
fesionales en nuestro país para no perder-
se en una comunidad incestuosa, porque
eso es lo que pasa en los pueblos de la Es-
paña profunda.

Dora, Esther, Eulàlia, Nacho, Sergio,
Carmen, Silvia, Juan, Antoni... a todos los
compañeros que, como yo, viven en la otra
punta del mundo, ARCO nos da la opor-
tunidad de vernos, de intercambiar ideas.
Porque ser artista español es muy difícil
cuando la comunidad española se mira tan-
to el ombligo y se dejan pasar importan-
tes oportunidades. Este artículo es una oda
a todos estos artistas que se fueron, como
Picasso, a otros lugares para poder llegar a
tener una visión de águila. ■

■ ARCO fue mi primer Foucault,

mi primera pensión, mi primer

Warhol, mi primer tirón de bolso

EE VV EE RR YY BB OO DD YY ,, 22 00 00 88

A R T E
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Enlaconvocatoriadeeste
año ARCOMadrid pre-
senta 34 proyectos in-

dividuales comisariados por un
equipo de 10 comisarios acti-
vos en prestigiosos centros de
arte y en la red de eventos que
se celebran en los lugares “ca-
beza de puente” del circuito in-
ternacional. Dentro de una feria
de arte actual la sección Solo
Projects es el lugar singular don-
de se cruzan los caminos arries-
gados de los artistas emergentes
poco dóciles y de los creadores
comprometidos con el arte ex-
perimental. Estos proyectos son
producidos por un sector de ga-
lerías interesadas en apoyar la
práctica del arte como un fenó-
meno mayor de la cultura y del
mercado de nuestra época.

Es así teóricamente, ya que
en su organización estas seduc-
toras plataformas de solo shows
están sometidas a las condicio-

nes de financiación y de presti-
gio propios del sistema de mer-
cado que las promociona. Uno
de los recortes del sistema afec-
ta particularmente a la “selec-
ción libre” de artistas invitados
para estos espacios, quienes de-

ben pertenecer al círculo de in-
tereses de determinadas gale-
rías integrantes del mismo en-
cuentro ferial. Pese a ello, los
stands de Solo Projects muestran
una escena viva y atrayente por
su diversidad, por su anulación
de clasificaciones y etiquetas
perentorias, y por la frescura de
su movilidad o propensión al
cambio. Más allá de esa errancia
y multiplicidad de plantea-
mientosartísticos, loscomisarios
de este año subrayan el interés
que han puesto en que los di-
ferentes proyectos reunidos
aquí dialoguen, confluyan entre
sí y conecten con el público. Se-
ñalan que la clave que posibili-
ta esta sinergia entre discursos
tan diversos está en el alto ni-
vel conceptual que los artistas
comparten por encima de las di-
ferencias individuales. Así re-
sulta ser realmente, y de mane-
ra particular en las selecciones

efectuadas por cuatro de estos
diez comisarios, que han ope-
rado sobre criterios claramente
afines al arte conceptual.

Por su parte, Juan de Nieves
(director artístico del EACC de
Castellón y, antes, conservador
delCGACdeSantiagodeCom-
postela), ha seleccionado a los
artistas Ángel Vergara (Stella
Lohaus Gallery) y Michael D.
Linares (ATM Contemporary
/ Altamira), por la eficacia pro-
vocativa e irónica de sus obras
para avivar espacios de sociali-
zación y de debate, reactivan-
do la agitación política y cultural
de otros tiempos; así como a Se-
amus Farrell (Meessen de
Clarcq) y a Alberto Peral (Ma-
sArt) por sus trabajos de arte ob-
jetual, con los que obtiene efec-
tos seductores y poéticos de los
elementos que recicla, gene-
rando “paisajes” que apelan a
nuestra capacidad de interpre-
tación psicoanalítica.

A vueltas con la memoria
A su vez, el comisario Ser-

gio Edelsztein (fundador y ex-
director del Centro de Arte
Contemporáneo de Tel Aviv)
proponetresproyectos referidos
a la memoria como fuente de
inspiración, confrontando épo-
cas, realidades y morales dis-
tintas. De ese modo, en el
proyecto de Miky Kratsman

Sinfronterasgeográficas
niartísticas,elprograma
Solo Projects ofrece una
ecléctica selección de
34 proyectos con algu-
nas de las propuestas
más experimentales de
la feria. Discursos con-
ceptualesquevariosco-
misarios han elegido
para tirarpor labordató-
picos en el pabellón 10.

Solo Projects
Las perlas de la feria
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(Chelouche Gallery) se com-
paran sus fotografías actuales de
la población extremeña de De-
leitosa con las que allí mismo re-
alizó W. Eugene Smith en 1950,
diferenciándose la imagen
“medieval” de la España fran-
quista y la sensación desperso-
nalizada que producen las fo-

tosdelpuebloactual.Asimismo,
la dualidad es el tema de la pe-
lícula Le passeur, de Filipa César
(Cristina Guerra Contemporary
Art), un documental sobre el
ayer y el hoy social de los con-
trabandistasqueen ladécadade
los setenta ayudaban a los por-
tugueses a cruzar la frontera con

España. También se enfrentan
dos realidades en el impactan-
te proyecto NO, Global Tour de
Santiago Sierra (Helga de Al-
vear / Prometeo Gallery), inte-
grado por un enorme camión
que transporta una escultura
monumental configurada por el
breve letrismo de NO que, al
negar lo obvio, nos decanta “ha-
cia algo distinto”. Allí estará ins-
talada la escultura.

Dulce hogar
El comisario independiente

madrileño Iván López Munue-
ra centra su selección en el con-
ceptoextensibledecasa, conce-

bida como un “instrumento”
fundamental para vivir en nues-
tro tiempo: un espacio domés-
tico donde se dirimen ideologí-
as, posicionamientos políticos y
vinculacionesafectivas.Así loco-
rroboran los proyectos de Mat-
thew McCaslin (Fred Gallery),
con sus series poéticas de relo-
jes-despertador con horarios in-
ternacionales o de televisores
donde se ve amanecer; los de
Effi Paleologou (The Apart-
ment) con sus fotos oscuras en
las que el “hogar” es un sitio o
refugiocualquieraconstruidode
luz; los de Jennifer Steinkamp
(SoledadLorenzo),dondelodo-
méstico se prolonga en jardines
digitales llenos de sensaciones;
y los de Mónica Fuster (Pepe
Cobo) con visiones oníricas y
sensaciones del pasado.

A R T E
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A R T E S O L O P R O J E C T S

De perfil conceptualista más
afilado y oscuro es la propuesta
de Susanne Neubauer (comisa-
ria independiente alemana),
que ha realizado su trabajo para
ARCO subrayando la idea de
que “comisariar” consiste en es-
tablecer un paralelo entre dos
actitudes creativas: la de selec-
cionar de modo responsable y li-
bre, y la de delegar responsabi-
lidad y poder al artista para que
él los reinterprete en su obra.
Para ello ha seleccionado a De-
vendra Banhart (Mario Mazzo-
li), a Giacomo Santiago Roga-
do (Mark Müller Gallery) y a
Tilo Schulz (Steinle Contem-
porary).

Abajo fronteras
Aunque las claves concep-

tualistas cruzan por los seis pro-
gramas curatoriales restantes,
prima en ellos la atención a re-
gistros geográfico-culturales de
orientaciones diferenciadas y de
latitudesdistantes.Ocurreasíen
el proyecto de Mª Inés Rodrí-
guez (comisaria independiente
colombiana y actualmente Con-
servadora Jefe del MUSAC de
León) que ha seleccionado a
cuatro mujeres –Judi Werthein
(Ruth Benzacar), Carolina Cay-
cedo, Tania Bruguera y Carla
Zaccagnini (Vermelho)–, de la
nueva generación de artistas la-
tinoamericanos que producen
redes de trabajo y trascienden
tópicos y fronteras, creando in-
tercambios directos y confron-
taciones de ideas con sus veci-
nos geográficos. Algo semejante
ocurre en la propuesta de André
Magnin (comisario indepen-
dienteenParís, implicadoenac-
tividades de la Contemporary
African Art Collection, con la
que se montó en 2006 la expo-
sición 100% África en el Gug-
genheim de Bilbao), que trae a
ARCO diferentes trabajos del

artenegroactual, siempre
próximos a su entorno vi-
tal (en las galerías sura-
fricanas Afronova y Mi-
chael Stevenson, en la
italiana JZ Art y en la bru-
selense Aliceday). Mu-
cho más específicas son
las perspectivas “histori-
cistas” de la comisaria
Olesya Turkina (del De-
partamento de Arte Con-
temporáneo del Museo
Estatal de San Petersbur-
go) quien, en su propues-
ta Explosive Utopia, revisa
las largas y contradictorias
relaciones del arte ruso
moderno con la utopía so-
cial (expuestas en Barba-
rian Art Gallery, Frants
Gallery Space y Orel Art),
y de Jacopo Crivelli Vis-
conti (comisario italiano,
residente en Brasil, vinculado
con la Fundación Bienal de São
Paulo), quien reúne a figuras
centrales de la implantación del
arte concreto en Brasil en la dé-

cada de 1950 (Graça Brandão,
Luciano Brito y Marilia Razuk).

Con encuadres marcada-
mente personales plantean sus
programas Shamin Momin (di-

rectora adjunta del Whit-
ney Museum de Nueva
York) y Adriano Pedrosa
(vinculado con la Bienal
de São Paulo). Momin
propone una mirada so-
bre el arte estadouniden-
se a través de dos artistas
activos respectivamente
en Nueva York y Los Án-
geles, los dos ejes artísti-
cos del país: Tyler
Drosdeck (Newman Po-
piashvili), con pinturas
monocromas, fotografías
de frutas doradas y “es-
culturas-joya”, investi-
gandosobre lapercepción

y valoración de la obra de arte, el
objeto de uso y las mercancías.
A su vez la instalación de Jus-
tin Beal (ACME) reflexiona so-
bre lacombinatoriaactualdecri-
terios minimal, arquitectónicos
y de diseño, y los “corrompe”
con temas eróticos. Por su parte,
el comisario brasileño Adriano
Pedrosa organiza cuatro solo
shows para mostrar “lo último”
de artistas de España y países
vecinos:el francésAurélienFro-
ment (Motive), joven artista
multidisciplinar que vive en
Dublín y que desarrolla trabajos
relevantes primando los valores
documentales implícitos en la
obra de arte; los portugueses
emergentes Andre Romao y
Mauro Cerqueira (Reflexus y
Graça Brandão) y el vasco Juan
Pérez Agirregoikoa (Carreras
Múgica) que presentan un pro-
yecto en el que la parodia des-
contextualiza “el mensaje” de
una puesta en escena.

JOSÉ MARÍN-MEDINA
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■ Los Solo Projects muestran una

escena viva y atrayente por su di-

versidad y anulación de etiquetas
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Cumpliendo las expecta-
tivas de una feria que va
más allá de su propósito

comercial, el arte efímero y pro-
cesual de la performance ocu-
pa otra vez un lugar destacado
en la agenda de ARCO 2010.
Además del Foro de Expertos,
dirigidoporelcatedráticodeBe-
llas Artes José A. Sánchez, que
tendrá lugar el sábado 20 de fe-
brero entre las 13 y las 18:30 ho-
ras, la sección Performing ARCO,
a cargo este año del comisario
yproductorcultural, JavierDue-
ro, cuenta con un sugestivo re-
pertorio que plasma la gran di-
versidad de la performance
actual.

Lamayoría se repetiráalme-
nos una vez hasta el domingo

21, pero sólo hay una interven-
ción de Santiago Sierra (Helga
de Alvear y Prometeo Gallery
de Milán). Su NO, Global Tour
(proyecto que el artista consi-
dera su “obra magna”), ese ca-
mión que lleva un tiempo via-
jando por Europa con su gran
NO a cuestas ha llegado a Ifema,
tras visitar, los días previos a la
feria, varios lugares de Madrid,
para ser instalada finalmente en
el stand que el artista ocupa en
los Solo Project. Todo un aconte-
cimiento.

Cinco veces estará Mira Ber-
nabeu en el espacio de Trayec-
to desarrollando su nueva Mise
en scène, un proyecto documen-
tal que recupera la idea del “yo
relacional” desarrollada en 1996
sobre su propia familia, para in-
vestigar el sistema del arte con-
temporáneo, sus procesos de
institucionalización y sus condi-
ciones de posibilidad y legiti-
midad. Formularios dirigidos a
críticos, coleccionistas e insti-
tuciones, y la toma de una foto
de familia el sábado 20 de fe-
brero, integran la propuesta.

Fabien Giraud & Raphael
Siboni, representadosporDNA,
repiten dos veces The Straight
Edge, una acción basada en el

comportamiento humano entre
la multitud de un concierto.
Música inaudible y una banda
invisible, o la catarsis de esas ex-
presiones de alegría, sensuali-
dad o violencia que se tradu-
cen en los movimientos del
cuerpo entregado al baile, dan
forma a su propuesta.

El domingo, a las 18:30, em-
pieza la obra interactiva Yo soy

pintura de SUSO33 (presentada
por Adora Calvo), un work in
progress que traduce en caligra-
mas y graffiti textuales los men-
sajes lanzados por los visitantes
con un megáfono, en un lúcido
ejercicio sobre la construcción
de sentido.

El viernes a las 12:30 y el do-
mingo a las 17 horas, Mirta de
Mare ofrece el Simulacro de Car-
los Lavata, una performance-
instalación que genera relacio-
nes entre el espacio de
Performing Arco y la acción de las
fuerzas de seguridad de la fe-
ria, una “poli-visión” que trata
de poner de relieve las sutiles
conexiones entre el absurdo y la
propia realidad.

PresentadoporSteveTurner
Contemporary, de Los Ángeles,
y realizado en colaboración con
artistas locales, el Grupo Bar-
barian pondrá en pie su famo-
so Post-Living Ante-Action Thea-
ter (PoLAAT), que integra
espectáculo, música y juego
para representar la historia colo-
nial de California como un es-

pejo distorsionado del
Madrid contemporá-
neo.

Intimistas o interac-
tivas; enigmáticas, pro-
vocativas y hasta vio-
lentas; cerca de la
pintura, la música, la

danza o el teatro; instalación
multimedia o sólo la acción. La
pluralidad e inmediatez de la
performance es el mejor sismó-
grafo del presente, la expresión
artística que mejor anticipa los
hilos que mueven la sociedad
y la cultura actual. Performing,
una de esas apuestas que no hay
que perderse en ARCO.

Por tercer año consecu-
tivo, la performance es
otro de los reclamos de
ARCO. Serán siete los
artistas que, selecciona-
dos por el comisario Ja-
vier Duero, mostrarán
las principales tenden-
cias del arte de acción.

Una performance para cada día

ELLAS CREAN

El cuerpo, la voz y la
dramaturgia de
artistas de la talla de
Eulàlia Valldose-
ra, Dora García
(su acción, en la
imagen), Mova-
latex (Carmen
Carmona) e
Itziar Okariz
escenifican en el
stand Ellas Crean, la
fértil relación de la
performance y la mujer.
Una iniciativa de los
ministerios de Cultura e
Igualdad y la Asociación
Mujeres en las Artes
Visuales que está
comisariada por
Yolanda Romero.
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P E R F O R M I N G A R T E

pag 49 ok.qxd 12/02/2010 19:10 PÆgina 49



5 0 E L C U L T U R A L 1 9 - 2 - 2 0 1 0

Su pasión por coleccionar
se remonta a su infancia,
“empecé con sellos y mo-

nedas (con los que aún sigo), ca-
nicas,pegatinas,de todo”,cuen-
ta. Ahora atesora una colección
de arte contemporáneo con más
de 300 piezas que ha sido ex-
puesta en el CGAC de Santiago
de Compostela, en la Funda-
ción Botín o en el Museo de Be-
llas Artes de Santander. Carlos
Vallejo (Santander, 1967) em-
pezó comprando de manera
muy local, “en una galería que
traía obras de artistas españoles
a Santander”, y a partir de ahí
comenzó su estrecha colabora-
ción con Siboney, “la primera
galería con la que he tenido una
auténtica relación”. Luego lle-
go ARCO. ¿Desde cuándo vi-
sita la feria? ¿En qué ha cam-
biado desde entonces?

–En ARCO empecé a com-
prar tiempo después, en 1994, y
voy siempre. Me parece impor-

tante formar parte activa de la
feria de mi país y soportarla en la
medidaquepuedo.Creoqueha
cambiado mucho, y ha dado pa-
sos importantes para su interna-
cionalización, al tiempo que ha
apostado (a través de los Solo
Projects) por el arte y no sólo por
el comercio. Sin embargo, creo
también que no ha sido lo bas-
tante ágil para generar una ima-
gen que la diferenciara del resto
de las ferias internacionales.

–Este año ARCO se enfren-

ta ya a tres firmes competidoras,
¿hay espacio para tanta feria?

–Pasa en Basilea, en Lon-
dres, en Miami es exagerado:
son 27 o 28 las ferias paralelas.
Lo de Madrid está por ver. Si
haymercadopara todas,el tiem-
po lo dirá. Pero estaría bien que
se complementaran, que se es-
pecializaran. Compradores pue-
de haber para todos. Aunque
este año, con la crisis habrá que
ver cómo respondemos...

–En cuanto el coleccionismo
español: ¿ha mejorado?

–¡Sin duda! Hay colecciones
muy interesantes, personales e
interesadas por crecer con la
propia creación y apoyarla.

–Pero pocas son conocidas...
–Imagino que la falta de in-

centivos por parte de las admi-
nistraciones tiene mucho que
ver en esto. En Estados Unidos,
por ejemplo, desgrava. En otros
casos será por pudor, modestia o
por preservar la intimidad.

Y esto tiene que ver con la
principal demanda de Vallejo a
las administraciones públicas.
Como casi todos los coleccio-
nistas, pide que se considere la
faceta de mecenazgo que con-
lleva comprar arte contempo-
ráneo y, por supuesto, que se
apoye fiscalmente. “Es funda-
mental para equiparar nuestra
cultura de adquisiciones a la de
otros países”, asegura.

Coleccionistas vs. comisarios
Fueprecisamentea raízde la

exposición de la colección de
Vallejo en el CGAC, en 2007,
cuando,enestasmismapáginas,
surgió el debate: se habló aquí
del poder de los coleccionistas,
quienes, junto a los galeristas,
estaban sustituyendo a los co-
misarios... ¿Cuál es en su opi-
nión el papel de los comisarios?

–Creo que sería falsa mo-
destia el no asumir el rol de los
coleccionistas en la definición
delmundodelarte (ynosólodel
mercado) en los últimos años.
De algún modo, cada uno en su
escala, hemos influido en las ca-
rreras de muchos artistas, no
únicamente por el prestigio que
proporciona estar en determi-
nada colección, sino también
porque vender obra les permi-
te seguir trabajando. Por otro
lado, el papel de las galerías
también ha evolucionado hasta
conseguir ser“forjadorasdegus-
to”, eso también es obvio. Sin
embargo, no creo que el papel
del comisario haya perdido im-
portancia. El rol del comisario es
otro: son los profesionales que
nos ayudan a ampliar nuestra
maneradeentenderel arte.Me-
diante sus selecciones, concep-
tos y análisis enriquecen las lec-
turas de artistas y obras.

–¿Y de las instituciones?
–Creo que el papel más im-

portante de las instituciones si-

Carlos Vallejo

Como todos, este año
se apretará el cinturón,
pero desde luego, pien-
sa ir a ARCO. Carlos
Vallejo es coleccionista
y fiel comprador en la
feria veterana. Y avi-
sa: esto crea adicción.

“El arte contemporáneo no debe
verse como capricho de unos pocos”

DAVID S. BUSTAMANTE

CC AA RR LL OO SS VV AA LL LL EE JJ OO EE NN TT RR EE
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gue siendo la educación. Es
fundamental que el arte con-
temporáneo deje de verse
como el capricho de unos po-
cos, y es algo que se mantiene
latente en el grueso de la so-
ciedad. Todo el mundo espe-
ra el gracioso reportaje televisi-
vo sobre ARCO que les
reafirme en el hecho de que
somos unos cuentistas. Por otro
lado, la especialización es esen-
cial. La información hoy en día
llega a todos sitios, y una acti-
tud generalista no aporta de-
masiado. El riesgo, por parte de
todos, es la manera más inteli-
gente de avanzar.

Hablamos de su colección y
le cuesta elegir una pieza fa-
vorita. Muchas de ellas signi-
fican mucho más de lo que son.
Contienen vínculos emociona-
les,procesos, investigaciones…
Es lógico. Pero tiene claro que
nunca se desprendería del ví-
deo Paradise Omeros de Isaac
Julien, de la fotografía de la se-
rie Pictures of Magazines de Vik
Muniz o de la fotografía de la
Bubble House de Tacita Dean.
Queda claro que su colección
mira más hacia el extranjero.
“Esa óptica internacional me
interesa por dos motivos: como
un intento de entender lo que
sucede en el mundo y como un
mododecontextualizar a losar-
tistas españoles que coleccio-
no”, comenta.

Enfoque generacional
–¿Qué tienen en común las

piezas que compra?
–Desde el principio me in-

teresó darle a la colección un
enfoque generacional. Me pa-
recía inevitable pensar que los
artistas de edades cercanas a
lamía ibanaafrontar temasque
me interesaban, que existiría
una empatía conceptual. La in-
vestigación se amplía, lógica-

mente, hacia artistas más jó-
venes, cuyasvisionesproyectan
reflexiones hacia el futuro.

–¿Se deja asesorar por pro-
fesionales a la hora de comprar?

–Sin duda, hay algunas ga-
lerías con las que colaboro mu-
cho.DesdeEstherSchipperen
Berlín, Helga de Alvear o Sole-
dad Lorenzo en Madrid a No-
guerasBlanchard en Barcelona.
En los últimos años también
colaboro bastante con Maribel
López, quien, desde Berlín,
meha introducidoen laobrade
artistas como Keren Cytter o
Haris Epaminonda.

–¿Algunavezhapensadoen
una pieza como inversión, o
siempre gana la pasión?

–Cuando compro una pieza
pienso en lo que significa. Me
gusta creer que las obras que
comprovanatrascendersumo-
mento. Es siempre una extraña
mezcla entre inversión y pa-
sión. Si piensas que un artista
va a ser importante, lógica-
mente esperas haber hecho
una buena inversión. Pero creo
que lo bonito es que mucha de
esa visión de futuro es fe.

Últimamente no pierde de
vista a Mario García Torres, Ci-
prien Gaillard, Ryan Gander,
Wilfredo Prieto, Gusmao/Pai-
va, Ryan Trecartin, y entre los
españoles: Bestué/Vives, Ru-
bén Grilo, Juan López, Patricia
Esquivias… Y por 3.000 euros
¿qué compraría?

–Muchas cosas. Hay artistas
jóvenesmuyinteresantesapre-
cios super asequibles: Antonio
Ballester Moreno, Jack Stran-
ge, Ignacio Uriarte, Miki Leal,
MarcelDzama…Unadelasúl-
timas obras que he comprado,
de Martjin in’t Veld, un joven
holandés muy interesante, me
costó menos de 3.000 euros.

PAULA ACHIAGA

E L C O L E C C I O N I S T A
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Se calcula que hay más de
300 en todo el mundo y
que, en los últimos quin-

ce años, han desbancado a las
bienales como fenómeno artís-
tico y social. Hoy por hoy, las
ferias son los nuevos festivales
del arte y el evento que no hay
crítico, artista, galerista, comisa-
rio o coleccionista que se pier-
da para estar en sintonía con la
última novedad. Tanto es así
que, ante las mil solicitudes que
anualmente se quedan fuera de
ArtBasel o Frieze, las ferias pa-
ralelas se perfilan como la mejor
alternativa para además, bus-
carnuevosmercadosdelarte.El
propio Samuel Keller, director
de la feria de Basilea, insistía
en su nuevo papel cuando en
la ciudad suiza surgieron Volta,
Scope o Bale Latina, en las que
compradores fuertes, como los
de la Colección Daros, admi-
ten encontrar en ellas valores
nuevos y sorprendentes.

Pros y contras
Elperfilessimilarentreellas:

su oferta es mucho más concre-
tayselectiva, lospreciossonmás
asequibles, ofrecen formatos
más especializados y dan cabi-
da a muchas de las galerías que,
por trayectoria, todavía no pue-
den optar a las grandes ferias.
Además, su ambiente reduci-
do, con no más de 70 galerías
aproximadamente,generaunin-
tercambio mucho más directo
yefectivo.Apriori, todosonven-
tajas, aunque la sobrecarga de
este tipo de eventos (más de 20
ferias paralelas hubo el último
diciembre en Miami coinci-
diendo con ArtBasel) también
marean a un coleccionista que,
de entrada, busca lo exclusivo.

En Madrid, el karaoke ferial
es mucho más asequible. En to-
tal son tres las ferias que estos
días coinciden con ARCO. Una
con un estilo más clásico, otra
másecléctica,y la terceraconun
tono más alternativo. Las tres

son versiones diferentes de la
mismacanción.DeArtees lave-
terana, connueveañosdehisto-
ria. Nació como complemento
deARCOyde la feriaEstampa,
y las galerías que participan son
exclusivamenteespañolas.Ubi-

cada en el Palacio de Congre-
sos de Madrid y abierta del 18
al 22 de febrero, acoge además
a artistas que no tienen galería
y que participan de manera in-
dependiente.

Después de ARCO, la mayor
Hace cinco años, al tiempo

que de la citada feria surgiera
la Fundación DeArte, nacía la
que hasta ahora se considera la
segunda feria después de
ARCO, en cuanto a número de
galerías y metros cuadrados. Se
trata de Art Madrid que, bajo
la dirección de Gema Lazcano,
se instala hasta el 21 de febrero
en el Pabellón de Cristal de la
Casa de Campo. En total pre-
senta 65 galerías, una selección
menor a la de ediciones ante-
riores y seleccionadas, por pri-
mera vez, por un comité ajeno
a la organización que ha apor-
tado una lista de galerías más co-
herente. Además, como nove-
dad,esteañose inicia laColección
Art Madrid de obra única sobre
papel, centrada en trabajos pro-
ducidos en los últimos 40 años.

Entre las galerías españolas
que este año acuden a Art Ma-
drid encontramos varias de las
habituales de ARCO tres o cua-
tro años atrás, como las madri-
leñasEstampayMayMoré, o la
gallega Marisa Marimón que
han buscado otras opciones ante
las bajas que suponen los filtros
de selección y los altos precios
de una feria como ARCO, que
pide a gritos la reducción de ga-
lerías. Aunque Art Madrid tiene
su pero: pese a la cada vez mayor
voluntad de renovación, la al-
ternativa todavíanoconsigueser
una feria atractiva y la calidad
irregularde lamayoríadesusga-

Se conocen como las ferias paralelas a las grandes
citasconelmercadodelarte,yaportandiversidad,
vitalidad y dinamismo. Son tres las que coinci-
den con ARCO: DeArte, Art Madrid y una de las
másesperadasyalternativas, lanuevaJustMadrid

Karaoke ferial

A R T E

JUST MADRID

ART MADRID
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lerías, hace de ella un op-
ción poco válida para un
gran número de impor-
tantes galerías que ansían
encontrar otro perfil de
feria más allá del ARCO
sobredimensionado.

¿Justo la alternativa?
Con únicamente 25 galerías

y apostando por un coleccionis-
moactivoentre lasgeneraciones
más jóvenes, nace este año Just
Madrid, una feria pequeña que
llaman de “arte emergente”
(aunque entre los artistas en-
contremos nombres más que
consagrados como Ángel Mateo
Charris o Alexandra Mir) que
del 18 al 21 ocupa la Nave de
Terneras y la Lonja de la Junta
Municipal del Distrito de Ar-
ganzuela. La directora es Giu-

lietta Speranza que en esta edi-
ción ha contado con la comisaria
Virginia Torrente para la selec-
ción de las galerías. En total son
60 los artistas que participan en
a feria, algunos de ellos, repre-
sentados por galerías españolas
como Blanca Soto, José Robles,
Cubo Azul, My Name is Lolita
o Magda Bellotti que, tras te-
ner stand en ARCO cinco años
consecutivos, también apuestan
por el cambio como mejor ma-
nera de renovación profesional.

Entre el listado de artis-
tas encontramos algunos
de los nombres más fres-
cos de la última genera-

ción: desde las fotografías de
Ángel de la Rubia a Javier Fres-
neda, participante de la última
edicióndeCircuitos,pasandopor
Miguel Ángel Tornero, Iván
Gómez y Carlos Macià. De Ber-
lín, llega la galería Invaliden1,
colonia de artistas españoles en
la ciudad alemana, con las últi-
mas producciones de Santiago
Ydáñez. Algunas de las galerías
extranjeras muestran interesan-
tes propuestas, como la del ar-
gentino Daniel Chust Peters

(UNA, París) o el proyecto
Claim to Fame On line de los por-
tugueses Sara & André (3 + 1
Arte Contemporánea, Lisboa).
Además de trabajos de 11 países
diferentes, la feria propone has-
ta ocho grupos de comisarios
(como Cabaret Voltaire, Zurich
o Gasworks, Londres) tras el
programa Curator’s Desks con el
que buscan incentivar las redes
artísticas y sociales. No en vano
Facebook informará de todo lo
que suceda en la feria de la
mano del comisario Pablo León
de la Barra.

BEA ESPEJO

F E R I A S P A R A L E L A S A R T E

■ Las ferias paralelas –DeArte, Art Madrid y

Just Madrid–se perfilan como la mejor alter-

nativa a la masificación de los grandes eventos

DEARTE
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Hay quien dice que la
ciudad es como un ho-
jaldre, un lugar hecho

demúltiplescapaspor lasquese
entremezclan todo tipo de ener-
gías y flujos, situaciones, en-

cuentros e intercambios. Siem-
pre en constante cambio y evo-
lución. Partiendo de esa idea de
urbe contemporánea, los esca-
parates del Corte Inglés de la
madrileña calle de Preciados
proponen, un año más, una pau-
sa para reflexionar sobre las di-
námicas de velocidad y tránsi-
to constante del escenario
urbano. Daniel Canogar (1964)
es el primero en intervenir a pie
de calle con un gran nudo de ca-
bles eléctricos, telefónicos e in-
formáticos, todos reciclados por
el artista que, con un fuerte
efecto de chispas de luz, re-

cuerdan el bombeo del sistema
circulatorio humano, así como al
pulso que activa las redes de in-
formación de nuestra realidad
diaria. Una visión de la ciudad
como un sistema vivo que se re-
troalimenta. Con el título de
Balos, la propuesta de Martín
Chirino (1925) parte de la es-
piral, símbolo de lo perfecto,
para aludir metafóricamente al
continuo cambio evolutivo, con
el que el artista habla del cons-
tante transitar del ser humano
y de su frecuente viaje hacia el
ensimismamiento.

La arquitectura metropoli-

tanayelurbanismoracionalhan
sido las bases a partir de las cua-
les Diana Larrea (1972) ha ela-
borado su proyecto Colmena ur-
bana, un gran panel construido
con tubos de leds amarillos que
simulanungranpaneldeabejas.
Una ideadeciudadmediatizada
por los impulsos colectivos. El
último en intervenir en los es-
caparates madrileños es Miquel
Navarro (1945)que,apartirde la
escultura de Minerva que pre-
side la cima del edificio del Cír-
culo de Bellas Artes, reflexiona
sobre el tránsito dentro del con-
glomerado urbano. S. A.

ARCO no se limita al
recinto ferial. El Ámbi-
to Cultural de El Corte
Inglés agranda la agen-
da artística en Madrid
con4artistasparasuses-
caparates de Preciados.

La ciudad como escaparate

A R T E E N L A C A L L E
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Riccardo Muti (Nápoles,
1941) debuta en la Me-
tropolitanOperaHouse.

Y lo hace con 69 años. Muy tar-
de, considerandosuafinidada la
ópera, su presencia durante 12
años en la vecina Orquesta de
Filadelfia y la tradición italiana
del propio teatro neoyorquino.
Es verdad que James Levine,
director musical del Met, ha tra-
tado de reclutarlo en distintas
ocasiones, pero la dedicación sa-
cerdotal de Muti a La Scala se
concedía escasas infidelidades.
Unas veces el Covent Garden
de Londres. Otras, el Festival
de Salzburgo o Viena.

Ha llegado la hora de romper
el maleficio, aunque llama la
atención que la presentación de
Muti en el Met sea al mismo
tiempo su despedida en el tem-
plo neoyorquino. No piensa di-
rigir otra obra más allá de Atti-
la. Le espera la Ópera de Roma
en plan mesiánico y le aguarda
desde septiembre un contrato
quinquenal como titular de la
Orquesta Sinfónica de Chicago.

Tuvosusdudasantesdeave-
nirse a una segunda experiencia
norteamericana. De hecho, el
maestro italiano rechazó la ofer-
ta de suceder a Lorin Maazel
al frente de la Orquesta Filar-
mónica de Nueva York. Prefería
disfrutar de un periodo de di-
rector freelance y esperaba, al
mismo tiempo, una titularidad
de mayor envergadura. Chicago
responde al esquema y a la al-
tura de Muti. Puede conside-

rarse la mejor orquesta america-
na –Boston, Cleveland y Fila-
delfia están al acecho– y pue-
de decirse que al heredero de
Daniel Barenboim en el podio
le han dado todas las garantías
artísticas y económicas.

Verdi, 164 años después. Es así
como Muti emprende una nue-
va etapa en Estados Unidos.
Fue capaz de sustituir a Or-
mandy en Filadelfia y de con-
vertir la agrupación de Pensil-
vania en un instrumento prodi-
gioso. Ahora le esperan en Chi-
cago con las expectativas de otra
relaciónhistórica, aunquehade-
cidido antes resolver la deuda
pendientecon laplateadelMet.
Tenía que ser una partitura de
Verdi. Podría ser Attila. Ya la ha-
bía desempolvado en La Scala
en 1991 con un reparto de ex-
cepción –Samuel Ramey,
Cheryl Studer– y una produc-
ción vistosa de Jérôme Savary.
Veinte años después, el relevo
generacional y las nuevas ideas
escénicas le permiten “estre-
nar” las páginas verdianas en el
teatro neoyorquino. Nunca se
ha interpretado Attila en el Met,

a excepción de la remota fecha
de la primera representación, en
1846, y a pesar de la tradición
verdiana de la que siempre ha
alardeado el coliseo yanqui. Así
es que la première de este martes
se ha organizado con enorme re-
percusión en la taquilla y con
medios artísticos excepcionales:
un sacerdote en el foso, un di-
rector de escena audaz (Pierre
Audi), un vestuario cosmopoli-
ta (Miuccia Prada) y un cast re-
dondo. Empezando por el pro-
tagonista, Ildar Abdrazakov, y
terminando por sus adláteres:
Violeta Urmana, Carlos Álva-
rez y Ramón Vargas forman par-
te de la cuadrilla y garantizan
el acontecimiento del año en la
ópera neoyorquina.

“Claro que me ilusiona este
debut y esta despedida”, con-
fiesaMuti. “JamesLevinesedi-
rigió por primera vez a mí en

los años setenta. No tenía tiem-
po para ocuparme de un com-
promiso tan importante. Ahora
mi agenda se ha despejado y me
atraía igualmente el cambio de
estética del Met. Le hacía falta
un nuevo rumbo en el ámbito
escénico, una renovación. Soy
contrario a las producciones que
prevarican la ópera de manera
insolente y estúpida, pero tam-
poco me gustan las propuestas
trasnochadas y polvorientas, ni
la simple figuración”.

Riccardo Muti está a punto
de cumplir 70 años. Lo contra-
dicen su aspecto de cincuen-
tón presumido y la escasez de
canas en su melena de diseño.
También lo desmienten su ca-
pacidaddetrabajoysuvitalidad.
Mantiene la tutela de la joven
Orquesta Cherubini, conserva
su relación privilegiada con la
Filarmónica de Viena y se ha
atrevido a refundar la Ópera de
Roma.

Presión y sacrificio. No pare-
cen haberle escarmentado las
presiones administrativas, polí-
ticas y sindicales que precipi-
taronsudimisióndeLaScalaen
2005, aunque exige todas las ga-
rantías y todas las evidencias
para convertir el romano Tea-
tro Costanzi en un espacio dig-
node lacapitalidad italiana.“He
dejado claro que hace falta una
renovación total. No pienso
aceptar injerencias políticas ni
intromisiones del poder, todas
ellas características de lo que

Mutihace las Américas
Nueva York y Chicago reciben al director italiano

A sus 69 años, el director napolitano se estrena
en el foso del Metropolitan con una portentosa
producción de Attila que coincide con su recien-
te incorporación a la plantilla de la Sinfónica de
Chicago.ElCulturalhahabladoconRiccardoMuti
de sus compromisos “dentro y fuera” de las salas.

E S C E N A R I O S

Me atrae mucho la

ciudad de Chicago. Pero

no voy a limitarme a la

sala de conciertos. Ten-

go variosplanes sociales”

“
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haocurridoenItaliadurantede-
cenios. No me interesa traba-
jar así. En todas partes me pre-
guntan quién me manda
meterme en la Ópera de Roma.
La realidad es que estoy dis-
puesto a hacer un sacrificio.
Porque tengo un amor patoló-
gico por mi país. Antes de me-
terme en harina quiero
garantías de un proyec-
to inteligente, moder-
no, ágil y abierto a to-
das las posibilidades”.

Es cuanto le han
ofrecido en Chicago.
Riccardo Muti debutó
en la orquesta nortea-
mericana en la tempo-
rada de 1973, aunque la
relación bilateral cono-
ció después una inte-
rrupción de 32 años. El
reencuentro fue tan in-
tenso y tan aplaudido
que ambas partes con-
vinieron regularizar el
compromiso. De mo-
mento comprende un
lustro, aunque el napo-
litano es un especialis-
ta en los idilios prolon-
gados. Una década
estuvo en la Philhar-
monia de Londres, 12
años permaneció en Filadelfia y
casi veinte resistió en el foso de
La Scala de Milán.

“Me consta que los músicos
de la Orquesta me habían re-
clamado. Me he entendido
muy bien con ellos y pienso
que se dan las condiciones para
llevar a cabo un gran trabajo ar-
tístico. Chicago es una ciudad
que me atrae. Pero no voy a li-
mitarme a la sala de concier-
tos. Tengo una serie de planes
sociales. Quiero llevar la músi-
ca a los colegios y a las cárce-
les. Además cuento con el apo-

yo de Yo-Yo Ma, que enseguida
se ha interesado”. Y es que a
Muti le ha marcado la expe-
riencia de interpretar un con-
cierto de piano en la prisión de
Bollate, en Lombardía. Un re-
cluso le remitió una carta “so-
brecogedora” sugiriéndole la
posibilidad de hacer música
para los presos. El maestro se

avino y ha convertido aquella
experiencia en una especie de
precedente y de misión. “Lo
que hayáis podido leer de mí
–dijo a los reclusos– es falso. No
soy ni distante ni superior.
Como tampoco la música clá-
sica está reservada a una élite.
No hay que ser un intelectual
para escucharla. Sólo creo en
la aristocracia del alma”.

RUBÉN AMÓN

Consulte toda la actualidad
musical en www.elcultural.es

MUTI APADRINA LA VUELTA
“OFICIAL” DE CARLOS ÁLVAREZ

En Nueva York lo conocen como
Carlos ‘Rigoletto’ Álvarez, pero
una lesión epitelial en una de sus
cuerdas vocales le ha impedido
prodigarse por los grandes títulos
verdianos este último año. Can-
celó un Macbeth de la Ópera de
París, varios Bailes de máscaras
–Viena, Madrid y (“quizá el más
doloroso”) Covent Garden londi-
nense– y un par de Boccanegras.
“Fue un momento de zozobra, en el
que llegué a temer por mi vuelta a
los escenarios”, nos cuenta el
barítono malagueño, a quien Muti,
amigo y compañero de batalla, ha
querido revalidar con este Attila,
su “regreso más oficial”.

TODD ROSENBERG
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Montar en
Las Pal-
mas un

Tristán era, hace
años, una heroici-
dad. Hoy las cosas
son de otra manera.
Se pueden hacer pinitos sin
que el respetable deserte. El
conjunto de la temporada,
que comienza hoy precisa-
mente con el estreno escé-
nico en Canarias de Tristán e
Isolda de Wagner, nos pare-
cebiendispuesto.Aceptables
voces las que intervienen en
el reparto de esta obra revo-
lucionaria, cuyo trascendido
lenguaje acaba por envolver-
nosenundiscurso inacabable
en el que el tiempo queda
abolido.Losestadounidenses
Jon Fredric West y Jeanne-
Michèle Charbonnet son vo-
ces contundentes y recias,
capaces de mantener una
permanente tensión dramáti-
ca. La experta Brangania de
Petra Lang, el rotundo –algo
falto de rocosidad– Marke de
Reinhard Hagen y elentona-
doy juvenilKurwenaldeÁn-
gelÓdenalosacompañan.En
el foso, juntoa la Filarmónica
de Las Palmas, el Kapellmesi-
teraustriacoGünterNeuhold.
Mario Pontiggia, director ar-
tísticodelFestival,haplante-
ado una puesta en escena es-
tilizada y conceptual.

En La sonámbula (14 de
marzo)deBellini seanunciaa
la soprano francesa Annick
Massis. Comparte cartel con
Celso Albelo, poseedor de
una excelente técnica. Un
bajo-barítonobiencualificado

como Carlo Colombara com-
pleta el trío. Alfredo Troisi ha
ideado un espacio escénico
dentro del que moverá la ac-
ción Ricardo Canessa mien-
tras que el canadiense Eric
Hull empuñará la batuta.

Para la pucciniana Tosca
(18 de abril) se presenta la in-
teresante voz del tenor bra-
sileño Thiago Arancam. A su
lado, Norma Fantini, artista

de reconocida soli-
dez, y el georgiano
Lado Ataneli, im-
petuoso e irregular.
El conocedor Pier
GiorgioMorandies-
tará en el foso. Pon-

tiggia recrea una lujosa y re-
alista producción del Maggio
Musicale Fiorentino. Él mis-
mo estará al frente de la nue-
va propuesta de La italiana en
Argel (23 de mayo) de Rossi-
ni, en la que aparece la mez-
zocanariaNancyFabiolaHe-
rrera, que puede resolver los
problemas que plantea Isa-
bella. La rodean el napolita-
no Carlo Lepore como Mus-
tafá, el ruso Maxim Mironov
y el maño Carlos Chausson,
triunfadores en Madrid como
Lindoro y Taddeo. El joven
rossiniano José Miguel Pérez
Sierra es el director musical.

Una lujosa producción. Pon-
tiggia es nuevamente el res-
ponsable de I masnadieri (13
de junio) de Verdi, también
estreno en Canarias. El as-
pectomusical correacargode
unmaestromuyresuelto,Ric-
cardo Frizza. Una figura en
alza, la soprano italiana Car-
men Giannattasio, de bonita
figura y apreciable timbre,
canta la parte de Amalia von
Edelreich.Asu lado,untenor
un tanto primario, Massimi-
lianoPisapia,yunbarítonore-
sultón, Vladimir Stoyanov.
Resaltar, finalmente, la pre-
sencia del veterano y notable
tenor catalán Josep Ruiz.

ARTURO REVERTER

Nos visitaba hace unas se-
manas Simon Rattle a
propósito del Premio

Juan de Borbón, con el que se re-
conocía la “inquietud y el com-
promiso” del proyecto pedagógico

que acomete al
frente de la Filar-
mónica de Berlín
desde hace ocho
años y hasta 2018.
En plan médico-
filósofo llegaba a
Segovia el direc-
tor británico para
recoger el premio
y hablar de la mú-
sica en términos

fisiológicos, como una “necesi-
dad vital del ser humano y un ali-
mento para el alma”. Ahora Sir Si-
mon Rattle tiene la oportunidad
de agradecer el gesto con una do-
ble visita (martes y miércoles pró-
ximos) a los auditorios de Madrid
y Zaragoza, respectivamente.

Acudirá a estas citas flanqueado
por los filarmónicos berlineses para
diseccionar, con la habilidad de
un cirujano, un programa integra-
do por obras de Ligeti (San Fran-
cisco Polyphony), Beethoven (Con-
cierto para piano nº 4, en el que
participará la solista japonesa Mit-
sukoUchida)ySibelius (Sinfoníanº
2) , para la cita zaragozana. A Ma-
drid, y como parte de los fastos por
el40aniversariodeIbermúsica, lle-
vará Wagner (Los maestros cantores
de Nuremberg), Brahms (Sinfonía
nº 2) y Schönberg (Sinfonía de cá-
mara nº 1). Sobre este último, la
Sinfonía de cámara y su adaptación
del Cuarteto para piano n.º 1 de
Brahms versa precisamente el dis-
co con el que Rattle y EMI cele-
brarán próximamente cuatro déca-
das de feliz maridaje. B. G. ROSADO

Doble cita de
Rattle en España

Wagner abre Las Palmas
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E S C E N A R I O S M Ú S I C A

Neuhold y Pontiggia retoman Tristán
Tristán y cuatro títulos italianos
componen el cartel del 43 Festi-
val de Ópera, que se desarrolla en
Las Palmas hasta el mes de junio.

ÁÁ NN GG EE LL ÓÓ DD EE NN AA EE II NN VV AA

MM UU LL AA ,, EE NN TT HH AA ÏÏ SS DD EE LL AA

TT EE MM PP OO RR AA DD AA 22 00 00 88
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Rock’n'Roll es un tex-
to entretejido en la
política de una épo-

ca –la que arranca en la Pri-
mavera de Praga y termina
con la caída del Muro de
Berlín– pero contrapuntea-
do con la sensibilidad y ter-
nura de sus personajes. Los
jóvenes protagonistas, Jan y
Ferdinand, se preguntan
por la pertinencia de ser un
marxista ortodoxo. Ferdi-
nand se había unido a un
grupo de rock checoeslova-
co disidente que fue encar-
celado en Praga. De su jui-
cio en 1976, Havel escribió
un texto que Stoppard ha
tomado como punto de par-

tida.Elcontrapuntoa loque
representa el personaje de
Ferdinand es Max, filósofo
marxista adulto que trata de
hallar un punto común en-
tre la teoría y la práctica, y
que interpreta un fantástico
Lluís Marco, que repite en
castellano, en Madrid.

Ritmo de Beatles, Rolling...
Y puesto que en los años 60
la música fue un elemento
fundamental, en la esplén-
dida puesta en escena de
Àlex Rigola, los Beatles,
Pink Floïd, Rollings, Do-
ors... dan alegría con su mú-
sicaycontrabalancean la fre-
cuente intelectualidad del

discurso, a su vez enmarca-
do en la historia de una fa-
milia, con abuelo, madre e
hija y sus amigos, soporte de
la construcción dramática.
El montaje, riguroso y vis-
tosísimo, fue uno de los me-
jores que se pudieron ver
el pasado año en Barcelo-
na. Glaenzel y Cristià crea-
ron una espectacular esce-
nografía que desplazaba el
escenarioal centrode la sala,
con el público en dos fren-
tes: la casa y jardín-terreno
del viejo marxista, que se
eleva para dejar paso a un
mísero habitáculo de Pra-
ga, el que habitan los mú-
sicos.

El espectáculo une con
brillantez las bien articula-
das reflexiones de este im-
portante texto de Stoppard,
estrenado en 2006 en el Ro-
yal Court de Londres, y en
el que el autor expone cómo
luchaban por alcanzar la li-
bertad checos y eslovacos
mientras los occientales se

Llega a Madrid Rock’n’roll de Rigola

Sesión continua con
Tom Stoppard

En Madrid continúa el protagonismo de
Tom Stoppard. A la representación de
Realidad, en el María Guerrero, se une
Rock’n’Roll, en las Naves del Matadero,
dirigida por Àlex Rigola, que la estrenó
con éxito el año pasado en Barcelona.

EN Nápoles dicen Eduardo como en
Granada Federico: no hay necesidad de
poner el apellido para saber de quién se
está hablando. Era extremadamente
delgado, con un rostro anguloso como
de pasar hambre, pero con resignación.
Escribió textos magníficos: La Grande
Magia, que aquí se publicó con la tra-
ducción, a mi juicio errónea, de La gran
ilusión, esunade lasobrasmásbellasdel
siglo XX, ese siglo, por cierto, en el que
tanto se valoró lo feo.

Sobre todas las cosas, Eduardo fue
actor, uno de los mejores del mundo se-
gún el testimonio de Orson Welles.
Como además de teatro hizo cine y te-
levisión podemos rescatar su talento y
disfrutar de él con cierta facilidad: im-
pagable el patriarca consejero de pobres
que interpreta en El oro de Nápoles, jun-

to a Totó, VittoriodeSica o PaoloStop-
pa. ¡Qué actores! ¡Qué época! Eran los
tiempos de la Magnani, de Gassman,
de Mastroianni, del fabuloso Nino
Manfredi. Eduardo escribía para los ac-
tores y por eso sus textos son una deli-
cia:Elartede la comedia, homenajealofi-
cio, no es sino una bendita excusa para
dejar que unos cuantos intérpretes de
primera nos deslumbren con sus habi-
lidades. ¡Y qué actores hemos tenido
y seguimos teniendo en este país nues-
tro donde nadie les hace caso hasta que
se mueren! Me quito el cráneo ante el
impecable reparto que defiende la obra
en La Abadía con sombrerazo especial
para Casablanc, pues el suyo es el papel
más ingrato: sobre el papel, el Gober-
nadornoessinoel straightmanalque los
demás utilizan como objeto de la guasa.
Pero, ¡quémanera la suyadeestarenes-
cena, cómo exprimir los más mínimos
matices del personaje!

Me quito el cráneo ante
Pedro Casablanc

P O R T U L A N O S

Actores
II GG NN AA CC II OO GG AA RR CC ÍÍ AA MM AA YY

LA sala Alfil estrena Te quiero, eres perfecto,
ya te cambiaré,unode losmayoreséxitosdel
Off Broadway, donde permaneció durante
doce años en cartel, a cargo del grupo Tela
Katola. La comedia está protagonizada por
seis actores que, por parejas, dan vida a nu-
merosos personajes, poniendo de relieve
de qué distinta forma abordan las relacio-
nes los hombres y las mujeres.

Pequeño gran musical
LOS Teatros del Canal acogen el Festim
010, la cuarta edición del Festival de Im-
provisación en el que varios equipos se en-
frentan, como si de un combate de boxeo
se tratara, en la representación de historias
que le sugiere el público. Se van a enfren-
tar equipos de México, Colombia, Brasil
y España, que crearán nueve espectáculos.
Se celebra del 23 al 29 de febrero.

Pura improvisación

COMEDIA FESTIVAL

E S C E N A R I O S E S T R E N O D E L A S E M A N A
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escabullían del asunto. Habían
transcurrido40añosdesdeeles-
treno en Edimburgo (y luego en
el National Theatre londinen-
se) del éxito que le llevó direc-
tamente a la fama: Rosencrantz
y Guilderstern han muerto. Esta
obra inauguró la utilización del
teatro en el teatro al tomar como
protagonistas a dos seres inde-
fensos ante el poder, personajes
secundarios de Hamlet.

Presencia en España. Desde
entonces, Stoppard se ha con-
vertido en la cabeza de la ge-
neración posterior a la de los
“jóvenes airados” que en 1956
había encabezado John Osbor-

ne con Mirando hacia atrás con
ira. Stoppard,desde1966,haes-
trenado más de veinte obras im-
portantes y ha realizado guiones
devariaspelículas, entreellas, el
de Brazil, que ganaría un Tony
en 1985, y el de Shakespeare in
love que en 1998 ganó el Oscar
al mejor guión. Pero su llegada a
España no se produce hasta
1970, cuando Eladio de Pablo
dirige en la Universidad de
Oviedo Rosencrantz y Guilders-
tern han muerto. En 1999, en el
Poliorama de Barcelona se re-
presentó El auténtico inspector
Hound. Y, un año después, en
Valencia, la que ahora se acaba
de estrenar en el Centro Dra-

mático Nacional (CDN), The
Real Thing, traducida como Algo
auténticopor Rafael Calatayud.

En2007Stoppardestrenóen
el TNC, dirigida por Ramón Si-
món, Arcadia. La obra permite
al autor la posibilidad de utilizar
la evolución de los jardines in-
glesesparahablarde la luchaen-
tre la razón y el sentimiento, en-
tre orden y desorden, entre

determinismo y azar. Una in-
triga amorosa del siglo XIX co-
rre paralela a los juegos mate-
máticos y los razonamientos
sobre ciencia y filosofía, temas
que se mezclan con una peripe-
cia brillante entre el azar, la
muerte, el amor y la imprevisi-
bilidad del universo.

Puede decirse que la obra de
Stoppard, desde sus inicios has-
ta la monumental The Coast of
Utopia, felizmente traducida al
castellano por el CDN, refle-
xiona sobre la elección de una
actitud política. Ésa es la clave
de su teatro .

MARIA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS

DE la hipótesis de un mundo poblado sólo por artistas, que se desentienden de las nece-
sidades primarias del hombre, parte Las Listas, obra escrita y dirigida por Julio D. Wallovitz
y que acaba de aterrizar en el Poliorama de Barcelona. La pieza es el debut como direc-
tor de escena de Wallovitz, quien alcanzó fama por haber dirigido la cinta Smoking Room
y que prepara un nuevo largometraje para el verano, Los animales. En el reparto, Fran-
cesc Garrido, Ariel Casas y Pep Cortés. La pieza se presentó en la pasada edición del
Festival Grec y cautivó al público. Sobre el tema de la obra, el director opina que “he-
mos llegado a un punto en el que se ha democratizado algo [ser artista] que antaño ha-
bríamos visto como un toque de los dioses. Jamás hubo tantos artistas y tan poco arte”.

“Jamás hubo tantos artistas y tan poco arte”
YA son 19 las ediciones de la Feria de Tea-
tro para Niños de Gijón (Feten), que cuen-
ta este año con la participación de 65 com-
pañías nacionales y extranjeras. Ésta es la
feria de teatro infantil más relevante que se
celebra en nuestro país, cuya organización
abre diez escenarios en la ciudad asturiana.
Ofrecerá cerca de un centenar de repre-
sentaciones entre el 20 y el 26 de febrero.

Niños a Feten

FERIACOMEDIA

EE SS CC EE NN AA DD EE RR OO CC KK ’’ NN ’’ RR OO LL LL ,,

DD II RR II GG II DD AA PP OO RR ÀÀ LL EE XX RR II GG OO LL AA

■ El montaje de Rigola

de Rock’n’roll es riguro-

so y vistoso. Une con bri-

llantez las articuladas

reflexiones de Stoppard
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Madrid es la ciudad es-
pañola con más tea-
tros, donde se con-

centra el mayor número de
aficionados y el grueso de la in-
dustria del espectáculo. Y aun-
que la España autonómica ha
provisto de muchos recursos al
teatro local de cada región,
creando redes propias de dis-
tribución y subvencionando a
grupos y empresas, en Madrid
se sigue decidiendo el éxito o el
fracaso de un espectáculo y la
consagración o no de sus artífi-
ces. Hace quince años nació la
Muestra de Teatro
de las Autonomías
de Madrid, con el
fin de mostrar el
teatro de otras re-
giones y dar satis-
facción al viejo an-
helo de los actores
de actuar en la ca-
pital, empresa más
arriesgada y difícil
de lo que se cree.
Organizada por
José Manuel Garri-
do, y patrocinada por el Ayunta-
miento, en cada edición de la
Muestra se ha venido invitan-
do a compañías de dos o tres au-
tonomías. Los resultados han
sido desiguales, dependiendo
del cartel. Es más fácil acertar
con Cataluña, el otro polo de la
industria del espectáculo en
nuestro país, que con Galicia,
Asturias o Castilla-La Mancha,
donde resulta difícil encontrar

compañías capacitadas para dar
el salto a los escenarios matri-
tenses. Seleccionar lo mejor de
cada casa es lo que se propone la
Muestra.

La edición de este año tie-
ne algo de aniversario, pues ga-
rantiza la presencia de espectá-
culosdetodas lasautonomíasde
la mano de sus más reputadas
compañías. Se abre el jueves

próximo con los veteranos Tant-
taka, que dirige Fernando Ber-
nués (El Florido Pensil). Presen-
tan Comida para peces, texto
dramático de Javier de Dios que
fue Premio Euskadi de Litera-
tura en 2006 y que busca remo-
ver conciencias con el tema del
acoso laboral. Al día siguiente, el
turno es para la madrileña Mi-
comicon, dirigida por Laila Ri-

poll y Mariano Llorente, y que
llega con un clásico: Basta que me
escuchen las estrellas, sobre la fas-
cinante vida de Lope de Vega.
El tema de la inmigración es
abordado por los canarios 2RC,
curiosa formación de teatro de
repertorio en las islas creada por
RafaelRodríguez(deéleselexi-
toso espectáculo De cuándo acá
nos vino, de la CNTC); llegan
con Los mares habitados, dirigi-
da por Carlos Alonso Callero.

Dos joyitas. Merece la pena de-
tenerse en dos espectáculos. El
primero es El misántropo (día 3
de marzo); sus artífices son Al-
berto Castrillo-Ferrer (a recor-
dar IldebrandoBiribó),de lacom-
pañía aragonesa El Gato Negro,
y David Ardid, de la vasca Yster
Teatro Antzerki. Se trata de una
adaptación de la obra de Moliè-
re que cuenta con Enriqueta
Carballeira y Cristina Inza en el
reparto.Elotroespectáculo,Las
gracias mohosas, es un clásico del
feismooriginaldeFelicianaEn-
ríquez de Guzmán dirigido por
el andaluz Juan Dolores Caba-
llero (14 de marzo).

En la extensa programación
se incluye un thriller psicológi-
co de los valencianos Bramant,
2.24; humor a costa de los polí-
ticos que nos sirve el Teatro de
Guerrilla, Humo; el irreverente
Ubu Rey por la compañía balear
Iguana; y vuelta al teatro clási-
co con La celosa de sí misma, de
Tirso, que han puesto en esce-
na los castellano-manchegos
Teatro de Malta y A priori. Se
suceden obras de Castilla León
(Show Park), Cantabria (El gabi-
netede curiosidades),Asturias (Ali-
zia 21), Extremadura (Muerte ac-
cidental de un anarquista), Galicia
(Shakespeare para ignorantes) y
Murcia (Clasicorro lo serás tú).

LIZ PERALES

Delicatessen regional

E S C E N A R I O S T E A T R O

Comienza la XV Muestra de las Autonomías
La Muestra de Teatro de las Au-
tonomías, que comienza el jueves
en el Círculo de Bellas Artes de

Madrid, cumple 15 años. Lo cele-
bra invitando a las compañías que
más han destacado en cada región.
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Exponer, no exhibir

EE LL CC AA RR TT EE RR OO PP OO TT TT SS DD EE

LL AA GG AA RR RR AA EE SS CC AA RR LL AA TT AA ,,

PP EE LL ÍÍ CC UU LL AA QQ UU EE

RR EE MM EE MM OO RR AA EE RR II CC EE EE NN

LL AA MM OO RR TT EE RR OO UU GG EE

Ninguna ciudad tan ci-
nematográfica como
Los Ángeles, protago-

nista este año de ARCO. Pero
más allá de Hollywood, la urbe
también ha sido, y es, hogar de
unos artistas audiovisuales cuya
obra desafía las etiquetas. El
Museo Reina Sofía exhibe al-
gunas de las obras más emble-
máticas de esa expresión que al-
gunos llaman videocreación,
otros “cine experimental” o
vanguardista y otros, sencilla-
mente, cine. Kenneth Anger,
emblema del underground de
LA al que se le dedica una re-
trospectiva, es un paradigma de
esos creadores inclasificables,
icono de una forma de rodar y
pensarel cinequeenEspañano
hace más que captar nuevos se-
guidores. Ahí está, por ejemplo,
la recién inaugurada instalación
sobre el libro From A to X de

John Ber-
ger que ha
realizado Isabel
Coixet y que
puede verse es-
tosdíasenLaCasa
Encendida de Madrid. O
la reciente exposición mul-
tidisciplinar de Isaki La-
cuesta Google Earth 1.0
(Fundación Suñol, Barce-
lona), donde retrata y filma
aquellos lugares que no apa-
recen en el programa informáti-
co. Y no sólo ellos: José Luis
Guerín, Jaime Rosales, Bigas
Luna, Pere Portabella, Pablo
Llorca y un largo etcétera tam-
bién han pasado por los museos.
Un trasvase cada vez más fre-
cuente que plantea numerosos
interrogantes y que obliga a re-
definir el concepto de cine,
planteando un nuevo panorama
que amenaza las convenciones.

Los trabajos de Kenneth Anger en ARCO, el
montaje de Isabel Coixet en la Casa Encen-
dida y la reciente muestra Google Earth
1.0 de Isaki Lacuesta en la Funda-
ción Suñol convierten estos días el
cine en objeto de exposición.
La tendencia no es nueva. Ci-
neastas como Erice, Guerín,
Pablo Llorca, Portabella o Bi-
gas Luna ya se habían refu-
giado en el museo.

Numerosos cineastas buscan las salas... de museo

pag 63-64ok.qxd 12/02/2010 20:45 PÆgina 63



6 4 E L C U L T U R A L 1 9 - 2 - 2 0 1 0

C I N E E N E L M U S E O

Pueden plantearse dos si-
tuaciones: una en la que el mu-
seo muestra la obra audiovisual
pensada para las salas y otra en
la que es el propio cineasta el
que rueda expresamente para el
museo. Dos situaciones que no
hay que confundir con una ní-
tida diferencia entre arte y cine.
Porque la pregunta clave es la
misma: ¿Hay alguna diferencia
entre unas piezas audiovisua-
les y otras? Y si la hay, ¿cómo se
delimita? Las opiniones varían.
Veamos el caso de Pere Porta-
bella, cuyo último largometraje,
El silencio antes de Bach (2007) se
estrenóenEstadosUnidosenel
MoMa de Nueva York, centro
queademásdededicarleunare-
trospectiva con ese motivo ad-
quirió para su fondo una copia
deesemismofilmeydeVampir-
Cuadecuc. El realizador, que
muestra además estos días en
la Fundación Pilar y Joan Miró
de Mallorca sus cortos sobre el
pintor, lo tienemuyclaro:“Exis-
te una distinción precisa entre
videocreación y cine porque son
cosas completamente distintas.
Hay quien se confunde ante fil-
mes como los míos. Yo trabajo
sobre el lenguaje del cine y me
aparto del nudo, planteamiento
y desenlace, pero eso no quita
paraqueyohagapelículasypara
quetambiénutilice lanarrativa”.

Genéricamente, lo mismo. Pa-
blo Llorca, emérito héroe del
underground nacional (con títu-
los como Jardines colgantes o La
cicatriz), tiene una opinión muy
distinta. Para el madrileño, el
problema reside en que el mu-
seo actual no sabe cómo incor-
porar lo contemporáneo: “Si-
guen el mismo modelo del siglo
XVII, al estar centrados en pin-
tura y escultura. El cine es un
arte y aunque haya diferencias
entre la videocreación y el cine,

por ejemplo en lo relativo a
la formación de los artistas,
las fronteras son muy difu-
sas, está todo muy emborro-
nado. Aunque espiritual-
mente haya una tendencia a
separarlos, genéricamente
diría que son lo mismo. Yo,
desde luego,hagocine,yes-
toy encantado con que mis
películas tengan tan buena
acogida en el circuito artís-
tico. Entre otras cosas por-
quecuandoexhibesensalas
te acaba llegando como pro-
ductor el 15% de lo que se
recauda y en museos casi te
quedas el 100”.

La tercera en discordia
sería Berta Sichel, directo-
ra del departamento de au-
diovisuales del Reina So-
fía. La comisaria se sitúa en
un punto intermedio entre
Llorca y Portabella: “Entre
la videocreación y el cine
hay diferencias y muchas. Pero
cuarentaytantos años después
de que se comenzara a hablar de
‘videoarte’, término en desuso,
los contornos se están diluyen-
do en función de la heterego-
neidad del panorama audiovi-
sual. El nuevo marco digital,
que surge en los 90, ha sido fun-
damental. Con los nuevos re-
cursos tecnológicos existe la po-
sibilidad de mezclar formatos,
del celuloide al vídeo pasando
por las imágenes encontradas.
Tenemos, por ejemplo, el caso
de Chris Petit, en su filme Con-
tent, donde lo mezcla todo. ¿Hay
que llamarlo cine-ensayo, vi-
deocreación o simplemente pe-

lícula?”. El espacio tiene una
doble función. Parece que si se
exhibe en un museo, es arte, y si
se hace en una sala convencio-
nal, cine. “El problema es que
muchas de esas videocreaciones
duran mucho tiempo y los mu-
seos no son lugares adecuados
para su visión, con todo el pú-
blico de pie entrando y salien-
do”, afirma Llorca. La comisa-
ria, por su parte, objeta que son
muchos los artistas que prefie-
ren evitar las salas para que que-
de clara cuál es su disciplina.

Un menú variado. Sin salir de
España, los ejemplos de cineas-
tas con presencia en el museo
son numerosísimos y dan fe de
la variedad de posibilidades. Jai-
me Rosales estrenó en salas, in-
ternet y el Reina Sofía su última
película, Tiro en la cabeza. En
otros casos, los artistas crean
obras audiovisuales específicas
para el museo. Sucedió, por

ejemplo, con La Morte Rou-
ge, pieza de Víctor Erice
para la exposición conjun-
taconAbbasKiarostamiCo-
rrespondenciasqueexhibióel
CCCB. Aunque fue crea-
da expresamente para una
exposición, el director de El
espíritude la colmenanoduda
un segundo en decir que se
trata de “cine” sin más. Ha
lamentado en numerosas
ocasiones que los “criterios
mercantilistas” que domi-
nan la exhibición le impi-
dan cumplir con su voca-
ción popular. En este caso,
el museo es un refugio ante
la inexplicable indiferen-
cia de la industria.

Herederos de los pintores.
La fotografía es, como es ló-
gico, otra de las prolonga-
ciones habituales de los ci-
neastas que ejercen como

artistas. Es el caso de José Luis
Guerín, quien expuso en la
Bienal de Venecia de 2007 la se-
rie gráfica Las mujeres que no co-
nocemos y Unas fotos en las ciu-
dad de Sylvia. Guerín cree que
los cineastas son los herederos
de los grandes pintores del pa-
sado: “Ellos se preguntaban
cómoagrupara lospersonajes,el
espacio por donde entra la luz...
Cuando contemplo a los maes-
tros veo las soluciones. Al artista
actual todo esto le trae sin cui-
dado, pero esa es la materia con
la que trabaja el cineasta de
hoy”. Hay quien propone in-
mersiones en su universo a par-
tir de macroexposiciones como
la que realizó Bigas Luna en el
IVAM, Ingestum, materialización
de sus obsesiones en la que tie-
nen cabida desde la foto al cine
pasando por la escultura, la pin-
tura y la instalación.

JUAN SARDÁ
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■ ARCO brinda la oportu-

nidad de descubrir a ci-

neastas inclasificables,un

buen momento para ver

la obra de Kenneth Anger
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En su papel de Alias para Pat Garret
& Billy the Kid (Sam Peckinpah,
1973), Bob Dylan destila en su pri-

mera y casi única línea de diálogo la sus-
tancia de su leyenda. “¿Cómo te llamas?”,
le pregunta Pat Garret (James Coburn).
“Ésa es una buena pregunta”, contesta
Alias/Dylan. La elusiva identidad dyla-
nianahasido lagranpesquisadetodoaquel
que se ha enfrentado a la comprensión de
su obra. Sobre esa identidad fragmentada
se estructura I'm Not There, la milagrosa
películadeToddHaynesentornoa lasmu-
chas vidas y rostros de Robert Zim-
merman.Biencomoeldiscípulode
Woody Guthrie (M.C. Franklin)
o el espíritu reencarnado de
Rimbaud (Ben Whishaw), el
profeta social o el predicador
(Christian Bale), el outlaw so-
litario (RichardGere),elmari-
do imposible (Heath Ledger)
o la estrella mediática (Cate
Blanchett), la identidad ina-
prensible del artista es el
grantemadylanianoyel
núcleo del filme de
Haynes. El objetivo
del autor de Lejos
del cielo no pasa por
simplificar esa
complejidad y
glosar la vida y
milagros del
“hombre detrás de
su música”, sino por
conferirle la formade
un fascinante cripto-
grama audiovisual. En
la forja de la justificada
leyenda que rodea a

Dylan, ha tenido tanta relevancia su obra
como la imagen que de sí mismo ha pro-
yectado. D. A. Pennebaker y su 16 mm
siguieron a Dylan durante la gira británi-
ca en 1965 no tanto por la música como por
la presencia mercurial que emanaba de
aquel inquieto y confiado poeta. Dont Look
Back es hoy pasto de libros de historiogra-
fía cinematográfica, el más influyente re-
trato fílmico del joven artista, etc. Dylan se
lanzó poco después a su primera tentativa
tras la cámara con Eat The Document (1966),
su incontenible respuesta a la carta blan-
ca que le dio la ABC para grabar y editar
su gira europea de 1966. “Si quieren la ver-
dad, la tendrán”, pensó Dylan, y el filme
arranca con él esnifando cocaína. Como si

fuera el positivado en
color de Dont Look Back,
el filme se abisma en un

torrente de instantes
de la gira mediante un

montaje tan convulso
como el período que

retrata, cuya pulsión
abstracta se ha ga-

nado un lugar en
la tradición del
cine experimen-
tal norteameri-

cano. La traducción
en imágenes de su visión
musical quedará sin em-
bargoperfectamente ilus-
trada en la monumental
Renaldo y Clara (1978).

Rodada durante la gira Rolling Thunder
Review, la película se debate entre la fic-
ción improvisada y el documental más des-
carnado, con un Dylan incorporado por
Ronnie Hawkins mientras él mismo con-
fronta a su mujer Sara y a su amante Joan
Baez frente a la cámara. “Esto se está con-
virtiendo o bien en el peor melodrama del
mundo o en la mejor confesión cara a cara
que se ha filmado nunca”, escribió Sam
Shepard en su diario de aquel filme, al que
fue invitado como guionista. Tan excesi-
va y circense como fascinante y honesta, el
montaje inicial de cuatro horas de Renal-
do y Clara, un absoluto fracaso comercial
que Dylan retiró de la circulación, ha ad-
quirido tintes de culto cinematográfico
que, junto a Eat the Document, se cuenta en-
tre las rarezas fílmicas más preciadas del
universo del rock.

Cuesta pensar que el mismo artista que
puso música y rostro al western más lírico
deSamPeckinpahtambién lohicieraquin-
ce años después en Hearts of Fire (Richard
Marquand, 1987), un sonrojante producto

de los ochenta cuyo interés
hoy día puede despertarlo el
juego de espejos que propo-
ne Dylan al ponerse en los za-
patos de una estrella del rock
retirada que se ve a sí mismo
en el famoso concierto de
Bangladesh. Dylan también
incorporaría a una vieja gloria

musical en la inclasificable Anónimos
(2003), una subestimada excentricidad
escrita por el propio músico junto a Larry
Charles.Entre losmuchosplaceresquede-
para este filme, un envejecido Dylan se re-
trató a sí mismo como una estatua silente
ante las preguntas del agresivo periodista
Jeff Bridges. A pesar de su cultivado mis-
ticismo,MartinScorsese,queya le filmóen
la imprescindible El último vals (1978),
logró arrancarle algo más de cuatro palabras
para el canónico documental No Direction
Home: Bob Dylan (2003), donde Dylan se
presta a rememorar los explosivos inicios
de su carrera. Pero sus respuestas y relatos,
una vez más, iban más encaminadas a im-
primir la leyenda que a desactivarla.

CARLOS REVIRIEGO
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D E E S T R E N O C I N E

Dylan
y sus máscaras

Llega, por fin, a las pantallas

españolas I’m Not There, filme

de Todd Haynes en el que re-

trata a Bob Dylan a través de

diversos actores. Buen pretex-

to para recorrer las películas

que consiguieron crear el mito.

■ En la forja de la leyenda de

Bob Dylan ha tenido tan-

ta relevancia su obra

como la imagen que de

sí mismo ha proyectado
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L A Ú L T I M A P A L A B R A

PREGUNTA: Dice que Poeta
en Nueva York es el
espectáculo que más le
ha aportado como
artista. ¿Qué quiere
decir exactamente?
RESPUESTA: Supuso mi
vuelta a Andalucía
como artista, porque fue
un encargo de la Junta.
Volvía a Granada, a
Lorca, a través de Poeta
en Nueva York, en el que
da cuenta del choque
cultural que supuso su
visita a la ciudad y que
yo sentía muy cerca.
P: Cerca porque también
ha vivido en Nueva
York ¿no es así?
R: Llegué allí con 17
años y era la primera vez
que salía de mi casa. Es
una ciudad bestial.
Cuando me planteé el
espectáculo, me costó
darle un enfoque. Al
final quise contar la
experiencia personal de
Lorca como viajero,
pero a través de la mía.
Porque me podía
imaginar muy bien a
Lorca allí, aunque eran
tiempos en los que se
viajaba de otra manera.
P: Dos granaínos en Nueva
York podría haber sido
perfectamente el título.
Pero ¿qué huella le dejó
Nueva York?
R: Pues lo que más me
impresionó fue la
conjunción de razas y
culturas. También,
darme cuenta que la
educación, la cultura
que uno recibe, puede

cambiar, modificarse.
P: Ha tardado dos años
en traer Poeta a Madrid
¿Por qué tanto tiempo?
R: Es un espectáculo
complejo de montar,
hay mucha agua, y es
muy difícil de llevar de
gira. He esperado a
disponer de un teatro
que estuviera dispuesto
a programarlo dos
semanas seguidas.
P: El ritmo de vida de
Nueva York sorprendió
mucho a Lorca. ¿Cómo
es el pulso de la ciudad?
R: Pues muy, muy
intenso. No paro nunca,
pero a mí me gusta así.
Me gusta la vida que
estoy viviendo, me
están sucediendo cosas
muy bonitas.
P: ¿Y por qué se fue de la
Gran Manzana?
R: Tuve ganas de volver
a España, montar una
compañía, y pensaba
que iba a ser bastante
fácil. Allí estudié danza
en la escuela de Martha

Graham y en muchas
otras, pero llegó un
momento en que pensé
que mi etapa de
formación había
acabado. Además, tenía
visa de estudiante, no
tenía papeles de trabajo.
Y quería crear la
compañía en España.
P: ¿Y lo consiguió?
R: Para nada. Pasé un
tiempo intentándolo en
Madrid. Fue cuando
monté un bar, El
Calentito.
P: Lo recuerdo, en plena
Gran Vía, daban churros
de madrugada.
R: Sí, y en el sótano puse
un pequeño teatro.
Luego con mi hermana
Chus Gutiérrez creamos
la banda de Las
Chochonis. Entonces
íbamos de raperas.
P: ¿Y cómo se vive ahora,
que trabaja de encargo?
R: Yo no trabajo tanto de
encargo. Tengo una
compañía con la que
hago un espectáculo

cada año y medio. Y
luego, de vez en
cuando, sí que hago
cosas que me proponen
si me gustan. Ahora
estoy trabajando en una
coreografía para Lily
Allen, para los British
Awards, que se entregan
esta semana.
P: Le va muy bien.
¿Cree en la suerte?
R: No mucho. Yo creo
que el que te vaya bien
es fruto de la conjun-
ción de muchas cosas.
Por otro lado, cuanto
más activo estás, más
provocas que la gente
piense en ti y te
propongan proyectos.
El trabajo es como un
músculo, cuanto más lo

ejercitas, más activo
está.
P: ¿Y cómo compa-
gina tanta actividad
con dirigir el Centro

Andaluz de Danza
(CAD)?

R: El CAD es una
escuela. Tene-
mos unos 50
alumnos que

entran por
audiciones.

Proponemos una
formación intensa de

ocho horas diarias en
danza contemporánea,
española y clásica. Y lo
que yo hago allí es dar
las líneas de formación,
diseñar el proyecto
escolar y pedagógico,
ocuparme de los pre-
supuestos y decidir cada
año qué maestros son
los invitados. Pero el día
a día lo lleva un equipo
de personas que sí
están allí.
P: Y usted ¿cuándo se
deja caer?
R: Siempre que puedo,
cuando hay cosas
importantes.
P: ¿Ahora en qué anda?
R: Acabo de estrenar el
documental Paso a Paso.
Y preparo la coreografía
para una ópera que se
estrenará en el Théâtre
du Châtelet parisino a
finales de marzo.
P: Y siendo tan polifacé-
tica, ¿como se define?
R: Pues como una artista
contemporánea.

LIZ PERALES
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La coreografía de Poeta en Nueva York
de Blanca Li se representa en los Tea-
tros del Canal de Madrid hasta el 28
de febrero. Afincada en París, esta
“artista contemporánea”, como se
autodefine, acaba de exhibir el do-
cumental Paso a paso y prepara ya la
coreografía de Treemonisha, ópera que
estrenará en marzo en el Châtelet. Su
ritmo de vida es intenso. Pero le gusta.

“He cruzado el viaje de Lorca a NY con el mío”
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