

EL CULTURAL

5-11 de marzo de 2010

www.elcultural.es



El Lazarillo ya tiene autor: **Diego Hurtado de Mendoza**

La paleógrafa Mercedes Agulló descubre los documentos que acreditan la identidad del padre de la primera novela moderna



DIPUTACIÓN DE VALLADOLID

www.diputaciondevalladolid.es

*W
k
ig
B
p*



Libros, momentos,

historias, sueños...

Villa del Libro - Centro e-LEA
Carretera AP6 Madrid - Coruña Salida 211 / Tlf. 983 717 502
Urueña

**URUEÑA VILLA
DEL
LIBRO**

DIPUTACIÓN DE VALLADOLID



TURISMO CULTURAL EN LA PROVINCIA DE VALLADOLID

MVR
MUSEO DE LAS VILLAS ROMANAS
VILLA DE ALMENARA-PURAS

TU AVENTURA ROMANA

Museo de las Villas Romanas de Almenara-Puras
Ctra. N-601 Valladolid-Adanero, Km. 137 / Tlf. 983 626 036 - 983 427 174
Entre Almenara de Adaja y Puras

EL MUSEO

LA VILLA ROMANA

LA CASA ROMANA

EL PARQUE INFANTIL TEMATIZADO

VISITA Nuestro Nuevo PORTAL TURÍSTICO www.provinciadevalladolid.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Andrea Chénier

María Callas fue una pantera sobre el escenario al interpretar *La mamma morta*, el aria mítica de *Andrea Chénier*. Fiorenza Cedolina se quedó en una ratita y no hubiera superado un *casting* medianamente exigente. Los entendidos en ópera se revolviéron en sus sillones del Teatro Real al comprobar la endeblez de una soprano que hierre gravemente el esfuerzo general de la puesta en escena y la perfección técnica de Marcelo Álvarez, espléndido tenor que se aproxima a los más grandes.

A pesar de mi larga afición a la ópera, sostenida incluso cuando no teníamos otra alternativa en Madrid que el teatro de la Zarzuela, no había tenido ocasión de asistir a una representación de *Andrea Chénier*. La interpretaron, por cierto, en aquel teatro Montserrat Caballé y José Carreras, estando ausente yo por mi trabajo de enviado especial por el mundo.

Así es que decidí acudir al Teatro Real con buen ánimo. No puedo decir que salí defraudado, pero tampoco deslumbrado. Me pareció espectacular la escenografía so-

bre todo al levantarse el telón en el tercer acto con la bandera francesa como un Rothko gigante cubriendo el fondo del escenario. También el teatro, medio quemado, medio derruido, que acentúa el drama de un poeta revolucionario, juzgado, primero, guillotinado, después, por la propia Revolución.

La intensidad dramática de la obra se fragilizaba a causa de la torpeza de la soprano que dificultó incluso los dúos con Marcelo Álvarez sobre todo en las escenas finales de una obra, que no araña a las

grandes del circuito, pero que es estimable y, a ráfagas, excelente. La música de Umberto Giordano, no lo vamos a descubrir, es lo que es y la excelente orquesta del Real le sacó máximo partido. Hay que aplaudir a Víctor Pablo Pérez, no así a Giancarlo del Mónaco que tiene grandes aciertos en la escenografía y se muestra irregular en el movimiento escénico sobre todo en el primer acto, con los figurantes demasiado apelmazzados, murallas humanas ante el espectador.

La crítica especializada ha

dicho ya lo que tenía que decir sobre esta producción de *Andrea Chénier*. En mi opinión, el Teatro Real ha hecho bien en programar una ópera, montada de forma convencional, tras *Lulú* de Alban Berg, que tanto me hizo disfrutar. El público de la representación a la que yo asistí ovacionó la obra pero no de forma indescriptible. La gente se quedó más bien fría. No llegó a emocionarse, tal vez por las irregularidades de la soprano, tal vez porque todo, casi todo, es un poco decadente en *Andrea Chénier*. Al salir del espectáculo, estuve con personas especialmente entendidas. Estoy seguro de que la medida de Gregorio Marañón tendrá previsto lo que necesita para el futuro el Teatro Real, que debe ser el nido de los aficionados a la ópera y no un elegante salón de encuentro social. Las espadas están en alto y Mortier debe potenciar y modernizar la programación sin caer en excéntricas. Jugar con fuego no es lo más adecuado para satisfacer al público madrileño, cada vez más entendido, cada vez más exigente, alerta de que no le engañen con gatos que deben ser libres. ●

ZIGZAG

“ Hay quienes coinciden ideológicamente con Juan Cruz; hay quienes de él discrepan. No creo que nadie seriamente pueda negar la calidad de su escritura, su capacidad para el análisis crítico y su vasto conocimiento del mundo literario. He disfrutado mucho leyendo su *Egos revueltos*. La objetividad crítica y una tremenda descarga de ironía incendian los relatos de este libro. Juan Cruz recorre en su camino el alma de muchos de los grandes escritores contemporáneos a los que ha conocido personalmente, sobre todo españoles e iberoamericanos. Desde Cela a Octavio Paz, desde Cabrera Infante a Jorge Luis Borges, desde Juan Benet a Caballero Bonald, la caravana de novelistas, poetas, ensayistas, discurre por la pluma de Juan Cruz de forma incesante. El nuevo libro del autor suscitará muchas adhesiones aunque tendrá no pocos detractores por la sinceridad descarnada de algunos pasajes. Yo me sumo a las adhesiones. ”

Por primera vez en Europa

BBVA

Latitudes: Maestros Latinoamericanos

E N L A C O L E C C I Ó N F E M S A



Arcangelo Ianelli, *Superposición de Cuadros I*, 1977.
Colección FEMSA.

Un recorrido por el arte moderno y contemporáneo en América Latina. 43 obras realizadas por artistas procedentes de 11 países de Latinoamérica, desde las vanguardias del siglo XX hasta los años 80 del pasado siglo, sin olvidar las obras de posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010

Sala BBVA

Pº Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sábados, de 11 a 20h.

Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Información sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

FEMSA

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Artega, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zategui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98





44



12



36



26

**PORTADA**

Uno de los pocos retratos de Diego Hurtado de Mendoza, autor de *El Lazarillo*.

3. PRIMERA PALABRA. *Andrea Chénier*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. El Lazarillo ya tiene autor: Diego Hurtado de Mendoza. POR BLANCA BERASÁTEGUI.

10. A vueltas con el Lazarillo. POR P. JAURALDE

12. Libro de la semana: Nada que temer, de Julian Barnes. POR GERMÁN GULLÓN

14. VV. AA. Por favor, sea breve, 2, POR Á. BASANTA.

15. Axia de la Cruz. De música ligera, POR RICARDO SENABRE.

16. M. Asensi. Venganza en Sevilla. POR CRUZ VARELA.

16. J. Sotelo. Entrevías mon amour. POR P. GASTRO.

17. Fred Vargas. Un lugar incierto. POR DAVID TORRES.

18. Blanca Andreu. Los archivos griegos. POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

19. Infantil y juvenil, POR CARMEN BLÁZQUEZ.

20. Santiago Martínez Hernández. Rodrigo Calderón, POR LUIS RIBOT.

21. Odifreddi. Elogio de la..., POR J. J. ETAYO.

22. N. G. Dávila. Escolios, POR ANTONIO COLINAS.

23. Mark Twain. Guía para viajeros... POR A. BARBA.

24. Libros más vendidos

25. Mínima molestia. POR IGNACIO ECHEVARRÍA

ARTE

26. Tras dos años de obras, se reabre en Barce-

lona la **Fundación Tàpies**, POR J. VIDAL OLIVERAS.

28. El vorticismo de Wyndham Lewis, POR ROCÍO DE LA VILLA.

29. Gamberrismo singular, POR JUAN BONILLA.

30. Todo Barceló, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

31. Burtynsky busca petróleo, POR ELENA VOZMEDIANO.

32. Las otras historias de Mario García Torres, POR JAVIER HONTORIA.

33. R. Graham en Barcelona, POR DAVID G. TORRES.

ESCENARIOS

36. Calígula recuerda a **Gamus** en el Teatro Fernán Gómez, POR RAFAEL ESTEBAN. Un maestro de la muerte, POR JUAN MAYORGA.

38. Entrevista con Darío Facal, POR L. PERALES.

40. Flórez vuelve al Liceo, POR B. G. ROSADO.

42. Cambio de guardia en La Bastilla con Philippe Jordan y Wagner, POR RUBÉN AMÓN.

43. Los Oscar ante sus bandas sonoras, POR JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA.

CINE

44. Oscar 2010. Recorrido por los diez títulos nominados a Mejor Película, POR JUAN SARDÁ. Guerra en la Academia, POR MIKE GOODRIDGE.

CIENCIA

48. Agujeros negros: nuevos datos sobre las entrañas de la Vía Láctea, POR ANNA ARTIGAS.



¡Lo que quieras!

JUAN PALOMO



- 1.- MIGUEL ZUGAZA
- 2.- JAUME BALAGUERÓ
- 3.- A. GOLDENBERG
- 4.- K. ZIMMERMAN
- 5.- M. BORJA-VILLEL

La semana pasada **Javier Solana** se estrenó como patrono del Museo del Prado. Es un bocado que toda gente importante quiere dar. Sigue así la huella de su amigo **Rodrigo Uría**. Recuerdo muy bien cuando, después de la complicada negociación para que la colección del baron **Thyssen** se quedara en España, Javier Solana, que era entonces ministro Cultura y, por tanto, protagonista de la negociación, le dijo a Uría, en cuyo despacho se fraguó todo: “Pídeme lo que quieras”. Uría no tuvo que pensarlo apenas: “Quisiera ser miembro del Patronato del Prado”. “Está hecho”, le respondió Solana. Y fue patrono y después Presidente del Patronato. En aquellos tiempos, no se movía en el Prado una hoja sin su permiso. Lo sabe muy bien **Miguel Zugaza**.

Tras dos años de trabajo y toda una vida de admiración por el cante más desgarrado y hondo, **Montero Glez** ha entregado a sus posibles editores *Pistola y cuchillo*, el

libro que dedica a los últimos días de un **Camarón de la Isla** seriamente enfermo, angustiado por la muerte que le cerca, las deudas y la angustia por el futuro de los suyos. Un texto breve, como un navajazo, por el que pelean varios sellos.

De *Rec* a la Red. Mientras **Jaume Balagueró** prepara su tercera entrega de la aplaudida serie de terror, se ha metido de lleno en la Wikipeli. A partir del próximo miércoles los internautas le mandarán miles de propuestas y materiales a www.lawikipeli.com para que dé forma a un corto interactivo. En la segunda edición de esta iniciativa (la anterior, *Universos*, la dirigieron **José Corbacho** y **Juan Cruz**) la participación de los internautas será aún mayor: quienes se registren en la página y tomen alguna decisión en el filme serán codirectores. Pero, ¿qué les parecerá todo esto a las entidades de gestión?

Sabía que **Krystuan Zimmerman** era un pianista singular, pero no

que gastara tantas rarezas como las que me descubre en la cafetería del Pompidou uno de los organizadores de sus conciertos. Su fobia a los aviones y la patológica dependencia que lo une a su piano Steinway le han cerrado las puertas del continente americano y le obligan a moverse en tren por las salas europeas. Eso sí, ha estado estos días en París, capital de las huelgas ferroviarias, y el homenaje a **Chopin** se ha celebrado con puntual normalidad, quizá porque los piquetes de la Renfe gala (SNCF) no sólo son incómodos. También, melómanos.

Un colega plumilla bromeaba no hace mucho con la idea de llamar al Festival de Otoño, que la Comunidad de Madrid ha trasladado al mes de mayo, Festival de Otoño de Primavera. No sé si los políticos de la Comunidad oyeron el comentario o es su sagacidad la que les ha llevado a la misma conclusión. Se llamará como siempre: De otoño ¿Pero por qué no, y dadas las fechas, Festival de Primavera? ¿Y por qué no, aprovechando el cambio de estación, cambiar también a su director, **Ariel Goldenberg**, que lleva más de una década al frente? ¿No va siendo hora de virar ligeramente el rumbo?


ARCO produce primero estrés, luego resaca y después letargo. Y no sólo a los galeristas. Estos días, en el Reina Sofía, cuando no era la iluminación la que impedía leer las cartelas, era la diapositiva la que se atascaba. Y cuando no, el ruido que evitaba escuchar un vídeo. Y es que parece que su director, **Manuel Borja-Villel**, tiene la cabeza puesta en otra cosa: que te quieran quitar el *Guernica*, con las visitas que proporciona, debe de ser como para desorientar a cualquiera. ●

Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

Lunes, miércoles y viernes le reprocho a **Heralde** que haya editado estos viejos reportajes y artículos de **Ryszard Kapuscinski**. Martes, jueves y sábado se lo agradezco. ¡Qué morralla intelectual y política este último libro, *Cristo con un fusil al hombro!* Hay dos textos puramente espeluznantes: “Por qué mataron a Karl von Spreti” y “Guevara y Allende”. Von Spreti era embajador alemán en Guatemala y lo asesinaron terroristas de izquierda. Pero el gran Kapus no se amilana. No importa quien apretara el gatillo. Importa quien salió beneficiado. La *Cia*, desde luego. Sobre el segundo bastará

la gran revelación: que el bondadoso **Guevara** dejaba ir libres a sus prisioneros, en vez de torturarlos y fusilarlos. Alguien podría objetar que fue una época. El libro es de 1975. El juzgar las convicciones de ayer con los datos de hoy, esa mandanga. No. En 1975 estaban perfectamente exhibidos todos los datos. Sólo era preciso la valentía moral y el acierto intelectual de verlos. La que tuvieron en su época **Orwell**, **Camus** o **Chaves Nogales**. La que no tuvo **Kapuscinski**. Ignoro las razones por las que su editor saca estos patéticos textos del armario. Pero, desde luego, no estará entre ellas la del amor.



AUNQUE ELLOS
NO LO SEPAN,
SON NUESTRO
FUTURO.



Probablemente no se hayan dado cuenta, pero el futuro los está esperando con pequeños y grandes proyectos. Por eso en **Santander Universidades** apoyamos a los estudiantes hoy. Porque ellos son nuestro mañana.

- 14 años apoyando a la Universidad.
- Dedicando 100 millones de euros al año.
- 14.578 becas al año para universitarios.
- Impulsando Universia: Red de Universidades.
- Colaborando con 840 Universidades en 22 países.



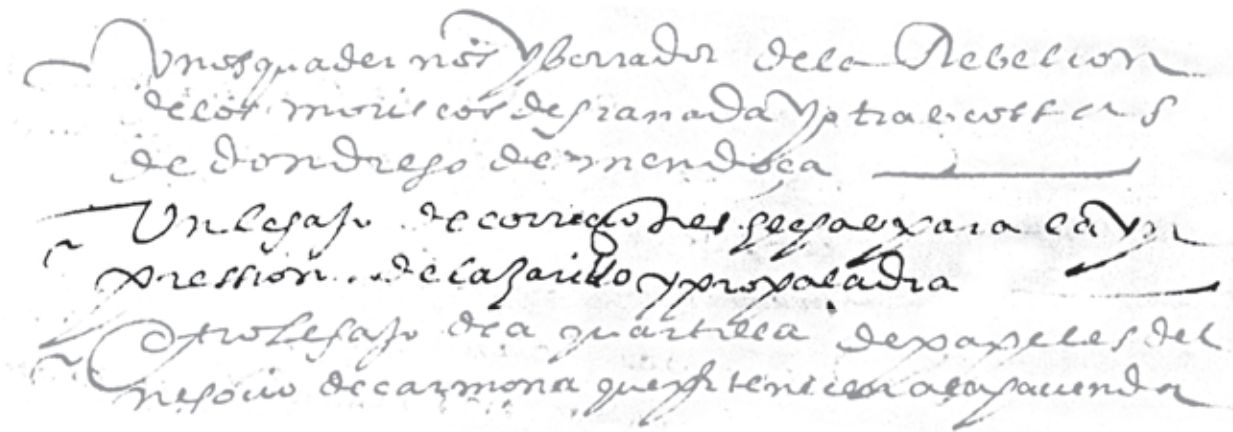
Santander
UNIVERSIDADES

EL VALOR
DE LAS IDEAS

www.santander.com

El Lazarillo no es anónimo

La paleógrafa Mercedes Agulló documenta
que su autor es **Diego Hurtado de Mendoza**



La gran paleógrafa Mercedes Agulló (Madrid, 1925) le debemos el hallazgo. Lleva Mercedes décadas –toda su vida de investigadora, en realidad– revisando inventarios de libros, buscando en fuentes documentales de todo tipo, así que *A vueltas con el autor del Lazarillo* “no es el resultado de un hallazgo casual, sino de la tenaz persecución de un hilo durante todo este tiempo”.

La considerada como primera novela moderna –embrión del Quijote– ha sido motivo de estudio de los mejores especialistas. Durante los dos últimos siglos se le han adjudicado autorías distintas y procedencias estéticas e ideológicas muy diversas, pero nunca se había encontrado un testimonio directo

La noticia es trascendental para la historia de nuestra literatura. El Lazarillo, considerada como la primera novela moderna, embrión del Quijote, no es anónimo, como hasta ahora se ha venido considerando. La paleógrafa más prestigiosa y reconocida en el mundo académico, Mercedes Agulló, documenta en un libro que aparecerá dentro de unos días en la editorial Calambur con el modesto título de *A vueltas con el autor del Lazarillo*, que Diego Hurtado de Mendoza –personaje fascinante del siglo XVI– es, con toda probabilidad, su autor. Los papeles encontrados por Mercedes Agulló en la testamentaría del cronista López de Velasco, su albacea, así lo acreditan.

EN EL CENTRO DE ESTE MANUSCRITO PODEMOS LEER: “VN LEGAJO DE CORREÇIONES HECHAS PARA LA YNPRESIÒN DE LAZARILLO Y PROPALADIA”.

que lo relacionara con un autor, y que permitiera un estudio documentado. El *Lazarillo* se publicó en 1554 y, al poco tiempo, en 1559, sus supuestas obscenidades e irreverencias lo llevaron al Catálogo de Libros Prohibidos.

Quiere Mercedes Agulló que quede claro que la casualidad no ha intervenido en su investigación. Y para ello quiere empezar por el principio, por su Tesis doctoral, que versó sobre *La imprenta y el comercio de libros en Madrid. Siglos XVI-XVIII*.

– Para redactarla me fue necesario consultar la documenta-

ción de Archivos parroquiales, Archivo Histórico de Protocolos y el Histórico Nacional, esencialmente. Entre esos documentos figuran muchos Inventarios de libros, tanto de impresores y libreros, como de personajes. Acabada la Tesis, no terminé yo mi tarea sino que la continué con idea de hacer unas “Adiciones”, que en este momento ya tengo preparadas para su publicación, una vez que la Tesis está en Internet, para que al menos sea útil y no esté sometida a “saqueos”. En estas “Adiciones”, he prestado especial atención a los Inventarios y tasaciones y, en mi búsqueda, di con el de los libros pertenecientes a un abogado Juan de Valdés, dueño nada menos que de casi 300 obras (todas inventariadas con su lugar de impresión y año, lo que no es muy habitual). Más importante todavía es que, junto al Inventario de ese Valdés, su hermana y testamentaria realizó el de los bienes y libros de Juan López de Velasco, de quien el abogado había sido testamentario.

Papeles de López de Velasco

“¡Ese Inventario sí que es una auténtica joya y un centón de noticias!”, subraya Mercedes, que está preparando ya un trabajo sobre ambas “librerías” (como se llamaban entonces las bibliotecas). Nos recuerda la autora la importancia de este personaje de la corte de Felipe II, cosmógrafo, gramático, historiador, que poseía una biblioteca impresionante de libros sobre América. Pero, lo más importante, López de Velasco fue encargado (¿por el Rey?) oficialmente de “castigar” el La-

¿Quién era Diego Hurtado de Mendoza?

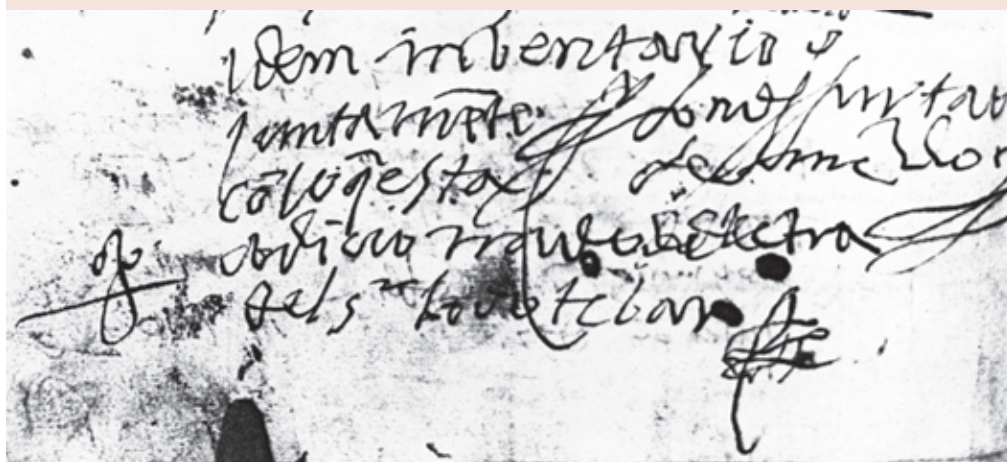
Don Diego Hurtado de Mendoza era un hombre fascinante. Fue el gran personaje público del siglo XVI. Nació en la Alhambra en torno al 1500. Su padre, Íñigo López de Mendoza, Capitán General del Reino de Granada ejercía de gobernador, y el joven Diego recibió una educación exquisita, contando con los mejores preceptores de la época, como Pedro Mártir de Anglería. Conocía el latín, el griego, el hebreo y el árabe, entre otras lenguas. Fue delegado del emperador Carlos V en el Concilio de Trento y embajador en la corte de Inglaterra, en Roma y en Venecia, donde se convirtió en una personalidad respetadísima, protector de Vasari y Tiziano, entre otros.

Escribe Mercedes Agulló en su libro *A vueltas con el autor del Lazarillo* que “don Diego Hurtado de Mendoza era un hombre de una pieza, que no tenía miedo a nada, y que dirigió importantes acciones militares. Representa como pocos el ideal renacentista de unión de las armas y las letras”. Hombre extrovertido y generoso, adoraba a su hermana María Pacheco, mujer del comunero Francisco Maldonado, para quien pidió el perdón real. Mecenas de pintores y escritores, lector infatigable de manuscritos, era nieto del Marqués de Santillana, amigo de Gracián y santa Te-

resa de Jesús, y recibió elogios literarios de Lope de Vega: “¿Qué cosa aventaja a una rondilla de don Diego Hurtado de Mendoza?”. Su vida pública, en cambio, fue todo menos apacible: por ejemplo, siendo gobernador de Siena fue acusado por sus enemigos de irregularidades financieras y el proceso que exigió para demostrar su inocencia se falló treinta años después con su absolución (1578).

Gozó del favor y del afecto del Emperador Carlos V, pero Felipe II, sin embargo, lo detestaba y fue ruin con él. La investigadora cree que el verdadero motivo de su desafecto “era el deseo del rey de hacerse con la biblioteca de don Diego, una de las más destacadas en la época, tanto en impresos como en su valiosísima colección de manuscritos. Le regaló al rey seis o siete baúles llenos de manuscritos árabes”.

Tras un accidente se le gangrenó la pierna, que tuvieron que cortársela. A los cuatro días, el 14 de agosto de 1575, murió y fue enterrado en el Monasterio de la Latina. La pierna amputada la habían enterrado antes, en la sacristía de la iglesia de los Santos Justo y Pastor. “¡Ah, cuando le cortaron la pierna gangrenada, no usó más anestesia que el rezo del Credo! ¡Échale temple!”, apostilla Mercedes Agulló.



ÚLTIMA ESCRITURA Y FIRMA DE DON DIEGO HURTADO DE MENDOZA, 1575.

zarillo en 1573, es decir, de poderlo y censurarlo para poder sacarlo del Catálogo de los libros prohibidos.

“Puede suponer –cuenta Mercedes– con qué atención y minuciosidad leí ese Inventario. Junto a un importantísimo bloque documental de “papeles” americanos y una gran parte de las obras de San Isidoro (recogidas en la Cartuja sevillana de Las Cuevas, en León, en Alcalá... porque López de Velasco estaba trabajando en el tema), se encontraba en una serie de serones y cajones el impresionante lote de documentos acumulados por don Diego Hurtado de Mendoza durante su larga vida –75 años– ya que al Cosmógrafo Real se le había encargado la administración de su hacienda. Ahí encontramos,

■ Un legajo de correcciones hechas para la impresión de Lazarillo y Propaladia. “Creo que estuve leyendo y releendo esas dos líneas no sé el tiempo”, dice Mercedes Agulló

al lado de “Una copia de *Las guerras de Granada* y otros papeles de la hacienda de Carmona”, dos líneas que dicen: UN LEGAJO DE CORRECCIONES HECHAS PARA LA IMPRESIÓN DE LAZARILLO Y PROPALADIA.

“Creo que estuve leyendo y releendo esas dos líneas no sé el tiempo...” añade.

Todo esto lo cuenta Mercedes Agulló con un garbo y una memoria envidiables, impropios de sus 84 años desde su casa de El Puerto de Santa María, don-

de vive con su perro, su gato y millares de copias de legajos valiosos, que esconderán sin duda secretos de nuestra literatura y nuestra historia. Ahora trabaja sobre tapiceros y bordadores de los siglos XVI al XIX, “pero de lo que sí presumo –dice entre risas– es de ser una buena paleógrafa”.

La afirmación no es baladí porque la lectura de documentos de los siglos XVI y XVII es una tarea complicadísima, casi imposible, para el común de los mortales. A partir de aquel hallazgo, la investigadora confiesa haber invertido en el *Lazarillo* sus buenos cinco años, “¡no siempre escribiendo, claro!, sino esperando libros pedidos que

tardaban meses en llegar y cuya petición tramitaba Pilar Alcina, sin cuya ayuda no habría sido posible contar con ellos”. Cinco años de comprobaciones, lecturas, “porque un buen investigador debe siempre conocer, antes de escribir una sola línea, lo que ya se ha dicho y escrito”, y en el caso del *Lazarillo* la bibliografía casi alcanza la del Quijote...

Museos de Madrid

Mercedes fue directora durante once años de los Museos Municipales de Madrid, que es la actividad profesional de la que se siente más satisfecha. “De mí dependieron –cuenta con orgullo– el viejo Museo (25 años cerrado hasta mi llegada) de la calle de Fuencarral, el Arqueológico, por algún tiempo el Con-

EL Lazarillo va a dejar de ser anónimo, aunque tendrá que zafarse del espesor crítico de los últimos cien años, en los que las atribuciones se han disparado. Anónima fue su primera aparición impresa (1554) en cuatro lugares distintos. Tiempos de rigor ideológico, pasó enseguida al Catálogo de Libros prohibidos (1559), por lo que solo pudo leerse, y no sin riesgo, por los que osaron conservar algún ejemplar de las ediciones prohibidas, como hizo quien lo emparedó en su casa de Barcarrota. Censurado se volvió a publicar en 1573 y, a partir de entonces, compartiendo el éxito de la novela picaresca (1587, 1595, 1597...) Expurgado se leyó durante todo el periodo clásico hasta que modernamente se recuperó el texto primitivo de alguna de las primeras impresiones. Al mismo tiempo se fue pasando del anónimo a la búsqueda de un posible autor, avalado por un juicio desacertado de Menéndez Pelayo. Los historiadores actuales han trabajado casi siempre con ese supuesto, y

han construido un Lazarillo distinto y peculiar, desde Bataillon a Rosa Navarro, pasando por Martín de Riquer, Caso, Redondo, Bleuca, García de la Concha, Rico, Ruffinatto, Carrasco... todo un baile de erudición y filología al son del atractivo de este germen de la novela moderna que siempre despertó el regocijo del lector y las hipótesis del crítico. La obra se ha beneficiado de ese impresionante despliegue crítico, por ejemplo y por citar lo último, del cerco crítico e histórico a que ha sido sometido por el buen hacer de Rosa Navarro. El Lazarillo construido con tanto esfuerzo y primor crítico es el que se nos viene dando a leer, aligerado de erudición, en los libros de bolsi-

■ Gracias al trabajo de Mercedes Agulló hay que volver a revisar todo y hay que volver a editar el Lazarillo, pero esta vez desde una autoría difícil de negar

llo, en las escuelas, en las antologías.

Una gran investigadora, Mercedes Agulló, va a dar a conocer una documentación (en la Biblioteca Litterae de la ed. Calambur), precariamente utilizada, nunca leída completamente, de Juan López de Velasco, encargado de publicar el Lazarillo expurgado de 1573. Los documentos señalan claramente: López de Velasco, que era el testamento de Diego Hurtado de Mendoza, en el inventario de sus bienes relaciona, primero, los papeles propios y, luego, los que eran de don Diego y él custodiaba. Uno de estos cajones contiene inequívocamente las correcciones del Lazarillo, junto con las de la Propaladia de Torres Naharro. El hallazgo desatará ríos de tinta y comentarios de todo tipo, especulaciones e hipótesis ingeniosas; pero no hace falta ser demasiado agudo para suponer que la razón más sencilla de que el único testimonio manuscrito del Lazarillo se encuentre en un cajón de papeles valiosos de don Diego es que ése es un “papel” de don Diego, a quien la tradición

de Duque y hasta la Ermita de San Antonio de la Florida. Hicimos algunas de las Exposiciones más importantes sobre Madrid; no le doy títulos porque fueron más de cincuenta, y sus catálogos, hoy en su mayoría agotados, son imprescindibles para el estudio de la Villa”.

Cauta y rigurosa, aunque entusiasmada, Mercedes Agulló insiste en que “desde luego, nada puede darse como absolutamente definitivo, pero el hecho de que el legajo con correcciones hechas para la impresión de *Lazarillo* se hallara entre los papeles de don Diego Hurtado de Mendoza, me ha permitido desarrollar en mi libro una hipótesis seria sobre la autoría del *Lazarillo*, que



PORTADA DEL LAZARILLO DE TORMES CASTIGADO. MADRID, PIERRES COSIN, 1573. A ESTA EDICIÓN CORRESPONDEN LAS "CORRECCIONES" MENCIONADAS EN EL INVENTARIO DE LOS PAPELES DE DIEGO HURTADO DE MENDOZA, GUARDADOS POR JUAN LÓPEZ DE VELASCO.

fortalecida por otros hechos y circunstancias apunta sólidamente en la dirección de don Diego”.

—Su investigación da al traste con dos siglos de estudios por parte de prestigiosos especialistas y eruditos como Martín de Riquer, Blecua, Rico, Rosa Navarro...

—Hasta ahora, todas las atribuciones del precioso librito no han tenido base documental en que apoyarse. Trabajos excepcionales han considerado diferentes aspectos de la obra, la formación y lecturas de su autor, su conocimiento de la sociedad de su tiempo, tan maravillosamente reflejada en la obra, pero no había referencia a un texto que re-

lacionase autor y obra. Para mí todas las opiniones son aceptables y todas tienen su justificación y son resultado de importantes averiguaciones. Yo he analizado el tema desde el punto de vista de un historiador...

A vueltas con el autor del Lazarillo (Calambur) verá la luz dentro de unos días y conoceremos entonces cuál es la reacción de los especialistas. Probablemente haya que cambiar muchas cosas de los libros de literatura. Mientras tanto, la investigadora me transmite esta petición: “Habrá que pedir al alcalde de Madrid que ponga una placa de don Diego Hurtado de Mendoza en la calle de Toledo y en la casa, que yo he localizado, donde murió.”

BLANCA BERASÁTEGUI

el autor del *Lazarillo*

más antigua atribuyó, con naturalidad, la autoría de la primera novela moderna. Así Tomás Tamayo, el bibliógrafo, toledano —Toledo fue la ciudad de juventud, la ciudad amada de don Diego—. Es imposible comentar ahora los numerosos detalles que se derivan de la documentación exhumada. Otros varios papeles originales —que habrá que ir organizando, pues están dispersos y, en lo que se me alcanza, son desconocidos—, cerrarán documentalmente la recuperación histórica de este episodio.

Hurtado de Mendoza tuvo una relación tortuosa con Felipe II, quien llegó a encarcelarlo (en Medina del Campo) y a desterrarlo, en años inmediatos a la difusión y prohibición del *Lazarillo*. El Monarca quería para su nuevo palacio del Escorial la valiosa biblioteca de don Diego, y éste, en actuación sinuosa e irónica, le nombró único heredero de sus bienes. Felipe II, incluso antes de finalizar los trámites legales —en 1576— comenzó a hacer uso de la herencia, al retirar de entre las joyas un “ídolo de

oro” que regaló al príncipe don Fernando.

Lo que muestra Mercedes Agulló es, por tanto, la primera prueba documental de la autoría del *Lazarillo*. Que entre los papeles de don Diego Hurtado de Mendoza se conservara un manuscrito con las enmiendas del texto del *Lazarillo* no tiene mucho misterio sobre lo que significa, aunque siempre habrá quien solicite que don Diego firme una declaración jurada confesando haber escrito la primera novela moderna.

La inmensa tarea de Agulló, que de tantas noticias a lo largo de su vida ha ido surtiendo a historiadores, culmina con esta joya, en donde la insigne paleógrafa, además, recorre varios caminos de la investigación que ella misma ha abierto. Uno de los lugares que más dará que hablar de su trabajo, minucioso y sugestivo, se encuentra en la frase aludida.

En realidad, si como dicen ahora los documentos, de mano del propio autor iba el texto expurgado por Velasco, todas las su-

posiciones críticas sobre los impresos precedentes pueden ser válidas; pero todas quedan supeditadas a un texto presumiblemente “castigado” por el propio autor, que también habría corregido otros muchos dislates de los impresos. Las consecuencias de este hallazgo podrían llenar cuatro o cinco páginas aderezadas con los nombres más ilustres de nuestra academia y, por cierto, no todas desacertadas. El *Lazarillo* nos deslumbró a todos e hicimos bien en rodearlo de ese espesor crítico, que no son más que irradiaciones de una obrera genial hacia todos los horizontes. Y toda aquella melodía ha enriquecido nuestro conocimiento de la obra y de la época.

Puede que aparezca el borrador manuscrito del *Lazarillo*, con la letra recia y desmañada de don Diego. Mientras tanto, hay que volver a revisar todo y hay que volver a editar el *Lazarillo*, pero esta vez desde una autoría difícil de negar.

PABLO JAURALDE

JULIAN BARNES

Traducción: Jaime Zulaika

Anagrama, Barcelona, 2010

304 páginas, 19 euros

Pocas veces tenemos la oportunidad de visitar el taller de un narrador en plenitud de facultades como Julian Barnes (Leicester, Gran Bretaña, 1946), guiados por estas memorias familiares tituladas *Nada que temer* que pertenecen a lo que en el mundo anglosajón se ha dado en llamar “narrativa de no ficción”: recuerdos novelados que, en este caso concreto, superan con mucho el habitual y tedioso recuento de los fantasmas imaginados en la ficción.

En realidad, nos hallamos ante una exposición cabal y analítica de los miedos y preocupaciones vitales de un escritor, considerados desde la perspectiva de la muerte y del acto mismo de morir. A semejanza de Philip Roth, quien en sus últimas novelas representó con todo lujo de detalles la decadencia corporal y mental del ser humano cruzando el umbral de la vejez, Barnes narra las circunstancias en que murieron sus padres con los abuelos en el trasfondo, así como sus propios miedos a la desaparición definitiva. También busca en las muertes de eminentes escritores, como los hermanos Goncourt, Jules Renard, Montaigne, Somerset Maugham y otros, algunas lecciones útiles para afrontar el propio paso al más allá o a la nada, según se piense. Sus propios padres y su hermano, el filósofo Jonathan Barnes, le sirven en todo momento de punto de comparación.

Hay algo inquietante en el fondo de este libro, que es narrativo pero no ficción, insisto,



Nada que temer

pero en el que recorre todas sus obsesiones: la muerte, la religión, el arte, la literatura, Dios... Cuando leemos un texto narrativo, sea novela o recuento biográfico, los lectores además de seguir el desarrollo de la acción buscamos extraer una experiencia literaria en la que en última instancia aprendemos cómo somos los seres humanos. Pero en este libro Barnes ha querido mezclar esa reflexión con la de qué somos, uniendo el deseo del lector de saber cómo somos con la curiosidad de conocer qué somos, a la que habitualmente la ciencia intenta dar respuesta. Naturalmente, el valor del yo, de la personalidad humana, aparece cuestionado.

Según Barnes, la liberación del hombre, el yo como medida de todas las cosas, propio de la

Pat Kavanagh

LA MUERTE DE LA MUJER DE BARNES

SIETE MESES DESPUÉS de la publicación de *Nada que temer* en Gran Bretaña, en marzo de 2008, fallecía la mujer de Julian Barnes, Pat Kavanagh. La lúcida y desnuda exposición del miedo a la muerte que ofrecía su último libro era inesperadamente iluminada por la desaparición de su esposa. Kavanagh había sido una conocida agente literaria, representante durante 23 años del también escritor inglés Martin Amis hasta que éste sucumbió a los encantos de Andrew Wylie, “el chacal”, el legendario agente cuyo apelativo no necesita ser explicado. Aquello acabó con la amistad entre Amis y Barnes. Una segunda y más malévola versión afirma que la pelea con su amigo fue previa: Amis habría cambiado de agente por un puro y simple acto de despecho.

era modernista, en cuyos coletazos todavía configuramos nuestra personalidad individual, pierde importancia. Por eso pasamos del “Dios ha muerto y sin Él los seres mismos pueden por

fin abandonar su posición genuflexa y asumir su altura plena” (pág. 75) del hombre moderno a darnos cuenta de que a pesar de esa supremacía (Rubén Darío cantaba a los poetas como



QUIQUE GARCIA

■ Nos hallamos ante una exposición cabal y analítica de los miedos vitales de un escritor; desde la perspectiva de la muerte y del acto mismo de morir

bre en uno de sus pasajes más duros del libro, cuando afirma que hoy en día solemos definirnos por el empleo que tenemos, la propiedad de una casa, las vacaciones que tomamos, los ahorros acumulados, o por las proezas sexuales que somos capaces de acometer o el cuidado de nuestro físico, gracias a las visitas al gimnasio. “Todo esto contribuye a la felicidad, ¿no?... ¿No? Es el mito que hemos elegido” (pág. 77). Y concluye que Norteamérica se ha convertido en el ejemplo perfecto del presente, porque allí el consumismo desenfrenado (la propiedad, los coches, el físico) va unido con la religión, que cada día se hace más presente en la vida social. Nosotros, los europeos, hemos abandonado la religión en masa para adorar el materialismo de la vida cotidiana.

torres de Dios) seguimos siendo unos enanos, pues la fuerza de los genes determina una parte de la conducta de ese yo. Las consecuencias son desoladoras: si el ser carece de la fuerza que le atribuimos cuando adquirimos “una conciencia evolutiva de nuestra identidad como especie” (pág. 100), perdemos en peso específico como persona.

Sin embargo, lo que en principio parece trágico, quizás lo sea menos. La religión ha sido una fuente de consuelo para el hombre ante las incertidumbres de la vida más allá de la muerte, pero ha dejado en el presente de tener una presencia importante en la vida de las personas, aunque Barnes reconozca que, a pesar de no creer ya en Dios, le echa de menos e ironiza esa idea del hacerse del hom-

Mención especial merecen las reflexiones de Barnes sobre el arte, que, según el inglés, a partir del romanticismo vino a sustituir a la religión como consuelo del incierto destino, aunque tradicionalmente también se le ha concebido como algo que suavizaba el tránsito a la otra vida. De hecho, conocemos el efecto del arte italiano en Stendhal, cuando se firmaba Henri Beyle: la visita de Florencia le dejó tocado; la visión del arte preservado en sus iglesias le produjo incluso un cierto y leve mareo, el arte le permitió vivir ese instante trascendental en que tocaba el más allá, el consuelo del más allá, admirando los sueños de los grandes artistas florentinos. Después, compulsando los datos,

quizás el efecto fue causado por otras circunstancias, el cansancio o lo que fuera.

La novela actual, prosigue Barnes, está “rezagada con respecto a la realidad probable” (pág. 226). Sin embargo, desempeña una función igualmente importante, similar a la de las religiones, que quizás fueron las primeras invenciones de escritores de ficción. La literatura, concretamente las novelas, cuentan “historias hermosas, seductoras, que contienen verdades duras y correctas” (pág. 99), las de los hombres. Podremos vivir predeterminados por la genética, pero la dura realidad, la impredecibilidad de los sentimientos y actitudes humanas si-

■ Barnes es implacable: a la fama del presente la sustituirá el olvido del autor; del libro, que cada vez se publicará menos, hasta que quede un solo lector

gue presente. El amor, por ejemplo, que ha perdurado a lo largo de los siglos, hace a los hombres tener alas, y sus manifestaciones siguen resultando fascinantes.

Los padres de Barnes nunca le dirigieron frases como “te quiero”, pero en momentos cruciales el amor se hacía evidente. Barnes recuerda como estando su madre ya moribunda, él fue a preguntar al médico cuánto tiempo le quedaba de vida. Cuando regresaba por el pasillo del hospital intentando encontrar una verdad a medias para dulcificar el diagnóstico, vio desde la distancia a la madre hacerle un gesto, el pulgar de una mano iba hacia abajo. Las pala-

bras resultaron innecesarias, y la ternura les atenazó a ambos.

Los novelistas y la novela resultan, concluye Barnes, algo especial. A la fama del presente la sustituirá el olvido del autor, del libro, que cada vez se publicará menos, hasta que quede un solo lector. Un fin. Pero la narrativa posee un enorme poder: “La ficción se elabora mediante un proceso que combina la libertad total y el control absoluto, que equilibra la observación precisa con el libre juego de la imaginación, que usa mentiras para decir la verdad y verdades para decir mentiras” (pág. 289). Excelente definición. Capta la riqueza del proceso de elaboración, el control del autor, tan flaubertiano, con la imaginación creadora, y podemos añadir, el recuerdo modificado por el paso del tiempo, que ayuda a enunciar

verdades que dicen lo que no es, pero que a la vez son la verdad de la ficción de la vida. La genética podrá robarnos el qué somos, pero el cómo somos permanecerá en la página literaria. En verdad, hay muchos finales a una vida, a un libro, a una historia. Todos resultan apropiados, pero depende de cómo los enunciamos, con qué tipo de signos lo representemos: FIN o Fin o *Fin*, según dice Barnes en un libro indispensable por su honestidad, desolación y altísima calidad literaria e intelectual.

GERMÁN GULLÓN

G Lea el primer capítulo de Nada que temer en www.elcultural.es

La virgen de la noche

MARTA LÓPEZ-LUACES

Sial, 2009. 64 pp., 15 e.

Marta López-Luaces (Vigo, 1964) reside en Nueva York desde hace décadas. Profesora de literatura española y latinoamericana de la Universidad de Montclair, en New Jersey, este primer libro suyo de relatos viene avalado por una intensa actividad como poeta. La suya es una voz mestiza, cuyas raíces se hunden tanto en su Galicia natal como en la cultura estadounidense, sin olvidar Latinoamérica o el mundo judío. De todo ello beben estos cuentos, que están en deuda con la mejor tradición de narrativa hispanoamericana y anglosajona.

Las historias que conforman el libro comparten un escenario imaginario: el neoyorquino barrio de Saint Nicholas. Abundan los protagonistas solitarios y también los que parecen habitar la zona de sombra entre dos mundos. López-Luaces es una narradora elegante, que podría pasar por una autora del XIX si no fuera por ese escenario de la gran ciudad habitada por toda clase de gentes, donde no faltan leyendas urbanas, personas que rompieron con su pasado o espectros que buscan su lugar en el mundo. Los ingredientes de nuestro mundo, sí, pero sazonados de un modo que hacen que todo parezca un sueño. En cierto modo, la buena literatura no es más que eso: un sueño del que mejor sería no despertar.

CARE SANTOS

Por favor, sea breve 2

CLARA OBLIGADO (ED.)

Páginas de Espuma, 2010

256 páginas, 15 euros

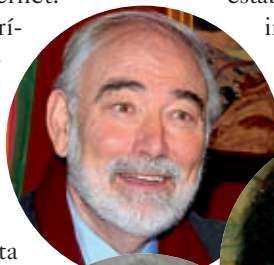
El microrrelato es un producto literario genuino de nuestro tiempo, impulsado por las prisas con que se mueven las modernas sociedades, la velocidad de las comunicaciones en la era de Internet.

Aunque sus orígenes se remontan a los comienzos de la literatura, la divulgación y el cultivo sistemático de esta modalidad literaria llegan a su apogeo en los últimos lustros del XX y en los primeros años del XXI. Es curioso que haya sido el cuento,

tal vez la forma literaria que menos había evolucionado desde Chejov, el género que alumbró en los últimos tiempos la creación de un subgénero nuevo, que ha encontrado ya su lugar en el sistema literario. Sus características esenciales incluyen la obligada brevedad, una concentrada narratividad, la sorpresa o el prodigio de su revelación a partir de una imagen o una intuición, el arte de sugerir por medio de la elipsis, el silencio y la intertextualidad, y una actitud de ludismo creador con la literatura misma.

Entre los cultivadores del microrrelato en el siglo XX se

cuentan autores de primera línea, como Rubén Darío, Borges, Cortázar y Augusto Monterroso, entre los hispanoamericanos, y J. R. Jiménez, R. Gómez de la Serna, Max Aub, Merino y L. M. Díez, entre los españoles. De estos y otros se ocupó Clara Obligado en su anterior antología publicada hace 9 años. Aquella selección estaba concebida bajo el imperio del célebre “Dinosaurio” de Monterroso. Aho-



J.P. APARICIO,
J.J. MILLÁS Y
A.M. SHUA

ra, con “El dinosaurio” ya en el Parnaso, Obligado nos ofrece en esta segunda antología un amplio muestrario de las tendencias actuales del microrrelato en la literatura española e hispanoamericana, con una nutrida selección de autores de diversas generaciones, algunos ya reconocidos como A. Pereira, Medardo Fraile, J. Tomeo, J.P. Aparicio, Eloy Tizón e Hipólito G. Navarro, además de los citados Merino y L. M. Díez, y los hispanoamericanos Macedonio Fernández, David Lagmanovich, Ana María Shua, Luisa Valenzuela, Juan Armando Epple y Andrés Neuman, y otros menos conocidos, hasta llegar a los

193 microrrelatos de 116 autores. En suma, una buena muestra de los más destacados autores del ayer cercano y de hoy en el arte del microrrelato y de las tendencias más importantes en la actualidad.

El libro lleva un ilustrativo prólogo de Francisca Noguerol, quien, como especialista en esta modalidad narrativa, traza los rasgos y las tendencias principales de estas “epifanías de momentos clave en nuestra existencia” (pág. 13), nacidas

■ Una buena muestra de los más destacados autores del ayer cercano y de hoy en el arte del microrrelato

de la fantasía, el terror, la sugestión de una imagen, la poesía, los juegos metafictivos y lingüísticos (llegando incluso al palíndromo) o el compromiso, según los aspectos resaltados por la prologuista. Los textos están ordenados por su extensión, desde los menos breves, que nunca llegan a la página y media, encabezados por Rodrigo Soto y Juan José Millás, hasta los más breves, con una sola línea, incluso con una sola palabra, como el de Juan Pedro Aparicio, titulado “Luis XIV” y cuyo único texto es “Yo”, o, en reto difícil de superar, con ninguna, como el de Guillermo Samperio, titulado “El fantasma” y, en consecuencia con dicho título, sin nada en el texto.

ÁNGEL BASANTA

De música ligera

AIXA DE LA CRUZ

Ed. 451, Madrid, 2010

236 páginas, 17'50 euros

He aquí una novela –que ya es la segunda– firmada por una jovenísima escritora (Bilbao, 1988) que ha decidido comenzar por el género más complejo, el que parece exigir mayor madurez y más dilatada acumulación de experiencias. La tentativa era arriesgada, porque *De música ligera* basa toda su estructura narrativa en una larga conversación entre dos personajes –Dylan, un pianista solitario salvado casi milagrosamente del autismo, y Julia, una antigua alumna suya– durante la cual van surgiendo recuerdos de cada uno de ellos, informaciones y breves relatos de su relación con otros personajes, todo ello salpicado de intrusiones en las que la autora, como un personaje más, comenta lo que cree oportuno acerca de los tipos que va describiendo: “Acabo de crear a Julia sentada, pero puedo imaginarla de cuerpo entero [...] Le gustan los crucigramas y las novelas de misterio” (p. 17). O bien: “Aurelio. Ésta es la primera vez que menciono su nombre [...] No tengo mucho que decir respecto a él, porque no me pertenece. Es Julia quien lo ha creado” (p. 34).

Estas intervenciones se convierten en alguna ocasión en interpelaciones al lector: “Seguro que ustedes, menos fantasiosos, con capacidades lógicas, desmontarían estos fenómenos casuales sin demasiado esfuerzo, pero ¿qué me dicen de los lazos internos [...] que han surgido entre mis personajes?”

(p. 57). No hay que insistir en que este rasgo supuestamente innovador está ya inventado y practicado hace siglos, y que la conversación entre dos seres solitarios aderezada por la bebida y traspasada por recuerdos, valoraciones y citas de música moderna –Dylan, Johnny Cash, Patti Smith, Sex Pistols, Madonna, Bruce Springsteen, The Eagles, Black Sabbath, Guns N’Roses, etc.–, se halla en la estela, demasiado percepti-

ble, de obras como *After Dark*, de Haruki Murakami.

Hay en *De música ligera*, junto a modelos visibles –como tal vez resultaba inevitable–, un reflejo directo de vivencias personales y el afán por dar a conocer un mundo sincrético de valores, donde Dylan, con su música clásica y su vida sobria y monótona, puede coexistir, aunque de modo transitorio, con Julia, que representa todo lo contrario, de tal modo que ambos puedan resultar enriquecidos por la experiencia. Se perciben con claridad las intenciones y el proyecto narrativo de la autora, pero también su insuficiencia para mantener la unidad y la cohesión interna de la narración por encima de su aspecto fragmentario, así como su dificultad a la hora de plasmar vidas plenas, no retratadas mediante el recurso a tópicos y con la necesaria autonomía para perdurar en el recuerdo.

Por eso, tal vez salvo Dylan, los personajes –Miguel, Claudia, Aurelio, Rejas, Estelle– no pasan de ser siluetas borrosas sin entidad suficiente, y los sucesos narrados no sobrepasan el nivel de puras anécdotas. Falta densidad en este mundo esbozado por la autora, en la que se adivinan, sin embargo, condiciones prometedoras para novelar. Y deberá cuidar su lenguaje y no caer en errores como “las miles de interpretaciones” (p. 13), “los cercos de polvo que aparecen bajo los libros cuando se retiran del estante” (p. 22),



ARCHIVO

■ **Falta densidad en el mundo esbozado por la autora, en la que se adivinan, sin embargo, condiciones para novelar**

“las habladorías [...] que se propagan por [...] el boca a boca” (p. 87) o el uso de muletillas inertes como “de alguna manera” (pp. 114, 151, etc.), y también suprimir anglicismos crudos (“Pero ¿sabe qué? Me aguanto”, p. 202; “en unas horas tiene cita con el banco [...] Aurelio irá a recogerla a su apartamento en pocas horas”, p. 232) y vulgarismos (“cada jueves echaban en televisión un programa”, p. 212). Dos versos de una canción de Bob Dylan no son una “estrofa” (p. 159) y la pretensión de originalidad es incompatible con aseveraciones incongruentes: “Le pareció extraordinario lo rubia que parecía [sic] Estelle con su cabello tan negro” (p. 158).

RICARDO SENABRE

V PREMIO TRISTANA DE NOVELA FANTÁSTICA

Convoca:

Ayuntamiento de Santander

Cuánta del premio:

10.000 euros y publicación en Ediciones Menoscuarto

Tema y forma:

Género fantástico y extensión entre 70 y 170 páginas

Forma de presentación:

Dos copias en papel y correo electrónico

Plazo de presentación:

Hasta el 11 de junio de 2010

Lugar de presentación:

Servicio de Cultura del Ayuntamiento de Santander. (C/ Los Escalantes, 3-39002 Santander)

Bases completas:

Servicio de Cultura (Teléf.: 942-200-639) (Fax 942-200-768) e-mail: premiosliterarios@ayto-santander.es www.santander.es



Entrevías mon amour

JUSTO SOTELO

Bartleby. Madrid, 2010

310 páginas. 17 euros.

Es digna de mención la contumacia de este madrileño, autor de cuatro novelas que, desde 1995, han ido definiendo su apuesta por un estilo exigente, sobrio y culto. Lo es porque desde que publicó la primera (*La materia lenta*; después vinieron *Vivir es ver pasar* y *La paz de febrero*) hasta esta última, *Entrevías mon amour*, se ve el recorrido de un escritor alentado por un afán de explorar, con el lenguaje, significados y sentidos; y por el importante peso de voraz lector, aunque selecto, a juzgar por las voces (clásicas y modernas) que se dejan sentir en los nombres y

■ **Es ésta la historia de un paisaje emocional de una entrañable e imperceptible sutura entre escenas crudas y tiernas**

en los destinos de esta historia. Su argumento adopta el punto de vista de uno de sus protagonistas (aunque, en cierto modo, es un relato coral), “Teo Abad”: 40 años, reportero, regresa a Madrid (desde Bagdad, los Balcanes, Irak...), al paisaje de Entrevías, con la intención de no volver a cubrir más guerras. Regresa, así, a una parte de su vida que creía olvidada, a la vida de las mujeres de sus recuerdos, seres “atravesados por alguna limitación física y espiritual”, des-

amor, olvido, esterilidad, falta de libertad, deseo de venganza. Eran los nacidos en los 60, los que conocen lo ocurrido en este país de oídas, “con falta de ortografía y sin sintaxis”.

Regresa a Judith, arqueóloga, empeñada en remover en las ruinas de su infancia para recuperar a sus padres, anarquistas fusilados y desaparecidos en los 70; al párroco Román, resistiéndose a que se abran “zanjas por todas partes”. Regresa a la vida de su padre, un niño de la guerra, tocado por la onda expansiva de su única verdad, su última obsesión: “llevarse la vida por delante”, destruir “el panteón de El Escorial”, donde “tantos se dejaron la dignidad”, y visitar la tumba de Machado.

Y todos parece que esperan

algo de él. Al menos eso deducimos de su discurso, ininterumpido y desordenado, como todos los que rescatan residuos de la memoria, sin aclaraciones ni juicios. De modo que, lo que nos llega es la historia de un paisaje emocional en el que conviven diferentes planos, voces, distintas generaciones. La hace entrañable la imperceptible sutura entre personajes, entre escenas crudas y tiernas. La enriquece su acertado manejo de la elipsis. Y la humaniza el que trata de quienes se dejan la vida buscando su memoria, “derrotar el monstruo de la guerra”. De cualquier guerra. Y todavía más: es una novela de las que siguen, a pesar de terminar.

PILAR CASTRO

Venganza en Sevilla

MATILDE ASENSI

Planeta. Barcelona, 2009.

300 páginas. 20'90 euros

Catalina Solís, protagonista de *Tierra Firme* y encarnación de la dualidad integrada en Martín Nevares, o *Martín-Ojo-de-Plata*, su desdoblamiento, regresa a la Sevilla de 1606 con el propósito de rescatar a Esteban Nevares, su padre adoptivo, de las garras de los hermanos Curvo. En la aventura la acompañan algunos amigos que en *Tierra Firme* la secundaron para convertirla en un personaje en el estrecho marco de referencia donde se igualan el Viejo y el Nuevo Mundo.

Exégesis del mítico Conde de Montecristo, Catalina Solís planifica su venganza contra la miserable y ambiciosa familia Curvo basándose en los mismos principios con los que, doscientos años más tarde Ed-

mundo Dantés iniciará su propio desagravio en el París secuela de la Guerra de los Cien Días. Estas premisas son, a saber, el destino que lleva a Catalina Solís a una isla desierta donde encuentra un gran tesoro cuyo valor económico dará el soporte imprescindible para la realización de su propósito; la capacidad de la protagonista para cambiar su identidad mudando de vestuario; el aprendizaje de las artes femeninas así como de las masculinas y la utilización, para ultimar su venganza, de las mismas debilidades de los verdugos de don Esteban Nevares, a esas altura ya muerto en la cárcel de Sevilla. A grandes trazas, este es el argumento en el que Matilde Asensi basa esta novela ligerísima que, a todas luces, es la segunda de una saga de, por lo menos, tres entregas.

Es indiscutible que Asensi domina el oficio, sabe indagar, ilustrar la psicología de



EDUARDO ABAD

la época, afincarse en su lenguaje, desenterrando los vocablos al uso –desde mi humilde punto de vista el mayor logro de este libro. *Venganza en Sevilla* es un libro sencillo, su trama no aporta nada nuevo a la novela de aventuras, pero es más sana que la mayor parte de los compuestos tóxicos de esa nueva oleada de libros cuyos protagonistas dejan de ser la medida del hombre para usurparlo, convirtiéndose en la medida del horro.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

Un lugar incierto

FRED VARGAS

Traduc. Anne-Helene Suarez

Siruela. Madrid, 2010

356 páginas. 19'90 euros

Fred Vargas (París, 1957), seudónimo de Frédéric que Audoin-Rozeau, es autora de una de las más refrescantes y audaces propuestas de la novela negra de los últimos años: la saga del comisario Adamsberg. En realidad, Vargas considera sus libros no tanto como novela negra sino como novela de misterio, en la tradición de Arthur Conan Doyle y Agatha Christie. Sin embargo, los miles y miles de lectores que la han coronado como la reina de la novela negra europea tienen sus razones para considerar a Adamsberg un híbrido a mitad de camino entre Sherlock Holmes y Kurt Wallander, o mejor, entre el padre Brown y el comisario Maigret.

Al igual que en los inolvidables acertijos ideados por Chesterton, el comisario Adamsberg se enfrenta a misterios que aparentemente no tienen otra explicación que la superstición, la leyenda o la magia. El temor sobrenatural de una peste medieval o de un monstruo oculto en el pliegue de los tiempos sacude las calles de París hasta que sus ecos llegan a los oídos de Adamsberg. Lo curioso es que Adamsberg, al contrario que el padre Brown, no reacciona armado de una desconfianza ciega hacia el portento y un sólido aparato racionalista, sino que más bien pone todas las técnicas de investiga-

ción modernas (huellas digitales, archivos, fichas policiales, ordenadores) al servicio de un inexplicable instinto para el crimen. A su segundo, Danglard, hombre de múltiples y enciclopédicos conocimientos, le sacan de quicio esas intuiciones deslumbrantes del comisario Adamsberg, que no parecen venir de ningún sitio pero que llevan inevitablemente a la solución del misterio.

Aparte de la solidez y originalidad de las tramas, el punto fuerte de Vargas reside en la soberbia caracterización de personajes, empezando por el

■ Vargas consigue el más difícil todavía al ejecutar un cóctel exquisito de sangre e inteligencia con una prosa de primera clase. Todo se resuelve en una límpida maniobra literaria

mismo Adamsberg, un tipo que se aleja tanto del diletante holmesiano como del frío policía escandinavo tan de moda en los últimos tiempos (siempre solitario y casi siempre divorciado) para componer un carácter que



MARCELLO CASAL JR

parece hecho de nieblas pero que resulta inequívocamente seductor. No menor es el atractivo de los secundarios que lo acompañan, de los cuales podemos destacar, además de Danglard, a Retancourt, una mujer enorme y atlética que resulta ser el hombre fuerte de la brigada.

En *Un lugar incierto*, última entrega de Vargas hasta la fecha, Adamsberg y Danglard cruzan el canal de la Mancha para asistir a un congreso policial y tropiezan, con esa fatalidad que persigue al comisario como la limadura a un imán, con diecisiete zapatos cor-

tados con sus pies dentro que alguien ha dejado frente a las puertas del cementerio de Highgate. De regreso a París, un asesinato brutal cometido en un chalet de las afueras, en el que el cadáver de un anciano ha sido reducido a migajas, hace apuntar el olfato de Adamsberg hacia los remolinos de un misterio en cuyo centro se oculta una sanguinaria leyenda serbia y una vieja venganza vampírica. Criptas, maldiciones y una angustiada lucha contrarreloj convierten el viaje de Adamsberg hacia las tinieblas en un literal descenso a los infiernos.

Cualquier palabra más desastrozaría el argumento. Baste decir que Fred Vargas consigue el más difícil todavía al ejecutar un cóctel exquisito de sangre e inteligencia conjugado en una prosa de primera clase. Lo que al final podía haberse malogrado en una conspiración infantil, una secta malvada o una sociedad secreta a lo Dan Brown, se resuelve en una límpida y escalfriante maniobra literaria.

DAVID TORRES



JULIAN BARNES
Nada que temer

Una obra maestra de la literatura memorialística, de inteligencia deslumbrante

DAVID LODGE
La vida en sordina

Tan divertida como conmovedora, una de las grandes novelas del autor



DAVID LODGE
La vida en sordina

ANAGRAMA

Los archivos griegos



BLANCA ANDREU
Vandalia. Madrid, 2010
128 páginas, 12 euros

Tras nueve años de silencio, Blanca Andreu (La Coruña, 1959) reúne en *Los archivos griegos* cuarenta poemas que cuentan entre lo mejor de su obra. Sensitivos, intensos, depurados, apuntan en su diversidad al ideal de una belleza en que pensamiento y realidad elemental buscan su integración en pos de otra conciencia más allá de los límites convencionales, mediada por la persecución de una forma

alada de escritura, como se expresa en la invocación del poema inicial “Oda a los perros de Atenas”.

Mito y realidad vivida, la imprecisión del mundo griego es el medio unificador de las seis partes del libro. La primera da título al conjunto y conjuga naturaleza, memoria elegíaca, sentimiento amoroso y reflexión metapoética en versos de gran riqueza metafórica que apuntan a la formulación de esa otra conciencia intuitiva. La segunda, “Opus nigrum” presenta unas tonalidades más oscuras en la confrontación moral con la realidad de la guerra (“Desde Irak”), con los engaños del poder económico o literario (“Primera conclusión”, “Contra Faraón”) y frente a la experiencia de la temporalidad en “Muy lentamente sobre mí”, en el que sucesivas imágenes del transcurso dan paso a una reafirmación del deseo de conocimiento: “saborear y contemplar/ el color de los hechos/ hasta conocerme/ y comprender/ y saber qué otra cosa significas”.

“Dos poemas del Monasterio de la Luz” conjugan la invocación mística cifrada en “Del Ave Fénix” con la elevación espiritual que propicia la voz del

Negro Billy en “Negro espiritual”, homenaje al blues y mucho más: “como agua y profunda/ y dorada era/ y olía a nardos y a recuerdo/ y a olvido”. Sigue otro núcleo esencial del libro, la evocación de la infancia en “Pazo de las Golondrinas”. Son siete poemas sobre figuras y escenas recuperadas en un bello espectáculo sensorial alegre y

rean”. Los poemas de “Marinas”, que despliegan en muy variadas imágenes la metamorfosis constante del misterio de lo elemental mediante la fulgurante consideración de diversos escenarios marinos con diversos ecos literarios, con sintéticos enunciados (“La tierra de mi alma es el mar”) y con una profunda visión de la unidad

de lo diverso en “Espuma”: “Gacela blanca/ vuelas/ sobre el arco de la ola/ como un inacabable lirio blanco/ o una rosa/ de sal/ interminable”. Cierren el conjunto los tres poemas de “Del otro reino” que transportan a una atmósfera de esperanzado misterio simbolista el sentido todo del libro: “El cisne negro de Granada”,

“Lupus in fabula” y “De los bosques”: tres significativas imágenes animales que se suman a la imaginación simbólica creada por la muy abundante fauna de estos poemas, en su mayoría metáforas de la elevación y de la pureza, y que merecería un estudio detallado.

La inteligencia poética de Blanca Andreu ha aunado claridad, ritmo expresivo y una desbordante riqueza de imágenes que hacen de *Los archivos griegos* el que para mí es el mejor de sus libros hasta la fecha.

A UN CIPRÉS DE LA ACRÓPOLIS

A Juan

**Verás, ciprés, hermano
de los lirios
me recuerdas a un hombre
que amé y murió
y que era como tú alto y oscuro.
Delgado como música de cuerda
también su alma era ática
ascendía en la noche
por la secreta escala
de sí mismo
buscándose
buscando el alto cielo
como tú.**

melancólico a la vez, como en “Ecos”: “Miro por la ventana de mi infancia/ en ella hay una torre blasonada/ como una botella de buen vino/ y un palomar vacío de palomas/ que aún zu-



ANTONIO TABUCCHI

El tiempo envejece deprisa

Un extraordinario y galardonado libro de cuentos del gran escritor italiano

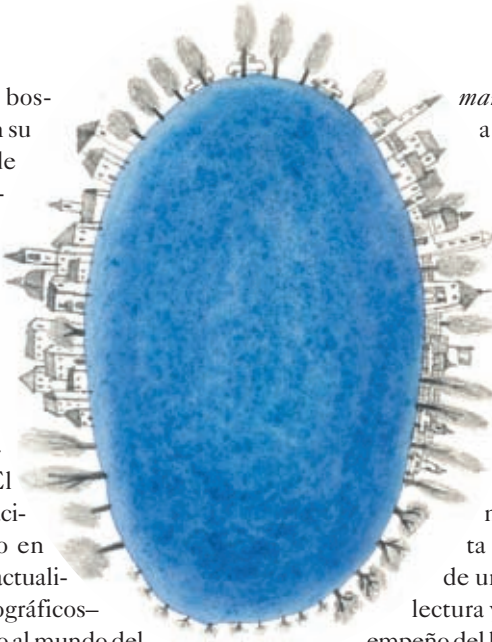
ANAGRAMA



FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

En la colección “El bosque que viejo”, que con su interesante selección de textos pretende dar a conocer los autores consagrados a los jóvenes lectores, aparece este volumen con dos relatos de Luigi Malherba que proceden de su obra *El descubrimiento del alfabeto*, ya publicada por Gadir en 2004. El gran escritor italiano—nacido en 1927 y fallecido en 2008, dato que no está actualizado en los apuntes biográficos—que tan vinculado estuvo al mundo del cine, deja traslucir en ambos su sentido del humor agrídulce.

Las dos narraciones tienen en común el predominio de vivos diálogos que con economía de medios alcanzan una gran capacidad de sugerencia y la pareja de personajes, formada por un hombre entrado en años y un joven, que se alían en la búsqueda de conocimientos. Así, en *El agua del*



El agua del mar

LUIGI MALERBA / ILUS. DE TERESA NOVOA

Gadir. Madrid, 2009. 70 pp., 17 e.

(A PARTIR DE 9 AÑOS)

mar un muchacho acude a un anciano que en su juventud emigró a América para esclarecer el misterio de haber soñado con el mar, puesto que no lo ha visto nunca. Por su parte, en *El descubrimiento del alfabeto* se invierten los papeles y es el niño quien se convierte en maestro, ya que se cuenta el gozoso aprendizaje de un obrero iniciado en la lectura y la escritura gracias al empeño del hijo de los patronos, una conquista que los enorgullece por igual y que sella su amistad.

Los lectores de hoy encontrarán en estas páginas de sólida escritura el ambiente de una Italia

rural que ya no existe, pero tal vez tender la vista atrás les sirva de ayuda para entender y valorar los cambios que se han producido para llegar al presente.

El mago de los huesos

F.E. HIGGINS. Puck. Urano, 2009.

256 pp. 10 euros

(A PARTIR DE 12 AÑOS)

En su novela anterior, *El libro negro de los secretos*, F. E. Higgins estableció un territorio literario cuyo centro es Urbs Umida, la ciudad gélida y fangosa dividida por el pestilente río Foedus, el escenario de esta segunda obra. Entre sus deleznable habitantes hay excepciones como Pin Carpue, un muchacho que ha perdido a sus padres y sobrevive velando difuntos. Su triste vida da un giro cuando conoce al Mago de los Huesos y su ayudante, la misteriosa Juno, capaces de resucitar a los muertos por un momento.

Como se aprecia en el juego literario que enmarca la historia de *El mago de los huesos*—y conecta ambas novelas—Higgins tiene bien asimilada toda una tradición literaria y se toma lo suficientemente en serio la fantasía—que en este caso surge de dar una mínima vuelta de tuerca a lo más oscuro de la Inglaterra victoriana— como para aplicar en ella ese bagaje. Atrás de su obra lo original y sorprendente del argumento, los singulares personajes, las gotas de humor que aportan equilibrio, la cuidada escritura y la habilidad para mezclar con elegancia lo repulsivo y brutal con lo delicado y noble.

Al final de la historia se descubren relaciones que vinculan a estos personajes con los del *El libro negro*... y apuntan a otro principio. No cabe duda, volveremos a la desapacible y sórdida Urbs Umida.

Diario de una pulga

LUIS PIEDRAHITA

Edelvives. 2010. 32 pp., 12'90 e.

(A PARTIR DE 5 AÑOS)

El carnaval de los animales de Camille Saint-Saëns está detrás del loco viaje de esta pulga que quiere ir a esquiar a Baqueira y, tras un azaroso recorrido que la lleva a recorrer mundo, acaba en la pista más extraordinaria, el cuello de un cisne. En el compact disc que acompaña al álbum, el autor Luis Piedrahita—guionista, mago, humorista... conocido sobre todo por sus intervenciones en la televisión—narra el cuento dando paso a las composiciones del carnaval que se relacionan con todos aquellos animales en los que la pulga recalca. La buena música corre a cargo de profesionales de la Orquesta Sinfónica de Santa Cruz de Tenerife dirigidos por Víctor Pablo Pérez. En esta versión de “audio”

—no exactamente igual que la del libro—, Piedrahita se acerca a la naturalidad de sus monólogos.

Las escenas musicales condicionan un argumento—algo forzado—, que a buen seguro no surgió pensando exclusivamente en niños—no captarán la ironía de que la pulga acuda al Congreso de los Diputados para llegar a Baqueira, por ejemplo—, pero el autor conecta bien con ellos a través de su propia actitud vital inquieta y curiosa, su querencia hacia todo lo menudo—se le conoce como “el rey de las cosas pequeñas”—y su gusto por el humor absurdo, iluminado con algún chispazo de greguería: “una mesa negra que sonrío enseñando todos los dientes”, el piano.

Bajo tales estímulos musicales y viajeros, los niños coincidirán con la pulga en que “Lo bueno de ser pequeña es que siempre quedan cosas por conocer”.

CARMEN BLÁZQUEZ

Rodrigo Calderón, la sombra del valido

Privanza, favor y corrupción en la Corte de Felipe III

SANTIAGO MTNEZ. HERNÁNDEZ
 Centro de Estudios de Europa
 Hispánica-Marcial Pons, 2010
 400 páginas, 18 euros

Tener más orgullo que don Rodrigo en la horca es un conocido refrán castellano que —con el obligado ingrediente de falsedad que aporta todo mito, pues no murió ahorcado sino degollado— prueba el efecto que la ejecución del personaje tuvo en la conciencia colectiva de los españoles. Don Rodrigo Calderón no fue el único de los favoritos en un sistema como la monarquía absoluta que favorecía el desarrollo de dicha figura. Sin embargo, a diferencia de otros y al igual que ocurriera en pleno siglo XV con don Álvaro de Luna, su final en el patíbulo le confirió una notable repercusión posterior, a la que colaboraron los principales escritores de aquella brillantísima corte literaria (Quevedo, Villamediana, Lope de Vega, Almansa y Mendoza, Hurtado de Mendoza, Góngora...) Tanta fama ha ocultado, no obstante, los perfiles reales del personaje y su vida, cuya búsqueda ha motivado la investigación de Santiago Martínez Hernández, joven historiador especializado en la cultura nobiliaria y la política cortesana de los reinados de Felipe II y Felipe III.

Uno de los mayores aciertos del libro es su estructura, que va del mito a la realidad, pues comienza por el final creador de aquel: la descripción sobreco-gedora de los momentos finales del favorito, para adentrarse

luego en los orígenes familiares y la trayectoria del personaje, su encumbramiento y posterior caída. El mayor problema al que ha tenido que enfrentarse el autor es la relativa falta de fuentes directas, pues apenas se conserva su correspondencia privada, lo que le ha obligado a rastrear su personalidad a través de los papeles que gestionó y de la memoria del personaje que otros muchos nos transmitieron. Pese a ello, el resultado es ampliamente satisfactorio, gracias en buena medida al extraordinario conocimiento que tiene Martínez Hernández de las



FELIPE III, POR VELÁZQUEZ

fuentes y la bibliografía de aquel periodo, que se ve realzado, además, por una muy buena redacción, que hace fácil y amena —apasionante en algún momento— la lectura.

Miembro de una familia hidalga castellana vinculada a Valladolid, con antecedentes flamencos por parte de su madre —el propio don Rodrigo nacería en Amberes— su porvenir quedó ligado al del duque de Lerma, a cuyo servicio entró en 1589, casi diez años antes de que éste, con el acceso al trono de Felipe III, se convirtiera en el omnipotente valido del nuevo monarca. La historia de don Rodrigo —uno de los principales favoritos del valido— es así la historia de los bandos cortesanos y las descarnadas luchas por el poder en la corte de la monarquía más poderosa de la época. Su cercanía al clan de los Sandoval le permitió acceder a importantes cargos; convertirse en

intermediario imprescindible para muchos favores y nombramientos; lucrarse amplia y rápidamente de ello tanto en el aspecto material de su formidable enriquecimiento como en el simbólico de honores, títulos y encumbramiento social; y por último, ganarse algunos amigos y muchos enemigos. Su historia es también la de la corrupción y el abuso en el poder, pero tampoco en esto fue el único, aunque, tras el fin po-

lítico de su poderoso protector, una serie de circunstancias le convirtieron en la víctima propiciatoria a través de la cual se quiso castigar a todo el régimen de Lerma. Su caída en desgracia en la corte se inicia pronto, hacia 1611, aunque no le impide vivir alguna de las fases más brillantes de su carrera, como su embajada en la corte flamenca de los archiduques. Su proceso comenzaría en los años finales del reinado de Felipe III, cuando el duque de Lerma fue sustituido por su hijo el duque de Uceda, pero tal vez su fin hubiera sido menos trágico de no haberse producido la muerte del monarca y el acceso al valimiento, con el joven Felipe IV, del clan rival de los Guzmán-Zúñiga. En fin, una historia apasionante sobre los entresijos del poder, que el libro nos desvela en toda su crudeza y dramatismo.

LUIS RIBOT

 Ayuntamiento
de Gijón

Premio de Novela
«Café Gijón»
*para novelas
méritas en castellano*

Convoca: Ayuntamiento de Gijón
Dotación: 30.000 €

Bases, información y admisión de
originales en formato digital (txt, doc
o pdf):
www.gijon.es/cafeGijon

Fundación Municipal de Cultura,
Educación y Universidad Popular
c/ Jovellanos, 21 - 33201 Gijón
(Asturias)
Telf. 985 18 10 49
Fax. 985 35 07 09
centros@gijon.es

Plazo de admisión:
Hasta el 30 de abril de 2010

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Traducción de J.C. Gentile
RBA, 2010. 396 páginas, 20 euros

Seis capítulos, dividido cada uno de ellos en poco más de diez pequeños artículos, componen este libro de un “matemático impertinente”, como dice su título original. Cada capítulo aplica esa impertinencia a uno de los temas elegidos: historia y política, religión, lengua y literatura, lógica, matemáticas y ciencias. Comienza siempre con una entrevista imaginaria –pero utilizando citas auténticas– a un personaje histórico representativo de la materia que estudia: Hitler, Jesús, Dante, Aristóteles, Arquímedes y Newton; y termina con otro diálogo, seguramente menos inventado, con figuras actuales: el Dalai Lama, Saramago, Noam Chomsky, Nash... Entre una y otra entrevista se presentan aspectos sueltos que la mirada de la ciencia descubre

Elogio de la impertinencia

en los asuntos de que se habla.

Algunos de ellos son más cercanos al autor, matemático y profesor de lógica, por lo que saca brillantes efectos en los capítulos correspondientes. Así, la lógica en el teatro, la introducción a la filosofía matemática y las paradojas y antinomias lógicas de las que había dado ya buena muestra en *Las mentiras de Ulises*, que también reseñé

aquí. Lo mismo ocurre en el de las matemáticas, la sección áurea que las acerca al Arte, y hasta las que llama “fórmulas sibilinas”. Y en el conjunto de las ciencias, como la relatividad, la doble hélice o la energía nuclear. Incluso en la lengua y literatura, analizando combinaciones y

juegos de letras, palabras o versos. Todo ello con un estilo vivaz, ameno y lleno de desparpajo. Ciertamente es una lectura agradable, provocadora e impertinente. Y sin embargo...

Creo que debo decirlo: me ha producido incomodidad y no

■ Una lectura agradable y provocadora que, sin embargo, produce tristeza por sus invectivas contra el hecho religioso

pequeña tristeza. Ya lo dice el subtítulo: *O cómo las ciencias y las matemáticas pueden enfrentarse a los prejuicios de la política y de la religión*. Aquí la impertinencia llega casi al insulto. Desde la primera página y reiteradamente a lo largo del libro no cesa la invectiva contra el hecho religioso

so, contra el cristianismo particular y, sobre todo, contra, la iglesia; parece que está escrito sólo para eso. No es ya que el cristiano utilice otras vías que la razón para sustentar sus creencias, sino que, por eso mismo, lo tacha de adversario de la razón: “quien piensa no cree y quien cree no piensa”, concluye (p. 147) amparándose en las opiniones de “científicos famosos” que se declaran ateos militantes y hasta fundamentalistas. A los científicos que han sido y son creyentes ni los nombra: quedan englobados bajo el estigma de “raros pobres de espíritu”

No se preocupe Odifreddi: todo cristiano formado no tiene por qué ser charlatán ni cretino ni mucho menos –¡a estas alturas!– adversario de la razón. Muy al contrario, la mirará siempre como un preciado don de Dios.

JOSÉ JAVIER ETAYO



FUNDACIÓN
everis

PREMIOS FUNDACION EVERIS
El camino que recorre un proyecto para dejar de serlo, ahora es más corto.
Convocatoria abierta hasta el 1 de junio de 2010.

PREMIO ENSAYO
Para el ensayo que desarrolle una reflexión sobre alguna temática actual dentro del ámbito empresarial. Dotación: 24.000 €
Más información en fundacioneveris.com

 **PREMIO ENSAYO 10**

Escolios a un texto implícito

NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA

Atalanta. Girona, 2009

1407 páginas, 38'50 euros

Subvertir el pensamiento, especialmente el más mánido y tópico, el que ha brillado como dominante en las décadas del pasado siglo; fijar, condensadas, verdades que la hipocresía no reconoce o acepta; romper el tradicional esquema de las ideologías extrayendo de la realidad ideas brillantes, pero que a la vez estaban adormecidas en el depósito subterráneo de la tradición; mostrar no sólo que se ha leído mucho y bien, sino que se han asimilado esas lecturas, decantándolas en mensajes tan concisos como atractivos... Éstas son, a grandes rasgos, las características de este libro que nos va subyugando a medida que avanzamos en sus páginas, y escrito en un género nada al uso, el aforismo, al que el autor le saca máximo provecho.

Nos topamos, además, con un autor raro; es decir, aquel que no depende del éxito fácil o de la rumorología literaria sino que le exige a la creación un sentido primero: ser un fruto que ha ido creciendo en la soledad de su casa y, en principio, sin otro fin que no sea la sabiduría.

Estamos hablando del colombiano Nicolás Gómez Dávila (1913-1994), que trabajó tardíamente en estos textos que él prefería llamar “escolios”, acaso porque parecen las notas a un pensamiento más completo y sistemático, a una filosofía. Se ha hablado por ello de “destilación” al juzgar esta obra que duplica su rareza, pues, estando escrita en español, comenzó a resonar antes en países como Alemania, gracias a la atención que recibió de personalidades como Jünger; Francia, y, sobre todo, con la difusión que obtuvo en Italia, publicada por Adelphi, que va ya por su tercera edición. Sorprende también la bibliografía inicial, de y sobre él,

■ Estos aforismos personalísimos y a contracorriente del pensar plano de hoy, son un revulsivo cuando “todo vale”

que nace y se expande en los países hispanoamericanos. De allí, el interés por su obra pasa, como hemos visto, a Europa.

Es el aforismo un género vidrioso que exige una gran base de conocimiento para que adquiera esa “destilación” en el



ARCHIVO

tiempo; sobre todo, cuando esta obra ha sido escrita tan recientemente (entre 1977 y 1986). A la vez, pertenece ya a la plena madurez de su autor y quizá por ello ha adquirido fulminantemente la altura para ser comparada con la de determinados pensadores humanistas europeos (Pascal, Montaigne); también con otros de la antigüedad grecolatina, no sólo por su revelación de verdades perennes sino por su radicalismo y su originalidad.

Leer los aforismos de Dávila exige una aproximación serena, por más que, ya desde sus primeros textos, el lector aprecie el buen oro de su pensar más allá de los tópicos y de los clichés que suscita –irritaciones a veces–, como el de Samuel Brus-

sell (“réactionnaire authentique”). ¿Nacen expresiones como ésta de juicios apresurados o de un valor irónico y sutil que al fin revela verdades esenciales? En este sentido, estos aforismos personalísimos y a contracorriente del pensar plano de hoy, son un revulsivo cuando “todo vale” y nada tiene sentido ni fundamento. Como él dice de la literatura en general, este pensar es “ciencia de la calidad” y, como afirma Carlo Volpi en el sustancioso estudio que precede a sus textos [Dávila], “atrincherado en su ciudadela interior” ha “escogido la lucidez frente a todo”.

Estos escolios revelan un universo lector y una gran cultura, también una originalidad que nace del ser creador; ese don que se estimula y crece con la soledad del que escribe y que, tarde o temprano, acaba decantándose en obra de referencia, como ésta también se decantará. Estamos ante un libro que, abriéndolo al azar por cualquiera de sus páginas, nos entrega una totalidad del ser y del sentir. Por eso, él mismo nos dijo que, “al cabo de pocos años, una ojeada basta para juzgar a un libro”. Así sucede con la delicada y honda aventura de entreabrir el suyo.

ANTONIO COLINAS

Revistas

LA AVENTURA DE LA HISTORIA

DIRECTORA: ASUNCIÓN DOMÉNECH. N.º 137. 3'90 E.

4.601. Tal es el número de las perdices abatidas por Franco en un solo día, el 18 de octubre de 1959, logrando un curioso récord que no fue entonces divulgado. Emilia Landaluce nos redescubre en el último número de *La Aventura* aquella excepcional jornada en la que comenzó a fraguarse un acuerdo clave con EE.UU. Además, Jesús Albert investiga la vida en el exilio de Abd-El-Krim.

GUARAGUAO

DIRECTOR: MARIO CAMPAÑA. N.º 31/32. 13 E.

La revista que enlaza las dos orillas de la lengua castellana llega ecléctica y siempre interesante. Entre sus contenidos nos topamos con textos sobre la nueva poesía crítica hispanoamericana, a cargo de Mario Campaña; una introducción al teatro de Jorge Icaza, por Patricio Vallejo, la relectura de Caetano Veloso que acomete Mario Catelli, y una antología de Moisés Elías Fuentes.

Guía para viajeros inocentes

MARK TWAIN

Trad. Susana Carral. Ed. del Viento. 622 pp. 29 e.

Resulta muy de agradecer la excelente labor que desde hace ya años está realizando Ediciones del Viento por recuperar clásicos inencontrables (o jamás traducidos, como éste de Twain) de la literatura universal de viajes y que les han convertido en una editorial de referencia.

Innocents abroad, traducido aquí con acertada libertad por *Guía para viajeros inocentes*, no sólo está a la altura de las piezas mayores de Twain, sino que es, sin duda, una de ellas. Se lee como una verdadera y fascinante novela. La expedición en la que se embarca Twain (y que probablemente fue el primer "viaje organizado" de la historia) comienza por publicitarse en el periódico. El 1 de junio de 1867, desde el puerto de Nueva York saldría un vapor destinado a realizar una "excursión a Tierra Santa, Egipto, Crimea, Grecia y lugares de interés intermedios". Los "lugares intermedios" no eran en realidad otra cosa que un viaje exhaustivo por toda la costa mediterránea.

Durante meses en todos los periódicos de Norteamérica se habló de aquella gran excursión de placer colectiva a Europa. Jamás a nadie se le había ocurrido nada semejante, se organizó un comité seleccionador de la tripulación que recibió varios cientos de solicitudes y finalmente zarpó, llevando entre

su tripulación, entre otras muchas personas, a un joven y casi inédito por entonces autor nacido en Missouri, Samuel Langhorne Clemens, cuyo ingenio el mundo admiraría luego bajo el pseudónimo de Mark Twain.

La crónica de Twain es un despliegue de talento narrativo. Desde las primeras descripciones de los pequeños "inocentes americanos" subiendo al espacioso vapor *Quaker City*, hasta las decepciones, los hallazgos inesperados, los enamoramientos y los enfados. La mirada de Twain no es cínica sino amablemente socarrona, y hay detrás de ella tanto amor y tanta ternura por la ridiculez y la fragilidad de la condición humana, que acaba imponiéndose siempre un tono entusiasta y bien humorado.

Leer esta *Guía para viajeros inocentes* se parece en realidad mucho más a asistir al relato entretendidísimo de un amigo que sabe relatar una anécdota cómica sin convertirla en guiñolesca. La "ingenuidad" para descubrir el Mediterraneo de Twain, lejos de ser un inconveniente, acaba convirtiéndose en una virtud y da la pauta de un descubrimiento que, por su obviedad, puede llegar a pasar desapercibido: el de que para descubrir y narrar lo que quiera que haya salido de manos de los hombres no hace tanta falta un gran conocimiento histórico como una peculiar sensibilidad para percibir cuál es el lugar de lo humano.

ANDRÉS BARBA



Cerámicas hispanorromanas. Un estado de la cuestión
D. Bernal Casasola y A. Ribera i Lacomba (eds.)
Segunda edición de este estudio sobre cerámica romana, editado con motivo del XXVI Congreso Internacional de la Asociación *Rei Romanae Fautores*
40,00 €

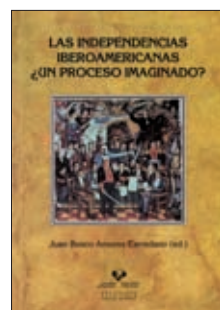


Estudios de historiografía lingüística
J. M^o. García Martín (dir.); T. Bastardín Cándón y M. Rivas Zancarrón (eds.)
Recoge este volumen parte de los trabajos presentados al VI Congreso Internacional de la Sociedad Española de Historiografía Lingüística
35,00 €

www.uca.es/publicaciones | publicaciones@uca.es | Tel. 956 015 268



Investigaciones recientes sobre el republicanismo en España
Manuel González Portilla (dir.)
22,00 €



Las independencias iberoamericanas ¿un proceso imaginado?
Juan Bosco Amores Carredano (ed.)
18,00 €

www.argitalpenak.ehu.es | editorial@ehu.es | Tel. 946 015 126



Sistemas totalitarios y regímenes autoritarios.
Juan J. Linz
Edición de José Ramón Montero y Thomas Jeffrey Miley
56,00 €



Democracias: quiebras, transiciones y retos.
Juan J. Linz
Edición de José Ramón Montero y Thomas Jeffrey Miley
56,00 €

www.cepc.es | libros@cepc.es | Tel. 915 401 950

www.une.es | 63 editoriales y 30.000 títulos vivos

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. VENGANZA EN SEVILLA** 1/4
Matilde Asensi. PLANETA
- 2. Perdona pero quiero casarme contigo** 2/7
Federico Moccia. PLANETA
- 3. El tiempo entre costuras** 3/12
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 4. Lo que esconde tu nombre** 5/4
Clara Sánchez. DESTINO
- 5. La estrella más brillante** -/1
Marian Keyes. PLAZA & JANES
- 6. Sangre derramada** 4/6
Assa Larsson. SEIX BARRAL
- 7. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 6/4
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Lo verdadero es un momento de lo falso** .. 9/3
Lucía Etxebarria. SUMA
- 9. Bilbao-New York-Bilbao** -/1
Kirmen Uribe. SEIX BARRAL
- 10. El símbolo perdido** 7/17
Dan Brown. PLANETA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO** 1/4
J. D. Salinger. ALIANZA
- 2. Perdona si te llamo amor** 2/24
Federico Moccia. BOOKET
- 3. La carretera** 4/6
Cormac McCarthy. DEBOLSILLO
- 4. El fuego** 3/3
Katherine Neville. DEBOLSILLO
- 5. El monje que vendió su ferrari** -/1
Robin S. Sharma . DEBOLSILLO
- 6. Mil soles espléndidos** -/19
Khaled Hosseini. SALAMANDRA
- 7. Todo bajo el cielo** 5/32
Matilde Asensi. BOOKET
- 8. Un mundo sin fin** 6/23
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 9. Los gritos del pasado** 9/28
Camilla Läckberg. MAEVA BOLSILLO
- 10. Desde mi cielo** -/1
Alice Sebold. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA HORA DE LOS SENSATOS** 1/8
Leopoldo Abadía. ESPASA-CALPE
- 2. El secreto** 2/120
Rhonda Byrne. URANO
- 3. La inutilidad del sufrimiento** 4/9
María Jesús Álava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 4. El factor humano (Invictus)** 3/6
John Carlin. SEIX BARRAL
- 5. 59 segundos** -/1
Richard Wiseman. RBA
- 6. Jesús el judío** 6/4
César Vidal. PLAZA & JANES
- 7. Memorias de un preso** -/12
Mario Conde. MR
- 8. Los Simpson y la filosofía** 7/11
William Irwin/Mark Conard. BLACKIE BOOKS
- 9. Si a los 60 no te duele nada...** -/2
Rosa Villacastin. TEMAS DE HOY
- 10. Cuando éramos honrados mercenarios** .. 9/10
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. AQUÍ** 1/11
Wisława Szymborska. BARTLEBY
- 2. Como la lluvia. Poemas 2001-2008** 3/12
José Emilio Pacheco. VISOR
- 3. Poemas tardíos** 2/2
Wallace Stevens. LUMEN
- 4. Poesías completas 1947-2002** 6/4
José Hierro. VISOR
- 5. Mil años de poesía europea** 5/10
Francisco Rico (ed.). PLANETA
- 6. Corona y coronilla** 4/2
Paul Valéry. HIPERION
- 7. Guerra en España** -/1
Juan Ramón Jiménez. POINT DE LUNETTES
- 8. Un país mundano** 8/24
John Ashbery. LUMEN
- 9. Tormenta de uno** -/1
Mark Strand. VISOR
- 10. Instantes. Nueva antología del haiku** .. 10/23
VV.AA. HIPERION

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Argentina

- 1. EL SÍMBOLO PERDIDO**
Dan Brown (Planeta)
- 2. Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)
- 3. La isla bajo el mar**
Isabel Allende (Seix Barral)
- 4. La chica que soñaba...**
Stieg Larsson (Destino)
- 5. La reina en el palacio...**
Stieg Larsson (Destino)

Chile

- 1. EL SÍMBOLO PERDIDO**
Dan Brown (Planeta)
- 2. La isla bajo el mar**
Isabel Allende (Seix Barral)
- 3. Los idus de marzo**
Valerio Massimo Manfredi (Grijalbo)
- 4. La barrera del pudor**
Pablo Simonetti (Norma)
- 5. Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)

Estados Unidos

- 1. WORST CASE**
James Patterson (Little, Brown)
- 2. The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- 3. The lost symbol**
Dan Brown (Doubleday)
- 4. Winter garden**
Kristin Hannah (St. Martin's)
- 5. Flirt**
Laurell K. Hamilton (Berkley)

Francia

- 1. LE QUAÏ DE OUISTREHAM**
Florence Aubenas (Olivier Eds)
- 2. Le conflit**
Elisabeth Badinter (Flammarion)
- 3. L'échappée belle**
Anna Gavaldà (Le Dilettante)
- 4. L'imposture climatique**
Claude Allègre (Plon)
- 5. Journal d'un vampire**
Lisa Jane Smith (Hachette Jeunesse)

Reino Unido

- 1. THE LOST SYMBOL**
Dan Brown (Bantam Press)
- 2. Blood brothers**
Josephine Cox (HarperCollins)
- 3. Worst case**
James Patterson (Century)
- 4. The girl who kicked...**
Stieg Larsson (MacLehose)
- 5. The long song**
Andrea Levy (Headline)

Medios consultados:

“LA NACIÓN” / Argentina
 “EL MERCURIO” / Chile
 “THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
 “LE MONDE” / Francia
 “THE TIMES” / Reino Unido

LUCA CAIOLI
Mañana
 «¿PUEDO HUIR?
 ¿PUEDO ESCAPAR DE AQUÍ?
 ¿SOY CAPAZ DE DEJAR A MI MARIDO Y A MIS HIJOS?
 ¿HAY PARA MÍ OTRO MUNDO QUE NO SEA ÉSTE?
 ¿PUEDE EL AMOR TRANSFORMARLO TODO?»
 www.editorialviceversa.com

Del suplicio de los escritores

IGNACIO ECHEVARRÍA

Enemigos públicos, la correspondencia electrónica que en 2008 mantuvieron (por encargo) Michel Houellebecq y Bernard-Henri Lévy, recientemente publicada por Anagrama, tiene un comienzo de lo más prometedor. A momentos, parece que el lector va asistir a la pelea de dos auténticos gallos franceses, dos. El uno, Houellebecq, con la cresta partida y los espolones afilados del cínico provisto de un côté sentimental. El otro, Lévy, con el pico de oro y la vistosa cola multicolor del intelectual con poses de aventurero à la Malraux. Los dos empiezan tanteándose mutuamente, con actitud provocativa. Pero he aquí que, cuando se esperaba un revuelo de plumas y sangre, ambos comienzan a piar y se arrebujan uno al lado del otro para llamar a mamá y lamentarse de lo incomprendidos que son y de lo poco que los quieren.

El espectáculo es consternador, no cabe duda. Pero, superada la decepción, al lector le cabe extraer múltiples enseñanzas. Pues pone de manifiesto las tensiones y las penalidades a que se ven sometidos dos escritores mediáticos, nada tontos, por otro lado, que se revelan víctimas de aquello mismo que los ha aupado: su talento publicitario y su afición al escándalo (por no referirse ahora a su oportunismo ideológico y a su más bien dudosa catadura moral).

En los comienzos de su correspondencia, Houellebecq y Lévy admiten haber sucumbido a la tentación de hacer búsquedas en Google sobre su nombre, e incluso de emplear la función de alerta que avisa al usuario de cada nueva mención. Houellebecq, asqueado, declara haber desactivado finalmente esa función, y haber renunciado, poco después, a las búsquedas mismas. Lévy no: él (nos lo temíamos, oh, sí, hubiéramos apostado a que era así) sigue haciéndolas, y permanece al acecho de cada nuevo aviso.

Dejemos ahora de lado a los dos gallitos. Concentrémonos en el dato desnudo: el de que hay escritores —¿cuántos? ¿todos?— que husmean con más o menos frecuencia en Google para saber qué se dice de ellos, y sobre todo cuánto se dice de ellos. Algunos tienen activada la función de marras y, cuando abren su ordenador, o mientras están escribiendo, reciben el aviso —¡bib!— de que se ha registrado una nueva mención de su nombre. ¿Quién será? ¿Qué dirá? ¿Cuántos la leerán?

Ni siquiera Dante hubiera podido imaginar un suplicio más refinado para castigar la proverbial vanidad de los escritores: per-

manecer hora tras hora, día tras día, en la expectativa de que el propio nombre circule una vez más por la red, refrendando de este modo no tanto el crédito como la propia existencia pública como escritor. Pues, como es sabido, sólo hay algo peor que hablen mal de uno: que no se hable en absoluto.

La informática es pródiga en herramientas de tortura. Pone a disposición del usuario sistemas de contabilidad que le permiten conocer el número de visitas que recibe —pongamos— su página web o el artículo que ha publicado ese mismo día. Como son muchos, en la actualidad, los escritores que tienen su propia página web y que publican con más o menos regularidad en la prensa (también los hay, bastantes, que mantienen su propio blog), cabe

pensar que los que ya son cautivos de Google lo son también de esta perversa forma de evaluar el propio éxito: “¡Hoy he recibido cuarenta y una visitas!”. Por no hablar aquí de esa estúpida tendencia, puesta en práctica por casi todos los periódicos en su versión digital, a invitar a los lectores a que evalúen el artículo leído mediante un sistema de puntos o de estrellitas.

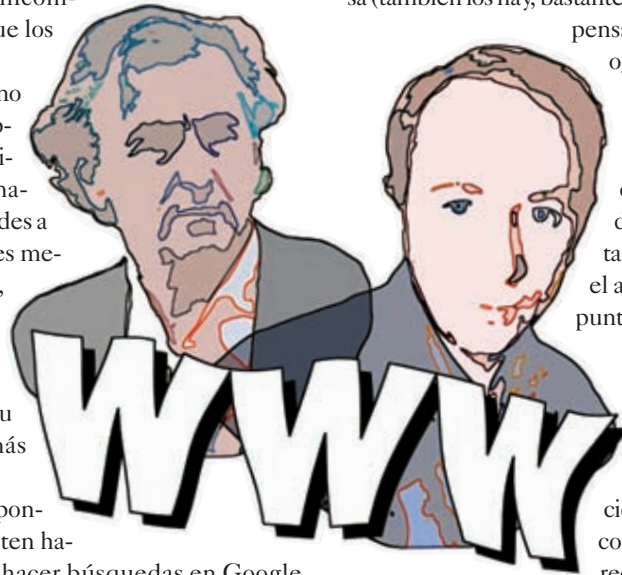
Esto último tiene que ver con la imparable extensión de la cultura plebiscitaria, asunto sobre el que algún día habrá que reflexionar seriamente. Por el momento, y en cierta conexión con ello, baste sugerir las consecuencias de ese empleo que al parecer hacen de Google no pocos escritores.

Éstos corren el peligro de terminar convertidos en algo así como los corredores de bolsa de sus propios valores: es improbable que su escritura no se vea afectada por la ansiedad o por las especulaciones a que inevitablemente da lugar la constante cuantificación de sus acciones.

Bernard-Henri Lévy pretende que “esas cosas” que se escriben sobre él en “el diabólico Google” sólo le importan en la “estricta medida” en que le informan “del estado del terreno, las disposiciones del adversario, sus fallos eventuales y las réplicas adecuadas”. Aun si así fuera, ello ya entraña una dependencia, y conlleva una cierta distorsión de los objetivos propios. Pero quién va a creerse que la cosa termina allí.

Cuando la crítica, por fin, ha dejado de ser un incordio, he aquí que Google y los conteos de internet someten a los escritores a la más angustiada tiranía: la de las habladorías y los números.

Pobres. ■



A R T E



El lugar de la Fundación Tàpies

Después de una larga rehabilitación que la ha mantenido dos años cerrada al público, la Fundación Antoni Tàpies ha abierto sus puertas con 400m² más y espacios de trabajo, producción y exposición

totalmente nuevos. Así es como la Fundación, que presenta al público también a su directora, Laurence Rassel, busca su sitio. Y así lo explicita en el título de la muestra de Tàpies: *Los lugares del arte*.



DUES CADIRES, 2009

La Fundación Antoni Tàpies celebra el vigésimo aniversario de su creación. Veinte años que se confunden con la historia cultural del país y de la ciudad que la acoge, Barcelona. Su evolución y avatares reflejan cómo se ha ido transformado el concepto de centro de arte y el mapa institucional de la creación contemporánea. En sus inicios, la Fundación desarrolló una labor sin igual en el territorio español de la mano de Manuel Borja-Villel, su primer director de proyectos.

Cuando apenas existía una infraestructura cultural, la institución cubrió un vacío con la importación de exposiciones de artistas que jamás se habían mostrado en España, al tiempo que iniciaba una reflexión pionera, crítica y política, en torno al arte. Posteriormente, se inauguró una segunda etapa en el momento en que Nuria Enguita sucedió a Borja-Villel en la dirección, en 1998. Pero por entonces el panorama cultural ya era radicalmente distinto, pues el país y Barcelona se habían ido dotando de unas redes de difusión hasta entonces ausentes. El papel que había desarrollado la Fundación quedaba absorbido por otras instituciones, como el MACBA, de manera que, con unos recursos más modestos, tuvo que redefinirse y buscar su propio espacio, estrangulada por centros que usurpaban su identidad original. La Fundación derivó, siempre desde una posición crítica, hacia una política de exposiciones menos vistosa y más arriesgada, más experimental, por decirlo de alguna manera, centrándose en la creación más joven.

La celebración del vigésimo aniversario significa una especie de *refundación*: una vez que Nuria Enguita abandonó la institución en 2008, se incorporó una nueva directora de proyectos, Laurence Russell, al tiempo que se llevaban a cabo obras de rehabilitación en el edificio. Todo ello, unido a las dificultades de financiación y a la falta de planificación, condujo a una larga etapa de dos años en la que la Fundación ha estado bochornosamente cerrada. Coincidiendo con el aniversario se reabren, por fin, sus puertas.

“Una joya del modernismo en medio del Eixample”. Así define Iñaki Ábalos el recién rehabilitado edificio de la Fundación Tàpies, un proyecto que firma junto a Renata Sentkiewicz. El resultado de la intervención es “un centro de arte contemporáneo de nueva generación en el que el espectador tendrá una verdadera experiencia de lo que es el arte actual”, explica. Muy acorde con el nuevo rumbo de la Fundación.



que será muy frecuente a partir de ahora. Toda una declaración de principios acerca de la transparencia y la cercanía de la institución al usuario... Aunque quizás, dentro de unos años, observemos también este gesto como un imperativo de la coyuntura.

La reapertura posee un carácter de celebración con una exposición homenaje, *Los lugares del arte*, que consagra prácticamente todas las salas a la figura fundadora, Antoni Tàpies. Se trata de una muestra que recoge obras de los últimos 20 años del artista pero que, además, presenta parte de su colección personal de objetos artísticos en el subsuelo del edificio, como si se tratara de los fundamentos en los que reposa su arte. Una colección, formada por piezas de arte primitivo y moderno, que se dio a conocer en un bello libro publicado por Si ruela en 1999 y que llevaba por título la misma rúbrica de la actual exposición.

A partir de esta presentación y de las declaraciones de Laurence Russell, podemos calibrar el futuro rumbo de la Fundación Antoni Tàpies. Y aunque es prematuro hacer una valoración, se intuye una voluntad de construirse una identidad como museo: la Fundación, en sintonía con su tradición y espíritu crítico, buscará diferenciarse de los parques temáticos tan frecuentes hoy en día.

JAUME VIDAL OLIVERAS

G Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es

Wyndham Lewis, diseñador del vorticismismo

WYNDHAM LEWIS (1882-1957). FUNDACIÓN JUAN MARCH. Castelló, 77. MADRID. Hasta el 16 de mayo.

Esta primera y gran retrospectiva en España de Wyndham Lewis (1882-1957) es todo un acontecimiento porque nos permite conocer la trayectoria completa de un artista del que tan sólo se había visto aquí alguna imagen de la Primera Guerra Mundial. Con 150 obras y más de 60 publicaciones, se despliegan las múltiples facetas del editor de la revista *Blast* (1914), auténtico icono entre las publicaciones de las vanguardias históricas, manifiesto del vorticismismo (1914-1917) y desde la que podemos acceder a la producción del resto de sus correligionarios: Wadsworth, Etchells, Epstein, W. Roberts y Gaudier Brzeska. Aunque, como se defiende en

esta exposición, tal vez Wyndham Lewis fuera el alma de este efímero ismo que, partiendo de la proclama de imponer la energía de un mundo nuevo, rivalizó con el futurismo italiano y se proclamó como la respuesta británica a la revolución plástica propuesta por Cézanne, asumida hasta sus últimas consecuencias por el cubismo en Francia y la abstracción germinada en el movimiento alemán Der Blaue Reiter, al amparo de la teoría musical del ruso Kandinsky. Pléyade de movimientos por cuya propensión a la violencia formal se propone agrupar hoy bajo la denominación de vanguardias *apocalípticas*, por su an-



LA MASA, 1915

ticipación de la Primera Guerra Mundial.

De hecho, las telas de la primera etapa de Lewis oscilan entre la abstracción constructivista y la reducción figurativa a la

simplicidad geométrica de la esfera (vórtice); aunque en su versátil trayectoria posterior se insinúe una y otra vez el legado primordial de Cézanne, también en su paleta sombría, a la que se ha adecuado el severo montaje de esta exposición. Son magníficos los grandes cuadros constructivistas el *Tallery*, en especial, la *Masa* (*The Crowd*, 1915) (versión abstracta de la *Metrópolis* enloquecida de Grosz) y ya, definitorios de su propio estilo lineal, las *pregnantes postales* de la Gran Guerra. Pues Wyndham Lewis, pintor y escritor, halla su terreno para la expresión plástica en la proximidad a los géneros de la caligrafía y del boceto escenográfico. Tras la contienda, se redobla la línea, más orgánica y flexible, en una suerte de

nueva claridad, limpia y hedonista, con dibujos de desnudos femeninos y una serie excepcional de mujeres lectoras, intelectuales e independientes.

Sin embargo, el moralismo escudriñador del pensador Le-

Gamberrismo singular

JUAN BONILLA

Aunque lo bautizó Ezra Pound, el vorticismismo fue propiedad casi exclusiva de Wyndham Lewis, “la personalidad más fascinante de nuestra época”, según repetida frase de T.S.Eliot. Wyndham Lewis es, sin duda, uno de los grandes personajes del siglo XX, y sería injusto meterlo tanto en el saco de los pintores que escriben como en el de los escritores que pintan: era pintor y era escritor y, si como escritor su prosa de vértigo y hachazo se desparamó en novelas como *Tarr* o *Los Monos de Dios*, libros de ensayos como *El arte de ser gobernado* o *Hom-*

bres sin Arte, de actualidad política como *Hitler* o *Rostro Pálido* (más uno, espléndido, de poemas), como pintor su prolífica obra cubrió, desde la abstracción vorticista al figurativismo metafísico de los años 30, casi todas las posibilidades de la pintura en el siglo XX.

El vórtice, es decir, el punto donde se concentra la energía máxima, fue a la par una reacción y una colaboración al movimiento fundamental de las vanguardias: el futurismo. A Wyndham Lewis le impresionó Marinetti al principio, pero no tardó en buscarle las vueltas y ponerlo en su lu-

gar: el de un charlatán con grandes dotes para la invención y la bulla, al que se le escapaban eslóganes memorables y tonterías sublimes con igual facilidad. Lewis, que no entendía el enamoramiento de la máquina que gastaban los futuristas, escamado por cómo le habían tratado los *aristócratas* de Bloomsbury, y después de una fea jugada de Roger Fry (que lo había fichado para su Omega Workshops, un grupo de decoradores de interiores que hizo mucho dinero antes de la guerra) decidió fundar su propio movimiento de vanguardia. Su pintura, su dibujo, buscaba en las bases del cubismo y con la energía del futurismo, nuevas sendas. Pero la pintura no era suficiente. Creó así una de sus obras esenciales: la revista *Blast*, una publicación

wis, cuya formación intelectual está modelada por el pesimismo de Schopenhauer y el individualismo nietzscheano, le conducirá a una etapa en la que se autorretrata como *El Enemigo*, con amarillos y verdes que —como en Van Gogh— extreman la ansiedad rayando la locura y que anticipan el *lustró negro* (1926-1931) de Lewis, cuando el artista se aleja de la pintura (“una actividad más saludable que la escritura”) para entregarse a una febril etapa de publicaciones polémicas—entre las que se halla un ensayo sobre Hitler como “hombre de paz” y la defensa del fascismo golpista en España— y que, pese a su ulterior cambio ideológico, lastrarán su prestigio de por vida, que termina casi en la pobredumbre, y prácticamente hasta la actualidad, convirtiéndole en el “caso Lewis”.

Sin embargo, Wyndham Lewis mantiene siempre a flote el perfil de vanguardista *tout court*. A través de su obra, reconocemos los intereses compartidos con tantos colegas: las es-

cenos de cabaret, el viaje al exótico norte de África, el paraíso utópico de las bañistas. Así como las oscilaciones entre los estilos que se suceden, como el decó en los apretados totems casi caligráficos, tan próximos a Frank L. Wright, otro genio oscuro de la época. Y aún después de 1936, la misma capacidad de sismógrafo de su tiempo, con imágenes anticipatorias y estremecedoras de los horrores del nazismo: de los desplazamientos de judíos y de los crematorios, que ablandan su estilo hasta un onirismo profético cuya raíz remonta a William Blake.

Y todavía hay una faceta por la que Lewis ha pasado a la Historia del Arte del Siglo XX: la galería de retratos de intelectuales de los años treinta. Adaptando la nueva objetividad alemana a sus dotes como caricaturista —todo calígrafo lo es—, lega a la posteridad la faz de sus amigos “vencedores”: Ezra Pound, T.S. Eliot, James Joyce, Rebecca West, entre otros.

ROCÍO DE LA VILLA



de gran tamaño, con unas impresionantes cubiertas de color rosa violento, que contenía un espléndido manifiesto y muchas páginas dedicadas a bendecir y maldecir cosas (se maldice, por ejemplo, el humor, esa droga inglesa, se bendice a Francia por, entre otras muchas cosas, su pornografía magistral). La impactante tipografía, la fuerza poética de muchas de sus colaboraciones (poemas de Pound, un relato de Rebecca West, un texto de Gaudier-Brzeska, el comienzo de *El Buen soldado* de Ford Madox Hueffer, y, en el segundo número, los primeros poemas de Eliot), su insolencia y su gamberrismo significaron enseguida a Wyndham Lewis, convirtiéndolo en una celebridad. Pero la guerra, que estalló poco después de que estallara el pri-

mer número de *Blast*, e inspiró el segundo número de la revista, reclutó a Wyndham Lewis, mató a Gaudier y a unos cuantos futuristas y a miles de personas, y pasó a convertirse en el gran tema de Wyndham Lewis, como símbolo perfecto de la estupidez humana. Lewis pintó la guerra con frialdad decisiva, logrando algunas obras maestras pegadas al terreno como *A Battery Shelled* primero, o más tarde, en los años treinta, desde una dimensión metafísica, como en *One of the stations of Dead*, un cuadro impresionante.

■ **La exposición reivindica la singularidad y la grandeza de uno de los grandes personajes del siglo XX**

La exposición de la Fundación Juan March reivindica la singularidad y la grandeza de un artista incesante que se caracterizó por la envergadura de sus enemigos para erigir la biografía apasionada de un lobo solitario. Pero si su biografía apasiona, lo hace sobre todo porque tras ella hay una obra inconmensurable, tanto visual como literaria. De la primera hay pruebas suficientes en las más de cien obras de la exposición comisariada por Paul Edwards y Richar Humpfreys. De la segunda puede servir de muestra la edición en español—con categoría de facsímil—del primer número de *Blast* traducido y anotado por Yolanda Morató: sin duda la publicación más ambiciosa y memorable de la vanguardia inglesa. ■

Territorio Barceló

MIQUEL BARCELÓ. COMISARIA: Catherine Lampert. CAIXAFORUM.

Paseo del Prado, 36. MADRID. Hasta el 13 de junio.

Hay que destacar la exposición de Miquel Barceló (Felanitx, Mallorca, 1957) en la sede madrileña de CaixaForum, una retrospectiva que no se conforma con estudiar la trayectoria y los hitos conquistados por el artista entre 1983 y finales de 2009, a través de una biografía singular, nómada e intensa, sino que trata sobre todo de introducir al espectador en la trama vital y en la misma experiencia estética del proceso creativo del pintor. Los logros de un planteamiento expositivo como éste —basado en procurar la visión directa e inmediata de la obra de arte (sin subordinarla a razones de discurso estético), así como en disfrutar la corriente primaria de sensibilidad que se desprende de la presencia física del objeto artístico—, esos logros funcionan perfectamente con la obra de Barceló, un artista que trabaja siempre sobre los valores de la intuición y que mantiene casi siempre el pulso orgánico y el arrebató psíquico de una práctica artística de carácter dionisiaco. La exposición resulta estimulante, pues una vez que el visitante entre en el “territorio Barceló”, la comunicación con las obras (un conjunto poderoso de 180 pinturas, esculturas, cerámicas e ilustraciones repletas de valores matéricos y objetuales, y de cargas subjetivas) se produce espontánea-

mente y de inmediato. Es, pues, ésta una exposición que debe ser vivida tanto o más que contemplada.

Este proyecto, comisariado por Catherine Lampert, está organizado en siete capítulos. El primero se refiere a los inicios de la carrera del pintor, cuando Barceló estaba influido por la pintura veneciana del XVI (el autorretrato *Giorgione en Felanitx*, 1984) y por nuestros bodegonistas barrocos (*La gran cena española*, 1985), y se interesaba por las imágenes del mar, el taller, el museo y la biblioteca, destacando en ésta la densidad matérica de los libros y el ritmo furioso —casi un oleaje— de los estantes (*El amor loco*, 1984). Seguidamente Barceló se puso a pintar “a cuatro patas” sobre telas arrugadas echadas en el suelo, produciéndose relieves cuyas sugerencias formales aprovechaba el artista, siempre atento al carácter procesual de la pintura (*Taller sepia con modelo*, 1993). En contraste con tanta objetualidad, la sala siguiente se dedica a las acuarelas que Barceló realizó para ilustrar *La divina comedia* (2001-2003), dibujos llenos de magia en que las imágenes clásicas de Virgilio, Caronte, Dante y los ángeles se mezclan con las de balseiros, contrabandistas y emigrantes actuales.



La sala tercera proclama el poder decisivo de la materia en la pintura y en la cerámica del mallorquín, que titula el conjunto *Todos estas obras pertenecen al mundo terrenal*. Aquí palpitan las capas de materiales superpuestos, secándose, agrietándose, llenándose de polvo y suciedad, dando cuerpo y pre-

sencia definitiva a los cuadros y a los platos y plafones cerámicos. Preside el conjunto el dramatismo ritual del *Exvoto de la cabra*, 1994. Frente a esa especie de “sala de la rotundidad” se abre un “ámbito de luz” —la sala 4ª—, con las grandes telas dedicadas a los desiertos africanos, con su aridez y su vacío misterioso salpicados de agujeros. Son los cuadros de la autobiográfica *Travesía del desierto*, 1988-89, y de la actual “huída del exceso” del pintor: *La raya I* y *Djoliba (río de sangre)*, 2008-09.

El ámbito siguiente, titulado *Un diario*, constituye una declaración autobiográfica: sus 70 pinturas portátiles, acuarelas, dibujos y collages representan el conjunto completo de la carrera de Barceló, con sus viajes entre Nueva York y el Himalaya, y con la cascada



DORE ASHON, 2009

Seducitor Burtynsky

OIL. GALERÍA ARNÉS Y RÖPKE. Juan de Mena, 12, 1ºD. MADRID. Hasta el 6 de abril. De 7.750 a 26.000 E.



AMATABA
(GOCOLI), 1997

de imágenes diseñadas en sus estudios de Farrutx, París y Gogoli. Se trata de un inventario envolvente que debe ser “vivido” detenidamente por el espectador antes de introducirse en el montaje escenográfico de la sala *Camino de luz*—con las visiones nocturnales del Barceló místico—, y antes de despedirse de la muestra en la galería roja, “de museo”, donde conviven y dialogan los retratos de los amigos del pintor, africanos y europeos, expresándose respectivamente con la fuerza orgánica de lo primigenio y con el vigoroso expresionismo modernista de Occidente. Capas de vida y de cultura en las que la intuición de Miquel Barceló conecta a Altamira con Koschka.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

Es uno de los fotógrafos canadienses más afamados, pero de una escuela diferente a la más conceptual, en la estela de Jeff Wall, radicada en Vancouver. En realidad, está más cerca de los alemanes de la escuela de Düsseldorf, estilo Andreas Gursky, en la que la ordenada e impactante presentación de la información visual es lo primordial. Puede resultar extraño que se afirme esto de alguien que ha dedicado su carrera a mostrar los efectos de la industrialización sobre el planeta, pero lo cierto es que las fotografías de Edward Burtynsky (St. Catharines, Ontario, 1955) parecen siempre realizadas para ilustrar el reportaje central de una revista dominical. Le pasa como a Pierre Gonnord, cuyas obras se han podido ver hasta la semana pasada en la sala Alcalá 31.

La perfección en las luces, las texturas representadas, los contrastes cromáticos, las composiciones impecables... el argumento no es el sujeto o el paisaje, es la técnica. Hay dos datos muy reveladores en la biografía de Burtynsky. Uno es que su padre trabajaba en la fábrica de General Motors en su localidad natal, lo que despertó desde niño su interés por la industria. En esta exposición, centrada en el petróleo—en las diversas fases de su producción y consumo— como agente transformador del medio físico, ese detalle tiene particular relevancia, pues es el automóvil uno de los princi-

pales responsables de la demanda de esa materia prima. El segundo dato biográfico significativo es la fundación, en 1985, de Toronto Images Works, un laboratorio y centro de formación de fotografía que todavía preside. En la web de su empresa, Burtynsky dice sentirse orgulloso de la calidad y la pericia técnica que ofrecen

dora y siempre resultan sorprendentemente bellos. Para muchos esto será una virtud. Puede que lo sea, pero también hay que considerar que estas imágenes son falaces.

Esta larguísima serie sobre el petróleo, cuyo inicio se remonta a 1997, ha dado lugar a un lujoso libro y a una exposición que lleva años itineran-



SOCAR OIL FIELDS #3, BAKU, AZERBAIJAN, 2006

a sus clientes. Él mismo se vale de esas cualidades para responder a trabajos de encargo, particularmente para arquitectos que desean el “retrato” más agraciado de su edificio. Algo parecido hace con los paisajes desoladores a los que se enfrenta con su cámara: los presenta a la luz más favorece-

■ En las fotografías elegidas se observa el preciosismo con el que se persiguen reflejos, matices cromáticos...

do por importantes museos. No es su serie más “estetizada”. Frente a las de minas, trazados ferroviarios, vertidos, canteras o barcos, ésta resulta relativamente austera. No obstante, en las fotos elegidas para la muestra no deja de observarse el preciosismo con el que se persiguen, desde un punto de vista elevado, los reflejos, los juegos lineales, los sutiles matices cromáticos... Dice Burtynsky que busca el diálogo entre la seducción y el miedo. Pesa más la seducción.

ELENA VOZMEDIANO



La otra historia de Mario García Torres

¿ALGUNA VEZ HAS VISTO LA NIEVE CAER?. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 24 de mayo.

OBJETO PARA UN RATO DE INERCIA. GALERÍA ELBA BENÍTEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta finales de marzo.

Cuando se habla de Mario García Torres (1975) suelen escucharse expresiones como “pesquisa”, “indagación”, “investigación”... Y se oyen con inusitada frecuencia, ya que la obra del mexicano se encuentra hoy entre las más aplaudidas del concierto internacional. Esa labor que el propio artista ha definido alguna vez como “detectivesca” es igualmente próxima a la del antropólogo, porque en su trabajo bucea en los distintos episodios de la historia del arte reciente en busca de las raíces que han forjado su razón de ser en nuestro poliédrico y espinoso escenario artístico. No sabemos, sin embargo, cómo se ganaría la vida el mexicano como detective o antropólogo pues actúa en su quehacer con pretendida tibieza y escaso rigor, y los resultados que presenta distan en gran medida de eso tan difuso y tan frágil que entendemos por “real”. Porque Mario García Torres no acude al corazón objetivo de sus

fuentes sino a las posibilidades narrativas (y ficticias) que le brindan sus no tan severos satélites. No le interesan las historias canónicas sino las que se ocultan en sus confusos inters-

ticios. Consciente del carácter unívoco de mucho de lo que nos contaron, él se sale por la tangente e incide en el placer de lo anecdótico frente a la plúmbea disquisición dogmática.

¿ALGUNA VEZ HAS VISTO LA NIEVE CAER?, 2010

Su obra ofrece una mirada alternativa a la historia del arte de los sesenta y setenta. En el proyecto que muestra ahora en el Museo Reina Sofía, ¿Alguna vez has visto la nieve caer?, se detiene ante la figura del también artista Alighiero Boetti quien, durante los setenta, pasó largas temporadas en la ciudad de Kabul donde regentó el llamado One Hotel. El proyecto consiste en un diaporama de tan sólo un puñado de fotografías, a las que el artista añade una voz en *off*, y una correspondencia ficticia con el artista. El tono del primero es en apariencia narrativo pero la linealidad es sólo una entelequia pues Mario García Torres camina en círculos y sobrevuela las imágenes deleitándose en su *punctum*. El artista realiza este “estudio” desde la distancia de su apartamento en la ciudad de Los Ángeles y se regodea en el carácter especulativo y ligero que dota al trabajo, convertido el argumento empírico en declamación poética.

En su interés por esas *otras* historias hemos de contextualizar la exposición que ahora puede verse en la madrileña galería Elba Benítez, comisariada por él mismo, que bajo el título *Objetos para un rato de inercia*, nos obliga a atar los cabos sueltos del arte conceptual y minimalista con trabajos de cinco artistas de la primera generación que emplean la contradicción y el talante subversivo como método (la pieza presentada de Barry Le Va es, quizá, reveladora) para redescubrir las grietas de un *momento* artístico todavía ávido de lecturas esclarecedoras.

Star
GALERÍA DE ARTE



Tabla III-09, técnica mixta sobre tabla, 135x85 cm. LA HUIDA, técnica mixta sobre tabla, 122x100 cm.

SMolina
Tórring

Ana Gómez

del 5 al 31 de Marzo de 2010

C/ Jorge Juan, 41
Tel.: 91 435 18 72
www.stargaleriadearte.com

JAVIER HONTORIA

Rodney Graham, ya me entiendes...

A TRAVÉS DEL BOSQUE. COMISARIO: Friedrich Meschede. MACBA. Pza. dels Angels, 1.

POSIBLES ABSTRACCIONES. MUSEO PICASSO. Montcada, 15-23. BARCELONA. Hasta el 18 de mayo.

A demás de un uso peculiar de la violencia, una de las razones del éxito de las películas de Quentin Tarantino son las referencias a otras películas. Algo extremo en el caso de *Kill Bill*, que llevó al director a hacer las entrevistas enfundado en un chándal que había recogido de no sé qué película de serie B. De hecho, todo el filme está plagado de citas, y los fans de Tarantino pueden jugar a reconstruirlas. Eso de la película que evoca a la película y que está hecha como un *collage*, con fragmentos de otras películas, en arte hace tiempo que pasa. Y provoca un efecto semejante al de Tarantino: lejos de expulsarnos admitiendo que no estamos entendiendo nada, crea una especie de empatía, como si nos sintiésemos cómodos identificando alguna de estas citas y eso asegurase nuestra pertenencia a una misma comunidad que se ríe de bromas sofisticadas.

En este sentido, la obra de Rodney Graham (Canadá, 1949) es paradigmática en el uso de la cita, la referencia, el comentario y la relectura de otros autores, del propio arte e, incluso, de sí mismo: las esculturas de Donald Judd reconvertidas en estantes para contener las ediciones de Freud; la deconstrucción del *Parsifal* de Wagner; pinturas a lo Picasso... Es esa sofisticación, irónica

y cargada de sentido del humor, lo que ha hecho de Rodney Graham uno de los artistas más destacados del panorama actual.

El recorrido de su exposición en el MACBA, que se completa con una propuesta paralela en el Museo Picasso, se articula en tres fases. Primero, las obras realizadas a partir de referencias literarias: desde las citadas sobre Freud, hasta la compleja máquina para leer un fragmento del relato romántico *Lenz*, pasando por citas a Mallarmé y otras ediciones de autor. En segundo lugar, obras que se basan en el *loop*, en la repetición, una constante en su tra-



POTATOES BLOCKING MY STUDIO DOOR, 2006

bajo. Ahí están las referencias al cine y a la fotografía, con grandes máquinas de 35 milímetros y estructuras espectaculares para provocar esos *loops*. Y finalmente, obras en las que el propio Graham es el objeto: desde una serie de pinturas que destapan su fase de artista moderno con grumos, abstracción y chorrtones (ahí está el Graham más irónico), hasta la recuperación de algunas obras de formación en las ya estaban los intereses que ha desarrollado después, y que destapan al Graham más estratégico.

Se podrían echar de menos otras obras célebres como *Vexation Is-*

land, presentada en 1997 en la Bienal de Venecia, pero es un acierto que no esté. No sé hasta que punto es consciente, pero en cierto modo se asume así que es un vídeo que, no sólo se ha expuesto mil veces, sino que se puede ver en *YouTube*. En cualquier caso, era necesaria una amplia exposición de Rodney Graham en Barcelona. Aunque es cierto que el MACBA abusa de la posible complicidad del espectador (los textos de sala a duras penas aclaran

las referencias e historias que explican las obras), Graham es un artista muy presente en el imaginario, que se había visto con cuentagotas y que así expuesto desvela la amplia estela o incluso la deuda que tienen algunos artistas con esa manía por la referencia sofisticada, mezclada con la reflexión sobre la imagen y el propio arte, aderezado con un poco de autobiografía (a veces reconvertida en ego).

Aunque quizá hayamos sido los propios críticos y los teóricos los culpables de esa fascinación que ejerce. Porque, ¿hasta qué punto es uno de esos artistas que nos son muy útiles justamente porque hablan de nuestro tema, la crítica y la teoría? Ya nos entendemos...

DAVID G. TORRES

Apropiación hasta de la ironía

- **¿De dónde nace su interés por la cita?**
-El interés por la relectura empieza en los 80, con obras como *Lenz* en la que manipuló un texto del dramaturgo Büchner. El uso de la apropiación fue un camino para aprender mediante la emulación.
- **Las referencias literarias son constantes en su obra. ¿Con qué otros escritores contemporáneos se identifica?**
-Con Agatha Christie.
- **Tanto Duchamp como Picasso (pese a ser contrapuestos) centran parte de su interés. ¿Qué es lo que le atrae de ambos?**
-Me sitúo en la tradición duchampiana de la ironía. Aburrido de un trabajo que exigía una explicación constante, opté por un impacto más inmediato. Y eso es Picasso para mí.

Patricia Azcárate

GALERÍA MAY MORÉ. General Pardiñas, 50. MADRID

Hasta el 11 de marzo. De 1.300 a 24.000 E.

No decepciona esta nueva oleada de la plástica de Patricia Azcárate (1959), que lleva tiempo instalada en un territorio donde las reglas son las suyas. Su jardín de las delicias particular: un surtido de delicadezas halladas en la inmersión pictórica. Los frutos de Azcárate aparecen como aliento y huella de un dejarse llevar, de una pirueta en fuga. Asimismo, hace tiempo que en la obra de la artista madrileña viene siendo primordial la relación entre la pintura como ser (como abstracción y concepto) y el resto de la materia. El diálogo empieza en coordenadas meramente plásticas sobre la separación entre motivo y ambiente (entre figuración y abstracción) y sobre la extensión del dominio de lo pictórico más allá del lienzo. Pero, en cierto nivel más profundo, indaga entre las equivalencias o conexiones invisibles entre esas dos creaciones que son la naturaleza y la plástica. En estas piezas (cuadros expandidos mediante el uso de ramas de sauces, además de piezas tridimensionales donde se combinan metales, pintura y lacas, tejidos y maderas), la abstracción de gesto, capas cromáticas, superficies y honduras, formaciones y contrastes se dan la mano con la sugerencia de una naturaleza esencial e idealizada, resuelta en concepto. Raíz, piedra, nube, aire, relámpago, rama, claro de luz conforman un imaginario de representación a la vez poética y espiritual. El resultado son las obras más orientales y elevadas de las que conozco de Azcárate y, entre ellas, ciertas pinturas, también las más bellas. **ABEL H. POZUELO**



PATRICIA AZCÁRATE:
RAÍCES AL AIRE, 2009



M. DZAMA:
OLD STEW-BALL'S...,
2009-10

Marcel Dzama

GALERÍA HELGA DE ALVEAR. Dr. Fourquet, 12. MADRID.

Hasta el 13 de marzo. De 2.950 a 22.130 E.

El extravío de las apariencias cotidianas, la ruptura con la norma social establecida, con la narración existencial según guión oficial, con la mera lógica incluso. Eso espera hallar uno brillando en las obras de Marcel Dzama (Winnipeg, Canadá, 1974). El disfraz y la caracterización de los personajes como seres “otros” son propios de las criaturas y escenas que componen sus dibujos, dioramas o vídeos. Aún así, hasta esta muestra quizá no habíamos sido tan conscientes del lazo de su dulce y siniestra obra con la mascarada. Los dibujos creados especialmente para ella proponen una especie de carnaval disparatadamente español donde las citas a Lorca y a Goya y a cierta estética años



J. IGLESIAS:
FLIGHT FOR THE FORGOTTEN,
2010

20 se mezclan a capricho con un sentido erótico y aires de vodevil como de cabaret. En realidad todo aquí conduce a un Cabaret Voltaire revisitado, donde lo sexual, lo violento y el sentido Dadá del arte invaden las secuencias. Las acuarelas más pequeñas hacen patente la fascinación

por ese momento de la Historia y del arte (cubismo, futurismo, Leger, sobre todo Dadá), las reacciones a la escabechina de la Primera Guerra Mundial. Bailarinas, anarquistas tipo Sacco y Vanzetti, pistoleros y arlequines, hombres y mujeres desnudos, caballos y mecanismos... Las demás composiciones, grandes y confusas, más profusa y extrañamente dedicadas a cierta estética de lo español, están dibujadas sobre papel de pianola encerrado y repletas de textos a lápiz en castellano. Lo teatral y carnavalesco se torna circense y lo taurino se mezcla con lo bélico en una tragicómica (y barroca, siempre erótica) visión que no excluye el horror de la guerra. **A.H.P.**

Janelle Iglesias

GALERÍA ISABEL HURLEY. Paseo de Reding, 39. MÁLAGA.

Hasta el 27 de marzo. De 900 a 2.400 E.

La joven artista neoyorquina Janelle Iglesias (Queens, 1980), que concibe sus trabajos en solitario o bien formando pareja con su hermana Lisa, expone por primera vez en España en la galería Isabel Hurley de Málaga. Situada dentro de la tradición del *objet trouvé* e influenciada por la poética del espacio de Gaston Bachelard, sus obras están realizadas con materiales desechados que ha recogido en la calle o en la playa, un sinnúmero de piezas encontradas que ha agrupado en varias instalaciones y en pequeñas esculturas hechas a partir de conchas y otros restos inservibles rescatados en la orilla del mar. La sala principal está ocupada por un armazón gigante que cuelga del techo y asemeja una máquina biomórfica en vuelo con cierto aire a los esqueletos de Jean Tinguely, una estructura ensamblada con escaleras que se inspira en el impacto que le produjo la visión de las grúas del puerto al llegar a la ciudad andaluza. Sobre una esquina, combinando de manera extraña pero lírica, una bombilla alumbró un silencioso tocadiscos. Las reminiscencias dadaístas de raíz duchampiana, el

recuerdo del arte póvera, un discurso intimista que huye de la hipérbole y se sustenta en la fenomenología de lo precario y el interés por las huellas dejadas por la naturaleza o el hombre, convierten la obra de Janelle Iglesias en un alegato contra la mecanización racional del hombre y a favor de la emoción que se ampara en los pequeños detalles cotidianos que pasan desapercibidos. **SEMA D'ACOSTA**

X

Premio de
fotografía

EL CULTURAL

PARA ARTISTAS JÓVENES

Bases:

1. Podrán participar artistas, no mayores de 35 años, que no hayan expuesto su obra de forma individual en una galería comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas en otros certámenes. El tema y la técnica serán libres.
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería, un dossier con reproducciones en papel de 10 fotografías distintas, sin enmarcar, cuyo tamaño no exceda los 30 x 30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, título y fecha de realización; un currículum (en el que consten su formación y su trayectoria profesional, nombre completo, dirección, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicación del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaño, la técnica y el soporte en que se expondrían las obras en caso de resultar premiadas.
3. Las fotografías deberán enviarse a EL CULTURAL, Concurso de fotografía. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.
4. La fecha límite de recepción de obras será el 30 de abril de 2010.
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de EL CULTURAL, así como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serán inapelables.
6. EL CULTURAL se quedará en propiedad una de las obras premiadas que pasará a formar parte de la Colección de la revista.
7. La presentación al concurso implica la aceptación total de las bases.

Premios:

- 5.000 euros para la producción de una exposición individual en la GALERÍA MARTA CERVERA de Madrid que se celebrará coincidiendo con PHotoEspaña.
- La publicación de un dossier en las páginas de EL CULTURAL.

Colabora



© Con Jueves

*ÁMBITO cultural

Vuelve Camus



CHICHO

El Teatro Fernán Gómez recuerda al autor con *Calígula*

El director Santiago Sánchez recuerda los 50 años de la muerte de Albert Camus con la puesta en escena de su obra *Calígula*. El espectáculo llega el día 10 al Teatro Fernán Gómez de Madrid protagonizado por Sandro Cordeiro y Garbiñe Insausti.

Albert Camus amaba el teatro por encima de todas las cosas. Dejó constancia de su pasión por la escena en algunas frases célebres —que algunos repiten como una jactancia: “Todo lo que finalmente sé con mayor certeza respecto a la moral y las obligaciones de los hombres se lo debo al fútbol y al teatro”— y en otras no tan recurridas, donde lo identifica con “la verdad” o asegura que el escenario es el único sitio en el que llega a sentirse “inocente” y “natural”. Por eso

no es de extrañar que durante toda su vida estuviera relacionado de manera intensa con el teatro, aunque la brillantez de otras facetas, desde la novela al pensamiento, den la impresión de que para él era algo episódico.

Ese amor por las tablas comenzó en su juventud argelina. Fue allí donde fundó o dirigió varias compañías de teatro antes de marcharse a Francia. También fue allí donde escribió *Calígula*, cuya primera versión es de 1938, mientras que la última,

la que sube ahora a escena L’Om-Imprebís, corresponde a veinte años después. En medio está la del final de la Segunda Guerra Mundial que estrenó en París y que, por la fecha, fue entendida como una visión de la barbarie de la guerra. Pero, claro, era mucho más que eso.

“*Calígula* es el grito de rebeldía de un joven de 23 años que, en pleno proceso de separación matrimonial, se pregunta por lo que ve y se extraña, porque ni le gusta ni lo comparte”, asegura el director

Un maestro de la muerte

JUAN MAYORGA

En una anotación de enero de 1937 recogida en sus *Carnets*, Camus planea una pieza teatral sobre el sentido de la muerte. Lo que el dramaturgo vislumbra con más claridad son las palabras finales del héroe, un emperador virtuoso transformado por la pérdida de su hermana y amante: “Calígula no ha muerto”, escribe el maestro. “Está aquí y allá. Está en cada uno de vosotros. Si el poder os fuera dado, si tuvierais corazón, si amárais la vida, veríais desencadenarse ese monstruo o ese ángel que lleváis dentro”.

La obra que Camus finalmente escribió no nos deja ver al primer Calígula. Al alzarse el telón, quienes lo esperan –nadie sabe de él desde hace tres días y tres noches, cuando lo vieron tocando el cadáver de Drusila– aseguran que nunca quiso causar sufrimiento a otros, pero el Calígula que entra en escena es ya un maestro de la muerte. Tampoco el final que conocemos es el proyectado, pues al emperador agonizante le basta proclamar, entre risas: “¡Todavía estoy vivo!”. Si Calígula vuelve una y otra vez a los escenarios es porque, en efecto, está vivo. O, por decirlo con las palabras del antiguo plan, porque está en cada uno de nosotros.

Calígula viene de tocar la muerte. En el cadáver de Drusila ha descubierto que no hay otra libertad que aquella que nos iguala a la naturaleza: la libertad de matar sin dar razón. A ella se entrega el joven

emperador, que si alguna vez perdona no lo hace por compasión, sino para expresar de otro modo su poder.

Calígula no es un tirano frente al que quepa disidencia –al modo en que la abre Antígona ante Creonte–, sino una lógica en acción: quien tiene poder debe ejercerlo sin límites; sobre todo, nunca debe reconocer a un ser humano como un límite. Más allá de toda culpa, Calígula se erige en ley y juez de un proceso en el que todos los demás –hombres sin poder– son, de antemano, culpables. El único inocente se iguala a los dioses, tan cruel como ellos, tan incomprensible, a infinita distancia de la humanidad. Desde su absoluta soledad, como no reconoce la vida, se ríe de su propia muerte.

Camus no da a Calígula un antagonista. No lo es Quereas, que acaba cediendo a la lógica del maestro, cuyo bello rostro apuñala al frente de una turba de pequeños conjurados. Podría haberlo sido el huérfano Escipión, tan puro en su humildad como lo es Calígula en su desprecio. Escipión podría responder a la lógica de la muerte con un acto de vida –como Cristo contesta el discurso del Gran Inquisidor con un beso–, pero Camus decide apartarlo de la última escena. Nos deja solos frente al pedagogo, que grita “Todavía estoy vivo” sin que nadie le dé respuesta.

Sólo el espectador puede dársela, si la encuentra en su corazón. ■

del montaje, Santiago Sánchez. Y no es para menos, pues es el momento de la guerra en España –país al que tan unido se mantuvo siempre–, la anexión de los Sudetes por Alemania y la política de apaciguamiento francobritánica frente a Hitler, entre otros asuntos capitales. Por eso, “ese chaval lanza una señal de alerta que luego va matizando con el tiempo hasta llegar a la última versión de 1958, pero mostrando siempre el absurdo de la vida y los extremos de injusticia a los que puede llevar la defensa de la voluntad personal por encima de todo y todos”, continúa el responsable del espectáculo.

La infelicidad del hombre. El escritor se sirve de la biografía del emperador romano (un inocente muchacho al que la muerte de su hermana y amante Drusila trastorna hasta convertirlo en un tirano) para trazar los problemas de la existencia humana: “Camus nos cuenta las dificultades, los impedimentos que no dejan al hombre ser feliz, con algunas de las escenas más bonitas de la historia del teatro”, remata Sánchez.

Con *Calígula* la compañía sigue una de sus grandes líneas de trabajo: llevar a la escena grandes textos, iniciativa que complementa con la de representar espectáculos más divertidos y gamberros, tales como *Improbis* o el recopilatorio de los mejores números de los Monthly Pyton. La obra de Camus supone una continuación en la senda que la formación inició con *Galileo*, de Brecht, y siguió luego con la adaptación teatral de *Don Quijote*. “Los tres son textos muy diferentes pero


con ingredientes comunes, como la lucha por lo imposible o la rebelión contra la realidad social en la que vivimos, si bien las respuestas que ofrece cada uno son distintas”.

Lo que no difiere es la forma de afrontar los textos. El montaje es “muy fiel a la versión del 58”, explica Sánchez, que repite la frase de Camus de que el

anacronismo es una de las mayores traiciones. “No llevamos la obra al Tercer Reich ni nada por el estilo, pero tampoco hacemos un *peplum*”. Lo que sí ha buscado Sánchez y su equipo artístico habitual es “dar con una cierta intemporalidad que sea grata y atractiva para los jóvenes y que guste también a los que tienen en su cabeza los

montajes famosos de la obra”. Para la historia queda el que protagonizó José María Roderro dirigido por José Tamayo, quien más tarde volvería a montarlo con Luis Merlo.

RAFAEL ESTEBAN

 Toda la información teatral, en www.elcultural.es

CIRCO

Lang Toi

EN el circo Lang Toi de los hermanos Nguyen se da una casual y feliz mezcla de diversas escuelas circenses. Estos artistas se formaron en la Escuela Nacional de Circo de Hanoi pero con la particularidad de que sus profesores fueron rusos; luego, durante un tiempo, trabajaron en el Circo Plume de Francia, donde hicieron miles de cosas más. A su vuelta a Hanoi nace este circo, que fue invitado hace dos ediciones en el Festival de Otoño, y en el que se dan cita diversas disciplinas: teatro, acrobacias, artes marciales y música en directo. El espectáculo que ahora presentan pretende ofrecer una visión exótica de Vietnam. Hasta el 21 de marzo, en el Teatro Circo Price de Madrid.

COMEDIA

Pirandello libre

ESTA versión de *Seis personajes en busca de autor*, Luigi Pirandello, ha sido uno de los hallazgos de la temporada madrileña. Es sorprendente lo que puede dar de sí una alfombra y un banco, elementos de este montaje, y eso sí, un elenco entregado. Se llama *La función por hacer*, dirigida por Miguel del Arco, autor también de la versión junto con Aitor Tejada. El juego pirandelliano del teatro y de la vida se comprende aquí muy bien, aderezado con el humor y el drama de la vida misma. Gran trabajo de algunos actores (Barbara Lennie, Israel Elejalde, Miriam Montilla, Manuela Paso). La sorpresa dura hasta el final y la emoción está asegurada. Hasta el 28 de marzo, en la Villarroel de Barcelona.

Darío Facal

“Defender la cultura hoy es un acto de resistencia”

Ha puesto en escena textos de autores como Caryl Churchill, Heiner Müller o Jean-Luc Lagarce. Aun así, Darío Facal (Madrid, 1978) deja las etiquetas “para las secciones de los periódicos”. Su arte, dice, trata de moverse por los ámbitos escénicos sin mirar ni límites ni fronteras. Es el caso de *Breve cronología del amor*, donde fusiona realidad y ficción.

—¿Llamaría “drama” a lo que escribe?

—Bueno, las etiquetas son coyunturales. En una ocasión Brecht respondió a esta pregunta diciendo: si no es teatro llamémoslo “taetro”. Me parece indiferente definir mi trabajo en esos términos. Creo que el arte es siempre capaz de escapar a las definiciones y a las convenciones de su época. Nuestros teatros están llenos de obras de Shakespeare, Lorca o Brecht y todavía no hemos aprendido la lección más elemental: la voluntad de innovar sin prejuicios.

—Si los *performers* como usted plantean huir de la ficción, sustituir la representación por un suceso real, ¿no es también una forma de periodismo?

—No lo creo. Mi teatro no pretende informar al espectador. La información sin reflexión resulta estéril; la información sin emoción o sin punto

Llega a la Sala Mirador de Madrid el próximo jueves *Breve cronología del amor*; una obra del dramaturgo Darío Facal en la que indaga sobre el amor sin tópicos con dos actores que son pareja en la vida real.

de vista resulta descomprometida. Que seamos una sociedad informada no garantiza que tengamos ningún tipo de conocimiento.

—En su nuevo espectáculo nos propone un documental sobre el amor. ¿Por qué ha elegido este género?

—Creo que ficciones sobre el amor hay demasiadas en la historia del teatro, el cine o la narrativa. Pero no hay tantas ocasiones en las que una pareja nos permita penetrar en su intimidad. En ese sentido, Mario y

Elena hacen un trabajo de gran honestidad y generosidad.

—¿Cómo se documenta el amor en estos tiempos que corren sin caer en los tópicos?

—Una forma de evitar los tópicos siempre que hablamos de algo es hacerlo con honestidad. Caemos en ellos cuando



no tenemos ni una voz ni una perspectiva propia.

—Ha elegido a una pareja de actores que también lo son en la vida real. ¿Era necesario?

—Cuando no pretendes hablar del amor, ni ilustrar una trama ingeniosa o emocionante, cuando pretendes que el espectador lo presencie y lo experimente con todas sus contradicciones, entonces tener una pareja real se hace imprescindible.

—¿Considera porno algunas de las imágenes de *Breve cronología del amor*? Lo digo por el vídeo que se exhibe...

—Pornografía es aquello que pretende causar una excitación sexual. En nuestro caso el sexo explícito no es más que una forma de aproximarnos a la vida. Yo más bien las considero imágenes poéticas.

—¿De qué forma entra en

tonces la realidad en su obra?

—La ficción me resulta insuficiente y banal, sobre todo a la hora de abordar ciertos temas. Después de escribir desde una perspectiva más poética y abstracta sobre la soledad y el fracaso de la pareja en *Morfología de la Soledad* me inte-

“ Si somos un país civilizado es gracias a muchos artistas que no escribieron sus obras sólo para entretener”

resaba abordar el tema del amor el amor desde un punto de vista diferente, más concreto y minimalista.

—¿Se considera un autor de teatro o un performer? ¿Existen diferentes maneras de llegar a la escritura teatral?

—Considero que la integridad de mi teatro consiste en no poder trazar la línea que distingue al director del escritor. Para mí, el teatro es tanto un

arte plástico como un arte literario. Al tiempo que como director desarrollo la dramaturgia visual del espectáculo, como escritor creo también una dramaturgia textual. El peor teatro se hace cuando el director se limita a ilustrar una historia. Por eso admiro a todos aquellos directores capaces de trascender esa frontera.

—Dice que una de las competencias del teatro debe ser conducir a la reflexión...

—Que el teatro, igual que el cine o la novela, nos ayude a reflexionar y comprender no creo que sea justificar su existencia, creo simplemente que es lo que diferencia una obra de un videojuego o de un partido de fútbol. Defender la cultura no implica condenar el entretenimiento. Se puede leer una novela de Sebald o ir al Centro Dramático Nacional y luego ver un partido de fútbol. En ningún caso defender la cultura pondrá en peligro a la industria del entretenimiento. En una sociedad como la nuestra, que confunde permanentemente la cultura con el ocio, defender la cultura es un acto necesario de resistencia. Creo imprescindible no olvidar que si somos un país civilizado es gracias a la labor de muchos artistas e intelectuales que no escribieron sus obras con la única intención de entretener.

— ¿Cómo se plantea su relación con el público?

—Creo que el mayor reto del teatro es seguir experimentando sin olvidar que, finalmente, creamos para los espectadores.

LIZ PERALES

DANZA

Tributo al jazz

CARTOGRAFÍAS de la Danza, el programa de danza del Teatro de Madrid, presenta esta semana a la compañía de Ballet David Campos, formación creada en 1999 que combina ballet clásico con contemporáneo y que está afincada en Santa Coloma (Barcelona). La compañía fue fundada por Campos e Irene Sabas, ex bailarines del Ballet de Flandes, y se presentan en Madrid con un doble programa: *En Clave de Jazz*, *Tribute to Gershwin*, un modesto homenaje a Gershwin y al jazz (días 6 y 7 de marzo), y el famoso *Cascanueces*, inspirado en el cuento de Hoffman, y que Campos ha coreografiado con la música de Tchaikovsky. En el Teatro de Madrid, del 9 al 14 de marzo.

ALTERNATIVAS

Escenas de sofá

LA Usina es una pequeña sala de teatro que dirige Mariano Rochmann en Madrid. Este actor, autor y director argentino interpreta aquí cada sábado *Pieza inconclusa para sofá y dos cuerpos*, un relato dramático sobre la historia de una pareja, desde que los protagonistas se conocen, viven sus momentos de incertidumbre y comienza el romance, viven intensamente el sexo, hasta la paulatina decadencia del amor, la tediosa costumbre y la ruptura. La obra transcurre en torno a un sofá donde Rochmann y Natalia Morlacci dan vida a la pareja. El público no asiste como pasivo espectador a la función, sino que acaba tomando partido por uno de los personajes.



SERGIO ENRIQUEZ

Juan Diego Flórez y Patrizia Ciofi vuelven al Liceo de Barcelona con una nueva producción de *La fille du régiment* de Donizetti inspirada en los montajes de Nueva York, Londres y Viena. Dirigida por Yves Abel, la trama es trasladada por el regista Laurent Pelly a las trincheras de la Primera Guerra Mundial.

Hace 17 años que no suena *La fille du régiment* de Gaetano Donizetti en el foso del Liceo. La cantaron Edita Gruberova y Deon van der Walt el año de la *Lucia* de Alfredo Kraus y en la misma temporada en que estaba previsto que José Carreras y el público de Las Ramblas se reconciliaran con una *Fedora*. Era, a fin de cuentas, otra generación de cantantes la que en 1993 trajo aquella última *Fille*, y otra también la forma de concebir la ópera antes de que las llamas de un soplete devoraran simbólicamente los bastidores del teatro, que se calcinó pocas semanas después de que cayera el último telón de Donizetti.

La pirotecnia vocal del Tono de Juan Diego Flórez (Lima, 1973) ha precipitado bises históricos en teatros de ambos lados del Atlántico. Dio muestras de su ambivalencia tragicómica en el montaje de *La hija del Regimiento* que Emilio Sagi llevó en la pasada temporada al Palacio de Euskalduna. En aquella ocasión, el peruano

encaró a plena voz las dificultades técnicas del aria *Ah! Mes amis, quel jour de fête* y venció la batalla al falsete en *Pour mon âme quel destin*, donde los tenores deben enfrentarse a nueve “do de pecho” consecutivos. Con varios minutos de aplausos y una ovación de bravos se reconocía una gallardía que en Bilbao sólo habían acometido Pavarotti (1972) y Kraus (1984), dos referentes en la apoteósica ascensión del tenor limeño. “Se ha insinuado que yo podría ser el sucesor de Pavarotti”, explicaba Flórez a El Cultural. “Pero siempre digo que su voz era lírica, no lírico-ligera como la mía. Pavarotti cantaba Verdi y Puccini. Yo, Rossini y Bellini. En ese sentido, me siento más en la línea de Alfredo Kraus. Aunque él, claro, cantaba un repertorio más fuerte que el mío”.

Le da la pauta a Flórez, en el rol de Marie, la soprano italiana Patrizia Ciofi (Siena, 1967), que debutó hace tres años en Barcelona con *Lucia di Lammermoor*, también de Donizetti. La nueva producción del Liceo que se estrena el domingo (y se desarrollará en once sesiones hasta el 25 de marzo) está inspirada en la que levantaron en 2007 el Covent Garden, la Ópera de Viena y el Metropolitan. El *atrezzo* viene de Nueva York, donde el pasado 6 de febrero la montaron, en idénticas condiciones, Flórez y Diana Damrau.

■ **Saben los melómanos que fue Yves Abel quien dirigió *La fille* con la que Flórez arrancó el primer bis de *La Scala* en 74 años**

No es la primera vez que Juan Diego Flórez y Patrizia Ciofi se enfrentan juntos a las argucias argumentales de los libretistas Vernoy de Saint-Georges y Baen. Confirma su idoneidad para el amor de contienda un DVD de Decca, sobre el motanje de Sagi para el Teatro Comunale de Bolonia, que se vende casi tanto como *La Cenerentola* (2007), que fue la última visita de Flórez a Barcelona.

La fille “original” está ambientada en las guerras napoleónicas. No fue, sin embargo, en las laderas del Tirol suizo donde coincidieron Flórez y Ciofi, sino en el frente de la Segunda Guerra Mundial, tal y como disponía la visión de Sagi, que se anotó un tanto doble: el de dotar a la obra del contexto que se supone sirve de señuelo a las nuevas generaciones de público, y el de

Donizetti en la



Juan Diego Flórez y Patrizia Ciofi



trinchera

JUAN DIEGO FLÓREZ
INTERPRETA A TONIO EN
EL METROPOLITAN

Música antigua en Sevilla

Veintisiete años de existencia tiene el Festival de Música Antigua de Sevilla, feMAS, patrocinado por el Ayuntamiento a través de su Instituto de la Cultura y las Artes. Dada la crisis galopante, se ha producido un recorte del 20% del presupuesto, fijado finalmente en 305.000 euros.

El violagambista sevillano Fahmi Alqhai, director de la muestra, ha diseñado, desde el próximo domingo y hasta el 21 de marzo, actividades que giran en torno al tema *Tierras y Raíces* (dentro de las tradiciones musicales europeas). Hay interesantes apartados como la *Semana de la vihuela y la cuerda pulsada*, varios aniversarios (entre ellos, los 500 años del nacimiento de Cabezon) y ciclos como *Sevilla y sus músicos* o *Café Barroco*. El director Enrico Onofri es artista residente de una edición que cuenta con abundante presencia española y artistas procedentes de la misma ciudad en la que se celebra el festival. Entre ellos, Ensemble Carmen Veneris, Juan Carlos Rivera, Musica Prima, Xavier Díaz, Nova Lux Ensemble, Coro de la Asociación Musical y Orquesta Barroca de Sevilla.

La participación foránea en el certamen tiene en esta edición un peso especial con la presencia de Enrico Onofri e Imaginarium, Orquesta Barroca de Venecia y Pierre Hantaï, entre otros. Como novedad de este año, además de seguir una política de precios más asequible, está previsto programar conciertos para niños y la inclusión de los conventos como espacios de representación.

ARTURO REVERTER

Llevar al Liceo *La fille du régiment*

subrayar el carácter afrancesado de la ópera del “último” Donizetti que, instalado en París, quiso seguir los pasos de Rossini y Bellini con su *Figlia*.

La versión francesa, con la que se estrenó en la Opéra-Comique en 1840, no sólo ha prevalecido desde que en 1966 se exhumara en el Covent Garden y se incorporara después, con ayuda de Pavarotti y Kraus, al gran repertorio. También ha terminado apelando el sentimiento patriótico de los franceses. Tanto es así que durante algún tiempo era habitual que se programara todos los 14 de julio como parte de los fastos al aniversario de la Revolución. Pero, si en los años cincuenta muchas de las representaciones de *La fille* sustituían el *Salut à la France* final por los

acordes de *La Marsellesa*, Sagi fue algo más lejos al situar la acción en los meses posteriores al desembarco de Normandía y convertir a los soldados franceses en una suerte de marines-ilustrados.

Los bises de Abel-Flórez. En esa misma línea, el montaje que firma el director de escena francés Laurent Pelly —que se estrenó el pasado mes de febrero en el coliseo barcelonés para el recital de Felicity Lott— experimenta con las trincheras de la Primera Guerra Mundial. El primer acto se desarrolla sobre unos mapas de enormes dimensiones que dan forma y fondo a un escenario por momentos algo ortopédico, pero que, iluminados “en relieve” por Joël Adam, sirven bien

al desarrollo de los cuadros cómicos. El segundo se trasladada al campo de batalla. El resultado formal no es menos audaz que el de Sagi, y a pesar de su planteamiento realista (tanque incluido) no renuncia a la vis cómica que exige el libreto. Frente a la orquesta titular se colocará el canadiense Yves Abel, aclamado en el Liceo por su *Madama Butterfly* y cuya presencia ha generado ya cierta expectativa. Recuerdan los melómanos que era él quien, hace dos años, dirigía *La fille* de La Scala cuando Flórez consiguió arrancar al graderío el primer bis en 74 años.

BENJAMÍN G. ROSADO

G Siga toda la actualidad musical en www.elcultural.es



Philippe Jordan

“El divismo en la batuta toca a su fin”

Philippe Jordan (Zúrich, 1974) no ha querido esconderse en sus atribuciones como director musical de la Ópera de París. Anoche estrenó en La Bastilla la primera entrega del *Anillo* de Wagner. Conoce bien el repertorio germano y prefería eludir las comparaciones con su padre, Armin Jordan (1932-2006), extraordinario mediador de la ópera francesa. La tercera razón de la apuesta wagneriana —que estará en cartel hasta el 28 de marzo— estriba en la oportunidad de trabajar a fondo con las huestes capitalinas. Las considera la sala de máquinas del teatro, aunque llama la atención que la Ópera de París haya permanecido tantos años sin un titular al mando.

Hugues Gall (1995-2004) no le dio todas atribuciones al maestro James Conlon cuando desempeñó la sobreintendencia, mientras que Gérard Mortier (2004-2009) prefirió convertir el podio en un espacio de itinerancia. Igual que ahora su-

El cambio de guardia en la Ópera de París, tras la salida de Mortier y Joel, concentra todas las miradas en el estreno del nuevo director musical, Philippe Jordan, para el primer *Anillo* parisino en décadas.

cederá en el Teatro Real de Madrid. “Creo que un teatro debe tener un director titular”, razona Philippe Jordan. “Es verdad que el ir y venir de varios maestros beneficia la flexibilidad, pero una orquesta necesita un proyecto, una homogeneidad, una referencia. Es la orquesta la que da la personalidad a un teatro. Me parece más interesante la idea de la titularidad. No por imponer mi manera de entender la música, sino por establecer una coherencia, una unidad, una guía”. La mo-

destia de Jordan sobrentiende su distancia respecto a los métodos autoritarios. Pertenece a una generación pujante, talentosa y trabajadora —Vladimir Jurowski, Daniel Harding, Ingo Metzmacher, Andris Nelsons, Gustavo Dudamel—, que ha eludido el baile de letras que separa al director del dictador.

Malditismo wagneriano. “Mi impresión es que la época de los directores de orquesta divos toca ya a su fin. Mi generación aporta frescura por un lado y rigor por otro. Entendemos la prioridad de la partitura y nos debemos al compositor, no tanto a la idea de convertir el podio en la tentación de un pedestal”. El contrato con París comprende cinco años. Y Jordan es consciente de que el Palais Garnier y La Bastilla deben marcar la diferencia en el repertorio francés, pero se ha propuesto al mismo tiempo romper con el malditismo que rodea a *El anillo del nibelungo* wagneriano. No se inter-

preta ni escenifica en la sede de la Ópera Nacional de París desde los años cincuenta, cuando lo hizo Hans Knappertsbusch. Georg Solti quiso retomarlo en los ochenta, pero el ciclo se malogró en plena faena a cuenta del escándalo que suscitó en el graderío las sucesivas versiones escénicas de Peter Stein y Gruber. “El *Anillo* es un desafío para todos. Es un viaje con la orquesta que nos permitirá conocernos y, ya puestos, tratar de alcanzar la esencia de la música de Wagner”.

La ha trabajado bien Jordan. De hecho, el maestro suizo fue el artífice del *Anillo* que se llevó a cabo la pasada temporada en la Ópera de Zúrich. Se entendió bien con Bob Wilson en las cuestiones dramáticas, pero admite que los directores de escena contemporáneos se han hecho con el poder. Particularmente en los escenarios centroeuropeos. “Del mismo modo que va desapareciendo el divismo de la batuta, sería interesante que hubiera una reflexión en la escena. No defendiendo propuestas convencionales, sino una manera más colegiada de entender la ópera”.

Sabe de lo que habla Jordan. Todavía no ha cumplido los 36 años, pero ya ha debutado y “reincidido” en el Festival de Salzburgo, el Met de Nueva York, el Festival de Glyndebourne y la Staatsoper de Berlín, donde desempeña el cargo de principal director invitado. Su lema puede leerse en la “fachada” de su página web y tiene la pinta de una herencia paterna: “El silencio es la música más bella, la más poderosa y la más benefactora. La música más grande nace del silencio”.

RUBÉN AMÓN

Déjà vu musical en Hollywood

Horner y Zimmer, *Avatar* y *Holmes*, favoritos

En la nominación 2010 de los Oscar a la Mejor Banda Sonora de la Academia de Hollywood no se ha colado ningún *outsider* o corecamino foráneo al mundo de la música fílmica, que, desde hace unos años son –Kaczmarek, Santaolalla, Marianelli, Rahman– los que ganan dentro de esa privativa tendencia de los académicos a premiar sistemáticamente al peor.

Para encontrarse con la última vez que la Academia distinguió a un genuino profesional de la banda sonora hay que irse a 2004, al segundo Oscar de Howard Shore por *El retorno del rey*.

Todos los aspirantes de este año han sido nominados previamente. Alexandre Desplat concurre por tercera vez, pero cada año su propuesta resulta peor que la precedente. En 2007 su fabulosa partitura para *The Queen* mereció la estatuilla, pero Santaolalla (*Babel*) se cruzó tan fatal como caprichosamente en su camino en una edición también fatal para nuestro Javier Navarrete (*El laberinto del fauno*) y el mítico Philipp Glass (*Diario de un escándalo*). Desplat regresó en 2009 con *El curioso caso de Benjamin Button*, en donde la baja calidad era ostensible: la música era un trasunto de *The Queen*, y la faena –a la inversa– se remata con este *Fantastic Mr. Fox* de Wes Anderson: de nuevo el ondulante balanceo rítmico que acompañaba a Helen Mirren, “el” tema repetido *ad nauseam*



EL COMPOSITOR FRANCÉS ALEXANDRE DESPLAT

En la nómina de compositores que concurren este año a la Mejor Banda Sonora de los Oscar, James Horner y Hans Zimmer se perfilan como favoritos en una ceremonia marcada por habituales como Desplat.

y, recurso a lo Santaolalla, monumental presencia de piezas más o menos de repertorio que van desde los Beach Boys y los Rolling Stones a Cole Porter o al mismísimo Georges Delerue, homenajeado con citas de *La noche americana* de Truffaut, mas un casi plagio de Morricone.

Y ya que vamos de dibujos, la otra “peli” es *Up*, notorio y emotivo filme de Pixar, con un envoltorio sonoro de Michael Giacchino –segunda nominación–, que se ha hecho con el Globo de Oro, promisorio augurio para la ceremonia del 7

de marzo. *Up* es un buen trabajo, con algunos instantes de brillante inventiva –aunque su tema de vals llega a ser omnipresente–, pero no está a la altura de su imaginativo trabajo para *Ratatouille*. Con lo cual llegamos a las dos grandes injusticias en el apartado de la animación: la ausencia flagrante de una absoluta joya musical como *Coraline* de Bruno Coulais y la nominación sólo en el apartado de las canciones (*Almost There* y *Down in New Orleans*) del no menos sensacional trabajo de Randy Newman para *Tiana y el sapo*, que le pertenece al cien por ciento y que se halla al nivel del *Buscando a Nemo* (2003), de su primo Thomas Newman.

Antítesis Horner-Zimmer. A mitad de camino están Marco Beltrami –segunda nominación– y Buck Sanders (*En tierra hostil*) con una propuesta eficaz que combina electrónica, cantos autóctonos (Irak) y oscuros sonidos orquestales en una composición tan austera

como descarnada. La antítesis llega con las dos partituras de James Horner (*Avatar*) y Hans Zimmer (*Sherlock Holmes*), dos veteranos ganadores de Oscar. Dentro de su despliegue de colorido y fantasía, cada uno de ellos es, a su vez, antinómico. Horner recurre a todo –no en vano Cameron lo ató contractualmente durante los 18 meses de *Avatar*– y no le falta de nada: orquesta sinfónica en pleno, coro,

solistas, sintetizadores y hasta tratamiento vocal onomatopéyico (remedador del habla “navi”) para una parafernalia que configura una partitura efectiva, de perfecta sintonía con el despliegue visual, y en donde no faltan rasgos inconfundibles de su música, como su sempiterno motivo “do-do#-re-do#”.

Zimmer, extraña mutación en su *modus operandi*, opta por la restricción y la continencia en su trabajo para el *Holmes* de Guy Ritchie: orquesta de 32 músicos –que suenan como 100–, instrumentos solistas que se vuelven casi personajes de la película –el cimbalom, el banjo, el violín y, sobre todo, el contrabajo y el hiper-contrabajo (*experibass*) de Diego Stocco–, fuerza rítmica aplastante y una creación de ambiente tan sugestiva como turbadora. Si la ley divina existe, Horner o Zimmer deberían llevarse el premio a casa, pero en Los Ángeles suelen girir otras leyes...

JOSÉ LUIS PÉREZ DE ARTEAGA



ARRIBA: AVATAR, EN TIERRA HOSTIL, PRECIOUS, DISTRICT 9 Y UN TIPO SERIO. ABAJO: EN TIERRA HOSTIL, AVATAR, EN TIERRA HOSTIL, AVATAR, EN TIERRA HOSTIL, AVATAR, EN TIERRA HOSTIL.



Oscar 2010

Cameron y Bigelow, cara a cara con *Avatar* y *En tierra hostil*

Diez nominadas como Mejor Película pero sólo cinco directores candidatos. *Avatar* y *En tierra hostil* son favoritas en la gala del próximo domingo 7 de marzo, que presentarán Steve Martin y Alec Baldwin. Recorreremos título a título las diez seleccionadas de una edición en la que Penélope Cruz opta a Mejor Actriz Secundaria por *Nine* y Almodóvar presentará, junto a Tarantino, el de mejor película de Habla No Inglesa. Y suerte al corto español de animación *La dama y la muerte*, de Javier Recio.

Avatar

James Cameron

En teoría, es la gran favorita. La fantasía futurista de Cameron le ha devuelto la sonrisa a un Hollywood acosado por la piratería, la caída de las ventas en DVD y la crisis económica. Ya es la película más taquillera de la historia con 2.500 millones de dólares recaudados en todo el mundo. Además, su exitosísima apuesta por las tres dimensiones también ha sido una bendición para los exhibidores, devolviendo a las salas un lugar predominante que muchos creían finiquitado. Por ello, gane o no gane *Avatar* nadie podrá discutirle su condición de hito cultural y punto y aparte en el *show business*. Sin embargo, lo mismo que le resulta benefi-



O: MALDITOS BASTARDOS, UP, UP IN THE AIR, THE BLIND SIDE Y AN EDUCATION



cioso también puede ir en su perjuicio: ¿A estas alturas, qué más puede ganar *Avatar*? Muy poco. Con un empaque visual asombroso, tiene todas las papeletas para conseguir, como mínimo, cuatro de sus nueve nominaciones: Dirección Artística, Montaje de Sonido, Mezcla de Sonido y Efectos Especiales. Más crudo lo tendrá en la categoría de Fotografía, donde *La cinta blanca* de Haneke es favorita. Música Original (James Horner) y Montaje se las verá con el filme de Bigelow. Por cierto, que el propio Cameron ha dicho que preferiría que su ex, Kathryn Bigelow, ganara como directora y su película como mejor producción para “premiar la labor de todo el equipo”. Si *Avatar* se declara

trionfadora – como ya sucediera hace doce años con otro hito de Cameron, *Titanic*– Hollywood apostaría sobre seguro en lo comercial pero no tanto en lo artístico. Aunque la crítica ha apoyado la película, su gran competidora, *En tierra hostil*, ha suscitado mucho más entusiasmo. De hecho, *Avatar* quizá sea la que ha recibido críticas más tibias. Eso sí, en Hollywood, como se sabe, importa el arte, pero también el dólar.

En tierra hostil
Kathryn Bigelow

Si *Avatar* es empujada por su éxito económico, *En tierra hostil* va de la mano del apoyo masivo de la crítica y de los premios. Aunque perdió en los Globos de Oro a favor del fil-

me de Cameron, esta excelente producción sobre la Guerra de Iraq ya lleva cosechados decenas de galardones: los británicos Bafta, el premio de la Asociación de Críticos de Estados Unidos, el del Sindicato de Directores y Guionistas además de los que conceden las asociaciones de críticos de Los Angeles o Nueva York, entre otros. Hay otro factor clave: en las 81 ediciones previas de los Oscar jamás ha ganado una mujer. Además, en este caso, la lluvia de premios sí podría ser de gran ayuda a un filme que apenas ha recaudado 20 millones de dólares en el mundo (no llega ni al uno por ciento de su máxima rival). Si Bigelow finalmente rompe con la dominación masculina lo hará con un recio filme bélico en el

que sobresale la extraordinaria capacidad de la cineasta para las escenas de acción, como ya demostró en *Le llaman Bodhi* (1991) o *Días extraños* (1995). Con nueve nominaciones, también tiene posibilidades en la categoría de Montaje, Fotografía, Guión y los dos de Sonido. Una pena que su excelente protagonista, Jeremy Renner, tenga poco que hacer frente a Jeff Bridges, quien ya ha perdido cuatro veces y es con diferencia el gran favorito por su papel de cantante country en *Corazón rebelde*.

Malditos bastardos
Quentin Tarantino

Según las recientes informaciones procedentes de Los Ángeles, las posibilidades del filme

de Tarantino (escogido por los críticos de El Cultural como el mejor de 2009) crecen por momentos. A su favor, que el director de *Reservoir Dogs* nunca ha ganado el Oscar a la Mejor Dirección o Mejor Película, aunque sí obtuvo uno compartido por el guión de *Pulp Fiction*. Con ocho nominaciones, no tiene rival en la categoría de Mejor Actor Secundario. Tras coronarse en el Festival de Cannes, Christoph Waltz es claro favorito por su bilioso coronel nazi. Tarantino también vuelve a tener excelentes opciones para el Oscar a Mejor Guión Original, aunque deberá vérselas con el ex periodista bélico Mark Boal y su libreto para *En tierra hostil*.

Precious Lee Daniels

Hasta que las asociaciones de críticos comenzaron a dar sus premios a *En tierra hostil* y llegó el fenómeno *Avatar* (estrenada mundialmente el 18 de diciembre), *Precious* partía como favorita. Ganadora del Gran Premio del Festival de Sundance, tiene a su favor un tema social que suele gustar a la Academia: las terribles condiciones económicas y educativas en las que vive una parte de la sociedad estadounidense. Sin embargo, a estas alturas, de sus seis nominaciones sólo tiene asegurada una y otra en el aire, aunque nadie descarta que pueda ser la gran sorpresa. No hay duda de que Mo'Nique, una actriz cómica muy famosa en su país, se llevará el premio a la Mejor Actriz Secundaria (para disgusto de Penélope Cruz) tras haber ganado en los Globos de Oro y en la mayoría de galardones de las asociaciones de críticos. Y es posible que Geoffrey Fletcher gane en la categoría de

Mejor Guión Adaptado, aunque tiene dos rivales poderosos: Nick Hornby por *An Education* y Jason Reitman y Sheldon Turner por *Up in the Air*.

Up in the Air Jason Reitman

Con seis nominaciones, *Up in the Air* corre el serio riesgo de salir de la gala de vacío. Hace dos años, su director, de 33 años, ya dio la gran sorpresa al conseguir cuatro nominaciones por *Juno*, de las que materializó una para

mencionado libreto de Nick Hornby. Por la otra, su protagonista, Carey Mulligan, que ya ha ganado el Bafta y varios premios de las asociaciones de críticos. Sin embargo, Mulligan tiene una rival muy poderosa en Sandra Bullock, protagonista de *The Blind Side*. Aunque la protagonista de este drama ambientado en la Gran Bretaña de los años 60 ha arrasado entre los críticos, a Hollywood le gusta encumbrar a los suyos, especialmente cuando cambian de registro,

The Blind Side John Lee Hancock

Como ya se ha mencionado, Sandra Bullock es la favorita como Mejor Actriz. La estrella, que de momento ya tiene el Globo de Oro, es muy dada al sentimentalismo, por lo que a buen seguro propiciará el momento lacrimógeno de la noche. La cinta es un drama con trasfondo deportivo inspirado en una historia real en la que Bullock interpreta a una mujer que adopta a un adolescente negro que vive en la calle y que acaba convirtiéndose en un ídolo del fútbol americano. La película está por ver en España.

Un tipo serio Joel y Ethan Coen

Las críticas han sido excelentes, pero si esta neurasténica comedia gana alguno de los dos Oscar por la que está nominada la sorpresa será tremenda. Nadie pronostica que los Coen se lleven ni el premio a la Mejor Película ni el del Mejor Guión Original, entre otras cosas porque hace dos años ya arrasaron con *No es país para viejos*. Eso sí, su inclusión entre las favoritas está muy justificada.

District 9 Neill Blomkamp

A pesar de su productor, Peter Jackson, es extraño que este meritorio filme para un debutante –pero claramente inferior a títulos como *La carretera*, *¡El soplón!*, *500 días juntos*, *Donde viven los monstruos* o incluso *Star Trek*– se haya colado entre las películas favoritas. Tiene otras tres nominaciones al Mejor Guión, Efectos Especiales y Montaje. Sus opciones son prácticamente nulas.

Haneke contra Audiard

No ha tenido suerte Fernando Trueba y su *El baile de la victoria* pero sí se han colado dos producciones parcialmente españolas entre las cinco nominadas a la mejor película de Habla No Inglesa: *El secreto de sus ojos*, de Campanella, que representa a Argentina, y *La teta asustada*, de Claudia Llosa, de Perú, tras ganar el Oso de Oro en la Berlinale de 2009. Sin embargo, las dos grandes favoritas son *La cinta blanca*, de Michael Haneke, y *Un profeta*, de Jacques Audiard, Palma de Oro y Gran Premio del Jurado en el último Festival de Cannes, respectivamente. Ambas llegan muy igualadas a una carrera a la que hay que sumar la israelí *Ajami*, de Scandar Copti y Yaron Shani.

el Mejor Guión, que se llevó la ex stripper Diablo Cody. En este caso, George Clooney sería un excelente favorito como Mejor Actor si no fuera porque Bridges ha perdido en demasiadas ocasiones y Clooney ya tiene una estatuilla (por *Syriana*). Visto el panorama, su única opción sólida, como se ha mencionado, es en la categoría de Mejor Guión, sobre la novela homónima de Walter Kim.

An Education Lone Scherfig

De sus tres nominaciones (Película, Guión Adaptado y Actriz), tiene serias posibilidades en las dos últimas. Por una parte, el

como es el caso de la tradicional reina de la comedia romántica hollywoodiense.

Up

Pete Docter; Bob Peterson

Tarde o temprano, Pixar se llevará el Oscar a la Mejor Película pero nadie pronostica que lo haga este año. Entre otras cosas, porque ya existe una categoría para la mejor película de Animación en la que no tiene rival. También lo tiene difícil con sus otras tres nominaciones: Guión Original, Música y Montaje de Sonido. Un “fracaso” que no quita méritos a esta bella película que fue la segunda más vista del año pasado en España.

Guerra en la Academia

El duelo está claro. Por una parte, *Avatar*, de James Cameron; por la otra, *En tierra hostil*, de Kathryn Bigelow. Desde luego, la prensa se lo está pasando muy bien ya que ambos estuvieron casados aunque su matrimonio no fuera muy duradero, de 1989 a 1991. Pero lo que verdaderamente está en juego tiene muy poco que ver con las películas en sí o con ambos cineastas. En realidad, simbolizan a la perfección una lucha que se viene librando en el seno de la propia Academia y que se recrudece de año en año hasta llegar a su apoteosis final con los premios.

Por una parte, aquellos miembros de la institución que creen que los Oscar se han convertido en unos premios demasiado elitistas, demasiado alejados de los gustos de ese gran público que, al fin y al cabo, es el que nutre la enorme maquinaria de Hollywood. Por la otra, quienes creen que el rigor artístico es la única forma de mantener el prestigio y la influencia de los galardones, y prefieren títulos apoyados por la crítica. Como telón de fondo, el hecho incontestable de que la gala pierde espectadores por televisión todos los años o que, por ejemplo, en 2009, cuando sólo había cinco nominadas como Mejor Película, filmes que llegaron a la recta final como *El lector*, *Milk* o *Frost/Nixon* pasaron discretamente por la taquilla.

En este 2010, los números cantan. *Avatar* costó 300 millones de dólares y ha recaudado 2.500, lo cual significa que ha tenido la friolera de 250 millones de espectadores en todo el mundo. *En tierra hostil* costó 15 millones, ha recaudado 19 y ha sido vista en salas por unos dos millones de personas. De todos modos, en la industria se ha asentado la idea de que los “elitistas” van a ganar la partida. Después de todo, *En tierra hostil* es una película brillante y un retrato del coraje de los valientes america-

Tras la batalla entre *Avatar* y *En tierra hostil* hay una lucha interna en la Academia entre los “elitistas” y los “populistas”. ¿Será Tarantino el beneficiado?

nos que están poniendo su vida en riesgo en Iraq. Su triunfo propiciaría un homenaje a esos soldados y un contundente alegato en favor de la paz, lo cual haría muy feliz a las mentes liberales de Hollywood. Sin mencionar el hecho de que por fin una mujer ganaría el Oscar a la mejor dirección, un agravio histórico.

Avatar, por otra parte, también tiene la desventaja de ser una película de ciencia ficción, un género tradicionalmente de-

nostado por los Oscar. Todo el mundo recuerda cómo *La guerra de las galaxias* perdió a favor de *Annie Hall* o *E. T.* fue derrotada por *Gandhi*. Además, la asombrosa capacidad de Cameron para convocar a las masas ya fue recompensada hace 12 años con *Titanic*, la película más taquillera de la historia hasta que él mismo superó su propio hito. Pero aunque muchos en Hollywood se han “resignado” a que vuelva a ganar una película mucho más difícil comercialmente, los “populistas” ya han ganado una batalla este año al conseguir que se amplíen a diez las candidatas a Mejor Película.

Sobre los votantes pesará como una losa el escándalo de 2009, cuando *El caballero oscuro* no llegó a la terna de cinco favoritas provocando una airada reacción en la red por parte de millones de estadounidenses que se tomaron esa ausencia como una afrenta. Como resultado de la polémica, este año pueden verse títulos como *District 9*, *Up* o *The Blind Side* entre las nominadas. Dicho esto, hay quien pronostica que se producirá un fenómeno parecido al de 1991, cuando la polarización entre Geena Davis y Susan Sarandon, ambas protagonistas de *Thelma y Louise*, fue tan enconada que acabó ganando Jodie Foster por *El silencio de los corderos* para pasmo de la audiencia. Quienes desean fervientemente que esto suceda son los inefables hermanos Weinstein, productores de *Mal-ditos bastardos*. Ambos ya están moviendo todos los hilos para que Tarantino, sin duda uno de los genios del cine actual, gane por fin un Oscar a la Mejor Dirección y, de paso, ellos el de Mejor Película. Desde luego, el que no le puede arrebatar nadie es el de Mejor Guión Original. ¿Habrá sorpresa en los Oscar? La respuesta, el domingo.

MIKE GOODRIDGE



D. MOLOSHOK

Más luz para los agujeros negros

IMAGEN DE LA
VÍA LÁCTEA.
FUENTE: NASA

En el centro de la mayoría de las galaxias se encuentra un agujero negro supermasivo. Un reciente estudio publicado en *Nature* (a partir de observaciones con el telescopio de rayos gamma Fermi) arroja más luz sobre la naturaleza y funcionamiento de estos gigantes cósmicos. Anna Artigas, del Instituto de Estudios Espaciales de Cataluña (IEEC), analiza las características de estos fenómenos también en la Vía Láctea y expone los desafíos que la ciencia mantiene vivos para comprenderlos.

Nuevos datos sobre las entrañas de la Vía Láctea

Si en una noche oscura miramos hacia el cielo, podremos ver una franja luminosa cruzándolo. Los romanos la bautizaron como la Vía Láctea, nuestra galaxia. El Sol y la Tierra se encuentran situados en la periferia galáctica, en uno de los brazos espirales que se retuercen alrededor de su centro. La luz que se observa proviene de la enorme población de estrellas que se encuentran en su disco, que se nos presenta, visto desde nuestra posición, de forma alargada. Una vez situada la franja luminosa, dirigimos nuestra mirada a la constelación de Sagitario y allí es donde se encuentra el centro de este gran

coloso. El núcleo galáctico está inmensamente poblado: estrellas rojas y azules, enormes nubes de gas y polvo, y todo ello rodeando a un gigantesco habitante: el agujero negro. Los científicos creen que se trata de un agujero negro supermasivo, constituido por más de tres millones de veces la masa del Sol, característica común a galaxias de la envergadura de la nuestra. Las grandes cantidades de polvo que existen entre el centro galáctico y la Tierra no dejan pasar la luz visible, por lo que nos ocultan lo que sucede en su interior. Pero no todo queda atrapado en el polvo. Las ondas de radio de una fuente muy

intensa llegan con claridad hasta nosotros y gracias a ello podemos seguir su estudio. Sagitario A es el nombre de esta fuente de radio compleja (abreviado Sgr A), y se compone de varios objetos exóticos: Sagitario A Oeste, que es una estructura de nubes de gas y polvo, Sagitario A Este, un remanente de supernova fuera de lo común, y Sagitario A*, la localización del que se cree que es el agujero negro supermasivo y además una fuente de radio.

Conviene señalar que un agujero negro es un objeto tan masivo y compacto que ni siquiera la luz puede escapar a su gravedad, por lo que no pue-

de ser visto. Las ondas de radio detectadas provienen del gas y del polvo calentado a millones de grados en su caída hacia el agujero negro, ya que éste tan sólo emite radiación de Hawking a temperaturas bajísimas, del orden de 10^{14} K y debida a efectos cuánticos.

Emisión en rayos X. Aunque las detecciones en radio concuerdan con la idea de que Sagitario A* es efectivamente un agujero negro, otros acontecimientos a lo largo de los años han ido mostrando sus características, como la detección de su emisión en rayos X, ya que la materia, al ser engullida, lanza

un último “grito” en esa longitud de onda. El satélite Chandra detectó en 2001 un incremento en la emisión de Sagitario A*. Durante unos pocos minutos la fuente aumentó su brillo 45 veces, aunque volvió a su estado normal al cabo de unas horas. La comunidad científica lo recibió con gran entusiasmo al comprobar que este fenómeno podía producirse al tragarse el agujero negro un cuerpo celeste del tamaño de un cometa o de un asteroide.

Posteriormente, han llegado otras pruebas. A través de un estudio publicado en 2002 y liderado por R. Schödel se midió la órbita de una estrella cercana al centro galáctico durante 10 años y se llegó a la conclusión de que el movimiento que seguía dicha estrella sólo podía explicarse si ésta orbitaba alrededor de una masa compacta de más de dos millones de veces la masa del Sol y con un volumen de radio unas 120 veces la distancia que le separa de la Tierra. Más tarde se acotaron los estudios y se obtuvo una masa mayor en un volumen menor, por lo que tales magnitudes concuerdan con las de un agujero negro supermasivo.

Otro gran hallazgo ha sido publicado en *Nature*. El grupo de investigación de S. Doeleman del Massachusetts Institute of Technology (MIT) detectó estructura en el agujero negro del centro galáctico a través de unas observaciones realizadas con una gran precisión. Este equipo de astrónomos unió las antenas de radio de Hawái, Arizona y California para crear un telescopio virtual de más de 4.500 kilómetros, capaz de ver detalles 1.000 veces más finos

que el Telescopio Espacial Hubble. Esta técnica lleva el nombre de Interferometría de Muy Larga Base (VLBI). Con ella, las señales de múltiples telescopios se combinan para crear el equivalente a un telescopio mucho mayor, tan amplio como la distancia de separación entre los observatorios. El resultado es la obtención de una gran resolución de los elemen-

■ Cabe preguntarse cuál es el origen de un agujero negro estelar: ¿fue durante un choque de galaxias? ¿aumentó su masa tragando el material circundante?

tos observados. El equipo apuntó sus telescopios hacia la fuente de radio del centro galáctico, Sagitario A*, y pudo distinguir claramente una estructura con una escala angular de 37 microarcosegundos, que equivale a un tamaño de unos 50 millones de kilómetros desde el centro galáctico, que a su vez corresponde con el ‘horizonte de sucesos’ del agujero negro, que es el límite al que puede llegar tanto la luz como la materia antes de ser absorbida definitivamente por su campo gravitatorio.

■ Algunas observaciones permiten estudiar cómo se alimentan los agujeros negros y comprobar si se cumple en su borde la relatividad general de Einstein

rio. A partir de ese límite, la velocidad necesaria para escapar es mayor que la velocidad de la luz. Hasta el momento, la teoría no permite que nada sobrepase ese límite. No existe, por lo tanto, modo alguno de observar lo que ocurre tras el ‘horizonte de sucesos’. Tampoco se puede transmitir información al exterior. Ésta es la razón por la

cual los agujeros negros no tienen características externas visibles de ningún tipo que permitan determinar su estructura interior o su contenido. Es imposible establecer en qué estado se encuentra la materia desde el momento en el que rebasa el ‘horizonte de sucesos’ hasta que colapsa en el centro del agujero negro. Sin embargo, algunas observaciones permiten estu-

diar cómo se alimentan los agujeros negros y comprobar si la relatividad general de Einstein se cumple también en su borde.

Campo gravitatorio. Los científicos observaron la distorsión provocada en la cercanía del agujero negro debido al enorme campo gravitatorio, lo que les permitió darse cuenta de cómo es en realidad la estructura del objeto a esa escala. Llegaron a la conclusión de que la fuente de radio que existe en Sagitario A* y el agujero negro están despla-

cientemente un artículo en *Nature* en el que se detallan las observaciones realizadas a un agujero negro supermasivo situado en el centro de una galaxia distinta a la nuestra.

Este sumidero galáctico emite un chorro de energía a velocidades cercanas a la de la luz en dirección a nosotros, por lo que ofrece la oportunidad de estudiarlo desde un punto de vista único. El trabajo realizado por los investigadores permite ahondar en el funcionamiento de estos colosos y en el mecanismo por el cual son capaces de escupir energía a velocidades tan elevadas. Pese a todos estos estudios y a la información que nos han dado, todavía quedan en el aire muchas preguntas sin respuesta.

Que en el centro de la galaxia existe un agujero negro supermasivo parece en estos momentos una afirmación segura. Solamente podría transformar el panorama un cambio radical en la teoría de la relatividad general. Pero, ¿cuál es el origen de un agujero negro estelar? Cabría decir que estaría en la muerte de una estrella masiva, pero un agujero negro millones de veces más masivo que el Sol podría tener un origen muy distinto. ¿Se originó durante choques de galaxias que a su vez hicieron colisionar agujeros negros? ¿O tal vez aumentó tanto su masa a base de tragar el material circundante? Y si fue así, ¿engulle sin parar el gas que le rodea o tal vez lo hace sólo de vez en cuando? El estudio del equipo de colaboración del LAT arroja un poco más de luz a estos complejos objetos cósmicos.

ANNA ARTIGAS

ANDALUCÍA**Granada**

Galería Sandunga
 Profesor Sainz Cantero, 13. 18002 Granada
 T 00 34 958 27 36 65
 www.arte10.com/galeria/sandunga/
 Marzo: Carlos Miranda/ María Acuyo/
 José Piñar

Málaga

Galería Alfredo Viñas
 José Denis Belgrano, 19 - 1º. 29015 Málaga
 T/F 00 34 952 601 229
 www.alfredovinas.com
 Marzo: Jesús Zurita

Galería JM
 Duquesa de Parcent, 12. 29001 Málaga
 T/F 00 34 952 21 85 92
 www.galeriamj.com
 Hasta 30 mar: Matías Sánchez. *Tonto como un pintor*

Sevilla

Galería Full art
 C/ Madrid, 4 B6. 41004 Sevilla
 T 00 34 954 22 16 13
 www.fullart.net
 Hasta 20 marzo: 3PT. Manuel Caeiro,
 José Lourenço, Mónica Capucho

Galería Isabel Ignacio
 C/ Velarde, 9. 41001 Sevilla
 T 00 34 954 56 25 55
 www.galeriasabelignacio.com
 Hasta 6 abril: Celso Román. *12 Odaliscas y un bodegón*

Galería Rafael Ortiz
 Mármoles, 12. 41004 Sevilla
 T 00 34 954 21 48 74 F 00 34 954 22 64 02
 www.galeriarafaelortiz.com
 Hasta 23 abril: Luis Cruz e Inmaculada Salinas. *Retrato del deseo*

ARAGÓN**Zaragoza**

Galería Antonia Puyó
 Madre Sacramento 31, 1ª planta. 50004 Zaragoza
 T 00 34 976 46 95 30 F 00 34 976 28 42 38
 www.antoniapuyo.com
 Hasta 13 abril: Nuria Marqués. *Lavadoras, derivas y otras obsesiones*

ASTURIAS**Gijón**

Galería Altamira ATM CONTEMPORARY
 Merced, 37. 33201 Gijón
 T 00 34 985 35 13 33
 www.galeriaaltamira.com
 Marzo: Javier Soto

Galería Espacio Líquido
 Jovellanos, 3, bajo. 33202 Gijón
 T 00 34 985 17 50 53 F 00 34 985 17 63 59
 www.espacioliquido.net
 11 marzo/ 17 abril: Gerardo Custance

Oviedo

Galería Guillermina Caicoya
 Asturias, 12. 33004 Oviedo
 T/F 00 34 985 24 25 03
 www.guillerminacaicoya.com
 Hasta 5 abril: *Geometrías. Obra sobre papel*.
 Colectiva

BALEARES/BALEARS**Palma de Mallorca**

Galería Horrach Moyà
 Catalunya, 4. 07011 Palma de Mallorca
 T 00 34 971 73 12 40 F 00 34 971 22 13 25
 www.horrachmoya.com
 Hasta 10 abril: Susy Gómez.
A los ojos de todo

Galería Maior
 Can Sales, 10. 07012 Palma de Mallorca
 T/F 00 34 971 72 80 98
 www.galeriamaior.com
 Marzo: Massimo Vitali

Sala Pelaires
 Pelaires, 5. 07001 Palma de Mallorca
 T 00 34 971 72 36 96 F 00 34 971 72 34 73
 www.pelaires.com
 Marzo: consultar galería

Galería Xavier Fiol
 San Jaime, 23 - A 07012. Palma de Mallorca
 T/F 00 34 971 71 89 14
 www.galeriavaxierfiol.com
 Hasta 23 marzo: Stefan Lundgren.
New works

Pollença

Galería Maior
 Plaça Major, 4. 07400 Pollença, Mallorca
 T/F 00 34 971 53 00 95
 www.galeriamaior.com
 27 marzo: Joan Cortés

CANARIAS**Las Palmas de Gran Canaria**

Galería Manuel Ojeda
 Buenos Aires, 3. 35002 Las Palmas de G. C.
 T 00 34 928 36 11 19 F 00 34 928 37 03 34
 www.galeriamanuelojeda.com
 Marzo: consultar galería

CASTILLA Y LEÓN**Salamanca**

Galería Adora Calvo
 San Pablo, 66. 37008 Salamanca
 T 00 34 923 21 27 84
 www.adoracalvo.com
 Hasta 10 marzo: Ignacio Llamas.
Susurros del silencio

CATALUÑA/CATALUNYA**Barcelona**

Galería ADN
 Enrique Granados, 49. 08008 Barcelona
 T 00 34 93 451 00 64
 www.adngaleria.com
 Hasta 31 marzo: Jean-Luc Moerman.
Híbrid Icons

Galería Alejandro Sales
 Julián Romea, 15. 08006 Barcelona
 T 00 34 93 415 20 54 F 00 34 93 415 65 33
 www.alejandrosales.com
 Marzo: Xawery Woisky. *Morfologías*

Galería Joan Prats-Artgràfic
 Balmes, 54. 08007 Barcelona
 T 00 34 93 488 13 98
 www.galeriajoanprats.com
 Marzo: Manuel Gimeno

masART Galería
 Sant Eusebi, 40. 08006 Barcelona
 T 00 34 93 414 15 97 F 00 34 93 414 23 01
 www.mas-art.net
 Marzo: Sonia Navarro y Fod. *Estudio compartido. Lugar ocupado*

Galería Miguel Marcos
 Jonqueres, 10. 08003 Barcelona
 T 00 34 93 319 26 27 F 00 34 93 319 07 57
 www.miguelmarcos.com
 Hasta 30 marzo: Alan Charton. *Grid Paintings*

Galería Nogueras Blanchard
 Xuclá, 7. 08001 Barcelona
 T/F 00 34 93 342 57 21
 www.noguerasblanchard.com
 Marzo: Ignacio Uriarte. *The History of the Typewriter Recited by Michael Winslow*

Galería ProjecteSD
 Pg. Mercader, 8- bajos 1. 08008 Barcelona
 T/F 00 34 93 488 13 60
 www.projectesd.com
 Marzo: Jochen Lempert

Galería Senda
 Consell de Cent, 337. 08007 Barcelona
 T 00 34 93 487 67 59 F 00 34 93 488 21 99
 www.galeriasenda.com
 Hasta 13 mar: Oleg Dou

Galería Toni Tàpies
 Consell de Cent, 262. 08007 Barcelona
 T 00 34 93 487 64 02 F 00 34 93 488 24 95
 www.tonitapiés.com
 25 marzo: Jeff Brouws. *Excerpts from the narrative: selections from the After Trinity and Approaching nowhere series (1987-2009)*

Galería Trama
 Petribol, 8. 08002 Barcelona
 T 00 34 93 317 46 77 F 00 34 93 317 30 10
 www.galeriatrama.com
 Hasta 16 marzo: Xavier Oriach

Vilafranca del Penedès

Galería Palma Dotze
 La Palma, 12. 08720 Vilafranca del Penedès. Barcelona
 T/F 00 34 93 818 06 18
 www.palmadotze.com
 Hasta 21 marzo: *Postures*. Colectiva

Galería Sicart
 Carrer de la Font, 44. 08720 Vilafranca del Penedès. Barcelona
 T00 34 93 818 03 65/ 00 34 629 237 560
 F 00 34 977 678 067 www.galeriasicart.com
 Hasta 12 marzo: *7 Visions violentades*.
 Colectiva

EXTREMADURA**Badajoz**

Galería Ángeles Baños
 Plaza de los Alféreces, 11. 06005 Badajoz
 T/F: 00 34 924 23 55 38
 www.galeriaangelesb.com
 Marzo: consultar galería

GALICIA/GALIZA**Santiago de Compostela**

Galería SCQ
 Pérez Costantí, 12, bajo. 15702 Santiago de C.
 T 00 34 981 57 99 46 F 00 34 981 57 99 22 www.SCQ.es
 Hasta 15 abril: Soledad Sevilla

Vigo

Galería Adhoc
 Joaquín Loriga, 9. 36203 Vigo
 T 00 34 986 22 86 56 F 00 34 986 44 15 43
 www.adhocgaleria.com
 Hasta 20 marzo: Ricardo Angélico. *God is great, but god is greater*

Galería Babelos
 Progreso, 3. 36202 Vigo
 T 00 34 986 22 47 85/ 00 34 986 43 13 45
 F 00 34 986 22 47 85
 www.babelos.com
 Marzo: consultar galería



CONSORCIO
 DE GALERÍAS
 ESPAÑOLAS
 DE ARTE
 CONTEMPORÁNEO

>>Las Galerías
 de Arte son en
 la actualidad la
 única industria
 cultural
 española que
 no goza de un
 IVA cultural

**PROGRAMACIÓN
 marzo 2010**

CANTABRIA**Santander**

Galería del Sol St Art Gallery
 Del Sol, 47. 39003 Santander
 T 00 34 942 22 21 20
 www.delsolst.com
 Hasta 14 de marzo: María Luisa Sanjuan.
Gusogramas
 Hasta 3 abril: Jorge Cembranos. *Ciudades*

Galería Juan Silió
 Sol, 45 bajo. 39003 Santander
 T 00 34 942 21 62 57 F 00 34 942 03 00 34
 www.juansilio.com
 Hasta 27 marzo: Roberto Ruiz Ortega

Galería Nuble
 Daoiz y Velarde, 26. 39003 Santander
 T 00 34 942 31 37 45 F 00 34 942 58 92 55
 www.galerianuble.com
 Hasta 23 marzo: Geso & Pawel Anaszkiwicz. *El frame alterado*

Galería Siboney Juan Riancho
 Castejar, 7. 39004 Santander
 T 00 34 942 31 10 03
 www.galeriasiboney.com
 Hasta 4 abril: Xesús Vázquez. *Lager*

Galería Àngels Barcelona
 Pintor Fortuny, 27. 08001 Barcelona
 T 00 34 93 412 54 00 F 00 34 93 317 68 29
 www.angelsbarcelona.com
 Hasta 17 abril: *Landscape. Landscape?*
 Pep Agut, Peter Downsbrough, Andreas Fogarasi y Raphaël Zarka.

Galería Carles Taché
 Consell de Cent, 290. 08007 Barcelona
 T 00 34 93 487 88 36 F 00 34 93 487 42 38
 www.carlestache.com
 Marzo: Miguel Àngel Campano

Galería Estrany-De la Mota
 Passatge Mercader, 18. 08008 Barcelona
 T 00 34 93 215 70 51 F 00 34 93 487 35 52
 www.estranydelamota.com
 Hasta 17 abril: *The different keywords*.
Intente usar otras palabras. Pauline Fondeville, Claire Fontaine, Dani Gal, Ruben Grijo, Francesc Ruiz y Katarina Zdjelar.

Galería Joan Prats
 Rambla de Catalunya, 54. 08007 Barcelona
 T 00 34 93 216 02 60/ 00 34 93 216 02 84
 F 00 34 93 487 16 14
 www.galeriajoanprats.com
 Marzo: Fernando Bryce. *L'Humanité*

MADRID

Madrid

Galería Álvaro Alcázar

Hermosilla, 58. 28006 Madrid
T 00 34 91 781 60 39 F 00 34 91 431 94 04
www.galeriaalvaroalcazar.com
Hasta 9 mar: **Pep Sirvent**

Galería Ángel Romero

San Pedro, 5. 28014 Madrid
T/F 00 34 91 429 32 08
www.galeriaangelromero.com
Marzo: **Ignacio Goitia. Escenas de amor y lujo**

Galería Antonio Machón

Conde de Xiquena, 8. 28004 Madrid
T 00 34 91 532 40 93 F 00 34 91 531 21 40
www.antoniofachon.com
Marzo: **Pintado en los 80. Colectiva**

Galería Astarté

Monte Esquinza, 8. 28010 Madrid
T 00 34 91 319 42 90
www.galeriaastarte.com
Hasta 10 abril: **Dibujo y obra sobre papel. Colectiva**

Galería Arnés & Röpke

Juan de Mena, 12. 1º D. 28014 Madrid
T 00 34 91 702 14 92 F 00 34 91 702 16 39
www.galeriaarnesropke.com
Hasta mayo: **Edward Burtynsky. Oil**

Galería BAT Alberto Cornejo

María de Guzmán, 61. 28003 Madrid
T 00 34 91 554 48 10/00 34 91 554 49 20
F 00 34 91 533 53 18
www.galeriabat.com
Hasta 13 mar: **Carlos Albert. Espacios Forjados II. Escultura**

Blanca Soto Arte

Alameda, 18. 28014 Madrid
T 00 34 91 402 33 96 F 00 34 91 360 09 82
www.galeriablancafoto.com
Hasta 5 mar: **Colectiva arte chileno contemporáneo. Ni pena ni miedo**
11 marzo: **Fabiano Gonper**

Galería Casado Santapau

Conde de Xiquena, 5. 28004 Madrid
T/F 00 34 91 521 03 82
www.casadosantapau.com
Marzo: **Alexandre Arrechea**

Galería Cayón

Orfila, 10. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 23 10 F 00 34 91 319 42 06
www.galeriacayon.com
Marzo: **Herminio. Ingravidez**

Galería Distrito 4

Conde de Aranda, 4. 28001 Madrid
T 00 34 91 319 85 83/00 34 91 308 34 83
F 00 34 91 308 34 85
www.distrito4.com
Hasta 11 abril: **Pia Fries**

Galería Eburne

Parque Real, Juliana, 2. Bq 3. apt 416. 28260 El Escorial
T/F 00 34 91 890 70 32 M 00 34 607 455 240
www.galeriaeburne.com
Marzo: **Artistas en permanencia de la galería. Más información: consultar galería**

Galería EGAM

Villanueva, 29. 28001 Madrid
T 00 34 91 435 31 61 F 00 34 91 578 21 20
Hasta 13 marzo: **Alfredo Alcain**

Galería Elba Benítez

San Lorenzo, 11. 28004 Madrid
T 00 34 91 308 04 68 F 00 34 91 319 01 89
www.elbabenitez.com
Marzo: **Objetos para un rato de inercia. Comisariada Mario García Torres**

Galería Elvira González

General Castaños, 3. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 59 00 F 00 34 91 319 61 24
www.galeriaelviraconzalez.com
Hasta 6 marzo: **Olafur Eliasson**
17 marzo: **Roger Ackling**

Galería Espacio Mínimo

Doctor Fourquet, 17. 28012 Madrid
T 00 34 91 467 61 56 F 00 34 91 467 83 31
www.espaciominimo.es
Hasta 1 abril: **Sergey Bratkov. Male Games**

Galería Estiarte

Almagro, 44. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 15 69 F 00 34 91 319 07 30
www.estiararte.com
Hasta 6 abril: **Jaume Plensa. Obra sobre papel**

Galería Evelyn Botella

Villanueva, 12. 1º dcha. 28004 Madrid
T 00 34 91 445 43 59 F 00 34 91 447 85 96
www.galeriaevelynbotella.com
Hasta 15 marzo: **Pablo Márquez. Cartas rusas**

Galería Fernando Pradilla

Claudio Coello, 20. 28001 Madrid
T 00 34 91 575 48 04 F 00 34 91 577 69 07
www.galeriafernandopradilla.com
Marzo: **Galería: Elías crean. Colectiva de mujeres artistas**
Sala Proyectos: **Polimorfos perfectos. Colectiva**

Galería Fúcares

Conde de Xiquena, 12. 1º izq. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 74 02 F 00 34 91 308 01 91
www.fucares.com
Hasta 14 marzo: **Pablo Vargas Lugo. Eclipses Maximum**

Galería Guillermo de Osma

Claudio Coello, 4. 28001 Madrid
T 00 34 91 435 59 36 F 00 34 91 431 31 75
www.guillermodeosma.com
Marzo: **Los granell de André Breton**

Galería Helga de Alvear

Doctor Fourquet, 12. 28012 Madrid
T 00 34 91 468 06 06 F 00 34 91 467 51 34
www.helgadealvear.com
Hasta 13 marzo: **Ettore Spalletti/ Marcel Dzama**

Galería Heinrich Ehrhardt

San Lorenzo, 11. Nave 5. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 44 15 F 00 34 91 310 28 45
www.heinrichehrhardt.com
Hasta 20 marzo: **André Butzer**

Galería Joan Gaspar

General Castaños, 9 - bajo dcha. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 93 23 F 00 34 91 319 92 44
www.galeriajoangaspar.com
Marzo: **Elías crean. Colectiva de 9 mujeres artistas**

Galería Juana de Aizpuru

Barquillo, 44. 1º. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 55 61 F 00 34 91 319 52 86
www.juanadeaizpuru.es
Marzo: **Tania Bruguera**

Galería La Caja Negra

Fernando VI, 17. 2º Izqda. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 43 60 F 00 34 91 308 72 38
www.lacajaneegra.com
Hasta 20 marzo: **John Baldessari. Noses & ears, etc**

La Fábrica Galería

Alameda, 9. 28014 Madrid
T 00 34 91 360 13 25 F 00 34 91 360 13 22
www.lafabricagalera.com
Hasta 31 marzo: **Shirin Neshat**

Galería Leandro Navarro

Amor de Dios, 1. 28014 Madrid
T 00 34 91 429 89 55 F 00 34 91 429 91 55
www.leandronavarro.com
Hasta 11 abril: **Joan Miró. Obra sobre papel**

Galería Magda Bellotti

Fuencarral, 22. 28014 Madrid
T 00 34 91 369 37 17 F 00 34 91 429 06 32
www.magdabellotti.com
Hasta 13 marzo: **Espacio I, II y III. Santiago Mayo. La muerte, la locura...el miedo**
Espacio Algeciras: **AGGTELEK. Ass-Dialectics + 2 Porno Malevich's**

MAISTERRAVALBUENA

Doctor Fourquet, 1. 28012 Madrid
T 00 34 91 530 78 89
www.maisterravalbuena.com
Hasta 6 marzo: **Karmelo Bermejo. The grand finale**
11 marzo: **Slawomir Elsner. Eleven by the mail**

Galería Marlborough

Orfila, 5. 28010, Madrid
T 00 34 91 319 14 14 F 00 34 91 308 43 45
www.galeriamarlborough.com
Hasta 20 marzo: **Sala principal: Alejandro Corujeira. El comienzo.**
Sala gráfica: **Manolo Valdés**

Galería Marta Cervera

Esp. I: General Castaños, 5. 28004 Madrid
Esp. II: Pza. de las Salesas, 2. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 50 35/00 34 91 308 13 32
www.galeriamartacervera.com
Esp. I: hasta 27 marzo: **Jay Heikes**
Esp. II: marzo: **Alighiero Boetti**

Galería Max Estrella

Santo Tomé, 6 patio. 28004 Madrid
T 00 34 91 319 55 17 F 00 34 91 310 31 27
www.maxestrella.com
Hasta 6 marzo: **España, América. La abstracción redefinida. Colectiva**
11 marzo: **Javier Arce**

Galería Metta

Villanueva, 36. 28001 Madrid
T 00 34 91 576 81 41 F 00 34 91 578 03 53
www.galeria-metta.com
Hasta 6 marzo: **Andoni Euba. Perpendicular**
Marzo: **Cho So-Hee**

Galería Michel Soskine Inc

Padilla, 38. 1º D. 28006 Madrid
T 00 34 91 431 06 03
www.soskine.com
Hasta 13 marzo: **GROUP SHOW. Colectiva**

Galería Moriarty

Libertad, 22. 28004 Madrid
T 00 34 91 531 43 65 F 00 34 91 531 97 40
www.galeriamoriarty.com
11 Marzo: **Darya von Berner**

Galería MS

Hermanos Álvarez Quintero, 4. 28004 Madrid
T 00 34 91 591 22 84 F 00 34 91 591 26 63
www.ms-galeria.com
Hasta 19 marzo: **Ángeles Cutillas. Pintura**

Galería My Name's Lolita Art

Almadén, 12 bajo. 28014 Madrid
T/F 00 34 91 530 72 37
www.mynameslolita.com
Marzo: **JUST LOLITA. Colectiva de pintura y fotografía**

Galería Nieves Fernández

Monte Esquinza, 25. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 59 86
www.galerianievesfernandez.com
Hasta 1 abril: **Chiharu Shiota**

Galería Oliva Arauna

Barquillo 29. 28004 Madrid
T 00 34 91 435 18 08 F 00 34 91 576 67 19
www.olivarauna.com
Hasta 31 marzo: **Rosa Brun**

Galería Pilar Parra & Romero

Conde de Aranda, 2. 28001 Madrid
T 00 34 91 576 28 13 F 00 34 91 577 42 43
www.parra-romero.com
Marzo: **Conrad Shawcross y I got a break baby. Colectiva**

Galería Raquel Ponce

Alameda 5. 28014 Madrid
T 00 34 91 420 38 89 F 00 34 91 369 02 61
www.galeriaaquelponce.es
Marzo: **Gehard Demetz. Threshold Area. Escultura y Karina Beltrán. El hilo de los días. Fotografía**

Galería Rafael Pérez Hernando

Orellana, 18. 28004 Madrid
T 00 34 91 297 94 80 F 00 34 91 297 64 81
www.rphart.net
Hasta 10 abril: **Eduardo Valderrey. Aerópolis**
Instalación

Galería Salvador Díaz

Sánchez Bustillo, 7. 28012 Madrid
T 00 34 91 527 40 00 F 00 34 91 530 06 10
www.salvador-diaz.com
Marzo: **Alberto Bañuelos y Luis Gordillo**

Galería Soledad Lorenzo

Orfila, 5. 28010 Madrid
T 00 34 91 308 28 87 F 00 34 91 702 31 05
www.soledadlorenzo.com
Hasta 31 marzo: **Philipp Fröhlich**

Galería Travesía Cuatro

San Mateo, 16. 28004 Madrid
T 00 34 91 310 00 98 F 00 34 91 319 98 17
www.travesiacuatro.com
Hasta 10 abril: **Conversations II. Colectiva**

Galería Utopía Parkway

Reina, 11. 28004 Madrid
T/F 00 34 91 532 88 44
www.galeriautopiaparkway.com
Hasta 16 abril: **Manuel Losada. Windows Shopping. Pintura**

MURCIA

Galería T20

Victoria, 27. 30003 Murcia
T/F 00 34 968 21 58 01
www.galeriat20.com
Consultar galería

NAVARRA

Pamplona

Galería Moisés Pérez de Albéniz

Larrabide, 21 bajo. 31005 Pamplona
T 00 34 948 29 16 68 F 00 34 948 29 17 83
www.galeriampa.com
Hasta 12 marzo: **Fernando Pagola. Perkainen Itzaleari/ A la sombra de Perkin**

PAÍS VASCO/EUSKADI

Bilbao

Galería Carreras & Múgica

Henao, 10. 48009 Bilbao
T 00 34 94 423 47 25 F 00 34 94 424 18 41
www.camerasmugica.com
Hasta 16 marzo: **Rita McBride**

Galería Vanguardia Arte Contemporáneo

Mazzaredo, 19. 48001 Bilbao
T 00 34 94 423 76 91
www.vanguardia.com.es
Hasta 14 abril: **Begoña Usaola. Pintura**

Galería Windsork Kulturgintza

Juan de Ajuariaguerra, 14. 48009 Bilbao
T 00 34 944 23 89 99
www.windsorkulturgintza.com
Hasta 4 mayo: **Fernando Villena**

Xanon Galería

Juan de Ajuariaguerra, 33. 48009 Bilbao
T/F 00 34 94 423 45 44
www.windsorkulturgintza.com
Hasta 11 marzo: **Eduardo Alonso. Días futuros. Escultura y fotografía**

San Sebastián

Galería Aitzerrí

Reina Regente, 2. 20003 San Sebastián
T 00 34 943 42 40 46 F 00 34 943 42 29 31
www.aitzerrí.com
Marzo: **Teo Sabando. Escultura e instalación**

Vitoria/Gasteiz

Galería Trayecto

San Vicente de Paul, 21 bajo. 01001 Vitoria-Gasteiz
T/F 00 34 945 20 51 52
www.trayectogaleria.com
Marzo: **Fernando Sinaga. Synesthésie**

COMUNIDAD VALENCIANA

Castellón de la Plana

Galería Cánem

Antonio Maura, 8. 12001 C. de la Plana
T 00 34 964 22 88 79 F 00 34 964 22 39 06
www.galeriacanem.com
Hasta 23 marzo: **Joel Mestre. Lugares vagos**

Valencia

Galería Luis Adelantado Valencia

Bonaire, 8. 46003 Valencia
T 34 96 351 01 79 F 34 96 351 29 44
www.luisadelantadovalencia.com
Hasta 20 marzo: **AGGTELEK. A slash theatre of my mundo/ Mermelade Mosquito**

Galería My Name's Lolita Art

Avellanas, 7. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 13 72 F 00 34 96 391 77 53
www.mynameslolita.com
Marzo: **OFF. Colectiva de pintura y fotografía**

Galería Paz y Comedias

Comedias, 7. 2º. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 89 06 F 00 34 96 391 62 18
www.pazycomedias.com
Hasta 30 abril: **David Jiménez. Mundos y José Guerrero. Thames**

Galería Punto

Barón de Carcer, 37. 46001 Valencia
T 00 34 96 351 07 24 F 00 34 96 394 05 92
www.galeriapunto.com
Consultar galería

Galería Rosa Santos

Bolseria, 21. 46001 Valencia.
T/F 00 34 96 392 64 17
www.rosasantos.net
Hasta 10 abril: **Younès Rahmoun. Zaha-Baida**

Galería Tomás March

Aparisi y Gujarró, 7. 46003 Valencia
T 00 34 96 392 20 95 F 00 34 96 391 52 84
www.tomasmarch.com
Hasta 6 marzo: **José María Mellado. El eterno Retorno**
11 marzo: **Pedro G. Romero**

Galería Val I 30

Almirante, 1. 46003 Valencia
T 00 34 96 391 68 25 F 00 34 96 315 21 67
www.val30.net
Marzo: **María Álvarez y Pintura Outlet. Colectiva**

Galería Valle Orti

Avellanas, 22. 46003 Valencia
T 00 34 96 392 33 77
www.valleorti.com
Hasta 23 marzo: **Matias Sánchez. No te vayas muy lejos que voy a echar los fideos**



Claude Monet. *Nenúfares*, 1916-1919. Musée Marmottan Monet, París

MONET

Y LA ABSTRACCIÓN

DEL 23 DE FEBRERO AL 30 DE MAYO DE 2010

MUSEO
THYSSEN-
BORNEMISZA



MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8. Madrid

Venta de entradas

On-line:

- Precios más económicos
- Impresión de entradas desde casa
- www.museothyssen.org

902 760 511

FUNDACIÓN CAJA MADRID

Plaza de San Martín, 1. Madrid

Reservas visitas guiadas

www.fundacioncajamadrid.es

913 792 050

Servicio gratuito