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El Lazarillo ya tiene autor:

Diego Hurtado de Mendoza

La paledgrafa Mercedes Agullo descubre los documentos que
acreditan la identidad del padre de la primera novela moderna
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arfa Callas fue una

pantera sobre el

escenario al inter-
pretar La mamma morta, el
aria mitica de Andrea Chénier.
Fiorenza Cedolina se qued6
en una ratita' y no hubiera su-
perado un casting mediana-
mente exigente. [Los enten-
didos en 6pera se revolvieron
en sus sillones del Teatro
Real al comprobar la ende-
blez de una soprano que hie-
re gravemente el esfuerzo ge-
neral de la puestaen escenay
la perfeccion técnica de Mar-
celo Alvarez, espléndido te-
nor que se aproxima a los mas
grandes.

A pesar de mi larga aficion
a la 6pera, sostenida incluso
cuando no tenfamos otra al-
ternativa en Madrid que el
teatro de la Zarzuela, no habia
tenido ocasién de asistir a una
representacion de Andrea Ché-
nier. La interpretaron, por
cierto, en aquel teatro Mont-
serrat Caballé y José Carreras,
estando ausente yo por mi tra-
bajo de enviado especial por
el mundo.

Asi es que decidi acudir
al Teatro Real con buen dni-
mo. No puedo decir que sali
defraudado, pero tampoco
deslumbrado. Me pareci6 es-
pectacular la escenografia so-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

bre todo al levantarse el tel6n
en el tercer acto con la ban-
dera francesa como un Roth-
ko gigante cubriendo el fon-
do del escenario. También el
teatro, medio quemado, me-
dio derruido, que acentta el
drama de un poeta revolucio-
nario, juzgado, primero, gui-
llotinado, después, por la pro-
pia Revolucion.

La intensidad dramatica
de la obra se fragilizaba a cau-
sa de la torpeza de la sopra-
no que dificulté incluso los
ddos con Marcelo Alvarez so-
bre todo en las escenas finales
de unaobra, que no arafia a las

Andrea Ghénier

grandes del circuito, pero que
es estimable v, a rafagas, ex-
celente. L.a musica de Um-
berto Giordano, no lo vamos
a descubrir, es lo que es y la
excelente orquesta del Real
le sacé maximo partido. Hay
que aplaudir a Victor Pablo
Pérez, no asi a Giancarlo del
Moénaco que tiene grandes
aciertos en la escenografia y se
muestra irregular en el mo-
vimiento escénico sobre todo
en el primer acto, con los fi-
gurantes demasiado apelma-
zados, murallas humanas ante
el espectador.

La critica especializada ha

Z1GZAG

‘ ‘ Hay quienes coinciden ideolégicamente con
Juan Cruz; hay quienes de él discrepan. No creo
que nadie seriamente pueda negar la calidad de su escri-
tura, su capacidad para el anilisis critico y su vasto cono-
cimiento del mundo literario. He disfrutado mucho leyendo
su Egos revweltos. La objetividad critica y una tremenda des-
carga de ironfa incendian los relatos de este libro. Juan Cruz
recorre en su camino el alma de muchos de los grandes
escritores contemporaneos a los que ha conocido perso-
nalmente, sobre todo espaiioles e iberoamericanos. Des-
de Cela a Octavio Paz, desde Cabrera Infante a Jorge Liuis
Borges, desde Juan Benet a Caballero Bonald, la carava-
na de novelistas, poetas, ensayistas, discurre por la plu-
ma de Juan Cruz de forma incesante. El nuevo libro del
autor suscitard muchas adhesiones aunque tendri no po-
cos detractores por la sinceridad descarnada de
algunos pasajes. Yo me sumo a las adhesiones. , ,

dicho ya lo que tenia que de-
cir sobre esta produccion de
Andrea Chénier. En mi opi-
nion, el Teatro Real ha he-
cho bien en programar una
6pera, montada de forma con-
vencional, tras la Lu/i de Al-
ban Berg, que tanto me hizo
disfrutar. El pablico de la re-
presentacion a la que yo asis-
ti ovaciond la obra pero no de
forma indescriptible. La gen-
te se quedé més bien fria. No
lleg6 a emocionarse, tal vez
por las irregularidades de la
soprano, tal vez porque todo,
casi todo, es un poco deca-
dente en Andrea Chénier. Al sa-
lir del espectaculo, estuve con
personas especialmente en-
tendidas. Estoy seguro de que
la mesura de Gregorio Mara-
Aién tendrd previsto lo que ne-
cesita para el futuro el Tea-
tro Real, que debe ser el nido
de los aficionados a la 6pera
y no un elegante sal6n de en-
cuentro social. Las espadas
estdn en alto y Mortier debe
potenciar y modernizar la pro-
gramacion sin caer en excen-
tricidades. Jugar con fuego no
es lo mds adecuado para satis-
facer al piblico madrilefio,
cada vez mis entendido, cada
vez més exigente, alerta de
que no le engafien con gatos
que deben ser libres. @

PRIMERA PALABRA
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Por primera vez en Europa BBVA

[Latitudes:
Maestros lL.atinoamericanos

EN LA COLECCION FEMSA

Un recorrido por el arte moderno y
contemporaneo en América Latina.
43 obras realizadas por artistas
procedentes de 11 paises de Latino-
ameérica, desde las vanguardias del
siglo XX hasta los afios 80 del
pasado siglo, sin olvidar las obras de
posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010
Sala BBVA
P° Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sabados, de 11 a 20h.
Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Informacion sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

Arcangelo lanelli, Superposicion de Cuadros I, 1977.
Coleccion FEMSA.

FEMSA
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LA PAPELERA @e‘

1.- MIGUEL ZUGAZA
2.- JAUME BALAGUERO
3.- A. GOLDENBERG
4.- K. ZIMERMAN
5.- M. BORJA-VILLEL

iLLo que quieras!

JUAN PALOMO

La semana pasada Javier Solana
se estrené como patrono del
Museo del Prado. Es un bocado
que toda gente importante quiere
dar. Sigue asi la huella de su ami-
go Rodrigo Uria. Recuerdo muy
bien cuando, después de la com-
plicada negociacion para que la co-
leccién del baron Thyssen se que-
dara en Espania, Javier Solana, que
era entonces ministro Cultura y, por
tanto, protagonista de la negocia-
cion, le dijo a Urfa, en cuyo despa-
cho se fragu6 todo: “Pideme lo que
quieras”. Urfa no tuvo que pensar-
lo apenas: “Quisiera ser miembro
del Patronato del Prado”. “Estd he-
cho”, le respondio Solana. Y fue pa-
trono y después Presidente del Pa-
tronato. En aquellos tiempos, no se
movia en el Prado una hoja sin su
permiso. Lo sabe muy bien Miguel

Zugaza.

l I \ras dos afios de trabajo y toda

una vida de admiracién por
el cante mis desgarrado y hondo,
Montero Glez ha entregado a sus
posibles editores Pistola y cuchillo, el

libro que dedica a los tiltimos dias
de un Camarén de la Isla seria-
mente enfermo, angustiado por la
muerte que le cerca, las deudas y la
angustia por el futuro de los suyos.
Un texto breve, como un navaja-
70, por el que pelean varios sellos.

e Rec ala Red. Mientras Jau-

me Balagueré prepara su ter-
cera entrega de la aplaudida serie
de terror, se ha metido de lleno en
la Wikipeli. A partir del préximo
miércoles los internautas le man-
dardn miles de propuestas y mate-
riales a www.lawikipeli.com para
que dé forma a un corto interactivo.
En la segunda edici6n de esta ini-
ciativa (la anterior, Universos, la di-
rigieron José Corbacho y Juan
Cruz) la participacion de los inter-
nautas serd aiin mayor: quienes se
registren en la pigina y tomen al-
guna decisién en el filme serdn co-
directores. Pero, iqué les parecerd
todo estoa las entidades de gestion?

S abfa que Krystuan Zimerman

era un pianista singular, pero no

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

Lunes, miércoles y viernes le reprocho a He-
rralde que haya editado estos viejos repor-
tajes y articulos de Ryszard Kapuscinski.
Martes, jueves y sibado se lo agradezco.
{Qué morralla intelectual y politica este tGl-
timo libro, Cristo con un fusil al hombro! Hay
dos textos puramente espeluznantes: “Por
qué mataron a Karl von Spreti” y “Gueva-
rayAllende”. Von Spreti era embajador ale-
min en Guatemala y lo asesinaron terroris-
tas de izquierda. Pero el gran Kapus no se
amilana. No importa quien apretara el ga-
tillo. Importa quien salié beneficiado. La
Cia, desde luego. Sobre el segundo bastari

la gran revelacién: que el bondadoso Gue-
vara dejaba ir libres a sus prisioneros, en
vez de torturarlos y fusilarlos. Alguien podria
objetar que fue una época. El libro es de
1975. El juzgar las convicciones de ayer con
los datos de hoy, esa mandanga. No. En 1975
estaban perfectamente exhibidos todos los
datos. Sélo era preciso la valentia moral y
el acierto intelectual de verlos. La que tu-
vieron en su época Orwell, Camus o Chaves
Nogales. La que no tuvo Kapuscinski. Ig-
noro las razones por las que su editor saca es-
tos patéticos textos del armario. Pero, des-
de luego, no estari entre ellas 1a del amor.
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que gastara tantas rarezas como las
que me descubre en la cafeteria del
Pompidou uno de los organizado-
res de sus conciertos. Su fobia a los
aviones y la patolégica dependen-
cia que lo une a su piano Steinway
le han cerrado las puertas del con-
tinente americano y le obligan a
moverse en tren por las salas euro-
peas. Eso si, ha estado estos dias en
Paris, capital de las huelgas ferro-
viarias, y el homenaje a Chopin se
ha celebrado con puntual norma-
lidad, quizé porque los piquetes de
la Renfe gala (SNCF) no sélo son
incémodos. También, melémanos.

l n colega plumilla bromeaba

no hace mucho con la idea de
llamar al Festival de Otofio, que
la Comunidad de Madrid ha tras-
ladado al mes de mayo, Festival
de Orofio de Primavera. No sé si los
politicos de la Comunidad oyeron
el comentario o es su sagacidad la
que les ha llevado a la misma con-
clusion. Se llamard como siempre:
De otoiio ¢Pero por qué no, y dadas
las fechas, Festival de Primavera?
;Y por qué no, aprovechando el
cambio de estacién, cambiar tam-
bién a su director, Ariel Golden-
berg, que lleva mds de una década
al frente? ;No va siendo hora de
virar ligeramente el rumbo?

RCO produce primero estrés,

luego resaca 'y después letargo.
Y no s6lo a los galeristas. Estos dias,
en el Reina Sofia, cuando no era
la iluminacion la que impedia leer
las cartelas, era la diapositiva la que
se atascaba. Y cuando no, el ruido
que evitaba escuchar un video. Y es
que parece que su director, Manuel
Borja-Villel, ticne la cabeza puesta
en otra cosa: que te quieran quitar
el Guernica, con las visitas que pro-
porciona, debe de ser como para
desorientar a cualquicra. @

A Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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® 14 anos apoyando a la Universidad.

e Dedicando 100 millones de euros al aino.

® 14.578 becas al ano para universitarios.

e Impulsando Universia: Red de Universidades.

® Colaborando con 840 Universidades en 22 paises.
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LETRAS

Kl Lazarillo

no es andonimo

La paledgrafa Mercedes Agullo documenta
que su autor es Diego Hurtado de Mendoza
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la gran pale6grafa Mer-
cedes Agullé (Madrid,
1925) le debemos el ha-

llazgo. Lleva Mercedes décadas
—toda su vida de investigadora,
en realidad-revisando inventa-
rios de libros, buscando en fuen-
tes documentales de todo tipo,
asi que A vueltas con el autor del
Lazarillo “no es el resultado de
un hallazgo casual, sino de la te-
naz persecucion de un hilo du-
rante todo este tiempo”.

LLa considerada como prime-
ra novela moderna —embri6n
del Quijote— ha sido motivo de
estudio de los mejores especia-
listas. Durante los dos dltimos
siglos se le han adjudicado au-
torfas distintas y procedencias
estéticas e ideoldgicas muy di-
versas, pero nunca se habia en-
contrado un testimonio directo

8 EL CULTURAL
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L.a noticia es trascendental para la historia de
nuestra literatura. El LLazarillo, considerada
como la primera novela moderna, embrién
del Quijote, no es anénimo, como hasta aho-
ra se ha venido considerando. LLa paledgrafa
mas prestigiosa y reconocida en el mundo aca-
démico, Mercedes Agull6, documenta en
un libro que aparecera dentro de unos dias en
la editorial Calambur con el modesto titulo de
A vueltas con el autor del Lazarillo, que Diego
Hurtado de Mendoza —personaje fascinante
del siglo XVI-es, con toda probabilidad, su
autor. LLos papeles encontrados por Mercedes
Agullé en la testamentaria del cronista L.épez

de Velasco, su albacea, asi lo acreditan.
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EN EL CENTRO DE ESTE
MANUSCRITO PODEMOS
LEER:"VN LEGAJO DE
CORRECIONES HECHAS
PARA LA YNPRESSION DE
LAZARILLO Y PROPALADIA".

que lo relacionara con un autor,
y que permitiera un estudio do-
cumentado. El Lazarillo se pu-
blicé en 1554y, al poco tiem-
po, en 1559, sus supuestas obs-
cenidades e irreverencias lo lle-
varon al Catdlogo de Libros
Prohibidos.

Quiere Mercedes Agullo
que quede claro que la casuali-
dad no ha intervenido en su in-
vestigacion. Y para ello quiere
empezar por el principio, por
su Tesis doctoral, que versé so-
bre La imprenta y el comercio de /i-
bros en Madrid.Siglos XVI-XVIII.

— Para redactarla me fue ne-
cesario consultar la documenta-



cién de Archivos parroquiales,
Archivo Histérico de Protocolos
y el Histdrico Nacional, esen-
cialmente. Entre esos docu-
mentos figuran muchos Inven-
tarios de libros, tanto de
impresores y libreros, como de
personajes. Acabada la Tesis, no
terminé yo mi tarea sino que
la continué con idea de hacer
unas “Adiciones”, que en este
momento ya tengo preparadas
para su publicacién, una vez
que la Tesis estd en Internet,
para que al menos sea ttil y no
esté sometida a “saqueos”. En
estas “Adiciones”, he prestado
especial atencion a los Inventa-
rios y tasaciones y, en mi bus-
queda, di con el de los libros
pertenecientes a un abogado
Juan de Valdés, duefio nada
menos que de casi 300 obras
(todas inventariadas con su lu-
gar de impresion y afo, lo que
no es muy habitual). Mds im-
portante todavia es que, junto al
Inventario de ese Valdés, su
hermana y testamentaria reali-
76 el de los bienes y libros de
Juan Loépez de Velasco, de
quien el abogado habia sido tes-
tamentario.

Papeles de Lépez de Velasco
“iEse Inventario si que es
una auténtica joya y un centon
de noticias!”, subraya Merce-
des, que estd preparando ya un
trabajo sobre ambas “librerfas”
(como se llamaban entonces las
bibliotecas). Nos recuerda la au-
tora laimportancia de este per-
sonaje de la corte de Felipe II,
cosmégrafo, gramatico, histo-
riador, que posefa una biblio-
teca impresionante de libros
sobre América. Pero, lo mas im-
portante, [.6pez de Velasco fue
encargado (¢por el Rey?) ofi-
cialmente de “castigar” el La-

¢Quién era
Diego Hurtado de Mendoza?

on Diego Hurtado de Mendoza era
un hombre fascinante. Fue el gran
personaje publico del siglo XVI. Na-
ci6 en la Alhambra en torno al 1500. Su pa-
dre, Ifiigo Lopez de Mendoza, Capitén Ge-
neral del Reino de Granada ejercia de
gobernador, y el joven Diego recibi6 una edu-
cacién exquisita, contando con los mejores
preceptores de la época, como Pedro Martir de
Angleria. Conocia el latin, el griego, el he-
breo y el drabe, entre otras lenguas. Fue de-
legado del emperador Carlos V en el Conci-
lio de Trento y embajador en la corte de
Inglaterra, en Roma y en Venecia, donde se
convirtié en una personalidad respetadisima,
protector de Vasari y Tiziano, entre otros.
Escribe Mercedes Agullé en su libro A vuel-
tas con el autor del Lazarillo que “don Diego
Hurtado de Mendoza era un hombre de una
pieza, que no tenia miedo a nada, y que diri-
gi6 importantes acciones militares. Representa
como pocos el ideal renacentista de uniéon
de las armas y las letras”. Hombre extrover-
tido y generoso, adoraba a su hermana Maria
Pacheco, mujer del comunero Francisco Mal-
donado, para quien pidi6 el perdon real. Me-
cenas de pintores y escritores, lector infati-
gable de manuscritos, era nicto del Marqués
de Santillana, amigo de Gracidn y santa Te-
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resa de Jesus, y recibio elogios literarios de
Lope de Vega: “iQué cosa aventaja a una re-
dondilla de don Diego Hurtado de Mendo-
zar”. Su vida publica, en cambio, fue todo me-
nos apacible: por ejemplo, siendo gobernador
de Siena fue acusado por sus enemigos de irre-
gularidades finacieras y el proceso que exi-
216 para demostrar su inocencia se fallé trein-
ta anos después con su absolucion (1578).

Goz6 del favor y del afecto del Emperador
Carlos V, pero Felipe II, sin embargo, lo de-
testaba y fue ruin con él. La investigadora cree
que el verdadero motivo de su desafecto “era
el deseo del rey de hacerse con la biblioteca
de don Diego, una de las mas destacadas en
la época, tanto en impresos como en su va-
liosisima coleccién de manuscritos. Le rega-
16 al rey seis o siete batiles llenos de manus-
critos arabes”.

"Iras un accidente se le gangrend la pier-
ta, que tuvieron que cortarsela. A los cuatro
dias, el 14 de agosto de 1575, murié y fue en-
terrado en el Monasterio de la Latina. La pier-
na amputada la habfan enterrado antes, en la
sacristia de la iglesia de los Santos Justo y
Pastor. “jAh, cuando le cortaron la pierna gan-
grenada, no us6 mds anestesia que el rezo
del Credo! jEchale temple!”, apostilla Mer-
cedes Agullé.

—
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IPRORMANG.O EL LAZARILLO

zarillo en 1573, es decir, de po-
darlo y censurarlo para poder sa-
carlo del Catdlogo de los libros
prohibidos.

“Puede suponer —cuenta
Mercedes— con qué atencion y
minuciosidad lef ese Inventario.
Junto a un importantisimo blo-
que documental de “papeles”
americanos y una gran parte de
las obras de San Isidoro (reco-
gidas en la Cartuja sevillana de
Las Cuevas, en Ledn, en Alca-
la... porque L.opez de Velasco
estaba trabajando en el tema),
se encontraba en una serie de
serones y cajones el impresio-
nante lote de documentos acu-
mulados por don Diego Hur-
tado de Mendoza durante su
larga vida —75 anos— ya que al
Cosmografo Real se le habia en-
cargado la administracion de
su hacienda. Ahi encontramos,

M Un legajo de correcciones hechas
para la impresion de Lazarillo y
Propaladia. “Creo que estuve le-
yendo y releyendo esas dos lineas no

de vive con su pe-
ITO, SU gato y mi-
llares de copias de
legajos valiosos,
que esconderdn
sin duda secretos

sé el tiempo”, dice Mercedes Agullo

al lado de “Una copia de Las
guerras de Granada y otros pa-
peles de la hacienda de Carmo-
na”, dos lineas que dicen: UN
LEGAJO DE CORRECCIO-
NES HECHAS PARA LA IM-
PRESION DE LAZARILLO
Y PROPALADIA.

“Creo que estuve leyendo y
releyendo esas dos lineas no sé
el tiempo...” anade.

"Todo esto lo cuenta Merce-
des Agull6 con un garbo y una
memoria envidiables, impropios
de sus 84 afios desde su casa de
El Puerto de Santa Maria, don-

de nuestra litera-
tura y nuestra his-
toria. Ahora trabaja sobre tapi-
ceros y bordadores de los siglos
XVIal XIX, “pero de lo que si
presumo —dice entre risas—es de
ser una buena paledgrafa”.

La afirmacion no es baladi
porque la lectura de documen-
tos de los siglos XVI y XVII es
una tarea complicadisima, casi
imposible, para el comiin de los
mortales. A partir de aquel ha-
llazgo, la investigadora confie-
sa haber invertido en el Laza-
71llo sus buenos cinco afios, “j no
siempre escribiendo, claro!, sino
esperando libros pedidos que

tardaban meses en llegar y cuya
peticién tramitaba Pilar Alcina,
sin cuya ayuda no habria sido
posible contar con ellos”. Cinco
afos de comprobaciones, lectu-
ras, “porque un buen investi-
gador debe siempre conocer,
antes de escribir una sola linea,
lo que ya se ha dicho y escri-
to”, y en el caso del Lazarillo
la bibliografia casi alcanza la del
Quijote...

Museos de Madrid

Mercedes fue directora du-
rante once anos de los Museos
Municipales de Madrid , que es
la actividad profesional de la que
se siente mds satisfecha. “De mi
dependieron —cuenta con orgu-
llo —el viejo Museo (25 afios ce-
rrado hasta mi llegada) de la ca-
lle de Fuencarral, el Arqueo-
16gico, por algtn tiempo el Con-

Primera documentacion sobre

1 Lazarillo va a dejar de ser an6nimo,
E aunque tendra que zafarse del es-

pesor critico de los dltimos cien
afos, en los que las atribuciones se han dis-
parado. Anénima fue su primera aparicién
impresa (1554) en cuatro lugares distintos.
Tiempos de rigor ideoldgico, pasé ense-
guida al Catidlogo de Libros prohibidos
(1559), por lo que solo pudo leerse, y no
sin riesgo, por los que osaron conservar al-
gtn ejemplar de las ediciones prohibidas,
como hizo quien lo emparedé en su casa
de Barcarrota. Censurado se volvié a pu-
blicar en 1573y, a partir de entonces, com-
partiendo el éxito de la novela picaresca
(1587, 1595, 1597...) Expurgado se ley6 du-
rante todo el periodo clésico hasta que mo-
dernamente se recuperd el texto primitivo
de alguna de las primeras impresiones. Al
mismo tiempo se fue pasando del anoni-
mato a la basqueda de un posible autor, ava-
lado por un juicio desacertado de Menén-
dez Pelayo. Los historiadores actuales han
trabajado casi siempre con ese supuesto, y
10 EL
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han construido un Lazarillo distinto y pe-
culiar, desde Bataillon a Rosa Navarro, pa-
sando por Martin de Riquer, Caso, Redon-
do, Blecua, Garcia de la Concha, Rico,
Ruffinatto, Carrasco... todo un baile de eru-
dicién y filologia al son del atractivo de este
germen de la novela moderna que siem-
pre desperté el regocijo del lector y las hi-
potesis del critico. LLa obra se ha beneficia-
do de ese impresionante despliegue critico,
por ejemplo y por citar lo tiltimo, del cerco
critico e historico a que ha sido sometido por
el buen hacer de Rosa Navarro. El Lazarillo
construido con tanto esfuerzo y primor cri-
tico es el que se nos viene dando a leer, ali-
gerado de erudicion, en los libros de bolsi-

B Gracias al trabajo de Merce-
des Agullé hay que volver a re-
visar todo y hay que volver a edi-
tar el Lazarillo, pero esta vez
desde una autoria dificil de negar

llo, en las escuelas, en las antologias.

Una gran investigadora, Mercedes Agu-
116, va a dar a conocer una documentacion
(en la Biblioteca Litterae de la ed. Calam-
bur), precariamente utilizada, nunca leida
completamente, de Juan L.épez de Velasco,
encargado de publicar el Lazarillo expur-
gado de 1573. L.os documentos sefialan cla-
ramente: [.opez de Velasco, que era el tes-
tamentario de Diego Hurtado de Mendoza,
en el inventario de sus bienes relaciona, pri-
mero, los papeles propios vy, luego, los que
eran de don Diego y €l custodiaba. Uno de
estos cajones contiene inequivocamente las
correcciones del Lazarillo, junto con las de
la Propalladia de Torres Naharro. El ha-
llazgo desatard rios de tinta y comentarios de
todo tipo, especulaciones e hipotesis inge-
niosas; pero no hace falta ser demasiado agu-
do para suponer que la raz6n mds sencilla de
que el tnico testimonio manuscrito del La-
zarillo se encuentre en un cajon de pape-
les valiosos de don Diego es que ése es un
“papel” de don Diego, a quien la tradicion



de Duque y hasta la Ermita
de San Antonio de la Florida.
Hicimos algunas de las Ex-
posiciones mas importantes
sobre Madrid; no le doy ti-
tulos porque fueron mds de
cincuenta, y sus catdlogos,
hoy en su mayoria agotados,
son imprescindibles para el
estudio de la Villa”.

Cauta y rigurosa, aun-
que entusiasmada, Mer-
cedes Agull6 insiste en
que “desde luego, nada
puede darse como abso-
lutamente definitivo,
pero el hecho de que el legajo
con correcciones hechas para la
impresion de Lazarillo se ha-
llara entre los papeles de don
Diego Hurtado de Mendoza,
me ha permitido desarrollar en
mi libro una hipétesis seria so-
bre la autorfa del Lazarillo, que

B E s
o= $ys
LAZARILL o

T O R M E
S
Cifhgado.

IMPRESSO CON LICEN

cia,del Confeio de lafanea gy
quificion,

Teon ;rmi/cgzb defu Maoeflad,

omosde Caffilly SArszo Para log

2.

PORTADA DEL LAZARILLO DE
TORMES CASTIGADO,
MADRID, PIERRES COSIN, 1573.
A ESTA EDICION CORRESPON-
DEN LAS “CORRECCIONES”
MENCQIONADAS EN EL INVEN-
TARIO DE LOS PAPELES DE
DIEGO HURTADO DE
MENDOZA, GUARDADOS POR
JUAN LOPEZ DE VELASQO.

fortalecida por otros
hechos y circunstancias
apunta s6lidamente en
la direccion de don Die-

”»

go”.
—Su investigacién da
al traste con dos siglos de
estudios por parte de
prestigiosos especialistas
y eruditos como Martin
de Riquer, Blecua, Rico,
Rosa Navarro...

—Hasta ahora, todas las
atribuciones del precioso
librillo no han tenido base
documental en que apo-
yarse. Irabajos excepciona-

les han considerado diferentes
aspectos de la obra, la formacion
y lecturas de su autor, su cono-
cimiento de la sociedad de su
tiempo, tan maravillosamente
reflejada en la obra, pero no ha-
bia referencia a un texto que re-
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lacionase autor y obra. Para mi
todas las opiniones son acepta-
bles y todas tienen su justifica-
cién y son resultado de impor-
tantes averiguaciones. Yo he
analizado el tema desde el pun-
to de vista de un historiador...

A vueltas con el autor del La-
zarillo (Calambur) verd la luz
dentro de unos dias y conoce-
remos entonces cudl es la reac-
cion de los especialistas. Pro-
bablemente haya que cambiar
muchas cosas de los libros de
literatura. Mientras tanto, la in-
vestigadora me transmite esta
peticién: “Habra que pediral al-
calde de Madrid que ponga una
placa de don Diego Hurtado de
Mendoza en la calle de Toledo
y en la casa, que yo he localiza-
do, donde murié.”

BLANCA BERASATEGUI

el autor del Lazarillo

mds antigua atribuyd, con naturalidad, la au-
torfa de la primera novela moderna. Asi To-
mds Tamayo, el bibliégrafo, toledano —'To-
ledo fue la ciudad de juventud, la ciudad
amada de don Diego—. Es imposible co-
mentar ahora los numerosos detalles que
se derivan de la documentacién exhumada.
Otros varios papeles originales —que habra
que ir organizando, pues estan dispersos y,
en lo que se me alcanza, son desconocidos—,
cerrarin documentalmente la recupera-
cion histérica de este episodio.

Hurtado de Mendoza tuvo una relacién
tortuosa con Felipe I1, quien llegé a encar-
celarle (en Medina del Campo) y a deste-
rrarle, en aflos inmediatos a la difusion y pro-
hibicion del Lazarillo. El Monarca queria
para su nuevo palacio del Escorial la valio-
sa biblioteca de don Diego, y éste, en ac-
tuacién sinuosa ¢ irénica, le nombr6 tinico
heredero de sus bienes. Felipe 11, incluso
antes de finalizar los traimites legales —en
1576— comenz6 a hacer uso de la herencia,
al retirar de entre las joyas un “idolo de

oro” que regal6 al principe don Fernando.

Lo que muestra Mercedes Agull6 es, por
tanto, la primera prueba documental de la
autoria del Lazarillo. Que entre los pape-
les de don Diego Hurtado de Mendoza se
conservara un manuscrito con las enmien-
das del texto del Lazarillo no tiene mucho
misterio sobre lo que significa, aunque siem-
pre habra quien solicite que don Diego fir-
me una declaracion jurada confesando ha-
ber escrito la primera novela moderna.

La inmensa tarea de Agulld, que de tan-
tas noticias a lo largo de su vida ha ido
surtiendo a historiadores, culmina con esta
joya, en donde la insigne pale6grafa, ade-
mads, recorre varios caminos de la investi-
gacion que ella misma ha abierto. Uno de los
lugares que mads dara que hablar de su tra-
bajo, minucioso y sugestivo, se encuentra en
la frase aludida.

En realidad, si como dicen ahora los do-
cumentos, de mano del propio autor iba el
texto expurgado por Velasco, todas las su-

posiciones criticas sobre los impresos pre-
cedentes pueden ser vilidas; pero todas
quedan supeditadas a un texto presumible-
mente “castigado” por el propio autor, que
también habria corregido otros muchos dis-
lates de los impresos. LLas consecuencias
de este hallazgo podrian llenar cuatro o cin-
co paginas aderezadas con los nombres més
ilustres de nuestra academia y, por cierto, no
todas desacertadas. El Lazarillo nos des-
lumbré a todos e hicimos bien en rodearle
de ese espesor critico, que no son mas que
irradiaciones de una obrita genial hacia to-
dos los horizontes. Y toda aquella melodia
ha enriquecido nuestro conocimiento de
la obra y de la época.

Puede que aparezca el borrador manus-
crito del Lazarillo, con la letra recia y des-
mafiada de don Diego. Mientras tanto, hay
que volver a revisar todo y hay que volver
aeditar el Lazarillo, pero esta vez desde una
autoria dificil de negar.

PABLO JAURALDE
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JULIAN BARNES
Traduccion: Jaime Zulaika
Anagrama. Barcelona, 2010
304 piginas, 19 euros

ocas veces tenemos la

oportunidad de visitar el

taller de un narrador en
plenitud de facultades como Ju-
lian Barnes (Leicester, Gran
Bretaia, 1946), guiados por es-
tas memorias familiares titula-
das Nada que temer que pertene-
cen alo que en el mundo an-
glosajén se ha dado en llamar
“narrativa de no ficciéon”: re-
cuerdos novelados que, en este
€aso concreto, superan con mu-
cho el habitual y tedioso re-
cuento de los fantasmas imagi-
nados en la ficcion.

En realidad, nos hallamos
ante una exposicion cabal y ana-
litica de los miedos y preocu-
paciones vitales de un escritor,
considerados desde la perspec-
tivade la muerte y del acto mis-
mo de morir. A semejanza de
Philip Roth, quien en sus tlti-
mas novelas representé con
todo lujo de detalles la deca-
dencia corporal y mental del ser
humano cruzando el umbral de
la vejez, Barnes narra las cir-
cunstancias en que murieron
sus padres con los abuelos en
el trasfondo, asi como sus pro-
pios miedos a la desaparicién
definitiva. También busca en las
muertes de eminentes escrito-
res, como los hermanos Gon-
court, Jules Renard, Montaigne,
Somerset Maugham y otros, al-
gunas lecciones ttiles para
afrontar el propio paso al mis
alld o a la nada, segtn se pien-
se. Sus propios padres y su her-
mano, el filsofo Jonathan Bar-
nes, le sirven en todo momento
de punto de comparacion.

Hay algo inquietante en el
fondo de este libro, que es na-
rrativo pero no ficcion, insisto,
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pero en el que recorre todas sus
obsesiones: la muerte, la reli-
gion, el arte, la literatura, Dios...
Cuando leemos un texto narra-
tivo, sea novela o recuento bio-
grafico, los lectores ademads de
seguir el desarrollo de la accion
buscamos extraer una expe-
riencia literaria en la que en ul-
tima instancia aprendemos
c¢émo somos los seres humanos.
Pero en este libro Barnes ha
querido mezclar esa reflexion
con la de qué somos, uniendo el
deseo del lector de saber cémo
somos con la curiosidad de co-
nocer qué somos, a la que ha-
bitualmente la ciencia intenta
dar respuesta. Naturalmente, el
valor del yo, de la personalidad
humana, aparece cuestionado.
Segtin Barnes, la liberacion
del hombre, el yo como medida
de todas las cosas, propio de la
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Pat Kavanagh

LA MUERTE DE LA MUJER DE BARNES
SIETE MESES DESPUES de la publicacién de Nada que

temer en Gran Bretafia, en marzo de 2008, fallecia la mujer
de Julian Barnes, Pat Kavanagh. Lahicida y desnuda exposi-
cién del miedo ala muerte que ofrecia su dltimo libro era
inesperadamente iluminada porla desaparicién de su esposa.
Kavanagh habia sido una conocida agente literaria, repre-
sentante durante 23 afios del también escritor inglés Martin
Amis hasta que éste sucumbi6 alos encantos de Andrew
Wilie, “el chacal”, el legendario agente cuyo apelativo no
necesita ser explicado. Aquello acabé con la amistad entre
Amisy Barnes. Una segunday mas malévola versién afirma
que la pelea con su amigo fue previa: Amis habria cambiado
de agente por un puro y simple acto de despecho.

era modernista, en cuyos cole-
tazos todavia configuramos
nuestra personalidad individual,
pierde importancia. Por eso pa-
samos del “Dios ha muerto y sin
Ellos seres mismos pueden por

fin abandonar su posicién ge-
nuflexa y asumir su altura ple-
na” (pag. 75) del hombre mo-
derno a darnos cuenta de que a
pesar de esa supremacia (Rubén
Dario cantaba a los poetas como
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torres de Dios) seguimos siendo
unos enanos, pues la fuerza de
los genes determina una parte
de la conducta de ese yo. Las
consecuencias son desoladoras:
si el ser carece de la fuerza que
le atribuimos cuando adquiri-
mos “una conciencia evolutiva
de nuestra identidad como es-
pecie” (pag. 100), perdemos en
peso especifico como persona.
Sin embargo, lo que en prin-
cipio parece tragico, quizas lo
sea menos. La religion ha sido
una fuente de consuelo para el
hombre ante las incertidumbres
de la vida mds alld de la muer-
te, pero ha dejado en el presen-
te de tener una presencia im-
portante en la vida de las per-
sonas, aunque Barnes reconoz-
caque, a pesar de no creer yaen
Dios, le echa de menos e ironi-
za esaidea del hacerse del hom-

EL LIBRO DE LA SEMANA RN W

H Nos hallamos ante una exposicion cabal y analiti-
ca de los miedos vitales de un escritor; desde la pers-
pectiva de la muerte y del acto mismo de morir

bre en uno de sus pasajes mas
duros del libro, cuando afirma
que hoy en dia solemos defi-
nirnos por el empleo que tene-
mos, la propiedad de una casa,
las vacaciones que tomamos, los
ahorros acumulados, o por las
proezas sexuales que somos ca-
paces de acometer o el cuida-
do de nuestro fisico, gracias a las
visitas al gimnasio. “Todo esto
contribuye a la felicidad, ino?...
iNo? Es el mito que hemos ele-
gido” (pag. 77). Y concluye que
Norteamérica se ha convertido
en el ejemplo perfecto del pre-
sente, porque alli el consumis-
mo desenfrenado (la propiedad,
los coches, el fisico) va unido
con la religion, que cada dia se
hace mds presente en la vida so-
cial. Nosotros, los europeos, he-
mos abandonado la religion en
masa para adorar el materialismo
de la vida cotidiana.

Mencion especial merecen
las reflexiones de Barnes sobre
elarte, que, segin el inglés, a
partir del romanticismo vino a
sustituiraa la religion como con-
suelo del incierto destino, aun-
que tradicionalmente también
se le ha concebido como algo
que suavizaba el trdnsito a la
otravida. De hecho, conocemos
el efecto del arte italiano en
Stendhal, cuando se firmaba
Henri Beyle: la visita de Flo-
rencia le dej6 tocado; la visién
del arte preservado en sus igle-
sias le produjo incluso un cier-
toy leve mareo, el arte le per-
mitié vivir ese instante tras-
cendental en que tocaba el més
alla, el consuelo del mas alla, ad-
mirando los suefios de los gran-
des artistas florentinos. Des-
pués, compulsando los datos,

quizas el efecto fue causado por
otras circunstancias, el cansan-
cio o lo que fuera.

LLa novela actual, prosigue
Barnes, estd “rezagada con res-
pecto a la realidad probable”
(pag. 226). Sin embargo, des-
empeifia una funcién igualmen-
te importante, similar a la de las
religiones, que quizas fueron las
primeras invenciones de escri-
tores de ficcion. La literatura,
concretamente las novelas,
cuentan “historias hermosas, se-
ductoras, que contienen verda-
des duras y correctas” (pag. 99),
las de los hombres. Podremos
vivir predeterminados por la ge-
nética, pero la dura realidad, la
impredecibilidad de los senti-
mientos y actitudes humanas si-

bras resultaron innecesarias, y la
ternura les atenaz6 a ambos.
Los novelistas y la novela re-
sultan, concluye Barnes, algo
especial. A la fama del presen-
te la sustituira el olvido del au-
tor, del libro, que cada vez se
publicard menos, hasta que que-
de unsolo lector. Un fin. Pero la
narrativa posee un enorme po-
der: “La ficcién se elabora me-
diante un proceso que combi-
na la libertad total y el control
absoluto, que equilibra la ob-
servacion precisa con el libre
juego de la imaginacién, que usa
mentiras para decir la verdad y
verdades para decir mentiras”
(pag. 289). Excelente defini-
ci6én. Capta la riqueza del pro-
ceso de elaboracién, el control
del autor, tan flaubertiano, con
la imaginacién creadora, y po-
demos afadir, el recuerdo mo-
dificado por el paso del tiem-
po, que ayuda a enunciar

H Barnes es implacable: a la fama del presente la
sustituira el olvido del autor, del libro, que cada vez
se publicara menos, hasta que quede un solo lector

gue presente. El amor, por
ejemplo, que ha perdurado a lo
largo de los siglos, hace a los
hombres tener alas, y sus ma-
nifestaciones siguen resultando
fascinantes.

Los padres de Barnes nun-
cale dirigieron frases como “te
quiero”, pero en momentos cru-
ciales el amor se hacfa evidente.
Barnes recuerda como estando
sumadre ya moribunda, él fue a
preguntar al médico cudnto
tiempo le quedaba de vida.
Cuando regresaba por el pasi-
llo del hospital intentando en-
contrar una verdad a medias
para dulcificar el diagnéstico, vio
desde la distancia a la madre ha-
cerle un gesto, el pulgar de una
mano iba hacia abajo. Las pala-
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verdades que dicen lo que no es,
pero que a la vez son la verdad
de la ficcion de la vida. La ge-
nética podra robarnos el qué so-
mos, pero el cémo somos per-
maneceri en la pagina literaria.
En verdad, hay muchos finales
a una vida, a un libro, a una his-
toria. 'Todos resultan apropiados,
pero depende de cémo los
enunciemos, con qué tipo de
signos lo representemos: FIN
o Fin o Fin, segtin dice Barnes
en un libro indispensable por su
honestidad, desolacion vy altisi-
ma calidad literaria e intelectual.

GERMAN GULLON

N Lea el primer capitulo de Nada
que temer en www.elcultural.es
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La virgen de
la noche

MARTA LOPEZ-LUACES
Sial, 2009. 64 pp., 15 ¢.

arta [Lopez-Luaces
(Vigo, 1964) reside
en Nueva York des-
de hace décadas. Profesora de
literatura espafiola y latinoa-
mericana de la Universidad de
Montclair, en New Jersey, este
primer libro suyo de relatos vie-
ne avalado por una intensa ac-
tividad como poeta. La suya es
una voz mestiza, cuyas raices se
hunden tanto en su Galicia na-
tal como en la cultura estadou-
nidense, sin olvidar Latinoa-
mérica o el mundo judio. De
todo ello beben estos cuentos,
que estdn en deuda con la me-
jor tradicién de narrativa his-
panoamericana y anglosajona.
Las historias que conforman
el libro comparten un escenario
imaginario: el neoyorquino ba-
rrio de Saint Nicholas. Abun-
dan los protagonistas solitarios
y también los que parecen ha-
bitar la zona de sombra entre
dos mundos. Lopez-Luaces es
una narradora elegante, que po-
dria pasar por una autora del
XIX sino fuera por ese esce-
nario de la gran ciudad habita-
da por toda clase de gentes,
donde no faltan leyendas ur-
banas, personas que rompieron
con su pasado o espectros que
buscan su lugar en el mundo.
Los ingredientes de nuestro
mundo, si, pero sazonados de
un modo que hacen que todo
parezca un suefio. En cierto
modo, la buena literatura no es
mds que eso: un suefio del que
mejor seria no despertar.

CARE SANTOS
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OPERA PRIMA/RELATOS

Por favor, sea breve 2

CLARA OBLIGADO (ED.)
Péginas de Espuma, 2010
266 piginas, 15 euros

I microrrelato es un

producto literario ge-

nuino de nuestro
tiempo, impulsado por las pri-
sas con que se mueven las mo-
dernas sociedades, la veloci-
dad de las comunicaciones en
la era de Internet.
Aunque sus ori-
genes se re-
montan a los

comienzos de
la literatura, la
divulgacién y
el cultivo siste-
mitico de esta
modalidad litera-
ria llegan a su
apogeo en los
dltimos  lus-
tros del XXy
en los prime-
ros afios del
XXI. Es curioso
que hayasido el cuen-
to, tal vez la forma literaria que
menos habia evolucionado
desde Chejov, el género que
alumbr6 en los Gltimos tiem-
pos la creacion de un subgé-
nero nuevo, que ha encontra-
do ya su lugar en el sistema
literario. Sus caracteristicas
esenciales incluyen la obliga-
da brevedad, una concentrada
narratividad, la sorpresa o el
prodigio de su revelacion a par-
tir de una imagen o una intui-
cion, el arte de sugerir por me-
dio de la elipsis, el silencio y
la intertextualidad, y una ac-
titud de ludismo creador con la
literatura misma.

Entre los cultivadores del
microrrelato en el siglo XX se

5-3-2010

cuentan autores de primera
linea, como Rubén Dario, Bor-
ges, Cortdzar y Augusto Mon-
terroso, entre los hispanoame-
ricanos, y J. R. Jiménez, R.
Goémez de la Serna, Max Aub,
Merinoy .. M. Diez, entre los
espafioles. De estos y otros se
ocup6 Clara Obligado en su
anterior antologfa publicada
hace 9 afios. Aquella seleccion
estaba concebida bajo el
imperio del célebre
“Dinosaurio” de
Monterroso. Aho-

J.P. APARICIO,
J.J. MILLAS Y
A.M. SHUA

ra, con “El dinosaurio”ya
en el Parnaso, Obligado nos
ofrece en esta segunda antolo-
gia un amplio muestrario de las
tendencias actuales del micro-
rrelato en la literatura espafio-
la e hispanoamericana, con
una nutrida seleccién de auto-
res de diversas generaciones,
algunos ya reconocidos como
A. Pereira, Medardo Fraile, J.
"Tomeo, J. P. Aparicio, Eloy 'Ti-
z6n ¢ Hipoélito G. Navarro,
ademds de los citados Merino
y L. M. Diez, y los hispanoa-
mericanos Macedonio Fer-
nandez, David L.agmanovich,
Ana Maria Shua, Luisa Valen-
zuela, Juan Armando Epple y
Andrés Neuman, y otros me-
nos conocidos, hasta llegar a los

193 microrrelatos de 116 auto-
res. En suma, una buena
muestra de los mas destacados
autores del ayer cercano y de
hoy en el arte del microrrela-
toy de las tendencias mds im-
portantes en la actualidad.
Ellibro lleva un ilustrativo
prélogo de Francisca Nogue-
rol, quien, como especialista en
esta modalidad narrativa, traza
los rasgos y las tendencias prin-
cipales de estas “epifanias de
momentos clave en nuestra
existencia” (pag. 13), nacidas

H Una buena muestra
de los mas destacados
autores del ayer cer-
cano y de hoy en el
arte del microrrelato

de la fantasia, el terror, la su-
gestion de una imagen, la poe-
sfa, los juegos metafictivos y
lingiiisticos (llegan- do incluso
al palindromo) o el compromi-
S0, segtn los aspectos resalta-
dos por la prologuista. Los tex-
tos estdn ordenados por su
extension, desde los menos
breves, que nunca llegan a la
pdgina y media, encabezados
por Rodrigo Soto y Juan José
Mill4s, hasta los mds breves,
con una sola linea, incluso con
una sola palabra, como el de
Juan Pedro Aparicio, titulado
“Luis XIV” y cuyo tnico tex-
to es “Yo”, o, en reto dificil de
superar, con ninguna, como el
de Guillermo Samperio, titu-
lado “El fantasma” vy, en con-
secuencia con dicho titulo, sin
nada en el texto.

ANGEL BASANTA



De musica ligera

AIXA DE LA CRUZ
Ed. 451, Madrid, 2010
236 péginas, 17750 euros

e aqui una novela

—que yaes lasegunda—

firmada por una joven-
cisima escritora (Bilbao, 1988)
que ha decidido comenzar por
el género mas complejo, el que
parece exigir mayor madurez y
mads dilatada acumulacién de
experiencias. [La tentativa era
arriesgada, porque De miisica li-
gera basa toda su estructura na-
rrativa en una larga conversacion
entre dos personajes —Dylan, un
pianista solitario salvado casi mi-
lagrosamente del autismo, y Ju-
lia, una antigua alumna suya—
durante la cual van surgiendo re-
cuerdos de cada uno de ellos, in-
formaciones y breves relatos de
su relacion con otros personajes,
todo ello salpicado de intromi-
siones en las que la autora, como
un personaje mds, comenta lo
que cree oportuno acerca de los
tipos que va describiendo: “Aca-
bo de crear a Julia sentada, pero
puedo imaginarla de cuerpo en-
tero [...] Le gustan los crucigra-
mas y las novelas de misterio”
(p- 17). O bien: “Aurelio. Estaes
la primera vez que menciono su
nombre [...] No tengo mucho
que decir respecto a él, porque
no me pertenece. Es Julia quien
lo ha creado” (p. 34).

Estas intervenciones se con-
vierten en alguna ocasién en in-
terpelaciones al lector: “Se-
guro que ustedes, menos fan-
tasiosos, con capacidades 16gi-
cas, desmontarian estos fen6-
menos casuales sin demasiado
esfuerzo, pero ;qué me dicen de
los lazos internos [...] que han
surgido entre mis personajes?”

(p. 57). No hay que insistir en
que este rasgo supuestamente
innovador estd ya inventado y
practicado hace siglos, y que la
conversacién entre dos seres so-
litarios aderezada por la bebida
y traspasada por recuerdos, va-
loraciones y citas de musica
moderna—Dylan, Johnny Cash,
Patti Smith, Sex Pistols,
Madonna, Bruce Springsteen,
The Eagles, Black Sabbath,
Guns N’Roses,etc—, se halla en
la estela, demasiado percepti-
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ble, de obras como After
Dar#k, de Haruki Muraka-
mi.

Hay en De miisica lige-
ra, junto a modelos visi-
bles —como tal vez resul-
taba
reflejo directo de viven-
cias personales y el afin
por dar a conocer un mun-
do sincrético de valores,
donde Dylan, con su mu-
sica cldsica y su vida sobria
y mondtona, puede coe-
xistir, aunque de modo
transitorio, con Julia, que
representa todo lo contra-
rio, de tal modo que ambos pue-
dan resultar enriquecidos por
la experiencia. Se perciben con
claridad las intenciones y el pro-
yecto narrativo de la autora, pero
también su insuficiencia para
mantener la unidad y la cohe-
sién interna de la narracién por
encima de su aspecto fragmen-
tario, asi como su dificultad a la
hora de plasmar vidas plenas, no
retratadas mediante el recurso a
topicos y con la necesaria auto-
nomia para perdurar en el re-
cuerdo.

Por eso, tal vez salvo Dylan,
los personajes —Miguel, Clau-
dia, Aurelio, Rejas, Estelle- no
pasan de ser siluetas borrosas sin
entidad suficiente, y los sucesos
narrados no sobrepasan el ni-
vel de puras anécdotas. Falta
densidad en este mundo esbo-
zado por la autora, en la que se
adivinan, sin embargo, condi-
ciones prometedoras para nove-
lar.Y deberd cuidar su lenguaje
y no caer en errores como “las
miles de interpretaciones” (p.
13), “los cercos de polvo que
aparecen bajo los libros cuando
se retiran del estante” (p. 22),

inevitable—, un
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M Falta densidad en el
mundo eshozado por la
autora, en la que se adi-
vinan, sin embargo, con-
diciones para novelar

“las habladurias [...] que se
propagan por [...] el boca a
boca” (p. 87) o el uso de mule-
tillas inertes como “de alguna
manera” (pp. 114, 151, etc.), y
también suprimir anglicismos
crudos (“Pero ¢sabe qué? Me
aguanto”, p. 202; “en unas horas
tiene cita con el banco [...] Au-
relio ird a recogerla a su aparta-
mento en pocas horas”, p. 232)
y vulgarismos (“cada jueves
echaban en televisién un pro-
grama”, p. 212). Dos versos de
una canciéon de Bob Dylan no
son una “estrofa” (p. 159) y la
pretensién de originalidad es in-
compatible con aseveraciones
incongruentes: “lLe parecid ex-
traordinario lo rubia que parecfa
[sic] Estelle con su cabello tan
negro” (p. 158).

RICARDO SENABRE
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Entrevias mon amour

JUSTO SOTELO

Bartleby. Madrid, 2010
310 péginas. 17 euros.

s digna de mencién la

contumacia de este ma-

drilefio, autor de cua-
tro novelas que, desde 1995,
han ido definiendo su apuesta
por un estilo exigente, sobrio
y culto. Lo es porque desde que
publicé la primera (l.a materia
lenta; después vinieron Vivir es
verpasary La paz de febrero) has-
ta esta Gltima, Knsrevias mon
amour, se ve el recorrido de un
escritor alentado por un afin de
explorar, con el lenguaje, signi-
ficados y sentidos; y por el im-
portante poso de voraz lector,
aunque selecto, a juzgar por las
voces (cldsicas y modernas) que
se dejan sentir en los nombres y

M Es ésta la historia de
un paisaje emocional de
una entraiiable e imper-
ceptible sutura entre es-
cenas crudas y tiernas

en los destinos de esta historia.
Su argumento adopta el punto
de vista de uno de sus protago-
nistas (aunque, en cierto modo,
es un relato coral), ““Teo Abad”:
40 afos, reportero, regresa a Ma-
drid (desde Bagdad, los Balca-
nes, Irak...), al paisaje de En-
trevias, con la intencién de no
volver a cubrir més guerras. Re-
gresa, asi, a una parte de su vida
que crefa olvidada, a la vida de
las mujeres de sus recuerdos, se-
res “atravesados por alguna li-
mitacion fisica y espiritual”, des-

Venganza en Sevilla

amor, olvido, esterilidad, falta de
libertad, deseo de venganza.
Eran los nacidos en los 60, los
que conocen lo ocurrido en este
pais de oidas, “con falta de orto-
grafia y sin sintaxis”.

Regresa a Judith, arquedlo-
ga, empefiada en remover en las
ruinas de su infancia para recu-
perar a sus padres, anarquistas
fusilados y desaparecidos en los
70; al parroco Romdn, resistién-
dose a que se abran “zanjas por
todas partes”. Regresa a la vida
de su padre, un nifo de la gue-
rra, tocado por la onda expansi-
va de su tinica verdad, su tltima
obsesion: “llevarse la vida por
delante”, destruir “el panteén
de El Escorial”, donde “tantos
se dejaron la dignidad”, y visitar
la tumba de Machado.

Y todos parece que esperan

algo de él. Al menos eso dedu-
cimos de su discurso, ininte-
rrumpido y desordenado, como
todos los que rescatan residuos
de la memoria, sin aclaraciones
ni juicios. De modo que, lo que
nos llega es la historia de un pai-
saje emocional en el que con-
viven diferentes planos, voces,
distintas generaciones. [La hace
entrafiable la imperceptible su-
tura entre personajes, entre es-
cenas crudas y tiernas. La enri-
quece su acertado manejo de
la elipsis. Y la humaniza el que
trata de quienes se dejan la vida
buscando su memoria, “derrotar
el monstruo de la guerra”. De
cualquier guerra. Y todavia mas:
es unanovela de las que siguen,
a pesar de terminar.

PILAR CASTRO

MATILDE ASENSI
Planeta. Barcelona, 2009.
300 paginas. 20°90 euros

atalina Solis, protagonista de Tierra
Firmey encarnacion de la dualidad
integrada en Martin Nevares, o
Martin-Ojo-de-Plata, su desdoblamiento,
regresa a la Sevilla de 1606 con el propé-
sito de rescatar a Esteban Nevares, su pa-
dre adoptivo, de las garras de los hermanos
Curvo. En la aventura la acompanan al-
gunos amigos que en Tierra Firmela se-
cundaron para convertirla en un persona-
je en el estrecho marco de referencia donde
se igualan el Viejo y el Nuevo Mundo.
Exégesis del mitico Conde de Monte-
cristo, Catalina Solis planifica su vengan-
za contra la miserable y ambiciosa familia
Curvo basdndose en los mismos principios
con los que, doscientos afios més tarde Ed-
16 EL
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mundo Dantés iniciard su propio desagra-
vio en el Paris secuela de la Guerra de los
Cien Dias. Estas premisas son, a saber, el
destino que lleva a Catalina Solis a una
isla desierta donde encuentra un gran te-
soro cuyo valor econémico dard el soporte
imprescindible para la realizacién de su
proposito; la capacidad de la protagonista
para cambiar su identidad mudando de
vestuario; el aprendizaje de las artes fe-
meninas asi como de las masculinas y la uti-
lizacién, para ultimar su venganza, de las
mismas debilidades de los verdugos de don
Esteban Nevares, a esas altura ya muerto
en la cdrcel de Sevilla. A grandes trazas, este
es el argumento en el que Matilde Asensi
basa esta novela ligerisima que, a todas
luces, es la segunda de una saga de, por lo
menos, tres entregas.

Es indiscutible que Asensi domina el
oficio, sabe indagar, ilustrar la sicologfa de

EDUARDO ABAD

la época, afincarse en su lenguaje, desen-
terrando los vocablos al uso —desde mi hu-
milde punto de vista el mayor logro de este
libro. Venganza en Sevilla es un libro senci-
llo, su trama no aporta nada nuevo a la no-
vela de aventuras, pero es mds sana que
la mayor parte de los compuestos t6xicos
de esa nueva oleada de libros cuyos pro-
tagonistas dejan de ser la medida del hom-
bre para usurparlo, convirtiéndose en la
medida del horro.

MARIA ELENA CRUZ VARELA



Un lugar incierto

FRED VARGAS

Traduc.Anne-Helene Suarez

Siruela. Madrid, 2010

366 paginas. 19°90 euros

red Vargas (Paris, 1957),

seud6nimo de Fredéri-

que Audoin-Rozeau, es
autora de una de las mds refres-
cantes y audaces propuestas de
la novela negra de los tltimos
anos: la saga del comisario
Adamsberg. En realidad, Vargas
considera sus libros no tanto
como novela negra sino como
novela de misterio, en la tradi-
ci6én de Arthur Conan Doyle y
Agatha Christie. Sin embargo,
los miles y miles de lectores que
la han coronado como la reina de
la novela negra europea tienen
sus razones para consi-
derar a Adamsberg un
hibrido a mitad de ca-
mino entre Sherlock
Holmes y Kurt Wallan-
der, o mejor, entre el pa-
dre Brown y el comisa-
rio Maigret.

Aligual que en los
inolvidables acertijos ideados
por Chesterton, el comisario
Adamsberg se enfrenta a miste-
rios que aparentemente no tie-
nen otra explicacién que la su-
persticion, laleyenda o la magia.
El temor sobrenatural de una
peste medieval o de un mons-
truo oculto en el pliegue de los
tiempos sacude las calles de Pa-
ris hasta que sus ecos llegan a los
oidos de Adamsberg. Lo curio-
so es que Adamsberg, al con-
trario que el padre Brown, no re-
acciona armado de una
desconfianza ciega hacia el por-
tento y un s6lido aparato racio-
nalista, sino que mds bien pone
todas las técnicas de investiga-

ci6n modernas (huellas
digitales, archivos, fichas
policiales, ordenadores)
al servicio de un inexpli-
cable instinto para el cri-
men. A su segundo, Dan-
glard, hombre de mil-
tiples y enciclopédicos
conocimientos, le sacan
de quicio esas intuiciones
deslumbrantes del comi-
sario Adamsberg, que no
parecen venir de ningiin
sitio pero que llevan in-
evitablemente a la solu-
cion del misterio.
Aparte de la solidez y
originalidad de las tramas, el
punto fuerte de Vargas reside en
la soberbia caracterizaciéon de
personajes, empezando por el

M Vargas consigue el mas dificil to-
davia al ejecutar un céctel exquisito
de sangre e inteligencia con una pro-
sa de primera clase. Todo se resuel-
ve en una limpida maniobra literaria

mismo Adamsberg, un tipo que
se aleja tanto del diletante hol-
mesiano como del frio policia es-
candinavo tan de moda en los
tltimos tiempos (siempre soli-
tario y casi siempre divorciado)
para componer un caricter que

NOVELA QORI

MARGCELLO CASAL JR

parece hecho de nieblas pero
que resulta inequivocamente
seductor. No menor es el atrac-
tivo de los secundarios que lo
acompaiian, de los cua-
les podemos destacar,
ademids de Danglard, a
Retancourt, una mujer
enorme y atlética que re-
sulta ser el hombre fuer-
te de la brigada.

En Un lugar incierto,
dltima entrega de Vargas
hasta la fecha, Adamsberg y
Danglard cruzan el canal de la
Mancha para asistir a un con-
greso policial y tropiezan, con
esa fatalidad que persigue al co-
misario como la limadura a un
imdn, con diecisiete zapatos cor-

tados con sus pies den-
tro que alguien ha dejado
frente a las puertas del ce-
menterio de Highgate.
De regreso a Paris, un
asesinato brutal cometido
en un chalet de las afue-
ras, en el que el cadaver
de un anciano ha sido re-
ducido a migajas, hace
apuntar el olfato de
Adamsberg hacia los re-
molinos de un misterio
en cuyo centro se oculta
una sanguinaria leyenda
serbia y una vieja ven-
ganza vampirica. Criptas,
maldiciones y una angustiosa lu-
cha contrarreloj convierten el
viaje de Adamsberg hacia las ti-
nieblas en un literal descenso a
los infiernos.

Cualquier palabra més des-
trozarfa el argumento. Baste de-
cir que Fred Vargas consigue el
mids dificil todavia al ejecutar un
céctel exquisito de sangre ¢ in-
teligencia conjugado en una
prosa de primera clase. Lo que
al final podia haberse malogra-
do en una conspiracion infan-
til, una secta malvada o una so-
ciedad secreta a lo Dan Brown,
se resuelve en una limpiday es-
calofriante maniobra literaria.

DAVID TORRES

JULIAN BARMNES

Nada gue fefmer

- Nada que temer

Una obra maestra de la
literatura memorialistica, de
inteligencia deslumbrante

DAVID LODGE

La vida

en sordina

AMAGRAMA,
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Tan divertida como
conmovedora, una de las
grandes novelas del autor
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Los archivos griegos

BLANCA ANDREU

Vandalia. Madrid, 2010

128 paginas, 12 euros

ras nueve anos de si-
lencio, Blanca Andreu
(LLa Coruna, 1959) ret-

ne en Los archivos griegos cua-
renta poemas que cuentan en-
tre lo mejor de su obra. Sensi-
tivos, intensos, depurados,
apuntan en su diversidad al
ideal de una belleza en que pen-
samiento y realidad elemental
buscan su integracién en pos de
otra conciencia més alla de los li-
mites convencionales, mediada
por la persecucién de una forma

alada de escritura, como se ex-
presa en la invocacién del poe-
ma inicial “Oda a los perros de
Atenas”.

Mitoy realidad vivida, la im-
pronta del mundo griego es el
medio unificador de las seis par-
tes del libro. La primera da titu-
lo al conjunto y conjuga natu-
raleza, memoria elegiaca, sen-
timiento amoroso y reflexién
metapoética en versos de gran
riqueza metaférica que apuntan
ala formulacion de esa otra con-
ciencia intuida. L.a segunda,
“Opus nigrum” presenta unas
tonalidades mas oscuras en la
confrontacién moral con la rea-
lidad de la guerra (“Desde
Irak”™), con los engafios del po-
der econémico o literario (“Pri-
mera conclusion”, “Contra Fa-
ra6n”)y frente a la experiencia
de la temporalidad en “Muy
lentamente sobre mi”, en el que
sucesivas imagenes del trans-
curso dan paso a a una reafir-
macién del deseo de conoci-
miento: “saboreary contemplar/
el color de los hechos/ hasta co-
nocerme/y comprender/ y saber
qué otra cosa significas”.

“Dos poemas del Monaste-
rio de la L.uz” conjugan la in-
vocacién mistica cifrada en “Del
Ave Fénix” con la elevacion es-
piritual que propicia la voz del

Negro Billy en “Negro espiri-
tual”, homenaje al blues y mu-
cho miés: “como agua y profun-
da/ y dorada era/ y olfa a nardos
y a recuerdo/ y a olvido”. Sigue
otro niicleo esencial del libro,
la evocacién de la infancia en
“Pazo de las Golondrinas”. Son
siete poemas sobre figuras y es-
cenas recuperadas en un bello
espectdculo sensorial alegre y

A UN CIPRES DE LA ACROPOLIS en

Veras, ciprés, hermano

de los lirios

me recuerdas a un hombre

que ameé y murio

y que era como tu alto y oscuro.
Delgado como miisica de cuerda
también su alma era atica

ascendia en la noche
por la secreta escala
de si mismo
buscandose
buscando el alto cielo
como ti.

melancélico a la vez, como en
“Ecos”: “Miro por la ventana de
mi infancia/ en ella hay una to-
rre blasonada/ como una botella
de buen vino/ y un palomar va-
cio de palomas/ que atn zu-

El tiempo envejece deprisa

ANTONIO TABUCCHI

AT B o

ET Hhempo
cavefere depriss

Un extraordinario y galardonado libro
de cuentos del gran escritor italiano
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rean”. LL.os poemas de “Mari-
nas”, que despliegan en muy
variadas imdgenes la metamor-
fosis constante del misterio de lo
elemental mediante la fulgu-
rante consideracién de diver-
sos escenarios marinos con di-
versos ecos literarios, con
sintéticos enunciados (“La tie-
rra de mi alma es el mar”) y con
una profunda vision de la uni-

dad de lo diverso
“Espuma”:
“Gacela blanca/
vuelas/ sobre el
arco de la ola/ co-

A Juan

mo un inacabable
lirio blanco/ o una
rosa/ de sal/ inter-
minable”. Cie-
rran el conjunto
los tres poemas
de “Del otro rei-
no” que transpor-
tan a una atmos-
fera de esperan-
zado  misterio
simbolista el sen-
tido todo del li-
bro: “El cisne ne-
gro de Granada”,
“Lupus in fabula” y “De los
bosques”: tres significativas
imagenes animales que se su-
man a la imaginacion simbdoli-
ca creada por la muy abundante
fauna de estos poemas, en su
mayoria metéforas de la eleva-
ci6n y de la pureza, y que me-
receria un estudio detallado.

Lainteligencia poética de
Blanca Andreu ha aunado cla-
ridad, ritmo expresivo y una
desbordante riqueza de iméage-
nes que hacen de Los archivos
griegos el que para mi es el mejor
de sus libros hasta la fecha.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO



En la coleccién “El bos-
que viejo”, que con su
interesante seleccion de
textos pretende dar a co-
nocer los autores con-
sagrados a los jovenes ==
lectores, aparece este
volumen con dos rela-
tos de Luigi Malherba
que proceden de su *©
obra E/ descubrimiento
del alfabeto, ya publica-
da por Gadir en 2004. El
gran escritor italiano —naci-
do en 1927 y fallecido en
2008, dato que no estd actuali-
zado en los apuntes biograficos—
que tan vinculado estuvo al mundo del
cine, deja traslucir en am-
bos su sentido del humor
agridulce.

Las dos narraciones tie-
nen en comun el predomi-
nio de vivos didlogos que
con economia de medios
alcanzan una gran capacidad de sugerencia 'y
la pareja de personajes, formada por un hombre
entrado en afnos y un joven, que se alian en la
bisqueda de conocimientos. Asi, en K/ agua del

El agua del mar
LUIGI MALERBA / ILUS. DE TERESA NOVOA
Gadir. Madrid, 2009. 70 pp., 17 e.

(A PARTIR DE 9 ANOS)

INFANTIL/JUVENIL

. marun muchacho acude
a un anciano que en su
juventud emigr6 a
América para esclare-
cer el misterio de ha-

-

&

=) '_bp— mar, puesto que no
- lo ha visto nunca.

ber sofiado con el

1% Por su parte, en £/
; descubrimiento del al-
.  fabeto se invierten los
papeles y es el nifio
quien se convierte en
maestro, ya que se cuen-
ta el gozoso aprendizaje
de un obrero iniciado en la
lectura y la escritura gracias al
empeiio del hijo de los patronos, una
conquista que los enorgu-
llece por igual y que sella
su amistad.

Los lectores de hoy
encontrardn en estas pagi-
nas de solida escritura el
ambiente de una Iralia
rural que ya no existe, pero tal vez tender la
vista atrés les sirva de ayuda para entender y
valorar los cambios que se han producido para
llegar al presente.

Diario de una pulga
LUIS PIEDRAHITA
Edelvives. 2010. 32 pp., 1290 e.
(A PARTIR DE 5 ANOS)

| carnaval de los animales de Camille

Saint-Saéns estd detrds del loco viaje de
esta pulga que quiere ir a esquiar a Baqueira
y, tras un azaroso recorrido que la lleva a reco-
rrer mundo, acaba en la pista mds extraordi-
naria, el cuello de un cisne. En el compact disc
que acompaia al dlbum, el autor Luis Piedra-
hita —guionista, mago, humorista... conocido
sobre todo por sus intervenciones en la tele-
vision— narra el cuento dando paso a las com-
posiciones del carnaval que se relacionan con
todos aquellos animales en los que la pulga
recala. [La buena musica corre a cargo de pro-
fesionales de la Orquesta Sinfénica de Santa
Cruz de Tenerife dirigidos por
Victor Pablo Pérez. En esta version de “audio”

—no exactamente igual que la del libro—, Pie-
drahita se acerca a la naturalidad de sus
mondlogos.

Las escenas musicales condicionan un ar-
gumento —algo forzado—, que a buen seguro no
surgié pensando exclusivamente en nifios —no
captaran la ironfa de que la pulga acuda al Con-
greso de los Diputados para llegar a Baquei-
ra, por ejemplo—, pero el autor conecta bien con
ellos a través de su propia actitud vital inquie-
ta y curiosa, su querencia hacia todo lo me-
nudo —se le conoce como “el rey de las cosas
pequenas”—y su gusto por el humor absurdo,
iluminado con algtin chispazo de gregueria:
“una mesa negra que sonrie ensefiando todos
los dientes”, el piano.

Bajo tales estimulos musicales y viajeros, los
nifios coincidirdn con la pulga en que “L.o bue-
no de ser pequeiia es que siempre quedan
cosas por conocer”.

CARMEN BLAZQUEZ

LETRAS

El mago
de los huesos

F.E. HIGGINS. Puck. Urano, 2009.
256 pp. 10 euros
(A PARTIR DE 12 ANOS)

n su novela anterior, £/ /-

bro negro de los secretos, F. E.
Higgins establecio un territorio
literario cuyo centro es Urbs
Umida, la ciudad gélida y fan-
gosa dividida por el pestilente
rio Foedus, el escenario de esta
segunda obra. Entre sus delez-
nables habitantes hay excep-
ciones como Pin Carpue, un
muchacho que ha perdido a sus
padres y sobrevive velando di-
funtos. Su triste vida da un giro
cuando conoce al Mago de los
Huesos y su ayudante, la mis-
teriosa Juno, capaces de resu-
citar a los muertos por un mo-
mento.

Como se aprecia en el jue-
go literario que enmarca la his-
toria de K/ mago de los huesos —y
conecta ambas novelas— Hig-
gins tiene bien asimilada toda
una tradicién literaria y se toma
lo suficientemente en serio la
fantasia—que en este caso surge
de dar una minima vuelta de
tuerca a lo més oscuro de la In-
glaterra victoriana— como para
aplicar en ella ese bagaje. Atrae
de su obra lo original y sorpren-
dente del argumento, los sin-
gulares personajes, las gotas de
humor que aportan equilibrio,
la cuidada escritura y la habili-
dad para mezclar con elegan-
cia lo repulsivo y brutal con lo
delicado y noble.

Al final de la historia se des-
cubren relaciones que vinculan
aestos personajes con los del £/
libro negro. ..y apuntan a otro
principio. No cabe duda, vol-
veremos a la desapacible y sor-
dida Urbs Umida.
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Rodrigo Galderon, la sombra del valido

Privanza, favor y corrupcion en la Gorte de Felipe Il

SANTIAGO MTNEZ. HERNANDEZ
GCentro de Estudios de Europa
Hispanica-Marcial Pons, 2010
400 paginas, 18 euros

ener més orgullo que

don Rodrigo en la hor-

ca” es un conocido re-
fran castellano que —con el obli-
gado ingrediente de falsedad
que aporta todo mito, pues no
muri6 ahorcado sino degollado—
prueba el efecto que la ejecu-
cion del personaje tuvo en la
conciencia colectiva de los es-
paiioles. Don Rodrigo Calderon
no fue el tnico de los favoritos
en un sistema como la monar-
quia absoluta que favorecia el
desarrollo de dicha figura. Sin
embargo, a diferencia de otros y
al igual que ocurriera en pleno
siglo XV con don Alvaro de
LLuna, su final en el patibulo le
confiri6 una notable repercusion
posterior, a la que colaboraron los
principales escritores de aquella
brillantisima corte literaria (Que-
vedo, Villamediana, Lope de
Vega, Almansa y Mendoza, Hur-
tado de Mendoza, Gongora...)
Tanta fama ha ocultado, no obs-
tante, los perfiles reales del per-
sonaje y su vida, cuya bisqueda
ha motivado la investigacion de
Santiago Martinez Herndandez,
joven historiador especializado
en la cultura nobiliaria y la po-
litica cortesana de los reinados
de Felipe I1 y Felipe I11.

Uno de los mayores aciertos
dellibro es su estructura, que va
del mito a la realidad, pues co-
mienza por el final creador de
aquel: la descripcién sobreco-
gedora de los momentos fina-
les del favorito, para adentrarse
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luego en los origenes fa-
miliares y la trayectoria
del personaje, su en-
cumbramiento y poste-
rior caida. E1 mayor pro-
blema al que ha tenido
que enfrentarse el autor
es la relativa falta de
fuentes directas, pues
apenas se conserva su
correspondencia priva-
da, lo que le ha obliga-
do a rastrear su persona-
lidad a través de los
papeles que gestiond y
de la memoria del per-
sonaje que otros muchos
nos transmitieron. Pese
aello, el resultado es am-
pliamente satisfactorio, gracias
en buena medida al extraordi-
nario conocimiento que tiene
Martinez Herndndez de las
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fuentes y la bibliografia de aquel
periodo, que se ve realzado, ade-
mds, por una muy buena redac-
cién, que hace ficil y amena -
apasionante en algiin momento-
la lectura.

Miembro de una familia hi-
dalga castellana vinculada a Va-
Iladolid, con antecedentes fla-
mencos por parte de su madre
—el propio don Rodrigo naceria
en Amberes—su porvenir qued6
ligado al del duque de Lerma,
a cuyo servicio entr6 en 1589,
casi diez afos antes de que éste,
con el acceso al trono de Feli-
pe I11, se convirtiera en el om-
nipotente valido del nuevo mo-
narca. La historia de don
Rodrigo—uno de los principales
favoritos del valido—es asi la his-
toria de los bandos cortesanos
y las descarnadas luchas por el
poder en la corte de la monar-
quia mds poderosa de la época.
Su cercania al clan de los San-
doval le permitié acceder a im-
portantes cargos; Convertirse en

intermediario impres-
cindible para muchos
favores y nombramien-
tos; lucrarse amplia 'y
ripidamente de ello
tanto en el aspecto ma-
terial de su formidable
enriquecimiento como
en el simbdlico de ho-
nores, titulos y encum-
bramiento social; y por
dltimo, ganarse algunos
amigos y muchos ene-
migos. Su historia es
también la de la co-
rrupcién y el abuso en
el poder, pero tampo-
co en esto fue el tnico,
aunque, tras el fin po-
litico de su poderoso protector,
una serie de circunstancias le
convirtieron en la victima pro-
piciatoria a través de la cual se
quiso castigar a todo el régimen
de LLerma. Su caida en desgracia
en la corte se inicia pronto, hacia
1611, aunque no le impide vivir
alguna de las fases mds brillan-
tes de su carrera, como su em-
bajada en la corte flamenca de
los archiduques. Su proceso co-
menzaria en los afios finales del
reinado de Felipe II1, cuando el
duque de Lerma fue sustitui-
do por su hijo el duque de Uce-
da, pero tal vez su fin hubiera
sido menos tragico de no haber-
se producido la muerte del mo-
narca y el acceso al valimiento,
con el joven Felipe IV, del clan
rival de los Guzman-Zuniga. En
fin, una historia apasionante so-
bre los entresijos del poder, que
el libro nos desvela en toda su
crudeza y dramatismo.

LUIS RIBOT



PIERGIORGIO ODIFREDDI
Traduccion de J.G. Gentile
RBA, 2010. 396 paginas, 20 euros

eis capitulos, dividido

cada uno de ellos en poco

mis de diez pequeiios ar-
ticulos, componen este libro de
un “matemadtico impertinente”,
como dice su titulo original.
Cada capitulo aplica esa imper-
tinencia a uno de los temas ele-
gidos: historia y politica, religion,
lengua vy literatura, 16gica, ma-
tematicas y ciencias. Comien-
za siempre con una entrevista
imaginaria —pero utilizando ci-
tas auténticas—a un personaje
histérico representativo de la
materia que estudia: Hitler, Je-
sus, Dante, Aristételes, Arqui-
medes y Newton; y termina con
otro didlogo, seguramente me-
nos inventado, con figuras ac-
tuales: el Dalai Lama, Sarama-
go, Noam Chomsky, Nash...
Entre una y otra entrevista se
presentan aspectos sueltos que
la mirada de la ciencia descubre

CIENCIA

Elogio de la

impertinencia

en los asuntos de que se habla.

Algunos de ellos son mis
cercanos al autor, matematico
y profesor de l6gica, por lo que
saca brillantes efectos en los ca-
pitulos correspondientes. Asi, la
l6gica en el teatro, la introduc-
cién a la filosofia matematica y
las paradojas y anti-
nomias logicas de las
que habia dado ya
buena muestra en
Las mentiras de Ullses,
que también resefié
aqui. Lo mismo ocurre en el de
las matemadticas, la seccién 4u-
rea que las acerca al Arte, y has-
ta las que llama “férmulas sibi-
linas”. Y en el conjunto de las
ciencias, como la relatividad, la
doble hélice o la energia nuclear.
Incluso enlalenguay literatura,
analizando combinaciones y

juegos de letras, palabras o ver-
sos. Todo ello con un estilo vi-
vaz, ameno y lleno de despar-
pajo. Ciertamente es una lectura
agradable, provocadora ¢ im-
pertinente. Y sin embargo...
Creo que debo decirlo: me
ha producido incomodidad y no

M Una lectura agradable y provocado-
ra que, sin embargo, produce tristeza por
sus invectivas contra el hecho religioso

pequeiia tristeza. Ya lo dice el
subtitulo: O cdmo las ciencias y las
matemdticas pueden enfrentarse a
los prejuicios de la politica y de la
religion. Aqui la impertinencia
llega casi al insulto. Desde la pri-
mera pagina y reiteradamente
alo largo del libro no cesa la in-
vectiva contra el hecho religio-

LETRAS

so, contra el cristianismo parti-
cular y, sobre todo, contra, la
iglesia; parece que estd escrito
s6lo para eso. No es ya que el
cristiano utilice otras vias que
la razén para sustentar sus cre-
encias, Sino que, por €so Mismo,
lo tacha de adversario de la ra-
zOn: “quien piensa no cree y
quien cree no piensa”, concluye
(p. 147) amparindose en las opi-
niones de “cientificos famosos”
que se declaran ateos militantes
y hasta fundamentalistas. A los
cientificos que han
sido y son creyentes
ni los nombra: que-
dan englobados bajo
el estigma de “raros
pobres de espiritu”
No se preocupe Odifreddi: todo
cristiano formado no tiene por
qué ser charlatdn ni cretino ni
mucho menos —ja estas alturas!—
adversario de la raz6n. Muy al
contrario, la mirard siempre
como un preciado don de Dios.

JOSE JAVIER ETAYO
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Escolios a un texto implicito

NICOLAS GOMEZ DAVILA
Atalanta. Gerona, 2009
1407 paginas, 38’50 euros

ubvertir el pensamiento,

especialmente el mas ma-

nido y tépico, el que ha
brillado como dominante en las
décadas del pasado siglo; fijar,
condensadas, verdades que la
hipocresia no reconoce o acep-
ta; romper el tradicional esque-
ma de las ideologfas extrayendo
de la realidad ideas brillantes,
pero que a la vez estaban ador-
mecidas en el depésito subte-
rraneo de la tradicién; mostrar
no s6lo que se ha leido mucho
y bien, sino que se han asimi-
lado esas lecturas, decantindo-
las en mensajes tan concisos
como atractivos... Estas son, a
grandes rasgos, las caracteristi-
cas de este libro que nos va sub-
yugando a medida que avanza-
mos en sus paginas, y escrito en
un género nada al uso, el afo-
rismo, al que el autor le saca ma-
ximo provecho.

Nos topamos, ademds, con
un autor raro; es decir, aquel que
no depende del éxito facil o de
la rumorologia literaria sino que
le exige a la creacién un senti-
do primero: ser un fruto que ha
ido creciendo en la soledad de
su casa y, en principio, sin otro
fin que no sea la sabiduria.

Revistas

Estamos hablando del co-
lombiano Nicolas Gémez Dévi-
la (1913-1994), que trabajé tar-
diamente en estos textos que
él preferfa llamar “escolios”, aca-
so porque parecen las notas a un
pensamiento mas completo y
sistematico, a una filosofia. Se ha
hablado por ello de “destila-
cion” al juzgar esta obra que du-
plica su rareza, pues, estando es-
crita en espafiol, comenzé a
resonar antes en paises como
Alemania, gracias a la atencion
que recibi6 de personalidades
como Jiinger; Francia, y, sobre
todo, con la difusién que obtu-
vo en Italia, publicada por Adel-
phi, que va ya por su tercera edi-
cion. Sorprende también la
bibliografia inicial, de y sobre €I,

M Estos aforismos per-
sonalisimos y a contra-
corriente del pensar pla-
no de hoy, son un revul-
sivo cuando “todo vale”

que nacey se expande en los pa-
ises hispanoamericanos. De alli,
elinterés por su obra pasa, como
hemos visto, a Europa.

Es el aforismo un género vi-
drioso que exige una gran base
de conocimiento para que ad-
quiera esa “destilacion” en el

ARCHIVO
tiempo; sobre todo, cuando esta
obra ha sido escrita tan recien-
temente (entre 1977 y 1986). A
la vez, pertenece ya a la plena
madurez de su autor y quiza por
ello ha adquirido fulminante-
mente la altura para ser compa-
rada con la de determinados
pensadores humanistas euro-
peos (Pascal, Montaigne); tam-
bién con otros de la antigiiedad
grecolatina, no sélo por su re-
velacion de verdades perennes
sino por su radicalismo y su ori-
ginalidad.

Leer los aforismos de Davi-
la exige una aproximacion se-
rena, por més que, ya desde sus
primeros textos, el lector aprecie
el buen oro de su pensar més alla
de los topicos y de los clichés
que suscita —irritaciones a ve-
ces—, como el de Samuel Brus-

sell (“réactionnaire authenti-
que”). :Nacen expresiones
como ésta de juicios apresurados
o de un valor irénico y sutil que
al fin revela verdades esenciales?
En este sentido, estos aforismos
personalisimos y a contraco-
rriente del pensar plano de hoy,
son un revulsivo cuando “todo
vale” y nada tiene sentido ni
fundamento. Como él dice de la
literatura en general, este pensar
es “ciencia de la calidad” y, como
afirma Carlo Volpi en el sustan-
cioso estudio que precede a sus
textos [Davila], “atrincherado en
su ciudadela interior” ha “esco-
gido la lucidez frente a todo”.
Estos escolios revelan un
universo lector y una gran cultu-
ra, también una originalidad que
nace del ser creador; ese don que
se estimula y crece con la sole-
dad del que escribe y que, tar-
de o temprano, acaba decantin-
dose en obra de referencia, como
ésta también se decantard. Esta-
mos ante un libro que, abrién-
dolo al azar por cualquiera de sus
paginas, nos entrega una totali-
dad del ser y del sentir. Por eso,
él mismo nos dijo que, “al cabo
de pocos afios, una ojeada basta
para juzgar a un libro”. Asi su-
cede con la delicada y honda
aventura de entreabrir el suyo.

ANTONIO COLINAS

LA AVENTURA DE LA HISTORITA
DIRECTORA: ASUNCION DOMENECH. N° 137. 3’90 E.

4.601. Tal es el nimero de las perdices abatidas por Franco en un
solo dfa, el 18 de octubre de 1959, logrando un curioso récord que
no fue entonces divulgado. Emilia [.andaluce nos redescubre en
el tltimo ntimero de La Aventura aquella excepcional jornada
en la que comenz6 a fraguarse un acuerdo clave con EE.UU. Ade-
mas, Jesus Albert investiga la vida en el exilio de Abd-EI-Krim.
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La revista que enlaza las dos orillas de la lengua castellana llega
eclécticay siempre interesante. Entre sus contenidos nos topamos
con textos sobre la nueva poesia critica hispanoamericana, a car-
go de Mario Campaia; una introduccién al teatro de Jorge Icaza,
por Patricio Vallejo, la relectura de Caetano Veloso que acomete
Mario Catelli, y una antologia de Moisés Elias Fuentes.
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Guia para Viajeros
inocentes

UNION DE EpITORIALES
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MARK TWAIN
Trad. Susana Garral. Ed.
del Viento. 622 pp. 29 e.

esulta muy de agrade-

cer la excelente labor

que desde hace ya anos
estd realizando Ediciones del
Viento por recuperar cldsicos
inencontrables (o jamds tradu-
cidos, como éste de "Twain) de
la literatura universal de viajes
y que les han convertido en una
editorial de referencia.

Innocents abroad, traducido
aqui con acertada libertad por
Guia para viajeros inocentes, no
s6lo estd a la altura de las piezas
mayores de Twain, sino que es,
sin duda, una de ellas. Se lee
como una verdadera y fasci-
nante novela. La expedicion en
la que se embarca Twain (y que
probablemente fue el primer
“viaje organizado” de la histo-
ria) comienza por publicitarse
en el periddico. El 1 de junio de
1867, desde el puerto de Nue-
va York saldria un vapor desti-
nado a realizar una “excursion
aTierra Santa, Egipto, Crimea,
Grecia y lugares de interés in-
termedios”. Los “lugares in-
termedios” no eran en realidad
otra cosa que un viaje exhaus-
tivo por toda la costa medite-
rranea.

Durante meses en todos los
periédicos de Norteamérica se
habl6 de aquella gran excursion
de placer colectiva a Europa.
Jamads a nadie se le habia ocu-
rrido nada semejante , se orga-
niz6 un comité seleccionador
de la tripulacién que recibié va-
rios cientos de solicitudes vy fi-
nalmente zarpd, llevando entre

su tripulacién, entre otras mu-
chas personas, a un joven y casi
inédito por entonces autor na-
cido en Missori, Samuel Lang-
horne Clemens, cuyo ingenio
el mundo admirarfa luego bajo
el pseudonimo de Mark "Twain.

La crénica de Twain es un
despliegue de talento narrati-
vo. Desde las primeras des-
cripciones de los pequeiios
“Iinocentes americanos” su-
biendo al espacioso vapor Qua-
fker City, hasta las decepciones,
los hallazgos inesperados, los
enamoramientos y los enfados.
La mirada de "Twain no es ci-
nica sino amablemente soca-
rrona, y hay detrds de ella tanto
amor y tanta ternura por la ri-
diculez y la fragilidad de la con-
dici6n humana, que acaba im-
poniéndose siempre un tono
entusiasta y bien humorado.

Leer esta Guia para viajeros
inocentes se parece en realidad
mucho mas a asistir al relato en-
tretenidisimo de un amigo que
sabe relatar una anécdota c6-
mica sin convertirla en guifo-
lesca. [La “ingenuidad” para
descubrir el Mediterraneo de
"Twain, lejos de ser un incon-
veniente, acaba convirtiéndose
en una virtud y da la pauta de
un descubrimiento que, por su
obviedad, puede llegar a pasar
desapercibido: el de que para
descubrir y narrar lo que quie-
ra que haya salido de manos de
los hombres no hace tanta fal-
ta un gran conocimiento hist6-
rico como una peculiar sensi-
bilidad para percibir cudl es el
lugar de lo humano.

ANDRES BARBA
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Del suplicio de los escritores

IGNACIO ECHEVARRIA

nemigos piiblicos, l1a correspondencia electrénica que en
2008 mantuvieron (por encargo) Michel Houellebecq y
Bernard-Henri Lévy, recientemente publicada por Ana-
grama, tiene un comienzo de lo mas prometedor. A momentos,
parece que el lector va asistir a la pelea de dos auténticos gallos
franceses, dos. El uno, Houellebecq, con la cresta partida y los es-
polones afilados del cinico provisto de un cdté sentimental. El
otro, [.évy, con el pico de oro y la vistosa cola multicolor del in-
telectual con poses de aventurero a la Malraux. LLos dos empie-
zan tantedndose mutuamente, con actitud provocativa. Pero he
aqui que, cuando se esperaria un revuelo de plumas y sangre, am-
bos comienzan a piar y se arrebujan uno al lado del otro para lla-
mar a mamd y lamentarse de lo incom-
prendidos que son y de lo poco que los
quieren.
El especticulo es consternador, no
cabe duda. Pero, superada la decep-
cion, al lector le cabe extraer multi-
ples ensenanzas. Pues pone de ma-
nifiesto las tensiones y las penalidades a
que se ven sometidos dos escritores me-
didticos, nada tontos, por otro lado,
que se revelan victimas de aquello
mismo que los ha aupado: su ta-
lento publicitario y su aficién al
esciandalo (por no referirse ahora a su
oportunismo ideolégico y a su mas
bien dudosa catadura moral).
En los comienzos de su correspon-
dencia, Houellebecq y [.évy admiten ha-
ber sucumbido a la tentacién de hacer biisquedas en Google
sobre su nombre, e incluso de emplear la funcién de alerta que
avisa al usuario de cada nueva mencion. Houellebecq, asquea-
do, declara haber desactivado finalmente esa funcién, y haber re-
nunciado, poco después, a las biisquedas mismas. L.évy no: él (nos
lo temiamos, oh, si, hubiéramos apostado a que era asi) sigue
haciéndolas, y permanece al acecho de cada nuevo aviso.
Dejemos ahora de lado a los dos gallitos. Concentrémonos
en el dato desnudo: el de que hay escritores —icudntos? ito-
dos?’— que husmean con méds o menos frecuencia en Google
para saber qué se dice de ellos, y sobre todo cuanto se dice de ellos.
Algunos tienen activada la funciéon de marras y, cuando abren
su ordenador, o mientras estdn escribiendo, reciben el aviso
—ibib!-de que se ha registrado una nueva mencién de su nom-
bre. ;Quién serd? ;Qué dird? ;Cudntos la leerdn?
Ni siquiera Dante hubiera podido imaginar un suplicio mds re-
finado para castigar la proverbial vanidad de los escritores: per-

manecer hora tras hora, dia tras dia, en la expectativa de que el
propio nombre circule una vez mds por la red, refrendando de este
modo no tanto el crédito como la propia existencia piblica como
escritor. Pues, como es sabido, s6lo hay algo peor que hablen
mal de uno: que no se hable en absoluto.

a informdtica es prodiga en herramientas de tortura. Pone a
disposicién del usuario sistemas de contabilidad que le per-
miten conocer el nimero de visitas que recibe —pongamos—su pa-
gina web o el articulo que ha publicado ese mismo dia. Como
son muchos, en la actualidad, los escritores que tienen su propia
péagina web y que publican con mds o menos regularidad en la pren-
sa (también los hay, bastantes, que mantienen su propio blog), cabe
pensar que los que ya son cautivos de Go-
ogle lo son también de esta perversa for-
ma de evaluar el propio éxito: “jHoy
he recibido cuarenta y una visitas!”.
Porno hablar aqui de esa estiipida ten-
dencia, puesta en prictica por casi to-
dos los periédicos en su version digi-
tal, a invitar a los lectores a que evalien
el articulo leido mediante un sistema de
puntos o de estrellitas.
Esto dltimo tiene que ver con la im-
parable extensién de la cultura ple-
biscitaria, asunto sobre el que al-
gin dia habrd que reflexionar
seriamente. Por el momento, y en
cierta conexion con ello, baste sugerir las
consecuencias de ese empleo que al pa-
recer hacen de Google no pocos escrito-
res. Estos corren el peligro de terminar convertidos en algo ast
como los corredores de bolsa de sus propios valores: es impro-
bable que su escritura no se vea afectada por la ansiedad o por
las especulaciones a que inevitablemente da lugar la constante
cuantificacion de sus acciones.

Bernard-Henri L.évy pretende que “esas cosas” que se es-
criben sobre él en “el diabdlico Google” sélo le importan en la “es-
tricta medida” en que le informan “del estado del terreno, las dis-
posiciones del adversario, sus fallos eventuales y las réplicas
adecuadas”. Aun si asi fuera, ello ya entraia una dependencia,
y conlleva una cierta distorsion de los objetivos propios. Pero quién
va a creerse que la cosa termina alli.

Cuando la critica, por fin, ha dejado de ser un incordio, he aqui
que Google y los conteos de internet someten a los escritores a
la més angustiosa tirania: la de las habladurias y los ntimeros.

Pobres. B
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El lugar de la

Fundacion'lapies

Después de una larga rehabilitacién que la ha man-

tenido dos anos cerrada al publico, la Fundacién
Antoni Tapies ha abierto sus puertas con 400m2

mas y espacios de trabajo, produccién y exposicion
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totalmente nuevos. Asi es como la Fundacion, que
presenta al ptblico también a su directora, [Lau-
rence Rassel, busca su sitio. Y asi lo explicita en

el titulo de lamuestra de "1apies: Los lugares del arte.
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DUES CADIRES,2009

a Fundacién Antoni Ta-

pies celebra el vigésimo

aniversario de su crea-
cion. Veinte afios que se con-
funden con la historia cultural
del pais y de la ciudad que la
acoge, Barcelona. Su evolucion
y avatares reflejan cémo se ha
ido transformado el concepto de
centro de arte y el mapa insti-
tucional de la creacién contem-
porinea. En sus inicios, la Fun-
dacién desarroll6 una labor sin
igual en el territorio espafol de
la mano de Manuel Borja-Villel,
su primer director de proyectos.

Cuando apenas existia una in-
fraestructura cultural, la insti-
tucién cubrié un vacio con la im-
portacion de exposiciones de
artistas que jamas se habfian
mostrado en Espana, al tiempo
que iniciaba una reflexion pio-
nera, critica y politica, en torno
al arte. Posteriormente, se inau-
gurd una segunda etapa en el
momento en que Nuria Engui-
ta sucedid a Borja-Villel en la di-
reccién, en 1998. Pero por en-
tonces el panorama cultural ya
era radicalmente distinto, pues
el pais y Barcelona se habian ido
dotando de unas redes de difu-
sion hasta entonces ausentes. El
papel que habia desarrollado la
Fundacién quedaba absorbido
por otras instituciones, como el
MACBA, de manera que, con
unos recursos mas modestos,
tuvo que redefinirse y buscar su
propio espacio, estrangulada por
centros que usurpaban su iden-
tidad original. [.a Fundacion de-
rivé, siempre desde una posi-
cion critica, hacia una politica de
exposiciones menos vistosa y
mas arriesgada, mds experi-
mental, por decirlo de alguna
manera, centrandose en la crea-
cién més joven.

La celebracién del vigési-
mo aniversario significa una es-
pecie de refundacion: una vez,
que Nuria Enguita abandoné la
institucion en 2008, se incorpo-
ré una nueva directora de pro-
yectos, Laurence Rassel, al
tiempo que se llevaban a cabo
obras de rehabilitacion en el edi-
ficio. Todo ello, unido a las di-
ficultades de financiacién y a
la falta de planificacién, condu-
jo a una larga etapa de dos afios
en la que la Fundacién ha es-
tado bochornosamente cerrada.
Coincidiendo con el aniversario
se reabren, por fin, sus puertas.

“Una joya del modernismo
en medio del Eixample”.
Asi define liiaki Abalos el
recién rehabilitado
edificio de la Fundacién
Tapies, un proyecto que
firma junto a Renata
Sentkiewicz. El
resultado de la
intervencion es
“un centro de
arte contempo-
raneo de nueva
generacion en el
que el espectador
tendra una verdadera
experiencia de lo que es el
arte actual”, explica. Muy
acorde con el nuevo
rumbo de la Fundacion.

Parece que los trabajos de re-
forma eran necesarios para ade-
cuar el edificio modernista que
alberga la institucion a las exi-
gencias de exhibicion y seguri-
dad de hoy en dia, pues desde
su inauguraciéon en 1990 ha ha-
bido unalégica evolucion en las
pricticas y concepciones mu-
seoldgicas. De la misma mane-
ra que la primera remodelacion
del edificio, de los afios 80, po-
sefa genuinos “tics” postmo-
dernos, muy de la época, la in-
tervencién actual también
manifiesta una serie de conven-
ciones propias de este momen-
to. Asi, frente a los arquitectos
estrella, hoy demodés, que hasta
ahora han definido la arquitec-
tura de los museos, Inaki Abalos
ha buscado contrariamente pa-
sar inadvertido. Pero quizis el
aspecto que mejor resume el
cambio de orientacion es el he-
chode que el visitante puede vi-
sualizar las oficinas como si de
un escaparate se tratara, algo
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que serd muy frecuente a par-
tir de ahora. 'Toda una declara-
ci6n de principios acerca de la
transparencia y la cercania de
la institucion al usuario... Aun-
que quizas, dentro de unos afos,
observemos también este ges-
to como un imperativo de la co-
yuntura.

La reapertura
posee un cardcter
de celebracion
con una exposi-
cion homenaje,
Los lugares del arte,
que consagra prac-
ticamente todas las salas a la fi-
gura fundadora, Antoni Tapies.
Se trata de una muestra que re-
coge obras de los tltimos 20
anos del artista pero que, ade-
mds, presenta parte de su colec-
ci6n personal de objetos artis-
ticos en el subsuelo del edificio,
como si se tratara de los funda-
mentos en los que reposa su
arte. Una coleccién, formada por
piezas de arte primitivo y mo-
derno, que se dio a conocer en
un bello libro publicado por Si-
ruela en 1999 y que llevaba por
titulo la misma ribrica de la ac-
tual exposicion.

A partir de esta presentacion
y de las declaraciones de Lau-
rence Rassel, podemos calibrar
el futuro rumbo de la Funda-
cién Antoni Tapies. Y aunque
es prematuro hacer una valora-
cion, se intuye una voluntad de
construirse una identidad como
museo: la Fundacién, en sinto-
nia con su tradicién y espiritu
critico, buscara diferenciarse de
los parques temadticos tan fre-
cuentes hoy en dia.

JAUME VIDAL OLIVERAS

& Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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ARTE JREXERNRENEE

Wyndham Lewis,
diseiiador del vorticismo

WYNDHAM LEWIS (1882-1957). FUNDACION JUAN MARCH. Castelld, 77. MADRID. Hasta el 16 de mayo.

sta primera y gran re-

trospectiva en Espaiia

de Wyndham Lewis
(1882-1957) es todo un aconte-
cimiento porque nos permite
conocer la trayectoria completa
de un artista del que tan sélo se
habfa visto aqui alguna imagen
de la Primera Guerra Mundial.
Con 150 obras y més de 60 pu-
blicaciones, se despliegan las
multiples facetas del editor de la
revista Blast (1914), auténtico
icono entre las publicaciones de
las vanguardias histéricas, ma-
nifiesto del vorticismo (1914-
1917) y desde la que podemos
acceder a la produccion del res-
to de sus correligionarios: Wads-
worth, Etchells, Epstein, W.
Roberts y Gaudier Brzeska.
Aunque, como se defiende en

esta exposicion, tal vez
Wyndham Lewis fuera el
alma de este efimero ismo
que, partiendo de la procla-
ma de imponer la energia de
un mundo nuevo, rivalizé
con el futurismo italiano y se
proclamé como la respuesta
britdnica a la revolucion plas-
tica propuesta por Cézanne,
asumida hasta sus dltimas
consecuencias por el cubis-
mo en Francia y la abstrac-
cién germinada en el movi-
miento aleméan Der Blaue
Reiter, al amparo de la teorfa
musical del ruso Kandinsky.
Pléyade de movimientos por
cuya propension a la violencia
formal se propone agrupar hoy
bajo la denominacién de van-
guardias apocalipticas, por su an-

LA MASA, 1915

ticipacién de la Primera Gue-
rra Mundial.

De hecho, las telas de la pri-
mera etapa de Lewis oscilan en-
tre la abstraccién constructivis-
ta y la reduccion figurativa a la

simplicidad geométrica de la es-
fera (vortice); aunque en su ver-
satil trayectoria posterior se in-
sintie una y otra vez el legado
primordial de Cezanne, tam-
bién en su paleta sombria, a la
que se ha adecuado el severo
montaje de esta exposicion. Son
magnificos los grandes cuadros
constructivistas el Ta/lery, en
especial, la Masa (The Crowd,
1915) (version abstracta de la
Metrépolis enloquecida de
Grosz) y ya, definitorios de su
propio estilo lineal, las preg-
nantes postales de la Gran
Guerra. Pues Wyndham Le-
wis, pintor y escritor, halla
su terreno para la expresion
plastica en la proximidad a
los géneros de la caligrafia y
del boceto escenogrifico.
Tras la contienda, se redo-
bla la linea, mds orgdnica y
flexible, en una suerte de
nueva claridad, limpia y he-
donista, con dibujos de desnu-
dos femeninos y una serie ex-
cepcional de mujeres lectoras,
intelectuales e independientes.

Sin embargo, el moralismo
escudrinador del pensador Le-
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Gamberrismo singular

JUAN BONILLA

unque lo bautizé Ezra Pound, el
vorticismo fue propiedad casi ex-

lusiva de Wyndham Lewis, “la
personalidad mds fascinante de nuestra
época”, segtin repetida frase de T.S.Eliot.
Wyndham Lewis es, sin duda, uno de los
grandes personajes del siglo XX, y serfa in-
justo meterlo tanto en el saco de los pin-
tores que escriben como en el de los es-
critores que pintan: era pintor y era escritor
y, 1 como escritor su prosa de vértigo y
hachazo se desparramé en novelas como
Tarro Los Monos de Dios, libros de ensa-
yos como K/ arte de ser gobernado o Hom-
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bres sin Arte, de actualidad politica como Hi-
tler o Rostro Pdlido (mdas uno, espléndido,
de poemas), como pintor su prolifica obra
cubrid, desde la abstraccién vorticista al
figurativismo metafisico de los afos 30, casi
todas las posibilidades de la pintura en el
siglo XX.

El vértex, es decir, el punto donde se
concentra la energia maxima, fue a la par
una reaccién y una colaboracién al movi-
miento fundamental de las vanguardias: el
futurismo. A Wyndham Lewis le impre-
sioné Marinetti al principio, pero no tard6
en buscarle las vueltas y ponerlo en su lu-

gar: el de un charlatdn con grandes dotes
para la invencion y la bulla, al que se le
escapaban esléganes memorables y ton-
terias sublimes con igual facilidad. Lewis,
que no entendia el enamoramiento de la
mdaquina que gastaban los futuristas, es-
camado por c6mo le habian tratado los a7~
tistocratas de Bloomsbury, y después de una
fea jugada de Roger Fry (que lo habia fi-
chado para su Omega Workshops, un gru-
po de decoradores de interiores que hizo
mucho dinero antes de la guerra) decidio
fundar su propio movimiento de vanguar-
dia. Su pintura, su dibujo, buscaba en las
bases del cubismo y con la energia del fu-
turismo, nuevas sendas. Pero la pintura
no era suficiente. Cred asi una de sus obras
esenciales: la revista Blast, una publicacion



wis, cuya formacion intelectual
estd modelada por el pesimismo
de Schopenhauer y el indivi-
dualismo nietzscheano, le con-
ducird a una etapa en la que se
autorretrata como K/ EKnemigo,
con amarillos y verdes que
—como en Van Gogh—extreman
la ansiedad rayando la locura 'y
que anticipan el Justro negro
(1926-1931) de Lewis, cuando
el artista se aleja de la pintura
(“una actividad mas saludable
que la escritura”) para entregar-
se a una febril etapa de publica-
ciones polémicas —entre las que
se halla un ensayo sobre Hitler
como “hombre de paz” yla de-
fensa del fascismo golpista en
Espafia—y que, pese a su ulte-
rior cambio ideolégico, lastrarin
su prestigio de por vida, que
termina casi en la pobredumbre,
y practicamente hasta la actua-
lidad, convirtiéndole en el “caso
Lewis”.

Sin embargo, Wyndham Le-
wis mantiene siempre a flote
el perfil de vanguardista four
court. A través de su obra, reco-
nocemos los intereses compar-
tidos con tantos colegas: las es-

cenas de cabaret, el viaje al ex6-
tico norte de Africa, el paraiso
utépico de las bafiistas. Asi
como las oscilaciones entre los
estilos que se suceden, como
el decé en los apretados totems
casi caligraficos, tan proximos
a Frank L. Wright, otro genio
oscuro de la época. Y atin des-
pués de 1936, la misma capaci-
dad de sismégrafo de su tiempo,
con imagenes anticipatorias y €s-
tremecedoras de los horrores del
nazismo: de los desplazamientos
de judios y de los crematorios,
que ablandan su estilo hasta un
onirismo profético cuya raiz re-
monta a William Blake.

Y todavia hay una faceta por
la que Lewis ha pasado a la His-
toria del Arte del Siglo XX: 1a ga-
lerfa de retratos de intelectuales
de los afios treinta. Adaptando
la nueva objetividad alemana a
sus dotes como caricaturista
—todo caligrafo lo es—, lega ala
posteridad la faz de sus amigos
“vencedores”: Ezra Pound, T'S.
Eliot, James Joyce, Rebecca
West, entre otros.

ROCIO DE LA VILLA

de gran tamafio, con unas impresionantes
cubiertas de color rosa violento, que con-
tenia un espléndido manifiesto y muchas
péginas dedicadas a bendecir y maldecir co-
sas (se maldice, por ejemplo, el humor,
esa droga inglesa, se bendice a Francia por,
entre otras muchas cosas, su pornografia
magistral). [La impactante tipografia, la
fuerza poética de muchas de sus colabo-
raciones (poemas de Pound, un relato de
Rebecca West, un texto de Gaudier-Brzes-
ka, el comienzo de £/ Buen soldado de Ford
Madox Hueffer, y, en el segundo ntime-
ro, los primeros poemas de Eliot), su in-
solencia y su gamberrismo significaron en-
seguida a Wyndham Lewis, convirtiéndolo
en una celebridad. Pero la guerra, que es-
tallé poco después de que estallara el pri-

mer nimero de Blast, e inspir6 el segun-
do nimero de la revista, recluté a
Wyndham [ewis, mat6 a Gaudier y a unos
cuantos futuristas y a miles de personas, y
pasé a convertirse en el gran tema de
Wyndham Lewis, como simbolo perfecto
de la estupidez humana. Lewis pinto la
guerra con frialdad decisiva, logrando al-
gunas obras maestras pegadas al terreno
como A Battery Shelled primero, o més tar-
de, en los afios treinta, desde una dimen-
sion metafisica, como en Ozne of the stations
of Dead, un cuadro impresionante.

M La exposicion reivindica la sin-
gularidad y la grandeza de uno de
los grandes personajes del siglo XX

T.S. ELIOT,
1938

LLa exposicion de la Fundacién Juan
March reivindica la singularidad y la gran-
deza de un artista incesante que se carac-
terizé por la envergadura de sus enemi-
gos para erigir la biografia apasionada de
un lobo solitario. Pero si su biografia apa-
siona, lo hace sobre todo porque tras ella
hay una obra inconmensurable, tanto vi-
sual como literaria. De la primera hay prue-
bas suficientes en las mas de cien obras de
la exposicién comisariada por Paul Ed-
wards y Richar Humpfreys. De la segun-
da puede servir de muestra la ediciéon en
espaniol —con categoria de facsimil—del pri-
mer ntimero de Blast traducido y anota-
do por Yolanda Moraté: sin duda la pu-
blicacion méds ambiciosa y memorable de
la vanguardia inglesa. ¥
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EXPOSICGCIONES

Territorjo
Barcelo

MIQUEL BARCELO. COMISARIA: Catherine Lampert. CAIXAFORUM.

Paseo del Prado, 36. MADRID. Hasta el 13 de junio.

ay que destacar la ex-

posicién de Miquel

Barcel6 (Felanitx, Ma-
llorca, 1957) en la sede madri-
lefia de CaixaForum, una re-
trospectiva que no se conforma
con estudiar la trayectoria y los
hitos conquistados por el artis-
ta entre 1983 y finales de 2009,
a través de una biografia singu-
lar, n6mada e intensa, sino que
trata sobre todo de introducir
al espectador en la trama vital
y en la misma experiencia es-
tética del proceso creativo del
pintor. Los logros de un plan-
teamiento expositivo como éste
—basado en procurar la vision di-
recta ¢ inmediata de la obra de
arte (sin subordinarla a razones
de discurso estético), asi como
en disfrutar la corriente primaria
de sensibilidad que se despren-
de de la presencia fisica del ob-
jeto artistico—, esos logros fun-
cionan perfectamente con la
obra de Barceld, un artista que
trabaja siempre sobre los valores
de la intuicién y que mantiene
casi siempre el pulso orgdnico
y el arrebato psiquico de una
practica artistica de cardcter dio-
nisfaco. LLa exposicién resulta
estimulante, pues una vez que
el visitante entre en el “territo-
rio Barcel6”, la comunicacién
con las obras (un conjunto po-
deroso de 180 pinturas, escul-
turas, ceramicas ¢ ilustraciones
repletas de valores matéricos y
objetuales, y de cargas subjeti-
vas) se produce espontinea-
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mente y de inmediato. Es, pues,
ésta una exposicion que debe
ser vivida tanto o mds que con-
templada.

Este proyecto, comisariado
por Catherine LLampert, estd
organizado en siete capitulos. El
primero se refiere a los inicios
de la carrera del pintor, cuan-
do Barcelé estaba influido por la
pintura veneciana del XVI (el
autorretrato Grorgione en Fela-
nitx, 1984) y por nuestros bo-
degonistas barrocos (La gran
cena espaiiola, 1985), y se inte-
resaba por las imagenes del mar,
el taller, el museo y la bibliote-
ca, destacando en ésta la den-
sidad matérica de los libros y
el ritmo furioso —casi un oleaje—
de los estantes (E/ amor loco,
1984). Seguidamente Barcel6
se puso a pintar “a cuatro patas”
sobre telas arrugadas echadas
en el suelo, produciéndose re-
lieves cuyas sugestiones
formales aprovechaba el ar-
tista, siempre atento al ca-
racter procesual de la pin-
tura (1aller sepia con modelo,
1993). En contraste con tan-
ta objetualidad, la sala si-
guiente se dedica a las acua-
relas que Barcel6 realizé
para ilustrar La divina co-
media (2001-2003), dibujos
llenos de magia en que las
imdgenes clasicas de Virgi-
lio, Caronte, Dante y los dn-
geles se mezclan con las de
balseros, contrabandistas y
emigrantes actuales.
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LLa sala tercera proclama el
poder decisivo de la materia en
la pintura y en la cerimica del
mallorquin, que titula el con-
junto 7odos estas obras pertenecen
al mundo terrenal. Aqui palpi-
tan las capas de materiales su-
perpuestos, secindose, agrie-
tandose, llendndose de polvo y
suciedad, dando cuerpo y pre-

DORE ASHON, 2009

sencia definitiva a los cuadros
y a los platos y plafones cera-
micos. Preside el conjunto el
dramatismo ritual del Exvoro de
la cabra, 1994. Frente a esa es-
pecie de “sala de la rotundi-
dad”se abre un “dmbito de luz”
—lasala4— con las grandes telas
dedicadas a los desiertos afri-
canos, con su aridez y su vacio
misterioso salpicados de
agujeros. Son los cuadros de
la autobiogréfica Travesia del
desierto, 1988-89, y de la ac-
tual “huida del exceso” del
pintor: La raya 1y Djoliba
(rio de sangre), 2008-09.

El ambito siguiente, ti-
tulado Un diario, constitu-
ye una declaracién autobio-
grifica: sus 70 pinturas
portitiles, acuarelas, dibujos
y collages representan el
conjunto completo de la ca-
rrera de Barceld, con sus via-
jes entre Nueva York y el
Himalaya, y con la cascada



AMATABA
(GOCOLI), 1997

de imdgenes disenadas en sus
estudios de Farrutx, Paris y Go-
goli. Se trata de un inventario
envolvente que debe ser “vi-
vido” detenidamente por el es-
pectador antes de introducirse
en el montaje escenografico de
la sala Camino de luz —con las
visiones nocturnales del Bar-
celé mistico—, y antes de des-
pedirse de la muestra en la ga-
leria roja, “de museo”, donde
conviven y dialogan los retratos
de los amigos del pintor, afri-
canos y europeos, expresando-
se respectivamente con la fuer-
za organica de lo primigenio y
con el vigoroso expresionismo
modernista de Occidente. Ca-
pas de vida y de cultura en las
que la intuicién de Miquel Bar-
celd conecta a Altamira con Ko-
koschka.

JOSE MARIN-MEDINA

exposicionEs [FNEEEA

Seductor Burtynsky

OIL. GALERIA ARNES Y ROPKE. Juan de Mena, 12, 12D. MADRID. Hasta el 6 de abril. De 7.750 a 26.000 E.

s uno de los fotégrafos
canadienses mds afa-

mados, pero de una es-

cuela diferente a la més con-
ceptual, en la estela de Jeff
Wall, radicada en Vancouver.
En realidad, estd mds cerca de
los alemanes de la escuela de
Diisseldorf, estilo Andreas
Gursky, en la que la ordena-
da e impactante presentacion
de la informacion visual es lo
primordial. Puede resultar ex-
trafio que se afirme esto de al-
guien que ha dedicado su
carrera a mostrar los efectos de
la industrializacién sobre el
planeta, pero lo cierto es que
las fotografias de Edward
Burtynsky (St. Catharines,
Ontario, 1955) parecen siem-
pre realizadas para ilustrar el
reportaje central de una revis-
ta dominical. L.e pasa como a
Pierre Gonnord, cuyas obras se
han podido ver hasta la sema-
na pasada en la sala Alcala 31.
La perfeccion en las luces,

las texturas representadas, los
contrastes cromaticos, las com-
posiciones impecables... el ar-
gumento no es el sujeto o el
paisaje, es la técnica. Hay dos
datos muy reveladores en la
biografia de Burtynsky. Uno es
que su padre trabajaba en la f4-
brica de General Motors en su
localidad natal, lo que desper-
t6 desde nifio su interés por
la industria. En esta exposi-
cion, centrada en el petréleo
—en las diversas fases de su
produccién y consumo—como
agente transformador del me-
dio fisico, ese detalle tiene par-
ticular relevancia, pues es el
automovil uno de los princi-

pales responsables de la de-
manda de esa materia prima.
Elsegundo dato biografico sig-
nificativo es la fundacién, en
1985, de ’lToronto Images
Works, un laboratorio y cen-
tro de formacion de fotografia
que todavia preside. En la web
de su empresa, Burtynsky dice
sentirse orgulloso de la calidad
y la pericia técnica que ofrecen

asus clientes. El mismo se vale
de esas cualidades para res-
ponder a trabajos de encargo,
particularmente para arquitec-
tos que desean el “retrato”
mads agraciado de su edificio.
Algo parecido hace con los pai-
sajes desoladores a los que se
enfrenta con su cimara: los
presentaa la luz més favorece-

W En las fotografias
elegidas se observa el
preciosismo con el que
se persiguen reflejos,
matices cromaticos...
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dora y siempre resultan sor-
prendentemente bellos. Para
muchos esto serd una virtud.
Puede que lo sea, pero tam-
bién hay que considerar que
estas imagenes son falaces.
Esta larguisima serie sobre
el petréleo, cuyo inicio se re-
monta a 1997, ha dado lugar a
un lujoso libro y a una expo-
sicion que lleva afios itineran-

do por importantes museos.
No es su serie més “estetiza-
da”. Frente alas de minas, tra-
zados ferroviarios, vertidos,
canteras o barcos, ésta resulta
relativamente austera. No obs-
tante, en las fotos elegidas para
la muestra no deja de obser-
varse el preciosismo con el que
se persiguen, desde un punto
de vista elevado, los reflejos,
los juegos lineales, los sutiles
matices cromdticos... Dice
Burtynsky que busca el did-
logo entre la seduccién y el
miedo. Pesa mds la seduccion.

ELENA VOZMEDIANO
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La otra historia de
Mario Garcia Torres

¢ALGUNA VEZ HAS VISTO LA NIEVE CAER?. MNCARS. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 24 de mayo.

OBJETO PARA UN RATO DE INERCIA. GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta finales de marzo.

uando se habla de Ma-

rio Garcia Torres (1975)

suelen escucharse ex-
presiones como “pesquisa”, “in-
dagacion”, “investigacion”... Y
se oyen con inusitada frecuen-
cia, ya que la obra del mexica-
no se encuentra hoy entre las
mas aplaudidas del concierto in-
ternacional. Esa labor que el
propio artista ha definido algu-
na vez como “detectivesca’” es
igualmente préxima a la del an-
trop6logo, porque en su trabajo
bucea en los distintos episodios
de la historia del arte reciente en
busca de las raices que han for-
jado su razon de ser en nuestro
poliédrico y espinoso escenario
artistico. No sabemos, sin em-
bargo, como se ganarfa la vida el
mexicano como detective o an-
trop6logo pues actiia en su que-
hacer con pretendida tibieza y
escaso rigor, y los resultados que
presenta distan en gran medi-
da de eso tan difuso y tan fragil
que entendemos por “real”.
Porque Mario Garcia Torres no
acude al corazén objetivo de sus
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fuentes sino a las posibilidades
narrativas (y ficticias) que le
brindan sus no tan severos sa-
télites. No le interesan las his-
torias candnicas sino las que se
ocultan en sus confusos inters-

ticios. Consciente del caricter
univoco de mucho de lo que nos
contaron, €l se sale por la tan-
gente e incide en el placer de
lo anecddtico frente a la plim-
bea disquisicién dogmatica.

V™

T 7By

del 5 al 31 de Marzo de 2010

C/ Jorge Juan, 41
Tel: 914351872

vavvvv.stargaleriadearte,com

GALERIA DE ARTE

Ana Gomez
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{ALGUNA VEZ HAS VISTO
LA NIEVE CAER?, 2010

Su obra ofrece una mirada al-
ternativa a la historia del arte
de los sesenta y setenta. En el
proyecto que muestra ahora en
el Museo Reina Soffa, gA/lguna
vez has visto la nieve caer?, se de-
tiene ante la figura del también
artista Alighiero Boetti quien,
durante los setenta, paso largas
temporadas en la ciudad de Ka-
bul donde regenté el llamado
One Hotel. El proyecto consis-
te en un diaporama de tan s6lo
un pufado de fotografias, a las
que el artista afade una voz en
off, y una correspondencia fic-
ticia con el artista. El tono del
primero es en apariencia narra-
tivo pero la linealidad es sélo
una entelequia pues Mario Gar-
cia Torres camina en circulos y
sobrevuela las imagenes delei-
tandose en su punctum. Kl artis-
ta realiza este “estudio” desde
la distancia de su apartamento
en laciudad de Los Angeles y se
regodea en el cardcter especula-
tivo y ligero que dota al traba-
jo, convertido el argumento em-
pirico en declamacion poética.

En su interés por esas ozras
historias hemos de contextuali-
zar la exposicion que ahora pue-
de verse en la madrilefia galerfa
Elba Benitez, comisariada por
él mismo, que bajo el titulo Ob-

Jetos para un rato de inercia, nos
obliga a atar los cabos sueltos
del arte conceptual y minima-
lista con trabajos de cinco ar-
tistas de la primera generacion
que emplean la contradiccién y
el talante subversivo como mé-
todo (la pieza presentada de
Barry Le Va es, quizi, revela-
dora) para redescubrir las
grietas de un momento artistico
todavia dvido de lecturas escla-
recedoras.

JAVIER HONTORIA



exposicionEs [FNEEEA

Rodney Graham, ya me entiendes...

A TRAVES DEL BOSQUE. COMISARIO: Friedrich Meschede. MACBA. Pza. dels Angels, 1.

POSIBLES ABSTRACCIONES. MUSE0 PICASSO. Monteada, 15-23. BARGELONA. Hasta el 18 de mayo.

demids de un uso pecu-
liar de la violencia, una
e las razones del éxito
de las peliculas de Quentin Ta-
rantino son las referencias a otras
peliculas. Algo extremo en el
caso de Ki// Bill, que llevé al di-
rector a hacer las entrevistas en-
fundado en un chindal que ha-
bia recogido de no sé qué
pelicula de serie B. De hecho,
todo el filme esta plagado de
citas, y los fans de Tarantino
pueden jugar a reconstruirlas.
Esodela pelicula que evocaala
pelicula y que estd hecha como
un collage, con fragmentos de
otras peliculas, en arte hace
tiempo que pasa. Y provoca un
efecto semejante al de Taranti-
no: lejos de expulsarnos admi-
tiendo que no estamos enten-
diendo nada, crea una especie
de empatia, como si nos sintié-
semos comodos identificando
alguna de estas citas y eso ase-
gurase nuestra perte-
nencia a una misma co-
munidad que se rie de
bromas sofisticadas.

En este sentido, la
obra de Rodney Graham
(Canadi, 1949) es para-
digmadticaen el usodela
cita, la referencia, el co-
mentario y la relectura
de otros autores, del pro-

y cargada de sentido
del humor, lo que ha
hecho de Rodney
Graham uno de los ar-
tistas mds destacados
del panorama actual.
Elrecorrido de su
exposicion en el
MACBA, que se com-
pleta con una pro-
puesta paralela en el
Museo Picasso, se ar-
ticula en tres fases.
Primero, las obras rea-
lizadas a partir de re-
ferencias literarias:
desde las citadas sobre
Freud, hasta la com-
pleja mdquina para
leer un fragmento del
relato romantico Lenz,

land, presentada en
1997 en la Bienal de
Venecia, pero es un
acierto que no esté.
No sé hasta que pun-
to es consciente, pero
en cierto modo se asu-
me asi que es un vi-
deo que, no sélo se ha
expuesto mil veces,
sino que se puede ver
en YouTube. En cual-
quier caso, era nece-
saria una amplia ex-
posicion de Rodney
Graham en Barcelo-
na. Aunque es cierto
que el MACBA abusa
de la posible compli-
cidad del espectador
(los textos de sala a

POTATOES BLOCKING MY STUDIO DOOR, 2006

pasando por citas a

Mallarmé y otras ediciones de
autor. En segundo lugar, obras
que se basan en el /oop, en la re-
peticion, una constante en su tra-

Apropiacion hasta de la ironia

@ cDe donde nace su interés por la cita?

-El interés por la relectura empieza en los 80,
con obras como Lenz en la que manipulé un
texto del dramaturgo Biichner. El uso de la
apropiacion fue un camino para aprender
mediante la emulacién.
@ Las referencias literarias son constantes
en su obra. ¢Con qué otros escritores

bajo. Ahi estdn las referencias
al cine y a la fotografia, con gran-
des maquinas de 35 milimetros
y estructuras espectaculares para
provocar esos loops. Y fi-
nalmente, obras en las
que el propio Graham
es el objeto: desde una
serie de pinturas que
destapan su fase de ar-
tista moderno con gru-
mos, abstracciéon y cho-
rretones (ahi estd el
Graham mds ir6nico),
hasta la recuperacion de

pioarte ¢, incluso, de si ~ contemporaneos se identifica? algunas obras de forma-
mismo: las esculturasde  =Gon Agatha Christie. cién en las ya estaban
Donald Judd reconverti- @ Tanto Duchamp como Picasso (pese a ser los intereses que ha des-
das en estantes paracon-  contrapuestos) centran parte de su interés. arrollado después, y que

tener las ediciones de
Freud; la deconstrucciéon
del Parsifal de Wagner;
pinturas a lo Picasso... Es
esa sofisticacion, ironica

dQué es lo que le atrae de ambos?
-Me sitiio en la tradicién duchampiana de la
ironia. Aburrido de un trabajo que exigia una
explicacion constante, opté por un impacto
mas inmediato. Y eso es Picasso para mi.

destapan al Graham
mis estratégico.

Se podrian echar de
menos otras obras cé-
lebres como Vexation Is-
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duras penas aclaran
las referencias e historias que
explican las obras), Graham es
un artista muy presente en el
imaginario, que se habia visto
con cuentagotas y que asi ex-
puesto desvela laamplia estela o
incluso la deuda que tienen al-
gunos artistas con esa mania por
la referencia sofisticada, mezcla-
da con la reflexion sobre la ima-
gen y el propio arte, aderezado
con un poco de autobiografia (a
veces reconvertida en ego).
Aunque quizd hayamos sido
los propios criticos y los teori-
cos los culpables de esa fasci-
nacion que ejerce. Porque, shas-
ta qué punto es uno de esos
artistas que nos son muy utiles
justamente porque hablan de
nuestro tema, la critica y la teo-
rfa? Ya nos entendemos...

DAVID G. TORRES
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PREEN e xrosicCIONES

Patricia Azcarate

GALERIA MAY MORE. General Pardiiias, 50. MADRID
Hasta el 11 de marzo. De 1.300 a 24.000 E.

No decepciona esta nueva oleada de la plés-

tica de Patricia Azcarate (1959), que lleva

tiempo instalada en un territorio donde las reglas son las
suyas. Su jardin de las delicias particular: un surtido de de-
licadezas halladas en la inmersion pictdrica. Los frutos de
Azcérate aparecen como aliento y huella de un dejarse lle-
var, de una pirueta en fuga. Asimismo, hace tiempo que

en la obra de la artista madrilefia viene siendo primor-
dial la relacion entre la pintura como ser (como abstrac-
cion y concepto) y el resto de la materia. El didlogo em-
pieza en coordenadas meramente plasticas sobre la
separacién entre motivo y ambiente (entre figuracién y
abstraccion) y sobre la extension del dominio de lo pic-
térico més alld del lienzo. Pero, en cierto nivel mas
profundo, indaga entre las equivalencias o cone-
xiones invisibles entre esas dos creaciones que son
la naturaleza y la pléstica. En estas piezas (cuadros
expandidos mediante el uso de ramas de sauces,
ademds de piezas tridimensionales donde se com-
binan metales, pinturay lacas, tejidos y maderas), la
abstraccion de gesto, capas cromdticas, superficies
y honduras, formaciones y contrastes se dan la mano
con la sugerencia de una naturaleza esencial ¢
idealizada, resuelta en concepto. Raiz, piedra, nube,
aire, reldmpago, rama, claro de luz conforman un
imaginario de representacion a la vez poética y espiri-
tual. El resultado son las obras mds orientales y elevadas
de las que conozco de Azcdrate vy, entre ellas, ciertas pin-
turas, también las m4s bellas. ABEL H. POZUELO

Marcel Dzama

GALERIA HELGA DE ALVEAR. Dr. Fourquet, 12. MADRID.
Hasta el 13 de marzo. De 2.950 a 22.130 E.

l extravio de las apariencias cotidianas, la ruptura con

la norma social establecida, con la narracién exis-
tencial segiin guion oficial, con la mera 16gica incluso. Eso
espera hallar uno brillando en las obras de Marcel Dza-
ma (Winnipeg, Canada, 1974). El disfraz y la caracteri-
zacion de los personajes como seres “otros” son
propios de las criaturas y escenas que compo-
nen sus dibujos, dioramas o videos. Atin asi, has-
ta esta muestra quizd no habiamos sido tan
conscientes del lazo de su dulce y siniestra obra
con la mascarada. LLos dibujos creados espe-
cialmente para ella proponen una especie de
carnaval disparatadamente espanol donde las
citas a LLorca y a Goya y a cierta estética afios
34 EL
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20 se mezclan a capricho con un sentido erético y
aires de vodevil como de cabaret. En realidad
todo aqui conduce a un Cabaret Voltaire revisi-
tado, donde lo sexual, lo violento y el sentido
Dada del arte invaden las secuencias. Las acua-
relas mds pequeiias hacen patente la fascina-
ci6n por ese momento de la Historia y del arte (cubis-
mo, futurismo, Leger, sobre todo Dad4), las reacciones
a la escabechina de la Primera Guerra Mundial. Bailari-
nas, anarquistas tipo Sacco y Vanzetti, pistoleros y arle-
quines, hombres y mujeres desnudos, caballos y meca-
nismos... [.as demds composiciones, grandes y confusas,
mas profusa y extrafiamente dedicadas a cierta estética de
lo espanol, estin dibujadas sobre papel de pianola ence-
rado y repletas de textos a lapiz en castellano. Lo teatral
y carnavalesco se torna circense y lo taurino se mezcla con
lo bélico en una tragicomica (y barroca, siempre erdtica)
visién que no excluye el horror de la guerra. A.H.P.

Janelle Iglesias

GALERIA ISABEL HURLEY. Paseo de Heding, 39. MALAGA.
Hasta el 27 de marzo. De 900 a 2.400 E.

a joven artista neoyorquina Janelle Iglesias

(Queens, 1980), que concibe sus trabajos en so-
litario o bien formando pareja con su hermana Liisa,
expone por primera vez en Espafa en la galeria [sa-
bel Hurley de Mélaga. Situada dentro de la tradicion
del odyet trouvé e influenciada por la poética del espacio de
Gaston Bachelard, sus obras estin realizadas con mate-
riales desechados que ha recogido en la calle o en la pla-
ya, un sinniimero de piezas encontradas que ha agrupado
en varias instalaciones y en pequefias esculturas hechas
a partir de conchas y otros restos inservibles rescatados en
la orilla del mar. LLa sala principal estd ocupada por un
armaz6n gigante que cuelga del techo y asemeja una
mdaquina biomoérfica en vuelo con cierto aire a los es-
queletos de Jean "Tinguely, una estructura ensamblada con
escaleras que se inspira en el impacto que le produjo la vi-
sion de las griias del puerto al llegar a la ciudad andalu-
za. Sobre una esquina, combinando de manera extrana
pero lirica, una bombilla alumbra un silencioso tocadiscos.
Las reminiscencias dadaistas de raiz duchampiana, el
recuerdo del arte pévera, un discurso intimis-
ta que huye de la hipérbole y se sustenta en
la fenomenologia de lo precario y el interés
por las huellas dejadas por la naturaleza o el
hombre, convierten la obra de Janelle Iglesias
en un alegato contra la mecanizacién racional
del hombre y a favor de la emocién que se am-
paraen los pequetios detalles cotidianos que pa-

san desapercibidos. SEMA D’ACOSTA
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ESCENARIOS

Vuelve Camus

El director Santiago
Sinchez recuerda los
50 afios de la muerte de
Albert Camus con la
puesta en escena de su
obra Caligula. El espec-
taculo llega el dia 10 al
Teatro Fernan Gomez
de Madrid protagoniza-
do por Sandro Corde-

ro y Garbifie Insausti.
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Ibert Camus amaba el

teatro por encima de to-

das las cosas. Dej6 cons-
tancia de su pasion por la esce-
na en algunas frases célebres
—que algunos repiten como una
jaculatoria: “Todo lo que final-
mente s¢é con Mayor certeza res-
pecto a la moral y las obligacio-
nes de los hombres se lo debo al
fltbol y al teatro”—y en otras no
tan recurridas, donde lo iden-
tifica con “la verdad” o asegu-
ra que el escenario es el tinico
sitio en el que llega a sentirse
“inocente” y “natural”. Por eso

no es de extraiar que durante
toda su vida estuviera relacio-
nado de manera intensa con el
teatro, aunque la brillantez de
otras facetas, desde la novela
al pensamiento, den la impre-
sién de que para él era algo epi-
sodico.

Ese amor por las tablas co-
menz6 en su juventud argeli-
na. Fue alli donde fundé o di-
rigi6 varias compaiiias de teatro
antes de marcharse a Francia.
"También fue alli donde escribi6
Caligula, cuya primera version es
de 1938, mientras que la tltima,

CHICHO

El Teatro Fernan Gomez recuerda al autor con Galigula

la que sube ahora a escena
L2Om-Imprebis, corresponde a
veinte afios después. En me-
dio estd la del final de la Segun-
da Guerra Mundial que estrend
en Parfs y que, por la fecha, fue
entendida como una vision de la
barbarie de la guerra. Pero, cla-
ro, era mucho més que eso.
“Caligula es el grito de re-
beldia de un joven de 23 afios
que, en pleno proceso de se-
paracién matrimonial, se pre-
gunta por lo que ve y se extra-
fla, porque ni le gusta ni lo
comparte”, asegura el director



del montaje, Santiago Sdnchez.
Y no es para menos, pues es el
momento de la guerra en Espa-
fla —pais al que tan unido se
mantuvo siempre—, la anexién
de los Sudetes por Alemania y
la politica de apaciguamiento
francobritdnica frente a Hitler,
entre otros asuntos capitales.
Por eso,“ese chaval lanza una
senal de alerta que luego va ma-
tizando con el tiempo hasta lle-
gar a la dltima version de 1958,
pero mostrando siempre el ab-
surdo de la vida y los extremos
de injusticiaa los que puede lle-
var la defensa de la voluntad
personal por encima de todo y
todos”, contintia el responsable
del especticulo.

La infelicidad del hombre. EI
escritor se sirve de la biografia
del emperador romano (un ino-
cente muchacho al que la muer-
te de su hermana y amante Dru-
sila trastorna hasta convertirlo en
un tirano) para trazar los proble-
mas de la existencia humana:
“Camus nos cuenta las dificul-
tades, los impedimentos que no
dejan al hombre ser feliz, con al-
gunas de las escenas mas boni-
tas de la historia del teatro”, re-
mata Sénchez.

Con Caligulala compaiiia si-
gue una de sus grandes lineas
de trabajo: llevar a la escena
grandes textos, iniciativa que
complementa con la de repre-
sentar especticulos més diver-
tidos y gamberros, tales como
Imprebis o el recopilatorio de los
mejores numeros de los
Monthy Pyton. L.a obra de Ca-
mus supone una continuacién
en la senda que la formacién
inici6 con Galileo, de Brecht, y
sigui6 luego con la adaptacién
teatral de Don Quijote. “1.os tres
son textos muy diferentes pero

JUAN MAYORGA

E n una anotacién de enero de 1937
recogida en sus Carnets, Camus planea
una pieza teatral sobre el sentido de la
muerte. Lo que el dramaturgo vislumbra
con mds claridad son las palabras finales
del héroe, un emperador virtuoso transfor-
mado por la pérdida de su hermana y
amante: “Caligula no ha muerto”, escribe
el maestro. “Estd aqui y alld. Estd en cada
uno de vosotros. Si el poder os fuera dado,
si tuvierais corazon, si amadrais la vida,
veriais desencadenarse ese monstruo o ese
angel que llevdis dentro”.

LLa obra que Camus finalmente escribi6
no nos deja ver al primer Caligula. Al
alzarse el telén, quienes lo esperan —nadie
sabe de ¢l desde hace tres dias y tres
noches, cuando lo vieron tocando el
caddver de Drusila— aseguran que nunca
quiso causar sufrimiento a otros, pero el
Caligula que entra en escena es ya un
maestro de la muerte. Tampoco el final
que conocemos es el proyectado, pues al
emperador agonizante le basta proclamar,
entre risas: “!'Todavia estoy vivo!”. Si
Caligula vuelve una y otra vez a los
escenarios es porque, en efecto, estd vivo.
O, por decirlo con las palabras del antiguo
plan, porque estd en cada uno de nosotros.

Caligula viene de tocar la muerte. En el
cadédver de Drusila ha descubierto que no
hay otra libertad que aquella que nos
iguala a la naturaleza: la libertad de matar
sin dar raz6n. A ella se entrega el joven

emperador, que si alguna vez perdona no lo
hace por compasion, sino para expresar de
otro modo su poder.

Caligula no es un tirano frente al que
quepa disidencia —al modo en que la abre
Antigona ante Creonte—, sino una légica en
accién: quien tiene poder debe ejercerlo
sin limites; sobre todo, nunca debe
reconocer a un ser humano como un limite.
Mis alld de toda culpa, Caligula se erige en
ley y juez de un proceso en el que todos los
demds —hombres sin poder—son, de
antemano, culpables. El tinico inocente se
iguala a los dioses, tan cruel como ellos, tan
incomprensible, a infinita distancia de la
humanidad. Desde su absoluta soledad,
como no reconoce la vida, se rie de su
propia muerte.

Camus no da a Caligula un antagonista.
No lo es Quereas, que acaba cediendo a la
16gica del maestro, cuyo bello rostro
apunala al frente de una turba de pequenos
conjurados. Podria haberlo sido el huérfano
Escipién, tan puro en su humildad como lo
es Caligula en su desprecio. Escipion
podria responder a la 16gica de la muerte
con un acto de vida —como Ciristo contesta
el discurso del Gran Inquisidor con un
beso—, pero Camus decide apartarlo de la
dltima escena. Nos deja solos frente al
pedagogo, que grita “Todavia estoy vivo”
sin que nadie le dé respuesta.

Sélo el espectador puede dérsela, si la
encuentra en su corazén. M

Un maestro de la muerte

con ingredientes comunes,
como la lucha por lo imposible
o la rebelion contra la realidad
social en la que vivimos, si bien
las respuestas que ofrece cada
uno son distintas”.

Lo que no difiere es la forma
de afrontar los textos. E1 mon-
taje es “muy fiel a la version del
587, explica Sdnchez, que re-
pite la frase de Camus de que el

anacronismo es una de las ma-
yores traiciones. “No llevamos
la obra al Tercer Reich ni nada
por el estilo, pero tampoco ha-
cemos un peplum’”. 1.o que si ha
buscado Sinchez y su equipo
artistico habitual es “dar con
una cierta intemporalidad que
sea grata y atractiva para los jo-
venes y que guste también a los
que tienen en su cabeza los
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montajes famosos de la obra”.
Para la historia queda el que
protagoniz6 José Maria Rode-
ro dirigido por José Tamayo,
quien més tarde volveria a mon-
tarlo con Luis Merlo.

RAFAEL ESTEBAN

Y Toda la informacion teatral,
en www.elcultural.es
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ESCENARIOS BENREN'

CIRCO

Lang Toi

ENel circo Lang "Toi de los her-
manos Nguyen se da una casual
y feliz mezcla de diversas es-
cuelas circenses. Estos artistas se
formaron en la Escuela Nacional
de Circo de Hanoi pero con la
particularidad de que sus profe-
sores fueron rusos; luego, du-
rante un tiempo, trabajaron en el
Circo Plume de Francia, don-
de hicieron miles de cosas més.
A su vuelta a Hanoi nace este
circo, que fue invitado hace dos
ediciones en el Festival de Oto-
fio, y en el que se dan cita di-
versas disciplinas: teatro, acro-
bacias, artes marciales y musica
en directo. El especticulo que
ahora presentan pretende ofre-
cer una visiéon exoética de Viet-
nam. Hasta el 21 de marzo, en el
"Teatro Circo Price de Madrid.

COMEDIA

Pirandello libre

Estaversion de Seis personages en
busca de autor, 1.uigi Pirandello,
ha sido uno de los hallazgos de
la temporada madrilefia. Es sor-
prendente lo que puede dar de
si una alfombra y un banco, ele-
mentos de este montaje, y €so si,
un elenco entregado. Se llama
La funcion por hacer, dirigida por
Miguel del Arco, autor también
de la version junto con Aitor "Te-
jada. El juego pirandelliano del
teatro y de la vida se comprende
aqui muy bien, aderezado con el
humory el drama de la vida mis-
ma.Gran trabajo de algunos ac-
tores (Barbara Lennie, Israel
Elejalde, Miriam Montilla, Ma-
nuela Paso). LLa sorpresa dura
hasta el final y la emocion esta
asegurada. Hasta el 28 de mar-
zo, en la Villarroel de Barcelona.
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Dario Facal

“Defender la cultura hoy es un
acto de resistencia”

a puesto en

escena tex-

tos de auto-
res como Caryl Chur-
chill, Heiner Miiller o
Jean-Luc Lagarce.
Aun asi, Dario Facal
(Madrid, 1978) deja
las etiquetas “para
las secciones de los
periédicos”. Su arte, dice, tra-
ta de moverse por los dambitos
escénicos sin mirar ni limites
ni fronteras. Es el caso de Bre-
ve cronologia del amor, donde
fusiona realidad y ficcion.

—i[Llamarfa “drama” a lo
que escribe?

—Bueno, las etiquetas son
coyunturales. En una ocasién
Brecht respondi6 a esta pre-
gunta diciendo: si no es tea-
tro llamémoslo “tactro”. Me
parece indiferente definir mi
trabajo en esos términos. Creo
que el arte es siempre capaz de
escapar a las definiciones y a
las convenciones de su épo-
ca. Nuestros teatros estin lle-
nos de obras de Shakespeare,
Lorca o Brecht y todavia no
hemos aprendido la leccion
mads elemental: la voluntad de
innovar sin prejuicios.

=Si los performers como us-
ted plantean huir de la ficcién,
sustituir la representacién por
un suceso real, ino es también
una forma de periodismo?

—No lo creo. Mi teatro no
pretende informar al especta-
dor. La informacion sin refle-
xi6n resulta estéril; la informa-
cién sin emocién o sin punto

[lega a la Sala Mirador de Madrid
el préximo jueves Breve cronologia
del amor; una obra del dramaturgo
Dario Facal en la que indaga so-
bre el amor sin tépicos con dos ac-

tores que son pareja en la vida real.

de vista resulta descompro-
metida. Que seamos una so-
ciedad informada no garantiza
que tengamos ningtn tipo de
conocimiento.

—En su nuevo especticulo
nos propone un documental
sobre el amor. ;Por qué ha ele-
gido este género?

—Creo que ficcio-
nes sobre el amor hay
demasiadas en la his-
toria del teatro, el cine
ola narrativa. Pero no
hay tantas ocasiones
en las que una pareja
nos permita penetrar
en su intimidad. En
ese sentido, Mario y
Elena hacen un trabajo de gran
honestidad y generosidad.

—iC6émo se documenta el
amor en estos tiempos que co-
rren sin caer en los tépicos?

—Una forma de evitar los t6-
picos siempre que hablamos
de algo es hacerlo con hones-
tidad. Caemos en ellos cuando




no tenemos ni una voz ni una
perspectiva propia.

—Ha elegido a una pareja de
actores que también lo son en
la vida real. ;Era necesario?

—Cuando no pretendes ha-
blar del amor, ni ilustrar una
trama ingeniosa 0 emocionan-
te, cuando pretendes que el
espectador lo pre-
sencie y lo experi-
mente con todas sus
contradicciones, en-
tonces tener una pa-
reja real se hace im-
prescindible.

—iConsidera porno algunas
de las imdgenes de Breve cro-
nologia del amor? 1o digo por el
video que se exhibe...

—Pornografia es aquello
que pretende causar una ex-
citacion sexual. En nuestro
caso el sexo explicito no es mas
que una forma de aproximar-
nos a la vida. Yo mds bien las
considero imigenes poéticas.

—iDe qué forma entra en-

tonces la realidad en su obra?

—La ficcién me resulta in-
suficiente y banal, sobre todo
ala hora de abordar ciertos te-
mas. Después de escribir des-
de una perspectiva mas poé-
tica y abstracta sobre la soledad
y el fracaso de la pareja en Mor-
Jfologia de la Soledad me inte-

resaba abordar el tema del
amor el amor desde un punto
de vista diferente, mds con-
creto y minimalista.

—iSe considera un autor de
teatro o un performer? jExis-
ten diferentes maneras de lle-
gar a la escritura teatral?

—Considero que la integri-
dad de mi teatro consiste en no
poder trazar la linea que dis-
tingue al director del escritor.
Para mi, el teatro es tanto un

‘ ‘ Si somos un pais civilizado es gra-
cias a muchos artistas que no escri-
bieron sus obras solo para entretener”

SERGIO ENRIQUEZ

TEATR O EOESIOEIBI.N 1 R

arte pldstico como un arte li-
terario. Al tiempo que como
director desarrollo la drama-
turgia visual del especticulo,
como escritor creo también
una dramaturgia textual. El
peor teatro se hace cuando el
director se limita a ilustrar una
historia. Por eso admiro a todos
aquellos directores
capaces de trascen-
der esa frontera.

—Dice que una
de las competencias
del teatro debe ser
conducir a la reflexion...

—Que el teatro, igual que el
cine o la novela, nos ayude a
reflexionar y comprender no
creo que sea justificar su exis-
tencia, creo simplemente que
es lo que diferencia una obra
de un videojuego o de un par-
tido de fitbol. Defender la
cultura no implica condenar el
entretenimiento. Se puede
leer una novela de Sebald o ir
al Centro Dramdtico Nacional
y luego ver un partido de fit-
bol. En ningtin caso defender
la cultura pondri en peligro a
la industria del entreteni-
miento. En una sociedad
como la nuestra, que confun-
de permanentemente la cul-
tura con el ocio, defender la
cultura es un acto necesario de
resistencia. Creo imprescindi-
ble no olvidar que si somos un
pais civilizado es gracias a la la-
bor de muchos artistas e inte-
lectuales que no escribieron
sus obras con la tinica inten-
cion de entretener.

—:Co6mo se plantea su re-
lacién con el publico?

—Creo que el mayor reto
del teatro es seguir experi-
mentando sin olvidar que, fi-
nalmente, creamos para los es-
pectadores.

LIZ PERALES

DANZA

Tributo al jazz

CARTOGRAFIAS de la Danza, el
programa de danza del Teatro
de Madrid, presenta esta sema-
na a la compaiiia de Ballet Da-
vid Campos, formacion creada
en 1999 que combina ballet cl4-
sico con contemporineo y que
estd afincada en Santa Coloma
(Barcelona). [La compaiiia fue
fundada por Campos ¢ Irene Sa-
bas, ex bailarines del Ballet de
Flandes, y se presentan en Ma-
drid con un doble programa: E#
Clave de Jazz, Tribute to Gershwin,
un modesto homenaje a Gersh-
winy al jazz (dfas 6 y 7 de mar-
70), y el famoso Cascanueces, ins-
pirado en el cuento de Hoffman,
y que Campos ha coreografia-
do con la musica de 'Tchai-
kovsky. En el Teatro de Madrid,
del 9 al 14 de marzo.

ALTERNATIVAS

Escenas de sofa

LA Usina es una pequena sala
de teatro que dirige Mariano
Rochmann en Madrid. Este ac-
tor, autor y director argentino in-
terpreta aqui cada sdbado Pieza
inconclusa para sofd y dos cuer-
pos, un relato dramdtico sobre la
historia de una pareja, desde
que los protagonistas se cono-
cen, viven sus momentos de in-
certidumbre y comienza el ro-
mance, viven intensamente el
sexo, hasta la paulatina deca-
dencia del amor, la tediosa cos-
tumbre vy la ruptura. LLa obra
transcurre en torno a un sofd
donde Rochmann y Natalia
Morlacci dan vida a la pareja.
El ptblico no asiste como pasi-
vo espectador a la funcién, sino
que acaba tomando partido por
uno de los personajes.
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ace 17 afios que no

suena La fille du régi-

ment de Gaetano Do-
nizetti en el foso del Liceo. LLa
cantaron Edita Gruberova y
Deon van der Walt el afio de la
Lucia de Alfredo Kraus y en la
misma temporada en que esta-
ba previsto que José Carreras y
el publico de Las Ramblas se re-
conciliaran con una Fedora. Era,
afin de cuentas, otra generacion
de cantantes la que en 1993 tra-
jo aquella dltima Fille, y otra
también la forma de concebir
la 6pera antes de que las llamas
de un soplete devoraran sim-
bélicamente los bastidores del
teatro, que se calcind pocos se-
manas después de que cayera el
dltimo telon de Donizetti.

La pirotecnia vocal del To-
nio de Juan Diego Flé6rez
(Lima, 1973) ha precipitado bi-
ses historicos en teatros de am-
bos lados del Atlantico. Dio
muestras de su ambivalencia
tragicomica en el montaje de La
hija del Regimiento que Emilio
Sagi llevé en la pasada tempo-
rada al Palacio de Euskalduna.
En aquella ocasion, el peruano
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Juan Diego Florez y Patrizia Giofi

encar6 a plena voz las dificul-
tades técnicas del aria A%/ Mes
amis, quel jour de fére y vencio la
batalla al falsete en Pour mon
ame quel destin, donde los teno-
res deben enfrentarse a nueve
“do de pecho” consecutivos.
Con varios minutos de aplau-
sos y una ovacién de bravos se
reconocia una gallardia que en
Bilbao s6lo habian acometido
Pavarotti (1972) y Kraus (1984),
dos referentes en la apotedsica
ascension del tenor limefio. “Se
ha insinuado que yo podria ser
el sucesor de Pavarotti”, expli-
caba Florez a El Cultural. “Pero
siempre digo que su voz era liri-
ca, no lirico-ligera como la mia.
Pavarotti cantaba Verdi y Pucci-
ni. Yo, Rossini y Bellini. En ese
sentido, me siento mas en la li-
nea de Alfredo Kraus. Aunque
él, claro, cantaba un repertorio
mis fuerte que el mio”.

Le dalapautaa Florez, en el
rol de Marie, la soprano italia-
na Patrizia Ciofi (Siena , 1967),
que debutd hace tres afios en
Barcelona con Lucia di Lammer-
moor, también de Donizetti. La
nueva produccion del Liceo
que se estrena el domingo (y se
desarrollard en once sesiones
hasta el 25 de marzo) estd ins-
pirada en la que levantaron en
2007 el Covent Garden, la Ope-
rade Vienay el Metropolitan. El
atrezzo viene de Nueva York,
donde el pasado 6 de febrero la
montaron, en idénticas condi-
ciones, Florez y Diana Damrau.

No es la primera vez que
Juan Diego Flérez y Patrizia
Ciofi se enfrentan juntos a las ar-
gucias argumentales de los li-
bretistas Vernoy de Saint-Geor-
gesy Baen. Confirma su idonei-
dad para el amor de contienda
un DVD de Decca, sobre el
motanje de Sagi para el "Teatro
Comunale de Bolonia, que se
vende casi tanto como La Cere-
nentola (2007), que fue la iltima
visita de Florez a Barcelona.

La fille “original” estd am-
bientada en las guerras napoleo-
nicas. No fue, sin embargo, en
las laderas del 'Tirol suizo donde
coincidieron Florez y Ciofi, sino
en el frente de la Segunda Gue-
rra Mundial, tal y como disponia
la visién de Sagi, que se anoté un
tanto doble: el de dotar a la obra
del contexto que se supone sir-
ve de sefuelo a las nuevas ge-
neraciones de publico, y el de



JUAN DIEGO FLOREZ
INTERPRETA A TONIO EN
EL METROPOLITAN

llevan al Liceo La fille du régiment

subrayar el caricter afrance-
sado de la 6pera del “tltimo”
Donizetti que, instalado en
Paris, quiso seguir los pasos de
Rossini y Bellini con su Figlia.

Laversion francesa, con la
que se estrené en la Opéra-
Comique en 1840, no sé6lo ha
prevalecido desde que en
1966 se exhumara en el Co-
vent Garden y se incorporara
después, con ayuda de Pava-
rotti y Kraus, al gran reperto-
rio. También ha terminado
apelando el sentimiento pa-
triético de los franceses. Tan-
to es asi que durante algin
tiempo era habitual que se
programara todos los 14 de ju-
lio como parte de los fastos al
aniversario de la Revolucion.
Pero, si en los afios cincuen-
ta muchas de las representa-
ciones de Lafille sustitufan el
Salut a la France final por los

acordes de La Marsellesa, Sagi
fue algo mas lejos al situar la
accion en los meses posterio-
res al desembarco de Nor-
mandfa y convertir a los sol-
dados franceses en una suerte
de marines-ilustrados.

Los bises de Abel-Florez. En
esa misma linea, el montaje
que firma el director de esce-
na francés Laurent Pelly
—que se estreno el pasado
mes de febrero en el coliseo
barcelonés para el recital de
Felicity Lott— experimenta
con las trincheras de la Pri-
mera Guerra Mundial. El pri-
mer acto se desarrolla sobre
unos mapas de enormes di-
mensiones que dan forma 'y
fondo a un escenario por mo-
mentos algo ortopédico, pero
que, iluminados “enrelieve”
por Joél Adam, sirven bien

al desarrollo de los cuadros
cémicos. El segundo se tras-
lada al campo de batalla. El
resultado formal no es menos
audaz que el de Sagi, y a pe-
sar de su planteamiento rea-
lista (tanque incluido) no re-
nuncia a la vis comica que
exige el libreto. Frente ala or-
questa titular se colocard el ca-
nadiense Yves Abel, aclama-
doen el Liceo por su Madama
Butterfly y cuya presencia ha
generado ya cierta expecta-
cion. Recuerdan los meloma-
nos que era él quien, hace dos
afios, dirigia L« fille de 1 .a Sca-
la cuando Flérez consigui6
arrancar al graderio el primer
bis en 74 afios.

BENJAMIN G. ROSADO

G Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Musica antigua
en Sevilla

eintisiete afios de existen-

cia tiene el Festival de

Mdsica Antigua de Sevi-
lla, feMAS, patrocinado por el
Ayuntamiento a través de su Ins-
tituto de la Cultura y las Artes.
Dada la crisis galopante, se ha pro-
ducido un recorte del 20% del
presupuesto, fijado finalmente en
305.000 euros.

Elviolagambista sevillano Fah-
mi Alghai, director de la muestra,
ha disefnado, desde el préximo do-
mingo y hasta el 21 de marzo, ac-
tividades que giran en torno al
tema 7iervas y Raices (dentro de las
tradiciones musicales europeas).
Hay interesantes apartados como
la Semana de la vikuela y la cuerda
pulsada, varios aniversarios (entre
ellos, los 500 afios del nacimiento
de Cabezon) y ciclos como Sevilla
y sus misicos o Café Barroco. Kl di-
rector Enrico Onofti es artista re-
sidente de una ediciéon que cuenta
con abundante presencia espafola
y artistas procedentes de la mis-
ma ciudad en la que se celebra el
festival. Entre ellos, Ensemble
Carmen Veneris, Juan Carlos Ri-
vera, Musica Prima, Xavier Diaz,
Nova Lux Ensemble, Coro de la
Asociacion Musical y Orquesta Ba-
rroca de Sevilla.

La participacion fordnea en el
certamen tiene en esta edicion un
peso especial con la presencia de
Enrico Onofri e Imaginarium, Or-
questa Barroca de Venecia y Pie-
rre Hantai, entre otros. Como no-
vedad de este afo, ademds de
seguir una politica de precios mas
asequible, estd previsto programar
conciertos para nifios y la inclusion
de los conventos como espacios de
representacion.

ARTURO REVERTER
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Philippe Jordan

“El divismo en la batuta toca a su fin”

hilippe Jordan (Zirich,
1974) no ha querido es-
conderse en sus atribu-

ciones como director musical de
la Opera de Paris. Anoche es-
trené en La Bastilla la primera
entrega del Anillo de Wagner.
Conoce bien el repertorio ger-
mano y preferfa eludir las com-
paraciones con su padre, Armin
Jordan (1932-2006), extraordi-
nario mediador de la 6pera fran-
cesa. L.a tercera razén de la
apuesta wagneriana —que estard
en cartel hasta el 28 de marzo—
estriba en la oportunidad de tra-
bajar a fondo con las huestes ca-
pitalinas. Las considera la sala
de maquinas del teatro, aunque
llama la atencién que la Opera
de Paris haya permanecido tan-
tos afios sin un titular al mando.

Hugues Gall (1995-2004) no
le dio todas atribuciones al
maestro James Conlon cuando
desempeiio la sobreintenden-
cia, mientras que Gérard Mor-
tier (2004-2009) prefirié con-
vertir el podio en un espacio de
itinerancia. [gual que ahora su-
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El cambio de guardia
en la (/)pcm de Paris,
tras la salida de Mortier
y Joel, concentra todas
las miradas en el estre-
no del nuevo director
musical, Philippe Jor-
dan, para el primer Az:-
llo parisino en décadas.

cedera en el Teatro Real de
Madrid. “Creo que un teatro
debe tener un director titular”,
razona Philippe Jordan. “Es ver-
dad que el ir y venir de varios
maestros beneficia la flexibili-
dad, pero una orquesta necesi-
ta un proyecto, una homoge-
neidad, una referencia. Es la
orquesta la que da la personali-
dad a un teatro. Me parece mas
interesante la idea de la titula-
ridad. No por imponer mi ma-
nera de entender la musica, sino
por establecer una coherencia,
una unidad, una guia”. [.a mo-

destia de Jordan sobrentiende
su distancia respecto a los mé-
todos autoritarios. Pertenece a
una generacion pujante, talen-
tosa y trabajadora—Vladimir Ju-
rowski, Daniel Harding, Ingo
Metzmacher, Andris Nelsons,
Gustavo Dudamel—, que ha
eludido el baile de letras que se-
para al director del dictador.

Malditismo wagneriano. “Mi
impresion es que la época de los
directores de orquesta divos toca
ya a su fin. Mi generacién apor-
ta frescura por un lado y rigor por
otro. Entendemos la prioridad
de la partitura y nos debemos
al compositor, no tanto a la idea
de convertir el podio en la ten-
tacion de un pedestal”. El con-
trato con Paris comprende cinco
afos. Y Jordan es consciente de
que el Palais Garnier y [La Bas-
tilla deben marcar la diferencia
en el repertorio francés, pero
se ha propuesto al mismo tiem-
po romper con el malditismo
que rodea a K/ anillo del nibe-
lungo wagneriano. No se inter-

preta ni escenifica en la sede
de la Opera Nacional de Paris
desde los afios cincuenta, cuan-
do lo hizo Hans Knapperts-
busch. Georg Solti quiso reto-
marlo en los ochenta, pero el
ciclo se malogr6 en plena fae-
na a cuenta del escindalo que
suscitaron en el graderio las su-
cesivas versiones escénicas de
Peter Stein 'y Gruber. “El Anillo
es un desafio para todos. Es un
viaje con la orquesta que nos
permitird conocernos y, ya pues-
tos, tratar de alcanzar la esen-
cia de la misica de Wagner”.

Laha trabajado bien Jordan.
De hecho, el maestro suizo fue
el artifice del Anillo que se lle-
vé a cabo la pasada temporada
en la Opera de Zirich. Se en-
tendi6 bien con Bob Wilson en
las cuestiones dramatiirgicas,
pero admite que los directores
de escena contemporaneos se
han hecho con el poder. Parti-
cularmente en los escenarios
centroeuropeos. “Del mismo
modo que va desapareciendo el
divismo de la batuta, seria in-
teresante que hubiera una re-
flexién en la escena. No defien-
do propuestas convencionales,
sino una manera mas colegiada
de entender la 6pera”.

Sabe de lo que habla Jordan.
"Todavia no ha cumplido los 36
anos, pero ya ha debutado y
“reincidido” en el Festival de
Salzburgo, el Met de Nueva
York, el Festival de Glynde-
bourne y la Staatsoper de Berlin,
donde desempena el cargo de
principal director invitado. Su
lema puede leerse en la “facha-
da” de su pagina web y tiene la
pinta de una herencia paterna:
“El silencio es la musica mas be-
lla, la més poderosa y la mas be-
nefactora. [L.a musica mds gran-
de nace del silencio”.

RUBEN AMON
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Déja vu musical en Hollywood
Horner y Zimmer, Avatary Holmes, favoritos

n la nominacién

2010 de los Oscar

ala Mejor Banda

Sonora de la Academia de
Hollywood no se ha co-
lado ningtn outsider o co-
rrecaminos fordneo al
mundo de la musica fil-
mica, que, desde hace
unos afios son —Kaczma-
rek, Santaolalla, Mariane-
1li, Rahman-los que ga-
nan dentro de esa
privativa tendencia de los
académicos a premiar sis-
temdticamente al peor.
Para encontrarse con la tltima
vez que la Academia distingui6
a un genuino profesional de la
banda sonora hay que irse a
2004, al segundo Oscar de Ho-
ward Shore por E/ retorno del rey.
"Todos los aspirantes de este
afio han sido nominados previa-
mente. Alexandre Desplat con-
curre por tercera vez, pero cada
afio su propuesta resulta peor
que la precedente. En 2007 su
fabulosa partitura para /e Queen
merecio la estatuilla, pero San-
taolalla (Babel) se cruzé tan fa-
tal como caprichosamente en su
camino en una ediciéon también
fatal para nuestro Javier Nava-
rrete (F/ laberinto del fauno) y el
mitico Philipp Glass (Diario de
un escandalo). Desplat regresé en
2009 con E/ curioso caso de Ben-
Jamin Button, en donde la baja
calidad era ostensible: la msica
eraun trasunto de 7%e Queen, y la
faecna —a la inversa— se remata
con este Fantastic Mr. Fox de
Wes Anderson: de nuevo el on-
dulante balanceo ritmico que
acompafiaba a Helen Mirren,
“el” tema repetido ad nauseam

e iy
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EL COMPOSITOR FRANCES ALEXANDRE DESPLAT

En la némina de com-
positores que concurren
este ano a la Mejor Ban-

da Sonora de los Oscar,

James Horner y Hans

Zimmer se perfilan co-
mo favoritos en una ce-
remonia marcada por ha-

bituales como Desplat.

y, recurso a lo Santaolalla, mo-
numental presencia de piezas
mds o menos de repertorio que
van desde los Beach Boys y los
Rolling Stones a Cole Porter o al
mismisimo Georges Delerue,
homenajeado con citas de La no-
che americana de Truffaut, mas
un casi plagio de Morricone.

Y ya que vamos de dibujos,
la otra “peli” es Up, notorio y
emotivo filme de Pixar, con un
envoltorio sonoro de Michael
Giacchino —segunda nomina-
cion—, que se ha hecho con el
Globo de Oro, promisorio au-
gurio para la ceremonia del 7

de marzo. Up es un buen traba-
jo, con algunos instantes de bri-
llante inventiva —aunque su
tema de vals llega a ser omni-
presente—, pero no estd a la al-
tura de su imaginativo trabajo
para Ratatouille. Con lo cual lle-
gamos a las dos grandes injus-
ticias en el apartado de la ani-
macion: la ausencia flagrante de
una absoluta joya musical como
Coraline de Bruno Coulais y la
nominacion sélo en el apartado
de las canciones (A/most There y
Down in New Orleans) del no me-
nos sensacional trabajo de
Randy Newman para 7iana y e/
sapo, que le pertenece al cien por
ciento y que se halla al nivel del
Buscando a Nemo (2003), de su
primo Thomas Newman.

Antitesis Horner-Zimmer. A
mitad de camino estin Marco
Beltrami —segunda nomina-
cion—y Buck Sanders (K7 tie-
rra hostil) con una propuesta efi-
caz que combina electrénica,
cantos autéctonos (Irak) y os-
curos sonidos orquestales en
una composicién tan austera
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como descarnada. La an-
titesis llega con las dos
partituras de James Hor-
ner (Avatar) y Hans Zim-
mer (Sherlock Holmes), dos
veteranos ganadores de
Oscar. Dentro de su des-
pliegue de colorido y fan-
tasfa, cada uno de ellos es,
asu vez, antinémico. Hor-
ner recurre a todo —no en
vano Cameron lo at6 con-
tractualmente durante los
18 meses de Avatar—y no
le falta de nada: orquesta
sinfénica en pleno, coro,
solistas, sintetizadores y hasta
tratamiento vocal onomatopéyi-
co (remedador del habla “navi”
para una parafernalia que con-
figura una partitura efectiva, de
perfecta sintonfa con el desplie-
gue visual, y en donde no fal-
tan rasgos inconfundibles de su
miusica, como su sempiterno
motivo “do-do#-re-do#”.

Zimmer, extrafia mutaciéon
en su modus operandi, opta por la
restriccion y la continencia en su
trabajo para el Ho/mes de Guy
Ritchie: orquesta de 32 musicos
—que suenan como 100—, ins-
trumentos solistas que se vuel-
ven casi personajes de la peli-
cula —el cimbalom, el banjo, el
violin y, sobre todo, el contra-
bajo y el hiper-contrabajo (ex-
peribass) de Diego Stocco—, fuer-
za ritmica aplastante y una
creacién de ambiente tan su-
gestiva como turbadora. Sila ley
divina existe, Horner o Zimmer
deberian llevarse el premio a
casa, pero en Los Angeles sue-
len regir otras leyes...

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA
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ARRIBA: AVATAR, EN TIERRA HOSTIL,PRECIOUS, DISTRICT 9 Y UN TIPO SERIO.
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Oscar 2010

Gameron y Bigelow, cara a cara
con Avatary En tierra hostil

Diez nominadas como Mejor Pelicula pero sélo cinco directores can-
didatos. Avatary En tierra hosti/ son favoritas en la gala del préximo do-
mingo 7 de marzo, que presentarin Steve Martin y Alec Baldwin. Reco-
rremos titulo a titulo las diez seleccionadas de una edicién en la que Penélope
Cruz opta a Mejor Actriz Secundaria por Nize y Almodévar presentara,
junto a Tarantino, el de mejor pelicula de Habla No Inglesa. Y suerte

al corto espafiol de animacion La dama y la muerte, de Javier Recio.
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Avatar
James Cameron
En teoria, es la gran favorita. La
fantasia futurista de Cameron le

ha devuelto la sonrisa a un
Hollywood acosado por la pi-
rateria, la caida de las ventas
en DVD vy la crisis econémica.
Ya es la pelicula mas taquillera
de la historia con 2.500 millones
de délares recaudados en todo
el mundo. Ademads, su exitosi-
sima apuesta por las tres di-
mensiones también ha sido una
bendicion para los exhibidores,
devolviendo a las salas un lu-
gar predominante que muchos
crefan finiquitado. Por ello,
gane o no gane Avatarnadie po-
dré discutirle su condicion de
hito cultural y punto y aparte en
el show business. Sin embargo, lo
mismo que le resulta benefi-



cioso también puede ir en su
perjuicio: (A estas alturas, qué
mads puede ganar Avatar? Muy
poco. Con un empaque visual
asombroso, tiene todas las pa-
peletas para conseguir, como
minimo, cuatro de sus nueve
nominaciones: Direccién Artis-
tica, Montaje de Sonido, Mezcla
de Sonido y Efectos Especiales.
Mas crudo lo tendra en la cate-
goria de Fotografia, donde La
cinta blanca de Haneke es favo-
rita. Musica Original (James
Horner) y Montaje se las vera
con el filme de Bigelow. Por
cierto, que el propio Cameron
ha dicho que preferiria que su
ex, Kathryn Bigelow, ganara
como directora y su pelicula
como mejor produccién para
“premiar la labor de todo el
equipo”. Si Avatar se declara

triunfadora—como ya sucediera
hace doce afios con otro hito de
Cameron, 7itanic— Hollywood
apostaria sobre seguro en lo co-
mercial pero no tanto en lo ar-
tistico. Aunque la critica ha apo-
yado la pelicula, su gran
competidora, Kz tierra hostil, ha
suscitado mucho mds entusias-
mo. De hecho, Avarar quiza sea
la que ha recibido criticas mas ti-
bias. Eso si, en Hollywood,
como se sabe, importa el arte,
pero también el dolar.

En tierra hostil
Kathryn Bigelow
Si Avatar es empujada por su
éxito econémico, Kz tierra hos-
71/ va de la mano del apoyo ma-
sivo de la critica y de los pre-

mios. Aunque perdié en los
Globos de Oro a favor del fil-

O: MALDITOS BASTARDOS, UP, UP IN THE AIR, THE BLIND SIDEY AN EDUCATION
Cn 4 =

me de Cameron, esta excelente
produccién sobre la Guerra de
Iraq ya lleva cosechados dece-
nas de galardones: los britanicos
Bafta, el premio de la Asociacion
de Ciriticos de Estados Unidos,
el del Sindicato de Directores
y Guionistas ademds de los que
conceden las asociaciones de cri-
ticos de LLos Angeles o Nueva
York, entre otros. Hay otro fac-
tor clave: en las 81 ediciones
previas de los Oscar jamds ha
ganado una mujer. Ademds, en
este caso, la lluvia de premios
si podria ser de gran ayuda a un
filme que apenas ha recaudado
20 millones de délares en el
mundo (no llega ni al uno por
ciento de su maxima rival). Si
Bigelow finalmente rompe con
la dominacién masculina lo hard
con un recio filme bélico en el
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que sobresale la extraordinaria
capacidad de la cineasta para las
escenas de accién, como ya de-
mostré en Le laman Bodhi
(1991) o Dias extraiios (1995).
Con nueve nominaciones, tam-
bién tiene posibilidades en la ca-
tegoria de Montaje, Fotografia,
Guién y los dos de Sonido. Una
pena que su excelente prota-
gonista, Jeremy Renner, tenga
poco que hacer frente a Jeff
Bridges, quien ya ha perdido
cuatro veces y es con diferen-
cia el gran favorito por su papel
de cantante country en Cora-
xon rebelde.

Malditos bastardos
Quentin Tarantino
Segtin las recientes informacio-
nes procedentes de Los Ange-
les, las posibilidades del filme
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de Tarantino (escogido por los
criticos de El Cultural como el
mejor de 2009) crecen por mo-
mentos. A su favor, que el di-
rector de Reservoir Dogs nunca
ha ganado el Oscar a la Mejor
Direccién o Mejor Pelicula,
aunque si obtuvo uno compar-
tido por el guién de Pulp Fiction.
Con ocho nominaciones, no tie-
ne rival en la categoria de Mejor
Actor Secundario. Tras coronar-
se en el Festival de Cannes,
Cristoph Waltz es claro favorito
por su bilioso coronel nazi. Ta-
rantino también vuelve a tener
excelentes opciones para el Os-
cara Mejor Gui6n Original, aun-
que deberd vérselas con el ex
periodista bélico Mark Boal y su
libreto para En tierra hostil.

Precious
Lee Daniels
Hasta que las asociaciones de
criticos comenzaron a dar sus
premios a Kn tierra hostil y lle-
g6 el fenémeno Avatar (estre-
nada mundialmente el 18 de di-
ciembre), Precious partia como
favorita. Ganadora del Gran
Premio del Festival de Sundan-
ce, tiene a su favor un tema so-
cial que suele gustar a la Aca-
demia: las terribles condiciones
econdmicas y educativas en las
que vive una parte de la socie-
dad estadounidense. Sin em-
bargo, a estas alturas, de sus seis
nominaciones sélo tiene asegu-
rada una y otra en el aire, aun-
que nadie descarta que pueda
ser la gran sorpresa. No hay
duda de que Mo' Nique, una ac-
triz cémica muy famosa en su
pais, se llevard el premio a la
Mejor Actriz Secundaria (para
disgusto de Penélope Cruz) tras
haber ganado en los Globos de
Oro y en la mayoria de galardo-
nes de las asociaciones de criti-
cos. Y es posible que Geoffrey
Fletcher gane en la categoria de
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Mejor Guién Adaptado, aunque
tiene dos rivales poderosos:
Nick Hornby por Az Education
y Jason Reitman y Sheldon Tur-
ner por Up in the Air.

Up in the Air

Jason Reitman
Con seis nominaciones, Up in the
Aircorre el serio riesgo de salir
de la gala de vacio. Hace dos
afos, su director, de 33 afos, ya
dio la gran sorpresa al conseguir
cuatro nominaciones por Juno,
de las que materializé una para

mencionado libreto de Nick
Hornby. Por la otra, su protago-
nista, Carey Mulligan, que ya ha
ganado el Bafta y varios premios
de las asociaciones de criticos.
Sin embargo, Mulligan tiene
una rival muy poderosa en San-
dra Bullock, protagonista de 77%e
Blind Side. Aunque la protago-
nista de este drama ambientado
en la Gran Bretaiia de los afios
60 ha arrasado entre los criticos,
a Hollywood le gusta encum-
brar a los suyos, especialmente
cuando cambian de registro,

Haneke contra Audiard

No ha tenido suerte Fernando Trueba y su E/ baile de Ia
victoria pero si se han colado dos producciones parcial-
mente espaiiolas entre las cinco nominadas a la mejor
pelicula de Habla No Inglesa: El secreto de sus gjos, de
Campanella, que representa a Argentina, y La teta
asustada, de Claudia Llosa, de Peri, tras ganar el 0so de
Oro en la Berlinale de 2009. Sin embargo, las dos grandes
favoritas son La cinta blanca, de Michael Haneke, y Un
profeta, de Jacques Audiard, Palma de Oro y Gran Premio
del Jurado en el iltimo Festival de Cannes, respectivamen-
te. Ambas llegan muy igualadas a una carrera a la que hay
que sumar la israeli Ajami, de Scandar Copti y Yaron Shani.

el Mejor Guidn, que se llevo la
ex stripper Diablo Cody. En
este caso, George Clooney seria
un excelente favorito como Me-
jor Actor si no fuera porque
Bridges ha perdido en demasia-
das ocasiones y Clooney vya tie-
ne una estatuilla (por Syriana).
Visto el panorama, su tinica op-
cién sélida, como se ha men-
cionado, es en la categoria de
Mejor Guién, sobre la novela
homoénima de Walter Kim.

An Education
Lone Scherfig
De sus tres nominaciones (Peli-
cula, Guién Adaptado y Actriz),
tiene serias posibilidades en las
dos tltimas. Por una parte, el
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como es el caso de la tradicio-
nal reina de la comedia roman-
tica hollywoodiense.

Up
Pete Docter; Bob Peterson

"Tarde o temprano, Pixar se lle-
vard el Oscar ala Mejor Pelicula
pero nadie pronostica que lo
haga este afio. Entre otras cosas,
porque ya existe una categoria
para la mejor pelicula de Ani-
macién en la que no tiene rival.
"También lo tiene dificil con sus
otras tres nominaciones: Guién
Original, Musica y Montaje de
Sonido. Un “fracaso” que no
quita méritos a esta bella peli-
cula que fue la segunda mas vis-
ta del ano pasado en Espaiia.

The Blind Side

John Lee Hancock
Como ya se ha mencionado,
Sandra Bullock es la favorita
como Mejor Actriz. La estrella,
que de momento va tiene el
Globo de Oro, es muy dada al
sentimentalismo, por lo que a
buen seguro propiciard el mo-
mento lacrimégeno de la noche.
La cinta es un drama con tras-
fondo deportivo inspirado en
una historia real en la que Bu-
llock interpreta a una mujer que
adopta a un adolescente negro
que vive en la calle y que aca-
ba convirtiéndose en un idolo
del fatbol americano. La peli-
cula estd por ver en Espania.

Un tipo serio

Joel y Ethan GCoen
LLas criticas han sido excelentes,
pero si esta neurasténica come-
dia gana alguno de los dos Oscar
por la que estd nominada la sor-
presa serd tremenda. Nadie
pronostica que los Coen se lle-
ven ni el premio a la Mejor Pe-
licula ni el del Mejor Guién Ori-
ginal, entre otras cosas porque
hace dos afios ya arrasaron con
No es pais para viejos. Eso si, su
inclusién entre las favoritas estd
muy justificada.

District 9
Neill Blomkamp

A pesar de su productor, Peter
Jackson, es extraiio que este
meritorio filme para un debu-
tante —pero claramente inferior
a titulos como La carretera, [ E/
soplon!, 500 dias juntos, Donde vi-
ven los monstruos o incluso Star
Trek— se haya colado entre las
peliculas favoritas. Tiene otras
tres nominaciones al Mejor
Guién, Efectos Especiales y
Montaje. Sus opciones son prac-
ticamente nulas.

JUAN SARDA



1 duelo esté claro. Por

una parte, Avatar, de Ja-

mes Cameron; por la
otra, Fn tierra hostil, de Kathryn
Bigelow. Desde luego, la prensa
se lo estd pasando muy bien ya
que ambos estuvieron casados
aunque su matrimonio no fuera muy du-
radero, de 1989 a 1991. Pero lo que ver-
daderamente estd en juego tiene muy poco
que ver con las peliculas en si o con am-
bos cineastas. En realidad, simbolizan a
la perfeccién una lucha que se viene li-
brando en el seno de la propia Academia
y que se recrudece de afno en afio hasta
llegar a su apoteosis final con los premios.

Por una parte, aquellos miembros de
la institucién que creen que los Oscar se
han convertido en unos premios dema-
siado elitistas, demasiado alejados de los
gustos de ese gran ptblico que, al fin y al
cabo, es el que nutre la enorme maquina-
ria de Hollywood. Por la otra, quienes
creen que el rigor artistico es la tinica forma
de mantener el prestigio y la influencia
de los galardones, y prefieren titulos apo-
yados por la critica. Como telén
de fondo, el hecho incontestable
de que la gala pierde especta-
dores por television todos los
anos o que, por ejemplo, en
2009, cuando sélo habia cinco
nominadas como Mejor Pelicu-
la, filmes que llegaron a la recta
final como E/ lector, Milk o
Frost/Nixon pasaron discreta-
mente por la taquilla.

En este 2010, los ndmeros
cantan. Avatar costé 300 millo-
nes de délares y ha recaudado
2.500, lo cual significa que ha te-
nido la friolera de 250 millones
espectadores en todo el mundo.
FEn tierra hostil cost6 15 millones,
ha recaudado 19 y ha sido vista
en salas por unos dos millones
de personas. De todos modos,
en la industria se ha asentado
laidea de que los “clitistas” van
a ganar la partida. Después de
todo, En tierra hostil es una pe-
licula brillante y un retrato del
coraje de los valientes america-

CARTA DESDE

(Guerra en

la Academia

"Iras la batalla entre Avatary En
tierra hosti/ hay una lucha in-
terna en la Academia entre los
“elitistas” y los “populistas”.
iSera Tarantino el beneficiado?

nos que estan poniendo su vida en riesgo
en Iraq. Su triunfo propiciarfa un home-
naje a esos soldados y un contundente ale-
gato en favor de la paz, lo cual harfa muy fe-
liz.a las mentes liberales de Hollywood. Sin
mencionar el hecho de que por fin una mu-
jer ganaria el Oscar a la mejor direccion, un
agravio historico.

Avatar, por otra parte, también tiene
la desventaja de ser una pelicula de ciencia
ficcion, un género tradicionalmente de-

TOM SHERAK, PRESIDENTE DE LA
ACADEMIA ESTADOUNIDENSE, EN LA
CEREMONIA DE LAS NOMINACIONES

HOLLYWOOD Eemmmd

nostado por los Oscar. Todo el
mundo recuerda como La guerra
de las galaxias perdio a favor de
Amnie Hall o E. T fue derrotada
por Gandhi. Ademais, la asom-
brosa capacidad de Cameron
para convocar a las masas ya fue
recompensada hace 12 afios con Titanic,
la pelicula més taquillera de la historia has-
ta que €l mismo superd su propio hito. Pero
aunque muchos en Hollywood se han “re-
signado” a que vuelva a ganar una pelicu-
la mucho mas dificil comercialmente, los
“populistas” ya han ganado una batalla este
afio al conseguir que se amplien a diez las
candidatas a Mejor Pelicula.

Sobre los votantes pesard como una losa
el escandalo de 2009, cuando £/ ca-
ballero oscuro no llegd a la terna de cinco fa-
voritas provocando una airada reaccion
en la red por parte de millones de esta-
dounidenses que se tomaron esa ausen-
cia como una afrenta. Como resultado de
la polémica, este afio pueden verse titu-
los como District 9, Up o The Blind Side
entre las nominadas. Dicho
esto, hay quien pronostica que
se producird un fenémeno pa-
recido al de 1991, cuando la po-
larizacion entre Geena Davis y
Susan Sarandon, ambas prota-
gonistas de Thelma y Louise, fue
tan enconada que acabd ganan-
do Jodie Foster por E/silencio de
los corderos para pasmo de la au-
diencia. Quienes desean fer-
vientemente que esto suceda
son los inefables hermanos
Weinstein, productores de Mal-
ditos bastardos. Ambos ya estin
moviendo todos los hilos para
que Tarantino, sin duda uno de
los genios del cine actual, gane
por fin un Oscar a la Mejor Di-
reccién vy, de paso, ellos el de
Mejor Pelicula. Desde luego, el
que no le puede arrebatar nadie
es el de Mejor Guién Original.
iHabra sorpresa en los Oscar?
La respuesta, el domingo.

D. MOLOSHOK

1
N
(=]
-
(]

EL CULTURAL 47



IMAGEN DE LA
VIA LACTEA.
FUENTE: NASA

Enelcentrodela
mayoria de las ga-
laxias se encuen-
tra un agujero ne-
gro supermasivo.
Un reciente estudio

publicado en Nature (a

partir de observaciones
con el telescopio de rayos
gamma Fermi) arroja mas
luz sobre la naturaleza y fun-
cionamiento de estos gigantes cos-
micos. Anna Artigas, del Instituto
de Estudios Espaciales de Cataluiia
(IEEC), analiza las caracteristicas de estos fe-
némenos también en la Via Lactea y expone los

desafios que la ciencia mantiene vivos para comprenderlos.

Nuevos datos sobre las entraiias de lIa Via Lactea

i en una noche oscura mi-

ramos hacia el cielo, po-

dremos ver una franja
luminosa cruzdndolo. LLos roma-
nos la bautizaron como la Via
Lactea, nuestra galaxia. E1Sol y
la Tierra se encuentran situados
en la periferia galdctica, en uno
de los brazos espirales que se re-
tuercen alrededor de su centro.
Laluz que se observa provie-
ne de la enorme poblacién de
estrellas que se encuentran en
su disco, que se nos presenta,
visto desde nuestra posicion, de
forma alargada. Una vez situada
la franja luminosa, dirigimos
nuestra mirada a la constelacion
de Sagitario y alli es donde se
encuentra el centro de este gran
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coloso. El nticleo galictico estd
inmensamente poblado: estre-
llas rojas y azules, enormes nu-
bes de gas y polvo, y todo ello ro-
deando a wun gigantesco
habitante: el agujero negro. L.os
cientificos creen que se trata de
un agujero Negro supermasivo,
constituido por més de tres mi-
llones de veces la masa del Sol,
caracteristica comtn a galaxias
de la envergadura de la nues-
tra. LLas grandes cantidades de
polvo que existen entre el cen-
tro galdctico y la Tierra no dejan
pasar la luz visible, por lo que
nos ocultan lo que sucede en
su interior. Pero no todo queda
atrapado en el polvo. L.as on-
das de radio de una fuente muy

5-3-2010

intensa llegan con claridad has-
ta nosotros y gracias a ello po-
demos seguir su estudio. Sagi-
tario A es el nombre de esta
fuente de radio compleja (abre-
viado Sgr A), y se compone de
varios objetos exéticos: Sagitario
A Oeste, que es una estructura
de nubes de gas y polvo, Sagita-
rio A Este, un remanente de su-
pernova fuera de lo comin, y
Sagitario A*, la localizacién del
que se cree que es el agujero ne-
gro supermasivo y ademds una
fuente de radio.

Conviene sefalar que un
agujero negro es un objeto tan
masivo y compacto que ni si-
quiera la luz puede escapar a
su gravedad, por lo que no pue-

de ser visto. Las ondas de radio
detectadas provienen del gas y
del polvo calentado a millones
de grados en su caida hacia el
agujero negro, ya que éste tan
s6lo emite radiacién de Haw-
king a temperaturas bajisimas,
del orden de 10" K y debida a
efectos cudnticos.

Emisién en rayos X. Aunque las
detecciones en radio concuer-
dan con la idea de que Sagita-
rio A* es efectivamente un
agujero negro, otros aconteci-
mientos a lo largo de los afios
han ido mostrando sus caracte-
risticas, como la deteccién de su
emision en rayos X, ya que la
materia, al ser engullida, lanza



un dltimo “grito” en esa longi-
tud de onda. Elsatélite Chandra
detecté en 2001 un incremen-
to en la emision de Sagitario A*.
Durante unos pocos minutos la
fuente aument6 su brillo 45 ve-
ces, aunque volvié a su estado
normal al cabo de unas horas. La
comunidad cientifica lo recibi6
con gran entusiasmo al compro-
bar que este fenémeno podia
producirse al tragarse el aguje-
ro negro un cuerpo celeste del
tamafo de un cometa o de un
asteroide.

Posteriormente, han llegado
otras pruebas. A través de un es-
tudi6 publicado en 2002 y lide-
rado por R. Schodel se midi6 la
orbita de una estrella cercana
al centro galdctico durante 10
afos y se llegd a la conclusion de
que el movimiento que seguia
dicha estrella s6lo podia expli-
carse si ésta orbitaba alrededor
de una masa compacta de mas
de dos millones de veces la masa
del Sol y con un volumen de ra-
dio unas 120 veces la distancia
que le separa de la Tierra. Mds
tarde se acotaron los estudios y
se obtuvo una masa mayor en
un volumen menor, por lo que
tales magnitudes concuerdan
con las de un agujero negro su-
permasivo.

Otro gran hallazgo ha sido
publicado en Nature. E1 grupo
de investigacién de S. Doe-
leman del Massachusetts Ins-
titute of Technology (MIT) de-
tectd estructura en el agujero
negro del centro galactico a tra-
vés de unas observaciones rea-
lizadas con una gran precision.
Este equipo de astrénomos unié
las antenas de radio de Hawai,
Arizona y California para crear
un telescopio virtual de mas de
4.500 kilometros, capaz de ver
detalles 1.000 veces mds finos

que el Telescopio Espacial
Hubble. Esta técnica lleva el
nombre de Interferometria de
Muy Larga Base (VLLBI). Con
ella, las sefiales de miultiples te-
lescopios se combinan para
crear el equivalente a un teles-
copio mucho mayor, tan amplio
como la distancia de separacion
entre los observatorios. El re-
sultado es la obtencién de una
gran resolucion de los elemen-

cual los agujeros negros no tie-
nen caracteristicas externas vi-
sibles de ningtin tipo que per-
mitan determinar su estructura
interior o su contenido. Es im-
posible establecer en qué esta-
do se encuentra la materia des-
de el momento en el que rebasa
el ‘horizonte de sucesos’ hasta
que colapsa en el centro del agu-
jero negro. Sin embargo, algunas
observaciones permiten estu-

H Cabe preguntarse cual es el origen de un agujero ne-
gro estelar: é¢fue durante un choque de galaxias?
daumento su masa tragando el material circundante?

tos observados. El equipo apun-
t6 sus telescopios hacia la fuen-
te de radio del centro galictico,
Sagitario A*, y pudo distinguir
claramente una estructura con
una escala angular de 37 micro-
arcosegundos, que equivale a un
tamafio de unos 50 millones de
kilémetros desde el centro ga-
lactico, que a su vez correspon-
de con el ‘horizonte de suce-
sos’ del agujero negro, que es
el limite al que puede llegar
tanto la luz como la materia an-
tes de ser absorbida definitiva-
mente por su campo gravitato-

diar c6mo se alimentan los agu-
jeros negros y comprobar si la re-
latividad general de Einstein
se cumple también en su borde.

Campo gravitatorio. I.os cien-
tificos observaron la distorsién
provocada en la cercania del agu-
jero negro debido al enorme
campo gravitatorio, lo que les
permitié darse cuenta de c6mo
es en realidad la estructura del
objeto a esa escala. Llegaron a
la conclusion de que la fuente de
radio que existe en Sagitario A*
y el agujero negro estan despla-

M Algunas observaciones permiten estudiar como se
alimentan los agujeros negros y comprobar si se
cumple en su borde la relatividad general de Einstein

rio. A partir de ese limite, la
velocidad necesaria para escapar
es mayor que la velocidad de la
luz. Hasta el momento, la teoria
no permite que nada sobrepa-
se ese limite. No existe, por lo
tanto, modo alguno de obser-
var lo que ocurre tras el ‘hori-
zonte de sucesos’. Tampoco se
puede transmitir informacién al
exterior. Esta es la raz6n por la

zados el uno del otro y que la
fuente de radio probablemente
se origina en un disco de materia
que gira en espiral hacia el agu-
jero negro, o bien que se trata
de un jer de materia de alta ve-
locidad eyectado por él mismo.
En relacién a esto tltimo, un
equipo del LAT —un instru-
mento a bordo del telescopio es-
pacial Fermi- ha publicado re-
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cientemente un articulo en Na-
ture en el que se detallan las ob-
servaciones realizadas a un agu-
jero negro supermasivo situado
en el centro de una galaxia dis-
tinta a la nuestra.

Este sumidero galdctico emi-
te un chorro de energia a velo-
cidades cercanasaladelaluzen
direccién a nosotros, por lo que
ofrece la oportunidad de estu-
diarlo desde un punto de vista
tnico. El trabajo realizado por
los investigadores permite
ahondar en el funcionamiento
de estos colosos y en el meca-
nismo por el cual son capaces de
escupir energia a velocidades
tan elevadas. Pese a todos es-
tos estudios y a la informacién
que nos han dado, todavia que-
dan en el aire muchas preguntas
sin respuesta.

Que en el centro de la gala-
Xia existe un agujero negro su-
permasivo parece en estos mo-
mentos una afirmacion segura.
Solamente podria transformar el
panorama un cambio radical en
la teoria de la relatividad gene-
ral. Pero, jcuil es el origen de un
agujero negro estelar? Cabria
decir que estarfa en la muerte de
una estrella masiva, pero un
agujero negro millones de veces
mads masivo que el Sol podria te-
ner un origen muy distinto. ;Se
origin6 durante choques de ga-
laxias que a su vez hicieron co-
lisionar agujeros negros? O tal
vez aument6 tanto su masa a
base de tragar el material cir-
cundante? Y si fue asi, jengu-
lle sin parar el gas que le rodea o
tal vez lo hace s6lo de vez en
cuando? El estudio del equipo
de colaboracién del LAT arroja
un poco més de luz a estos com-
plejos objetos cosmicos.

ANNA ARTIGAS
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Granada

Gatena Sa nﬂunq
Profesor Sainz C 3 18002 Granada

T 0034 558 27 3665

whwew Brte 10 comgalenin/sandungal

Marzo: Carlos Miranda/ Maria Acuyol
José Pifiar

Milaga

Gak!ria Mfrednn‘h'i‘ﬂias

'I'HF i 3:55‘?-“ * 2005 Malaga
www.alfredeanas com

Marzo: Jesus Zurita

Galeria JM
wesa de Pancent, 12 20001 Malaga
TiF 00 34 852 21 6582

Wi gakeriaim com

Hasta 30 mar. Matias Sénchez. Tonto como
un pintor

Savilla

Galeria Full_art

Ci Madrid, 4 86 11004 Sevila
T D0 34 854 22 16 13

vt illart mal

Hasta 20 marze 3PT. Manuel Caeiro,
José Lourengo, Mdnica Capucho

Galeria Isabel Ignacio

Ci Welarda, 9, 41001 la

T 00 34 B54 58 25 55

www. galeriasabelignacio com

Hasta & abnl. Celso Romdn. 12 Odaliscas
¥ un bodegén

Galeria R.afael Ortiz
Marmcles, 12, 49004

Sarella
TOOMBS T4 T4F Eﬁaﬂl 054 26402
Wi galetiaralaslone
Hasta 23 abril, Luls Cruz e Inmaculada
Salinas. Retralo del deseo

ARAGON
Zaragoza

Gmrla Antonia Pu

Sacramento 31, 1° planta. 50004 Zaragora
1 0034 9705 4695 30 F 00 34 979 25 4238
mmmuynm_ .
Hasta 13 abnl Muria Marqués. Lavadoras,
derivas y ofras obsesiones

BETURIAS
Gijén

Galeria Altamira ATM

CONTEMPORARY
Marced, 37. Z3201 Ghdn
T0034 585 35 13 33

iaakamira com

Marm Javier Soto

Galeria Es pnciu Liguido
Jovellanos, 3, b 02
T1D0 34 865 17 50 53 F 00 4 176359
i espacioligusdo net

11 marzal 17 abnl Gerardo Custance
Oviedo

Galelia Gujllerminn Caicoya

Asturias, 12
T/F 0 34 085 24 25|:|3
www. guillerminacaicoya com
Hasta 5 abnl. Geometrias. Obra sobre papel.
Colectiva

BALEARES/BALEARS

Paima de Mallorca

Galeria Horrach Moya

4, 07011 Pabma de Mallceca
1731240 FOD34 871 Z2 1325
Ml’ﬂ‘fﬂh‘ﬂﬂlm -
Hasta 10 abal, Susy Gémez
A los ofos de fodo

Galeria Maior

Can Sales, 10. 07012 Palma de Mallorca
T/FOO 54 671 728004

W T DT DONTY

Marzo: Massimo Vitali

Sala Pelaires

Pelpires, 5 07001 Paima de Malorca
TOOM ST T2IG06 FOD 24 671 T234 T3
W pelaires com

Marzo. consultar galeria

Galeria Xavier Fiol

San Jaime, 23 - A OT012. Palma de Mallorca
TIFDO 24971 71 80 14

i e e Aeiiol oom

Hasta 23 marzo; Stefan Lundgren,
New works

Follenca

Gainria Maior
r or, 4. 07480 Pollenca, Malorca
Li) WHH -

www alerEma kor. com
27 marzo; Joan Cortés

Las Palmas de Gran Canaria

Galeria Manuel [a]
35002 Las do GG

Bueros Aires, 3
TOOI492836 11 19 F m‘umarm:u
W AbSTEMAa nU sCe . com
Marzo: consultar galeria

CASTILLA Y LEON

Salamanca

Galeria Adura Calvo
& 37008 Salamanca
m:l 34 m. 21 77 84
Wan’ il orBEBlhve COm
Hasta 10 marzo: Ignacio Llamas.
Susurros del silencio

CATALUNAICATALUNYA
Barcelona

Galeria ADN

Envigue Granados, 4808008 Barcelona

T 00 24 83451 00 B4

wary gdngaleria com

Hasta 31 marzo: Jean-Luc Moarman.
Hibrid lcons

Galeria Ale
Juliin Romea, 1
T 00D 9341521]&1 F 0034 93 41568533
mieﬂrﬂmﬂ:.ﬂm

Marzo: Xawery Wolsky. Morfologilas

ndro Sales
. DB00E Barceliona

CONSORCIO

DE GALERIAS
ESPANOLAS

DE ARTE
CONTEMPORANEO

>>Las Galerias
de Arte son en
la actualidad la
unica industnia
cultural
espanola que
no goza de un
IVA cultural

Galeria del Sol St Art Gallery

Ded S, 47. 36000 Santander

T 00 34 542 32 21 20

wwe defsalel com

Hasta 14 de marzo: Maria Luisa Sanjuan.
G mas

Hasta 3 abmi: Jorge Cembranos. Cludades

Galeria Juan Silié

Sol, 45 bajo. 3B000 Santander

216257 F 003434203 00 34
www puansio com

Hasta 27 marzo: Roberto Ruiz Onega

Galeria Nuble

Caci y Velarde. 26 39003 Saniander
§42 31 37 45 F 00 34 042 5602 55
wiww Jalenanuble com

Hasta 23 marzo; Geso & Pawel
Anaszkiewicz. Ef frame alferado

Galeria Siboney Juan Riancho
Castelar, 7. 30004 Santander

T 003484231 10 m

wwnw galerasiboney,

Hasta 4 abril: xam.'m Vizquez. Lager

marzo 2010
EXEC S Galeria Angels Barcelona
Pinkor Fortun:
Santander T 00 34 63 41 54DJFD:1349331?HE

‘wha angel sh Arcalona. com

Hasta 17 abrit Landscape. Landscape?
Pep Agut, Peter Downsbrough, Andreas
Fogarasi y Raphaél Zarka,

Galeria Carles Tm:h&
Corgall do Cant. 280 08007 Barcelona
TOD 34 B3 457 58 36 F 0034 80 487 42 38
‘WAt carlesta e,

Marze: Mig uelTln:gel Campano
Galeria Estmn:g-De la Mota
Passatge Mercader, T8, DBO0S Barcelona

T 0034 63 2157051 F 00 34 83 487 35 52

wearw estranydelamota. com

Hasta 17 abril The wmremxaywm
Intente usar m‘rasgu labras. Pauline
Fondevilla, Claire Fontaine, Dani Gal,

Ruben Grile, Francese Ruiz y Katarina
Zdjelar.

Galeria Joan Prats
Rambla de Catalunya, 54, OB00T Barcelona
1'¢0 3463 216 02 90/ 00 34 53 216 02 B4

F 00 34 93 487 16 14
‘et il BTiBj olnpralE com .
Marzo. Fermando Bryce. L'Humanité

Galeria Joan Prats-Artgrafic
Ealmes, 54 DS00T Barceiona

T 00 34 93 488 13?
Mﬂlb‘lllﬂﬂﬂrl = ]

Marzo: Manuel Gimeno

masART Galeria

Sant Eugebi, 40, OB008 Baroelona

TO0 3463414 15 57 F 00 34 63 414 230
Wl -t Nt

Marzo: Sonia Navarmo y Fod. Estudio
compartide. Lugar ocupado

Galeria H'ﬂm;, Man:m

Jongqueres, 1

TOO 3 9‘33192‘52?!-'0] H'BSS'FBD? 57
W Miguslmarces com

Hasta 30 marza: Alan Charlton. Grid

Paintings

Galeria Hogauerx: Blanchard

Hucld. 7

T/ F 0D 34 53 342 57 21

www noguerashlanchard com

Marzo: Ignacio Urlarte, The History of the
Typewriter Recited by Michael Winslow

GalerIaPr ecteSD
Pg. Mercader, 1, DB00& Barmedona
'I'I'FD':IS‘II:H&HI 60

W prOfech s oom
Marzo; Jochen Lempert

Galeria Senda

Concell de Cent, 337, 08007 Barcelona
T 00 3483 447 47 50 F 00 34 53 48821 80
W galeriasenda com

Hasta 13 mar: Oleg Dou

Galeria Toni Tapies

Consell de Cenl, 252 Barcelona

T 00 34 53 487 64 02 F 00 34 03 488 24 05

wwiw tonitapies com

25 marzo: Jeff Brouws. Excerprs from the
narrative: selections from the After Trinity
and Approaching nowhere serfes {1887
2009)

Galula Trama

Peinbxol, B 08002 Barcelon
TOOMEIHNT4ETTFI 3493-:!-1?30“]
www. galeratrama com

Hasta 16 marzo: Xavier Orfach

Vilafranca del Penedés

Galeria Palma Dotze

La Paima, 12. 08720 Vilskanca del Pensdes. Barcsiona
TIFOO34 6381508 18

www paimadolze com

Hasta 21 marzo: Postures. Colectiva

Galeria Sicart

Emdlh Ford, 44 0AT X Villafranca del Penedés
TWSI 93313%6‘.!-'1:!:!3!52923?5&3

F 00 34 977 678 067 www galenasican. com

Hasta 12 marzo: T Visions violentades.
Colactiva

EXTREMADURA

Badajoz

Gale:ia ﬂmeles Bafios
.F-H'll'i:li 11, DE00S Badajox

'I'I'F bﬂ TagM IS

wwa galeriaangeiesh com
Marzo: consultar galeria

GALICIAING AL LZA
Santiago de Compostela
Galeria SCQ

mm‘.ii‘.h? 15?"]25“?“(.‘
T 0034 981 57 8946 F 00 34 881 57 o8 22 www. 500 0%
Hasta 15 abml: Soledad Savilla

Vigo
ﬂﬂl-'lh Ad'ﬂ A3 W
n ;
T 00 34 h8a mmrmzﬁaﬂmﬁa:

www.adhocgalena com
Hasta 20 marzo: Ricardo Angélico. God is

great, but god is greater

Galeria Bacelos

Fregresa, 3. 36202 Vigo

T O 34 888 22 47 85/ 00 34 DES 43 13 45
F DD 34 558 22 4T BS

whw bacelas cam

Marzo. consultar galedia



[EECE Galeria Evel

Madrid

Galeria Alvaro Alcazar
Hesmcsiba, 58. 280068 Madrid

TO034 61 TB1 6030 F 003407 431 04 04
it Bl BTLBAPAIS Rk B,

Hasta 8 marz: Pep Sirvent

Galula Ar;gel Romero

‘I'i F I:I:I 3490 429 320:!
whwhw galeriaangeiromers. com
Marza: lgnacio Goita,
Escenas de amor y lujo

Galeﬂa Anh:nio Machén

onde de X B 25004 Madrid
Ttl:l'!-lﬂ'l wﬂ&FmHM!ﬂimdﬂ
whww BN boniomachon. com
Marzo: Fintado en los 80, Colectiva

Galeria Astarté

Monte Esquinza, 8. 28010 Madnd

TOOD34 91 310 42 90

Ha W‘I-E;“l:ilnmr“ra'a ¥ obra sobro papel
sta 10 abnl: .

Calectiva

Galeria Arnés & Rgrh
Juan de Mena, 12. 19 0. 28014 Madnid
TOO3401 702 1482 F OO0 702 16 38
ww'w galeriaarnes

ywopke nom
Hasta mayo: Edward Burtynsky, Of

Galeria BAT Alberto l:umeju
Marin de Guzman, 1. 28003 Ma

T00'34 01 S5 48, 10/00'34 91 554 49.20

F 0034 9153353 18

et galenabal com

Hasta 13 mar. Carles Albert. Espacios
Fovrjados N Escultura

Blanca Soto Arte

Alameds, 18, 28014 M

TOO34 91 4023306 F u:l'.u 1 360 08 B2
et gl lenih lan ca sl o, com

Hasta 5 mar. Cokectiva arte chileno
centemporaneo, Ni pena ni miedo
11 marzo: Fabiano Gonper

Galeria I‘.':asndn Santa
Conde de Xigeera, 5 28004
TIF 00 34 61 521 03 82

Wi Casadosantapa. oom

Marzo: Alexandre Amechea

Galeria Ca

Qs 10, 28010 Maded

T 0034 81 308 23 W F 003480 D 4206
WALl STBE A ON, Com

Marzo. Harminio. lngravidez

Gateﬂa Distrito 4
cnde de Aranda, 4. 28001 Madnd
'rm:m::una&umumm:-uu

F 00 34 91 308 34 85
e deplrilod coem
Hasta 1 abal Pia Fries

Galeria Edurne
Parque Resl. Juliana, 2. bg 3. apt 416,
El Esconial
TVF 00 34 81 220 70 32 M 00 34 807 445 240
wyew galeriaedume com

Marzo: Artistas en permanencia de la
galeria. Mas informacidn: consultar galeria

Ga!-e-rla EGAM

larsyea, 26 28001 Madrid
‘I'III'B-I A MFOXMMETEN 20
Hasta 13 marzo: Alfredo Alcain

Galeria Elba Benitez

San Lorenzo,11. 28004 Madrid

TO0 34 21 30604 63 F D034 81 31901 60

whww, e abeniber com _
Marzo: Ohjefos para un rafo de inercia.
Comisanada Mano Garcia Tomes

Galeria Elvira Gunzjlez

Gen=ral Castafios. 3 Madrid
TOOM 91:!195'91]]!5 0034 81 318 61 24
A SO

galerisebdragonsal
Hasta & marzo: Olafur Eliasson
17 marzo. Roger Ackling

Galeria Es io Minimo

Dodor Fourguet, 17. 28012 Madrid

T 0034 91 467 6156 F 0034 §1 467 83 3

W ERDICICMINIMD. &%

Hasta 1 abril: Sergey Bratkov. Male Games

Galeria Estiarte

Almagro, 44, 28010 Madrid

TO034 61 308 1588 70 F 0034 1 31807 30
www estiafe oom

Hasta 6 abal Jaume Plensa. Obra sobre
papel

Botella
Majia Lequesica, 2. 1° deha. 28004 Madrd
T 0034 81 445 43 50 F 00 34 01 447 85965

woww galeriassslynboballa com
Hasta 15 marzo: Pablo Marquez. Cartas rusas
Galtria Femandn P:adllla

Clawdio Coslo, 20. 2800
T 00381 ﬂsumFm:u m s77 8807
www Galeriafernand
Marza: Galeria
mujeres artistas
Sala Proyecios: Polimorfos perfecios,
Colectiva

as mn Colectiva de

Galeria Fucares
Conde de Xiquena, 12, 1% i
T 00 34 91 368 74 02 FDO 34
ey B Ca e Som

Hasta 14 marzo: Pablo Vargas Lugo.
Eclipses Maximum

Galeria Gulllermu de Osma
Chudio Coslla, 4
T 0024 81 43559 me:u B'I 31 TS

W GuiledTRd soim
Marzo: Los g.rana.ﬂ'dadrm‘ré Breton
Galeria Helqla de Al'mal‘

28004 Madrid
130801 @1

Dractor F
TOO3M4¢ I:ElHFﬂ:IS-IP'IMTE'IM
www helgadeatsear com

Hasta 12 marzo: Ettore Spallettll Marcel
Dzama

Galeria Heinrich Ehrhardt
San Lorenzo, 11, Mave 5 28004 Madng
T00 3491 390 44 15 F 00 3451 31028 45
WA (o i

Hasta 20 marzo: André Butzer

Galeria Joan Gaspar

General Castafios, © - bag dcha

2B004 Madnd

TO034 6131062 13 F 00 34 81 31052 44

i TR G S A B0

Marzoe Effas crean. Colectiva de 3 mujeres
artistas

Galeria Juana de szum
Barquilc, 44 .17 28004 Madi

T 0034 81310 5561 F 00 34 313195288
Marzo: Tania Bruguera

Galeria La Caja N

Femando VI, 17 ilL e?%:mmﬂrﬂ
TIII?-I-F'IJWQWFWHWM?IH
W | Nesgra. com

Hasta 20 marzo. John Baldessari,
Noses & ears, efc

La F&brk:a Galeria
4 Madrid
TIII3491 m 135F 00349 30013322
www latabricagalena com
Hasta 31 marzo: Shirin Neshat

Galeria Leandro Hmarm

Amor de Dics, 1. 28014 Madnd

T 0034 81 420 50 55 F 00 34 81 42001 55

e N S O POV ITO. SO

Hasta 11 abril Joan Mird, Obva sobre papel

Galerm Magan Bellotti

Fucar, 22
T 0034 61 380 37 17 F 00 34 61 42006 12
www magdabelioiti com

Hasta 13 marzo: Espacio |, || v [l Santiago
Mayo. La muerte, la locura...el miedo
Esm:m-&lgacuas AGGTELEK.
Ass-Dialectics + 2 Porno Malevich's

MhIS‘I'ERRM."A LBUEMA
et, 1. 28012 Madri
)
www i s erravalbuena. oom
Hasta 6 marzo: Karmelo Bermejo. The
grand finale
11 marzoe Slawomir Elsner. Eleven by the
mail

Galeria I'.I'Iarlborough

Crila, 5. 28010

T 00 3481 318 14 u F 00 34 51 308 4345

www galeriamariborowgh. oom

Hasta 20 marze: Sala principal Alejandro
Corujeira. El comienzo.

Sala grafica: Manolo Valdés

Galeria Marta Cervera

Ewp. I General Castafios, 5. 28004 Madrid

E II: Pra. de las Salesas. 7. 28004 Madrd
u:am:mu:wummmmz

www galeriamartacenera.
Es=p. I hasta Z‘Tmarzu Jay Halkes
Esp. Il marzo: Alighiero Boetti

Galeria Max Es‘trella

Sando Tomé. 6 pabo

TIIIH-P'IELP% I?Fﬂ:l'."d " 31¢3'|?-"
W et el Coumy

Hasta 6 marzo: Espafia, América. La
abstracidn redefinida. Colectiva

11 marzo: Javier Arce

Galeria Hetl:a

Villanueva, 35. 28001 Maxnd

TOO34 8157681 41 F 00 3401 5T8 00 53
ey, g T el D S

Hasta 8 marzo: Andoni Euba. Perpendicular
Marzo: Cho So-Hee

Galeria Michel Susltine Inc
Padia. 38 1°D. 28008 Ma
TOD34 81431 0603

e B BT, SO
Hasta 13 marzo. GROUP SHOW, Colectiva
Galeria Moria

mﬂ'ﬂ'

Libertad, 22
TI:I'.'IS-IB'IiS-!ddSFﬂ:IS-Iﬂ'I!ﬂ'IB?-Ih
e il eramor drty. com

11 Marzoe Darya von Berner

Galeria MS

Hesmanas Alvaras Cuin hadrid

T OAS4GY a1 7284 F 00 34 01 01 20 63

e msgaleria com

Hasta 18 marzo: Angeles Cutilias. Pintura

Galeria H',r Name 5 Lnilm Art
TJ Fﬂl:l 34'&1 ?3!‘.‘! E :!.?

Mnrm. J-I'JSTL ::u.rm, Colectiva de pintura
y fotografia

Galeria Nieves Fernandez
Monle Esquinza, 25 28010 Madrid

T 00 34 21 308 50 M

ww'w. galerianiesvesiernander com

Hasta 1 abeil: Chiharu Shiota

Galeria Oliva Arauna
Bargalle 20, 20004 Madid

TO034 81 435 1806 F 00 34 @1 576 67 18
e, SN GO

Hasta 31 marzo: Rosa Brun

Galeria Pllar Parra & anem
2, 28001

Conde de Aranda,
T 00 34 81 5?32913F-m34ﬁl EITT 42 43
W, PITE-TMEr Com

Marzo: Conrad Shawcross y
1 got a break baby. Colectiva

Galeria Raquel Ponce
Alameda 5. 28014 Madrid
T 0034 nuznauamu:-m 340 02 61

www galerfiaraguelponce:

Marzo: Gehard Damm Threshold Area.
Escultura y Karina Beltran. El hilo de los
dias. Fotografia

Galeria Rafael Pérez Hernando
Oredana, 168, J5004 W
TOO34 81 207 480 F I:OS‘QIZWBI'N

W Fphar et
Hasta 10 abril Eduarde Valderrey, Aerdpolis
Instalacidn

Galeria Salvador Diaz
Sincher Budilo, 7. 28012 Madrd
TO034 81 577 4000 F 00 34 81 530005 10
wwi salvadorndiar net

Marzo: Alberto Bafuelos y Luis Gordille

Gateria Eoledal:l Lorenzo

T[I}M EI1 mmarrmmm T2 3 05
e Sobed adlofeng o.com

Hasta 31 marzo: Philipp Frdhlich

Gallrin Trmsia Cuatro

n Mateo, 16. 20004 Madrid
TU:I'H'E‘I 31'ﬂ'ﬂ:lﬂ ] 91 I eaT
et AR DU D, COm
Hasta 10 abnl Conversations Il. Colectiva

Galeria Ul.upia Parkway

Rena_ 11, 2004

TIF 0034 8 5::2 e.a a4

ww'w. galerioutopiaparkway com

Hasta 16 abril; Hanunl Lesada. Windows

Shopping. Pintura

MURCIA

Galeria T20
Victorio, 27 30003 Murcia
TIF D034 968 21 880
wwe, galeriat?) com
Caonsultar galeria

NAVARRA

Pampiona

Galeria Moisés Pérez de Albéniz
Larrabide, 21 bajo. 31005 Pamplona

TO034 545 20 1586 F 00 34 S48 20 17 83
i, gl erkamp A com

Hasta 12 marze: Fernando Pagola.

ltzaleary A la sombra de Perkaln  Avelianas

PAIS VASC

CHEUSHADI

Bilbaa

Galeria I:arrerni & Mugica
Herga, 10. 45000 B

To034 mmﬂlsrm:uﬁm 1841
e GRS el

Hasta 16 mamo; Ri'la McBride

Galeria Va uardla Arte

Gomem

lhmm IGDO'I Bdbao
T 0034 04 42370881

W uardia com s

Hasta 14 abril Begofia Usaocla. Pintura

Galeria Windsor Hulh.lmi‘ntza
Juan de Ajutiaguerma, 14 48009 ]

T 0D 34 944 23 50 00

Wi windsoriodtungintza com

Hasta 4 mayo, Fernando Villena

Xanon Galeria

Saan da Aj sera, 33 48005 Blhao
‘m‘m}lﬁ'l a5 44

mwn intEa oom

dsarkuibungi
Hasta 11 maze: Eduardo Alonso. Dias
fururos. Escultura y folografia

San Sebastian

Galeria Altxerri

Reina Regente, 2. 20003 San Seba

TOO34 MJ?HHFMHMQHN

whw altkem, com
Marzo: Teo Sabando. Escultura & instalacidn

VitorialGasteiz

Galarm Tra
e Pl 21 s 01001 Vikoria-Girstiz
fmekﬁs‘m& 52

ogalenia com

Marzo. Fernando Sinaga. Synesthésio

COMURIDAD VALENCIANA

Castellon de la Plana

Galeria Canem

Ardonic Maura, & 12001 €, da la Plana

T 0034064 22 53 TR F 00 34 054 22 008

Wi glerincanem com

Hasta 23 mamzo: Joel Mestre. Lugares

vagos

Valencia

Galeria Luis Adelantado Valencia

Bonains 8 Valencia
THH}S!D!?BF 3496 351 29 44
www. uisadelantadoralencia.com
Hasta 20 marzo: AGGTELEK. A sfash

theatre of my mundo’ Mermelade Mosquito
Galeria ‘s Lolita Art
Caloia oy e Lo

s
TO034 65301 13 T2 F 00 34 96 31 77 53

‘i ATy e lolita.com

Mamzo: OFF. Colectiva de pintura y folografia

Galeria Pu! umedlas
Comedias, T, 2%

700 m!:mm#muﬁsmnw

www pazycomedias com

Hasta 30 abrl David Jiménez, Mundos y
José Guerrero. Thames

Galeria Punto
Bardn de Carcer 37, 48001 Valenca

T 00 34 B8 351 OF 29 F 00 34 G 304 05 2
www. galeniapunto.com

Consultar galetia

Galeria Rosa Santos
Bolsaria, 21, 46001 Valercia
TV F 00 34 96 302 84 17

i POSIEANLOS Nl
Hasta 10 abril Younés Rahmoun. Zahra-
Balda

Galeria Tomas March

Aparisi y Guijarma, 7. 48003 Valenaa

TO0 34 65 20 85 F 00 34008 301 5284
v, omaeen arch.com ‘

Hasta 8§ marzo: José Maria Mellado. El
eterno Retorno

11 marzo: Pedro G. Romero

Galeria \Fal 130

Almiranie, Valerca
Tmaqna:uuar-msnems:-lm
e vl 30, need

Marzo: Maria Alvarez y

PRintura Outlet. Colectiva

Galeria \Falle Orti
Valerna
TR

wiww villearti som A
Hasta 23 marzo: Matias Sanchez. No te
vayas muy lejos que voy a echar los fideos

{74t

egalertas

e

o
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Claude Mooet. Nenafarea. 1016- 1000, Musée Marmotian Manet, Paris

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
Paseo del Prado, 8. Madrid

Venta de entradas

Om-lines

« Preclos mis econdmicos

« Impresidn de entradas desde casa

« www.museothyssenorg
B2 TE0E11

FUNDACION CAJA MADRID
Plnza de San Martin, 1. Madrid

Reservas visitas guiadas
www.fundacioncajamadrides
913792 06D

Serviclo gratuito
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