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Narradores tradicionales
contra nocilleros

Doce monstruos de nuestra escena
se baten este martes por el galardon
mas codiciado del teatro espaiiol
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LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La educacion fracturada

n lugar de pactos,
componendas, ma-
quillajes y afeites, lo
que deberfa hacer el Gobier-
no espaiol es recuperar las
competencias en Educacion,
transferidas insensatamente a
las Comunidades Auténo-
mas. Siempre que los comu-
nistas han araiiado poder, han
exigido hacerse cargo de la
Educacién y de las obras pu-
blicas. Esta claro por qué. A
través de la Educacién se for-
maa las nuevas generaciones.
Si Espafa quiere mantener
su identidad nacional, dentro
de la Constituciéon de 1978
aprobada por la voluntad ge-
neral libremente expresada,
los textos de los diversos gra-
dos de ensenanza deben ser
consensuados y comunes. No
se puede ensefiar a los nifios
vascos una cosa y a los mur-
cianos otra. Sobre todo en
cuestiones de Historia se ha
llegado a rizar el rizo.
Hablemos con claridad.
En algunas regiones espaiio-
las se esta ensefiando a odiar
a Espana, a despreciar a Es-
paiia, a minusvalorar a Espa-
fia. LLos grandes hechos de
nuestra Historia, la victoria so-
bre los musulmanes, el des-
cubrimiento de América, la

obra gigante de la coloniza-
cién, la realidad del idioma es-
paiol, la modernizacién de
nuestra nacion, todo eso esta
silenciado o despreciado en
los textos de Historia que
adolescentes y jévenes estu-
dian en Cataluiia, en las Vas-
congadas, en Galicia, incluso
en otras regiones. ...

En Francia, ningiin Go-
bierno ni de izquierdas ni de
derechas toleraria la frag-
mentacion educacional de la
nacién. Los franceses estin
orgullosos, en lineas genera-
les, de su pais porque han
aprendido una historia comin
sin imposiciones totalitarias
como hizo Franco en Espa-
fla pero tampoco sin disper-

sién autonémica como esta
haciendo Zapatero ahora, ro-
busteciendo la estela de los
que le precedieron.

La unidad de Espana tie-
ne uno de sus fundamentos
en la Educacion. El Gobier-
no de la nacién desde 1978
estd haciendo dejadez de esa
funcion cardinal que le com-
pete. No estamos en la hora
de las componendas. No re-
sulta aceptable el pasteleo al
que estan entregados el
PSOE vy el PP, més preocu-
pados por los intereses de
partido que por el interés na-
cional.

De lo que se trata, en esta
hora de las genuflexiones y
la debilidad, es de poner los

Z1IGZAG

‘ ‘ En Papd espia se deslizan no pocas inexactitu-
des, algunos errores, ciertos planteamientos aje-
nos a la realidad. Pero el balance del libro de Jimmy Burns
Marafién es altamente positivo. El autor, a través del
padre espia, recrea la complejidad de la Espaiia de Fran-
co durante la IT Guerra Mundial, con la Wehrmacht en los
tobillos de Fuenterrabia y el acoso de todos para hacer-
se con la llave del estrecho de Gibraltar. Burns nos de-
vuelve unos afios tensos y apasionantes y lo hace desde
una posicion liberal, con el rigor del historiador y la pre-
cisién de una investigacién serena y minuciosa que se abre
paso entre la marafia de los servicios secretos in-
filtrados en Madrid por todas las grandes potencias. , ,

didimos sobre la mesa, exi-
gir el retorno al regazo nacio-
nal de las competencias de
Educacién y negociar unos
textos comunes que garanti-
cen una educacién compar-
tida por todos los adolescen-
tes y jovenes espaiioles.

Espana ha sido histérica-
mente crisol de culturas: grie-
ga, romana, fenicia, cartagi-
nesa, celta, ibera, drabe,
cristiana, judia, iberoamerica-
na. Somos el pais de las cul-
turas y debemos rendir ho-
menaje permanente a la
diversidad y a la pluralidad.
No hay propiamente cultura
espafiola sino culturas fundi-
das con las iberoamericanas
bajo el denominador comtin
del idioma de Cervantes y
Borges, de Quevedo y Neru-
da, de Ortega y Gasset y Oc-
tavio Paz, de Unamuno y
Juan Marsé. Pero si queremos
que la pluralidad cultural se
mantenga en la identidad de
Espafia serd necesario supe-
rar la miseria de los dltimos
treinta afios en materia de
Educacién y recuperar el or-
gullo por una Historia comtin
que es, ademds, una de las
tres grandes del Occidente
moderno, juntoala francesay
la britanica. @
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Por primera vez en Europa BBVA

[atitudes:

Maestros Latinoamericanos
EN LA COLECCION FEMSA

Un recorrido por el arte moderno y
contemporaneo en América Latina.
43 obras realizadas por artistas
procedentes de 11 paises de Latino-
américa, desde las vanguardias del
siglo XX hasta los afios 80 del
pasado siglo, sin olvidar las obras de
posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010
Sala BBVA
P° Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sabados, de 11 a 20h.
Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Informacion sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

Arcangelo lanelli, Superposicion de Cuadros I, 1977.
Coleccion FEMSA.

FEMSA
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RICARDO SENABRE.
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mento de lo falso, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

16. 6. Saccomanno. El oficinista. por J. MARGO.
117. J. Ellroy. Sangre vagabunda, PoR r. NARBONA.
18. Poesia inédita de Quevedo.

20. Antonio Colinas. Tres tratados de armo-
1Nia. POR MANUEL BARRIOS.
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dente, POR JUSTINO SINOVA.

22. Libros mas vendidos

23. Nuestros preciosos ataiides. roruan
BONILLA.

ARTE
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28. 0teiza en Madrid, POR JOSE MARIN-MEDINA.
29. 1 o nuevode Philipp Frohlich, porm. navarro.
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que seentregacn
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cede El Cultural, POR JAVIER VILLAN.

36. Doce finalistas de excelencia.

40. La Fura yMehta unen sus fuerzas en cl
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42. Duclo de divasen Sevilla, POR R. BANUS.
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1.- JOSE HIERRO

2.- MANUEL PIMENTEL
3.- JULIA UCEDA
4.- CHUS VISOR

5.- D. CALPARSORO

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

“L.o contrario a la vida no es la muerte, es
la nada” dijo alguien. Estoy de acuerdo. Asi
que siempre es un buen momento para ha-
blar de lamuerte. Félix de Azia, en E/agpren-
dizafe de la decepcion, decia que las civiliza-
ciones representamos artisticamente el
mundo para darnos pequeiios sustos y no
pensar en ese susto definitivo que es la muer-
te. Una vez oi al periodista Alvaro Colomer,
autor de la Trilogia de La Muerte Urbana (no-
velas), preguntarse c6mo es posible que viva
en una ciudad de casi dos millones de habi-

LA PAPELERA -ﬁ&a

Puro teatro

JUAN PALOMO

La red es implacable y confirma
algo que ya les conté a fina-
les del 2008. Los afectados por los
impagos de Almuzara han creado
un nuevo grupo en Facebook,
“Manuel Pimentel no me paga”.
Organizado por Jaime Galbarro
Garcia, agrupa, al parecer, a ma-
quetadores, correctores freelance, a
personal despedido de manera im-
procedente, pasando por editores
e ilustradores, e incluso por gana-
dores de premios literarios vincu-
lados a la editorial. Sin entrar en
mais casos, el de Galbarro es cla-
moroso: trabajé como maqueta-
dor/corrector para Toromitico, uno
de los sellos de Almuzara, sin co-
brar jamés. Se hizo auténomo, pagé
mil euros que nunca ha recupera-
do, la editorial le debe 3.000 vy, tras
el cierre, se ha encontrado con que
Hacienda le reclama lo que habia
ganado, porque Almuzara asegura
haberle pagado. Y mientras, el ex
ministro Pimentel, que declara
que su editorial tienen beneficios
millonarios, no s6lo no le coge el te-
1éfono, sino que presenta estos dias
E/libro de la escritura vital. Y no
miente, que vital si que lo es.

tantes y nunca haya visto un muerto. Porque
los escondemos. La sociedad contempora-
nea odia la muerte, no quiere verla, es su-
cia yno publicita nada. Ese es el motivo [po-
liticas aparte] por el cual hay gente que
quiere eliminar la fiesta taurina y no tiene
problema en comer jamén y entrecot: la mo-
ralina ciudadana est4 a salvo, sus 0jos no con-
templan el horror de una vaca agonizando en
un matadero. La utopia de la existencia de
lo estéril, del shopping center. Mis civili-
zado que abolir es cambiar de canal.

lotats volverd a dirigir una gran

obra, quiero decir, con muchos,
muchos personajes, una cincuen-
tena. Claro estd, no lo producird él,
como esas piezas intimas que ha
venido haciendo con tanto éxito,
sino el Teatro Espafiol de Madrid,
tan rumboso pagando. Se trata de
una comedia del actor, dramatur-
go vy director de cine Sasha Guitry,
de origen ruso pero afincado en Pa-
ris, titulada Beaumarchais.

Si hay una productora en Espaia
con los bolsillos llenos es Vaca
Films, dirigida por Emma Lustres.
Celda 211, absoluta triunfadora de
los Goya no puede haber sido mas
rentable: costé tres millones de eu-
ros, s6lo en Espaia ya lleva recau-
dados 12 y se ha vendido a 19 pai-
ses, incluido el siempre dificil
mercado de Estados Unidos. Asi
que a nadie debe extrafiar que
anuncien su proximo proyecto, /7-
vasor. Contard con un presupues-
to de tres millones y medio de eu-
ros y la dirigird Daniel Calparsoro.
La pelicula promete un cocktail pa-
recido al de su exitazo carcelario.
Ambientada entre Iraq y Espaiia,
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tendrd mucha accién y elementos
politicos. ;Vacas? Mds bien gallina
(la de los huevos de oro)

<< El arte echa raices en tierra

fértil en Espana”, asi de
contundente se muestra el New
York Times al titular un extenso ar-
ticulo que dedica a Murcia. No es
que la ciudad sea la nueva capital
cultural de estos lares, es que al-
gunos gurds de la cosa artistica,
como Nicolas Bourriaud, Cuauh-
témoc Medina, o incluso Anish Ka-
poor,han dejado su huella en la
zona. El consejero Pedro Alberto
Cruz, que me consta tiene sus de-
tractores, ha logrado lo que para
muchos era impensable: que Mur-
cia esté en el mapa.

eo en el blog de Fernando

Valls una historia que ilustra
mejor que cualquier pelea de la
SGAEPirata de qué hablamos
cuando hablamos de derechos de
autor. Es una carta de la poeta Ju-
liaUceda en la que explica como
el editor Chus Visor ha suprimido
su nombre y el de Miguel Garcia-
Posada como responsables de las
Poesias completas (1947-2002) de
José Hierro: “A nosotros, como edi-
tores, —escribe Uceda—nos han bo-
rrado todo lo que ha sido posible
borrar menos nuestros nombres de
la portada. LLa primera sorpresa fue
la omisi6n del copyright (el editor
alegd olvido). La segunda ha con-
sistido en observar que nuestros
nombres no aparecian tampoco en
los anuncios de la presentacion del
libro que viajan por la Red”. ;Lara-
z6n? Que Visor quiere difundir una
imagen festiva del poeta, mds acor-
de con laleyenda, y poco ajusta-
daalarealidad, segiin Uceda. Noto
que a Chus Visor le estdn perdien-
do el miedo. Su nombre es reinci-
dente en mi papelera. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es
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|.os fragmentarios,

Ja muerte con los clasicos?

Los jovenes nocilleros se enfrentan a las
criticas generales de autores consagrados

Desde hace tres anos no hay reunion de escritores
célebres que no acabe con un lamento: esto de los
nocilleros, de los fragmentarios, esta haciendo mu-
cho dafio a nuestra narrativa. ;Por quér Porque, di-
cen, esta todo inventado. Porque son un remedo
de la verdadera literatura. Un invento mediatico
sin nada dentro. Criticas que no suelen trascender al
lector pero que demuestran que las aguas literarias

bajan mas revueltas que nunca. Porque ellos, los frag-

mentarios, los mutantes, no estan dispuestos a callar.

4 | 4

Al

VICENTE LUIS MORA

JAVIER CALVO

AGUSTIN FERNANDEZ MAI.(I
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1 debate estd mis en-

cendido que nunca,

pero no es exclusivo de
nuestras letras, sino un fenéme-
no global que, como apunta el
tltimo premio Nacional de Na-
rrativa, Kirmen Uribe, existe ya
en muchas tradiciones literarias.
Es mads, la “alterficcion” se halla
en pleno apogeo, en Francia,
Estados Unidos e Hispanoamé-
rica. “Sin ir mas lejos, Diario de
un mal aiio de ].M. Coetzee, es
un ejemplo de innovacion lite-
raria muy acorde con este de-
bate sobre qué es la ficcién, y de
qué manera hay que contar en
estos tiempos”, destaca Uribe.
En ningtin otro lugar, sin em-
bargo, ha provocado unos en-
frentamientos tan cerrados
como en Espaiia.

Hay quien afirma (Vicente
Luis Mora, antes de desmarcar-
se definitivamente del movi-
miento nocillero) que el frag-

MENENDEZ SALMON

mentarismo es el nuevo realis-
mo, y que hoy, ahora mismo, la
narrativa mutante es la més pre-
cisa.

Larespuesta es inmediata. A
Rafael Chirbes, por ejemplo,
le parece una tonteria, pues “en
narrativa creo que se ha hecho
de todo. Sterne ponia paginas en
negro para contar que era de no-
che, se saltaba la paginacion
como elemento narrativo, y ma-
nejaba el tiempo como chicle.
Eso ocurria hace mds de dos-
cientos afios. Cada uno que haga
la literatura que pueda, si sirve
para contar su tiempo. Pero con-
viene no olvidar que obras son
amores y no buenas razones. La
novela no necesita de pontifices,
sino de novelistas.”

Los peligros del payaso

Por eso, Chirbes no entien-
de que se hagan llamar “mu-
tantes”. Porque “en literatura
es muy dificil dar saltos. Se pue-
de saltar para llamar la atencién,
pero eso lo hacen los autores, no
los libros. Dos Passos escribi6 sa-
biendo que existian el cine, los
periédicos, laradio, los rascacie-
los, los ascensores, el paro y la
guerra... En cada tiempo se es-
cribe desde los materiales que
se tiene a mano. Nada nuevo
bajo el sol. Lo tinico verdade-



ramente peligroso cuando se es-
criben libros es no saber que
existen las bibliotecas (aunque
sean virtuales). Se corre el pe-
ligro de repetir (como payaso) lo
que alguien ya ha contado como
escritor”.

Ferlosio, mangas y jerseys

Menos radical, pero también
contundente se muestra Alvaro
Pombo, que comparte el interés
por el fragmento, “que, en mi
caso particular, ha ido aumen-
tando con los afios. En este con-
texto, sin embargo, me gusta re-
cordar siempre aquello que dijo
Rafael Sanchez Ferlosio de que
no siempre quien sabe hacer
punto y sacar una manga, sabe
ademds realmente sacar un jer-
sey. A veces si y a veces no. Por
otro lado, el fragmentarismo
—horrible palabra—se inventé ya
en los afios 20 y en especial con
T. S. Eliot en The Waste Land,
cuando escribi6: “These frag-
ments [ have stored against my
ruins” y “I can connect nothing
with nothing”.

JSon injustas las criticas a los
jovenes autores fragmentarios?
iSon realmente innovadores?
Pombo, bienhumorado, cree
que “antes de sentar plaza de in-
novador hay que comer mucha
nocilla. Cuando seas padre co-
merds huevos y nocilla. Una
gran parte del trabajo de la gen-
te joven es mimético por natu-
raleza. No quiero decir que no
haya nada nuevo bajo el sol. Hay
tanto nuevo que lo flipo. Pero
expresarlo es dificil, hay que re-
gatear y regatear y pasar bien
el balén antes de meter gol”.

LLa cuestién, viene a decir
José Maria Guelbenzu, s que lo
que estd en juego es el futuro de
la novela pero lo que ve, lo que
lee ahora mismo, no le gusta de-

ALVARO POMBO

masiado: “Estoy convencido de
que la era de la informdtica va
a incidir muy seriamente en to-
dos los aspectos del arte, no s6lo
de la escritura. EI c6mo vaya a
hacerlo es algo que sélo se des-
cubrird sobre la marcha y lo que
hay que hacer es estar atentos
y carecer de prejuicios, que no
de gusto ni de criterio. Hasta
ahora, de lo poco que he visto no
hallo nada que me convenza de
que el cambio estd empezando
a apuntar. La ansiedad por el
cambio parece ir por delante del
cambio. Ya Claude Simon plan-
te6 que, como nuestra percep-
cién de la realidad es fragmen-
taria, la novela, en la medida que
trata de representarla, ha de ser-
lo también. Pero lo que hay res-
ponde mds bien a un juego de
corta, pegay mezcla que a la ver-
dadera basqueda de un senti-
do que justifique nuevas for-
mas. A mi me parece que esta
especie de inquietud sobre el
futuro de la novela responde an-
tes a un asunto cldsico (la ne-
cesidad de matar al padre) y a
una estrategia comercial (la bus-
queda de un hueco de poder y
un trozo de mercado) que a una
verdadera aventura del estilo y
de la expresion”.

Vicente Molina Foix, insis-
te en lamismaidea: “Todo estd
inventado. LLo que pasa es que
la gente hace sus experimentos,
con mds o menos interés y pro-

RAFAEL CHIRBES

fundidad, aunque resulte evi-
dente que lo fragmentario, el co-
llage, la literatura prismadtica,
si quiere llamarla asi, existe des-
de hace décadas. Por eso no creo
que podamos hablar ni de in-
ventos ni de revoluciones lite-
rarias. S6lo son inventos publi-
citarios, propagandisticos in-
cluso, promovidos por los auto-
res y sus circulos mediaticos. No
hay nada mas”.

De la misma edad que mu-
chos de los fragmentarios més
célebres, Isaac Rosa ha aposta-
do por una escritura diferente.
Mis comprometida también. Y
mds inquieta. Si cree que la na-

‘ ‘ Lo que hay responde
mas bien a un juego de
corta, pega y mezcla que
a la verdadera busqueda
de un sentido que justifi-
que nuevas formas”, la-
menta José M. Guelbenzu

12-3-2010 EL
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rrativa mutante pueda ser “mas
realista” que el realismo formal
habitual en la literatura espa-
fola. “No serfa dificil, dado que
este dltimo suele ser un realis-
mo sin realidad, o que al me-
nos ignora mucho de la realidad,
lo més conflictivo. Sin embargo,
me temo que la insistencia en
ver la realidad como algo frag-
mentario, discontinuo, liquido,
no permite comprender bien un
mundo que bajo esa apariencia
sigue siendo duro, material, con-
tinuo”.

—Pero, ;de verdad cree que
estdn haciendo dafio a nuestra
narrativa?

—No creo que el debate mu-
tante o nocillero haga ningin
dafio, mis bien lo veo inofensi-
vo. Creo que en él conviven
planteamientos tedricos inte-
resantes (los del propio Vicen-
te Luis Mora, por ejemplo), con
resultados narrativos de interés
desigual. En el fondo es un tri-
buto al que parece obligada cada
nueva generacion, que suele

CULTURAL 9



B RSV FRAGMENTARIOS CONTRA CLASICOS

buscar su sitio empujando a sus
mayores y cuestionando la tra-
dici6n, hasta que conquista un
terreno propio del que serd em-
pujada por la siguiente genera-
cion.

—Lo que hace dafio —apun-
ta Chirbes—a la literatura es la
mala literatura. Lo que si que es
muy malo cuando se escribe es
escuchar mucho ruido, o hacer-
lo: el ruido, en novela, se escri-
be en silencio.

—El mundo literario est4 lle-
no de celos y competitividad
—subraya Javier Calvo. No hay
nadie que esté haciendo dafio
a la narrativa espafola, ni si-
quiera los malos escritores, por-
que sigue habiendo muchas
propuestas interesantes que son
independientes de la mala li-
teratura. En el panorama lite-
rario cabemos todos, y cuanta
mids diversidad haya, mejor.

Y tercia Ricardo Menéndez
Salmén: “No le doy mucha im-
portancia a ese posible dafio,
porque el tiempo pone a cada
cual en susitio, y dentro de unos
afios de todo este polvo levan-
tado quedard lo esencial, un
nombre, a lo sumo dos, nada
mis. Creo que hay que distin-
guir la paja del grano. La trilogia
de Ferndndez Mallo me inte-
resa mucho, sobre todo Nocilla
Lab, un texto en mi opinién im-
portante, como me interesa, por
ejemplo, la obra de Javier Pastor
o Providence, de Juan Francisco
Ferré, una novela que, de modo
paraddjico, desmiente el anda-
miaje tedrico que la sustenta,
pues me parece un texto abso-
lutamente cldsico en su forma,
una especie de Fausto contem-
poraneo. Cosa distinta son los
epigonos que van surgiendo y
las formas en que a veces se han
presentado los autores del gru-
po, que en mi opinién confun-
den la literatura con la paralite-
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ratura. Me sorprende que ten-
gan un discurso tedrico sobre su
propia obra infinitamente mas
complejo que laobraen si. Uno
espera encontrarse algo del cali-
bre de Thomas Pynchon y re-
sulta que acaba leyendo una
mala copia de David Foster Wa-
llace. También me sorprende el
afdn de pertenencia. Serd por-
que a mi siempre me ha aterra-
do que me junten con alguien
que no sea una mujer guapa.
"Tengo poco espiritu gregario.”

El contraataque de K. Uribe
Kirmen Uribe inicia el con-
traataque con contundencia.
Recuerda, por ejemplo, como
“Cezanne tildé de ‘burla al arte
moderno’ el cuadro Las Demoi-
sellesd"Avignon de Picasso. Esta
claro que el lienzo del malague-
flo no cabia dentro de la con-
cepcidn que tenia Cezanne so-
bre el arte moderno. Se trataba
de un lenguaje totalmente dis-
tinto. Asi es que no le gust6”.
Y va mis lejos. Asegura que si
uno lee “las novelas fragmen-
tarias que ahora mismo se es-
criben en el mundo teniendo en
cuenta las coordenadas que te-
nia la novela ‘moderna’ de la pri-
mera mitad del siglo XX no pue-

‘ ‘ Hay personas —seiiala Fernandez Mallo— que se
creen los elegidos para salvaguardar un templo sa-
grado, tarea que nadie, salvo una perversa maquinita
que hay en el cerebro llamada Super Yo, les ha pedido”

de mds que pensar que la nueva
novela es fallida, que no respeta
las leyes del género. Pero aho-
ra mismo estamos hablando de
nuevas formas de narrar, que tra-
tan de introducir los cambios
que se estan dando en este prin-
cipio de siglo: cambios que se
estdn dandoa la hora de leer y,
por consiguiente, de escribir. El
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‘ ‘ Porque nuestra realidad es inaprensible y no pue-
de verse de un vistazo, la narrativa fragmentaria es
la iinica que puede reproducir nuestra percepcion, con
lo cual es la mas realista y exacta”, afirma V. L. Mora

periodismo o el cine tuvieron en
su tiempo mucha repercusién
en la novela, le abrieron muchi-
simas posibilidades. Lo mismo
ocurrird con las nuevas tecno-
logias. ¢{Por qué cerrarnos a in-
corporar esos cambios, a buscar
nuevas maneras de contar que
enriquezcan el género?”.
Agustin Fernandez Mallo
también se rebela contra las cri-
ticas: “Hay personas —sefiala—
que se creen los garantes o ele-
gidos para salvaguardar un tem-
plo sagrado, tarea que, en reali-
dad, nadie, salvo una perversa
maquinita que hay en cerebro
llamada Super Yo, les ha pedido.
Y trasladan esa confusién al te-
rreno moral, de sacerdote. La li-
teratura para ellos es una moral
que estd siendo violentada. Un
puritanismo como otro cual-
quiera. Nada nuevo bajo el sol.
Lo triste es comprobar que hay
gente que piensa que aqui no
hay sitio para todos. Personal-
mente, me encanta que se edi-

te literatura que nada tenga que
ver con la mfa, y cuanta més,
mejor. Me parece un signo de
buena salud.”

Vicente Luis Moradej6 hace
varios meses de formar parte del
grupo “mutante”, pero como
critico literario (ya no como au-
tor) intenta aclarar su opinién:
“Cuando digo que es una narra-

tiva més precisa no significa que
sea ‘mejor’. Hay muchisimos
autores no mutantes, desde 1Ti-
z6n a Fresan pasando por Ma-
rias, Gonzilez Sainz, Menéndez
Salmé6n o Gopegui, que cuen-
to entre los mejores (aunque
no todos sus libros me gusten,
segin casos). Pero més precisa
significa que los autores mutan-
tes han conseguido observar su
tiempo y asumir su epistemo-
logia, sus medios, su ciencia, su
sociologia, y aplicarla en las no-
velas. Miran compleja y ambi-
ciosamente el mundo y crean
mecanismos (cada autor uno
distinto) para reproducirla. Y si,
precisamente porque nuestra
realidad es inaprensible y no
puede verse de un vistazo, la na-
rrativa fragmentaria es la tinica
que puede reproducir nuestra
percepcion, con lo cual es la mas
realista, la mds exacta.”

¢Y qué opinan de sus criti-
cos? Hay quien cree que su pro-
blema es que no conocen inter-
net, ni siquiera la television.
Algo sin importancia para Mo-
lina Foix, que no cree que “la
red sea indispensable: me pa-
rece que mucho mas necesario,
por ejemplo, leer bien a Sha-
kespeare, porque hay valores y
categorias estéticas por encima
de polémica alguna. Siento mo-
lestar, pero no son lo mismo las
Elegias a Duino de Rilke que un
comic o un anuncio de publici-
dad... no tienen la misma cate-
gorfa intelectual. Existe un gran
arte y artes menores; existen
Shakespeare, y Rilke, y los in-
ventos de cada estacién”.

Algo que, por su parte, ma-



tiza Uribe, al precisar que Er-
nesto Sdbato ironizaba sobre
la excesiva rigidez de algunos
criticos y escritores: “‘El Qui-
jote —prosigue—no seria para al-
gunos una novela, pero tampo-
co es una catedral o un toro’
decia Sabato. Creo que deberia
haber mis flexibilidad. Estar
abierto a los cambios que pro-
ponen los escritores. Es el es-
critor el que va siempre por de-
lante. Aunque haga plantea-
mientos que no calen, que se
queden en el camino. El gé-
nero novelesco ha evoluciona-
do mucho desde que surgié.
Ha ido incorporando a la no-
vela las transformaciones que
se han dado en la sociedad .Ya
lo dijo Bajtin, no es lo mismo
Apuleyo que Flaubert que
Dotstoievski, aunque todos
convergen en una misma linea.
En las redes sociales se narran
los hechos en primera persona,
en Twitter hay que contarlo
todo en 140 caracteres. ;Se ha-
bria imaginado Barthes todo
esto cuando reivindicd, por
ejemplo, la muerte del autor?
¢Pensarfa hoy lo mismo?”

A vueltas con la insurgencia

Tampoco se ponen de
acuerdo en definir en qué con-
siste hoy la insurgencia literaria.
En palabras de Menéndez Sal-
mon, “la dnica posible consiste
en derrotar al olvido y ser lo
contrario de una moda”. Isaac
Rosa confiesa no creer “que
pase por lo que no dejan de ser
meros ajustes formales. Echo
de menos una literatura que ex-
plore lo que de conflictivo hay
en nuestro tiempo, las formas
de violencia y dominacién que
perduran y se renuevan. Y me
incluyo entre los destinatarios
del reproche”. En cambio, para
Pombo, la insurgencia literaria
estarfa “en la lectura de la guia
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espiritual de Miguel Molinos
y la reduccién de todos los te-
orizadores de la literatura al si-
lencioy la oracién. Ora et labora:
menos teorias histérico literarias
y mds creacién de primera
mano. También es interesante
leer los periddicos y a algunos
criticos literarios jévenes, fuer-
tes y modestos”.

Y el futuro del género?

No estd nada claro. Ferndn-
dez Mallo, por ejemplo, cree
que pasara por un soporte “que
albergue texto, musica, foto-
graffa y video, y conexién on-

‘ ‘ Menos ruido y mas
nueces. Menos teoria,
menos normativa y dis-
ciplina inglesa para los
demas, y mas novela”,
exige Rafael Chirbes

line ala Red, y que la novela
serd una composiciéon de ese
tipo, mucho mds completa y
compleja que el cine incluso. Si
algtin dia vuelvo a escribir una
novela, me gustaria que exis-
tiera ese soporte de manera
efectiva y prictica para poder
hacer algo de ese tipo”. Quiza
porque, como apunta Chirbes,
“la novela estd siempre muerta
y resucita con cada buena no-
vela. El futuro de la novela nos
lo revelard la préxima novela
extraordinaria que leamos. Nos
ensefard a ver lo que ahora no
vemos. O sea, lo que hay que
hacer es escribirla. Seria estu-
pendo que la trajera alguno de
los nocilla. Termino como em-
pecé: menos ruido y mds nue-
ces. Menos teoria, menos nor-
mativay disciplina inglesa para
los demds, y mds novela”.

NURIA AZANGOT
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Defensa de lo privado

WOLGANG SOFSKY

Trad. Marciano Villanueva
Pre-Textos. Valencia, 2010.
220 péginas, 14 euros

a relacién entre lo pu-

blico y lo privado es hoy

mis dificil que nunca.
Defensa de lo privado es ante todo
un manifiesto contra el gigan-
tesco desarrollo que la esfera
publica estd teniendo en los co-
mienzos del siglo XXI. Cons-
truida la modernidad sobre un
espacio publico de grandes di-
mensiones sociales, culturales,
politicas y territoriales, el adve-
nimiento de las nuevas tecno-
logias de la informacién ha
contribuido de manera de-
cisiva a la hipertrofia del es-
cenario publico. La distin-
ci6n entre lo pablico y lo
privado conforma para
Norberto Bobbio, autor de
Estado, gobierno y sociedad.
Por una teoria general de la
politica(Fondo de Cultura
Econdmica, 1989), uno de
los ejes cruciales de la
ciencia politica. En su opi-
nién lo privado es aquello
que se identifica con lo indivi-
dual y lo publico con lo colecti-
vo. Bobbio subraya que mds que
entender lo privado como se-
creto y lo ptblico como no se-
creto, de lo que se trata es de ha-
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cer notar que la distincién en-
tre lo publico y lo privado ha te-
nido en Occidente una presen-
cia constante a lo largo de la
historia de la filosofia y de las
ciencias sociales. Buena parte de
la obra de autores como Norbert
Elias, Jiirgen Habermas, An-
thony Giddens, Glaser vy
Strauss, Garcia Canclini o Rom
Harré, por no hacer mis larga
la lista, coincide con la perspec-
tiva de Bobbio.

El concepto de privacidad,

traduccion directa del inglés pri-
vacy, ha estado asociado tradi-
cionalmente a la cultura britani-
ca y norteamericana. Desde
hace afios es una cuestién que
atafie a todas las democracias
desarrolladas. Buena prueba de
ello es la atencién que Jacques
Attali le presta en su Dicciona-
710 del siglo XXI (Paidés, 1999).
En esas pdginas muestra su pre-
ocupacién ante la huella detec-
table, en cualquier red electré-
nica o informdtica, de todo aquél

e o e
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que haya accedido a ella para di-
vertirse, consumir o trabajar. Ga-
rantizar el derecho a la privaci-
dad es, en su opini6én, una
necesidad creciente para el fun-
cionamiento de la democracia.
En este marco de relacion
entre lo publico y lo privado se
inscribe Defensa de lo privado.
Wolfgang Sofsky, nacido en
1952 en Kaiserslautern (Alema-
nia) y soci6logo de formacion,
plantea una indignada defensa
de la privacidad. Su texto co-
mienza trazando un vivido re-
trato de las huellas que cual-
quier persona va imprimendo
alo largo de un dia cualquie-
ra de actividad. Constante-
mente se atraviesan contro-
les. Cdmaras y pantallas de
todo tipo van dejando
constancia de nuestro
paso y de nuestras acti-
vidades en lo que él de-
nomina una “vigilancia
sin fisuras”. Tras con-
seguir preocupar, in-
cluso angustiar, al lec-
tor, Sofsky recuerda
que el poder siempre
pretende ser mds pode-
roso y que “el crecimiento
del Estado moderno discurre
en paralelo con la erosién de lo
privado”. De este modo, el ciu-
dadano de cristal, el sibdito
transparente es el objetivo ul-
timo de todo poder publico.
Para la proteccion de lo pri-
vado el anonimato es esencial, y
el espacio propio de su pervi-
viencia es la gran ciudad. En ella
la cortesia, la etiqueta, el auto-
control, el pudory la reserva flo-
recen con mayor facilidad. En
este elogio de la gran ciudad,



Sofsky no deja de recordar que
la privacidad tiene limites. La li-
bertad propia colinda con la aje-
na. El manto de lo privado, afir-
ma, no puede encubrir actos
innobles. La violencia, los ma-
los tratos, el olvido del deber o
el abuso sexual no deben que-
dar amparados.

Ya en las paginas centrales de
este volumen, Sofsky se detie-
ne en las limitaciones adoptadas
por un buen ntimero de paises
sobre substancias como el ta-
baco, el alcohol o la utilizacion
del automévil. Asimismo entra
en el detalle de ciertos meca-
nismos de control como el de
la vigilancia acustica, sus mini-
mos aparatos de escucha, sus
micr6fonos direccionales y las

EL LIBRO DE LA SEMANA [BEEYEE

da, Sofsky ve alzarse al Estado
moderno como un monstruo
que sélo gobierna con la cabe-
za ocupada en gastar cada vez
mis. Los impuestos, forma cen-
tral de recaudacién, son con-
templados como el medio a tra-
vés del cual el Estado se aduenia
de funciones sociales que, en
realidad, no le corresponderian
y, con ello, se acaban convir-
tiendo en “un acto de arbitra-
riedad”. Al Estado, concluye
Sofsky, no le compete tanto la
distribucién de bienes como la
garantia de su libre intercambio.

Se cierra este volumen con
una advertencia ante la enor-
me capacidad de informacién
que genera la sociedad del si-
glo XXI. Sofsky advierte al lec-

M La tesis de Sofski en este ensayo tan oportuno como
atrevido es que el ciudadano de cristal, el stibdito trans-
parente, es el objeto ultimo de todo poder piublico

nuevas técnicas que utilizan ra-
yos laser para espiar, desde gran-
des distancias, lo que se hablaen
el interior de los hogares.

En el dltimo tercio de De-
fensa de lo privado, Sofsky aco-
mete su tesis més polémica. En
su opinidn, la propiedad privada
es el elemento de regulacion de
las relaciones humanas. Con-
vierte la propiedad privada en
una realidad social esencial para
la interaccion social. Lejos de in-
troducir alienacién y division
entre las personas, “la separa-
cién entre lo mio y lo tuyo crea
orden social” Influenciado, sin
duda, por David Hume y Ro-
bert Nozick, Sofsky entiende
que al proporcionar la propiedad
privada los medios para dispo-
ner de ciertos bienes, lo que estd
concediendo es libertad politica
v, en definitiva, fundamentando
la ciudadania.

Frente a la propiedad priva-

tor del peligro que supone el
cruce de datos dispersos entre
las distintas administraciones.
El Estado de bienestar se ali-
menta de los datos que alma-
cena sobre sus ciudadanos y que
cada vez evalta con mayor pre-
cision. Por si esto fuera poco,
Leviatdn no se alimenta tnica-
mente de la informacién admi-
nistrativa. El mercado es tam-
bién culpable de ir vigilando y
almacenando informacién util
para propiciar el consumo. Co-
merciantes, banqueros, asegu-
radoras, cadenas de alimenta-
cién o agencias de publicidad
acumulan informacién sobre
clientes para elaborar perfiles
personales y abrir nuevos nichos
de mercado.

Dado que ni el Estado ni el
mercado pueden garantizar la
libertad de la vida privada, el
ciudadano es situado por Sofsky
en una posicion en la que tni-

camente puede confiar en sus
propias fuerzas de modo que su
privacidad sea el fundamento de
su libertad y que ésta le proteja
frente a todo poder. Postura ex-
trema en un ensayo de induda-
ble oportunidad, que puede pe-
car, en ocasiones, de un excesivo
atrevimiento. El lector intere-

Por su parte, Michaél Foes-
sel (1974), fil6sofo y profesor
en la Universidad de Borgonia,
desvela en su libro la articula-
ci6én de lo intimo v lo politico.
Parte para ello del supuesto que
distingue, en el seno de la es-
fera privada, lo intimo y lo social.
Esta distincién es un producto

sado en Sofsky tiene
asudisposicion Tiem-
pos de horror: amor,
violencia y guerra (Si-
glo, XXI1, 2004).

Otros dos libros,
editados reciente-
mente que aportan
intervenciones fun-
damentales a la dis-
cusién entre lo priva-
do y lo privado son
La negociacion de la in-
timidad (FCE), de
Marfa Julia De Rus-
chiy La privacion de
Jo intimo (Peninsula),
de Jordi Terré.

Des Ruschi es
profesora de sociolo-
gia en la Universidad
de Princeton, espe-
cializada en Sociolo-
gia Econémica. Ana-
liza en su ensayo
c6mo en la vida co-
tidiana tendemos a
utilizar las activida-
des econémicas para
crear, sustentar y re-

A través de los hombres

Llegan en fila india. Ya han empe-
zado para entonces a perder opa-
cidad. Estamos al corriente de sus
nombres, su profesion, sus sefias
postales. No ignoramos adonde van
ni en qué asiento. ¢Darles expli-
caciones? cPara qué? A sus aiios
deberian saber que la libertad per-
sonal es un factor de inseguridad
para el conjunto. Por su propio bien
han de despojarse del abrigo, del
sombrero, de las gafas oscuras.
Hurgamos en sus bolsas. Los ca-
cheamos, sin olvidar el recoveco
genital, en busca de un alma me-
talica. Les mandamos descalzarse.
Los escaneamos de cuerpo ente-
ro. Les decomisamos el agua, el
perfume, las tijeras de manicura,
a veces la sonrisa. Guando ya son
de vidrio transparente, dejamos
que se acomoden en el avion con
el cinturdn de seguridad abrocha-
do. FERNANDO ARAMBURU

negociar lazos importantes, en
especial uniones intimas con
otras personas. Sefiala la autora
cémo las personas se desvelan e
invierten en el diaa dia una gran
cantidad de esfuerzo para en-
contrar el lazo apropiado entre
las relaciones econémicas y los
vinculos de su vida privada. Vin-
culos que obligan a compartir
la responsabilidad del manteni-
miento del hogar o el cuidado de
los nifios y los ancianos, amén de
otras variopintas cuestiones.
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de la modernidad que se alza
tanto contra la absorcién de lo
politico en lo social como contra
su transformacién en algo inti-
mo. Foessel advierte que, con
frecuencia, el recurso a “lo pu-
blico”es un instrumento desti-
nado a deslegitimar reivindica-
ciones individuales y sociales.

BERNABE SARABIA

N Lea un capitulo del libro en
www.clcultural.es
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Las teorias salvajes

POLA OLOIXARAC
Alpha Decay, 2010
275 paginas, 19 euros

ajo el evidente pseudo-

nimo que campea en la

cubierta se esconde una
nueva escritora argentina que
publicé hace dos afios en Bue-
nos Aires esta novela, muy bien
acogida por amplios sectores de
la critica. Se trata de una obra de
indudable interés, que ofrece
una radiografia de la vida argen-
tina de las Gltimas décadas y es,
alavez, un retrato generacio-
nal, centrado en el personaje fe-
menino que vertebra la narra-
ciény del que desde el principio
se afirma: “Lia vida de la pe-
quena Kamtchowsky se inici6
en la ciudad de Buenos Aires,
durante los ‘afios de plomo’; el
acceso a la conciencia coincidié
con la ‘primavera alfonsinista™
(p.- 12). Este es, delimitado con
precision, el marco histérico de
los hechos, narrados con distin-
tas perspectivas —tercera per-
sona impersonal, primera per-
sona—Yy repleto de ingredientes
culturales que a menudo rozan
el ensayo: teorfas psiquidtricas y
antropolégicas, complejas di-
vagaciones sobre palabras y eti-
mologias (pp. 211-214) o juicios
acerca de obras y autores, pero
también versos con variantes,
canciones, citas bibliogrificas,
redes sociales, notas a pie de pa-
gina en las que incluso se pone
en tela de juicio lo que el texto
dice (p. 160) —como entre noso-
tros habia hecho, con mayor pro-
fusién de matices, Jorge Mar-
quez en E/ claro de los trece
perros—, junto a huellas literarias
por doquier, que alcanzan al
nombre de una gata (“Montaig-
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ne”)yde un pez (“Yorick”). En
el mismo nivel lidico se inscri-
ben los jugueteos sobre la iden-
tidad de la autora. En un mo-
mento determinado (p. 215) se

],

cita de pasada a una Rosa
Ostreech, y una nota a pie
de pégina advierte: “Bajo
este nombre se esconde la
identidad de quien escri-
be”. Pero més adelante (p.
269) la narradora anota:
“Después intercambié
una venia amigable con
Pola (en la facultad algu-
nos nos confunden, por-
que yo soy mucho mas
alta yademads Pola usa an-
teojos)”. Todo este alud
torrencial —que incluso
hace de la segunda parte
de la novela una especie
de tratado de antropologia
casi auténomo— no debe
sorprender en una litera-
tura por la que han pasado
Cortézar y Bolafio. Aqui,
el discurso narrativo ad-
mite toda clase de modalida-
des con sus correspondientes es-
tilos. Si hay pasajes que parecen
extraidos de un estudio cientifi-
co, en otros la mirada puede de-
tenerse con morosidad en el re-
lato del comportamiento de un
gato frente a una cucaracha (pp.
107-109) 0 en la observacion de

LEYLI
Y MAJNUN

Una antigua
leyenda persa

www.sigueme.es [
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Hl He aqui una autora que ofrece mucho mas que pro-
mesas. Si no pierde la frescura narrativa que aqui
derrocha, acabara muy pronto entre los mejores

F

ALPHA DECAY

las reacciones del pez Yorick al
verse reflejado en un espejo, lo
que conduce a una reflexion de
corte filoséfico: “Lia conciencia
individual es una funcién de la
vanidad, cuyo rango clasifica las
posibilidades de los cuerpos” (p.
216). Ya en un pasaje anterior se
podia leer: “LLa conciencia in-
dividual se reduce a la vanidad,
cuyo rango de aplicaciones es
una interfaz en torno al cuerpo.
Porque el amor es el subtitulo
de algo mucho mais especifico
y sideral” (p. 142).

Pero, por muy ajustado que
resulte este panorama genera-
cional de cierta juventud argen-
tina, incluidos bastantes de-
sequilibrios del relato, nada de
esto tendria la eficacia que po-

see sin un lenguaje narra-
tivo personal, con nume-
rosos hallazgos inespera-
dos, que rehdye con-
tinuamente las formas
idiomdticas trilladas y tra-
ta de presentar cada cosa
—descripcidn, relato, cita
erudita— de forma original
y no previsible, materia-
lizando de este modo
aquel “extrafiamiento” en
que los tedricos rusos de
hace noventa afios cifra-
ban la marca indicadora
esencial de la naturaleza
literaria de los textos: “Las
ideas[...] permanecieron
en estado comatoso du-
rante buena parte del siglo
XX” (p. 25); “una rubia
con un pasado morocho”
(p. 139). El humor asoma
en multitud de observaciones. A
proposito de una fiesta que, con
el nombre de Zarpe Diem, se
celebra en una antigua sinagoga
“con evidentes signos de de-
rrumbe” (p. 196), anota la na-
rradora: “Un cartel verde y rojo
advertia que no existia salida de
emergencia —era natural que
una sinagoga desaconsejara las
didsporas—".

He aqui una autora que ofre-
ce mucho mds que promesas. Si
se aviene a mejorar la organiza-
cién interna de sus futuras no-
velas y no pierde la frescura na-
rrativa que aqui derrocha,
acabard muy pronto entre los
mejores.

RICARDO SENABRE



NOVELA U

Lo verdadero es un momento de lo falso

LUCIA ETXEBARRIA
Suma. 400 pp., 19790 e.

a obra narrativa de L.u-

cia Etxebarria (Valencia,

1966) forma parte de un
proyecto unitario que busca dar
un testimonio social dcido de
ciertas formas de vida actuales.
En la misma onda sigue Lo ver-
dadero es un momento de lo falso.
El centro de la novela es el can-
tante veinteafiero Pumuky, cu-
ya muerte violenta podria ser un
suicidio o un asesinato. A partir
de este interrogante, la autora
monta un relato perspectivista
donde se cruzan noticias sobre
el protagonista procedentes de
un amplio niimero de gentes
proximas a él: los otros dos
miembros de Sex & Love Addicts
—nombre més que revelador de
su grupo musical—, familiares,
allegados o conocidos de los tres

musicos y profesionales
del especticulo y la cultu-
ra. Pasajes en tercera per-
sona de un narrador om-
nisciente y declaraciones
en primera de los persona-
jes proporcionan abun-
dantes datos tanto del fa-
llecido como de su en-
torno. Aunque Pumuky
posea una personalidad
compleja, ostenta un va-
lor representativo de vidas
modernas marcadas por la
desorientacion existencial. Los
Otros personajes encarnan tam-
bién varios tipos de la hora pre-
sente.

En conjunto, la novela pre-
senta el retrato negativo de un
grupo de clase media formado
por gente acomodada, profesio-
nales y artistas. Sexo, promis-
cuidad, drogas, turbias relacio-
nes de pareja, chanchullos

BEGONA RIVAS
empresariales, falsedades del
mundo artistico, literario y me-
diatico ofrecen una estampa co-

ral muy negativa marcada por el
egoismo, la infidelidad y la so-
ledad; en suma, un mundo su-
mido en el oportunismo, la des-
lealtad y la mentira.

A esta cualidad engafiosa de
la realidad responde el titulo, to-
mado de una afirmacion del ca-

becilla del movimiento si-
tuacionista Guy Debord,
segun indica el propio tex-
to. Entrarfa, asi, en el pro-
posito de Etxebarria hacer
un relato de pretensiones
intelectuales y de inten-
ci6n medio politica. Sin
embargo, si era esa su vo-
luntad, se queda muy lejos
de lograrla. La culpa la tie-
nen la precariedad y po-
breza de un estilo funcio-
nal descuidado, la abun-
dancia de t6picos, los personajes
esquemadticos, algiin error y caer
en la mala literatura (la chica “se
abri6 dulcemente para él, ple-
na de néctar como una flor noc-
turna”, se dice sin ironfa alguna).
Por desgracia, la historia no logra
trascender el simple costum-
brismo critico.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

4 El libro gue devualve la
esperanza y [a fe

Para el mes de MArzo

Lina obra desafianta
que révela el verdadaro
mensaje de Jesis

o
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4 El magnate
estadounidense nos
revela bos mejores
consefos que ha recibido
para triunfar en el
negocio inmabiliario
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El mundo sin
las personas
que lo afean

PATRICIO PRON
Mondadori. 224 pp. 1790 e.

veces uno divisa y reco-

noce a un verdadero

“autor-revelacion” en-
tre tanto humo editorial. Leera
Patricio Pron (Rosario, Argenti-
na, 1975) es situarnos en las an-
tipodas del autor clénico o pro-
ducto en serie de taller literario.
Lo que brillaen los relatos de £/
mundo sin las personas que lo afe-
any lo arruinan es ese raro don
de laautenticidad, la mirada y la
voz propias. Naturalmente que
asoman los maestros en ese aus-
teroy preciso primer cuento de
atmosfera bernhardiana que es
“Las ideas”, pero el lector pasa
aotro cuento y no tarda en com-
prender la variedad de registros
que Pron maneja en esta colec-
cién, unificada sélo por su am-
bientacion alemana (Alemania
es uno de los lugares de exilio
de Pron, doctor en filologfa por
Gottingen). Por mencionar las
piezas magistrales, destaca-
ria“El viaje”, la evocacién y el
desvelamiento de secretos fa-
miliares de “’Tu madre bajo la
nevada sin mirar atrds”. Gran re-
lato es también “Una de las 1l-
timas cosas que dijo mi padre”.
Nada enturbia la excelencia de
un libro que ahonda en asuntos
como la revision del pasado de
Alemania, el deseo de desapa-
recer, ser otro. Qué magnifico
breve relato de cierre transcurre
en la peluqueria alemana de
“El corte”, con esa joven exi-
liada que es expresion pura del
desarraigo.

ERNESTO CALABUIG
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El oficinista

GUILLERMO SAGGOMANNO
Premio Biblioteca Breve
Seix Barral. 201 pp. 18 e.

on L/ oficinista, Gui-

llermo Saccomanno

(Mataderos, Buenos
Aires, 1948) obtuvo el premio
Biblioteca Breve 2010. Pero su
aterrizaje en Espafa se pro-
dujo el pasado afio, cuando su
novela 77 logré el premio Das-
hiell Hammett en la Semana
Negra de Gijén. En 2001 le fue
concedido el Nacional de No-
vela por E/ buen dolor (1999) y
obtuvo gran reso-
nancia su trilogia
sobre la violencia:
La lengua del malon
(2003), E/ amor ar-
gentino (2004)y 77
(2008). El Biblioteca Breve
confirma su trayectoria.

Con E/ oficinista nos ofre-
ce la perspectiva de un hom-
bre vencido, cuya anodina
existencia no se aleja de aque-
llos funcionarios caracteristicos
de cierta narrativa rusa, de un
Chejov, por ejemplo. Sacco-
manno ofrece pistas sobre tal
dependencia decimondnica,
pero la ciudad innominada en

12-3-2010

la que transcurre la no-
vela—Buenos Aires—ad-
quiere rasgos del Blade
Runner de Ridley Scott
(1982). Sacudida por
continuas explosiones
terroristas, agobiada por
bandas adolescentes de
drogadictos, parte de la
accion discurre entre el
metro, el deambular
nocturno vy la violencia
a todos los niveles.

El relato avanza
entre simbolos, como
los perros clonados, el escri-
torio vacio o la degradacion de
la familia del protagonista y na-
rrador en tercera persona. Su
asfixiante mundo procede de
la herencia kafkiana, obsesiva,
irracional. La oficina en la que
pasa la jornada laboral y mu-
chas horas nocturnas, porque
es el hombre de confianza del
todopoderoso jefe. Le pasa los
cheques a la firma, pero aquel
no deja de ser un simbolo de
opresion, del terror al despido,
que puede lanzar al empleado
al ejército de los mendigos.
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Il Saccomanno se sirve de frases cortas,
casi minimalistas. Su imaginacion es ci-
nematografica: planes, contraplanos, caos

Pese a disponer de hogar, es-
posa e hijos, aquélla se ha con-
vertido en un ser opresivo que
le humillay le exige sexo. Pero
el eje de la trama consiste en
su relacién amorosa con la se-
cretaria de su jefe yamante de
éste. Serd ella quien llevard la
iniciativa y entenderd la rela-
cién como experiencia sexual,
mientras que el oficinista su-
blima tal relacién. El perso-

naje realiza constantes refle-
xiones que enlazan la narra-
cién con el tratamiento exis-
tencialista: preocupacién por
“el otro”, sentimiento de cul-
pabilidad, soledad: “el gran di-
lema existencial es la memo-
ria” (p. 115). A ello debe su-
marse la constante confusién
entre realidad y suefo: jficcion
o suefio dentro de la ficcion?

Un profundo pesimismo
recorre todas las paginas del re-
lato. Su opinién sobre los gue-
rrilleros tampoco es positi-
va:”Nadie més peligroso que
uno que va de puro, piensa”
(p. 106). Las reflexiones so-
bre el amor parecen extraidas
de las tesis de Ortegay Gasset:
“En elamor no importa el otro.
Importa lo que el otro nos hace
sentir. Sin el otro no somos
nada”. Saccomanno se sirve de
frases cortas, casi minimalistas.
Su imaginacién es cinemato-
grifica, planos, contraplanos,
ambientes, caos. No desdefa
el lenguaje coloquial argenti-
no: computadora por ordenador,
subte por metro. Practica el lois-
mo. Y, en ocasio-
nes, la reiteracion
busca el poema en
prosa, como en la
p- 124. Los efectos
son elementales,
no asi las reflexiones que pro-
curan trascendencia: “el temor
alabandono lo ha enfrentado a
la conciencia de otra clase de
soledad: la conciencia de lo
perdido” (p. 108). Residuo del
irracionalismo kafkiano del pa-
sado siglo, se radicaliza en el
pesimismo de nuestro tiempo:
deja huella.

JOAQUIN MARCO



Sangre vagabunda

JAMES ELLROY
Trad. de M. Gugui y H. Sabaté
Ediciones B, 2010. 944 pp. 25 e.

a transformacion del es-
Critor en un empresario
que gestiona su propio
nombre ha malogrado el mito de
la vocacion literaria inspirada por
la rebeldia, la inadaptacién y el
inconformismo. James Ellroy
(Los Angeles, 1948) nunca ha
pretendido ser la conciencia mo-
ral de nuestra época, pero en
toda su obra se respira un cal-
vinismo airado, donde la indig-
nacién y el pesimismo se
refuerzan mutuamente. La fa-
miliaridad con la delincuencia,
las drogas y el alcohol frustran de
raiz el optimismo vy, en algunos
casos, puede convertirte en un
perro rabioso, como es el caso de
Ellroy. Creci6 en un suburbio de
Los Angeles y a los 10 afios se
enfrentd al asesinato de su ma-
dre, una mujer divorciada, neu-
réticay promiscua. Ellroy no lle-
garfaa convertirse en un ganster.
Se limitarfa a vagabundear, co-
meter pequeiios robos y espiar a
las mujeres mientras se desnu-
daban. Se excitaba hundiendo
las narices en su ropa interior.
Odiabaa negros y judios y, segiin
la leyenda, maté a un perro de
presa con sus propias manos.
Evit6 la locura y la autodestruc-
ci6n gracias a Alcohdlicos Ané-
nimos y a su interés por las cré-
nicas de sucesos, donde advirtio
que se escribia la historia real
de la sociedad americana.
Version dspera y canalla de
Chandler, Ellroy sitda casi todas
sus historias en Los Angeles,
una ciudad violenta, hipdcrita
y racista, donde hablar de es-
peranza resulta tan ridiculo

como buscar el paraiso en un es-
tercolero. Ambientada en el ve-
rano de 1968, Sangre vagabun-
daredunda en las obsesiones de
una escritura telegrafica, inten-
sa e irritante, que transita de los
bajos fondos a la alta politica. La
novela arranca poco después de
los asesinatos de Luther King
y Robert Kennedy, cuando todo
apunta que se ha fraguado una
conspiracion para estrangular
cualquier reforma politica. Des-

M La literatura de Eliroy
refleja con anacronica
precision un presente
que no cesa de vomitar
mierda y mediocridad

de el FBI, J. Edgar Hoover in-
tenta preservar la supremacia
blanca. Los defensores de los
derechos civiles contintian sus
protestas, pero se enfrentan a
una coalicién entre el Estado y
el crimen organizado, donde
confluyen los intereses mafiosos
y laconnivencia de abyectas dic-
taduras, como la Reptblica Do-
minicana de Trujillo. Ellroy es-
coge como protagonistas a
personajes que vagabundean
por la periferia del poder poli-
tico y econémico: Dwight Holly,

NOVELA BUEDN .

agente del FBI espe-
cializado en palizas y
ejecuciones extrajudi-
ciales; Don Crutch-
field, detective privado
y voyeur ocasional, que
ejerce la manipulacién,
el chantaje y la intimi-
dacién, sin poner otra
condicién que cobrar
sus honorarios; Wayne
"Tedrow, ex policia y tra-
ficante de heroina, que
intenta preservar su ne-
gocio estableciendo
alianzas internaciona-
les. Sus historias se cru-
zaran al perseguir el rastro de
Joan Rosen Klein, una activis-
ta de izquierdas, que ha descu-
bierto la necesidad de combinar
la accién politica y la lucha ar-
mada. En su papel de Diosa
Roja, recuerda a Margherita Ca-
goly a Brigitte Mohnhaupt, mu-
jeres hermosas que justificaron
la violencia revolucionaria para
subvertir el orden capitalista
Ellroy multiplica los perso-
najes y los escenarios, exigiendo
al lector un esfuerzo prolongado.
Entrega final de su 7rilogia Ame-
ricana, Sangre vagabunda no es-
conde su ambicién. Es novela
negra, que puede abordarse
como un riguroso trabajo de in-
vestigacion periodistica. Es un

ALBERTO ESTEVEZ
relato policiaco, que estudia el
intervencionismo norteamerica-
no en la politica internacional. Es
una obra de intriga, que explo-
ra las motivaciones psicol4gi-
cas, las pasiones y parafilias del
ser humano, con su carga de mi-
seria e irracionalidad (Ellroy se
atreve con el vudd haitiano, des-
cartando prejuicios y estereoti-
pos). No es Faulkner ni Chan-
dler, pero el mundo contempo-
raneo se ha hecho mds sucio y,
aunque Ellroy ha echado el an-
cla en los 60, su literatura refle-
ja con anacrénica precision un
presente que no cesa de vomitar
mierda y mediocridad.

RAFAEL NARBONA

El tiempo envejece deprisa

ANTONIO TABUCCHI

E1 tipimprr
onvefere deprisa

Un extraordinario y galardonado libro
de cuentos del gran escritor italiano

L2
AMNAGRAMA
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Poesia inédita de Quevedo

"Todo esta en los archivos y bibliotecas.
"Tras investigar en algunos de los me-
nos frecuentados de Espanay Portugal
y escarbar entre los legajos del Ma-
nuscrito de Evora, 1a profesora Marfa
Hernindez lanza esta semana Poesia

médita de Francisco de Quevedo (Li-

bros del Silencio). Imposible, dicen los
expertos, confirmar su autoria o negar-
la, pues bien pudo haberlos escrito
Quevedo, que no publicé en vida sus
versos, por lo que mucha de su poesia
tal vez esté extraviada o siga, como has-

ta ahora, escondida en obras como ésta.

18

La nave que surcando el Ponto pasa
ligera y fuerte como viento y peria,
el bravo mar con ocasion pequeria
rompe, sorbe, deshace, ahoga, arrasa.
La ciudad fuerte o respetada casa
que de tratar las nubes se desderia,
con breve curso el Tiempo nos la enseria
rota, humilde, asolada, yerma y rasa.
La ignorancia mortal que se alimenta
de bdrbara ambicion y se presume
potente, firme, estable, altiva, osada,
baje la rueda, reconozca y sienta
que en un punto la muerte la resume
en humo, en polvo, en viento, en sombra, en nada.

MEMORIAL QUE SE DIO 4 FELIPE IV
POR SU BUEN GOBIERNO
Soneto

Serior, no se despacha dependiente,
el turés baja, el francés se altera,
quema tus puertas con audacia fiera
el poderoso amigo de occidente,
armada no parece, falta gente
que surque el mar y ampare su ribera,
en palacio no hay blanca y paga espera
el pobre ciego cojo y el doliente.
Tu majestad lo vea y dé la traza
que al probibido remedio mds importe,
que mi vejez en llanto la resuelvo.
Denme caballos, venga el dugue a caza,
cérranse toros, miidese la corte
y digan a la reina que ya vuelvo.

EL CULTURAL 12-3-2010

A Margal Font

Cuando contemplo, de la alquimia, el oro
de tus ojos en mares naufragados,
mi boca, en su deseo desbocado,
busca, sedienta, el mapa del tesoro.
Mas me admiro, no obstante, cuando veo
que manejas la pluma con destreza,
que cantas con sigilo a la belleza
fecundando las mentes, cual Orfeo.
No es mi soriar callar con cortesia,
el Nitio Amor escoge mi ventura,
disculpa, joh, mi galdn!, esta osadia:
pues arderé por ti en la noche fria
y hasta que el sol llore mi sepultura
la vida bailaré en tu compaiiia.

Hermosa, altiva, inexorable Armida
que te desderias si te toca el viento,
templa, benigna, el libre pensamiento,
ya que no enamorada, agradecida.
¢Dé vas? ;Intentas de quitar la vida
al que la da a tu fama? ;Bravo intento!
¢INo te ves por su heroico entendimiento
entre Ariadna y Leda entretejida?
Mas tu basquiria sigue tus cuidados
y abraza alegre tu sabroso dario,
ufano, que pudiste merecerlo;
que su camino hallardn los hados
9, si te abrasa incendio tan extrario,
nunca en Cartago ardié fuego tan bello.



[No bastan los agravios...|

No bastan los agravios que, velando
de ti, Fortuna y Tiempo estoy sufriendo,
Amor, sin que permitas que, durmiendo,
me estéis Fortuna 'y Tiempo y tii burlando;

que, cuando el claro sol su luz mostrando,
voy sus mejillas de oro descubriendo,
me estaba la Fortuna a mi ofreciendo

la conquista, al mundo regalando.

Con aquesto también quisiste darme
cabellos, ojos, frente, manos, boca,
cual mil veces lo tuve deseado.

Ms deshaz el agravio con mostrarme
esto despierto, porque injusto toca
pagar despierto mal con bien soriado.

Pt
\

A la Pobreza

Hambrienta, rota, inquieta, disgustada,
pdlida, débil, triste y congojosa,

cortés, humilde, iniitil, ingeniosa,

baja, ruin, civil, ocasionada;

de todo el mundo con razén odiada,
de cuantas cosas miras, deseosa;
en sujetos honrados, vergonzosa,
y en los que no lo son desvergonzada;

simbolo sin razon, sosa, afligida,
noche de la verdad y entendimiento,
ruina del valor y la nobleza,

riguroso verdugo de la vida
y de las almas infernal tormento:
eres infame y misera, Pobreza.

A [la] Franqueza

Subi como Dios sabe, y no podia,
hasta poner los pies de oro pensaba,
pero como subir mds deseaba,
poco lo que subi me parecia.

Mililicitos medios inquiria
y el deseo de arriba me ayudaba,
ambicion y avaricia me guiaba
agarrando de todo cuanto via.

Pero fue mi subir como cobete,
que todo cuanto puede en la subida
emplea sin pensar que el bajar falta.

ElTiempo en mi cumplic lo que
[promete,
y dio gran estallido mi caida
por ser pesado yo, y la torre, alta.
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Tres tratad

ANTONIO COLINAS

Tusquets, 2010

328 paginas, 19 euros

ejano y dificil se antoja

hoy el arte de la armo-

nia. Se dirfa que deste-
rrado para siempre de un mun-
do como el nuestro, en el que se
imponen la prisa, el desconcier-
toy el ruido de las rutinas efi-
caces. Y, sin embargo, agazapa-
do en rincones humildes de la
existencia—en la respiracién len-
ta de la tierra mojada, en un
viento cdlido- surge a veces
como un destello
de plenitud, para
trastocar el ritmo
agitado de nues-
tros dias y devol-
verlo a su sereno
compds, haciendo que nos sin-
tamos de nuevo en casa. Asi su-
cede en laobradel poetaleonés
Antonio Colinas (LLa Bafieza,
1946), premio Nacional de Li-
teratura. Su singular belleza no
nace de la sofisticacion técnica
ni del efectismo verbal, sino de
la franqueza con la que persigue
las huellas de ese arte y se aso-
ma a esos espacios donde se al-
berga el misterio simple de las
cosas cotidianas: lugares senci-
llos y momentos rotundos que
tantas veces ha sabido captaren
sus versos y que son también los

Revistas

que comparecen en la prosa
poematica de los aforismos que
componen este volumen.

En él, Colinas afiade un iné-
dito Tercer tratado de armonia a
sus dos entregas anteriores, ce-
rrando un espléndido ciclo li-
terario iniciado hace algo mds de
20 afios, que ahora se muestra
asimismo como un ciclo vital:
el que llevé al autor de su lugar
de origen a la isla de Ibizay, de
ahi, de regreso a sus raices, a sus
tierras del noroeste.

Modulados por el hondo
simbolismo de este itinerario

J. M. GARCIA

M Los tres tratados anudan poesia, pensa-
miento y experiencia en un conjunto de re-
flexiones que transmiten una leccion de vida

0s de armonia

personal, los tres tratados anu-
dan poesia, pensamiento y ex-
periencia en un conjunto de re-
flexiones que transmiten simul-
tineamente una visién filosofi-
ca, una poética del mundo y una
sincera leccion de vida. Vemos
asi como confluyen los diver-
sos trazados de la obray tienden
aresolverse las dualidades pre-
sentes en ella conforme se des-
pliega su ritmo triddico: el re-
corrido del autor por las rutas de
la mistica espafiola, tan preg-
nante en la tltima parte del pri-
mer Tratado de armonia (1991),
en el que se explo-
raban de manera
fecunda los parale-
lismos entre nues-
tra mistica y la
oriental, o la des-
pedida de las “noches azules”
del mediterrineo, al término del
Nuevo tratado de armonia (1999),
se evidencian como pasos que
preparan la tarea de “restaurar-
se” a si mismo cumplida en el
tercer libro, coincidiendo con
ese regreso del poeta a lo propio,
para restaurar la casa de sus an-
tepasados. Este sencillo viaje,
que tanto recuerda al macha-
diano “ligero de equipaje”, se
hace viaje interior y convierte
a toda la obra en un rico memo-
rial de signos que, contando en
un estilo deliberadamente sen-

cillo el encuentro del autor con
paisajes habituales y lugares im-
previstos, con autores cldsicos
y textos raros, con musicas su-
blimes y sonidos menores, res-
cata ese acorde oculto del mun-
do que la experiencia poética
—como la mistica— siempre tra-
ta de hacer presente. El sosie-
go del texto quiebra el curso ver-
tiginoso de los apuros inmedia-
tos en que anda enredado nues-
tro afdn y nos recuerda que no
dista tanto de nosotros esa otra
forma de vivir, donde fluye el si-
lencio en vez del griterio consu-
mista, donde basta el murmullo
del mar para sentirse bien.

Asi, Colinas vuelve a sacar
el alma del hombre contempo-
rineo de su negrura, para enca-
larla con la luz de la palabra poé-
tica. Su conviccién de que la
literatura puede sanar recorre
todo el texto. También una in-
disimulada nostalgia del origen,
de comunién con una naturale-
za idealizada. Pero nada de ello
reduce el valor de sus tratados
ala condicion de meros libros de
autoayuda. Simplemente pone
de manifiesto de qué forma tan
esquiva nos visita esa plenitud y
qué efimero resulta el logro de la
armonfa. Reconstruimos hogar
en el poema, pero el mundo se
vuelve a tefiir de dualidades. En
esa tension existimos, pues nos
constituye tanto como la aspi-
racién a resolverla.

MANUEL BARRIOS

LEER
EDITOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 210. 3 E.

Lo cierto es que Bolafio se ha tornado mito mas rdpido de lo que
se tarda dltimamente en beatificar a un papa. Aunque induda-
blemente con més razones... Leer se adentra en lo que llama su
“enigma vy tragedia” de la mano de Javier Huerta, Jorge Herral-
de—su editor en Espaiia—, Julio Valdeén y Victor Marquez Revi-
riego, que somete al chileno a su ya cldsica “entrevista falsa”.
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REVISTA DE LIBROS
DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 159. 3’5 E.

Pese a la tentacién recurrente de creer que las cosas ocurren s6lo
cuando nosotros pasamos por alli, la historia, tozuda, nos ensefia

que, por ejemplo, ya van ocho siglos de crisis econémicas. Car-

los Pérez de Eulate los recorre con conocimiento y causa en la
tltima Revista. Ademis, Alvaro Delgado-Gal ofrece la segunda
parte de su monogréfico titulado “Para qué sirve la literatura”.



MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ
La Esfera. Madrid, 2010
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uy interesante. Es el

veredicto que mejor

cuadraaeste libro de
quien fue mano derecha de José
Marfa Aznar para la comunica-
cién. Miguel Angel Rodriguez
ensaya un capitulo de sus me-
morias —aunque s6lo ha cumpli-
do 46 afios— en el que vuelca
de manera muy emotiva sus re-
cuerdos de 16 afios junto a un
politico que tuvo que luchar
contra los socialistas, contra una
predispuesta opinién ptblica
hostil y contra su propio parti-
do desorganizado y desmorali-
zado, entre otras adversidades,
para ir escalando peldafios hasta
organizar a la derecha espano-
la, vencer a Felipe Gonzilez y
alcanzar la Presidencia.

El retrato que traza Rodri-
guez es el de un hombre que
persevera en el esfuerzo perso-
nal, que se enfrenta resuelta-
mente a los contratiempos, que
se apoya en convicciones fir-
mes, que encuentra una ayuda
vital en su esposa, Ana Botella,
que se obsesiona con el servi-
cio a Espana, lo que paraddji-
camente le ha reportado odios y
devociones en este extraiio pafs
(“Siempre estd pensando en Es-
paiia, porque sélo eso ha teni-
do en la cabeza. En este punto
radica gran parte de la animad-
version que ha generado para
unos y casi toda la grandeza que
inspira a otros”, p. 231), y que
tiene fijacion con la austeridad
en el gasto y en las formas, todo
lo cual ha hecho de él “un es-
pafiol atipico. Pudo equivocar-
se, pero no mintid, no robd, no
prevaric6, no traicion6”, p. 18.

No faltan alusiones a las ma-
neras de Aznar que Rodriguez
entiende negativas. Es critico

POLITICA BEEYE

Y Aznar llego a

presidente

Retrato en tres dimensiones

con su estiloa veces adusto y con
su torpeza cuando ha de mos-
trarse amable y comunicativo.
Lo expresa, es 16gico, desde la
proximidad y el afecto, y de ese
modo expone también su critica
al error que cometi6 al apoyar
lainvasion de Iraq, “no escuchar
alacalle y no sentir la necesidad
de explicar mil veces qué estaba
haciendo Espafia exactamente”
en aquella guerra (p. 80).

Una de las informaciones
mads valiosas del libro versa so-
bre las dificultades y angustias

de Aznar y su equipo para en-
frentarse al entonces todopode-
roso Gonzélez y a las campaias
agresivas de los socialistas, que
conceptiia como un “ataque a
discrecién”, en el que participa-
ron muchos que nada sintoniza-
ban con el PSOE pero estaban
bien influidos o manejados. El
acecho tuvo tal éxito que hasta
T'hatcher, la lider conservadora
britdnica, jpensaba que el PP
era un partido franquista! y nun-
cale apoy6 (p. 180). Y prueba
del rencor de Gonzilez es que
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ni él ni uno solo de sus ministros
se acercé a Aznar después de
que sufriera el atentado de
ETA.

Y luego ofrece el morbo de
las dificultades que encontré en
su propio partido. La primera, la
representada por Herndndez
Mancha, que le organizé unas
“campaiias de acoso interno” (p.
85), luego la de Fraga, a quien
no cita por su nombre, que no
ocultaba sus celos (“una de las
cosas mds increibles que me ha
tocado ver”, p. 40), o la de He-
rrero de Mifién, que “fracasé ab-
solutamente” en su vaticinio.
Rodriguez alaba, en cambio, el
trabajo del sociélogo Pedro
Arriola, que obtuvo un gran as-
cendiente sobre Aznar, y ofre-
ce una de cal y otra de arena so-
bre Mariano Rajoy. Con alguna
otra gente ajena al PP se mues-
tra también dspero. Por ejemplo,
con Mario Conde, cuyo nombre
calla, por su labor de zapa para
“saquear el PP” y con Zapatero,
descrito como “la naderfa son-
riente frente al esfuerzo”.

El libro tiene muchos atrac-
tivos, no sélo para los aznaris-
tas, y permite conocer mejor un
tiempo y a un protagonista que
han sido y atin son objetivos de
tantos ataques interesados. Hay
en sus paginas informacién para
superar el tépico y despejar
errores.

JUSTINO SINOVA

JULIAN BARNES
WELER IR il g

Nada que femer

Una obra maestra de la
literatura memorialistica, de
inteligencia deslumbrante

DAVID LODGE

La widla
£ SorHiar

La vida

en sordina

AMAGRAMA
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Tan divertida como
conmovedora, una de las
grandes novelas del autor
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. VENGANZAEN SEVILLA ................

Matilde Asensi. PLANETA

2. El tiempo entre costuras ............
Maria Dueias. TEMAS DE HOY

3. Elasedio ............coiiinnnnnnn
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA

-

Federico Moccia. PLANETA
. Sangre derramada. ................
Assa Larsson. SEIX BARRAL
6. Los ojos amarillos de los cocodrilos . . . .
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
. Lo que esconde tu nombre ...........
Clara Sénchez. DESTINO
8. La estrategiadelagua ..............
Lorenzo Silva. DESTINO
9. La estrella mas brillante . ...........
Marian Keyes. PLAZA & JANES
10. Lo verdadero es un momento de lo falso
Lucia Etxebarria. SUMA

-

1. EL GUARDIAN ENTRE EL CENTENO . .........
J. D. Salinger. ALIANZA

2. lacarretera............cc0uvuunn
Gormac McCarthy. DEBOLSILLO

3. Perdona si te llamo amor............
Federico Moccia. BOOKET

4. Tierrafirme .....................
Matilde Asensi. BOOKET

5.Elfuego............ ..ot
Katherine Neville. DEBOLSILLO

6. Un mundo sinfin . .................
Ken Follet. DEBOLSILLO

1. El catolicismo explicado a las ovejas. . . .
Juan Eslava Galn. BOOKET

8. Los gritos del pasado. ..............
Gamilla Lickberg. MAEVA BOLSILLO

9. Todo hajoelcielo..................
Matilde Asensi. BOOKET

10. Mil soles espléndidos ..............
Khaled Hosseini. SALAMANDRA

4. Perdona pero quiero casarme contigo. . . .

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
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1. LA HORA DE LOS SENSATOS .............. 1/9
Leopoldo Abadia. ESPASA-GALPE

2. Elsecreto............covvuinnnnn 2/121
Rhonda Byrne. URANO

3. Superar la adversidad . . . ............ -/2
Luis Rojas Marcos. ESPASA

4, La inutilidad del sufrimiento .......... 3/6
Maria Jesis Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS

5. El factor humano (Invictus) ........... 41
John Carlin. SEIX BARRAL

6. Perdidos. La filosofia................ -/1
Simone Regazzoni. DUOMO

7. Memorias de un preso.................. 17/13
Mario Gonde. MR

8.59segundos .............ciiiiiiiinnn 5/11
Richard Wiseman. RBA

8. Los Simpson y la filosofia .............. 8/12
William Irwin/Mark Conard. BLACKIE BOOKS

10. Jesiis el judio. . .................... 6/5
César Vidal. PLAZA & JANES

PoeSia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LAQUI . .o e, 1/12
Wislawa Szymborska. BARTLEBY

2. Como la lluvia. Poemas 2001-2008 . .. ... 2/13
José Emilio Pacheco. VISOR

3. Poesias completas 1947-2002 ......... 4/13
José Hierro. VISOR

4. Poemas tardios . ................... 3/3
Wallace Stevens. LUMEN

5. Mil afios de poesia europea............ 5/11
Francisco Rico (co.). PLANETA

6. GuerraenEspaiia ................... 1/2
Juan Ramén Jiménez. POINT DE LUNETTES

T.Coronaycoronilla.................. 6/3
Paul Valery. HIPERION

8. Un pais mundano. .................. 8/25
John Ashbery. LUMEN

9. Instantes. Nueva antologia del haiku . .. 10/24
VV.AA. HIPERION

10. Tormentadeuno. . ................. 9/2

Mark Strand. VISOR

ALBAGETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
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del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENGIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
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1. DER KOCH
Martin Suter (Diogenes)
Axolotl Roadkill
Helene Hegemann (Ullstein)
. Leopard

Jo Nesho (Ullstein)
4. Erbarmen

Jussi Adler-Olsen (DTV)

. Bis(s) zum Ende der Nacht
Stephenie Meyer (Carlsen)

Estados Unidos

1. THE HELP

Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
2. Worst case

J. Patterson/M. Ledwidge(Little, Brown)
3. The lost symbol

Valerio Massimo Manfredi (Grijalbo)
4. Poor little bitch girl

Jackie Collins (St. Martin’s)

5. Winter garden.
Kristin Hannah (St. Martin’s)

. LE PERFEZIONI PROVVISORIE
Gianrico Carofligio (Sellerio)

. La regina dei castelli di carta
Stieg Larsson (Marsilio)

. Uomini che odiamo le donne
Stieg Larsson (Marsilio)

4. La ragazza che giocava...
Stieg Larsson (Marsilio)

6. La principessa di ghiaccio
Camilla Lackberg (Marsilio)

1. ARREBATOS CARNALES
Francisco Martin Moreno (Planeta)
2. El simbolo perdido
Dan Brown (Planeta)
3. El museo de la inocencia
Orhan Pamuk (Mondadori)
4. El lector
Bernhard Schlink (Mondadori)

5. Cain
José Saramago (Alfaguara)

1. THE OTHER FAMILY
Joanna Trollope (Bantam Press)

. Fear the worst
Linwood Barclay (Orion)

. The lost symbol
Dan Brown (Bantam Press)

4. Take a chance on me
Jill Mansell (Headline Review)

. Blood brothers
Josephine Cox (HarperCollins)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL’ / Alemania
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“IL CORRIERE SELLA SERA” / Italia
“LA JORNADA” / México
“THE TIMES” / Reino Unido
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uestros
PIrcCloSos

ataudes

JUAN BONILLA

ivimos de los aledafios. No produ-
cimos lo suficiente para vivir, pero
de momento hablar o escribir sobre
lo que producimos, nos mantiene. ;En qué
otro negocio lo que se produce, produce
mucho menos, que hablar sobre lo que se
produce? Ya nos gustarfa no tener que ha-
cerlo, pero carecemos de la clientela sufi-
ciente. Y somos unos privilegiados: lo sa-
bemos cada mafana cuando el despertador
suena a las ocho y lo apagamos con la ale-
gria del que puede volver a dormirse.
Supongo que por eso nos sacude la cer-
teza de que apenas tenemos derecho a que-
jarnos. Nos invita a ira Miami y a Nueva
York una empresa llamada Awmérica lee espa-
7iol. Bicheamos por Internety tienen una pa-
gina en la que sale Gwyneth Paltrow ha-
blando espanol. Damos el si a seis actos y
amil euros de gratificacién. Apenas nos sor-
prende que sea el Ministerio de Cultura el
que se hace cargo de pasajes y soldada. Nada
de mala conciencia. A la misma hora en la
que damos el “si quiero” hay un par de do-
cenas de escritores y poetas tomando avio-
nes hacia las ciudades mds insolitas.
En Miami nos recoge un sefior
que deja las cosas claras: yo no tengo
idea de literatura, pero sé vender libros.
Los hechos demostrarin que tam-
poco: ni siquiera se ha provisto de
libros nuestros que vender. Sin apagar
el motor nos deja en el hotel y dice: ma-
fana a las 8.30. La cena nos cuesta
42'%. Alas9.00 (10 $ de desayuno)
estamos en un despacho de la Universidad
de Florida. Hay cinco alumnos alrededor
de una mesa. Preguntan cosas como, icué-
les son los libros fundamentales? Parece
mds bien un examen. ““Todos los libros im-
portantes hablan del mismo asunto: de
nosotros”, respondemos, y por alguna ra-

z6n no se nos cae la cara de
vergiienza. A las 12.00—un
segundo desayuno 14 $-
estamos en carretera cami-
no de una emisora de ra-
dio. Nos preguntan por el
Barga y el Madrid, por la
delincuencia en Espaia.
Elrepresentante de laem-
presa nos abandona alli,
nos aconseja que comamos
en un sitio cercano, y a las 17.00 estemos en
un centro cultural donde leeremos unos
poemas. Después del almuerzo (38 $) va-
mos al centro cultural. 16 personas, casi to-
das poetisas cubanas inéditas de entre 60 y
90 afios, han ido a escucharnos. En el tur-
no de preguntas una de ellas quiere saber
¢cudles son los libros fundamentales?

El que nos ha contratado nos deja en
la puerta del hotel alas 21.00 y nos dice que
mafana serd un dfa duro. Nos recoge a las
7.30. Fort Lauderdale es una biblioteca-
ria con la que pasamos 3 horas sin entender

M Nos invita una empresa llama-
da América lee espaiiol. Bicheamos
por internet y tienen una pagina
en la que sale Gwyneth Paltrow
hablando espaiiol. Damos el si...

OPINION BN

muy bien qué hace en el programa, y en
Palm Beach hay nueve espectadores —casi
todos ellos poetisas cubanas de entre 70 y
100 afios—. A las horas de las comidas el
contratista siempre tiene algo que hacer
y nos deja solos (220 $ en total). El dia ha
sido duro, y mafiana Nueva York, nos dice
el contratista antes de abandonarnos en
el hotel y citarnos a las 10.00 en el acro-
puerto (25 $ de taxi).

En Nueva York més de lo mismo —el
contratista ni siquiera nos espera en la
cinta de equipajes: nos pide que tome-
mos un taxi por nuestra cuenta (48 $). Cua-
tro personas en el acto de la Biblioteca
Publica, seis personas en un acto en Har-
lem, y al fin, si, 50 personas en las Nacio-
nes Unidas (alumnos a los que han hecho
leer un cuento nuestro). Al despedirse tras
este dltimo triunfo, el contratista —que
habrd quedado con Gwyneth Paltrow—nos
da una palmadita, suertudo, dice, dos dias
en N.Y. para disfrutarlos (comidas, taxis y
cuatro horas en la Strand 850 $). Antes de
abandonarnos pregunta, jcudles son los
libros fundamentales...? y termina la pre-
gunta con una carcajada.

Regresamos. ;Mereci6 la pena? Ni de
cofia. Y lo que mds subleva es que por el di-
nero que ha costado todo, las cosas podian
haberse hecho mucho mejor. Pero el ma-
chadiano “hacer las cosas bien importa més
que el hacerlas”, quedé6 caduco cuando
se impuso la famosa teorfa de las cajas va-
cfas establecida por Ferlosio: las cajas im-

portan mds que lo que contengan, de

hecho da igual lo que contengan, lo tni-
co que importa es que se fabriquen cajas,
actividades culturales. Un negocio en el
que Nos creemos protagonistas, pero
s6lo somos los comparsas que hacen
posible que otros hagan su negocio. A cam-
bio, hacemos turismo gratis. Y no nos que-
jamos. Y ahi estamos, dentro de la caja,
prometiéndonos no hacerlo mas. .. has-
ta que vuelvan a llamarnos. Gracias a nos-
otros, unos cuantos listos disfrazados de
gestores culturales, viven también de
los aledafios. De “nuestros” aledafios.
Y viven mejor que nosotros. Porque ellos
' fabrican cajas, eso es todo. Nuestros pre-
ciosos atatides. Hll
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Anish
Kapoor

“Soy un artista abstracto y gracias a la
abstraccion llego al origen de las cosas”

Fue el primer artista vivo en llenar con sus gran-
des esculturas las salas de la Royal Academy londi-
nense. Anish Kapoor, uno de los creadores mas
influyentes en el mundo del arte, trae a Bilbao gran
parte de aquella colosal exposicién que se podra
ver en el Guggenheim desde el martes, 16 de mar-
zo. Hablamos con él mientras ultima el montaje.
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acié en Bombay en
1954, reside en Lon-
dres desde 1973, don-

dellegé a estudiar en la Chelsea
School of Arts and Design. Coe-
tineo de los escultores britdni-
cos de la Nueva escultura britd-
nica, como Richard Deacon y
"Toni Cragg, Anish Kapoor ha
asumido como un reto su inter-

vencién en el Guggenheim de
Bilbao, donde veremos obras
creadas por el artista desde los
afios setenta hasta la actualidad.

De verbo fluido y muy vehe-
mente en sus manifestaciones
—“soy una persona muy apasio-
nada” afirma al principio de la
conversacion—, el escultor co-
mienza hablando de las in-



fluencias de las culturas hinda y
hebrea en su obra, y puntualiza:
“Déjeme decirle que aunque
hoy esta de moda la confronta-
cién con el origen étnico del ar-
tista, éste es uno de los menores
problemas del arte. Esta aproxi-
macién supone un distancia-
miento de las cuestiones real-
mente importantes. El arte es
un sistema simbélico y formal
que trata de problemas que se
manifiestan. No creo en la idea
del origen étnico. Puede que
el mal arte de hoy aborde este
tipo de cuestiones, pero la ma-

yor parte del buen arte encuen-
tra la forma de evitarlo. Para mi,
ser un artista espafiol, america-
no o inglés viene a ser igual. Lo
importante es la obra”.

Mis que una negacién de la
impronta de sus culturas de ori-
gen, las palabras de Kapoor de-
notan cierto rechazo a esa apro-
ximacién reduccionista que
prima los recursos expresivos
por encima de las cualidades
simbdlicas y formales de su tra-
bajo. De hecho, muchas de sus
obras que se basan en la vibra-
cion del color, como Arena blan-
ca, mijo rojo, muchas flores (1982),

dia insertarse en ese espacio y
necesitaba puertas. Me ha dado
pena, pero no habfa ningtin es-
pacio en el museo donde fuera
bien”. Se refiere Kapoor a Svea-
yambh, el vagon de tren de cera
de 8 metros de longitud y 3,5 de
altura que atravesaba (y man-
chaba de rojo sangre) muy len-
tamente cinco salas de la Royal
Academy. Si estardn piezas em-
blemdticas como Disparos en el
rincdn —un caiién que dispara a
intervalos regulares y con enor-
me estruendo municién de cera
y vaselina roja contra la pared-,
en el estanque contiguo a la rfa,

Es dificil aceptarse a uno mismo. Ad-
miro a Picasso por su increible ha-
bilidad para liberarse y ser creativo”

incluida en la seleccién del Gug-
genhiem, parecen impregnadas
de ese sentido cultural que tam-
bién aflora en la célebre 7000
Nombres (1979-80), un montaje
escultérico de formas tan co-
munes en su repertorio icono-
grafico como montafas, vasijas,
formas céncavas y convexas
—alusivas a esa dimensién fe-
menina que tanto enfatiza— cu-
biertas de polvo de color que las
dota de esa misteriosa materia-
lidad que provoca la sensacion
de que “han aparecido”.
Integrada por piezas singu-
lares y acumulaciones de suelo
de una rotunda presencia fisi-
ca, esculturas que exploran la
idea del vacio o distorsionan las
formas, la muestra del Guggen-
heim, “es una continuacién y a
lavezalgo totalmente diferente
ala exposicién de Londres, con
otras obras. Hay algunas piezas
que no hemos podido traer,
como la del tren, porque no po-

E/ gran drbol y el 0jo, la enorme
escultura vertical compuesta por
ochenta esferas de acero inoxi-
dable que reflejard simultinea-
mente la silueta del museo, la ar-
quitectura circundante y a los
propios visitantes.

Un espacio dificil

Hablamos entonces sobre la
relacién de su obra con la arqui-
tectura de Gehry: “Frank es un
gran arquitecto y el museo es un
gran reto, porque no sélo pro-
pone interrogantes a la obra, sino
también a nuestra comprension
sobre los objetos v los espacios
idealizados. Los espacios del
museo no son ficiles, tienen dn-
gulos complejos... Pero una bue-
naobra asume retos. Me gusta el
problema que me propone”.

El resultado de los viajes del
artista a Bilbao y de su directa
implicacién en el montaje se
verd en las piezas que integran
la exposicion, entre las que re-
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conocemos esa “obra en movi-
miento” que es Mi patria roja,
una instalacién de cera roja que
acogi6 el CAC de Milaga en
2003. Ilusiones 6pticas y la cor-
poreidad de las nuevas escul-
turas de cemento en forma de
visceras, como Shaman muere,
volutas de humo, belleza evocada,
de 2008-9. Diferentes escalas,
distintas soluciones técnicas,
pero siempre los mismos prin-
cipios. Kapoor reflexiona sobre
la conexién entre obras de hace
treinta afios con las més recien-
tes que veremos en el museo
bilbaino: “En todas las piezas
confluyen las tres cuestiones
centrales de mi trabajo. La pri-
mera responde a un intento de
ir hacia el principio, de buscar el
origen. La segunda trata el pro-
blema de ese objeto que estd y
que no estd, lo que atafie a las
obras de pigmento y de acero,
piezas plurales que escapan de
la simple definicién de objeto.
No son sélo un objeto, son algo
intermedio, un ‘no objeto’, lo
que es una paradoja. L.a terce-
ra cuestion se refiere a la auto-
generacion o autocreacion y to-
das las piezas tratan de ello”.

Y es la problemadtica de la
“autogeneracién”, una de las
cuestiones sobre las que
Kapoor vuelve durante la en-
trevista. Pero ¢cudl es la meto-
dologia y el propésito de su tra-
bajo? “Siento que soy realmente
un artista abstracto y que hago
arte abstracto. Una de las con-
diciones de la abstraccién es pre-
cisamente su idoneidad para ir
hacia el principio de las cosas,
al principio de la conciencia, al
primer dia y al primer minuto.
Es por eso por lo que me inte-
resa que los objetos se autocre-
en, aunque sea una ficcion. Mis
objetos, son objetos que tienden
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hacia el principio. Este es el gran
reto... porque no sabemos lo que
es ese principio. Quizés el Big
Bang fue real o tal vez fue una
ficcion... La realidad es algo fi-
sico, estd ahi, pero la imaginacion
va por otros derroteros”. Ahon-
dando en estas ideas, Kapoor
alude a la entropia de la escul-
tura de Brancusi y especula:
“Puede haber ideas sin cuerpoy
hay cuerpos sin ideas... hay tan-
tas posibilidades”.

Opuestos que suman

En el arco abierto que es su
produccién, son paradigmaticas
las tensiones entre opuestos
complementarios, como presen-
cia/ausencia, materialidad/espi-
ritualidad, densidad/vacio, in-
quietudes que le acercan a
Joseph Beuys, Yves Klein y Ro-
bert Rymann. Cuando Kapoor
fue invitado a intervenir la sala
de "Turbinas de la Tate Modern
(2002) erigi6 una descomunal
estructura horizontal para rom-
per laldgica vertical del espacio.
“La historia de la escultura, de
los objetos —comenta—, s para-
lela a la historia de los materia-
les. Desde la Edad del Bronce
en adelante la cuestion de la ma-
terialidad es fundamental. Lo
que me interesa es que para
cada materialidad existe una in-
materialidad. Esto puede ser
visto como una cuestion misti-
ca, desde luego. Uno de los fun-
damentos de la vida es la con-
ciencia, que es inmaterial y
misteriosa. A la vez, los objetos
tienen la capacidad de ‘jugar’
con lo fisico y lo no fisico. Esta
cuestion es, finalmente, filosé-
fica, y nos lleva hacia el ‘de don-
de venimos’. Me interesan los
interrogantes, y muchas de estas
cuestiones se refieren a los
opuestos, como masculino/fe-
menino. El estudio es un lugar
en el que el artista puede ser
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cualquier cosa... trabajar en él es
una especie de ritual pensado
para dejar que las obras se pro-
duzcan a si mismas”.

Juegos de espejos que dis-
torsionan las formas y masas de
cera que perturban el silencio
del vacio; pequefias acumula-
ciones de formas primigenias
cubiertas de polvo de color para
diluir sus contornos; complejas
obras de ingenieria; despojos
creados por ordenador y granitos
horadados por la simple huella
de la pintura. El tiempo arcano
y la moderna informdtica con-
fluyen en Kapoor, un devorador
de espacios que entiende en cla-
ve femenina el acto de la crea-
cién. Buen ejemplo de ello es
Cuando estoy embarazado, una
pieza ideada durante la visita del
artista a la roca sagrada de los
aborigenes australianos en Ulu-
ru (Ayers Rock): “Es muy sim-
ple. Es una protuberancia blan-
ca que sale del muro, resulta
totalmente opaca y pierde o
contradice su fisicidad. Es un

Los espacios del Guggenheim no son
faciles. Una buena obra asume retos
y me gusta el problema que supone”

b
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SHOOTING INTO THE CORNER, 2008-09

objeto y no lo es. LLa forma es
como la prefiez y tiene que ver
con lo fisico y lo no fisico”.

Aceptarse a uno mismo
Representd a Inglaterra en la
Bienal de Venecia de 1990 con
36 afios y gano6 el Turner Prize
con 37. Con 56 (los cumple pre-

FCO. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUENOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y
ANTIGUEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSAY CIVIL

Blanca de Navarra, 3 « 28010 MADRID
Tel: 91 319 58 29 « M6vil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com
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cisamente hoy) y considerado
como el gran renovador de la es-
cultura contemporanea, la posi-
cion privilegiada de Anish Ka-
poor obliga a hablar sobre su
contribucién como artista: “Es
muy dificil aceptarse a uno mis-
mo. No tengo ni idea. El pro-
blema es encontrar la forma de
ser creativo y liberarse a uno
mismo. Superar las convencio-
nes, plantearse cémo vivir,
como ser, asumir la idea de la li-
bertad, tomdrsela en serio y en-
contrar todas las formas posibles
de ser creativo. Una de las ra-
zones por las que admiro a Pi-
casso es por su increible habi-
lidad para liberarse a si mismo'y
ser creativo”.

Encontrar el modo de libe-
rarse... {Comparte con Beuys
la visién de un arte que influye
y “sana” la sociedad? “El arte
—concluye— tendria que hacerlo.
Esimportante y los artistas pue-
den trabajar para, sutilmente,
cambiar las cosas a largo plazo”.

PILAR RIBAL

Pasee por la exposicion en
Ll
www.elcultural.es
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Bases:

1. Podréin participar artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su
obra de forma individual en una galeria comercial, con obras originales, inédi-
tas y no premiadas en otros certimenes. El tema vy la técnica serdn libres.

2. Deberi enviarse, por correo o mensajerfa, un dossier con reproducciones en
papel de 10 fotografias distintas, sin enmarcar, cuyo tamaifio no exceda los 30 x
30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, titulo y fecha de
realizacién; un curriculum (en el que consten su formacién y su trayectoria
profesional, nombre completo, direccidn, teléfono y fotocopia del DNI) y una
breve explicacién del proyecto que incluya precisiones sobre el tamafio, la téc-
nica y el soporte en que se expondrian las obras en caso de resultar premiadas.

3. Las fotograffas deberan enviarse a EL. CULT'URAL, Concurso de fotogra-
fia. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.

4. 1a fecha limite de recepcién de obras serd el 30 de abril de 2010.

5. El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL. CULTURAL, asf
como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serdn inapelables.

6. EL. CULTURAL se quedara en propiedad una de las obras premiadas que
pasard a formar parte de la Coleccién de la revista.

1. La presentacion al concurso implica la aceptacién total de las bases.

Premios:

® 5.000 euros para la producciéon de una exposicion individual en la GALERIA
MARTA CERVERA de Madrid que se celebrara coincidiendo con PHotoEspaiia.
@ La publicacién de un dossier en las paginas de EL. CULTURAL.




CONSTRUCCION
VACIA CON
CUATRO UNIDADES
PLANAS POSITIVO-
NEGATIVO, 1957

Lol EXPOSICIONES

El espiritu
e la geometria

LOS LIMITES DE LA TRANSPARENCIA. COMISARIA: Pilar Oteiza.

Oteiza

FUNDAGION CANAL. Mateo Inurria, 2. MADRID. Hasta el 25 de abril.

1 paso del tiempo vy las

nuevas lecturas exposi-

tivas y bibliogréficas de-
dicadas a la creacion de Oteiza
(1908-2003) no hacen sino rea-
firmarlo —junto a Picasso, Julio
Gonzilez y Chillida— como uno
de “los cuatro grandes” de la es-
cultura espafiola de la moder-
nidad. En esa confirmacion vie-
ne a insistir esta preciosa y prieta
exposicion que, centrada en las
series culminantes de su com-
plejo Propdsito experimental —pro-
yecto desarrollado entre 1955-
58 con el que obtuvo el gran
premio internacional de escul-
tura de la IV Bienal de Sao Pau-
lo en 1957—, presenta una selec-
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cién certera de 34 obras ubica-
das en las salas y en el jardin de
la Fundacién Canal, la cual ha
producido esta muestra contan-
do con la colaboracién curatorial
de laarquitecta Pilar Oteiza, so-
brina del escultor y profesora de
la Universidad Politécnica de
Madrid.

De entrada, una contempla-
cién “de conjunto” de la mues-
tra prueba claramente el acier-
to de la designacién que parte
de la critica actual —la encabe-
zada por Margit Rowell- hace
de Oteiza como uno de los
maestros internacionales de la
abstraccion geométrica de re-
gistro metafisico, corriente que
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se inici6 en el primer tercio del
XX por los constructivistas
Gabo y Moholy-Nagy y que se
interrumpié en la Segunda
Guerra mundial. Fue precisa-
mente el vasco Oteiza quien
reelaboré en los afios cincuen-
ta esta tendencia formal y me-
tafisica que se ha prolongado
hasta hoy, la cual concibe la es-
cultura como un objeto que, va-

M El paso del tiempo y
las nuevas lecturas de-
dicadas a Oteiza no ha-
cen sino reafirmarlo
como uno de los grandes

cidndose o “desocupdndose” de
gran parte de la materia que lo
constituye, ¢ insistiendo en los
valores de la estructuracion abs-
tracto-geométrica del espacio
tratado de manera arquitecténi-
ca, termina definiéndose y fun-
cionando como expresion poé-
tica —mistica— de una realidad
espiritual de orden superior, y
también como expresién con-
creta —material— de ideales fi-
loséficos. Recordando Oteiza las
experiencias emocionadas que
le produjo la realizacion de estas
obras, escribia: “Comprendi (no
fue inmediatamente) que me
quedaba sin estatua, pero estre-
nando vida”.



Una mirada mds detenida
permite al espectador contem-
plar las obras expuestas y pene-
trarlas atendiendo a las diferen-
tes caracteristicas de los grupos
formales y “familias” estructu-
rales a que pertenecen. Para
ello, la exposicién proporciona
un sencillo y estupendo cardlo-
go-planning de mano que ayuda

a localizar y distinguir las es-
culturas de los cuatro ciclos re-
presentados aqui. El primero

se basa en los hierros de La
desocupacion de la esfera, que
Oteiza deja de concebir
como un cuerpo cerradoa su
entorno, abriendo, en cam-

bio, su superficie al vacio y
reduciendo sus formas cur-
vas a elementos minimos.
El ciclo siguiente trata de

“desocupar el cubo” para
descubrir las formas cris-
talinas o maclas geolégi-
cas de su estructura in-
terna, inspirindose en la
forma del cuboide de

Malevitch, logrando
obras emblemadticas
como la piedra rosa de
Macla de dos cuboides

abiertos o el hierro pin-
tado de rojo del Home-
naje a Mallarmé. El
grupo tercero es el de las céle-
bres “cajas metafisicas”, en las
que Oteiza transforma el cubo
en misterioso vacio arquitecto-
nico y en espacio construido,
como en los homenajes A Fray
Angélicoy A Leonardo. En fin, en
el ciclo Unidades minimas Otei-
za sublima el objeto-estatua

convirtiéndolo en elemento li-

viano, esencial, que flota en el
aire y se expande en el entorno,
proyectando su poética de amor

a la geometria y su instinto es-

piritual.

JOSE MARIN-MEDINA

EXPOSICIONES e

Philipp Frohlich,

la dramatizacion del ocaso

SCARE THE NIGHT AWAY. GALERIA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 31 de marzo. De 4.500 a 55.000 E.

1 pintor alemén Philipp

Frohlich (Schweinfurt,

1975), que vive y tra-
baja en Madrid desde 2002,
presenté su obra en Espafia en
el Centro de Arte Joven de la
Comunidad de Madrid en
2005 e inmediatamente des-
pués tuvo su primera indivi-
dual en el espacio Labora-
torio 987 del MUSAC
leonés en una exposicién
comisariada por Tania Par-
do. Para entonces se habia
convertido ya en objeto
del deseo de distintos ga-
leristas que vieron en él,
supongo, un valor seguroy
una capacidad cierta para
mantener un registro pic-
térico tan personal como
abierto.

No vi la muestra ma-
drilefia y sila del MUSAC,
en la que sobresalia la arti-
ficiosidad de la escenogra-
fia de sus cuadros —no en
vano se ha dedicado du-
rante afos al teatro—, com-
puestos mediante maquetas
dramdticamente iluminadas,
que el pintor destruia después
de pintadas. También llamaba
la atencién la aspereza de las
gamas cromdticas elegidas: tie-
rras, verdes dcidos, amarillos
hirientes o apagados, azules at-
mosféricos o nocturnos, inclu-
SO un negro casi opaco. Y, por
ultimo, destacaba la técnica,
tempera sobre lienzo, que fa-
cilita la superposicion de capas
y les confiere una luminosidad
mds intensa.

Al afio siguiente, 2007, ex-
puso en Soledad Lorenzo v,
aunque técnica, tratamiento
y factura eran similares, sus
motivos habfan experimenta-
do un cambio. Al menos los
paisajes. Si en Le6n parecian
mirar a los descampados, a las
afueras de las ciudades o a

SIN TITULO, 2009

desiertas carreteras comarca-
les, se asomaban ahora a gran-
des panordmicas naturales y
salvajes, bosques, acantilados,
rios, etc. Eso si, como enton-
ces, sin presencia humana al-
guna que no fuesen las huellas
y rastros dejados por nuestra
acaparadora apropiacion de sus
recursos. LLos colores, por su
parte, habian estallado en una
extraordinaria ampliacién de
sus fuentes y una mayor ma-
tizacion de sus gamas.
Regresa ahora, con tan sélo
un lustro de actividad publica,
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y ofrece la misma continuidad
de factura, registro y, por asi
decirlo, retorna a las dramati-
zaciones que le caracterizaron
entonces. L.a decena de cua-
dros y los tres papeles que
componen Scare the night away
(Asustando a la noche) son,
como indica el titulo, en su ma-
yorfa, escenas nocturnas,
bien urbanas —general-
mente nevadas, en las que
comparece todo aquel mo-
biliario que proyecta o
emite luz, seméforos, faro-
las, focos industriales,
etc.—, bien rurales, pero
que se distinguen porque
algo insélito —una explo-
si6n que inflama el cielo
en llamas, por ejemplo-
acontece en el momento
que recoge el cuadro.
Sefialaria también la
novedad de una serie de
cuatro piezas que repre-
sentan rincones domésti-
cos: una desolada terraza
con tres macetas estériles y
despobladas, un fregadero su-
cio, un armario del que cuelga,
roja, una solitaria cazadora y un
trastero atestado de enchufes
y cables. Kristian Leahy, en su
texto para la exposicion, las
considera de algiin modo va-
nitas, lo que no parece muy le-
jano de la realidad. Una reali-
dad que puede extenderse al
conjunto de las obras expues-
tas, todas en esa frontera entre
el presente y la postrimerfa.

MARIANO NAVARRO
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Shulman, casas colgadas

L0S ANGELES DE JULIUS SHULMAN. SALA CANAL DE ISABEL 11, Santa Engracia, 125. MADRID. Hasta el 2 de mayo.

s comprensible que para

el Getty Research Insti-

tute de Los Angeles,
que la organiza, esta exposicion
de Julius Shulman (Brooklyn,
1910 - Los Angeles, 2009) cons-
tituyese un proyecto de una par-
ticular relevancia programatica
cuando se inauguré en la Bi-
blioteca Publica de esa ciudad
en 2007: dos afios antes habia
adquirido su archivo, integrado
por mds de 260.000 negativos,
copias vintage y recientes. Este
longevo fotégrafo de arquitec-
turas registré durante décadas,
desde mediados de los afios 30,
el rapidisimo desarrollo urbano
de la ciudad y contribuyé a cons-
truir la imagen paradigmadtica de
la vivienda moderna que arqui-
tectos como John Lautner, Pie-
rre Koenig, Richard Neutra o

Rapahel Soriano —que disefié su
casa— estaban promoviendo. A
nosotros nos llega mas atenuado
elinterés documental y sociol6-
gico. Lo que vemos en la mues-
tra son reproducciones digitales,
lo que subraya su consideracion
como documento y no como
arte. Es una linea hacia la que
parece orientarse el Canal de
Isabel 1I: tras Madrileiios. Un dl-
bum colectivo, seguirdn exposi-
ciones de Guy Bourdin, fot6-
grafo de moda, y de Santos
Yubero, fotoperiodista.

Es evidente que Julius Shul-
man nunca pretendid ser un ar-
tista. Trabajé por encargo para
decenas de arquitectos y desa-
rroll6 un estilo personal, de una
gran transparencia y elegancia
en los grises, marcado por un
manejo magistral de las luces

CASE STUDY Ne°z1. L.A.
CALIFORNIA, 1958

con las que fusionaba estancias
y exteriores. Una virtud que res-
pondia bien a los enormes ven-
tanales y terrazas propios de la
arquitectura de la época, que
prolongaban los interiores hacia
los radiantes celajes california-
nos, sobrevolando la ciudad des-

de las colinas en las que se si-
tuaban los nuevos barrios resi-
denciales. Cuando comenz6 a
introducir figuras en los espacios
—los propietarios de las casas y
sus invitados—, su fotografia
sumg al ideal arquitecténico, al
que se habia convertido con fer-
vor, el ideal social, que se en-
carnaba en mujeres guapas y
bien vestidas disfrutando de las
vistas junto a la piscina o el jar-
din, y del moderno mobiliario
con un cocktail en la mano. O en
una impecable cocina. Cada ele-
mento estd colocado para trans-
mitir esa perfeccion inmutable.
Shulman no sélo fotografié ca-
sas: los edificios publicos, las
avenidas y las panordmicas for-
man parte de la imagen de la
ciudad que legé a la posteridad.
Pero ese Los Angeles existe hoy
s6lo como vestigio. La ciudad
multirracial e inabarcable ha en-
gullido el ordenado suefo de
la arquitectura moderna.

ELENA VOZMEDIANO

Juan de Austria 91 = 080
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sta exposicion
resulta por lo
menos singular
en la trayectoria del
CCCB que, en gene-

NUNO CERA: A ROOM WITH A VIEW #6, (ARTS, BARCELONA), 2007. A L

Dolor y globalizacion

ATOPIA. ARTE Y CIUDAD EN EL SIGLO XXI. COMISARIOS: Josep Ramoneda e Ivan de la Nuez.

A DCHA., CASEY YOUNG: BODY TECHNIQUES, 2007

Nuno Cera, Baltazar
Torres, José Hernédn-
dez-Diez, Rogelio L.6-
pez Cuenca, Enrique
Marty, Montserrat

ral, se ha definido por

una linea de reflexion

en torno a la ciudad y por abor-
dar temdticas de naturaleza muy
variada. Al no ser un centro de
arte contemporaneo, libre de las
limitaciones y convenciones de
este tipo de institucion, su apro-
ximacion es siempre mds abier-
ta, incluso cuando se tratan pro-
blemdticas especificamente
artisticas, y posee un caracter
mas critico. Ademds, dada su na-
turaleza polivalente, es més pro-
picio a incorporar medios y len-
guajes variados.

Ahora bien, la exposicién
Atopia: artey ciudad en el siglo XXT
se presenta como la primera que
el centro dedica al arte contem-
pordneo, comisariada, en una
apuesta personal, por el director
del CCCB, Josep Ramoneda,
y por el critico y curator Ivan de
la Nuez. Una muestra que aca-
so hubiera podido presentarse
en el centro contiguo, el MAC-
BA, aunque bien es cierto que
hoy por hoy las sensibilidades
de las dos instituciones son di-
ferentes.

La voz ‘atopia’ refiere a una
nocién ajena a la de la palabra,
fonéticamente cercana, ‘utopia’.
‘Atopfa’—etimolégicamente, del
griego ‘a-topos’: ‘sin lugar’ o
‘desubicado’ es un término
que procede de la medicinay se
utiliza para referirse a las aler-
gias. LLos comisarios se han apro-

0CCB. Montalegre, 5. BARCELONA. Hasta el 24 de mayo.

piado del vocablo ddndole un
nuevo matiz: “un lugar que
quien lo habita estd en desaso-
siego con é17. 'Y, efectivamen-
te, ésta es la problemdtica que
trata la exposicién: el sopor, la
sinrazon, el tedio de los tiempos
que nos ha tocado vivir.

A modo de introduccion, la
primera pieza de la exposicion
—que no estd firmada como una
obra de arte, sino que se trata de
una suerte de documental-con-
siste en una cascada trepidante

de imédgenes extraidas de los 7ze-
diay de internet: es el mundo
observado a través de la cultu-
ra de masas y la globalizacién.
Pero este mundo es susceptible
de ser interpretado —y pensado—
desde otra perspectiva: la del
arte contemporaneo.

El itinerario que sigue con-
siste en 169 obras de 41 artis-
tas, entre ellos: Douglas Gor-
don, Thomas Ruff, David
LaChapelle, Erwin Olaf, Philip-
Lorca diCorcia, Adrian Paci,

MAC B

Y\ oF sarceLona

Exposicions

#01 Armando Andrade Tudela. Ahir, dema

10 marg - 6 juny 2010

Capella MACBA

Rodney Graham. A través del bosc

fins 18 maig 2010

MACBA

John Baldessari. Pura bellesa

fins 25 abril 2010

MACBA

1any d’exposicions, 12€

o

www.macba.cat
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Soto, Gino Rubert...

La muestra es una es-
pecie de exposicién-rio, acu-
mulativa y sin una estructura ar-
ticulada, en la que uno se va
empapando de una especie de
humedad que no es otra que
una profunda tristeza. Puede
que muchas —o algunas—de las
obras expuestas aqui se sitden
en origen al margen del plan-
teamiento de la exposicién o
que puedan ser leidas de ma-
nera diferente en un contexto
también distinto. Pero poco im-
porta, ya que ese caudal de tris-
teza lo anega todo y acaba por
contagiar la enfermedad.

Acaso la aportacién de la ex-
posicién sea el intento de ex-
plorar la representacion del do-
lor, un dolor que, en los tiempos
actuales, adopta mil pliegues y
escapa a todo intento de sinto-
matologia. £/ grito de Munch,
o Los tiempos modernos de Cha-
plin son algunos de los iconos
que contribuyeron a dar formay
pensar el malestar del mundo.
Pero Munch y Chaplin perte-
necen al siglo XX. Representar
el dolor no es una pose auto-
complaciente o ensimismada: es
intentar definir algo asi como un
mapa de afecciones, un archi-
vo de la alienacién, desasosie-
go y desorientacion del indivi-
duo en la urbe moderna.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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AUREL sta edicion de la Whit-
SCHMIDT: . .
THE FALL, 2010 ney Biennial, de titulo

2010, es una exposicion
timorata y algo roma, sin aris-
tas ni pegada, académica e in-
s6litamente contenida. Con un
nimero muy reducido de ar-
tistas participantes y un monta-
je museistico con escaso mar-
gen para la estridencia, no
puede evitar dejar en quien la
visita una sensacién de extra-
flamiento. A esto no estaba
acostumbrado el publico de
Nueva York, que siempre habia
logrado encontrar “alguna razén
para odiarla”, como se suele de-
cir por aqui, pues es una pro-
- puesta mds parecida a la sere-

na y canénica tradicién del

E I Wh It “ ey MoMA que a la mds ruidosa v,

para algunos, enervante del

u Whitney. En el tono de muchos

n o q u I e re p l‘o b I e m as de los trabajos y en su disposi-
cién formal, la bienal que han

montado Francesco Bonamiy
Gary Carrion-Murayari, un co-
misario de la casa, comparte ma-

JESSICA JACKSON tices con la organizada por Ro-

HUTCHINS: COUGH bert Storr en Venecia en 2007.
BREE S Ml 2009 Ambas estin bien armadas
pero, aunque se dicen social-
mente conscientes, son remil-
gadas, rehuyen el choque y no
quieren problemas.

Esta es la bienal del arte rea-
lizado en América y es la pri-
mera de la era Obama, tenga-
moslo en cuenta. En el texto
introductorio al catdlogo se jus-
tifica la ausencia de titulo por la
necesidad de detenernos en un
placido aqui y ahora (que, he-
mos de intuir, vivimos en 2010).
La bajeza moral de la era Bush
ha dado paso a un momento en
el que no es necesario “recu-
rrir a las estrategias de protesta
y resistencia tradicionales”.
Abandonados a sus irresistibles
placeres burgueses, Bonamiy
su socio parecen regodearse en
el “efecto Obama”, en uns7

2010 WHITNEY BIENNIAL. WHITNEY MUSEUM. 945 Madison Avenue. NUEVA YORK. Hasta el 30 de mayo.

32 EL CULTURAL 12-3-2010



INTERNACIONA L [FNEEEE

podemos! tornado en jst, pudi-
mos!! que descarta la urgencia
de toda accién ulterior porque
lo que de verdad urgfa era car-
garse al bestia anterior. En una
de las primeras salas pueden
verse unos trabajos con motivos
florales de Charles Ray que
otorgan a las plantas connota-
ciones antropolégicas. Parece el
artista interesado en la llama-
da “falacia sentimental”, ex-
presién acufiada por John Rus-
kin por la que los artistas
romdnticos buscaban la identi-
ficacion con la naturaleza. Qui-
z4 los comisarios, de un modo
alarmantemente narcisista, pre-
tenden que busquemos ahora
nuestro reflejo en todo lo que
nos rodea. De lo

de las grandes epopeyas de la
pintura americana. Es el gesto
mds politico de toda la bienal
y tal vez se la recuerde por ello.
"Tres pintoras de diferentes ge-
neraciones coinciden en uno de
los mejores momentos de la ex-
posicion: Tauba Auerbach, Su-
zan Frecon y Sarah Crowner
practican una abstraccién in-
sobornable, instalada en la re-
flexién procesual y en la que
el azar, especialmente en la pri-
mera, se intuye determinante.
Pero también hay mujeres pin-
toras no tan abstractas tratan-
do asuntos relacionados con el
estudio, el contexto o el paisa-
je.Nodejen de detenerse ante
los trabajos de Julia Fish, v, so-

bre todo, los de

quenohayduda IMContenidayremil- R H.Quaytman

Es que estos di- gada, es una de las o Maureen Ga-
ujos, extraor- llace.

dinarios, son bienales con mas Si la exube-

magnéticos, mu- int rancia pictérica

sicales, préximos pintura que se re- quiere volver

a un cierta ale-
gria de vivir.
Porque tras la
sublevacién co-
lectiva, de lo que
se trata, nos dicen, es de vol-
Ver a reencontrarnos con noso-
tros mismos en un ejercicio de
introspeccion que recibe aqui
la etiqueta de Personal Moder-
nism. Es un término de lectu-
racompleja mediante el que se
quiere volver a “formas de es-
téticas bdsicas” que reconstru-
yan “el estilo de movimientos
anteriores”. El resultado de
esta estrategia es una de las
bienales con més pintura que
se recuerda. Y de buena pin-
tura, y de buena pintura pin-
tada por mujeres, de algin
modo enmendando el ostracis-
mo en que vivieron las mujeres
artistas de lamodernidad en un
lugar, el Whitney Museum,
que hasido testigo de muchas

cuerda. De buena
pintura, y de pintura
pintada por mujeres

tras la senda de
la modernidad
en el tercer piso
del museo ve-
mos una suce-
si6n un tanto alambicada de ca-
jas de video en las que se
proyectan acciones y perfor-
mance sucintas y precarios en
su forma pero reveladoras de
esa necesidad de redefinirse a
partir del encuentro con las rai-
ces de cada uno. Porque esta
bienal es una vuelta a las fuen-
tes que parece encontrar en la
pintura o la performance las ba-
ses genuinas del arte america-
no. Recordando las imagenes
de Jackson Pollock esparciendo
drippings de pintura pienso que
ahi puede estar un buen ante-
cedente para entender eso que
los comisarios han denominado
“Modernidad Individual”.

JAVIER HONTORIA

C/ Zorrilla, 3
28014 Madrid

T.914 201 242  www.fundacionico.es

De martes a sdbado: De 11:00 a 20:00 h.
Domingos y festivos: De 10:00 a 14:00 h.
Lunes cerrado. Entrada gratuita

Visitas guiadas: T. 915 921 524
Visitas taller para familias todos los sabados. T. 913 080 049
Horario de reservas: de lunes a viernes de 10:00 a 14:00 h.
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Dotado con 50.000 euros, se falla el dia 16

IV premio Valle-Inclan

Ipréximo dia 16 se fallaenlossa- [ Lo [V edicion del Premio Valle-Inclan retine, de nuevo, un elenco de
lones del Teatro Real el IV Premio
Valle-Incldn entre pompas y legi-
timas vanidades. En toros y en teatrosélo Real de Madrid, donde se decidird quién conquista los 50.000 eu-
es humilde el que no puede ser otra cosa;

estrellas de la escena. EI proximo martes se dardn cita en el "Teatro

ésa es una verdad no sélo demostradasino 108 d€l galardén y la escultura de Victor Ochoa. Patrocinado por la

inapelable. Es una noche de gran fiesta.  Fundacion Coca-Cola, el galardon que concede El Cultural de El
Y nada mids lejos, este boato y magnifi- M 1. “El Valle” | lidad l . l
cencia, del esperpento cruel y agrio, e Mundo, “ElValle”, se ha consolidado como el gran premio teatral es
las comedias bdrbaras de don Ramén Ma-  pafiol tanto por su dotacion econémica como por el prestigio del ju-
ria, de las marigailas, encomenderos, ca- ad esidid Fr . Nieva v l , e los finali
ciques. Mendigos, sacristanes y baldadi-  12d0 presidido por Francisco Nieva y por el mérito de los finalistas.
flos. Pareciera que a la infame turbade Sy convocatoria es el predambulo del Dia Mundial del"Teatro (dia 27).
los personajes valleinclanos una varita ma-

gica la hubiera transformado en cortesanos
vestidos de gala. Y algo hay de eso en esa
noche magica y convulsa del premio: una
representacion de oro transmutada en alta
comedia para gloria de don Ramén Ma-
rfa, el mayor genio de la lengua de todos
los tiempos, tras don Francisco de Que-
vedo y Villegas; y para bien de los c6-
micos que ascienden a la gloria. A
la postre, entre tanta parafernalia lo
que se glorifica es el recuerdo de
Valle-Inclan, su teatro impere-
cedero que algunos dieron por
“muerto y bien muerto”, inclu-
so cuando empez6 el desagravio
de su recuperacién por los afios
sesenta. Benditos y luminosos
profetas.

El premio Valle-Incldn nacié
con buen pie hace cuatro afios y
continta con espléndida andadu-
ra. El jurado ha buscado siempre la
excelencia con un punto de rebote
critico valleinclanesco. El primero lo
gané Juan Echanove con una interpre-
tacién portentosa en Plataforma, el desa-
brido libro de Michel Houellebecq sobre
el turismo sexual y otras miserias de la mo-
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dernidad. La obra de Houellebecq, poli-
ticamente incorrecta, provocadora, dura y
escatoldgica, se iluminaba con las oscuras
palpitaciones de un gran actor. Angélica
Liddell se alz6 con el galardén el segun-
do afio, gracias a F/ ajio de Ricardo. Lidell
en estado puro: agresiva, rompedora; y ex-
celente actriz interpretando a ese saco de
maldades, a esa deformidad fisica de per-
versidad que es el personaje shakespearia-
no Ricardo II1. £/ aiio de Ricardo venia re-
forzado por otra obra desgarrada y cruenta:
Los débiles; perro muerto en tintoreria.

Juan Mayorga es, sin duda, uno de los
autores jévenes mds representativos, si
no el que més, de este momento histori-
co; fue el ganador de la pasada convoca-
toria con La pag perpetua, un texto con evo-
caciones kantianas y ardua reflexién
dramdtica sobre violencia y terrorismo.
La paz perpetua ha roto todas las fronteras.
Acaba de estrenarse en Bulgaria y en Ve-

IMAGENES DE LOS
ESPECTACULOS
FINALISTAS

necia y proximamente se representard en
Lyon, Polonia y Brasil. Los perros guardia-
nes de la paz perpetua, su condicién de
sicarios, ladran por todo el mundo.

. uién completard este afio el péquer
\./ de ases? Puede ser Miguel del
Arco por La funcion por hacer; o la satira de
de Albert Boadella y Els Joglars; pudiera re-
caer en Nuria Espert o en Rosa Marfa Sar-
d4, la Bernarda y la Poncia lorquianas. O en
José Ramén Ferndndez, del Astillero, como
Juan Mayorga, por su tragedia, telirica y to-
rera, La tierra; o el Descartes de Josep Ma-
ria Flotats en su Encuentro con Pascal. Y
squé me dicen de Mario Gas, director del
"Teatro Espafiol, que apoyado en una ex-
traordinaria interpretacion de Jordi Boi-
xaderas dirigié Muerte de un viajante del im-
prescindible Arthur Miller? Dos actores,
presentes siempre en los grandes sucesos
teatrales, llegan como vehiculos de dos per-

sonajes de obras claves del fustigador y
cinematogrifico David Mamet: Carlos Hi-
polito por Glengarry Glen Ross y Santiago
Ramos, por Noviembre, un presidente im-
bécil de EE UU, que aclara algunos de
los enigmas de la politica de un gran im-
perio. Juan Carlos Pérez de la Fuente, que
fue director de CDN y llevé al Maria Gue-
rrero a Arrabal, Max Aub, Buero y Fran-
cisco Nieva, entre otras excelencias, vuel-
ve a un autor espaiol, Jardiel Poncela, con
Angelina o el honor de un brigadier: una es-
pecie de justicia poética para un incom-
prendido. Queda por fin la sorpresa de
Blanca Portillo, no como candidata al ga-
lardén, que ya lo ha sido en otras ocasio-
nes, sino como un Hamlet femenino y su
desnudo mientras dice ser o no ser, mirdn-
dose cual Narciso en el agua. Y por fin, el en-
tusiasmo cervantino de Sonia Sebastidn,
la més nedfita de los candidatos en lides tea-
trales. Sonia Sebastidn afronté, en el tea-
tro de Cimara Cervantes, la direccién de los
entremeses irrepresentados del manco ge-
nial, £/ viejo celosoy La cueva de Salaman-
ca; un reconocimiento explicito al teatro del
autor del Quijore, el gran derrotado por el po-
pulismo de Lope; mérito suficiente para
que el jurado la haya tenido en cuenta.

n estos momentos doce fina-
listas estdn acariciando el ga-
lardén con la punta de los dedos
0, al menos, con la ilusion afila-
da. Cualquiera de ellos pudiera
ser el ganador; ésa es una nor-
ma inapelable que el jurado tie-
ne muy clara desde el princi-
pio: nunca hay triunfador
predestinado. La lista impre-
siona. Por otro lado, es opinién
de los seleccionados que el hecho
de ser candidatos es ya, de por si,
un premio. A tal grado de prestigio,
con s6lo cuatro convocatorias, ha lle-
gado el Premio Valle-Inclan. Si don
Ramén Marfa levantara la cabeza...;
puede que, pese a todo, atn quisiera fu-
silar a los Quintero. Y con razon.

JAVIER VILLAN
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Doce finalistas de excelencia

Miguel del Arco
Director, productor y coautor
La funcion por hacer

iguel del Arco (Madrid,

1965) es el més polifacé-
tico de los aspirantes al premio.
Se ha empleado como actor, di-
rector de varios cortometrajes
y obras de teatro y como autor
de textos para la television, un
formato que le debe no pocas
series. Fundé la productora
Kamikaze, con Aitor Tejada,
y hace cuatro afos intenté po-
ner en pie La funcidn por ha-
cer, libérrima versién de Seis
personajes en busca de autor, de
Pirandello, que firman los dos.
No hubo suerte y lo volvieron
a intentar hace apenas un afo,
con actores mds jévenes que
los elegidos en la primera ten-
tativa y “una versién menos
pudorosa”, confiesa. “Algunos
de los intérpretes son intimos
amigos, les hice una propuesta
inviable, s6lo podia pagarles
ensayos durante cinco sema-
nas, y a un caché inferior al
suyo. Desde el primer dia
hubo quimica entre nosotros.
Hicimos ensayos abiertos para
mostrar la funcion, nos decia-
mos: ‘Sino viene nadie a verla,
pues nos tomamos unas cafas’.
Expec- tativas tenfamos pocas
”. Vuelven a Madrid en abril y es-
tardn de gira todo el afio.
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Albert Boadella
Autor y director
La cena

e lamenta el autor y director

Albert Boadella (Barcelona,
1943) de tener escasos compe-
tidores en el terreno del teatro
politico: “Es una pena que en
un momento en el que Espa-
fia tiene las mayores libertades,
al menos sobre el papel, es
cuando el teatro es mds ama-
ble con su entorno inmediato”.
Pero él y su compaiiia, Els Jo-
glars, siguen fieles a un géne-
ro, el de la satira, que en La cena
les permiti6 ofrecer una mirada
sarcdstica sobre el ecologismo y
el cambio climético v, de paso,
ofrecer una receta a lo Jonhatan
Swift. Su pretensién, dice el di-
rector, fue “colocar a mi publi-
co, un sector de la progresia, en
una situacién incémoda, porque
satirizo sobre sus mitos”. De
esta manera, la compaiiia se rie
de “esa cantinela que venia sin-
tiendo a mialrededor. Vila con-
ferencia de Al Gore y me pa-
recié un impostor, luego lei

varios libros sobre el tema que
ponian de manifiesto que habia
grandes dudas sobre estos asun-
tos, pero que se aceptaban
como incuestionables, tanto
que son utilizados como esca-
parate politico”.

12-3-2010

Nuria Espert
Actriz
La casa de Bernarda Alba

uria Espert (Hospitalet,

Barcelona, 1935), prima
donna de la escena, volvid a Lor-
ca—"“a quien tanto le debo; él
abri6 al mundo el teatro espaiiol
y también a mi”—, a La casa de
Bernarda Alba, aunque al prin-
cipio se resisti6 : “Yo dirigi la
Bernarda en Londres (con
Glenda Jackson y Joan Plo-
wright) y crefa que era una di-
ficultad afiadida, pues no que-
ria dejarme llevar por ideas
preconcebidas”. Una gran pro-
duccién del Teatro Espaiiol y el
Teatre Nacional de Catalufia
(TNCQ), dirigida por Lluis Pas-
qual y con Rosa Marfa Sarda
(también candidata), animo a
Espert para enfundarse el luto
de Bernarda “y tratar de que
afloraran sus mundos ocultos”.
Dice la actriz que Bernarda es
un gran personaje, pero agrio y
desagradable. “Hay malas ma-
ravillosas, como [.ady Macbeth,
y hay malas entre comillas,
como Bernarda, que no te agra-
da hacerlas porque el resultado,
aun si aciertas, no seré justa-
mente apreciado. Con Lady
Macbeth te metes al pablico en
el bolsillo. Mientras que Ber-
narda, con toda su profundidad,
no resulta tan rentable”.

José Ramon Fernandez
Autor
La tierra

drid, 1962) comenz6 a escri-
bir teatro de forma intima y pa-
ciente hasta que estrené en
1996. Tiempo después obtuvo
el reconocimiento con 77ilogia
de la juventud, escrita con Yolan-
da Pallin y Javier Garcia Yagiie,
y a partir de entonces se con-
virtié en un solicitado autor al
que las compaififas madrilefas
recurren dvidas de textos con-
temporaneos. La tierra fue es-
crita por el autor entre 1994 y
1997. Quedo finalista del Tir-
so de Molina en 1998y, aunque
ya ha sido montada en dos oca-
siones, la estren6 el Centro Dra-
matico Nacional (CDN) esta
temporada. “LLa escribi en una
época en la que mezclaba poco

José Ramoén Fernindez (Ma-

los géneros y hacfa dramas bas-
tante duros en relacién con el
publico y contra cualquier 16-
gica de produccién, pues
inclufa muchos personajes”, ex-
plica. Daabsoluta libertad al di-
rector y a los actores para que
“penetren” en un texto que no
esta dialogado, sino que des-
cribe escenas con elipsis espa-
cio-temporales. L.a obra habla
de silencios ante hechos que no
se pueden olvidar.



Josep Maria Flotats

Actor, director y productor

El encuentro de Descartes con
Pascal el joven

Pocos intérpretes son capa-
ces de seducirnos con una

obra de casi dos horas protago-
nizada por Descartes y Pascal y,
obviamente, de contenido fi-
loséfico. Pero Josep Maria Flo-
tats (Barcelona, 1939) si puede
hacerlo. Volvié a un texto de su
amigo Jean Claude Brisville
para interpretar a Descartes, do-
tdndolo de una personalidad
mds humana y cercana de la
que transmite su famoso retra-
to. Flotats recupera un perso-
naje histérico, que todo el mun-
do conoce pero cuya obra casi
nadie ha leido. “Interpretara un
personaje histérico puede ser
un escollo o una ayuda, depen-
de. La idea que se tiene de
Descartes es la de un personaje
cerebral, distante, no se percibe
su ironia, su sentido del humor.
Yo, a partir del texto de Brisvi-
lle, que a su vez lo escribi6 a par-
tir de su correspondencia, he
creado un personaje cercano,
inspirindome en una frase que
digo en la obra: ‘No soy de los
que piensan que las ldgrimas
son tan sélo de las mujeres”.
Flotats, que se basta de una
mesa, una silla y una vela para
este didlogo que mantiene con
el actor Albert 'Triola (Pascal), se
transmuta en el padre del ra-
cionalismo y comprobamos que
su pensamiento es tremenda-
mente moderno.
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Mario Gas
Director
Muerte de un viajante

ario Gas (Montevideo,

1947) recuper6 el texto
mds paradigmadtico de Arthur
Miller, Muerte de un viajante,
para una puesta en escena que
tuvo a Jordi Boixaderas y Rosa
Renom como pareja protago-
nista. Sintoma de que el texto
sigue tan impecable como
cuando lo escribié Miller, en
1949, es “el hecho de que no hi-
cimos ni version ni adaptacion,
s6lo la traduccién de Eduardo
Mendoza”, explica Gas. Ade-
mids del acierto del elenco, Gas
puso gran énfasis en “no caeren

el melodrama, discernir la sen-
sibilidad de la sensibleria”. Y
también puso especial cuida-
do en “transitar con naturalidad
de la realidad al mundo oniri-
co del protagonista, Willy Lo-
man. Un mundo al que le quise
dar mucha presencia, creando
esa atmosfera a la que contri-
buyeron especialmente las ima-
genes de Alvaro Luna. La pre-
tension era hacer una tragedia
laica y moderna”. El enfrenta-
miento de padres e hijos es el
eje de accion del conflicto de
Miller. Pero no queda ahi. Para
Gas, su temdtica es mucho mas
abierta. “Nos adentramos en
el infierno de las relaciones fa-
miliares, paseamos por los sue-
nos no realizados y salen a la luz
la cuestion de laidentidad y una
critica feroz al capitalismo”.

Carlos Hipdlito
Actor
Glengarry Glen Ross

enudo y rubicundo, Car-

los Hipélito (Madrid,
1956) despliega tras su delga-
da complexién una forma de ac-
tuar segura, poderosa y natu-
ral. Esta temporada se ha
subido a las tablas del Espaiol
con Glengarry Glen Ross, despia-
dada fabula de David Mamet
sobre la naturaleza del hombre
en situaciones limite, en este
caso la de perder su trabajo. Exi-
ge la obra un elenco exclusiva-
mente masculino, en el que a
Hipodlito le toca lidiar con el mas
avisado y patético. Su persona-
je de Levine “fue un regalo”,
dice el actor, “porque atraviesa
por muchos momentos, pasa de
la euforia a la depresion vy, por
otro lado, es el tinico por el que
el ptblico siente cierta empatia.
Es también un canalla pero, a
diferencia de los otros, tiene
una razon para robar, que es la
de que su hija pueda curarse,
y el publico lo sabe”. Para Hi-
polito, esta produccion le ha
permitido trabajar con el direc-
tor argentino Daniel Veronese,
del que sélo tiene buenos re-
cuerdos: “En él no existe el ego,
tiene una forma muy sencilla de
dirigir en la que no caben los re-
proches, siempre a favor del
texto y de los actores. El co-
mentario que mas me gustaba
era cuando decia: ‘Lo haceis
muy bien, pero sigo viendo de-
masiado teatro”.

12-3-2010 EL

Pérez de 1a Fuente
Director y productor
Angelina o el honor
de un brigadier

acfa tiempo que los titulos

de Jardiel Poncela habian
dejado de alegrar la cartelera
cuando es tan grande la sed de
comedia del publico; asi que-
dé demostrado con la recepcién
que Angelina o el honor de un bri-
gadier tuvo en Madrid y la lar-
ga gira que le espera por toda
Espana. Fue Juan Carlos Pé-
rezde la Fuente ('Talamanca de
Jarama, Madrid, 1959) quien se
animo a dirigir y producir esta
comedia, un género que apenas
habifa transitado. Doce actores,
con una hermosa y eficaz esce-
nografia, defienden la obra con
humor y elegancia. El director
lovio asi:“Es un drama con tra-
je comico. Lo que hace Jardiel
es destripar la grandilocuencia
de una época, la de las postri-
merfas del imperio colonial es-
paiiol. Crea un Don Juan, que
se llama German, para cargar-
se el mito. Y Angelina es un
trasunto de Doia Inés. Por
eso, yo he pedido a los acto-
res que vivan el drama de for-
ma intensa, de una manera
desaforada. El actor debe ir
contra la risa y, de esa forma,
resulta cada vez mds patético”.
Convencido de que a Jardiel
se le ha montado de forma
“bastante convencional”, él ha
intentado “redescubrirlo, es-
pecialmente para los mds j6-
venes, y encontrarle el tono”.
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Blanca Portillo
Actriz
Hamlet

ice Blanca Portillo (Ma-

drid, 1963) que todos los
personajes dejan huella en un
actor pero la que le ha dejado
Hamlet “ha sido grande y pro-
funda. Hamlet es como el ca-
talogo del alma humana. Nos
obliga a mirarnos profunda-
mente y a tocar zonas de nues-
tro consciente y de nuestro in-
consciente que son muy
delicadas. Supuso ponerme el
espejo delante y mirarme con
absoluta honestidad, tomando
conciencia de todo lo bueno
y de todo lo malo que hay en
mi”. Con esta produccion, Por-
tillo sube al altar en el que es-
tan otras grandes damas de la
escena que se atrevieron con el
atribulado danés. “Intentar au-

nar lo femenino y lo masculino

que hay en mi a partes igua-
les y sin desequilibrios”, ase-
gura, fue lo mas complejo de su
trabajo. Ella nos hizo com-
prender que lo que tanto nos
atraec de Hamlet es “su lucha
encarnizada para no someter-
se al destino, y su capacidad
para asumirlo cuando ya es ine-
vitable”. Su personaje tiene
una visién esotérica del mundo
pero su concepto de la amis-
tad y del amor se mantiene in-
tacto. “Es la infinita tristeza
que le produce no sentirse
amado —nos explica— y su vin-
culo constante con la muerte”.
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Santiago Ramos
Actor

Noviembre

antiago Ramos (Boadilla,

Salamanca, 1949) encontrd
un personaje ideal para un c6-
mico de su perfil. Se enfundé el
traje de un particular presiden-
te de los Estados Unidos, un
disparatado y corrupto politico
dispuesto alo que sea con tal de
salir reelegido, rodeado por una
caterva de compinches de su al-
tura. Noviembre se llamaba la
obra, una farsa bastante gam-
berra de David Mamet con la
que Ramos demostr6 que la co-
media es lo suyo y que se mue-
ve como pez en el agua en los
textos del autor (es el cuarto ti-
tulo que protagoniza): “Me van
muy bien este tipo de perso-
najes, complicados y violentos
pero también un poco tontos,
absurdos. Aunque muchos han
visto en mi papel un reflejo de
Bush, éste tiene mucho recorri-
do, se enfrenta a varios conflic-
tos y eso lo hace muy atractivo”.
Con unos didlogos ingeniosos,
Ramos resuelve con brillantez
y con un ritmo implacable la co-
media, el género que le inte-
resa pero que echa de menos en
las carteleras: “Yo busco come-
dias, pero hoy apenas se escri-
ben. Trabajo como un franco-
tirador, mis producciones son
de cuatro o cinco actores, por-
que no puedo hacer comedias
de Jardiel Poncela, que son im-
posibles por el gran nimero de
personajes que tienen”.
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Rosa Maria Sarda
Actriz
La casa de Bernarda Alba

o se prodiga mucho Rosa

Maria Sarda (Barcelona,
1941) por los escenarios, viene
ahaceruna obra cada tres afios,
y casi siempre dirigida por su
amigo Llufs Pasqual. “El ha
sido un hombre providencial en
mi vida, lo mejor que he hecho
ha sido con é1 (Rosa y Maria, ./
balcon, Madre Coraye...), siempre
me trae flores maravillosas...”.
Asi que Pasqual pisaba sobre
seguro cuando le propuso hacer
Poncia en La casa de Bernarda
Alba: “Jamés habia pensado en
ella porque yo apenas he hecho
cldsicos, no me gusta repetirme
y huyo de las comparaciones...
pero habia otra razén por la que
no podia negarme: trabajar con
Nuria Espert. Eso, a mi edad,
era algo que no podia dejar de
hacer”. La actriz compone una
Poncia soberbia, capaz de con-
vencer al piblico de su bondad
y comprension, cuando en rea-
lidad, explica la actriz, “actia
como la cancerbera de Bernar-
da, pues no se pone del lado de
las hijas, sino que trata en todo
momento de conservar su es-
tatus. Ese odio enconado la con-
vierte en la peor de todas, en
la mds maquiavélica”. Claro
que, con frencuencia, las dosis
de simpatia que imprime el
poeta a su personaje suelen lle-
var al error. “Y es que”, dice la
actriz, “las peores personas son
las més carismaticas”.

™
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Sonia Sebastian
Directora
Entremeses Cervantes

onia Sebastiin (Paris, 1974)

dirige desde hace dos afios
el Teatro de Camaro Cervantes,
ligado a la Sociedad Cervantina,
y con esta compaiiia ha estre-
nado los entremeses del manco
de Lepanto E/vigjo celoso y La
cueva de Salamanca. “Se desa-
rrollan a ritmo flamenco, ya que
junto a los actores hay un trio
que, ademis de cantar y tocar,

interviene y anima las obras.
Bulerias cuyas letras proceden
de poemas del autor que apare-
cen con los textos”. Sebastidn
selecciond estas dos piezas por-
que, segun dice, “me gustan es-
pecialmente, tienen una tema-
tica parecida, pues presentan a
la mujer mas lista que al hom-
bre, la mujer como artifice de
engafios y picardias”. L.a com-
paifa que dirige la forman nue-
ve actores, procedentes de la
Resad, la escuela de Corazza y
la Universidad de Santander;
con ella se ha propuesto revisi-
tar la obra de Cervantes bien
con adaptaciones modernas o
clésicas. Sus tinicos apoyos son
pequeias subvenciones del
Ministerio de Cultura. Sebas-
tian, formada en la Resad, estu-
di6 también direccién de cine
en la Escuela de San Antonio
de Bafios, de Cuba. Ha interve-
nido como actriz en algunas se-
ries de television y también ha
realizado un cortometraje. M
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La Fura y Mehta: una mano para

Padrissa estrena su Tannhduser en La Scala

Carlus Padrissa y Zubin
Mehta unen sus fuerzas
para un nuevo reto wag-
neriano que los lleva a
[La Scala con una su-
perproduccién de Tann-
hdauser. E1 Cultural se ha
citado con ambos direc-
tores antes de que se en-
frenten, este miércoles,
al imprevisible veredic-

to del publico milanés.

ocas veces la curiosidad
escénica ha logrado re-
sarcirse del mito wagne-
riano sin adulterar su naturale-
za ni condicionar el discurso
musical. La excepcion se hace
norma toda vez que Zubin Meh-
tay La Fura dels Baus se sientan
juntos a trabajar. LLlevan toda
una 7etralogia deconstruyendo a
Wagner y con esta nueva pro-
duccién de Tannhéuser, que se
estrena el miéreoles en La Sca-
la de Milédn, quieren acufiar, en
cobertura europea, un estilo pro-
pio, que han bendecido provi-
sionalmente como mehtafiirico.
LLa aproximacién al concep-
to atiende a varios significados,
que van de la integracion total
de las artes escénicas a la ingra-
videz de los dioses de la lirica
colgados por arneses, pero Car-
lus Padrissa, comandante en
jefe de lacompaiiia catalana, los
resume en una rafaga: “Un fure-
70 0 mehtafurero es alguien que
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asume retos, que crea colectiva-
mente, que appea y que apren-
de de los errores. Siempre al ser-
vicio de la mdsica, porque la
musica es lo primero”.

La consigna se propone
crear una “verdadera arquitec-
tura sonora” que, sincrénicaa la
partitura, sirva de aggiornamien-
o al credo operistico y “conec-
te con los signos de nuestro
tiempo”. De tradicién futuris-
tay transvanguardia se etiquetd
la Gltima aventura de La Fura
en el Palau de les Arts de Va-
lencia, en la que Los rroyanos de
Berlioz adquirian la doble con-
dici6n de un virus informdtico
que se prestaba al rigor histérico
tanto como al efectismo de una
fobia contemporinea.

Venusherg en Bollywood. 1.a
monumental liturgia que ha
preparado Padrissa para su
Tannhéuser requiere de una per-
sonalidad como la de Mehta, un
terapeuta musical que habla de
su oficio en términos de “sal-
vacion” y de “cura”. A él le de-
ben la remasterizacion de un li-
breto que traslada la historia del
caballero errante a las pulsio-
nes de la India ylo cubre con las
luminarias bollywoodienses en
las que se cri6 el director de or-
questa mumbayés. “Padrissa
me abord6 en un descanso del
Gotterddmmerung que prepara-
bamos el afio pasado en Floren-
cia —cuenta Mehta a El Cultu-
ral- para preguntarme c6mo
veia yo Venusberg, el edén eré-
tico al que peregrina Tannhéu-
ser. Cerré los ojos v le dije que
Venusberg me remitia a los fes-
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tivales del Rajasthan adonde
acuden las mujeres ataviadas
con fosforescentes vestidos. Y
no me refiero a los colores pri-
marios de Occidente, ni a los to-
nos del arco iris, sino a la pati-
na exética de la que se nutren
los atardeceres de la India”.
Instado por la curiosidad, Pa-
drissa acudié a Benarés, en la
rivera del Ganges, para compro-

UNA MANO
ROBOTIZADA
ES EL EJE DEL
MONTAIJE DE

PADRISSA

bar sobre el terreno la compati-
bilidad de los c6digos sociocul-
turales a la dualidad vicio-virtud
que exige el mito germano.
“Toda la materia prima de este
montaje tiene origen en aquel
viaje a la India —explica Padris-
sa— La gente de alli vive en un
eterno contraste entre el futu-
ro tecnolégico y el pasado me-
dieval, entre el desierto de los




mecer Milan

marajds y una frondosa vegeta-
cién, entre las luminarias de
todoa 100y las esculturas en ba-
jorrelieve de los templos eréti-
cos... L.a India es una y mil al
mismo tiempo”.

Si algo caracteriza el origi-
nal estilo de Padrissa es su ca-
pacidad de sintesis, que aqui
emplea para adaptar el Monte
de Venus ala gestualidad de una
mano robotizada de diez metros
de envergaduraala que el esce-
négrafo Roland Olbeter ha do-

tado de vida propia. “En sus li-
neas se escribe el destino de
Tannhiuser y es el drbol don-
de se le aparece la Virgen. Sim-
boliza la mano gentil de Elisa-
beth y el puiio inflexible del
Papa. Esla mano que day pide,
que se abre y cierra, que acaricia,
ejecuta o baila...”. No falta el
guifio musical a Guido d’Arezzo,
precursor “digital” del primer
pentagrama, en una puesta en
escena que no escatima en re-
cursos sensoriales. No faltardn

CABALLEROS DEL POP

Confiesa Padrissa que su pasion por la
oépera tiene origen en las erudiciones
de Angel Fernando Mayo. Si con la
Tetralogia proponia una lectura del
mito en clave ecoldgica, su nueva
aventura wagneriana nos sugiere “un
ideal de Tannh&user universal” que
recoge “toda la historia de sufridores
en el edén, esos artistas que no han
podido volver de Venusherg”. La lista la
encabeza Michael Jackson, “a peticion
personal”, y la continiian otros genios
torturados como Marilyn, Schubert,

Hendrix, Modigliani, Pasolini, Piaf,
Mozart, Joplin, Van Gogh, Basquiat,
Lennon, Einstein o Dali, cuya Calavera
humana es evocada en este montaje.

MARCO BRESCIA

(AN FW ESCENARIOS

las fragancias ni el tanque de
agua —que ya utilizaron para su
Carmina Burana—y en el que
Beatrice Adelizzi, medallista
olimpica en natacién sincroni-
zada, desplegard “toda clase de
coreografias que sirven de me-

tafora al dolor y a la redencién”.

Juego de espejos. Del 17 de
marzo al 2 de abril, La Scala mi-
lanesa abrird sus puertas a una
superproduccion que se presta al
juego de espejos que supone
montar el Venusberg de Wagner
en el Wartburg de Lissner. Dos
enclaves sagrados a los que acu-
den, convocados por la fama, los
artistas mejor cualificados, pero
del que —como sucede en el
concurso de canto del IT acto—no
todos logran regresar con vida.
Lejos del calor de Valencia
y los cuidados de su intendente,
Padrissa reconoce haber visto los
fantasmas de Alagnay Cura, de
Barenboim y Gatti, de Emma
Dante y Peter Mussbach entre
los bastidores del templo italia-
no. “Sabemos de los riesgos que
comprende el puiblico milanés y
la enorme repercusion sindical
de este teatro. Pero no preten-
demos escandalizar ni que la
gente mire el dedo que sefiala la
Luna”. Y le resta peso a la po-
lémica que pudieran desenca-
denar los seis desnudos integra-
les en un teatro en el que los
aplausos se compran de estra-
perlo y los abucheos pasan por
caja.“Le puedo asegurar que
es una 6pera apta para todo tipo
de publico, avalada por un elen-
code primera”. Se refiere al tini-
co reparto que integran Georg
Zeppenfeld, Robert D. Smith,
Roman Trekel, Martin Hom-
rich, Ernesto Panariello, Enrico
Cossutta, Petri Lindroos y las sa-
gaces Anja Harteros y Julia Gert-
seva para un dualismo Elisa-
beth-Venus en el que Padrissa se

ha erigido experto. Desde que,
en el Festival de Salzburgo de
1999, Gérard Mortier los pre-
sentara en sociedad para indagar
en el drama fiustico de Berlioz,
La Fura del Baus ha quedado
atrapada en las Bermudas del
tridngulo que forman Fausto,
Mefisto y el eterno femenino.
LLa buena sintonia con Mor-
tier —que volverd a materiali-
zarse en Mahagonny de Weill
para inaugurar la temporada del
Teatro Real- contradice una
postura manifiestamente critica
con el despotismo practicado
por algunos registas. “Me pa-
rece ridicula la actitud de algu-

“ Conozco los riesgos
de La Scala. Por eso no
he querido escandalizan,
ni que la gente mire el
dedo que seiiala la Luna”

nos colegas, que se atreven a
pervertir la partitura sélo por
satisfacer su ego. Quede claro
que para mi lo primero es Wag-
ner, y después Wagner”. Lo
dice con la vehemencia de
quien ha reconocido los mim-
bres del destino en este reto.
“Tannhduserfue la primera 6pe-
ra que vi en mi vida. L.a vi sin
ver porque compré las entradas
mids baratas, pero ahora soy yo el
que la imagino”. Y estd seguro
de que Wagner se sentirfa or-
gulloso del resultado. “Lo sé
porque me estd devolviendo el
favor”. Se refiere al Naomon,
el barco-escenario de La Fura,
que ha encontrado a orillas del
Rin un lugar apacible en el que
“atracar sin que lo atraquen”.

BENJAMIN G. ROSADO

N Las imdgenes del montaye de
La Fura, en www.clcultural.es
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El siglo XX
se enciende

a Casa Encendida de la

Obra Social de Caja Ma-

drid ha organizado, del 17
al 21 de marzo, el ciclo Miisica de la
arquitectura, un homenaje a tres
compositores clave del siglo XX
que supieron mezclar el arte visual
de la arquitectura con la musica:
Edgar Varése, Iannis Xenakis y
Pascal Dusapin.

Sus figuras van a ser examina-
das en profundidad en una serie de
actos dirigidos por Xavier Giiell en
los que se podrdn escuchar algunas
composiciones emblematicas del
siglo pasado, creaciones que bus-
caron esa nada facil unién de los
presupuestos arquitecténicos con
los musicales. El objetivo es brin-
dar al publico pistas sobre la con-
figuracién de modernos lenguajes
adn no del todo digeridos.

Como suele ser habitual, Giiell
hainvitado a intérpretes de primer
orden, verdaderos especialistas en
estas a veces 4ridas materias. Asi,
concurren a esta cita Ensemble
Recherche, Arditti String Quartet,
Drumming Grupo de Percussao de
Miquel Bernat o el pianista Nico-
las Hodges. En esta primera edi-
cién—una iniciativa que se ha plan-
teado con la idea de que tenga
continuidad—, habrd un concierto
por dia en el que se mezclarin di-
versos estilos de musica. Se han
programado desde obras para pia-
no hasta un concierto electrénico
en el que se enlazard la musica del
Poeme E/eciraﬂique (1957), de Va-
rése, con un video de Le Corbusier
sobre la partitura. Como comple-
mento a los conciertos, se celebra-
rd también los dias 17 y 18 de mar-
zo un programa de conferencias
que tratard de profundizar en la
obra de los mencionados Varese,
Xenakis y Dusapin. A. REVERTER
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UN MOMENTO DE LA
PRODUCCION DE
TURANDOT DE 1998

. iy

Guleghina y Dessi, dos miuras para la
nueva Turandot del Maestranza

Pedro Halffter y la
Sinfénica de Sevilla
estrenan el jueves un
nuevo montaje de la
Turandot de Puccini
que, tras la baja de Ar-
teta, enfrenta a otras

dos grandes sopranos.

¢ ha especulado mucho

sobre los motivos de

que Puccini dejase sin
terminar su testamento ope-
ristico, cuando en 1924 la
muerte sorprendio a este fu-
mador empedernido en un
hospital de Bruselas. Al pa-
recer, el fatal destino de la es-
clava Liu le recordaba dema-
siado al suicidio de una
sirvienta a la que su esposa
acus6 publicamente de adul-
terio. Hubo muchos intentos
por terminar la partitura, des-
de los contactos con su gran
amigoy admirador Franz Le-
hér hasta la reciente interven-
ci6n de Luciano Berio, exce-
sivamente larga y sofisticada.
Al final, la mejor opcién sigue
siendo la mds breve de las dos

elaboradas por Franco Alfano,
que, para fortuna del piblico
yde los cantantes, es la que se
estrend en La Scala de Mi-
ldn el 25 de abril de 1926 y la
que se ha mantenido luego en
el repertorio.

Tandem Dessi-Armilato. Las
seis representaciones sevilla-
nas, que comienzan el proxi-
mo jueves, tienen caracter de
verdadero acontecimiento
por el elenco reunido. La so-
prano ucraniana Maria Gu-
leghina, una cantante de raza,
es, a pesar de sus asperezas,
una de las mds plausibles de-
fensoras actuales de la tre-
menda princesa de hielo, por
laincisividad de sus acentos y
un poderio capaz de sobre-
volar los conjuntos, en una vi-
sién del papel que haido per-
feccionando desde su debut
en el Palau de les Arts de Va-
lencia en 2008.

Junto a ella estard una pa-
reja muy querida en suelo his-
palense, Daniela Dessi y Fa-
bio Armiliato, que mantienen
firme la llama del genuino
melodrama italiano. Puede
ser muy excitante asistir al
pulso interpretativo entre am-

bas divas. El segundo repar-
to es algo menos llamativo,
ahora que se ha caido del car-
tel Ainhoa Arteta—por su feliz
embarazo—, que dejard una de
sus mejores creaciones a la
francesa Norah Amsellem,
que suplird con su expresivi-
dad y buenas maneras un
timbre no especialmente ca-
lido. La norteamericana Ja-
nice Baird, de voz un tanto ge-
nérica, encarnara el rol titular,
allado del s6lido Marco Berti.
Pedro Halffter volveré a
probar su disposicién para las
sonoridades puccinianas, asi
como un sentido de la tea-
tralidad ya demostrado en La
Fanciulla del West. Lia Real Or-
questa Sinfénica de Sevilla
aprovechara la ocasién para
lucirse, y el coro del teatro
tendrd oportunidad de me-
dirse con uno de sus mayores
COMPromisos en esta tempo-
rada. EI montaje, creado ori-
ginalmente por Jean-Pierre
Ponnelle y realizado por la
que fuera su colaboradora du-
rante muchos afios, Sonja Fri-
sell, lo preside una imponen-
te cabeza china practicable.

RAFAEL BANUS
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CINE

LHTNA

ajusta cuentas

Los directores chinos recu- ~ § ——res et *I't F

peran su historia. Dos su-
perproducciones llegan a
nuestras pantallas este mes:
Acantilado rojo, de John Woo,
el préximo jueves, y Ciudad
de vida y muerte, de Lu
Chuan, el 26. L.a primera, en
version reducida, es la peli-
cula mas cara de la cinema-
tografia china, la segunda
viene avalada por la Concha
de Oro en el dltimo Festi-
val de San Sebastian. Sus re-

sultados son muy desiguales.

El gigante asiatico escarba en su historia en
Ciudad de vida y muerte y Acantilado rajo

e podria buscar todo tipo
Sde excusas tedricas a la

hora de abordar la coinci-
dencia en nuestra cartelera de
dos titulos tan complementarios
como Acantilado rojo (el préximo
jueves 18) v Ciudad de vida y
muerte (el 26), dos aproximacio-
nes bélicas a la historia de Chi-
na. Sin embargo, a poco que se
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analice tanto el continente como
el contenido de ambas obras,
s6lo el azar parece ser el motor
principal que ha llevado a la con-
vivencia en el tiempo de ambos
titulos. Eso si, ayudan a confi-
gurar la imagen que nos llega a
Occidente de China por tratar-
se de dos relatos bien separados
en el tiempo y en el espacio.
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Ciudad de vida y muerte, gana-
dora de la Concha de Oro en el
tltimo Festival de San Sebas-
tidn, la firma el realizador chi-
no L.u Chuan, responsable de
otra magnifica pelicula con ecos
de western situada en las este-
pas siberianas, titulada Kekexili
(2004), donde ya daba buena
prueba de su capacidad para en-

claustrar la épica de la tragedia
en un espacio indefinido, prac-
ticamente inabarcable.

Asedio japonés. £l pedazo de
historia que Chuan nos regala
ahora se sitia en el asedio a
Nanjing, antigua capital del
pais, por las tropas japonesas en
diciembre de 1937. El cine, en



su forma mds espectacular, vuel-

ve a convertirse en uno de los
principales instrumentos para la
supervivencia de la memoria. El
devastador genocidio perpetra-
do en Nanjing —las cifras oficia-
les, a dia de hoy, cuentan la
muerte de 300.000 chinos—se
convierte, bajo las imdgenes de
Chuan, en un ejemplar testi-
monio (y testamento) para todo
tipo de futuros espectadores.
Por su parte, Acantilado rojo,
del chino afincado en Hollywo-
od John Woo, llega a nuestras

ESCENAS DE ACANTILADO
ROJO (ARRIBA) Y CIUDAD
DE VIDA'Y MUERTE

pantallas como una version tri-
turada, sampleada y remezclada
de la pelicula original estrena-
da en China. El resultado es un
diptico con dos partes muy bien
diferenciadas. De las cuatro ho-
ras y media que dura la cinta ori-
ginal, en nuestro pafs se va a es-
trenar una edicién comprimida
con sélo la mitad del metraje.

Woo ha rodado la que se con-
sidera la produccién mds cara de
la historia del cine de su pais a
partir de la novela épica £/ ro-
mance de los tres reinos, del Siglo
XIV, que narra las diatribas cons-
pirativas de la China del 208 a.C.
En otras palabras: si la pelicula
de Chuan es un puifietazo en la
mesa destinado a perpetuar la
memoria de los masacrados, la
de Woo es un pastiche que mez-
claromance, leyenda y costum-
brismo histérico con el fin de fa-
bricar la gran pelicula China de
principios de siglo.

Caballerescos, valientes... Woo
decidi6 tomar las riendas de este
proyecto porque admiraba pro-
fundamente a los héroes que
protagonizan la novela. “Eran
personajes caballerescos, va-
lientes y muy inteligentes —se-
fala el director chino—. Traté de
hacer la pelicula hace 22 afios
pero entonces no tenia ni el di-
nero, ni la ubicacién, ni las téc-
nicas necesarias para ello”.
Estas ideas, casi emociones,
sirven para que nos hagamos
una idea de lo que ha significa-
do para el realizador, alejado de
su pais desde los tiempos de
Hard boiled (1992), para muchos,
su ultima gran pelicula tras su
irregular trayectoria en Holly-
wood. Su regreso es una pro-

duccidn tan osada como inteli-
gente, aunque jamas podremos
asegurar nada con certeza con-
siderando la mutilacién que ha
recibido el metraje.

Composicion operistica. Woo,
que ha contado con el benepla-
cito de las autoridades chinas,
construye un deslumbrante apa-
rato belicista que viaja de lo ge-
neral —ampulosas batallas, jue-
gos de estrategia o el uso del
espacio fisico—a lo particular
—gestos, miradas, distension tras
la batalla— con una facilidad y
una claridad asombrosas. De
igual forma que coreografia a las
masas con indudable gusto por
la composicion operistica, capta
detalles como un acuchilla-
miento o una ceremonia del té.
"Todo, con un engranaje fluido y
armonioso cuya maxima pega es
la incoherencia narrativa y argu-
mental.

Lu Chuan, por su parte, no lo
tuvo tan facil. Su pelicula estu-
vo parada seis meses hasta que
la censura china aprobé el ma-
terial y otros tantos una vez la
pelicula estuvo acabada. El rea-
lizador, de 38 afios, asegura que
queria contar la historia con ob-
jetividad: “He buscado contar
toda la verdad, y no sélo desde
el punto de vista chino”.

Pese a esta declaracién de
principios, fue el primer sor-
prendido al recibir un aluvién de
criticas tildindole de traidor a
la patria (ademds de una ame-
naza de muerte, segtin confesé

B Mientras John Woo
mezcla lo general y lo
concreto, Lu Chuan par-
te de una vision total-
mente global del conflicto
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el realizador en el pasado Fes-
tival de San Sebastidn, donde
consiguié también el Premio a
la Mejor Fotograffa). Si el equi-
librio en la pelicula de Woo se
consigue a través de mezclar lo
general y lo concreto en un jue-
go de plano-contraplano, en la
de Chuan se parte de una visiéon
totalmente global del conflic-
to. El plano general se identifi-
caen todo momento con la con-
dici6n bélica. Sus imdgenes van
del Kurosawa de Los siete samu-
rdis (1967) al Jiang Wen de Los
demonios en mi puerta (2000). A
medida que avanza la narracién
va focalizando la tragedia en he-
chos particulares, como viola-
ciones, vejaciones a nifios y tor-
turas que escapan a la razén
humana.

Un espectaculo soberbio. E! rc-
sultado es claramente asimétri-
co. Mientras Acantilado rojo que-
da como un entretenimiento
deslavazado, Ciudad de vida y
muerte resiste por su valor his-
toricista y por su condicién de
soberbio especticulo trigico.
Devuelve al hombre, una vez
mis, su condiciéon hobbesiana
de bestia salvaje. Chuan filma el
horror con tanta inteligencia es-
tética como ética, de ahi que su
pelicula no es que sélo sea una
de las mds importantes de la
temporada, sino que junto con
Deseo, peligro (2007) de Ang Lee,
Elvuelo del globo rojo (2007) de
Hou Hsiao-hsien y Naturaleza
muerta (2007) de Jia Zhang Ke,
se convierten en el mejor cine
chino exportado al circuito co-
mercial de nuestro pafs.

ALEJANDRO G. CALVO

G_ Siga los estrenos de cine en
www.elcultural.es
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OBV DE ESTRENO

Mas metralla desde el frente

Dos europeos, Paul
Greengrass con Green
Zone y Jim Sheridan
con Brothers, llegan a la
cartelera con sendas
visiones de los conflic-
tos de Iraq y Afganis-

tan. [La batalla continua.

n pais involucrado en

guerras lejanas, un cine

que no ha querido dar-
le la espalda a sus estragos. Ese
pais, Estados Unidos, repite su
historia. Si cambiamos Vietnam
por Afganistan, podriamos en-
tender Brothers (que se estrena
el 18) como un recuento de £/
cazador(1978), pero sélosi la in-
dolencia con que transcurre la
pelicula de Jim Sheridan fuera
comparable al desgarro que ali-
menta la obra maestra de Mi-
chael Cimino. ;Y dénde colo-
carfamos Green Zone, de Paul
Greengrass, que se estrena hoy?
sEn qué reflejo del pasado po-
dria mirarse una pelicula sobre
la bisqueda de armas de des-
truccién masiva en Iraq? Mds
alld de las obvias distancias en-
tre los relatos de incomprension
y muerte que despliegan ambas
peliculas, la gran diferencia en-
tre Brothers y Green Zone es que
la segunda nos habla de nuestro
tiempo para que podamos in-
terpretarlo en forma de titulares,
mientras que la primera toma
viejas férmulas que ya no pue-
den hacer justicia a las guerras
contemporineas.

No deja de ser sintomdtico
que ambas incursiones en los es-
cenarios bélicos del ejéreito de
EEUU procedan de directores
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Greengrass y Sheridan
entran también en guerra

europeos de prestigio, cineastas
que han hecho su camino has-
ta Hollywood con producciones
solventes que no reniegan de su
pétina autoral.

Objetividad periodistica. n Ia
filmografia del britdnico Paul
Greengrass (Cheam, Inglaterra,
1955) encontramos valiosos do-
cudramas en torno a tragedias
de la historia politica reciente
que, como Bloody Sundayy Uni-
led 93, se muestran revestidos de
esa supuesta objetividad perio-
distica que exigia Green Zone, ba-
sado en un best-seller escrito por
el corresponsal del Washingron
Posren Bagdad y claramente de-
terminado a exhibir las ver-
giienzas de los servicios de in-
teligencia de Washington que
inventaron coartadas para iniciar
una guerra ilegal. Bajo un rit-
mo narrativo y un disefio de pro-
duccion ejemplares (marcas de
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la casa Greengrass), sin embar-
go, Green Zone prefiere decan-
tarse por la metralla del género
de espionaje al convertir a Matt
Damon en un soldado profesio-
nal que se rebela contra sus su-
periores como si fuera un Jason
Bourne en el desierto iraqui. De
este modo, Greengrass parece
sintetizar todo su discurso en un
filme que hace confluir tanto
la crénica periodistica como el
ruido y la furia de E/ mito de
Bourney El ultimdtum de Bourne,
sus extraordinarias aportaciones
a la mejor saga de accién inteli-
gente del nuevo siglo. Con todo,
la pelicula no estd a la altura de
ninguna de sus pretensiones.

En el nombre de Sheridan. Por
su parte, el irlandés Jim Sheri-
dan (Dublin, 1949) —al que
siempre se asociard con Mi pie iz-
quierdo y En el nombre del padre
aunque su mejor pelicula sea £/

M. DAMON (GREEN ZONE)

Y T. MAGUIRE (BROTHERS)
prado—aborda el conflicto de Af-
ganistan ofreciéndonos su plano
y contraplano: tanto el infierno
de los familiares de soldados
como el de los que van a la gue-
ITa y regresan como muertos vi-
vientes.

Melodrama descafeinado. Hay
una pulsion de épica en este re-
lato de intimismo y destruccion
abierto en dos frentes, pero ni la
accién familiar en suelo ameri-
cano ni laaccion bélica en Afga-
nistdn son capaces de convocar
tensién. Sobre el papel, los per-
sonajes representan una familia
en descomposicion, pero perfi-
lados con tantos lugares comu-
nes que ni siquiera grandes in-
térpretes (Tobey Maguire,
Natalie Portman, Jake Gyllen-
hal...) pueden hacerlos respirar
con algo de verdad. Es tanto el
empeno del filme por erigirse
en la herida interior estadouni-
dense abierta por el trauma de
Afganistin, que sélo la apatia del
director puede explicar que en
sus manos la tragedia de una na-
ci6n tome las formas de un des-
cafeinado melodrama.

Ambas peliculas vuelven a
confirmar que, en la descripcion
de las Gltimas guerras nortea-
mericanas, los mejores resulta-
dos los ha dado el documental.
Nisiquiera grandes extravagan-
cias de la ficcién como Redacted
o En tierra hostil pueden com-
petir con documentos como
Standard Operating Procedure,
The War Tapes o Taxi to the Dark
Side. Las miradas “europeas”
de Greengrass y Sheridan no
van a modificar el paradigma.

CARLOS REVIRIEGO
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CITENCIA

Manuel de L.edén

“La teoria de la mecanica cuantica es una de
las mas bellas construcciones de la humanidad”

no de los proyectos en

los que se encuentra

concentrado Manuel
de Leodn (Requejo, Zamora,
1953) es el Congreso Internacio-
nal de Matematicas (ICM2010),
que se celebrard en Hyderabad
(India), del 19 al 27 de agosto.
Esta edicién cuenta con dos ma-
tematicos espaifioles invitados,
aprobard la creacion de una ofi-
cina estable de la Unién Mate-
mdtica Internacional y conce-
derd la recién creada medalla
Chern, que se unird a las pres-
tigiosas Fields. “Espafia
—sefiala de LLe6n—debe estar en
breve entre las grandes poten-
cias matematicas, haciendo va-
ler el extraordinario avance de
los tltimos 25 afios”.

—iQué le pedirfa a la nueva
Ley de la Ciencia que llega es-
tos dias al Consejo de Ministros?

—Bueno, le pediria la puesta
en marcha de mecanismos agi-
les tanto para la contratacion de
recursos humanos como para la
gestién de los proyectos de in-
vestigacion. No olvidemos que
sin un aumento notable de los
recursos humanos dedicados a
la investigacién no seremos ca-
paces de ser competitivos inter-
nacionalmente y perderemos
los grandes avances conseguidos
en los dltimos afios. [L.a nueva
Ley de la Ciencia deberfa re-
conocer también el extraordi-
nario trabajo que ha hecho el
CSIC desde 2004, en colabora-
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"Todos los caminos llevan a las matematicas. El di-

rector del Instituto de Ciencias Matematicas, que

publica con Miguel I Sanjuan Las matemdticas y la

[isica del caos (CSIC/Catarata), toma el pulso a la

disciplina y reflexiona sobre la nueva ey de la Cien-

cia, que llega estos dias al Consejo de Ministros.

cién con las universidades y las
comunidades auténomas, en
unos afios en los que ha dis-
puesto de un presupuesto ade-
cuado y mis libertad de accion.
Creo necesario que ese enor-
me progreso no se pierda por-
que la ciencia espafiola no se lo
puede permitir.

‘Contiene Matematicas’

Para Manuel de Leon, la so-
ciedad espafiola tampoco
puede permitirse ignorar la
gran importancia de las mate-
maticas. “Estdn presentes en
todo lo que nos rodea
—puntualiza— Es la tec-
nologia clave para ge-
nerar nNuUEvo conoci-
miento. Utilizamos las
matemadticas como el
burgués de Moliere, que descu-
bre asombrado que lleva toda su
vida hablando en prosa sin sa-
berlo. Alguien ha propuesto que
se ponga una etiqueta en cual-
quiera de los aparatos que usa-
mos que dijera: “Contiene Ma-
temdticas”. Tengo un colega al
que he visto en alguna impor-
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tante reunion agitar su mévil en
el aire proclamando: “Esto no
serfa posible sin Galois”. La so-
ciedad deberia ser mas cons-
ciente del papel crucial de las
matematicas en el bienestar del
que disfrutamos. Por otra par-
te, los matematicos también he-
mos aprendido que debemos
ser mucho mds activos en la di-
vulgacién”.

—En su libro se dice que “el
caos se ha instalado en nuestras
vidas”. ;Qué importancia tiene
para la ciencia actual?

—El caos es una parte de la

‘ ‘ Las investigaciones mas puras
(como la teoria de nimeros o la geome-
tria algebraica) han cambiado el mundo”

ciencia moderna y lo usamos
para generar conocimiento. Se
ha convertido en un instrumen-
to para investigar en nuMerosos
campos, y en ese sentido los fe-
némenos cadticos son parte de
la ciencia actual. Debemos re-
cordar que dejamos atrds un
mundo que crefamos determi-

nista (dada una causa, el efecto
era totalmente predecible), una
mdquina perfecta. Lia la intro-
duccién del caos supuso, pues,
una auténtica revolucién. Para la
ciencia, caos no es més que el es-
tudio de aquellos fenémenos
que presentan una dependen-
cia sensible de las condiciones
iniciales (incluso aunque no in-
tervenga la aleatoriedad). Le
pondré un ejemplo: para pre-
decir el tiempo, se toman me-
didas como temperatura, hu-
medad, velocidad del viento,
etc., se introducen en las ecua-
ciones que modelizan el fené-
meno y se hace una simulacion
haciendo correr el tiempo; si
cambiamos ligeramente las me-
didas (y no olvidemos que es
imposible hacer medidas per-
fectas) los resultados, al cabo de
un cierto tiempo, divergen.
Esto es un fenémeno cadtico,
y es lo que descubri6 Lorenz: el
llamado efecto ma-
riposa.

—iComo llegb a
anticipar el matema-
tico Henri Poincaré
el concepto de caos?

—Poincaré es uno de los més
grandes matemdticos de la his-
toria. Fue fundamental en ma-
temadticas y fisica. En la primera
hizo aportaciones claves a la to-
pologia, creando un vinculo en-
tre los espacios topolégicos y los
objetos algebraicos, mds mani-
pulables. A este campo perte-



nece su famosa Conjetura, que
fue resuelta por Grigori Perel-
man, medallista Fields en el
Congreso Internacional de Ma-
tematicos de 2006 en Madrid.
En Mecinica Celeste es muy
conocido su estudio del proble-
ma de los tres cuerpos, que re-
sulté ganador del concurso in-
ternacional convocado por el
Rey Oscar I1 de Suecia, y que
pretendia determinar la estabi-
lidad del sistema solar. En este
contexto es en el que Poincaré
anticipa el concepto de caos,
aunque estas ideas hubieron de
esperar algunas décadas hasta
ser plenamente reconocidas.

—Coémo explicaria la relacion
entre caos y belleza? ;Anuncian
los fractales un fenémeno con-
tradictorio?

—Asociado al caos existen los
llamados “atractores extraiios”,
que son objetos de naturaleza
fractal. Un atractor es el conjun-
to al que evoluciona el sistema
dindmico que estamos consi-
derando. El calificativo de “ex-
traio” significa que es de na-
turaleza fractal (autosemejante).
Y todos sabemos que los frac-

tales pueden ser objetos de una
gran complejidad pero también
de una gran belleza.

—iPuede el caos ser utilizado
como una herramienta tecno-
logica?

—Existen muchas aplicacio-
nes pricticas que se aprovechan
de la presencia de caos en un fe-
nénemo. Por ejemplo, el cora-
z6n humano sigue un patrén
caético, porque el ritmo de los
latidos depende de muchos fac-
tores. El latido puede ayudar a
los investigadores médicos a en-
contrar la manera de devolver la
normalidad a un latido errético o
caético. Otro caso espectacular
es el uso del caos en la transmi-
sién de la informacion.

Un universo extraiio

—iEn qué aspecto de las
ciencias de la vida ha influido
mayormente la fisica?

—En muchos. Por ejemplo,
en el desarrollo de los microsco-
pios, tanto convencionales como
electrénicos, que han permitido
una observacién de la célula'y
sus componentes. Pero no de-
bemos olvidar que en los seres

‘ ‘ La sociedad deberia
ser mas consciente del
papel crucial de las ma-
tematicas en el bienes-
tar que disfrutamos”

vivos se producen fenémenos
fisicos y quimicos. Estas disci-
plinas son indispensables para el
desarrollo de la biologia.

—iQué nos queda por com-
prender y desarrollar de la me-
cdnica cudntica?

—Como teoria, es una de las
mds hermosas construcciones
de la humanidad. Pero choca
con nuestros sentidos y nos lle-
va a un universo realmente ex-
trafio. Quizds cuando sepamos
muchas mas matemadticas que
ahora, o las integremos mejor en
nuestra manera de ver el mun-
do, seamos capaces de asimilar
la mecdnica cuédntica. Probable-
mente el mayor desafio actual
sea la fusién de la mecédnica
cudntica y la gravedad, aunque
tengo laimpresion de que en las
dos préximas décadas asistire-
mos a descubrimientos sor-
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SERGIO ENRIQUEZ

prendentes en nuestra com-
prension del universo.

—iPodri llegar a entenderse
el funcionamiento de 6rganos
como el cerebro a través de los
modelos matematicos?

—Ningiin fenémeno se pue-
de explicar si primero no somos
capaces de crear un modelo ma-
tematico. Al final, crear modelos
es la ocupacion esencial de las
matematicas. Cuando una cien-
cia es capaz de incorporar las
matemadticas es cuando conoce
sus avances mds espectaculares.
Las primeras ciencias que lo han
hecho han sido la fisica, la qui-
mica, después la biologfa y aho-
ra las ciencias sociales. No ten-
go ninguna duda de que los
procesos que se dan en nues-
tro cerebro podrin ser com-
prendidos mejor gracias a las
matemadticas. Algunos grandes
matemadticos como David
Mumford (medalla Fields y pre-
mio Wolf, y durante varios afios
Presidente de la Unién Mate-
mitica Internacional) investigan
en la teoria de la vision.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E

EMILIO ARAGON

“Voy a por todas, quiero gustar a todos”

PREGUNTA: Ultimamente
le habfamos visto
dirigiendo orquestas. Y,
ahora, realiza una
pelicula. ;Hay algo que
no sepa hacer?
RESPUESTA: Ha surgido de
una necesidad. Hace
diez afios que me ronda
laidea de hacer esta
pelicula. No podia
llegaralos 80y
preguntarme Jpor qué
no la he hecho?
Ademis, desde el
primer momento he
tenido la suerte de

que muchos
compaiieros de
profesion me han
empujado.

P: ;Y cudl fue esa
primera idea?

R: "Todas esas

historias que te van
contando los

veteranos de la
profesion. Algunas
anécdotas son simple-
mente graciosas o
divertidas, otras si que
definen muy bien la
vida de un actor.

P: Es una pelicula
furibundamente
antifranquista.

R: El marco era el que
era, para colmo en el
arranque de la dictadu-
ra. En el momento en
que el propio Franco
definia a Espafia como
un Estado totalitario ya
esté dicho todo. Esa
falta de libertad,
ademds, la padecian
mucho los actores. Una
actriz en esa época era
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Lo ha sido todo en su carrera: desde humorista a presen-
tador de television pasando por musico y magnate. Ahora
este artista polifacético y empresario debuta como director
de cine con Pajaros de papel, pelicula que llega hoy a nues-
tras pantallas y que explica las turbulencias de unos cé6-

micos en los convulsos tiempos posteriores a la Guerra Civil.
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considerada en ciertos
ambientes casi una
prostituta, y un cémico
era un bohemio,
cualquier cosa...

P: El filme es un
homenaje a esa
profesién que ha
mamado desde nifio.

R: Si, es un testimonio a
esa generacion de mis
padres y de gente como
Pedro Peiia, Luis
Barbero o José Luis
Lopez Vizquez, gente
con la que te sentabas e
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inevitablemente
surgian miles de
historias. Ademds,
en este trabajo se

% habla muchisimo

de trabajo. Mi

mujer de vez en

cuando me pide

que deje el tema

de una santa vez.
Como minimo
aguanto diez
minutos.
P: Es curioso que esos
denostados comicos hoy
sean grandes estrellas,
idolos de masas.
R: Desde luego ha
habido una mejoria de
las condiciones sociales.
Todo eso estd, de todos
modos, relacionado con
Hollywood. Aqui
tenemos un aroma'y
una forma de hacer las
cosas distinta.
P: Bueno, podria decirse
que Pdjaros de papel
también tiene un tono
hollywoodiense.
R: El problema de la
primera pelicula es que
quieres contentar a
todos, al publico y a la
critica. Yo voy a por
todas. Quiero llegar a las
masas pero también a
los expertos.

P: Es cine, sin embargo,
realizado con vocacién
popular.

R: Por supuesto. El
propio tema te invita a
ello. Los protagonistas,
aunque sean actores,
son gente de la calle.
Quiza si fuera un filme
sobre el mundo de la
Opera seria otra cosa. No
dejan de ser paisanos,
como dicen los propios
c6micos.

P: La gente le asocia
con buenos sentimien-
tos. En este caso
volverin a saciar su
apetito.

R: ;En qué sentido?

P: Bueno, Haneke no es.
R: ;Eso seguro! Hace
poco lei que decia que
él s6lo hablaba del
dolor. Y en esta pelicula
hay mucho dolor. Sélo
que los espafioles quizd
lo gestionamos de
manera distinta.
Nosotros tenemos esa
cosa latina de intentar
sobreponernos y seguir
amando la vida. Quiza
hay otras culturas mds
oscuras y tristes.

P: ;:Hay grandes
diferencias entre la
television y el cine o

simplemente hay
audivosual bueno y
malo?

R: Primero, hay un
misterio. JPor qué
algunos son artistas y
otros no? De todos
modos, si hay diferen-
cias. Por ejemplo, en
televisién uno piensa en
la trayectoria de los
personajes en toda una
temporada, y no pasa
nada si hay una frase
baladi porque es posible
ir rectificando. En el
cine cada detalle es
fundamental.

P: Usted es dueio de
Globomediay de La
Sexta. (Cémo lleva eso
de mandar tanto?

R: Yo nunca me he
considerado un
empresario. Cuando
montamos la empresa
uno de los socios me
recomendé que hiciera
un MBA [master de
administracién de
empresas] v lo estuve
pensando. Después me
di cuenta de que eso no
iba conmigo. Estoy muy
implicado en la parte
creativa pero muy poco
en la de gestion.

P: ;Le fastidia esa fama
de blandito?

R: Eso viene del
personaje de Médico de
Sfamilia. También he
escuchado que en
realidad tengo muy
mala leche. Ni una cosa
ni la otra.

JUAN SARDA
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CAIXA CATALUNYA = www.esmadrid.com/teatroespanol www.mataderomadrid.com MADRID

TEATROESPAI
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KIA MOTORS

The Power to Surprise'“

NUEVO KIASORENTO
¢Cuanto duran los suenos?

Porque el nuevo KIA Sorento es el Gnico de su categoria con 7 afios de garantia de fabrica. Para que
sigas sofiando tranquilo mientras te sorprendes con su nuevo diseno, su tecnologia y su equipamiento.

e 2.2 CRDIi 197 cv. e 4x72 /[ 4x4

® G airbags ® Techo solar panoramico
e ESP, HAC, DBC... ® 507 plazas Desde 26-3 OO’E
ANOS oy
EURD:}NEAP

GARANTIA W BUTO R .o

SOLO KIA TE DA 7 ANOS DE GARANTIA KIA = G aeas ]

DE FABRICA EN TODOS SUS MODELOS

www kia.es
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