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n 1960, Gonzalo Fer-
nindez de la Mora y

Mon era un personaje

de relieve en la vida intelec-
tual espafiola. Hombre de s6-
lida cultura, de formacién re-
cia, de ambicién incontenida,
tenia influencia considerable
sobre "Torcuato L.uca de Tena,
dueiio de ABC, periddico que
en aquella época lo era todo
en la vida espafiola. Ferndn-
dez de la Mora fue miembro
del Consejo Privado de Don
Juan III, que defendia la Mo-
narquia parlamentaria, la Mo-
narquia de todos, contra la
dictadura de Franco. Sirvio
al Rey en el exilio, cerded
después durante un par de
afos, traiciono finalmente a
Don Juan y se pasé a Franco.
El Mariano de Cavia, Toi-
sén de Oro de los premios pe-
riodisticos esparioles, se habia
convertido en el icono de la
gran atraccion literaria. Fer-
nindez de la Mora destaca-
ba en el articulo politico y am-
bicionaba el Cavia. L.e iba la
vida en ello. Se presenté va-
rias veces sin éxito y en cada
ocasion removia Roma con
Santiago para alcanzar sus
propésitos. Torcuato nombré
en 1960 un jurado de nivel en

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La dignidad de Miguel Delibes

el que figuraban José Camén
Aznar, Enrique Llovet, Fran-
cisco de Luis, Jesis Pabon y
Miguel Delibes. Tras las su-
cesivas votaciones que se ce-
lebrabaron en el despacho del
fundador de ABC, se galar-
don6 con el Premio Mariano
de Cavia 1959, no sin cierto
escandalo en los medios lite-
rarios, a Gonzalo Ferniandez
de la Mora, que aspiraba tam-
bién, por cierto, a ser elegido
académico de namero de la
Real Academia Espariola.
Hasta aqui, todo normal.
ABC dio maxima amplitud a
la concesion de sus premios:
el Caviay el Luca de Tena.
En la noticia se afirmaba que
el jurado otorgé por unani-

midad el galard6n a Fernan-
dez de la Mora. Miguel De-
libes, colaborador habitual del
periédico, dirigié una carta
discretay respetuosa al direc-
tor de ABC, rectificando la
noticia y afirmando que la
unanimidad no se habia pro-
ducido porque él no habia vo-
tado a Fernandez de la Mora.
No sé por qué se decidi6 no
publicar la carta.

Miguel Delibes, sin un as-
paviento, dej6 la colaboraciéon
de ABC y se nego6 sistemati-
camente a participar en todo
lo referente al periédico. Fue
un gesto que aplaudié la en-
tera reptblica de las Letras.
La dignidad del hidalgo cas-
tellano estaba por encima de

Z1IGZAG

‘ ‘ Nadie niega hoy en la repiblica de las Letras el
gran éxito periodistico que se ha apuntado Blan-
ca Berasitegui con la informacidn sobre el autor del Lazari-
lo, desvelado quizd por los arduos trabajos de investigacién
de Mercedes Agull6. Ldstima que no viva Fernando Liéza-
ro Carreter. Me hubiera gustado conocer su opinién. Hay
investigadores que dan mdxima importancia a lo publicado
en estas paginas. Los hay que consideran a Mercedes Agullé
una “bibliotecaria benemérita” pero niegan rigor cientifi-
co a su investigacién. Las espadas estdn en alto. Ya vere-
mos en qué queda esta refriega sobre el autor de
un libro clave que nunca fue anénimo sino apdcrifo. , ,

todo. Y Delibes sigui6 escri-
biendo una novela tras otra.
He dicho en muchas ocasio-
nes que después de Cervan-
tes y Pérez Galdos es, en mi
opinién, el mejor novelista
que ha dado la Literatura es-
paiiola, por encima de Pio Ba-
roja, de Clarin, de Valle-Inclan
o de Cela.

Veintitrés afios después de
toda esta historia era yo di-
rector de ABC. Y quise recu-
perar la colaboracion de Mi-
guel Delibes. No fue facil.
Viajes a Valladolid, largas con-
versaciones, nutrida corres-
pondencia... Por fin, el autor
de E/ principe destronado me
dijo que si y sus espléndidos
articulos reaparecieron en la
"Tercera de un periédico que
figura, en el informe nortea-
mericano Merrill, como uno
de los diez mejores de la his-
toria del periodismo mundial.

En la dltima semana, se
han multiplicado los home-
najes a Miguel Delibes. Hace
un mes dediqué yo a su obra
la Primera Palabra de EI1 Cul-
tural. Hoy rindo mi tributo al
sentido de la dignidad de un
viejo castellano que fue hom-
bre de bien y novelista in-
comparable. @

PRIMERA PALABRA
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Gracias por tu obra.
Gracias por tu amistad.
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LETRAS

a muerte de Miguel Delibes me

sorprende fuera de mi casa, de mi

ciudad y de mis libros. De no ser
por esta circunstancia, ahora estaria rele-
yendo pasajes del autor, haciendo calas
en algunos de sus libros, reavivando los que
mejores recuerdos me dejaron. Asi, la pre-
sencia debe ser sustituida por la memo-
ria, lo que no resulta dificil porque, para los
lectores de mi generacién, la obra de Mi-
guel Delibes no se reduce a la treintena lar-
ga de volimenes alineados en los anaque-
les de la biblioteca, sino que forma parte
irrenunciable de nuestra historia perso-
nal. Contemplada ahora en su conjunto,
la produccién narrativa del autor —e inclu-
SO SuS ensayos, sus apuntes o recuerdos so-
bre excursiones cinegéticas, sus libros acer-
ca de paises visitados de Europa y
América—revela su homogeneidad y su co-
hesién interna, y permite entender las li-
neas maestras de su evolucién. La obra
comienza, como se ha recordado muchas
veces, gracias al premio Nadal, con La som-
bra del ciprés es alargada (1947), a la que
seguird poco después Azn es de dia (1949).
Se trata de dos novelas atin primerizas, con
personajes torturados y hasta enfermizos
sobre los que aletea la presencia de la muer-
6 EL
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Hace una semana moria Miguel
Delibes, el gran narrador espaiiol
del tltimo siglo. Su mirada se-
rena y compasiva sobre Castilla
y sus gentes ha conquistado es-
tos dias mil elogios. Tampoco El
Cultural quiere olvidar al maes-

tro del idioma ni su obra esencial.

te. En la segunda, sobre todo, los elemen-
tos truculentos, que en algin caso alcanzan
incluso a la expresién, hacen pensar en mo-
delos literarios mds que en vivencias per-
sonales reelaboradas, y justifican la hu-
moristica conclusion del autor, formulada
aflos mds tarde, al revisar su trayectoria:
“En Azin es de dia me pasé de rosca”. Pero
ambas novelas, mds interesantes por lo que
prometian que por lo que lograban, fueron
pronto desplazadas por la obra siguiente,
en la que se ciment6 un aprecio general por
el autor que no dejé nunca de crecer: £/
camino (1950). Esta novela con un coro de
personajes infantiles, cada uno con su nom-
bre y su apodo —el Mochuelo, el Tifioso,

CHEMA CONESA

Uca-Uca, etc.—, alojados en un pueblecito
castellano sin demasiados horizontes, don-
de la perspectiva de ira estudiar a la ciudad
es un acontecimiento que convierte a un
nifio en sujeto excepcional, inaugura al mis-
mo tiempo dos motivos que serdn esen-
ciales en la narrativa del autor: la atencién
al marco rural —y su precisién al nombrar p3-
jaros, drboles y elementos de la naturaleza—
y la importancia concedida al mundo in-
fantil, porque representa la edad de la ino-
cencia. Cuando, antes de abandonar el pue-
blo, Daniel le pide a Uca-Uca que conserve
sus pecas, lo que estd expresando es su
deseo de que ese mundo auténtico y to-
davia incontaminado conserve su pureza
frente a la amenaza unificadora de la vida
urbana. El conflicto entre naturaleza y ci-
vilizacién estd ya aqui tempranamente
planteado.

Obras de transicion. Con M/ idolatrado
hijo Sisi (1953) Delibes recupera el ambi-
to urbanoy trata de insertar, a la manera de
novelistas como Dos Passos, una historia fa-
miliar en el seno de un marco histérico y so-
cial muy precisamente delimitado, a fin de
subrayar la solidaridad, o, mejor atin, la
correspondencia entre las acciones huma-
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nas y el entorno social en que se gestan.
A una escala més reducida, algo parecido
cabria decir de La hoja roja (1960), que una
lectura apresurada puede interpretar como
una novela sobre el jubilado Eloy (a la ma-
nera de la pelicula Umberro D, de Vittorio
de Sica), pero que es, en realidad, una de
las mds profundas reflexiones sobre la so-
ledad que hallamos en nuestra literatura.
Por otra parte, el Diario de un cazador(1955)
funde las aficiones cinegéticas del escritor
con el primer tanteo narrativo serio de uti-
lizar para el relato un discurso monolégico
extraido de un registro marcadamente oral.
Hara lo mismo en la novela complemen-
taria, Diario de un emigrante, en la que, ade-
mids, se ailaden los conflictos del bedel Lo-
renzo con el espafiol americano, y prologard
hasta lejos el procedimiento de la recreacién
de la lengua hablada en obras tan signifi-
cativas como Cinco horas con Mario (1966)
o Las guerras de nuestros antepasados (1974),
donde la representacion artistica de la ora-
lidad alcanza niveles de perfeccién que
dificilmente podrian encontrarse en la no-
vela contemporanea.

Gulminacion en Las ratas. La culmina-
cién de algunos de estos motivos —el de-
terminismo del entorno social, el mundo
infantil, el marco rural de las acciones, el
choque entre civilizacién y naturaleza— se
produce cuando todos ellos se conjugan ar-
mdénicamente en una misma obra que, por
la riqueza de sus contenidos y el rigor es-
tilistico con que estd compuesta, roza la per-
feccién: Las ratas (1962). En un mundo tan
misero que justifica la necesidad de cazar
ratas para comerlas, las gentes sobreviven
a duras penas en unas tierras injustamen-
te repartidas, donde Don Antero el Pode-
roso posee la propiedad de casi todo y el mi-
nusculo resto —una cuarta parte de la cuarta
parte—se lo dividen los demads habitantes
del lugar, a pesar de lo cual don Antero se
permitia recordar que “por lo que hacia a
su pueblo, la tierra andaba muy repartida”.

El indudable caricter de denuncia so-
cial de Las ratas se entiende mejor si se
recuerda que la novela fue precedida de
una durisima campafa, que no acabd sin

bajas, promovida por El Norte de Castilla
—siendo Delibes director del periédico—
acerca del abandono en que se encontra-
ba el campo castellano. La novela tiene ese
primer estrato de significacion innegable;
es una denuncia descarnada de una mag-
nitud inencontrable en los j6venes nove-
listas practicantes por entonces del “rea-
lismo social”, como Goytisolo, Garcia
Hortelano, Ferres y otros. Pero lo que sal-
vay hace perdurable la obra son otros ele-
mentos menos contingentes. En primer lu-
gar, el personaje del Nini, sublimacion de
todos los personajes infantiles anteriores.
Su entendimiento de la naturaleza y sus fe-
némenos es tan perfecto que las gentes del
lugar acuden a él para pedirle consejos acer-
ca de la mejor época para sembrar, o pre-
visiones sobre el tiempo atmosférico, de tal
modo que a veces —se comenta como de
pasada— “parecia Jesus entre los doctores”.
La evidente idealizacién del Nini se debe
a su armonia con la naturaleza. Gracidn
recordaba en £/ Criticon que la naturaleza
es un ejemplo de armonia porque “se com-
pone de contrarios y se concierta de des-
conciertos”, y que la diferencia entre el uni-
verso creado por Dios y la sociedad formada
por el hombre es que en aquél existe una
armonia de contrarios, mientras que en éste
no se ha evitado el desorden, porque el
hombre se pierde cuando se aleja del mo-

M La obra de Miguel Delibes for-
ma ya parte irrenunciable de
nuestra historia personal

delo divino. Este es también el pensa-
miento de Delibes, si se deja aparte su ver-
tiente teolégica. E1 Nini es el ser mds
cercano a la naturaleza vy, por consiguien-
te, roza una perfeccién sobrehumana. Por
otra parte, la llegada de un cazador joven
que mata ratas por placer y que acabard des-
encadenando la tragedia final parece dar
contextura narrativa a las ideas de Ortega
sobre la caza expuestas en el prélogo al li-
bro Veinte aiios de caza mayor, del conde de
Yebes. El prélogo, que sin duda Delibes co-
nocia, es en realidad un amplio ensayo so-

bre el origen de la caza, en el quelOrtega re-
cuerda como la actividad venatoria es en el
Paleolitico indispensable para la subsis-
tencia, hasta que la aparicién de los culti-
vos reduce su necesidad y abre la puerta
a la aparicién de la caza como deporte pla-
centero. Esto es lo que novela también Las
ratas: en una sociedad actual —pero, en el
fondo, paleolitica—, la aparicion del cazador
placentero hace estallar el enfrentamien-
to entre un mundo tradicional y las ideas
nuevas, entre derechos y privilegios, en-
tre la miseria y el lujo, entre una existen-
cia organizada de acuerdo con la naturale-
za y el ordo Dei, v el uso devastador,
puramente placentero, de esa naturaleza.

Despojos empobrecidos. I.a naturaleza mal
utilizada y la injusticia social se aunaran de
nuevo en Los santos inocentes (1981), es-
cueta ampliacién de un cuento anterior que
reduce a su expresién minima los ingre-
dientes de una historia estremecedora, en
la que Azarias parece, por su cercania al
hombre “natural”, el despojo empobreci-
do en el que se hubiera convertido el Nini
de haber continuado en medio de un mun-
do hostil. Porque esa resistencia—intitil-del
individuo contra la sociedad, esa afirmacién
de independencia del hombre contra las
presiones exteriores, de la singularidad con-
tra la uniformidad, es otro de los motivos
bésicos de Delibes. Estd en el Ratero Vie-
jo, pero también en el personaje evocado
en Cinco horas con Mario de tal manera que
las palabras de la viuda dicen una cosa y de-
jan al descubierto la contraria; estd en el
personaje de la Pardbola del naufrago —don-
de el autor se permite parodias vanguar-
distas con elementos tipogréficos y sin-
tdcticos para delatar la vida dictada y no
auténtica—, y se halla también en el prota-
gonista de su tltima novela, que es una
especie de Mario con ropaje histérico. Me
refiero, claro estd, a E/ sereje, con cuya re-
sefia se inaugurd, hace casi doce afios, El
Cultural, que ahora lamenta la desaparicién
fisica del escritor pero se consuela con la
certidumbre de su perduracién artistica.

RICARDO SENABRE
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El hereje, Los Santos Inocentesy Las Ratas, las

La seleccion
“Delibes”

Gana FE/ hereze. De la imagina-
cion de Miguel Delibes han
brotado decenas de novelas
memorables, pero la seleccion
de once escritores consultada
por El Cultural ha elegido ma-
yoritariamente la tiltima que
escribié. Y a continuacion,

Los Santos Inocentes y Las Ratas

Prosa que huele a pana

Creo que Delibes es el mejor ejemplo
contemporaneo del realismo literario es-
paiiol, el mds honesto y el mas riguroso. De
entre todas sus obras, yo escojo Los Santos
Inocentes, novela con la que quiso parcelar su
territorio habitual en una dindmica narra-
tiva que, pese a su apariencia artificiosa y re-
sabiada, consigue emocionar mediante
unos personajes que, como en todas sus
obras, se muestran auténticos, conmove-
dores, plenamente humanos. Delibes era
adicto a un realismo de la mejor ley, siem-
pre vigente en nuestra tradicién literaria,
y lo practic6é de una manera honesta, con
una prosa que a mi me huele magnifica-
mente a pana y a tierra htimeda, y tratan-
do asuntos en los que se mezclan sabia-
mente el paisaje y la denuncia, los conflictos
humanos y la caza y los aperos de labran-
za. Un mundo propio. Los “fragmentarios”

harfan bien en leerle. JUAN MARSE

Denuncia de la intransigencia
Confieso que como lector me gusta mu-
cho Delibes, pero su tltima novela, EZ4e-
reje, me apasiond, sobre todo por su len-
guaje, que es muy claro y muy preciso, algo
que, por otra parte, es comtin en su obra. En
este libro en concreto se acentia y se en-
riquece ademads por su conocimiento ex-
haustivo, fascinante, del Valladolid de la
época, que retrata de una manera tan viva
sin recargar el tono ni la sangre. Su denun-

10-11-2010

8 EL CULTURAL

cia velada de la intransigencia religiosa, su
exaltacion de la libertad de pensamiento re-
sultan realmente emocionantes, tanto por
su posicion moral ante la sociedad que des-
cribe, como también a través de los tiempos,
especialmente ante la que le tocé en suer-
te viviral propio autor. El eje moral del per-
sonaje refleja lo que fue la vivencia perso-
nal del propio Delibes, su lucha por la
independenciay la libertad en un momen-
to en que sostener ambas resultaba muy
comprometido, sobre todo en una ciudad
de provincias, y siendo ademds director
de un periédico, donde la censura y la vio-
lencia soterradas eran alli mas que visibles.
"Todo eso acaba decantindose en E/ Aereje,
una de las novelas esenciales del siglo XX.

FRANCISCO BRINES

Tradicion sin fiofieria

Lei Las Ratas cuando se publicé, en
1962. Se trataba de un momento de mi vida
muy formativo en lo literario, muy activo
y absorbente. En aquelllos afios la Litera-
tura espaifiola se adentraba en la experi-
mentacién, y Delibes representaba el dl-
timo reducto de una tradicién alejada de
toda fiofierfa. El dltimo heredero, que no
refrito, de la Generacién del 98. Las Ra-
tas, quizas por su sencillez, y porque yo an-
daba por Valladolid en aquel momento, me

cautivé, y ain lo hace. EDUARDO MENDOZA

Transparencia milagrosa
Los Santos inocentes s la novela que mas
me gusta de Miguel Delibes por varias ra-
zones. Para empezar por sus transparen-
cia en el lenguaje, en los personajes, en el
argumento y el ambiente. Esa transpa-

rencia milagrosa de los viejos relatos de
siempre. Pero también por la profundi-
dad humana que hay en cada pagina, por la
contencién emotiva con que el autor ma-
neja esa explosion de sentimientos para lo-
grar convertir en un susurro lo que en el
fondo es una resonante diatriba moral. Una

raz6n mas es la maestria que demuestra en




LAS NOVELAS PREFERIDAS

preferidas entre los escritores

el dominio de la trama. En una palabra, me
gusta por sus esencialidad, como la de £/
Lazarillo, La muerte de IToan lich o La Me-
tamorfosis. Esas obras que parecen tan ne-
cesarias y acabadas como lo puede ser cual-
quier criatura de la naturaleza: un pez, un

aguacero o una flor. LUIS LANDERO

Ante los prejuicios y el miedo

De toda la espléndida produccién de
Delibes me quedo con E/ kerege porque es
una vuelta a lo que se llamé la novela reli-
giosa, esa novela de contenido trascenden-
tal y temadtica religiosa que tiene tanto que
ver con la historia de las religiones, la in-
tolerancia y la libertad personal. Me inte-
resa su extraordinaria ambientacién de la
Valladolid del Siglo de Oro. Pero lo que la
hace tnica es su apuesta valiente, intem-

poral, por el hombre frente a los prejui-
cios y los miedos, realizado ademads con
un lenguaje tinico. Porque quiza lo que dis-
tingue a Delibes de los demads escritores sea
precisamente la agilizacién del idioma fren-
te a quienes, como Cela, lo detenfan, sin
que esaagilizaciéon impidiese que al mismo
tiempo conservase y defendiese y gozase
de viejos localismos con una prosa muy lim-
pia, flexible, y también muy popular. Mu-
chos de quienes no han leido apenas o ja-
mis si recuerdan con alegria la lectura de un

Delibes que les hizo felices. AIVARO POMBO

Satisfecho al fin
Descartada mi admiracién por el con-
junto de su obra, desde el punto de vista del
lenguaje, mis libros preferidos de Deli-
bes son Las ratas y E/ camino, que me gus-

DE I1ZQ A DCH. MIGUEL DELIBES, MAXIMO REGIDOR,FERNANDO DE LA
TORRE, EMILIO SALCEDO, FELIX ANTONIO GONZALEZ, FRANCISCO UMBRAL
Y JOSE JIMENEZ LOZANO, EN UNA TERTULIA EN VALLADOLID EN LOS 70

LETRAS

tan igualmente, y puesto a tener que ele-
gir, elijo £/ Camino, por ser un texto abier-
to con una especie de ingenuidad interna
que reelabora un signo de valor universal y
que representa dentro de su carrera de es-
critor su primera madurez. En una oca-
sién le of desechar sus primeros libros como
avergonzado de ellos; pero se detuvo ante
E/ Camino, de 1950, que creo era su pri-
mera novela con la que estaba plenamen-

te satisfecho. LUGIANO G. EGIDO

La lucha de los hombres

De todos los de Delibes, Las ratas es
ellibro que prefiero. Por varias razones. La
primera, de tipo tal vez sentimental, tie-
ne que ver con el influjo formativo que el
referido texto ejercié sobre mi cuando yo
era un sencillo adolescente deseoso de con-
vertirse en escritor. Recuerdo haber apren-
dido leyendo ese libro la palabra “desmo-
chado”, que figura en la segunda frase, y
otras muchas que no se usaban ni se usan
en mi espacio lingiiistico. Contiene, ade-
mds, elementos narrativos a los que sigo
profesando gran aficién. Uno de ellos, que
la literatura actual menosprecia, es la des-
cripcién de paisajes, con sus plantas, ani-
males, caracteristicas orogréficas y fené-
menos meteorolégicos nombrados con
precisién y no poca poesia. Otro de dichos
elementos es la lucha de los hombres por la
supervivencia combinada con el drama,
que en el caso de Las ratas no elude los
tonos crudos. Afladamos la presencia de un
nifio en el elenco de protagonistas v, en lo
que a mi respecta, yo ya me siento litera-

riamente en casa. FERNANDO ARAMBURU

Territorio Delibes

"Tomarlo libro por libro empequeiiece,
a mi juicio, la grandeza de su obra. Hay
autores que se explican por acumulacién
y sedimento de la obra de toda una vida.
Ese es Delibes. El territorio complejo, vas-
to, aquél en el que los lectores se integran
de una manera gozosa y total, estd en el
conjunto de su obra. Delibes es todos sus
libros: porque el tltimo Delibes sélo se en-
tiende con el primero, y el segundo... y
todos sus libros. Ese mundo suyo, la fa-
milia, la vida rural, la historia (aqui, si, pue-
do destacar E/ ereje), la naturaleza, la lucha
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BEERYYN v sus PERSONAJES

contra la intolerancia... ese lenguaje senci-
lloy ese hombre bueno y honrado que hay
detras, proyectado sobre su vida y la nues-
tra, han hecho de Delibes el clisico vivo
que ha sido. ARTURO PEREZ REVERTE

Sabrosa sequedad
Delibes me ha acompafiado siempre.
Su novela mds importante para mi es Los
Santos Inocentes, por su caricter de denun-
cia social que no abunda precisamente
en la Literatura actual. También por su
lenguaje de precision, limpieza, naturali-
dad y honestidad, sus firmes raices caste-
llanas, su soledad y su sabrosa sequedad. Y
por la absoluta falta de exhibicionismo, ése
que, sin embargo, si prolifera mucho hoy
dia. Lo que Delibes ofreci6 en las pagi-
nas de Los Santos Inocentes 1a exhibicién
de una sociedad caduca e injusta que de-
bia haber visto muy de cerca, que tuvo que
haberle herido mucho. La verdad, me cafa

muy bien el tipo. RAMIRO PINILLA

Espléndido castellano

Estimaba muchisimo a Delibes, del que
siempre recordaré un pufiado de anéedotas
formidables como, cuando, en uno de esos
encuentros que organizaba el entonces
invencible Cela en Formentor, el autor
de Las ratas e dijo que hablaba como un di-
putado. Lo he leido siempre con deleite.
Por eso me cuesta tanto elegir un solo ti-
tulo. Aunque, si no tuviese mds remedio,
seria B/ hergje. Conozco las actas del pro-
ceso real en el que se basé y el resultado
es magnifico, por su espléndido castellano,
su recreacion de esa Valladolid tiznada de
prejuicios y miedo, la solidez de la histo-
ria y la estructura de una narraciéon abso-
lutamente ejemplar, que reivindica ademads
el drama de los perdedores de la historia de
Espana. JUAN GOYTISOLO

La herida de la ausencia

Mi libro predilecto de Miguel Deli-
bes es Sefiora de rojo sobre fondo gris, en el
que con pocos y muy precisos trazos el pin-
tor/autor revive a su mujer muerta. Logra
ese prodigio ahondando en la herida de
su ausencia y porque, como los maestros
antiguos, sabe aplicar y a la vez aplacar el
dolor en la propia obra. JULIAN Ri0S
10 EL
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Azarias, Nini, El Mochuelo,
Cipriano..d GAPFle Y

A diferencia de los demads escritores, el novelista tiene el don de

crear vida. Delibes lo sabia hacer. S6lo hay que echar un ojo a su

obra, contaminada de personajes célebres; una cuerda que arranca con

el nifio Pedro, en Avila, y termina con el hereje Cipriano por las calles

de una Valladolid iluminada a fuego, culpa de la Santa Inquisicion.

ntremedias anda el

Moiiigo, el Tifoso,

las Guindillas y
toda una pandi que pue-
bla la noche del Mochuelo,
antes de su partida. En
este caso, el viaje inicidtico
del personaje le sirve al no-
velista de salida para recor-
dar peripecias de vida y
muerte rural. Se trata de £/
camino, donde los persona-
jes son nifios con cicatrices
de guerra reciente y que,
con su buen dibujo, el no-
velista consigue que el lec-
tor vea la vida a través de
ellos. Para eso se necesita
oficio y aunque jovencillo
entonces, Delibes tenia
esa forma de caracteriza-
cién tan propia de los de su
extinta raza y que ademds
es una manera de andar y
de moverse, o de quitarse
los zapatos como cuando
nada mds empezar sus Ciz-
co horas con Mario, el no-
velista inventa a la viuda
en el borde de una gran
cama, descalzdndose sin
utilizar las manos, tan sélo
empujando el zapato del
pie derecho con la punta
del pie izquierdo. Es en
esos detalles donde se co-
noce al constructor de per-

sonajes, al arquitecto, al
creador, al novelista.

Sin ir mas lejos, en Las
ratas,la miseria del entorno
no puede apagar la lumi-
nosidad del Nini, otro chi-
quillo, personaje brillante
que mantiene su adapta-
cién con el entorno por
conseguir su equilibrio vi-
tal. Clarividente para inter-
pretar las sefiales que man-
dala naturaleza, Delibes
convierte al Nini en algo
parecido a un orculo rural
al que todos van a pedir
consejos acerca de los ba-
rruntos del cielo sobre al-
manaques y cosechas.

Cinco horas de duelo

De unarebeldiasorday
acertado siempre en sus va-
ticinios, en el pueblo atri-
buyen ala ciencia infusa los
saberes del Nini, incluso
habfa quien se los atribuia
al Diablo. Cosas de los pue-
blos que el novelista supo
plasmar como nadie en sus
escritos con ese realismo
descarnado capaz de hacer
chillar al viento, como si en
vez de viento fuera una rata
a punto de ser cazada. Al
igual que les ocurre a los
grandes pintores, para De-

libes su gran maestra fue
la Naturaleza.

Luego estin los didlo-
gos, el discurso que revela
los matices del pensamien-
to de sus personajes, sien-
do aqui donde Delibes los
redondea, no ya porque los
pone a hablar con mucho
oido, sino porque Delibes
cuando habla, habla como
un personaje mas de la no-
vela, sin distancias ni fron-
teras lingiiisticas que lo se-
paren de sus personajes.
Para qué, si él fue uno mis,
como cuando después de
descalzar a la viuda de sus
Cinco horas con Mario, deja
ver su interior, como el que
descorre una cortina y em-
pieza a escuchar un monoé-
logo lleno de reproches y
de culpas, un discurso in-
negable que al dia de hoy
muchos confunden con
una obra de teatro. Ginco ho-
ras con Mario donde reve-
lalaindecencia que la vida
esconde bajo su piel, sien-
do una critica a esa nueva
burguesia de raiz rancia de
la épocay que trepé por las
ramas del franquismo con
la ligereza que imprime la
doble moral.

Lavidayla muerte fue-



sangre

ron sus temas y con ellos la ten-
sién entre opuestos que flota al-
rededor de todos sus personajes,
una tirantez donde el pesimis-
mo parece ganar la partida con-
tagiando discursos como el que
mantiene Eloy, el jubilado, con
la mujer que lo atiende, Desi,
y que se resume en unas pala-
bras que ponen titulo a La hoja
roja: ““Tendras estorbo por poco
tiempo, hija. A mi me ha salido
yala hojaroja en el librillo de pa-
pel de fumar”.

Cipriano Salcedo, el hereje
En definitiva, el tiempo de
un reloj que siempre juega a fa-
vor de una muerte que viene
avisada desde la primera pagina.
Algo tan natural como saber que
la muerte mata. Por ese mismo
porque se saben mortales, sus
personajes consiguen ser tan hu-
manos con todas sus flaquezas y
sus manfas que, en algunos ca-
sos, llegan a ser cuestiones vul-
gares de vicio. Como ejemplo
de esto ultimo tenemos a Ber-
nardo Salcedo, progenitor de Ci-
priano y hombre de trazas obs-
cenas en lo que se refiere a su
relacién con las mujeres. Por un
lado con la nodriza de su hijo,
lo que le llevard al ridiculo, y lue-
go con una vulgar prostituta de
la que se enamora, o eso pien-
sa pues Bernardo Salcedo es
hombre incapaz de engendrar
en la belleza, todo lo contrario
a su hijo Cipriano aventurero y
hombre de ideas avanzadas para
la época que le tocé vivir. Pero el
amor, que el novelista también
conoci6, vendri encarnado en su

Il Herejes, alcaldes, viudas, hombres primarios con ca-
llos en el alma de tanta faena, cazadores de ratas, hor-
teras..., todos ellos ahora estan reunidos bajo la som-
bra de un ciprés que protege la tumba del novelista

forma mds pura con Ana la mu-
jer que protagoniza su Sefiora
de rojo sobre fondo gris y que es
una lectura mas de la propia vida
de Delibes con la admiracién
que el novelista sentia por su es-
posa fallecida. El humanismo
y el carifio con el que reprodu-
jo el dolor por su esposa hacen
de esta obra una novela testi-

monial donde el autor cambia la
pluma por los pinceles pero atin
asi no puede evitarse.

Por seguir con los rasgos hu-
manos en sus personajes, hay
que decir que va a ser en la no-
vela Los Santos Inocentes donde
Delibes descubra al hombre pri-
mitivo en la figura de Azarias.
Sobre todo en la comunicacion
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ESCENAS DE LOS SANTOS
INOCENTES, CINCO
HORAS CON MARIO, EL
CAMINO Y EL DISPUTADO
VOTO DEL SENOR CAYO

que éste mantiene con un péa-
jaro, Milana bonita. De tal forma,
Delibes interpreta los origenes
del hombre; el didlogo antiguo
que existe entre el ser humano
y las aves. Ambos fuimos repti-
les en tiempos remotos. Algo asi
dio a entender el novelista re-
machando a sus personajes de
pasado. Tiempo pretérito que le
llevé a crear una de las mds gran-
des escenas de parto de nues-
tra literatura en lengua caste-
llana. No es otra que la escena
donde el novelista sittia a la ma-
dre de Cipriano Salcedo—el que
después serfa hereje— dando a
luz a su hijo con ayuda de un
aparatoso cacharro que Delibes
muestra al lector igual que si se
tratara de un artefacto inquisi-
torial. Al final la madre muere
y su padre odiar4 al hijo, hecho
que transformard a Cipriano en
su viaje iniciatico que no es otro
que el camino que lleva hacia
la hogueray por donde se le cru-
za la nodriza que un dia lo ama-
mant6, consiguiendo con este
golpe un efecto que los lecto-
res nunca olvidaremos por puro
agradecimiento al creador de tan
cercanos personajes. Herejes, al-
caldes de pueblo, viudas, sefio-
ritos, jubilados, caciques de pue-
blo, hombres primarios con
callos en el alma de tanta fae-
na, nodrizas, pintores con el co-
lor de la pena en el alma,caza-
dores de ratas, horteras y
mediocres de raiz burguesa y
chiquillos con cicatrices de gue-
rra perdida para siempre, todos
ellos ahora estin reunidos bajo
la sombra de un ciprés que pro-
tege la tumba del novelista.

MONTERO GLEZ
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Barbarie

S

de la Europa de nuestro

Una historia

BERNARD WASSERSTEIN
Trad: 1. Ferrer y G. Milla
Ariel. Barcelona, 2010.
832 paginas, 40 euros

unque no todas las his-

torias tienen comienzo

definido, en esta oca-
sién si puede sefialarse el punto
de partida: 1914 constituye la
clara linea divisoria entre “el
mundo de ayer”, por emplear la
acufiacién popularizada en las
memorias de Stefan Zweig, y
“nuestro tiempo”, por usar la
expresiéon que aparece en el
subtitulo de este apasionante re-
corrido histérico de Bernard
Wasserstein (1948), natural de
Londres y profesor de la Uni-
versidad de Chicago. Estamos
ante un claro exponente de lo
que se llama alta divulgacion:
una obra larga, densa —casi 40

12 EL CULTURAL

pédginas de notas finales—, eru-
dita—varias decenas de referen-
cias bibliograficas—, pero accesi-
ble al gran publico y hasta
amena ¢ incluso absorbente
para el aficionado, gracias a la
claridad expositiva y maestria
sintética que es norma habitual
en los profesores anglosajones.

En 1914 Europa despierta
de un suefio tranquilo —sin duda
mitificado a posteriori—y se aso-
maal abismo de lo desconocido,
primero con entusiasmo in-
consciente y luego, cuando ya
no tiene remedio, con creciente
horror. Los europeos entran
abruptamente en un escenario
dantesco, cuatro interminables
afos en los que millones de
hombres se sumergen “en un
mundo de pesadilla formado
por barro, alambre de espino, sa-
cos de arena y el peligro per-

19-3-2010

manente de muerte o mutila-
ciéon” (p. 72). Elambiente que
hallan al cesar las hostilidades no
es, sin embargo, mucho mejor.
Los tratados de 1919 no traen
la paz sino una pausa ominosa
y la Sociedad de Naciones apa-
rece desde el principio “mania-
tada por debilidades institucio-
nales y realidades interna-
cionales”. Hasta en los paises
mids civilizados (Italia, Alema-
nia) surgen “embaucadores”
que lideran a las masas descon-
tentas a una nueva fase de in-
certidumbre. Sélo en ese con-

M Este volumen de Was-
serstein es largo, denso,
erudito, pero accesible
al gran publico y ameno
e incluso absorbente

texto, dice Wasserstein, puede
entenderse a una “figura ané-
mala” como Hitler, “producto
de unos tiempos profundamen-
te desarticulados” (p. 178).
Aunque el autor se atiene so-
bre todo a los datos, entra poco
en los debates interpretativos
y menos ain en las teorfas po-
liticas, utiliza la acufiacién de
Carl Schmitt sobre el caricter
“policrético” del nacionalsocia-
lismo para explicar la implica-
ci6n de las elites alemanas en
una dindmica criminal sin retor-
no. Frente al nazismo, la otra
gran ideologia totalitaria —el co-
munismo estaliniano— se pre-
senta, lejos de “un paralelismo
falso”, como una derivacién
aberrante del “milenarismo uté-
pico propio de los elementos
mis ilustrados del pensamiento
europeo”. Distintos, pues, por



SUPERVIVIENTES
DEL CAMPO DE
BUNCHENWALD, EN
ABRIL DE 1945

“sus origenes y aspiraciones”,
ambos coinciden en “fuerza bru-
ta'y matonerfa” y cuando se des-
atan las ambiciones territoriales,
el resultado es la “espiral hacia la
guerra”. Un enfrentamiento que
supone “una caida sin prece-
dentes en la barbarie organiza-
da” (p. 314). Las magnitudes ha-
bituales no sirven ya para dar
cuenta de la muerte y destruc-
cién que cubren el viejo conti-
nente como en la peor de las pro-
clamas apocalipticas.

La Europa que sale de la
guerra es un mundo escindido
entre un oeste que, con algunas
excepciones (como Espaiia),
goza de libertad y accede a una
relativa bonanza econémica y un
sector oriental con perspectivas
mds sombrias, pues un pesado
“telén de acero” deja a los paises
al este de Berlin bajo la impla-

ARCHIVO
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cable bota soviética. Una
dualidad que no hard més
que acentuarse en las dé-

Barbaros civilizados y
viceversa

las estadisticas, la Europa
del siglo XXI es un mun-
do que apenas tiene nada

cadas siguientes, hasta tal
grado que la aspiracién al
pleno Estado del bienes-
tar de unos apenas tiene
equivalente en la escue-
ta aspiracion de los otros
a recobrar simplemente
soberanfa y libertad (Hun-
gria, 1956). Del mismo
modo, la rebelién juvenil
de los “felices 60” se que-
dard en el otro lado en re-
vuelta aplastada y frustra-
cion (Praga, 1968), hasta
que la caida del Muro
(Berlin, 1989), “el aconte-
cimiento politico mds de-
cisivo de la segunda mitad
del siglo XX en Europa”
(p. 625), posibilite una
gran oleada revolucionaria
por los paises del este, una
nueva “primavera de las
naciones”. En definitiva,
una transformacién radi-
cal del mapa politico eu-
ropeo y con ella un nue-
vo horizonte de concu-
rrencia e integracion.

LLa realidad, sin em-
bargo, como subraya Was-
serstein, no se deja atrapar
por categorias esquemati-
cas. Lejos de despejar proble-
mas estructurales y colmar vie-
jas aspiraciones, la caida del
comunismo y la recuperacién de
las libertades no pasan de ser
alegrias efimeras. 'Tras la cuforia
inicial, la nunca teorizada tran-
sicién de un régimen colectivis-
taal libre mercado lleva a las na-
ciones del “socialismo real” a
la crisis econémica y al descon-
cierto politico, hasta el punto de
que cabe hablar en bastantes
procesos de una cierta involu-
cién (p. 669). Mas concreta-
mente, en el avispero europeo
durante todo el siglo XX, los

Desde tiempo inmemorial, la escabe-
china es una actividad frecuente de
la especie humana. Basicamente con-
siste en derramar mediante el uso de
determinados utensilios la mayor
cantidad posible de sangre ajena. Di-
cha accion suele ir acompaiiada de
destrozos, cuyas proporciones vari-
an segiin el plan y los ingenios de
destruccion empleados. La tradicion
distingue dos tipos de escabechinas:
la barbara y la civilizada. El ger-
mano vestido con pelambre de oso
cometia un acto de barbarie cuando
pegaba fuego a una colonia roma-
na. En cambio, el romano con su ti-
nica purpiirea representaba a la ci-
vilizacion cuando pegaba fuego a
unas cabaiias abarrotadas de na-
tivos germanos. Al parecer la coin-
cidencia de métodos, objetivos y re-
sultados no obliga a equiparar
ambas acciones. ¢Dénde acaba la
barbarie y empieza la civilizacién?
Guando Harry Truman acude a prin-
cipios morales para justificar las
bombas (prodigios cientificos) sobre
Hiroshima y Nagasaki, ¢es barbaro o
civilizado? FERNANDO ARAMBURU

Balcanes, la disolucion de anti-
guas fronteras nos retrotrac a es-
cenas de crueldad masiva que
crefamos superadas. La inesta-
bilidad crénica de la zona per-
mite vislumbrar una simetria
macabra entre el principio vy fi-
nal de siglo. Mientras tanto, Eu-
ropa occidental se ha embarca-
do en otro tipo de “revolucio-
nes” (la era Thatcher). M4s im-
portante, las barreras de prospe-
ridad entre una y otra parte de
Europa no acaban de superarse.

El balance, entrados ya
en el nuevo milenio”, es por tan-
to agridulce. Si nos atenemos a

19-3-2010

que ver con el de 1914.
Colegir de ello que ha
triunfado la civilizaciéon
serfa més un ejercicio de
cinismo que de volunta-
rismo. Un simple recuen-
to de los campos de con-
centracion, los bombar-
deos de ciudades inermes
o las victimas de la vio-
lencia terrorista —es decir,
un repaso a nuestra histo-
ria reciente—nos conduce
a “reconocer la barbarie
profundamente arraigada
en el corazén de nuestra
civilizaciéon” (p. 724).
Conviene advertir no
obstante que este tipo de
valoraciones no confor-
man el cardcter del libro,
sino que mds bien consti-
tuyen la nota excepcio-
nal. Wasserstein pretende
que los hechos hablen
por si mismos y no incu-
rrir en interpretaciones
que pudieran tildarse de
parciales. Como resulta-
do de ello, el tono pre-
ponderante es frio, casi
nunca vehemente o com-
bativo. Con todo, el lector
espaifiol encontrard algunas im-
precisiones chocantes en las re-
ferencias a Espaiia, algo casi
inevitable en un volumen de es-
tas caracteristicas y que no lle-
ga ni mucho menos a empafiar
una obra que maneja de mane-
ra solvente una sélida docu-
mentacién y consigue plena-
mente su propésito de trazar un
cuadro sintético de la Europa de
nuestro tiempo.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

N Lea un capitulo del libro en
www.elcultural.es
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IDEORANG.A N O VELA

ANTONIO SOLER

Mondadori, 2010

201 péginas, 19’90 euros

a obra narrativa de An-

tonio Soler (Mdlaga,

1956) tiene el aval de
mis de media docena de nove-
las y de varios premios presti-
giosos, ademds de un mundo
propio, en el que varios motivos
tematicos recurrentes propor-
cionan a sus relatos una unidad
que no siempre hallamos en los
escritores coetdneos. La memo-
ria, el buceo en los recuerdos,
la evocacién de un pasado que
parece haber determinado la tra-
yectoria vital, es uno de esos na-
cleos temadticos que, con distin-
tos modelos de historias, verte-
bran la obra del escritor mala-
guefio. Lausana no es una ex-
cepcién. El marco narrativo es
muy simple: Margarita, una mu-
jer de edad, viaja en tren des-
de Ginebra hasta Lausana para
visitar a su hijo, que vive alli con
su familia. Este breve recorrido,
cuyas estaciones marcan, como
hitos en el trayecto, los capitulos
en que se divide el relato, se am-
plia extraordinariamente con un
viaje paralelo que es el de la
mente del personaje hacia sus
recuerdos. De este modo el
“viaje” de la vida—de acuerdo
con una antigua imagen— estd
incluido y, en cierto modo, es-
timulado por ese otro viaje real
que lleva a cabo el personaje,

Lausana

convertido ya primordialmen-
te en un fue, en una acumula-
cién de hechos vividos. El pa-
ralelismo aparece subrayado a
veces, tal vez de modo innece-
sario, por algunos similes y pro-
sopopevyas (“cierro los ojos y
o0igo la respiracién del tren. La
maquina de mi pecho”, p. 176)
e incluso por aseveraciones pal-
marias: “Yo también estoy lle-
gando al final de mi viaje. Mi
tren ya ha recorrido casi todo su
camino. La pentltima estacion
va ha quedado atrds” (p. 170).

M Lausana no es una ex-
cepcion en la obra de So-
ler, pues su niicleo tema-
tico vuelve a ser el buceo
en los recuerdos

Esta biografia evocada de
manera fragmentaria y no lineal,
con una sintaxis plagada de
enunciados nominales encami-
nados a reproducir los pensa-
mientos sueltos que se enlazan
en el soliloquio, es la de una mu-
jer de acusada sensibilidad, hija
de un exiliado tardio, que ha pa-
sado por algunas etapas de feli-
cidad y muchas de amargura y
desesperanza y en cuya trayec-
toria vital no existen, en suma,

peripecias de gran relieve. No
es, por tanto, esta historia per-
sonal lo que puede suscitar el in-
terés del lector, sino la intensi-
dad con que se evocan ciertos
hechos, las reflexiones intimas,
la prolongada introspeccién que
NOS SUMErge en estratos psico-

légicos hasta convertir a un su-

JESUS DOMINGUEZ
jeto aparentemente gris en un
ser complejo y lleno de matices.
Es la literatura lo que da relie-
ve a las cosas. Una literatura a
veces demasiado ostensible
(véanse las construcciones para-
lelisticas sobre tres personajes
enumeradas en las paginas 122-
123), plagada de similes e ima-
genes y entreverada de asocia-

— MARTA SANZ
Black, black,

Higck, Mack,
L

black

Una espléndida novela
negra, inteligente,
divertida, subversiva 5
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HANNAH TINTI
El buen Iadron

El bovers Lol

En la América profunda del

AMAGRAMA,

siglo XIX una novela
perturbadora con ecos de
Dickens y Tim Burton

ciones literarias o culturales. En
cierto momento, y en un con-
texto metaférico (p. 116), la pro-
ximidad del sustantivo cuchillas,
el adjetivo cortantes y la accién
mover un parpado delatan el re-
cuerdo de Buiiuel; en otro lugar
(p.118), la frase “el reloj con las
agujas verdes amenazdndola,
esa guillotina inmutable” re-
mite a Poe. La calificacién de un
trabajo como “exhaustivo, im-
pecable e implacable” (p. 115)
recuerda inevitablemente la f6r-
mula acufiada por Ortega al re-
ferirse a la prosa de Mir6. Hay
también algiin homenaje litera-
rio, como el de un fugaz perso-
naje caracterizado como “mago
de cabaret”, que es “un tipo
educado [...] y con un suave
acento andaluz” y responde al
nombre de “Rafael Pérez Es-
trada” (p. 160). Por otra parte, la
narracién en primera persona
permite una mayor interioriza-
cién, pero tiene sus riesgos. En
sus evocaciones afirma la na-
rradora: “De nifia imaginaba
que al atravesar las nubes, los ra-
yos de sol llegaban al suelo arras-
trando parte de la esencia de los
santos y de las personas muertas
que vivian entre esas nubes” (p.
119). ;Es esta idea verosimil
como reflexién infantil o se tra-
ta més bien de una intromisién
de la narradora adulta?

Poco hay que afadir acerca
de la prosa del autor, con una
tendencia tal vez excesiva a la
“literaturizacién”, a la sobrea-
bundancia de imédgenes que,
aun con frecuentes hallazgos ex-
presivos, dafian un tanto la ve-
rosimilitud narrativa del moné-
logo. Los descuidos, escasisi-
mos: “las antipodas” (p. 114),
“punto vy final” (p. 184), amén
de algin uso exético (“se le iba
descoloriendo”, p. 146).

RICARDO SENABRE



Dublinesca

ENRIQUE VILA-MATAS
Seix Barral, 2010.
328 paginas, 20°50 euros

i una novela se titula Du-

blinescay encima lleva la

firma de Enrique Vila-
Matas (Barcelona,1948), ya sabe
el lector advertido qué va a en-
contrar. Hallamos, en efecto, un
auténtico festival literario y cul-
turalista. Ya la trama ane cdética
gira en torno a alguien del mun-
do de las letras, un editor, Sa-
muel Riba, que ha abandona-
do el negocio. Su empresa,
dedicada ala edicion de calidad,
no haresistido el embate de vul-
garidad de los tiempos moder-
nos. Samuel se siente un fin de
raza en la época en que los mer-
caderes de la cultura se han ren-
dido al becerro del best seller y
han fomentado un lector pasivo.
Para salir de su estado autista,
anima a tres amigos escritores
aque le acompaiien a Dublin en
la fecha del Bloomsday con el do-
ble propésito de rendir home-
naje a Joyce y de celebrar alli
elresponso porel findelaerade
la imprenta.

El siempre vanguardista
Vila-Matas opta en esta ocasion
por un esquema narrativo tra-
dicional que desarrolla ese na-
cleo anecddtico en orden pro-
gresivo: a lo largo de tres meses
—mavyo, junio y julio— se enca-
denan la agénica situacién mo-
ral del editor, la planificacién del
viaje salvador y la estancia du-
blinesa. Esta estructura resulta
un gran acierto porque propor-
ciona un encuadre argumental
nitido que facilita la lectura co-
municativa dentro de la cual, y
sin renunciar a una alta exigen-
cia especulativa, encuentra per-

SANTI COGOLLUDO
fecto acomodo el rosario de
preocupaciones intelectuales y
estéticas del autor. En verdad,
Enrique Vila-Matas teje un den-
so bucle de referencias cultu-
rales. A decenas salen los nom-
bres de escritores y cineastas.
Cada pocas lineas se dice algo
de un poemario, una novela o
una pelicula. Nada mds empe-
zar se plantea una teoria general
de la novela, de vez en cuando
se incorpora teoria literaria y en
unas cuantas ocasiones se prac-
tica la critica. Resulta obligado
subrayar, en general, la perspi-
cacia y profundidad de los co-
mentarios sobre autores y obras
de cine vy literatura, y, en con-
creto, la claridad de la dispersa
leccion sobre el Ulysses joyceano
y la penetracién en la persona-
lidad y escritura de Samuel Bec-
kett. Toda la novela, brillante
ejercicio de reescritura que en
buena medida se desarrolla
como palimpsesto de Ulysses,
es una fiesta de la inteligencia,
pero no una especulacion fria,
intelectual y mortecina, sino lle-
nade graciay de ironfa, virtudes
que disculpan incluso la canti-
dad exagerada de esta clase de
materia.

Dublinesca ofrece una cele-
bracién gozosa del arte y las le-

NOVELA U

ALGO PERSONAL

@ cEs esta novela el ajuste de
cuentas con Herralde que
todos malpiensan?

—En una relacion de tantos
aiios puede acabar habiendo
incidencias. Y creo que, dadas
las circunstancias, estoy
mejor fuera. Pero obviamente
Anagrama ha sido muy
importante para mi. Y de

ajuste de cuentas nada.
@ Parece que su diagnéstico sobre la novela en los
tiempos de internet es apocaliptico: ¢No hay esperanza?
-Lo encontramos en la Biblia, en la Eneida. Lo apocaliptico
esta en todas las civilizaciones y Riba entiende que sélo
puede ser ya tratado de forma parédica. Su funeral por la
era Gutenberg es una fiesta. Después de todo, no hay
entre la imprenta y lo digital un corte radical como nos
quieren hacer ver, sino una continuidad.

tras, hecha desde una perspec-
tiva cordial que afade a los au-
tores consagrados algin nombre
aun joven y cercano (la poeta
Amalia Iglesias). También con-
tiene una elegia, algo esperan-
zada, por la alta literatura. Pero
esta dimensién culturalista de la
novela no excluye una gran den-
sidad existencial. Vila-Matas
encaja los motivos reiterados del
conjunto de su obra (la identi-
dad, la personalidad, el doble, el
azar, las casualidades, los limites
entre vida y literatura) en una
trayectoria biografica que le sir-
ve para abordar el asunto del
destino humano. El retrato del
editor, no alejado de la novela
psicolégica tradicional, conjuga
una problemdtica familiar y per-
sonal bien marcada y la dimen-
sién de arquetipo. Samuel asu-
me un papel representativo;
refleja el desconcierto colectivo
en una situacién de crisis gene-
ral de valores. El editor encar-

19-3-2010 EL

na un estado de la conciencia
humana en un mundo acechado
por la sensacién de caos vy fra-
caso. Tras su aventura espiritual
fracasada, Samuel se acerca al
temblor de lavejez y al terror de
la muerte. Con este personaje
caviloso y desasistido, concien-
cia atribulada en medio de una
realidad fantasmal y poco com-
prensible, el autor nos propor-
ciona uno de los mas redondos
héroes del “modernism” narra-
tivo que hayan dado nuestras le-
tras.

La perfecta simbiosis de fac-
tores complementarios (lo par-
ticular y lo colectivo, lo vivencial
vy lo reflexivo, y lo real y lo sim-
bélico) consumada en una obra
de gran fluidez narrativa y de es-
tilo brillante hacen de Dublines-
ca una excelente novela, la mas
ambiciosa y mejor de Enrique
Vila-Matas.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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El cojo y el loco

JAIME BAYLY
Alfaguara. Madrid, 2010
182 paginas, 17 euros

aime Bayly (LLima, 1965) es
uno de esos escritores que
han acompaiiado sus mé-
ritos literarios de la necesidad de
hacerse visibles mediante la
construcciéon de un personaje
publico. Al suyo siempre se le
asocia la etiqueta de nifio terri-

M Esta novela no es
para ojos delicados.
Bayly es un maestro
de la provocacion que

sabe escribir y que,
ademas de espantar-
nos, nos hace reir

eufemismos ni los sinénimos
que rebajen la crudeza de las co-
sas, de ahi que esta novela cor-
ta no sea para oidos y ojos deli-
cados, pues no es otra cosa que
un retrato-caricatura salvaje,
contado con un vocabulario no
menos salvaje, de dos persona-
jes despreciables.
Definitivamente, Bayly es
un maestro de la provocacion
que, a diferencia de otros aban-

ble, transgresor, intempestivo. Y
lo cierto es que, también esta
vez, en E/ cojo y el loco e anima
esa “voluntad narrativa de no
esquivar casi nada” que en su
dfa puso de relieve Bolafio al re-
ferirse a la escritura de Bayly. El
libro cuenta la historia de dos
personajes de buena familia de
la sociedad limefia que desde
nifios sufren la exclusion de su
ambiente familiar a causa de sus
problemas fisicos.

El cojo, hijo de un irlandés
que hizo fortuna vendiendo

neumdticos y automéviles, na-
cié sano y fuerte pero contrajo
una osteomielitis a los ocho afios
que le acort6 una de las pier-
nas, lo que hard que, entre otras
cosas, lo monten en un barco ca-
mino de un internado en Ingla-
terra. Elloco, también hijo de la
buena sociedad, més que loco
vino al mundo feo, peludo y tar-
tamudo. Bayly desgrana sus dos
historias de humillaciones, odios
y venganza por separado, aun-
que ambas se encuentran en el

MARIANA BAZO
meridiano exacto de esta nove-
la, justo en la pagina 73. Tra-
tindose de Bayly, lo que en los
inicios del relato parece una no-
vela picaresca contemporanea,
va cobrando progresivamente el
aire de una fdbula moral bas-
tante inmoral, una narracién
contundente y sin fisuras que
consigue mantenernos en sus-
penso, de infamia en infamia, al
mismo paso en que ambos apes-
tados van apestando la tierra.
Al autor peruano no le van los

derados de esta corriente, sabe
escribir y sacarle todo el parti-
do alos giros del lenguaje. Las
peripecias del cojo y el loco nos
hacen espantarnos, asquearnos,
rebelarnos ante el infortunio,
pero ademds, gracias al talento
entre cinico y naif de Bayly, reir.
Porque incluso en narraciones
tan amargas, este escritor se re-
dime y nos redime a través de su
buena prosa y su no menos afi-
nado sentido del humor.

ERNESTO CALABUIG

mélie Nothomb (Japén, 1967) es

una celebridad en Francia y fuera

e ella. Cada afio se espera con ex-
pectacion su novela —breve, original, ful-
minante-— sobre algtin tema actual. Deja
otras dos en sus armarios por pudor y para
no dar demasiada informacién sobre ella
misma. A medio camino entre su propia
existencia y una acelerada imaginacion,
Nothomb asegura que sus novelas trucu-
lentas son integramente autobiogréificas.
Sus libros han cosechado los premios més
prestigiosos de las letras francesas, como el
de la Academia por Estupory Temblores, el
premio Cultural Leteo en 2006 y el Gran
Prix Jean Giono en 2008, estos dos por el
conjunto de su obra. Es autora de Mezafi-
sica de los cubos, el Diccionario de nombres pro-
pios, Antichrista, Diario de Golondrina , entre
otras 65 novelas. Hija de padre diplomati-
16 EL
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Ordeno
y mando

AMELIE NOTHOMB
Trad. Sergi Pamies. Anagrama. 153 pp. 18 euros

co, nacié en Japén y crecié entre Nueva
York, Laos, Birmania, Bangladesh, Chinay
Bélgica. En la actualidad vive en Paris.
Ordenoy mando es su tltima novela. Ex-
trafia, bella, poética, jestaremos ante un
nuevo Jean Cocteau de la literatura fran-
cesa? Uno de los grandes escritores del ya
mitico Relato Poético con chispas surrea-
listas, el final bajo la nieve del libro de
Nothomb nos lo recuerda. Por no hablar de
sus personajes, que hacen de su vida “una
obra de arte”, como recomendaban en 1920

Los niiios terribles. 1.a primera frase de Or-
deno y mando, “Si un invitado muere re-
pentinamente en su casa, sobre todo no avi-
se a la policia”, es lo que le dice un amigo
a Baptiste Bordave, el protagonista, un
dia antes de que muera en su casa Olaf
Sildur. Bordave decide adoptar el nom-
bre del fallecido y descubrir la vida de la
persona que existe tras ese nombre, un
multimillonario sueco.

El estilo de Ordeno y mando resulta mas
poético que el de las otras novelas de No-
thomb. La narracién, que utiliza elemen-
tos surrealistas, acaba por convertirse en un
andlisis sobre el ser humano. Para la escri-
tora belga no todo es providencia sino que
existe en nuestra vida una parte impor-
tante de creacién, de aventura y valentia.

JAGINTA GREMADES



CHUCK PALAHNIUK
Traduc.Javier Galvo Perales
Mondadori, 2010

208 péginas. 18’95 euros

nuffes latltima novela del
autor de la trasgresion por
antonomasia, Chuck Pa-
lahniuk (Portland, 1964), autor
bien conocido en Espaiia, pues
todas sus novelas desde E/ club
de la lucha (1996) estan traduci-
das a nuestro idioma. Y en Snuff
volvemos a toparnos con un
submundo préximo a la auto-
destruccién. Si en E/ club... co-
nocimos a jévenes que peleaban
cada fin de semana hasta caer
exhaustos y en Rant (2006) los
“choquejuerguistas” se diver-
tian colisionando coches, en
Snuffla referencia es el sexo.
Cassie Wright fue una repu-

NOVELA

Snuff

tada actriz pornogréfica que en-
tonard su canto del cisne ha-
ciendo el amor con 600 hombres
en una sola sesién, duplicando
la mitica cifra de 251 estableci-
da por Annabel Chong. El tini-
co requisito para los concursan-
tes es entregar una certificacion
médica de no padecer enfer-
medades venéreas. Todo ello
serd filmado en la que previsi-
blemente serd la més famosa pe-
licula de cine pornogrifico. Cas-
sie es la protagonista, pero tres
de los clientes-actores y Sheila,
la coordinadora de este gigan-
tesco gang-bang, son quienes
narran y sustancian la trama. El
Sr. 72, el Sr. 137,y el Sr. 600 es-

peran su turno, viendo escenas
pornogréficas de Cassie en las
televisiones estratégicamente
situadas, y cada uno de ellos ird
desveldndonos pinceladas de su
alma. Eljoven 72 es un idealista
que pretende entregar a la actriz
un ramo de flores; €l 137, un ac-
tor de televisién venido a menos
desde que se conoci6 su homo-
sexualidad, y el Sr. 600, un viejo
actor porno que inicié su carrera
con Cassie, intentard rememo-
rar sus tiempos de gloria.

El esquema de la trama, tres
hombres esperando, ralentiza la
accién, pero ademds estos tres
personajes resultan excesiva-
mente estereotipados. Eso si,

ARCHIVO
la imaginacién de Palahniuk,
junto a su sentido del humor,
propicia situaciones de lo més
hilarantes. Pero la escena final
del Sr. 600 copulando con Cas-
sie mientras los enfermeros in-
tentan reanimarle con descargas
eléctricas, es una de las locuras
mids divertidas que nunca he lei-
do. Aunque no me atreveria a
afirmar que ese pasaje justifique
el resto de la novela.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Lerras FRRSETIRE

Domenchina. Articulos selectos

JUAN JOSE DOMENCHINA

Prélogo y ed. Amelia de Paz
Fundacion Banco Santander
446 péginas, 20 euros

¢ Juan José Domen-
china (1898-1959) ha
existido siempre una

suerte de “leyenda negra”, tan

espafola. Hombre atildado,
muy correcto, de grandes y bue-
nas relaciones en el Madrid de
la preguerra civil —era madrile-
o, pero muri6 exiliado en Mé-
xico- se le tenia por personaje
pesado y poeta mediocre, de
hecho los poetas del 27 en cuya
némina podria estar (y de algu-
nos, como Lorca o Alberti, es-
cribi6 criticas muy favorables)
no lo querian demasiado. Asi
es que no estd en la célebre Azn-
tologia de Gerardo Diego (la pri-
mera, de 1932) sino en la se-
gunda, la “mala” segin los
anteriores, de 1934 y que, cla-
1o, ha pasado poco a la historia. ...
Domenchina parecia de la ge-
neracién anterior: fue amigo (y
hasta dicen que protegido) de
Pérez de Ayala —que prologé su
primer y mediano libro de poe-
mas, Del poema eterno, de 1917—;
de Unamuno —cuya poesia ad-
miraba—, y especialmente de
Azafiay de Rivas Cherif que le
hicieron colaborar en “L.a Plu-
ma” y més tarde en diarios como
“La Voz” 0 “El Sol”. Alo que
hemos de afiadir su amistad con
el mexicano Martin Luis Guz-
mén, que lo ayudarfa en el exi-
lio al que Domenchina no se ha-
bituaba, y que era uno de los
creadores de “la novela de la
Revolucién” en su pas.

Pero Domenchina (casado
durante la Repblica con la poe-
tisa Ernestina de Champourcin,

18 EL CULTURAL

también ella relativamente pre-
terida) era hombre culto, muy
buen lector caudaloso, y escribia
critica (en ocasiones cdustica)
con el pseudénimo de “Gerar-
do Rivera”, lo que le gané la
oblicua y discutida notoriedad
de los criticos, al punto de pu-
blicar en 1934 ya—volveria a sa-
lir ampliado en México— un
tomo titulado Cronicas de Gerar-
do Rivera de donde proceden al-
gunos de los mds antiguos arti-
culos de esta nueva y amplia
seleccién, donde la prologuista
intenta hacer justicia, en este
caso al talento critico y a la bue-
na escritura de Juan José, aun-
que titule su prélogo “Epitafio
de Domenchina”.

LLa muestra nos ofrece a ese
hombre culto y abierto lector, in-
teresado por la poesia tltima
(donde debia estar la suya) con
articulos sobre Guillén, Leén

Felipe, Salinas o los ya mencio-

nados Alberti y Lorca, pero sin
olvidar lo cldsico inmediato
(Azorin, Gabriel Mir6, Alfonso
Reyes, Ortega. Baroja o Salva-
dor Rueda) ni desde luego la li-
teratura extranjera méas nueva
omias de moda, es decir, Proust,
Joyce o Eliot, pero también
Zweig, Emil Ludwig o el més

RA

MONOTONA SANGRE

La historia de
un hombre ejemplar
dispuesto a traspasar
todos los limites
por una relacién
inconfesable
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l La antologia es sabrosa y
deja entrever las sombras

y luces de Domenchina,
que quiza no fue un ge-
nio, pero si ha sido in-
justamente ladeado

veterano Kipling. En general, la
critica de Domenchina estd
siempre bien escrita y tiende a
laagudeza, sin parar en barras en
lo que le gusta y en lo que no.
Que fue perspicaz lo dice el ar-
ticulo que dedicé a Miguel
Herndndez (“Anunciacién y
elogio de un poeta”) en 1935.
Con Jorge Guillén, antes, en
1933, es casi adulador: “Pero lo
esencial de Guillén [...] tiene
sazon de gloria. Entre los poetas
de la mocedad espaiiola, Gui-
11én, maestro sin posibles disci-
pulos, ostenta la jerarquia méxi-
ma de Poeta”. Cabria apostillar,
tan solo, que Guillén para esas
calendas del 33 ya no era tan
“mozo”. Escribe también sobre
la critica y los libros, como en
el breve y curioso articulo “Ciri-
sis critica: escasez y superpro-
duccién” de 1935, donde apun-
ta algo que todavia da que
hablar: “Con referencia al libro
—a la esencia y no a la industria
del libro—, escasez y superpro-
duccién no son términos in-
compatibles. [...] Con mengua
del escritor, exigente y parsi-
monioso, cunde el actuoso men-
guado”. La antologia es sabro-
say deja entrever las sombras
y luces de Domenchina. No un
genio, pero ha sido injustamen-
te ladeado.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Historias reales

MARGARET ATWO0D
Trad. Pilar Somacarrera
Bruguera, 2010.

216 paginas, 17 euros .

uando Margaret At-

wood (Ottawa, 1939)

recibié el premio Prin-

cipe de Asturias hace un par de
afios, editores o libreros 0 am-
bos pusieron una pegatina en la
portada de sus libros con la
esperanza de que el premio
potenciara las ventas. Re-
cordemos aqui que esta ca-
nadiense es autora de 13
novelas, 17 poemarios y 10
colecciones de relatos. Afia-
damos que también es una
de las mds grandes escrito-
ras vivas, pero seria irrele-
vante, porque Atwood es
inmortal. Pero el marketing
se mueve por caminos mis-
teriosos, v la pegatina es la
pegatina. Daba pena, eso si.
Obra de los viejos tiem-
pos (1981), Historias reales
es como la Wikipedia Arwo-
od- no esta todo lo que es,
pero si es todo lo que esta.
Igual que ocurre con Win-
dows, esta Dama de Hierro
se presenta en sucesivas
versiones constantemente ac-
tualizadas. Esta la Areood hiper-
autoconsciente, la que, no con-
tenta con ser una diosa de
mundos posibles, se pregunta
qué significa su divinidad, un
mundo, la posibilidad. Luego
tenemos a la Arwood Rainbow
Warrior, la reencarnacién de
una Mater Natura que nos arra-
sa con ciclones y lava y Katri-
nay pretende que reciclemos.
Y aqui llega mi favorita, santa
Margaret de nuestros feminismos,
la que denuncia abusos, veja-

ciones, la tortura de la mujer so-
cialmente prevista, por rito, por
guerra, o sea, porque si: “'Te-
rritorio enemigo, tierra de/ na-
die, que se penetra furtiva-
mente,/ cercada, poseida, pero
nunca con certeza;/ escenario
de estas incursiones desespera-
das/ a medianoche, capturas/ y
crimenes viscosos, guantes de
médicos/ grasientos de sangre,

M Leer a Atwood es parecido a
estar a punto de morir: en una
milésima de lirica, toda la his-
toria pasa ante nuestros 0jos

carne inerte, fuente/ del in-
quietante poder que posees”.
Aunque sea un rasgo comin

a toda su produccién, Historias
reales suministra una sobredosis
obscena de alusion: se habla
de buitres, de amor, pero a la
anécdota de la realidad subya-
ce la esencia de la ideologia.
Con su narrativa de ciencia-fic-
cién y poesia como ésta, At-
wood propone la imaginacién
como laboratorio donde poner
a prueba la resistencia a la to-
lerancia, la pasién por la opre-

sién, el odio que el hombre
siente por si mismo y por los
que son como ¢l.

Y ahora seamos sinceras y
admitamos que, de Historias
reales, nos quedamos con lo que
no es Historias reales, sino con
“Bajo el pulgar: cémo me con-
verti en poeta”, ic6nico articulo
publicado en 1996 donde At-
wood nos cuenta cosas muy in-
teresantes y divertidas so-
bre c¢cé6mo se hace un
escritor. Por ejemplo, nos
enteramos de que, a los 16
afios, Margaret era fan de la
poesia de chicos, la que tra-
taba de “matanzas, batallas,
mutilaciones, sexo y muer-
te”, y no entendia que, en
los 50, los poemas fueran
cosa de chicas, “junto al
arte del bordado”, aunque
agradecida estaba de haber
nacido mujer ademds de
poeta, porque “si hubiera
sido un hombre habria te-
nido que revolcarme en el
barro, en medio de un abu-
rrido debate sobre si era o
no un afeminado”.

Leera Atwood es una
experiencia parecida a estar
a punto de morir: en una
milésima de lirica conversacio-
nal, toda la historia (la nuestra,
la de la humanidad, la futura)
pasa por delante de nuestros
ojos. “Si esto fuera un poema,
yo confiarfa en el rio,/ de rodillas
harfa un cuenco con mis manos/
alrededor del hielo liquido, del
azul/ ozono. Si esto fuera un po-
ema, td vivirias para siempre”.
Premios habré (y pegatinas)
para honrar versos como éstos.
Pero no son de este mundo.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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OBRAS MAESTRAS

UNA NUEVA COLECCION
DEDICADA A REVISAR

EN PROFUNDIDAD LA OBRA
DE LOS MAS IMPORTANTES
FOTOGRAFOS ESPANOLES.
CIENTOS DE IMAGENES EN
UNA EDICION DE LUJO.
POR SOLO 58 €

Catala-Roca

Precursor de la fotografia
moderna europea, Francesc
Catala-Roca encontrd el arte
en lo cotidiano pero creando
al mismo tiempo imagenes de
gran armonia y belleza.

Chema Madoz

La magia de un fotégrafo inimitable
en un recorrido que abarca tres
décadas de creacion y desvela el
mundo interior de uno de nuestros
artistas mas internacionales.

www.lafabricaeditorial.com
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El Maquiavelo de Leon

JOSE GARCIA ABAD
La Esfera de los Libros, 2010
232 piginas, 21 euros

l interés de un libro po-
litico de actualidad radi-
caen lainformacién que
ofrece. Cuando estd bien tra-
bajado y la informacién es pre-
cisa, su valor se multiplica. £/
Magquiavelo de Ledn. Como es real-
mente Zapatero es de esos libros
en los que el lector encuentra
datos ttiles para acercarse a la
personalidad del protagonista.
Acaso el lector avisado podria
maliciar del autor, a quien situa-
ria en el sector ideolégico del re-
tratado, pero desde las primeras
pédginas se ve que la suspicacia
no tiene fundamento porque no
se trata de una biografia autori-
zada sino de una biografia hecha
a pesar de su protagonista.
¢En qué sentido se le apo-
da Maquiavelo? 1.a primera
acepcién de “ma-
quiavelismo” que
ofrece la RAE pone
el acento en la pree-
minencia de “la ra-
z6n de Estado sobre
cualquier otra de cardcter mo-
ral”, lo que puede cuadrar con
finalidades como la negociacion
con ETA. La segunda le va
como anillo al dedo por lo que
cuenta el libro: “modo de pro-

Revistas

ceder con astucia, doblez y per-
fidia”. O sea que es Maquiave-
lo por partida doble.
Ensayemos una breve pin-
celada sobre este leonés de
adopcién (¢por qué se oculta
que naci6 en Valladolid?) con
datos del libro y vera el lector su
utilidad: Este Maquiavelo “no
es lo que parece” sino un tipo
“frio y distante”, autor de “una
operacién magistral: cargarse a
los de su propia generacion, a
aquéllos que podrian disputarle
el poder o hacerle sombra”. Por-
que lo tinico que le interesa es el
poder. Concede “escaso valor”
a su propia palabra, lo que sig-
nifica que miente, y mucho.
Jordi Pujol asegura —se lee en
el libro— que “ha engaiado pri-
mero a media humanidad, des-
pués a la otra media y final-
mente a toda la humanidad”.
Pero, eso si, no es un mentiro-
so compulsivo sino que “sélo

M El libro de Garcia Abad es revelador y
util para hacernos una idea de la verda-
dera identidad de quien nos gobierna

miente cuando lo considera ne-
cesario” (j!) v ha respetado los
pactos “mientras le fueran tti-
les”, porque los concibe como
un recurso para “asegurarse la
continuidad en el poder”, o sea,

“la supervivencia a toda costa”.
Un politico asi no puede te-
ner un ideario firme. Y no lo tie-
ne, pues “no comulga con ideas
sino con etiquetas”, “es de iz-
quierdas por sentimientos y no
como resultado de una profun-
dareflexién”. No es extrafio que
base su gestion en las formas y
no en los contenidos, como con-
fiesa un exministro: “Puede im-
provisar medidas, pero no ges-
tos”. Dicho esto, no haria falta
que el autor insistiera, pero ofre-
ce otros testimonios para confir-
mar que Zapatero gobierna “de
acuerdo con las encuestas”, lo
que no le impide disponer de
656 asesores en L.a Moncloa.
El libro se completa con in-
formaciones sobre los amigos
(pocos v conocidos: Javier de
Paz, Cindido Méndez, Miguel
Martinez, Miguel Sebastidn...)
y con un capitulo sobre Sonso-
les Espinosa, que contiene al-
gunas aserciones
agrias de lo que no
sé si el autor era ple-
namente conscien-
te: el poder la ha
cambiado mas que
a su marido, se ha acostumbra-
do a vestir prendas caras “que
no bajan de los 1.500 euros”, re-
cibe la oferta de cantar en Parfs
porser quien es, etc. Y concluye
con el intento de adivinar lo que

JOSE MANUEL VIDAL
hard Zapatero en el futuro. ;Se
presentard o no a las préximas
elecciones? Tras la lectura del li-
bro, la conclusién no puede ser

otra que ésta: se presentard solo
si ve segura la victoria. El libro
es revelador v, repito, ttil para
hacernos una idea de la verda-
deraidentidad de quien nos go-
bierna.

JUSTINO SINOVA

LETRAS LIBRES
DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. N° 102. 5 E.

Elazar ha sumado terremotos y ruinas en los dltimos meses en va-

riopintos lugares del planeta. Ninguno, sin embargo, tan des-

tructor, por su fuerza y por la misérrima situacién del pafs, como
el que arras6 Haiti. Letras Libres lo recuerda tras mes y medio
con la crénica de Jon Lee Anderson, el recorrido histérico de Mark
Danner y un relato de la haitiana Edwidge Danticat.
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DELIBROS
DIRECTORA: TERESA M. PECES. N° 240. 9 E.

La peliaguda cuestién de la gestion de los derechos de autor

digitales se analiza y discute con la extension que merece en el

dossier especial que le dedica Delibros. Ademds, la publicacion

presta atencién al aumento de la tasa de lectura en Espaiia, que

llega al 55%, repasa la Gltima edicion del Festival Barcelona

Negra y toma nota del reciente boom de los manuales para padres.
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Flores raras y banalisimas

CARMEN L.OLIVEIRA
Trad. A. J. Alonso
Vaso roto. 288 pp., 14 euros

a poeta norteamericana
Elizabeth Bishop (1911

-1979) trat6 de llevar

una vida bastante secreta. Guar-
daba para si un pufiado de ena-
moramientos femeninos de po-
ca trascendencia, un grave pro-
blema de alcoholismo y una
apasionada y fatidica relacién
con la fascinante aristécrata bra-
silefia LLota de Macedo Soares.
Bishop, amiga de Aldous
Huxley, vivia retirada en Brasil
cuando recibi6 el Pulitzer de
poesia en 1956. La poeta habia

llegado a Rio de Janeiro a los
cuarenta afios con una beca, la
direccién de una amiga nortea-
mericana y una crisis de creati-
vidad. Pensaba quedarse dos se-
manas y al cruzarse en su
destino Lota de Macedo, se
quedd quince afios en Brasil.
Carmen L. Oliveira estd
guiada por la intencién de re-
construir esos afios que Bishop
pas6 en Brasil, pero sobre todo,
nos presenta a Lota de Macedo,
una mujer cultivada, seductora
y terca, una arquitecta sin titu-
lo empeifiada en un suefio ur-
banistico que llené (y pertur-
bé) toda su existencia. Por esa
razon, en Flores raras y banali-

simas, hace algo mds que aden-
trarse en el entrelazamiento de
dos mujeres de personalidades
opuestas. Con una prosa lim-
pia y exacta perfila la crénica
de una convivencia en carne
viva que se extendié entre 1951
y 1967, cuando Elizabeth y la
brasilefia convivian al norte de
Sao Paulo, en la casa de arqui-
tectura vanguardista de Lota.
Sin ser una biografia nove-
lada, la autora ha elegido una in-
geniosa construccién para que
leamos la realidad como si fuera
una ficcién. Los primeros en-
cuentros, el deslumbramiento,
los abismos infranqueables que
se abrieron por los intereses cada

vez mds divergentes de ambas
creadoras, las crisis alcohdlicas
de Bishop, el final, todos esos re-
corridos interiores y exteriores
estdn contados por una voz na-
rradora que se cifie a los datos,
pero se atreve a penetrar en los
gestos, actos y pensamientos de
las dos protagonistas de la his-
toria. Dicha configuracién no-
velistica hace que la narracién
atrape , si bien la detallada in-
formacién urbanistica puede
trabar la lectura de quienes bus-
can sélo la biografia amorosa de
dos creadoras intensas, descon-
certantes y empecinadas.

LOURDES VENTURA

Ruth Rendell

T

EL AGUA

ESTA ESPLENDIDA

Flata nogra

www.edicionesplata.com

~ Ruth Rendell

LA GRAN DAMA DE LA
NOVELA DE MISTERIO

sRendell &5 una maravilla de [a ficcion criminal,
El agua estd espléndida supera a la mayoria de escritores
de novelas negras.s The Telegraph

«| 3 habilidad de Rendell para comprender las mas
perturbadas mentes criminales
no deja de sorprendernos.= The Times

«UUna lectura eléctnca cuyo argumento no hace mas que
sorprender hasta la dltima pagina.» Publisher:

www.bibliotecarendell.com

.ﬂ Plata
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Las grabaciones de Bill Glinton
Diario confidencial del Presidente (1993-2001)

TAYLOR BRANGH
Trad. de M.L. Rodriguez Tapia
RBA, 2010. 848 pp., 30 e.

urante casi ocho afios

el historiador Taylor

Branch (Atlanta, 1947)
acudi6 periédicamente a la Casa
Blanca para entrevistar
al presidente Clinton.
Se conocian desde mu-
chos afios atrds y en
1972 habian trabajado
juntos en la campafa
clectoral de Mc Govern
en Texas. Luego cada
uno siguid su camino. A
Clinton le interes6 mu-
cho el formidable es-
tudio de Branch sobre
el movimiento de los
derechos civiles en la
era de Martin Luther
King, que recurria a los
documentos conserva-
dos por imperativo le-
gal en las bibliotecas de
los sucesivos presidentes y lle-
gado él mismo a la presidencia
se planted contar con su viejo
amigo para transmitir al futuro
su experiencia. En tiempos de
Kennedy, Johnson y Nixon era
practica comin grabar las reu-
niones y las conversaciones te-

lefénicas presidenciales, pero
tras el Watergate dejé de hacer-
se ante el temor de que algtin
juez pudiera exigir que se le en-
tregaran cintas comprometedo-
ras y se desarrollé un temor a de-
jar constancia de conversaciones
delicadas. Asi es que Clinton

|
. ]
o -

ADRIAN DOVARGANES
opté por recibir de vez en cuan-
do al historiador de confianza
que era Branch para ir regis-
trando sus recuerdos inmedia-
tos. LLas entrevistas, 79 en to-
tal, se mantuvieron en secreto,
las cintas las guardaba Clinton y
hasta ahora nadie ha tenido ac-

ceso a ellas, ni siquiera Branch.
No estd claro si llegaron a utili-
zarse en la redaccion de las me-
morias del propio Clinton, es-
critas a toda prisa.

Branch tenfa, sin embargo,
demasiado sentido histérico
como para no dejar constancia
de sus conversaciones y cuan-
do a ultima hora regresaba a
casa, grababa un extenso resu-
men de lo que acababa de oir.
Y estas cintas, no las grabadas en
la Casa Blanca, son las que le
han servido a Branch para es-

M Las novedades de estas Graba-
ciones no son sensacionales, pero
incluyen las relaciones de Clinton
con diversos politicos y los gran-
des temas de la politica exterior

cribir Las grabaciones de Clinton.
Las cintas de Branch, a diferen-
cia de las de Clinton, van a ser
puestas a disposicién de los in-
vestigadores en breve plazo.
Las novedades que ofrecen
Las grabaciones... no son sensa-
cionales. [La mas comentada ha
sido el relato del presidente
acerca de la noche en que Yelt-
sin, invitado de la Casa Blanca,

SOLEDAD PUERTOLAS

Compaifieras de viaje

Un excepcional libro de relatos de
nuestra flamante académica
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sali6 a altas horas de la noche en
ropa interior para coger un taxi e
irse a comprar una pizza, segun
contd a los asombrados agen-
tes de seguridad que le localiza-
ron, pero las monumentales bo-
rracheras del mandatario ruso
estaban ya suficientemente do-
cumentadas. LLos principales te-
mas tratados incluyen las rela-
ciones de Clinton con diversos
politicos y los grandes temas de
la politica exterior de la época,
incluidos Oriente Medio, las in-
tervenciones en Bosnia y Haiti
yelacuerdo de libre
comercio con Cana-
di y México. Lo
mismo que ocurre al
leer las memorias
del propio Clinton,
llama la atencién la
extraordinaria varie-
dad de asuntos que
el presidente debifa abordar al
mismo tiempo. Por otra parte
la capacidad mental de Clinton
es de una indole muy especial,
como ya se sabia, y Branch
cuenta como podia mantener su
conversacién con €l, hablar con
un colaborador y rellenar un cru-
cigrama a la vez. Nadie espere
encontrar en Las grabaciones de
Clinton ninguna revelacion so-
bre sus relaciones con Monica
Lewinski. Siaparece en cambio
una aguda observacién sobre sus
posibles sucesores republicanos.
Segtin Clinton, McCain serfa un
buen presidente pero no sabia
como conducir una campaifa,
mientras que Bush no tenia do-
tes para presidente pero tenia
un gran instinto electoral.

JUAN AVILES
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Cristo con un
fusil al hombro

RYSZARD KAPUSGINSKI
Traduccion de Agata Orzeszek
Anagrama. 208 pp., 17 euros

ntes y después de su
muerte, Ryszard Ka-
uscinski  (Polonia,
1932-2007) recibi6 los mejo-
res epitafios: maestro del pe-
riodismo moderno, traductor
del mundo, gran poeta que me-
reci6 el Nobel, cronista del Ter-
cer Mundo... Miembro del
partido comunista polaco des-
de 1954 hasta 1981 y corres-
ponsal de la agencia polaca
(PAP) desde 1964, durante 30
afios cubri6 los principales con-
flictos de Africa, América La-
tinay Europa, y, segtin recogen
sus obituarios, “fue testigo di-
recto de 27 revoluciones y gol-
pes de estado, lo encarcelaron
40 veces y sobrevivi6 a 4 con-
denas a muerte”. Sobre su ex-
traordinaria peripecia vital nos
ha dejado, aparte de miles de
crénicas, docenas de libros. Al
menos 23 se han traducido al
castellano, los dos tltimos —La
Jungla Polacay Cristo con un Fu-
sil al Hombro-, en 2010.

El dltimo, traducciéon mag-
nifica de Agata Orzeszek, se
publicé en polaco en 1975. Los
editores debfan haber prologa-
do los diez textos recogidos en
esta edicién (cuatro sobre
Oriente Préximo, cinco sobre
América Latina y uno sobre
Afiica) con una breve nota, pre-
cisando las fechas y circunstan-
cias en que se redactd y publi-
c6 originalmente cada uno de
ellos. No lo han hecho y el lec-
tor se ve obligado a adivinar
esos detalles entre lineas.

Para la portada se ha prefe-
rido una foto del sacerdote Ca-
milo Torres al retrato del Che
Guevara representando a Cris-
to con un fusil al hombro, col-
gado de una pared junto al del
héroe boliviano de Teoponte,
Néstor Paz, que llamaron la
atencién de Kapuscinski en
1970 en la Universidad de La
Paz. La conspiracion fallida de
"Teoponte y la proclamacién de
seis presidentes en tres dias le
sirven al autor para hilvanar un
brillante retrato tragicémico de
Bolivia y de la América Latina
delosanos 60y 70. En ¢él,como
en los nueve capitulos restan-
tes, encontramos lo mejor del
gran analista de la historia, re-
portero, poeta, psicélogo v fil6-
sofo que fue Kapuscinski.

LLa mirada corta no sirve
para valorar su obra ni este libro
en particular. Sus profecias y
previsiones sobre el vinculo en-
tre Jordania y los palestinos han
quedado obsoletas. Donde Ka-
puscinski no tiene rival es en la
contextualizacion y el diagnds-
tico de cada conflicto analizado,
y en habilidad para resumir en
un titular o en una metéfora mi-
llones de libros y de imdgenes .

“Serfa muy interesante que
alguien investigara en qué me-
dida los sistemas de comunica-
cién de masas trabajan al ser-
vicio de la informacién y hasta
qué punto al servicio del silen-
cio”, concluye en su extraor-
dinario reportaje sobre el asesi-
nato del embajador alemdn en
Guatemala, el conde Kart von
Spreti, el 5 de abril de 1970.

FELIPE SAHAGUN
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José Emilio Pacheco. VISOR

3. Instantes. Nueva antologia del haiku. ... 9/25
VV.AA. HIPERION

4. GuerraenEspafa................... 6/3
Juan Ramén Jiménez. POINT DE LUNETTES

5. Mil afios de poesia europea............ 5/12
Francisco Rico (co.). PLANETA

6. Poemas tardios . . .................. 4/4
Wallace Stevens. LUMEN

7.Unpaismundano................... 8/26
John Ashbery. LUMEN

8. Coronaycoronilla.................. 1/4
Paul Vélery. HIPERION

9. Poesias completas 1947-2002 ......... 3/14

José Hierro. VISOR

10. No duerme el animal. . .............. -/5

Ada Salas. HIPERION

ALBAGETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido G6mez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENGIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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«Un noveldn»«El gran

descubrimiento de la

narrativa espaiola»
ANDRES SANCHEZ MAGRO
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Argentina
1. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN..,
Stieg Larsson (Destino)

2. La chica que soiiaba...
Stieg Larsson (Destino)

3. El simbolo perdido
Dan Brown (Planeta)

4. La reina en el palacio...
Stieg Larsson (Destino)

5. La isla bajo el mar
Isabel Allende (Seix Barral)

1. EL SIMBOLO PERDIDO
Dan Brown (Planeta)
2. La isla bajo el mar
Isabel Allende (Seix Barral)
3. Los idus de marzo
Valerio Massimo Manfredi (Grijalbo)
4. La barrera del pudor
Pablo Simonetti (Norma)

5. Eclipse
Stephenie Meyer (Alfaguara)

Estados Unidos

1. FANTASY IN DEATH
J. D. Robb (Putnam)

2. The help
Katheyn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)

3. Black magic sanction
Kim Harrison. (Eos/HarperColling
4. Split image
Robert B. Parker (Putnam)

5. Big girl
Danielle Steel (Delacorte)

1. LE CONFLIT
Elisabeth Badinter (Flammarion)
2. Le quai de Ouistreham
Florence Aubenas (De L'Olivier)
3. La communauté du sud
Charlaine Harris (J'ai Lu )
4. Limposture climatique
Claude Allegre (Plon)

5. Métronome
Lorant Deutsch (Michel Lafon)

1. THE OTHER FAMILY
Joanna Trollope (Doubleday)

2. Fear the worst
Linwood Barclay (Orion)

3. The lost symbol
Dan Brown (Bantam Press)

4. Take a chance on me
Jill Mansell (Headline Review)

5. Blood brothers
Josephine Cox (Harper Collins)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“LE MONDE” / Francia
“THE TIMES” / Reino Unido



De Itilica a Falla, de Géngora al CAC de
Malaga, Lorca, el flamenco o los dltimisimos
centros tecnolégicos, Andalucia sigue en
vanguardia de nuestra creacion cultural. A
su patrimonio histérico hay que ainadir sus
guifios ala modernidad enlasletras, el arte,
la arquitectura, la musica, el teatro, el cine
yla ciencia. Prueba de ello es que tanto Ma-

laga como Cordoba optan aser Capital Cul-

VISTA DEL COMPLEJO
DE CAJA GRANADA

DESDE EL NUEVO
EDIFICIO PANTALLA
DEL ARQUITECTO
CGAMPOS BAEZA

tural Europea en 2016. Antes, en 2013, se ce-
lebrara el milenio de la fundacién del Rei-

no de Granada. Recorremos, pues, un pai-
saje cultural excepcional cara a cara con
los poetas José Manuel Caballero Bonaldy
Elena Medel, descubrimos los nuevos aires
que definen sus ultimas tendencias artis-
ticas, su musica, escenarios, su cine y nos

sorprendemos con sus avances cientificos.

CULIURA ]:ZN
ANDALUCIA



ANDALUCIA

ndalucia al fondo. Y Lor-

ca, Machado, Géngora...

rente a frente dos poe-

tas, y una primera pregunta obli-

gada: jexiste hoy una poesia an-
daluza con rasgos propios?

José Manuel Caballero Bo-
nald: No, no creo que exista hoy
o haya existido en el pasado una
poesia andaluza con rasgos pro-
pios, a no ser que se trate de un
subgénero de tipo regional.
Ademis, esa especie de parce-
lacion agraria de la poesia es mds
bien un invento de profesiona-
les del andalucismo.

Elena Medel: Andalucia es
una comunidad de mds de ocho
millones de vivos, de los cua-
les un amplio porcentaje escri-
be poesia. No imagino yo a ese
cuarto de millén, menos o mis,
asumiendo un Pensamiento Li-
terario (Jnico, o creando una Voz
Regional que nos separe entre
vates locales y autores descasta-
dos, Las Dos Andalucias. Porque,
sde qué hablamos cuando ha-
blamos de rasgos distintivos en
una hipotética poesia andaluza?
;Los instalados en el tépico?
Creo importante que Andalucia
reivindique su modernidad si la
tuviera, su futuro si lo tuviera,
que espero que si. E intuyo fun-
damental que arrojemos una

Il EL CGULTURAL
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Patriarca de la poesia andaluza y es-
pafola, José Manuel Caballero Bo-
nald (Puerto de Santa Maria, Cadiz,
g"é\l 926) esta marcando a varias generaciones

de poetas. Su “contrincante” en estas pagi-

nas es Elena Medel (Cérdoba, 1985), nieta de una

misma tradicién poética que entronca con Gén-

gora, y que tampoco quiere saber de banderas.

mirada critica a nuestro alrede-
dor. Nacimos, o viven, en la tie-
rra de las tasas estratosféricas de
paro, el abandono escolar... Oja-
14, de existir un rasgo distinti-
vo, se tratase de un escalpelo
que diseccionara esa realidad.

Lorca y el 27

—: Lorcaen particular,y el 27
en general,lastra (o fecunda) a
los poetas andaluces?

—Medel: Reformulo: ¢hasta
qué punto Pessoa ahoga a un
poeta portugués? Y amplifico:
shasta qué punto lastra o fecun-
da el 27 en la poesia espaifiola
posterior? En mi caso, desde
luego, la lectura de Lorca re-
sulté determinante: el encuen-
tro con Poeta en Nueva York me
impulsé a la escritura de poe-
mas, vy todavia hoy regreso a
Lorca, yloreleo, y desvelo nue-

‘ ‘ Me agrada conside-
rarme un mestizo, mis
raices poéticas me conec-
tan con Neruda y Vallejo”,
afirma CGaballero Bonald

19-3-2010

vas contrasefias. Pero igual que
pienso en Lorca pienso en Cer-
nuda, en Aleixandre o en Al-
berti, y afiadiendo a Machado
y Juan Ramén sospecho que la
brdjula del lector de poesia es-
panola no puede obviar el sur.
Bendito lastre, en todo caso, el
de escribir con la fortuna de ha-
ber leido Espacio o Los placeres
prohibidos en el idioma, y con
elacento, en que se concibieron.

Caballero Bonald:1.os poc-
tas de mi edad, o de mi grupo
generacional, se formaron al
abrigo de los poetas del 27. Fue
una herencia aceptada con gus-
to, que se salté conveniente-
mente a los poetas intermedios
del 36 y a los de la inmediata
posguerra, salvo quizd a Rosales
y Blas de Otero. Cierto que Lor-
ca, Cernuda, Alberti, Aleixan-
dre, Prados, formaron el cuadro
general de mis primeras lectu-
ras, junto a los también anda-
luces Juan Ramén Jiménez y
Antonio Machado. Quiero decir
que yo empecé a escribir poesia
porque previamente habia leido
a €s0s poctas.

¢De qué autores, de qué tra-

(Caballero Bonald y

Gara a cara de la mejor poesia

dicién, se sienten herederos y de
quémanerase filtran en su obra?

Caballero Bonald: Quizi no
pertenezca a una tradicién con-
creta sino a una linea de con-
ducta en la que se cruzan di-
Me
considero deu dor del barroco

versas  tradiciones.

de Géngora, Soto de Rojas, Bo-
cidngel, y me identifico con los
simbolistas y surrealistas fran-
ceses y con los romdanticos an-
glosajones, y aprendi mucho de
Juan Ramoén, de Lorca, de Cer-
nuda, de Vallejo, del Neruda de
las Residencias, del Rosales de
La casa encendida...

Medel: En una ocasién, al re-
ferirse a “Don Luis de Géngo-
ra”, Garcia Baena anadia: “de
quien nunca me olvido”. Tam-
bién a mi me gustaria recordar
siempre las Soledades o el Poli-

femo. Me interesa, como lectora,

esa estela con la que conversan
Lorca y Aleixandre, con la que
entroca La casa encendida de Ro-
sales, a cuya sombra se cobijaron
los poetas de Cantico, se asomé
Pérez Estrada, estall Carlos Ed-
mundo de Ory: la del desafio al
y del lenguaje, el cictel delicio-
so de la palabra en pura lucidez.
Y aunque transitando otro cami-
no, pero compartiendo brillan-
tez, el inagotable Juan Ramén .
Desconozco si en mis poemas
late ese espiritu, ojald; a mi, de
momento, me basta con leerlos.

¢Por qué parece imposible
concebir la poesia andaluza en
general, y la suya en particular,
sin Hispanoamérica?

Caballero Bonald: Bueno, en

mi caso eso estd bastante claro.



Elena Medel

andaluza contemporanea

Me agrada considerarme un
mestizo. Yo soy hijo de cubano,
vivi afios en Colombia y en
Cuba, mis primeros poetas ami-
gos fueron hispanoamericanos y
he mantenido vinculos con la
mayoria de esos paises de len-
gua espafiola. Podria decirse
que también dispongo de unas
raices literarias muy principa-
les que conectan con Neruda y
Vallejo, con Onetti y Rulfo, con
Borges y L.ezama, con Carpen-
tier y Garcia Marquez...

Medel: ;Cémo, por qué, para

qué ignorar la poesia de
todo un continente que am-
plifica en cantidad, calidad
y diversidad nuestras opciones
como lectores? Si te invitan a
una fiesta que garantiza diver-
sién, ¢te negarfas? Pienso en un
baile con Antonio Cisneros, Ida
Vitale, Viel Temperley, Idea Vi-
larifio, Marosa di Giorgio, Ni-
canor Parra, Vallejo y Huidobro,
Pazy Orozco...

¢A qué poetas andaluces con-
temporaneos leen y admiran?

Caballero Bonald:No estoy

CARA A CARA
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“ Lorca, Cernuda, Ma-
chado... Sospecho que la
brijula del lector de poe-

sia espaiiola no puede
obviar el sur”, dice Medel

muy al tanto de lo que ocurre en
esos distritos poéticos. Pero ci-
taré a un poeta de las lti-
mas generaciones: el cor-
dobés José Luis Rey.
Medel: Me interesa
mucho la obra de Maria
Eloy-Garcia, Juan An-
drés Garcia Romin,
Rubén Martin, Erika
Martinez, Antonio Porte-
@la o Ratl Quinto: voces
proplas muy diferentes en-

A
* tre Sl arrlesgadas ycen creci-

miento constante. Creo que la
poesia andaluza (si, al fin) re-
fleja algo que ocurre en el res-
todel pais: la diversidad, no sé si
la convivencia sin tiras y aflojas
de estéticas diferentes, pero si la
posibilidad de que un lector pi-
que aqui, pique all, y quede sa-
ciado. N. A.

INUEVAS TECNOLOGIAS  ESCUELA Y NECESIDADES

EDUCATIVAS ESPECIALES

Y COMUNICACION

=
|

ATENCION
A LA DIVERSIDAD

SOCMMOGIA - LITERATURA INFANTIL - LITERATURA JUVENIL - LITERATURA ADULTOS - SALUD - AURDAYUDA - CIENCIAS DE LA EDUCACION
PSICOLOGIA - CUADERNOS PARA FL ALLWMNADO « DNFICULTADES DE AMRENDNZATE < ENCICLOPEDIAS - DICCIONARIOS - EXPRESION CORPORAL
EXPRESICRN MLASTICA - EXPRESICR MUSICAL = HISTORIA - MATEMATICAS - MONOGRAFICOS - NATURALEZA - DISCAPACIDAD
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a consulta del registro
de fundaciones de la
Consejeria de Justicia

y Administraciéon Piblica an-
daluza ofrece, bajo el epigrafe
de “Fundaciones culturales, ci-
vicas y deportivas”, un total de
ciento cuarenta y ocho, casi la
mitad de ellas (sesenta) con
sede social en la capital hispa-
lense. La literatura estd presen-
te en el ADN de la mayoria de
ellas, aplicadas a la salvaguarda
y promocién de la vida y obra de
los escritores de la tierra. ;Cua-
les son las mds importantes? ;Y
sus quehaceres?

Laayudaala creacion joven
moviliza los esfuerzos de la Fun-
dacién “Antonio Gala”, que di-
vide su sede cordobesa entre la
sala de exposiciones y la parte
residencial, en la que han con-
vivido un total de 120 jévenes
creadores desde 2002. Destinaa

IV EL GULTURAL

Muy numerosas y va-
riopintas, esforzadas
albaceas de la vida y
obra de sus escritores,
las fundaciones son ac-
tores principales del
mapa cultural andaluz

becas 120.000 euros de los més
de 500.000 de su presupuesto
anual. También enfoca su que-
haceral atisbo de savia nueva li-
teraria la “José Manuel Lara” de
Sevilla, que edita a poetas
(suma mds de 220 titulos), pa-
trocina premios y ha recibido
numerosos galardones. El afio
pasado iniciaron un ciclo de jor-
nadas de cardcter anual en el
que proponen tender puentes
entre las dos culturas de las Ar-
tes y las Ciencias.

19-3-2010

JOSE F. FERRER

La difusion de los mas gandes escritores
andaluces moviliza a estas instituciones

LLa mis activa de las funda-
ciones andaluzas es ahora mis-
mo la que promueve la capitali-
dad cultural de C6rdoba para
elafo 2016. “Cérdoba 2016” se
ha dotado este afio de un pre-
supuesto de 7°6 millones de eu-
ros, de los que casi 7 millones se
dedicardn integramente a la
programacién de 16 grandes
eventos como el Foro Mundial
por la Interculturalidad, Cos-
mopoética o la Noche Blanca del
Flamenco.

El otro gran acontecimiento
de 2010 serd la inauguracién a fi-
nales de afio del Centro Garcia

M La “Antonio Gala” des-
tina 120.000 euros de los
mas de 500.000 de su
presupuesto a becas
para jovenes creadores

Una galaxia de tundaciones

CONFERENCIA EN LA FUN-
DACION RAFAEL ALBERTI

Lorca de Granada, promovido
por la Fundacién que lleva su
nombre. Abre con una magna
exposicion dedicada a Poera en
Nueva York y al entorno en el
que surgié. El centro contard
con un teatro, salas de exposi-
ciones, archivo y biblioteca, y
acogerd toda la obra original del
poeta de Fuente Vaqueros.

En la difusién del legado de
otro de los poetas capitales del
27 trabaja la Fundacion “Rafael
Alberti”, con sede en la casa de
El Puerto de Santa Maria en la
que el autor de Marinero en tie-
rravivié de nifio. Con diez aflos
recién cumplidos conserva un
sugerente museo que expone
retazos de la vida del poeta'y
ofrece una tribuna cada afio
—“Poesfa Ultima”—a los poetas
mds jévenes del pais.

Pero no todas las fundacio-
nes ponen su energia en la di-
fusién y el apoyo a la creacién.
La “Zenobia-Juan Ramoén Ji-
ménez” se esfuerza, sin eludir la
programacién de actividades, en
el estudio sistemdtico de la obra
del autor, en este caso a través
de los rigurosos trabajos del
“Centro de Estudios Juanramo-
nianos”, con sede en Moguer.

Por dltimo, resulta obligado
citar dos fundaciones de refe-
rencia, la “Francisco Ayala”, sita
en un magnifico palacete en la
margen izquierda del Genil; y la
Caballero Bonald”, que desde
Jerez promociona la obra del po-
eta, conserva importantes
fondos bibliogrificos y prepa-
ra, para el 25 de marzo, un am-
bicioso seminario sobre Pensa-
doras y creadoras de nuestro
tiempo. S. L.



CENTRO DE ESTUDIOS ANDALUCES

Conoce Andalucia

desde nuevos puntos de vista

ANGLOSAJONAS
EN ESPANA
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Viajeras Anglosajonas en Espaiia.
Una Améﬁf a

El Centro de Estudios Andaluces ofrece un amplio catalogo
de publicaciones con el fin de ofrecer al lector una nueva
mirada sobre el pasado y presente de Andalucia.

Se trata de una entidad de caracter cientifico y cultural cuyos
objetivos son fomentar la investigacion cientifica, generar
conocimiento sobre la realidad andaluza y difundir sus
resultados en beneficio de toda la sociedad.

Andalucia y la repatriacién de
los soldados en la guerra del 98

f::norr.l.: Alberto Egea Fem&nduﬂgmﬁlnm

Cooud : Patricin Hidalgo Nuchera

Una obra que recoge las mejores piginas
inéditas sobre Espafia de ocho escritoras
inglesas y norteamericanas en sus viajes
a nuestro pais durante el siglo XI1X y
principios del XX. El libro reproduce varios
grabados, dibujos, litografias, mapas e
imdgenes de estas aventureras que
desafiaron los roles de género de su época.

f/":\\ Centro de Estudios Andaluces
smummm  CONSEJERIA DE LA PRESIDENCIA

La buena
prensa

Py i i o R kB i s

Lﬂ-vl;l';lfﬂﬂ prensa.
Prensa catdélica en Andalucia
durante la Restauracidn

Esta obra colectiva recupera las medidas
especificas adoptadas por cinco
municipios andaluces para mejorar la
suerte de aquellos soldados del g8, que
volvieron en unas condiciones muy
dificiles, y cuya situacitn a su regreso a
Espafia no ha sido suficientemente
analizada por la historiografia.

Lorena R. Romero Domingues

Desde el siglo XVII1, la Iglesia catdlica
iba sufriendo una pérdida paulatina de
su cuota de poder en la esfera politica y
social ante el empuje del pensamiento
ilustrado. La Iglesia hubo de iniciar una
contraofensiva reforzando sus acciones
de propaganda y, precisamente, la prensa
se postuld como la herramienta mas (il
para combatir la secularizacidn.

CONSULTA EL CATALDGO COMPLETO DE
PUBLICACIONES ¥ LA COMPRA ON-=LINE EN:
www.centrodeestudiosandaluces.es
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Nuevos aires

en el arte andaluz
La generacion del relevo toma la palabra

eguramente es Luis Gor-
S dillo el andaluz mis inter-

nacional. Ha habido otros,
como Guillermo Pérez Villalta o
Gonzalo Puch. Pero ala hora de
hablar de artistas de Andalucia
es la generacién que surgié en
los afios 80 la que primero nos
viene a la cabeza. Fueron luego
Curro Gonzilez, Abraham La-
calle, Guillermo Paneque o Ra-
fael Agredano los que dotaron de
un particular perfil a la pintura
andaluza. Y ahora, son los artistas
nacidos en los 70 los que toman
las riendas. Por supuesto, no es-
tan solos. LLos centros de arte han
crecido con ellos, las galerfas han
cambiado y las ayudas por par-
te de la Junta de Andalucia se
han profesionalizado. Hemos
elegido a ocho de un numeroso
grupo que ha vivido este renacer
del arte andaluz. Son Miki Leal
(Sevilla, 1974), Juan del Junco
(Jerez, 1972), José Miguel Pere-
figuez (Sevilla, 1977), Jacobo
Castellano  (Jaén, 1976),
MP&MP Rosado (San Fernan-
do, 1971), Carlos Aires (Mila-
ga, 1974), Juan Carlos Bracho
(LaLinea, 1970) y Cristina Mar-
tin Lara (Mdlaga, 1972).

De la universidad... No se puc-
de decir que las cosas para un ar-
tista en Andalucia empiecen
con buen pie. Si en algo coin-
ciden todos es en las deficien-
cias de la Universidad. Tanto da
en Sevilla como en Granada.
“Lia formacién académica es
buena —asegura Miki Leal—, la

VI EL CULTURAL

Son los artistas nacidos en la década de los 70 los que
han situado, de nuevo, a Andalucia en el panora-
ma espaiiol e internacional del arte contemporaneo.
Han crecido con el CAAC de Sevilla y han visto
inaugurarse el CAC de Milaga. Se han dado a co-
nocer gracias al programa Iniciarte y han visto como

las galerfas locales se abrian camino. Han vivido es-

tos cambios en primera persona y nos lo cuentan.

JUAN GARLOS BRACHO

JUAN DEL JUNCO

CRISTINA MARTIN LARA MIKI LEAL

19-3-2010

asignatura de dibujo es impeca-
ble, pero de c6mo organizar un
proyecto, presentarse a una
beca o tratar con una galeria, de
es0 no se habla”. Para Del Jun-
co es “una escuela del siglo
XIX. La mayoria de los profe-
SOIes NO SoN artistas y no te pue-
den ensefiar a ser un artista”.
Con el debate surgen las ideas:
“Deberia promoverse la contra-
taciéon de profesores del tipo
‘asociados’ —dice Castellano—,
especialistas de prestigio que
ejercen su actividad profesional
principal fuera del ambito aca-
démico”. Aunque, como apun-
ta Carlos Aires, el sistema edu-
cacional andaluz es tan fracaso
como el sistema nacional.

..A Iniciarte. Sin embargo, no
ocurre lo mismo al acabar la ca-
rrera. En 2006 el panorama para
los artistas j6venes andaluces
cambid: ese afno nacia el pro-
grama de arte emergente Ini-
ciarte. Dependiente de la Junta,
ofrece becas y diversas ayudas a
casi todo aquel que lo solicita.
“Realmente ha dinamizado el
panorama. Te da la oportunidad
de tener desde un catdlogo has-
ta una residencia fuera”, cuenta
Pereniguez. “Es lo que nos ha
salvado a todos. Es un regalo”,
afiade Martin Lara: “Iniciarte
aglutina las ayudas a la galeria,
de promocién nacional y en el
extranjero, bolsa de compra,
produccién de obra, financia
materiales”. Ademds, gracias a
este programa, un artista anda-
luz accede cada afio al presti-
gioso centro berlinés Bethanien,
algo a lo que no optan desde
otras comunidades. En la pasa-
da edicion de ARCO se presen-
t6 el anuario de Iniciarte y alli se
podia ver, como explica Del
Junco, que ayudan a los proyec-
tos mds variopintos, “tanto a un
artista que ya trabaja en Madrid



como a un joven que empieza
en Cédiz. Era algo muy nece-
sario”. Aunque son los que ma-
yor presupuesto destinan
(733.472 euros en 2009), Ini-
ciarte no es la tinica. CajaSol,
con Francisco del Rio a la ca-
beza, estd llevando a cabo una
importante labor de promocién
de arte joven andaluz, con ex-
periencias como La estrategia del
calcetin (2006) y produciendo
obra directamente. También Yo-
landa Romero desde el Centro
José Guerrero o el CAAC de Se-
villa (alli estuvieron Juan del
Junco, los Rosado, Jests Zurita
0 Simén Zabell) han financia-
do proyectos emergentes. Aho-
ra parece que el testigo lo ha to-
mado el CAC de Mdlaga donde
ha expuesto ya el sevillano Ma-
tias Sinchez y donde preparan

exposicion Carlos Aires o Cris-
tina Martin Lara.

Las nuevas galerias. Una nuec-
va generacién de galerfas tam-
bién estd cambiando el perfil ar-
tistico de la comunidad
andaluza. Son pocas y con mu-
chas dificultades (por algo emi-
graron de Sevillaa Madrid Pepe
Cobo y Juana de Aizpuru, y de
Algeciras se fue Magda Bellot-
ti), pero gracias a gente como Ja-
vier Marin en Mdlaga, explica
Martin Lara, “que se atrevi6 a
mostrar un panorama diferen-
te”, las cosas estidn cambiando.
Pero el peso de la tradicién es
mucho y lo contemporineo
cuesta. “Aqui reunir a 80 per-
sonas va es todo un logro —dice
Manuel Rosado—. El escaparate
es complicado porque la gente

no va a las exposiciones”. Ade-
mads, los principales coleccionis-
tas son instituciones: el CAAC,
Montenmedio, CajaSol, Unica-
jay el CAC, por lo que el mer-
cado es limitado. Birimabo y
Full Art en Sevilla, donde Ra-
fael Ortiz sigue siendo el pro-
tagonista, Sandunga en Grana-
da (acaba de estrenar nuevo y
ampliado local), JM o Isabel
Hurley en Mélaga son las gale-
rfas mejor situadas también fue-
ra. Juan Carlos Bracho da la no-
ticia: la veterana Carmen de la
Calle abre nuevo espacio en Je-
rez donde compaginard galeria y
espacio de proyectos.

Después de la BIACS. A pesar
de que cada dos afios un comi-
sario estrella llega a Sevillay La
Cartuja se viste con sus mejores

ANDALUCIA

galas, la Bienal no ha supuesto
un antes y un después para la
vida artistica local. Miki Leal y
los Rosado han sido algunos de
los pocos andaluces participan-
tes pero, incluso ellos, que re-
conocen el trampolin que supu-
so estar en el evento, estdn de
acuerdo: “El esfuerzo que se lle-
vaa cabo no tiene continuidad y
para la ciudad no supone nada”,
asegura Leal. O, como dice Car-
los Aires: “Es un monélogo, no
hay debate, no se genera el dia-
logo suficiente para que esos co-
misarios visiten los talleres, por
ejemplo”. Sin embargo, ningu-
no duda en reconocer su impor-
tancia, aunque sea relativa. “No
nos vamos a quejar —dice Juan
del Junco—de que haya mds arte
contemporineo en una ciudad

como Sevilla”. P. AGHIAGA

CIUDAD
CANDIDATA
A CAPITAL

EUROPEA DE
LA CULTURA

El Futuro tiene raices

B CORDOBA 2016
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E1 Centro esta en el sur

La Expo de Sevilla de 1992 fue el pistoletazo

de salida para la renovacién artistica de una co-

munidad que no deja de singularizarse. Centros

de arte, fundaciones y bienales ofrecen algunas

de las propuestas mas destadas de nuestro pais.

o importa dénde esté

situado, ni la extension

del lugar que ocupe.
La idea de “sur” es eldstica
como las metaforas y su defini-
cién es siempre caleidoscopica.
Hay tantas acepciones como lu-
gares desde los que se mire.

En nuestro pafs, lo que cul-
turalmente conocemos de él es
su folclore lleno de tépicos y ar-
quetipos aunque, més alld de
ellos, lo contempordneo inten-
ta hacerse un hueco con plata-
formas cada vez més sélidas. En
el arte, el nacimiento en los ul-
timos 10 afios de centros de arte
y fundaciones, ha conseguido
que Andalucia tenga un lugar
mis que destacado en la activi-
dad artistica de nuestro pais y
que sean las instituciones ptbli-
cas las que mayor peso tienen.
Un examen detallado nos reve-
la el porqué. El mercado del arte
es casi inexistente y el poco co-
leccionismo privado que hay
suele comprar fuera de Anda-
lucfa. Tampoco existe unared de
galerfas consagradas como las de
otras comunidades vecinas,
aunque siempre hay excepcio-
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nes, como los 25 afios de carre-
ra del galerista Rafael Ortiz en
Sevilla. También los estudios es-
pecializados de arte son uno de
los puntos flacos de la comuni-
dad, aunque propuestas como la
UNIA (Universidad Internacio-
nal de Andalucia), lleva desde
1994 volcada en la docencia, la
investigacion y el intercambio
internacional en cuatro sedes an-
daluzas: la Cartuja de Se-
villa, la sede Antonio Ma-
chado en Baeza, Santa
Marfa de la Rdbida en Pa-
los de la Frontera y el
Parque Tecnoldgico de
Andalucia en Mélaga. De
esta institucion publica
y su programa “Arte/Pen-
samiento”, han surgido
algunos de los proyectos
mis destacados de la tl-
tima década como Repre-
sentactones drabes contempordneas
o Desacuerdos, implicando para
ello a numerosas instituciones
nacionales e internacionales.
La veterania del Centro An-
daluz de Arte Contemporineo
(CAAQ) abierto en 1990, hace
que Sevilla se haya ganado el

19-3-2010

FACHADA DEL CAC
ARRIBA, SEDE DEL CAAC DE SEVILLA

titulo de “capital artistica”. Si-
tuado en los espacios de la anti-
gua Cartuja, emprende estos
dfas una nueva etapa bajo la di-
reccién de Juan Antonio Alvarez
Reyes que sustituye a José Le-
brero, que el pasado octubre se
despidid tras seis aios en el cen-
tro sevillano para dirigir el Mu-
seo Picasso de Malaga. La crea-
cién de la bienal, BIACS, y las
figuras de primer orden que han
estado al frente de sus dos edi-
ciones, han situado a la capital
andaluza en un mapa del arte
global que, a menudo, ha dejado
en segundo plano los intereses
locales. Atin asi, dispuesta estd la
BIACS de reinventarse en 2011,

con una edicién para la que la co-
misaria rusa Margarita Tupitsyn
ya suena como candidata.

Pese a que Sevilla es la ciu-
dad que concentra a mayor nu-
mero de artistas, Malaga com-
pite por el liderazgo con otro de
los centros, el CAC, que se

inauguré hace siete afios dis-
puesto a convertirse en una £u7s-
thaus para el arte. O esa es su
idea. Por sus salas se han pre-
sentado, por primera vez, mu-
chos de los artistas internaciona-
les més destacados y también es
amplia la cantera de artistas an-
daluces que programa el cen-
tro. La ampliacién de la colec-
ci6n del malagueiio Museo
Picasso es otro de los puntos
fuertes de una ciudad que es cita
obligada.

Aunque también otras ciu-
dades trabajan por un progra-
ma artistico singular y destacado.
Ahi estd el Centro José Guerre-
ro de Granada, los proyectos de
la Huerta de San Vicen-
te con proyectos tan sin-

il

gulares como Everstill,
de Hans Ulrich Obrist o
el centro cultural Caja
Granada, abierto el pa-
sado afio en un edificio
obra de Campo Baeza.
[La Fundacién Monten-
medio de Véjer de la
Frontera, abierta en
2001 en Cadiz y la Fun-
dacién de Artes Plésti-
cas Rafael Boti en C6rdoba, son
otras de las resefiables. O las
multiples actividades que lleva
a cabo Caja Sol, asi como los es-
pacios mds alternativos, entre
ellos, Sala de eStar, Los Clave-
les, [.a Nave Spacial o Montana
Shop & Gallery. B. ESPEJO
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Una ruta sinfonica
Teatros y orquestas consolidan proyeccion internacional

ecia Pedro Halffter a
proposito de La isla des-
habitada, que se pre-

sent6 recientemente en el Tea-
tro Maestranza de Sevilla, que
“las épocas de crisis no sirven
sino de estimulo a la imagina-
cién”. Sobrevolaban los fantas-
mas de los recortes presupuesta-
rios y el director titular
de la Real Orquesta
Sinfénica de Sevilla
(ROSS) quiso garanti-
zar los niveles de cali-
dad (v cantidad) para
la temporada 2010-
2011 con una llamada
al ingenio. Cada afio,
el templo hispalense
levanta 150 activida-
des, entre 6peras (12
titulos al ano), con-
ciertos, recitales, acti-
vidades pedagégicas y
mesas redondas que
convocan cada curso
amas de 180.000 es-
pectadores. Su apues-
ta lirica (a la que de-
bemos estrenos tan
seferos como el Doctor

PEDRO

Fausro de la pasada
temporada o la Mujer silenciosa
para el arranque de ésta) se mue-
ve en unos margenes de ocupa-
cién de entre el 92y el 95%, unas
cifras que han convertido la pla-
zaen toda una referencia lirica en
Espafia y en un importante es-
caparate de cara al publico eu-
ropeo.

Ademis de la ROSS, que ce-
lebra dos décadas de su funda-
cién, el publico sevillano afianza
su posicién con el Festival de
Musica Antigua —que va ya por la
27 edicién—, la Asociacién de

[.a oferta musical se cuece en teatros como el

Maestranza de Sevilla o el Villamarta de Jerez

y en las orquestas de Pedro Halffter, Salvador

Mas, Hernandez-Silva y Colomer. Nuevos es-

pacios, como el proyecto de la Opera de Granada,

sittian Andalucia en plena escena internacional.

HALFFTER, DIRECTOR TITULAR DE LA SINFONICA DE SEVILLA

Amigos de la ROSS —que presi-
de Joaquin Galache-y con una
cantera cuyo talento va cristali-
zando en las Juventudes Musi-
cales que dirige Julio Casas.

Programacion ecléctica. Las
férmulas de coproduccién que se
han venido aplicando en los des-
pachos del Maestranza lo une en
afinidades con el Teatro Real
de Madrid, el Arriaga de Bilbao,
el Liceo barcelonés, el Palau de
les Arts de Valencia y su com-
paiiero de batallas, el Teatro Vi-

llamarta. Alli, en Jerez de la
Frontera, su director general,
Francisco L6pez Gutiérrez, ha
hecho de la necesidad vircud y ha
convertido el ajuste presupues-
tario en un talante a prueba de
bombas. Frente al medio cente-
nar de millones de euros que se
manejan en Madrid o Barcelona,
en Jerez se manejan entre los tres
y los cuatro para ofrecer una pro-
gramacion tan ecléctica como
comprometida con el repertorio
mas tradicional. Don Giovanni, La
Traviata o Carmen irrumpieron

en el calendario como auténticos
hitos de la lirica y convirtieron
el Villamarta en el primer centro
andaluz exportador de produc-
ciones propias. El cartel para este
afio no escatima en nombres.
Entre ellos, cabe mencionar a
Ismael Jordi (Jerez de la Fron-
tera, 1973) y a una amplia némi-
na internacional en la
que se alternan Jani-
ne Jansen, Daniel
Hope o Nelson Freire.
En su programacién
no falta en ninguna
temporada el género
grande por excelencia,
el flamenco. Enlos dl-
timos meses han podi-
do verse sobre las ta-
blas del Villamarta las
actuaciones de Juan
Pinilla, Sara Baras, Eva
Yerbabuena o Andrés
Marin. Las citas en tor-
no al arte jondo se
multiplican por toda la
geografia. Cabe sefia-
larla Bienal de Sevilla,
que este afio tendra lu-
gardel 15 de septiem-
bre al 9 de octubre,
Flamenco viene del Sur, de la
Agencia Andaluza para el Des-
arrollo, y los Jueves Flamencos
Caja Sol, que se celebra en la se-
villana Sala "Turina.

No escasea, ni mucho menos,
la musica sinfénica en una Co-
munidad que cuenta con cua-
tro formaciones dentro de la Aso-
ciacién Espanola de Orquestas
Sinfénicas. A la ROSS de Halff-
ter, se suma la Orquesta Ciudad
de Granada que lidera Salvador

(Pasa a la pagina XI1)
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Mas (con Harry Christophers y
Pablo Gonzélez como segundos
de abordo) yla Orquesta de Cér-
doba de Manuel Herndndez-Sil-
va. La oferta de conciertos se
completa con la presencia esta
temporada de Edmon Colomer
para sustituir a Aldo Ceccato
como director titular de la Filar-
monica de Mélaga. Hasta que se
den por finalizadas las obras del
Auditorio de la ciudad —que con-
curre, junto a Cérdoba, a la can-
didatura de Ciudad Europea de
la Cultura 2016- tiene su sede
provisional en el Teatro Cervan-
tes, donde ademds del repertorio
cldsico se conjugan todo tipo de
estilos musicales, del pop al fla-
menco pasando por el jazz, los
musicales, la zarzuela o la 6pe-
ra, en la misma linea de su veci-
no el Teatro Canovas.

Otro espacio que abrird sus
puertas al ptblico en los préxi-
mos afios es el gran Teatro de la
Opera de Granada, cuyo concur-
so ha ganado el arquitecto japo-
nés Kengo Kuma. Granatum,
que asi se ha denominado el pro-
yecto, “no puede ser represen-
tado, sino experimen-
tado”, anuncian sus
promotores sobre unas
maquetas que intentan
poner de manifiesto la
dualidad tradicién-van-
guardia. La iniciativa intentard
estar lista para 2013, afio en el
que se conmemorard el milenio
de la fundacién del Reino de
Granada. También en los pré-
Ximos meses estd previsto que se
reinaugure el Auditorio Manuel
de Falla de L.a Alhambra. Son
dos enclaves en los que se desa-

rrollard parte de la programacién
del Festival Internacional de
Misica y Danza de Granada,
cuya 59 edicién arranca el pré-
ximo 24 de junio. Este afio in-
tentard proyectarse a otros con-
tinentes. “Mas alld de la geografia
y de las fronteras politicas o de los

B Proximamente se reabrira el Audi-
torio Manuel de Falla de La Alhambra, es-
cenario también del Festival de Granada

enfoques culturales, persiste el
tejido, la red, el puente, el len-
guaje que nos une”, sefialaba su
director, Enrique Gimez, duran-
te la presentacion. “La progra-
macién de esta nueva convoca-
toria ha tejido el mapa con la
musica y la danza iberoameri-
canas. Se ha pensado asi para ce-

lebrar el bicentenario de la inde-
pendencia de las republicas ibe-
roamericanas”, explicaba G4-
mez. Entre los platos fuertes,
esta edicién tiene a Barenboim
repitiendo con la Staatskapelle
berlinesa y a Gustavo Dudamel
debutando en el Festival con la
Simén Bolivar.

"Tras la estela de
compositores como
César Camarero, José
Maria Sénchez-Ver-
di o Jesis Rueda se
han ido sucediendo algunas citas
musicales en clave contempo-
rinea, como el Festival de M-
sica Espafiola de Cadiz, que va
por su octava edicién, o el Fes-
tival de Guitarra de Cérdoba,
que este verano cumple tres dé-
cadas con Leo Brouwer y Pepe
Romero. B. G. ROSADO
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nota de prensa

LA DIPUTACION DE MALAGA APUESTA POR LA
FOTOGRAFIA CON FOTOMANIAS 2010

Este evento fotogrdfico, impulsado desde la Delegacion de Cultura, consta de siete exposiciones
individuales y colectivas, talleres, montajes audiovisuales y conferencias

La Delegacion de Cultura de la Diputacién de Malaga oganiza
Fotomanias 2010, un evento fotogréfico del que se celebra
este afo la segunda edicion y que consta de siete exposiciones
en la capital y la provincia, talleres, conferencias y montajes
audiovisuales.

p—

La diputada delegada de Cultura, Susana Radio, destaca que,
tras el éxito de la primera edicién de Fotomanias en 2009, la
Diputacion de Malaga se comprometié a repetir este encuen-
tro con el mundo de la fotografia cada afo, variando sus con-
tenidos, enfoques y artistas invitados, todo ello con el fin de
crear un espacio de encuentro para todos los amantes del
mundo de la fotografia en Malaga.

La primera de las muestras que componen Fotomanias 2010 se
encuentra en la capital en las salas del Centro Cultural
Provincial (c/ Ollerias, 34), donde podra visitarse hasta el 15 de
abril. 'El viaje perdido' es una exposicion colectiva en la que
participan once artistas, once fotégrafos de renombre y cinco
nacionalidades como son Atsuko Arai, Consuelo Bautista, Tiago
da Cruz, David Jiménez, Camino Laguillo, Rogelio Lépez
Cuenca, Thomas Mailaender, Martin Rueda, Oscar Molina,
Navia y Henry Reinke.

Todos ellos hacen una reflexion sobre el significado del viaje,
desde sus diferentes puntos de vista. Segun explica el coordi-
nador de Fotomanias 2010, Carlos Canal, se trata de un proce-
so reflexivo y de busqueda, a través de formatos, soportes y
lenguajes muy variados, desde la microfotografia a la macrofo-
tografia, sobre temas clasicos como son la memoria, la pérdida
de la identidad, el espacio publico o el espacio intimo. En defi-
nitiva, una reflexién sobre la naturaleza de la vida.

Pero esta no es la Unica actividad de Fotomanias, ya que segun
Susana Radio, "el objetivo de la Delegacién de Cultura de la
Diputacion es crear todo un evento alrededor de la fotografia
del que puedan disfrutar el mayor nimero de ciudadanos".
Para ello, hay otras seis exposiciones distribuidas en diferentes

salas de Malaga y provincia, asi como tres talleres, tres mues-
tras dentro del contenedor audiovisual del Espacio Oblicuo del
Centro Cultural Provincial, asi como una conferencia en la Fnac.

En la capital también se puede visitar, hasta el 27 de abril, una
exposicion colectiva en la Sala Unicaja Espacio
Emergente (calle Dr. Pérez Bryan, 3-2°), que bajo el titu-
lo 'Dé-voyages, reiine el magnifico trabajo de Miguel
Azuaga, Cristina Peralta, Erika Pardo, Andreina
Marquez, Miguel Rodriguez y Mercedes Pino, todos
ellos alumnos de la Facultad de Bellas Artes de Mélaga
comisariados por el artista Carlos Miranda.

Ademas, en la Sociedad Econdmica Amigos del Pais se
inaugurara el 25 de marzo la muestra de Ricky Davila
'No vodka on the moon’, que permanecera abierta
hasta el 10 de mayo.

En cuanto a la provincia, la Delegacién de Cultura de la
Diputacion de Mélaga cuenta con cuatro excelentes
exposiciones procedentes de los fondos del Centro
Andaluz de la Fotografia que viajaran a otros tantos
municipios:

- 'Los oasis de Egipto, de Jordi Esteva, que estara en
Coin hasta el 9 de abril.

- 'Mas alla del horizonte, de Carlos Barrantes, que se podra ver
en la Casa-Fuerte Bezmiliana de Rincén de la Victoria hasta el 2
de mayo.

- 'Mujeres sin tierra) de
Clemente Bernard, que estara
en Archidona del 7 de abril al
14 de mayo.

- 'Antologias y fotografias
recientes, de llan Wolff, que
se podra visitar en Alora del 8
de abril al 20 de mayo.

Por otra parte, en el apartado
formativo, se ha organizado
tres talleres en el Centro
Cultural Provincial:

- 'Acerca de lo documental en
fotografia, impartido por
Navia del 15 al 19 de marzo.

- 'La fotografia como visién
personal’, de Ricky Davila, del 22 al 26 de marzo.

- 'Detrés de la cdmara (hacia un proyecto personal), de Oscar
Molina, del 5 al 9 de abril.

Toda esta programacién se completa con una conferencia de
David Jiménez que tuvo lugar el pasado 9 de marzo en la
Fnac, las proyecciones del Espacio
Oblicuo del Centro Cultural
Provincial, asi como varios documen-
tales dentro del ciclo DOCMA (tam-
bién en el CCP) alrededor del mundo
de la fotografia.
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LOS CORDEROS (1ZQ.) POR
HISTRION Y FUTUROS
DIFUNTOS,DE LA ZARANDA

TEATRO Y DANZA

El flamenco y el fol-
clore ha sido lo que
mds ha inspiradoalos
artistas andaluces,
aunque hay también
un buen punado de
companias de teatro
que giran por Espafa
y el extranjero. Des-
tacan entre éstas L.a
Zaranda, El Velador,

Histriony Lavi e Bel.

Mucho mas

que tflamenco
El teatro andaluz cruza Despeiaperros

I flamenco ha sido el

palo al que més se han

acercado los artistas an-
daluces, l6gico que asi sea en
estazona de Espafia que ha sido
su cuna. Desde hace mas de dos
siglos aqui se vienen mezclando
los cantes y bailes del folclore
andaluz, muy ricos y variados,
con otros de culturas mas mi-
noritarias asentadas en esta tie-
rra, como los de los gitanos. El
resultado de esta mezcla ha sido
un baile y una danza estilizada,
que hoy cautiva muchos publi-
cos y que se ha convertido en
el mejor representante de la cul-
tura espafiola. A finales del mes
de febrero tiene lugar el Festi-
val de Jerez, la gran cita del bai-
le flamenco al que acuden ni-
Merosos artistas para estrenar
sus especticulos, los que luego
girardn por Espafa y el mundo.

XIV EL CULTURAL

La némina de bailaores y mu-
sicos andaluces es extensisima.
Baste sefialar a renombradas fi-
guras como Marfa Pagés, Sara
Baras, Eva Yerbabuena, Farru-
quito, a la que se han sumado
la joven Rocio Molina o Israel
Galvin, heredero de una tradi-
ci6n que ha renovado convir-
tiéndose hoy en la figura indis-
cutible del flamenco mads
moderno, y a la que también se
apuntan artistas como Andrés
Marin, Marcos Vargas y Chloé
Briilé, Rafaela Carrasco, Joaquin
Grilo, Olga Pericet... Hay una
compaiiia pablica en Sevilla, el
Ballet Flamenco de Andalucia,
que dirige Cristina Hoyos, su-
fragada por la Junta de Anda-
lucia'y que en los dltimos tiem-
pos ha despertado suspicacias
entre los aficionados precisa-
mente por su dedicacién al fla-
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menco en detrimento del fol-
clore andaluz y de la escuela bo-
lera. Y también hay una escue-
la puiblica, el Centro Andaluz de
Danza, que dirige Blanca Li.
Entre las privadas, destaca la de
la maestra Matilde Coral.

Teatro y procesiones. En los
tltimo afios han surgido algunas
compaiifas de teatro que han
conseguido cruzar Despefape-
rros para alcanzar los escenarios
nacionales. Manuel Llanes, di-
rector del Teatro Central de Se-
villa, de titularidad publica 'y
uno de los escenarios dedicados
a la exhibicién de especticulos
internacionales, explica que “en
la iltima temporada han apa-
recido producciones de riesgo,
de muy buena factura, perfec-
tamente competitivas a nivel
nacional e internacional”. La

compaiifa andaluza de teatro
que mds ha viajado por el mun-
do es también la mis veterana,
LLa Zaranda. Originaria de Jerez,
el grupo es artifice de un teatro
ritual, muy cercano al auto sa-
cramental, con una estética que
bebe de las fuentes de la pin-
tura barroca, pero también de las
procesiones tremendistas de Se-
mana Santa. También destacan
El Velador, dirigida por el ca-
rismatico sevillano Juan Dolores
Caballero, que practica un tea-
tro expresionista, que combina
textos cldsicos con contempora-
neos. O Lavi e Bel, con su exi-
toso Cabaret liguido. En los l-
timos dos afios ha despuntado la
granadina Histrién, por su pues-
ta en escena de Los Corderos,
obra del argentino Daniel Ve-
ronese que ha dirigido él mismo
yalaquele esperauna larga gira
por Espaiia. Compaiias dedica-
das a la danza contemporinea
o la performance son Excéntri-
cas Producciones (cuyo tltimo
especticulo ha sido dirigido por
Rob Tannion, miembro de DV8
y Complicité), la compaiiia de
danza de Guillermo Weickert
0 Mopa Producciones.

Como en el resto de Esparia,
en Andalucia hay una red de
teatros de titularidad munici-
pal o autonémica: el Lope de
Vega de Sevilla, dirigido por el
dramaturgo Antonio Alamo, el
Alhambra de Granada, el Cer-
vantes y el recién inaugurado
Echegaray de Mdlaga, ¢l Gran
"Teatro de Cérdobay el FFalla de
Cadiz. L.a mayoria ponen sus es-
cenarios a disposicion de gran-
des festivales como el de M-
sica y Danza de Granada, que
este afio cumple su 59 edicién,
el de Malaga (que acaba de ce-
lebrar su edicién nimero 27),
el Festival de Danza Itélica de
Sevillay el Festival Iberoame-
ricano de Teatro de Cadiz. R. C.
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ROCK-JAZZ-BLUES
Mark Knopfler | Deep Purple | Joe Bonamassa | Johnny Winter
Fito Pdez | Ximo Tébar & Ivam Jazz Ensemble
FLAMENCO
Paco de Lucia | Paco Peiia | Arcingel & José Antonio Rodriguez
Eva Yerbabuena | Cia. Javier Latorre | Celia Morales | Flavio Rodrigues
Amir-John Haddad & Almeraya Quinteto Flamenco
Carlos Ledermann | Raul Mannola
OTRAS MUSICAS
Serrat | Javier Ruibal & Orquesta de Cordoba | Ismael Serrano | Le Trio Joubran
CLASICA
Leo Brouwer | Manuel Barrueco y Wulfin Lieske / Orquesta de Cérdoba
Pepe Romero | Duo Assad | David Russell | Ignacio Rodes | Illiana Matos
Carmen Ros | Lore Raus
PROGRAMA FORMATIVO CON
Leo Brouwer, Pepe Romero, Sergio Assad, Odair Assad, David Russell, Manuel Barrueco, Ignacio Rodes, [amal Oussani

Ximo Tébar, Javier Ruibal, Fito Paez, Dominique Di Piazza, Joe Bonamassa, Manolo Sanltcar, José Antonio Rodriguez
Paco Serrano, Manolo Franco, Inmaculada Aguilar, Javier Latorre, Matilde Coral, Rocio Molina, Calixto Sanchez

VENTA DEENTRADAS A TRAVES DE LAS TAQUILLAS DEL GRAN TEATRO DE CORDOBA ¥ DE LA WEB DEL FESTIVAL
Y EN TICKETMASTER (www.ticketmaster.es), FNAC (www.fnac.es) Y TIENDAS URENDE

VENTA DE ENTRADAS
ticketmaster T
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Un catalogo

de festivales

Los certamenes andaluces
se anticipan a la cartelera

ANTONIO BANDERAS EN EL FESTIVAL DE MALAGA

s dificil encontrar un lu-
gar en Espafia que pre-
sente tanta efervescen-

cia cinematografica como
Andalucia. Para empezar, es tie-
rra de festivales. Como el de
Milaga, cuya 13 edicién arranca
el préximo 17 de abril plena-
mente consolidado como la gran
cita anual del cine espafiol em-
pujado por la ayuda institucio-
nal y por la buena recepcion del
publico malaguefo. De mo-
mento, s¢ conocen los tres ho-
menajes que tendrdn lugar este
afio: a Rosa Marfa Sard4, al joven
realizador Gonzalo Lépez Ga-
llego y a Julio Medem, que es-
trenard alli su tltima pelicula,
Habitacion en Roma. Buena

XVI EL CULTURAL

Malaga, Huelva, Sevi-
lla, Cérdoba y Almeria,
entre otros festivales de
prestigio, muestran un
pulso cinematografico
que s¢€ constata €n la
nutrida cantera de gran-
des actores y directores.
muestra del éxito del Festival es
que ha servido como lanzadera
de grandes éxitos del cine espa-
fiol de la dltima década como E/
otro lado de la cama (2002), Tapas

(2005), Azuloscurocasinegro
(2007) o las recientes Pagafantas

19-3-2010

(2009) y La vergiienza (2009).
Otro certamen andaluz que ha
logrado un gran reconocimiento
es el de Sevilla, que celebré el
pasado noviembre su sexta edi-
ci6n confirmando que ha en-
contrado un importante hueco
gracias a su apuesta por el cine
europeo. Colin Farrell, Cristo-
pher Lee, Vittorio Storaro o Car-
los Saura pasaron por alli. Ade-
mds, sigue siendo
el escenario para el
anuncio de las
candidaturas a los
premios de cine
europeo que se
conceden en Ber-
lin. Hay més even-
tos importantes en
Andalucia. Como
el ya clasico Fes-
tival Iberoameri-
cano de Huelva,
que celebrard su
36 edicién el pré-
ximo noviembre.
La cita lleva sien-
do durante casi
cuatro décadas
uno de los puentes
cinematograficos
mds importantes
entre Espafia y Suramérica. Y
otro festival con amplia solera es
Almerfa en Corto. El evento se
encuentra enclavado en un lu-
gar con una prolifica tradicién ci-
nematogréfica ya que fue esce-
nario durante afios de
numerosos rodajes de pelicu-
las que han alcanzado una gran
repercusion internacional como
Lawrence de Arabia, Patton, In-
diana Jonesy la iiltima cruzada sin
olvidar los numerosos westerns
queallirodé Sergio Leone. Esta
etapa larecuerdan hoy diversos
poblados creados aimagen y se-
mejanza del Oeste americano,
reconvertidos algunos en atrac-
ci6n turistica. L.a zona sigue
acogiendo rodajes como el de

EFE

la pelicula La mitad de Oscar, ter-
cer largometraje del almerien-
se Manuel Martin Cuenca. 'Tres
festivales més se afiaden a la lar-
ga lista de eventos dedicados a
mostrar las tltimas tendencias
cinematogréficas: Cines del Sur,
en Granada, que tendrd lugar en
junio y que se ha especializado
en cinematografias periféricas;
Fancine, de la Universidad de
Meilaga, alcanzard en noviembre
su 20 edicién dedicado al cine
fantédstico. En la de 2009 gan6
Left Bank, de Pieter Van Hees.
Finalmente, Animacor, en Cor-
doba, muestra las tltimas crea-
ciones internacionales en ani-
macién. Immigrants fue la Mejor
Pelicula del pasado afio.

Por los pasos de Banderas.
Precisamente la animacién es
uno de los campos mds pujantes
de la cinematografia andaluza,
como quedo claro en la nomi-
nacién al Oscar para el Mejor
Corto de Animacién por La
dama y la muerte, producido por
los estudios granadinos Kandor
Graphics, que ya dieron mues-
tras de su vitalidad con el lar-
gometraje F/ lince perdido. An-
tonio Banderas —estrella de
Hollywood, director del £/ ca-
mino de los ingleses e icono mas re-
conocible del cine andaluz—esta
detrds de una empresa que am-
biciona convertirse en un foco
de produccién internacional.
Ademas de las figuras men-
cionadas, hay que sumar nom-
bres como los directores Beni-
to Zambrano (Lebrija, 1965)),
Antonio Cuadri (Huelva, 1969),
Chus Gutiérrez (Granada,
1962), Alberto Rodriguez (Sevi-
1la, 1971) o actores de la popula-
ridad de Paz Vega (Sevilla,
1976), Antonio de la Torre (M4-
laga, 1968), Fernando Tejero
(Cordoba, 1969) o Juan Diego
(Sevilla, 1942). J. SARDA
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Descubre que hay tras la

Puerta de la Cultura

Museo CajaGRANADA MEMORIA DE ANDALUCIA

VISITANOS

Centro Cultural CajaGRANADA Memaoria de Andalucia I— HORARIO De Martes a Sabado: de 10:00 a 14:00 horas y

Avda. de la Ciencia 2, 18006 Granada. T. 958 22 22 57 de 16300 8 19:00 hofes | Lunex cerrade)
R Domingos y festivos: de 11:00 a 15:00 horas
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L.a actividad cientifica
en Andalucia abarca
todas las disciplinas,
desde las energias re-
novables hasta la bio-
tecnologia. Ademas, su
red de centros tecnol6-
gicos la conectan con el

desarrollo econémico.

‘ ‘ ivimos en un mo-
mento histérico
en el que se ha to-
mado plena conciencia de la ne-
cesidad de utilizar las fuentes de
energfa renovable y de practicar
la eficiencia energética si que-
remos evitar un de-
terioro irreversible
del planeta”. Las pa-
labras de Diego Mar-
tinez Plaza, director
de la Plataforma So-
lar de Almeria (CIE-
MAT), ponen de
manifiesto laimpor-
tancia que haadquirido en la in-
vestigacion andaluza las ener-
gias alternativas tanto para el fu-
turo de la economia como para
el medio ambiente.

La PSA es ya un referente
mundial en tecnologia solar de
concentracién (CSP). Sus equi-
pos trabajan en colaboracién con
la Universidad de Almeria y la
Escuela de Ingenieros de la
Universidad de Sevilla y, ade-
mis de coordinar lared europea
SFERA, es patrono fundador de
la Fundacién Centro Tecnol6-
gico Avanzado de Energfas Re-
novables. “Tenemos la dificil
misién de demostrar al gran pu-
blico que la tecnologia solar ter-
moeléctrica es una opcién fia-
ble”, concluye Martinez Plaza.

Otra de las referencias an-
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daluzas en lo que respecta al
medio ambiente es la Estacion
Biolégica de Dofiana, uno de los
23 centros que el CSIC tiene en
la comunidad aut6noma: 13 pro-
pios y 10 mixtos con diferentes
universidades y consejerias de
la Junta de Andalucia. La Es-
tacién estd integrada en la cien-
cia regional a través de la Ins-
talaciéon Cientifico Técnica
Singular-Reserva Biol6gica de
Donana. “Es la tinica gran pla-
taforma de investigacion de eco-
sistemas terrestres existentes en
Espaia —sefala a El Cultural
Fernando Hiraldo, director de la
Estacién—. Como el resto de las
ICTS su objetivo es facilitar a
cualquier equipo de investiga-
cién (espanol o internacional)
que pueda realizar sus trabajos

19-3-2010

SA a Don
Gentros de referencia y parques
tecnologicos marcan la investigacion

ANGEL SOLER CANO

ki

en medio ambiente al mds alto
nivel”. Uno de los grupos mas
importantes es el de los Siste-
mas Complejos, que estd lide-
rado por Jordi Bascompte y que,
dentro de la Ecologia de Sinte-
sis, han publicado cinco trabajos
en Sciencey Nature.

Organismos pioneros. Dcl resto
de los centros pertenecientes al
CSIC cabria sefialar, entre otros,
el Centro Andaluz de Biologia
del Desarrollo (integrado por la
Junta de Andalucia y la Univer-
sidad Pablo de Olavide de Se-
villa), el Centro Andaluz de Bio-
logia Molecular y Medicina
Regenerativa (pionero en Espa-
fla por combinar investigacion
bésica y aplicada), el Centro de
Investigaciones Cientificas Isla

d1d

VISTA DE LOS PANELES

SOLARES DE LA PSA
de la Cartuja, el Centro Nacional
de Aceleradores (que depende
también de la Universidad de
Sevilla) y, en Granada, el Insti-
tuto de Astrofisica de Andalucia
y el Instituto Andaluz de Cien-
cias de la Tierra. También en
Granada se encuentra el Parque
de las Ciencias, cuya programa-
ci6n estd dedicada a acercar la
ciencia a la sociedad.

En el ambito universitario,
Andalucia cuenta con numero-
sos equipos de investigacién que
trabajan en colaboracién con
centros tanto de Ambito nacional
como internacional. L.a Univer-
sidad de Mélaga ha incrementa-
do, ademds, su interés por lle-
var los laboratorios al gran
publico a través
del Servicio de
Documentacion y
Divulgacién Cien-
tifica (UCiencia),
cuya revista recoge
las noticias mds re-
levantes de la ac-
tualidad. Enlade
Granada destaca su Centro de
Instrumentacion Cientifica, en
la de Coérdoba el Portal del In-
vestigador y en la de Huelva su
Comité de Bioética.

Finalmente, subrayar la Red
de Espacios Tecnolégicos de
Andalucia (RE'TA), que depen-
de de la Consejeria de Ciencia,
Innovacién y Empresa y que
agrupa a las entidades pertene-
cientes al Sistema Andaluz del
Conocimiento. Una de las més
activas es el Parque Tecnol6gi-
co de Andalucia (PTA) situado
en Milaga. En la misma ciudad,
y auspiciada por su Ayunta-
miento, se desarrolla desde hace
varios afios el Club Mélaga Va-
lley, que busca aunar desarro-
llo econémico y vanguardia tec-

noldgica. J. L. REJAS
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Campus Excelente en
Investigacion y Transferencia

La Universidad de Malaga. con una ampliacion de mas de 1.200.000 m?,
consiruye |a mayor Ciudad Universitaria de Andalucia.

Un conjunto de infraestructuras de primer nivel, gue serviran de marco
para desarrollar docencia europea, investigacion de calidad y
transferencia de conocimiento a la sociedad
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LA MAYOR CIUDAD UNIVERSITARIA DE ANDALUCIA
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EXPOSICIONES

FOTO 2010

El viaje perdido

El viaje perdido
Exposicion colectiva

Los oasis de Egipto
Jordi Esteva

Dé-voyages
Exposicion colectiva
Mas alla del Horizonte
Carlos Barrantes

No vodka on the moon
Ricky Davila

Mujeres sin tierra
Clemente Bernad

Antologia y fotografias recientes
llan Wolff

04 marzo - 15 abril
CENTRO CULTURAL PROVINCIAL

10 marzo - 9 abril
Sala Municipal, Sétano 1 | Plaza de la Alameda, 28. COIN

11 marzo - 27 abril

Sala Unicaja. Espacio emergente. Doctor Pérez-Bryan, 3-2°
12 marzo - 02 mayo
Casa-Fuerte Bezmiliana. RINCON DE LA VICTORIA

25 marzo - 10 mayo
Sociedad Econédmica Amigos del Pais. Plaza de la Constitucion, 7

7 abril - 14 mayo
Sala de exposiciones Eugenio Lafuente C/ Fresca, s/n. ARCHIDONA

8 abril - 20 mayo
Casa de la Cultura | Avda. de Cervantes s/n. ALORA

TALLERES - CENTRO CULTURAL PROVINCIAL

Acerca de lo documental en fotografia
La fotografia como visién personal
Ricky Dévila

Detras de la cdmara (hacia un proyecto personal)
Oscar Molina

o

CONFERENCIA

DAVID JIMENEZ

Softando mundos
9 de marzo | 20.00 H
Forum - FNAC MALAGA

15-19 marzo
Navia

22 - 26 marzo

5 -9 abril

4-12 marzo | CCP
Jugueteria
Florencia Rojas

Instalacion de fotografia y video, 2009

20811000

17 - 26 marzo | CCP

Amenities way of colours

Amenities (Almudena H.V. y Emilio G.G.)
Fotografia, 2009

7 - 16 abril | CCP

Miradas extraviadas

Elidia Beatriz Bldzquez y Francisco Javier Lé6pez
Fotografia, 2008
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Un escritor maldito

IGNACIO ECHEVARRIA

n una cultura bdsicamente permisiva, como la actual, en la

que el mercado se apropia de todo aquello capaz de sus-

citar escandalo, se dirfa que la condicién de “maldito” sélo
alcanza a gandrsela un escritor cuando se arriesga a contravenir el
consenso sobre asuntos para los que, con unanimidad a menudo
sospechosa, los medios de comunicacién han determinado cua-
les son las actitudes correctas politicamente.

Un buen ejemplo lo brinda Peter Handke, con su cuestiona-
miento de la versién oficial sobre las llamadas guerras balcénicas,
que tuvieron lugar en la antigua Yugoslavia entre 1991 y 1999.

Desde la publicacién de las primeras crénicas de sus viajes
por Yugoslavia, llenas de
compasién por la pobla-

ponsable de la traduccién y del prélogo, y una de las escasas vo-
ces que desde Espaiia ha salido al paso de las groseras descalifi-
caciones de las que Handke ha sido victima recurrente.

No seri fécil para el lector espaiiol procurarse un ejemplar de
este libro. Pero vale la pena que lo intente, més alld de las apren-
siones que pueda abrigar hacia el autor y sus posiciones respecto
a Serbia. M4s all4, también, de su eventual impaciencia frente a
las maneras digresivas, “desviadas”, a ratos circunspectas (delibe-
radamente antiperiodisticas), que caracterizan a Handke como cro-
nista. Y es que aqui no se trata tanto de Serbia como de las men-
tiras y medias verdades que no han cesado de acumularse sobre

un episodio histdrico tan lleno de horrores como de som-
bras. Se trata de la colosal maquinaria de destruccién pues-

ci6n serbia, Handke no
ha dejado de levantar
controversias, que se han
traducido en una de las
més abrumadoras campa-
flas medidticas de difa-

Quienes sospechen de expresiones
como la de “guerra humanita-
ria’, quienes recelen del mani-
queismo empleado por la prensa
de toda Europa, tienen una lectu-

ta en marcha —sin el mandato del Consejo de Seguridad de la
ONU-por el sonriente “matarife de laOTAN” (como Hand-
ke llama a Javier Solana), y del rodillo que, para ampararla,

la prensa internacional ha pasado una y otra vez por la bue-

na conciencia de la ciudadania, desentendiéndose a menudo

de la obligacion de investigar sobre el te-

macién y de castigo des-
atadas zn las fltimas ra pendiente. No se la pierdan
décadas contra ningtin es-

critor, cualquiera sea su signo politico. Son conocidas las
ruidosas consecuencias de su presencia en los funerales
de Slobodan Milosevic, en 2006. Pero lo es menos el
precedente inmediato de esa decision: el ensayo titu-
lado Las tablas de Daimiel, de 2005. Alli Handke relata
la visita que hizo a Milosevic en la prisién de Sche-
weningen, en la Haya. Se trata de un texto impresio-
nante, que prolonga otro anterior del mismo Handke,
Alrededor del Gran Tribunal, de 2003, demoledora cro-
nica de su visita al Tribunal Internacional de L.a Haya
en febrero de 2002.

Ni Las tablas de Daimiel ni Alrededor del Gran Tri-
bunal habian sido publicados en espaifiol. Tampoco
las Anotaciones posteriores a dos travesias por Yugoslavia durante la gue-
rra,de 1999. Esto tltimo produce mis extrafieza, dado que dichas
Anotaciones enlazan con las de anteriores viajes de Handke a la zona,
recogidas en los volimenes titulados Uz viaje de invierno a los
rios Danubio, Save, Moravia y Drina o Justicia para Serbia (1995) y
Apéndice deverano a un viaje de invierno (1996), publicados con pun-
tualidad en Espaiia. Pero es que, entretanto, el Viage de invierno ha-
bia destapado la caja de los truenos, y ya ninguna editorial pare-
cfa querer hacerse cargo de unos textos que se daban por apestados.

La Universidad Diego Portales, de Santiago de Chile, acaba de
reunir estos textos en un volumen ticulado Preguntando entre li-
grimas. Lo ha hecho por iniciativa de Cecilia Dreymiiller, res-

rreno, de contrastar informaciones y ar-
gumentos. Todo ello con el concurso
de unamplio sector del estamento inte-
lectual que, cuando no ha tomado ve-
hemente partido por la intervencién mi-
litar, ha hecho gala de lo que Chomsky
llama “ignorancia intencional”.

La causa de Handke no es la de Ser-
bia. Ni siquiera es la del pueblo ser-

== e n bio, con el que se solidariza. Es la de
. vl . quien —como Karl Kraus hace ya tiem-

If *  po,como Rafael Sinchez Ferlosio aho-

J." / ra mismo-reconoce en la guerra “el ve-

o bd __j " neno de las palabras” e impugna la
kst o _ T perversa alianza del periodismoy de las

bombas, consumada en nombre de la
Humanidad. Por errados que puedan ser sus alineamientos, las
dudas de Handke, sus tribulaciones y sus cuestionamientos,
son sin duda justos. Quienes sospechen de expresiones como la
de “guerra humanitaria”, empleada con frecuencia a propésito de
los bombardeos de Yugoslavia; quienes recelen del maniqueismo
empleado por la prensa de toda Europa para relatar un conflicto
cuya evidente complejidad —razas, nacionalidades y religiones se-
cularmente mezcladas— reclama un lenguaje mucho menos bur-
do; quienes se pregunten sobre la legitimidad de un tribunal cons-
tituido y financiado por un organismo estrechamente vinculado a
los paises implicados en la misma guerra cuyos crimenes se juz-
gan, tienen una lectura pendiente. No se la pierdan. l
19-3-2010 EL
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EL ARTE DEL PODER

Intura armada

. COMISARIO: Alvaro Soler del Campo. MUSEO DEL PRADO. Paseo del Prado s/n. MADRID. Hasta el 23 de mayo.

s la primera vez que veo

que un presidente del

Gobierno firme la pre-
sentacién de una exposicién de
arte en un catdlogo. El hecho
se inscribe en la estrategia de
vincular toda actividad cultural
relevante a la presidencia espa-
fiola de la Unién Europea pero
no se puede obviar que subra-
ya que E/ arte del poder signifi-
caenrealidad “el arte al servicio
del poder”. Ayer y hoy, aunque
con diferentes armas en cada
época. Enlos siglos XVIy XVII
los artistas sirvieron al poder po-
litico por medio de retratos que
eran herramientas diplométicas
y propagandjisticas. Ese tipo de

26

obras, aprendemos con esta
muestra que procede de la Na-
tional Gallery de Washington y
cuenta con el patrocinio de la
SEACEX, tuvo su miximo ex-
ponente en el retrato mondr-
quico con armadura de la Casa
de Austria. Tales armaduras re-
producian las que los reyes en-
cargaron a los mds importantes
armeros alemanes e italianos
con ocasién de decisivos acon-
tecimientos bélicos o dindsticos
y que se mantuvieron después,
como simbolo de victorias mi-
litares y triunfos politicos. Te-
nemos una gran coleccion de ar-
maduras porque, por
significado y por su propio va-

cse

lor econémico, Felipe IT instau-
16 la Real Armerfa para que no
se perdieran ni fueran vendi-
das por sus sucesores. Esta ex-
celente muestra no sélo retine
importantisimas obras pictéricas
—muchas de ellas pertenecen
al Prado—y de la Real Armeria
sino que explica bien el signi-
ficado de las armaduras asi como
su papel en el arte de la época.
Laarmadura expresaba dos
ideales para el gobernante: el de
la caballeria medieval y el del
general-emperador romano. Es
Carlos V quien introduce el pri-
mero desde la corte borgofiona
de su abuelo Maximiliano I 'y
quien, atento a la recuperacion

de la edad clésica que efectda el
Renacimiento y por su condi-
cion de “César”, entiende la
conveniencia de fusionarlo con
el segundo. Le vemos ya arma-
do a los siete afios en el retrato
del Kunsthistorisches Museum
pero fue Tiziano el que trans-
miti6 la imagen legendaria del
emperador guerrero, a caballo,
en Miihlberg. Junto al cuadro, la
armadura casi completa y un ta-
piz del Palacio Real en que re-
visa las tropas en Barcelona, casi
a tamafio natural, con esa misma
indumentaria. Ademds, se
muestra con ella en el retrato de
Juan Pantoja de la Cruz y en el
busto realizado por Leone Leo-



DE IZDA A DCHA: ARMADURA DE 1550; TIZIANO: FELIPE II, 1550; RUBENS: FELIPE II, 1628; ANONIMO: FELIPE V, 1700

ni. Esta confluencia de obras
magnificas da idea de hasta qué
punto una armadura podia llegar
aformar parte integral de la ima-
gen del rey, a la vez que nos per-
mite deleitarnos con la observa-
cién de las diferencias en la
representacion, por parte de al-
gunos de los mejores artistas de
su tiempo, de un mismo objeto.

La segunda armadura em-
blematica que encontramos es la
de “lalabor de las flores”, que
adquiri6 Felipe I en el largo via-
je que hizo por Italia, Austria,
Alemani:
darse a conocer como herede-

s Paises Bajos para

ro. Con ella le retrat6 Tiziano y
aunque no fue una armadura
muy relevante politicamente si
lo seria después artisticamente,
pues la luci6 Juan Francisco Pi-
mentel, Conde de Benavente,
en el retrato que le hizo Velaz-
quez cien afios después de que
se forjara. Al igual que en Pan-

toja o Moro el acero parece en-
durecerse, en Velazquez se hace
gelatinoso. Pero la mds recorda-
da fue la “de la labor de asp

cruces de Borgofia” que vistié el
rey en la batalla de San Quin-
tin, en el sombrio retrato que le
hizo Antonio Moro y en el ce-
notafio de Pompeo Leoni en El
Escorial, presente en la exposi-
cién a través de una traslacion
pictérica de Pantoja de la Cruz.
A propésito de sombras, el es-
pectador conocerd por qué las ar-
maduras parecen negras en los
retratos cuando ahora las vemos
en su color, el del acero. La razon
es que se les aplicaba una sus-

Il Esta excelente muestra
reiine importantes pintu-
ras y explica bien el sig-
nificado de las armadu-
ras y su papel en el arte

tancia antioxidante oscura que,
al limpiarlas y restaurarlas du-
rante siglos, se ha perdido casi
siempre. Algo queda en deter-
minadas piezas, que permiten
imaginar, con los cuadros, el as-
pecto original del resto.

Los hijos de Felipe I1, don
Carlos, don Juan de Austria y
Felipe III fueron representados,
muy jévenes, con armaduras.
A éste tltimo, en un momento
en que eran ya un arcaismo, le
vistieron en acero desde nifio y
raadul-
to con esas armaduras infanti-

posé incluso cuando er:

tinui-
dad de la monarquia. Esa idea

les que encarnaban la cc

de continuidad se da también
en la recuperacién por parte de
Carlos 11, ya en el dltimo tercio
del XVII, de la armadura de la
labor de aspas de su abuelo Fe-
lipe I1, en retrato de Carrefio
de Miranda. Ya antes los artis-
tas de corte habfan empezado
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arecurrir a la Real Armerfa en
busca de artrezzo para sus com-
posiciones de historia. Es algo
que se puede comprobar en las
obras para los palacios reales que
se han reunido, donde el mar-
qués de Santa Cruz usurpa la ar-
madura de labor de aspas de Fe-
lipe II o, en pintura de Nufiez
del Valle, el general israclita Ba-
rak se atavia con la “de Cleves”
de Carlos V para derrotar al rey
de Cannan, con la maravillosa
adel duque de
Urbino, que protege también al

armadura rom

Alarico, rey godo, de José Leo-
nardo. Hasta el Conde Duque
de Olivares empuiia la espada
de los Reyes Catdlicos en La
recuperacion de Bahia de Maino,
con gran osadia politica.

ELENA VOZMEDIANO

- la exposicion
www.elcultural.es
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LA EXPOSICIONES

Sobre identidades locales

LATITUDES: MAESTROS LATINOAMERICANOS EN LA COL. FEMSA. COM.: Rosa M. Rodriguez Garza. SALA BBVA. Gastellana, 81. MADRID. Hasta el 16 de mayo.

e celebra el Bicen-

tenario de la Inde-

pendencia de varios
paises iberoamericanos, y
el BBVA se suma a los ac-
tos de esta conmemora-
cién acogiendo en sus sa-
las la exposicién Latitudes:
Maestros latinoamericanos
en la Coleccion FEMSA.
Esta coleccién del conoci-
do grupo industrial mexi-
cano la integran un millar
de obras de todos los gé-
neros, conjunto del que se
presenta aqui una selec-
ci6n de 43 pinturas de
otros tantos artistas de diez
paises de Latinoamérica.
Ofrece una breve panora-
mica del arte desarrollado
desde las vanguardias his-
toricas de comienzos del
XX hasta las vanguardias
de posguerra. La selec-
cién, realizada por Rosa
M* Rodriguez Garza, jefe del
Programa Cultural FEMSA, la
comenta en el catdlogo con pre-
cisién destacable el historiador
Luis-Martin Lozano, que re-
nuncia a englobar bajo un solo
concepto dominante —el de La-
tinoamerican Arr—las practi-
cas heterogéneas del arte
moderno en América La-
tina y mantiene, en cambio,
el criterio de que estos ar-
tistas “han tenido una con-
dicién excéntrica frente a
las estéticas de Occidente,
en tanto que, a la vez que
participaron de ellas, se
confrontaron y se rebela-
ron”, estableciendo un did-
logo critico con la vision es-
tética eurocentrista.

28 EL CULTURAL

Asi se evidencia en las cin-
co secciones de la exposicién.
LLa primera presenta la aporta-
cién de dos vanguardistas de pri-
mera hora a la revolucidn visual
del cubismo: el lienzo estupen-
do E/grande de Espaiia, de Die-

el

F. KALHO: MI VESTIDO CUELGA

AQUI, 1933-38
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ROBERTO MONTENEGRO: RETRATO DE GABRIEL F. LEDESMA, 1921

go Rivera —que antes de ser el
primer muralista de México
destacé en Europa explorando
el color, en linea con los Delau-
nay—, y una preciosa alegoria de
Septiembre, de Angel Zirraga, cu-
bista lirico en la linea del orfis-
mo. La seccién siguiente es
temadtica: versa sobre los
géneros del retrato y del
paisaje. Destacan el Rerra-
10 de Gabriel Ferndndes Le-
desma, obra maestra de Ro-
berto Montenegro, dentro
del sofisticado Jiigendstil
vienés, y las composiciones
paisajisticas de Pedro Figa-
ri y Armando Reverén, de
influjo postimpresionista
muy particular.

El capitulo tercero, de-

dicado al influjo del su-
rrealismo, ofrece un inte-
rés especial, pues desvela
la trama espesa de sus pro-
ducciones, integrada por
surrealistas europeos afin-
cados en América —como
la catalana Remedios Varo
o lainglesa L.eonora Ca-
rrington—, y por las lectu-
ras particulares que hicie-
ron del mundo onirico
artistas autéctonos —la me-
xicana Frida Kahlo o la
argentina Leonor Fini—,
junto con las reinterpre-
taciones “libres” —magi-
cistas— de creadores incla-
sificables, como el cubano
Wifredo Lam o el chileno
Roberto Matta.

El espiritu de ruptura
de las vanguardias euro-
peas estimulg la contesta-
cién de las estéticas lati-
noamericanas, y su
decision de trabajar a favor de las
identidades locales. Asi, los cul-
tivadores de la abstraccién y de
los informalismos abrieron cau-
ces inéditos: el maravilloso “uni-
versalismo constructivo” de "To-
rres-Garcia y Francisco Matto,
el geometrismo vibrante de la-
nelli, el arte neo-concreto de
Hlito, el cinetismo de Soto y To-
masello... Tras ellos, la exposi-
cién se cierra con la carga siem-
pre efectiva de los maestros
muralistas mexicanos, con la
fuerza y la plasticidad monu-
mental de Alfaro Siqueiros y
José Clemente Orozco, fieles
ala narrativa de su compromiso
social.

JOSE MARIN-MEDINA



na de las vertientes de

trabajo mds fascinantes

de los artistas contem-
pordneos es la que los relaciona
con los conocimientos cientificos
y los avances tecnolégicos. Son
practicas que se mueven entre
ambos saberes y, en ocasiones
verdaderamente especiales,
consiguen un hipndtico y des-
lumbrante equilibrio entre las
dos experiencias. 'Tal es el caso
de los trabajos de Conrad Shaw-
cross (Londres, 1977), que se
presentan ahora por primera vez
de manera individual en nues-
tro pafs, aunque ya participara,
en 2004, en la Manifesta 5 de San
Sebastidn.

Shawecross integra en la con-
cepcién de sus piezas datos his-
téricos v, por asi decirlo, certezas
irrefutables en el momento de
su manifestacion, que el tiempo
ha demostrado luego erréneas o
cuestionables —lo que confiere a
una mayoria de ellas la cam-
biante inestabilidad del pensa-
miento en accidon—, asi como

Gonrad Shawcross,
certezas inestables

THE LIMIT OF EVERYTHING. GALERIA PILAR PARRA & ROMERO.

Gonde de Aranda, 2. MADRID. Hasta el 31 de marzo. De 6.000 a 45.000 E.

construcciones mecanicas en su
mayoria intrincadas y dificiles
pero capaces, a su vez, de pro-
ducciones extraordinariamen-
te complejas —como por ejem-
plo la doble hélice del ADN
realizada con hilos de lana—. En
otras ocasiones, en cambio, la
ejecucion es relativamente sen-
cilla, pero el concepto que la
compone presenta multiples al-
ternativas y sentidos.

LLa exposicién parece estar
dividida en dos partes. En las
plantas inmediatas al acceso a la
galeria confluyen las diferentes
proposiciones de 7%e Celestial
Meters —una reveladora compa-
racién de cémo seria la unidad
de medida en distintos planetas
del sistema solar si se utilizase
la divisién que dio lugar en 1791
al metro terrestre— vy los des-
pliegues y superposiciones de

THE LIMIT OF
EVERYTHING, 2009

dos sé6lidos platénicos, el te-
traedro, vinculado al fuego, que
se eleva en fragil equilibrio, y el
dodecaedro, “la sustancia de las
que estdn compuestas las es-
trellas”, segin Platén. Unas y
otras constituyen planteamien-
tos estrictamente racionales de
la escultura.

El otro plato fuerte lo com-
ponen las dos instalaciones de la
planta alta: The Limit of Every-
thing, que da titulo a la mues-
tra, un mecanismo giratorio que
genera una espiral de luz, v, so-
bre todo, Stowe Arc Inside a Cube
VI, en el que un brazo articula-
do con un halégeno en la pun-
tase mueve dentro de una jaula
y crea, s6lo con la mallay su luz,
un lugar que es a la vez disqui-
sicién sobre las virtudes de la
geometria y laboratorio para la
percepcién del espectador. S6lo
un consejo: imprescindible.

MARIANO NAVARRO

© liigo Aragén
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ensacional Sonic Youth

SONIC YOUTH, ETC.: SENSATIONAL FIX. COMISARIO: Roland Groenenboom. CA2M.

Avenida de la GConstitucidn, 23. MOSTOLES (MADRID). Hasta el 2 de mayo.

ntre 1982y 1984 el ar-

tista conceptual Dan

Graham realiz6 el ensa-
yo filmico Rock my Religion, fas-
cinante tesis sobre la relacion
entre lareligién y el rock vividos
como un todo, como la forma de
existir y entender el mundo. El
rock como energia cultural sobre
todo juvenil y suburbial emerge
de sus imégenes y textos, en un
collage cadtico al mismo tiempo
que cadencioso y arménico. Par-
te del sonido eléctrico y ruidoso,
primitivo, ritual y plenamente
contemporineo que se oye en
la pelicula lo hacen Sonic
Youth, la banda de cuatro in-
cipientes musicos emergi-
dos del barro del arte #n-
derground del Lower East
Side neoyorquino, a
quienes desde hace
meses Graham vie-
ne siguiendo con
una grabadora por
lofts y galerias de arte
como White Columns.
Lo hace junto a otros ami-
gos medio musicos medio ar-
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tistas plésticos como Tony Ours-
ler, Richard Prince, Glenn Bran-
ca, Vitto Acconci o Robert Lon-
go. El punk rock, la mdsica
atonal y la 70 wave hacen lucha
de barro con el arte conceptual,
las performances y el Pop Art, asi

R.OPALIO:
FUNDA
ALIENIGENA
NUM 6,2008
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como con el detritus marginal de
la historia del arte y la musica del
siglo XX resumido por Fluxusy
escritores Beat como William
Burroughs.

Desde entonces, Thurston
Moore, Lee Ranaldo, Kim Gor-
don, Steve Shelley, los cuatro
componentes de Sonic Youth,
han mantenido una actividad
frenética y constante como ban-
dade rock de culto y solos o con
colaboraciones diversas. L.os arz
wor#k de sus discos y muchos vi-
deoclips han sido tratados como
obras de arte, firmadas por ellos
mismos o por otros como Ger-
hard Richter, Raymond Petti-
bon, Richard Kern, Mike Ke-
lley, Richard Prince o Marnie
Weber. En paralelo a esa tra-
yectoria musical de casi treinta
afios, de influencia inagotable
aunque siempre fuera del sis-
tema, cada uno ha mantenido
una actividad paralela como ar-
tista, escritor, comisario, descu-
bridor de otros musicos y colec-
cionistas de obras plasticas y
musicales.

Lo que propone esta apabu-
llante, casi inabarcable y deli-
ciosamente intrincada exposi-
cién itinerante comisariada por
Roland Groenenboom es una
zambullida sin bombona en
todo ese océano creativo, mu-
sical y pléstico, esos intercam-
bios, colaboraciones y conexio-
nes. En ella, Sonic Youth, mis
ain que el tema, es una nave es-
pacial que ocupa el centro de
arte. Sonic Youth es campo de
batalla, club de intercambios
sensuales, amorosos y eréticos,
centro de arte y comisario, mer-
cadillo y escaparate, vehiculo,
autopista y red de transportes.
Un mundo donde el grupo y
otro centenar largo de artistas
muy o poco ilustres, articulan un
discurso en casi 400 obras que
amplia aquella hipétesis de Gra-
ham. El ruido, la mancha tribal,
cierta mistica colectiva del rock
desde finales de los setenta
como la esencia y sustrato del
underground cultural de los ul-
timos 30 afos y su energia. El
caos, el encuentro con la diso-
nancia y el flujo como retrato del
zeitgueist a partir de los 80.

Con un montaje notable en
el que sélo cabe cuestionar la no
muy cuidada iluminacién de
ciertas dreas y un catdlogo ex-
celente (ldstima que no haya
versiéon en castellano), esta
magnifica exposicién pone un
jalén importante en la trayecto-
ria del CA2M de la Comunidad
de Madrid, a la vez que sefala
una posibilidad que ya no de-
beria ser arriesgada en Espafia:
tratar la revolucién cultural
emergida en la segunda mitad
de siglo y, més concretamente la
musica popular, como vehicu-
lo de comprensién y profundi-
zacion en contextos culturales y
artisticos.

ABEL H. POZUELO



exposicionEs [FNEEEH

La ciudad y su imaginario

MALAS CALLES. GOMISARIO: José Miguel G. Gortés. IVAM. Guillem de Castro, 118. VALENGIA. Hasta el 9 de mayo.

1 titulo de esta exposi-
ciéon del IVAM, Malas
calles, posee intencio-
nadas referencias cinematogra-
ficas. Mds atin, para iniciar el
recorrido de la muestra, el es-
pectador ha de penetrar una
pantalla e introducirse literal-
mente en las imdgenes de una
proyeccién. Se trata de un do-
cumental del arquitecto Rem
Koolhaas sobre Lagos (Nigeria),
una de las ciudades més popu-
losas de Africa. Y es que la
muestra nos invita a una refle-
xi6n sobre la representacion de
la ciudad o, mejor, sobre el ima-
ginario del mundo urbano.
Elitinerario de la exposicién
describe una suerte de historia
de esta representacion, es decir,
de c6mo, en distintos periodos y
circunstancias, se ha ido articu-
lado una imagen de la ciudad y
c6mo ésta haido evolucionando
desde los afios veinte y treinta
del pasado siglo hasta el pre-
sente, que es el arco cronoldgi-
co que cubre la muestra. Sin
embargo, la narracién sigue un
sentido inverso al temporal, de
manera que se inicia con la ciu-
dad actual para remontar crono-
l6gicamente la historia. Ast, el
primer capitulo, titulado “Se
acabd la fiesta”, trata de la urbe
de hoy en dia, una metrépolis
devastada, vaciada de cualquier
nocién de utopia, hecha de so-
ledades y contradicciones. En-
tre otros artistas y materiales, en
este primer episodio se exhiben
obras de creadores como Ga-
briel Basilico, Allan Sekula, Jeff
Wall, Paul Graham y Michael
Ashkin; de los arquitectos Rem
Koolhaas o Peter Eisenman; de

rarias... El recorrido se convier-
te asi en una especie de calei-
doscopio, compuesto por una
mirfada de imdgenes que se so-
lapan entre si, se entremezclan

y cambian de lugar

escritores como [
Don Delilloo Héc- |
tor Abad Faciolin- |
ce; de cineastas
como  Godfrey
Reggio o de mdsi-
cos como el grupo
Nirvana.

Aunque cons-
ciente del devenir
de los procesos his-
toricos, la intencion

THE NAKED EITY L 4
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y que, mds que es-
tablecer un discur-
so lineal, evocan
asociaciones a par-
tir del fragmento y
la sugerencia. Es
decir, el imaginario
de la ciudad se
construye emotiva-
mente a partir de
referentes muy di-

A | versos: una can-

L_...:

de lamuestra no es
tanto hacer arqueo-
logia en busca de
unos origenes que expliquen el
desarrollo posterior, como de
tomar conciencia de la ciudad
en que vivimos y pensarla més
alla de los tépicos vy los lugares
comunes. A este planteamien-
to le corresponde una manera
particular de narrar. La exposi-

GUY DEBORD: GUIDE PSYCHOGEOGRAPHIQUE

DE PARIS, 1956

cién estd estructurada en dife-
rentes nicleos que se concen-
tran en torno a un periodo de-
terminado. Interesa destacar
que cada uno de estos capitulos
o ntcleos interrelacionan foto-
grafia, dibujos, canciones, libros,
peliculas y vinilos con citas lite-
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=2 cibn, por ejemplo,
puede desencade-
nar infinidad de in-
tuiciones y absorber multitud
de significados, de la misma
manera que las citas en la pared
se convierten en chispas que, al
entrar en Contacto con Otros ma-
teriales expuestos, provocan
una descarga de sentido.

José Miguel G. Cortés, el co-
misario, ha desarrollado una im-
portante labor tedrica en torno
alaarquitectura, pero entende-
mos que su trabajo aqui ha aten-
dido més a los aspectos visuales
y de puesta en escena, como co-
rresponde a un planteamiento
expositivo. El mérito de la
muestra radica, pues, en haber
propuesto una seleccién de aso-
ciaciones subjetivas para recrear
un imaginario multiple de la
ciudad. Por utilizar una ima-
gen gréfica, podriamos describir
el trabajo de Cortés como el de
un flaneur, al estilo de Baude-
laire, o si se quiere, a la mane-
ra de los dérournements o dérives
de Guy Debord, como la cons-
truccion de un nuevo mapa de
relaciones afectivas y politicas
con el entorno.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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“No soy una Young British Artist.
Nunca perteneci al grupo”

Ha trabajado con la casualidad y la coincidencia
desde el principio de su carrera, aunque no siem-
pre de una manera consciente. Tacita Dean siempre
se ha dejado llevar por su suerte, que la ha colocado
en un lugar més que destacado del circuito interna-
cional. El préximo martes, llega a nuestro pais para
ocupar el claustro del monasterio de Silos con una

pelicula donde lo mas cotidiano es lo mas admirable.
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olecciona tréboles des-

de los ocho afios. Los

tiene de cuatro, cinco,
seis, siete e incluso nueve hojas.
"Tacita Dean (Canterbury, 1965)
se los haido encontrando en los
lugares mas insospechados y en
las situaciones mds insélitas de
su vida. De algiin modo, con-
tienen esperanza y hechizo,
como las casualidades, con las
que también tropieza con una

JIM RAKETE

TacitapEl

facilidad pasmosa. Hasta aho-
ra, siempre le han dado suerte,
aunque confiesa que si deja de
toparse con ellas, se acabara
todo. “Soy supersticiosa y fata-
lista y desearfa no serlo. Tengo
que tocar madera para no ten-
tar la suerte. Y no es bueno ser
asi. Las cosas no ocurren si una
es cerrada, aunque lo dificil es
estar abierta a las casualidades
todo el tiempo”.

No es gratuito que su acti-
tud, y el denominador comtin
de sus obras, sea la esperanza.
Esa misma palabra, Zope, esta
pintada con letras blancas en
una maleta que, de nifia, la ar-
tista usaba para escaparse. La
llamaba la “maleta de la espe-
ranza” y, aunque con ella jugaba
adesaparecer, lo que en realidad
hacfa es recuperar cosas perdi-
das, raras, y olvidarlas, a las que
daba luego un sentido nuevo.
LLa maleta, afiade Tacita Dean,
pertenecia a una monja, otro de
los vinculos nada gratuitos en su
trabajo.“Debo admitir que me
fascinan las 6rdenes religiosas.
Durante el colegio iba a misa
con los franciscanos en Canter-
bury. Me educaron catdlica,
pero era muy disfuncional. Visi-
tar a los franciscanos era una for-
ma de saltarme el servicio (re-
ligioso) de la escuela, el cual era
terriblemente aburrido, aunque
también les visitaba porque me
encantaba su comunidad”.

Con esa empatia y conexion
con lo mistico, no es de estra-
far que Tacita Dean esté entu-
siasmada con E/ garabato del

fraile, el nuevo proyecto que in-
augura el pr6ximo martes en el
claustro del monasterio de San-
to Domingo de Silos, en Burgos,



bajo el programa de interven-
ciones que gestiona el Museo
Reina Soffa. De nuevo, al visitar
el monasterio, el azar puso en
marcha un tren de alusiones y
recuerdos de la artista...

—Las marcas que rodean la
columnata del claustro del mo-
nasterio de Silos me hicieron
pensar inmediatamente en el di-
bujo de un garabato que conser-
vaba y fui a buscarlo. Siempre
lo habia guardado en el libro que
compré cuando gané un premio
dearte en el colegio. Eraun libro
de un fraile franciscano. Tardé
un dfa entero en encontrarlo. El
arte suele ser para mi un proce-
so de recuperacion vy, a veces,
nuevas exposiciones pueden
disparar dichos procesos.

Tesoros ocultos

—:Siempre le han interesado
las cosas que han perdido su
funcion, las abandonadas o las
que nunca funcionaron?

=Si, son vestigios de la ins-
piracién de alguien, y por eso
me gustan. En E/ garabato del
[fraile es una fotocopia tamaiio
A4 de un dibujo hecho por un
joven monje franciscano. Debié
de dédrmelo en 1980, cuando yo
iba al colegio. Lo guardé porque
me fascinaba, pese a que no sa-
bia lo que harfa con él. Aunque
cuando algo asi resurge me lo
tomo en serio. Confio en esos
procesos inconscientes.

—Sus peliculas siempre tie-

“ El arte es para mi
un proceso de recupera-
cion y, a veces, nuevas
exposiciones pueden dis-
parar dichos procesos”

nen un principio y un fin y en
ellas siempre ocurre algo. En Di-
sappearance at Sea el aconteci-
miento es el transcurso del tiem-
po, marcado por las rafagas de un
faro en la oscuridad. En 7Teign-
mouth Electron es un avion des-
pegando o en Bubble House una
tormenta acercindose desde el
mar. {Qué es lo que sucede en
esta ocasion?

—E/ garabaro del fraile es un
circulo, no hay principio ni fi-
nal, de modo que te pierdes den-
tro del mismo, como en un ga-
rabato. Hay un continuo de
accién errando por el dibujo.

ENTREVISTA U

—A nivel formal esta obra es
distinta de otras anteriores.
{Gémo se relaciona con ellas?

—Visualmente conecta con
un corto que hice el afio pasa-
do sobre los dibujos que el pin-
tor Giorgio Morandi realiz6 de
manera inconsciente en el papel
que forraba sus mesas de traba-
joy con los que marcaba don-
de colocaba los objetos. Se ti-
tula 87/ Life (Naturalexa muerta).
También en ella, como ahora,
usé una cimara zosfrum para dar
movimiento continuo a toda la
pelicula, algo inusual, ya que
normalmente uso tomas fijas.

—Una de las razones por las
que trabaja haciendo peliculas
es el tiempo. ;Qué importan-
cia tiene para usted?

—Mi interés por él abarca
todo lo que hago y es implicito
al medio que uso, la pelicula de
16 mm. El tiempo es la clave
de las grabaciones y cada vez
que hago una de ellas, siempre
pienso sobre el tiempo. Para mi
la pelicula es un artifice de ilu-
sién, donde espero a que las co-
sas ocurran en vez de abrir el ob-
jetivo para buscarlas.

—Pese a suinterés filmico, us-
ted empez6 en la pintura y las
referencias a ella son mdltiples...

—Si, mis peliculas estdn més
cercanas a la pintura que al cine,
ya que son representaciones. Al-
gunas son como pinturas del es-
tilo colour field. Fernsehturm es
como un cuadro de Edward

Hopper y con Banew! todo el
mundo menciona a Constable.

Desde Berlin
—Hiblenos de Berlin, donde
vive y trabaja. ;Sigue siendo la
capital del arte en Europa?
—Vine a Berlin con una beca
en el 2000y no volvia irme. Por
suerte, coincidi con el espiritu de
la era del arte en esta ciudad.
Mucha gente ha venido ahora
y han crecido los artistas y gale-
rfas. Lo he visto cambiar tanto en
la dltima década que echo de
menos el regionalismo, el as-
pecto desgastado y el flujo de los
primeros afios. Ahora me es-
condo en el oeste. Por suerte,
el mundo del arte se encuentra
en el centro y este de la ciudad.
—Entonces, lo de artista per-
teneciente a los Young British Ar-
1ist (YBA), ipasé a la historia?
—En realidad no soy una YBA
de manera oficial. Soy de esa ge-
neracién y conozco a la mayoria,
pero nunca formé parte del gru-
po que, al final, se reducia a eso.
—Actualmente, participa en
siete exposiciones mds en todo
el mundo. ¢ Tiene algin pro-
yecto en mente para el futuro?
—Estoy preparando una gran
exposicion para 2011 en el MU-
MOK de Viena. Aunque me
aterran, me encantan este tipo
de proyectos. {Necesito que me
asusten de vez en cuando!
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El carismatico gestor presenta las lineas
maestras para su quinquenio en Madrid

Desde que el pasado 1 de enero el director artis-

Cobos y Antonio Moral. El miércoles Gérard
tico del Teatro Real paralas temporadas 2010-  Mortier hari oficial las claves de un proyecto que
2015 ocuparaun despacho del coliseo madrilefio, en Paris no ha dejado indiferente a nadie. El
han llovido las quinielas sobre los criterios que  Cultural deconstruye a un personaje que, mas

guiaran su gestion tras la salida de Jesus Lopez  allidelapolémica,viene con hambre de publico.

o primero que le llamé

la atencién de Madrid

fue que su teatro de
6pera diera la espalda a la ciu-
dad. Por eso Gérard Mortier
(Gante, 1943) le ha cogido gus
to al metro, que cada maiia
le deja, a eso de las nueve, en
plena Plaza de Isabel I1, en las
antipodas de un Palacio Real cu-
yas vistas parecen evocar el ab-
solutismo lirico que lleva tres
décadas aboliendo. Lllegé a la

capital hace dos meses, pero 'y

se defiende en espaiiol y es

duo a las colecciones del Reina
Soffa y del Prado, donde se ha
podido recrear con los retratos
ecuestres de Carlos V (“que me
une consanguineamente con los
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espanoles”) y los falsos colosos
de nuestra historia. Ya no es la
imagen del subversivo Thomas
Bernhard la que preside la so-
lemnidad de su nuevo despa-
cho, sino la reproduccion de un
grabado de Goya. “El suefio de
la raz6n provoca monstruos”,
se lee al pie. ¢Significa que Mor-
tier ya no es el mismo, que ha
perdido fuelle en los avatares de
Par

tregarse a los pecados de una ve-

7 viene a Madrid para en-

jez rossinianar (O acaso el enfant
terrible aguarda su momento en
estado de latencia? El miércoles
lo sabremos. A las doce de la ma-
fana har oficial la programacion
2010-2011 y
adelantard también las claves de

de la temporad:

su proyecto para los cinco afios
que, desde el préoximo mes de
septiembre, lo atan contractual-
mente a Madrid. Entre el mie-
do v la fruicién, entre la su
cacia y la entrega desmedida,
entre la excelencia y el provin-
cianismo se mueven los mel6-
manos y aficionados madrilefios.
No saben a qué atenerse. No
esta claro, dicen, quién es Mor-
tier. Nia qué ha venido.

Hemos de remontarnos a
1954 para encontrar en su ha-
giografia esa revelacién stbita
que sorprende a los genios a
temprana edad. Tenfa 11 afios y
estudiaba en los jesuitas de

Flandes cuando su madre lo lle-
véa su primera La flauta mdgica.
"Tan fascinado quedé con Mo-
zart que a los 19 ya se escapaba
de casa para ver a Karajan dirigir
en el Festival de Salzburgo. En
ese época compartié salén con la
bonne bourgeoisie austriaca, ano-
tando algunas ideas en su libre-
ta, como un biélogo que estudia
a los primates

Reconocia ya entonces las
marcas de un destino que le ha-
cfa sefas desde las entrafias del
teatro. Pero sus padres convi-
nieron que se licenciara prime-
ro en Ciencias de la Comuni-
cacion, y terminé doctordndose
también en Derecho. De las lec-
turas de Lippman y los plantea-




mientos de Von Savigny apren-
dié el arte de la propaganda, que
le han permitido disfrutar tan-
to de la musica de Montever-
di, Beethoven o Mozart como
del ruido mediatico que va ge-
nerando a su paso. Sino lo hay,
lo precipita con alguna frase la-
pidaria (“Pavarotti ha sido me-
nos para la musica que Lou
Reed”, “la Filarménica de Vie-
nasdlo piensa en el dinero”, “no
puedo aceptar que alguien me
diga que disfruta con las Szzfo-
nias de Bruckner dirigidas por
Herreweghe”); si le es incémo-
do —nos advierten nuestros ve-
cinos de Le Monde— esconde en
su cajon una lista negra con los
nombres menos gratos.

Paradoja vocacional

Con sus luces y sus sombras,
no se puede privar a Mortier de
los méritos del gran cambio con-
ceptual de la 6pera de fin de si-
glo. Asilo demuestran varias de-
cenas de producciones a su paso
por los rubicones del Teatro de
LLaMoneda de Bruselas, el Fes-
tival de Salzburgo, la Trienal del
Ruhry la Opera de Parfs. Una
trayectoria que no por extensa
termina de dilucidar la verda-
dera vocacién de quien debu-
tara como asistente de Chris-
toph von Dohnanyi. ;Por qué
nunca ha bajado Mortier al foso
ni ha dirigido una sola puesta en
escena? ;Cémo explicar su in-
volucién de los predicamentos

ANTONIO M. XOUBANOVA

musicales de sus inicios a los im-
perativos categoricos de la esce-
na contempordnea? Para Rafael
Argullol, artifice del libreto de su
Flauta mdgica de 2003, la para-
doja se resuelve en los términos
narcisistas de un faire savoir con-
jugado en las declinaciones del
laissez passer. “Hablamos de un
hombre de un ego escandalo-
s0, que podria marcar una época
si Madrid le deja. Necesita, so-
bre todo, libertad. L.a que tuvo
en el Laboratorio del Ruhr, don-
de se gand al publico. Si se le
deja trabajar, el éxito estd ase-
gurado. Pero como se sienta al
servicio del clientelismo clasi-
co de un publico convencional,
el fracaso es irremediable”.

Au revoir, Paris

En el Palais Garnier no se les
olvida la imagen de Mortier
irrumpiendo, micréfono en
mano, en mitad del escenario
mientras un caiién de luz le iba
siguiendo los pasos como a un
funambulista. Queria dar la
bienvenida a sus huestes y pre-
venirles de un Don Giovanni
cruento. Pero mds que transgre-
dir, lo que consiguié en sus cin-
co afios parisinos fue un cam-
bio de habitos. Se despidié con
la satisfaccion de haber reducido
la media de edad de 56 a42 afos
—lo mismo se ha propuesto en
Madrid-y con una ocupacién
del 93%. A cambio, disparé el
precio de las entradas un 15% y
tuvo que bregar con una huel-
ga de sindicatos que costé mas
de tres millones de euros y se
llevé por delante 17 represen-
taciones, entre ellas el estreno de
la Adriana Mater que habia en-
cargado a Kaija Saariaho. “Gé-
rard es un merodeador nato —nos
cuenta Norman Lebrecht, criti-
co musical—, una especie de zo-
rro que se cuela en los gallineros
y no para hasta revolver todo y
despertar al granjero. La 6pera
necesita a alguien como él, que
sacuda y agite el confort en que
se habia instalado”. Si, Mortier
hizo sonar las alarmas. Y, aunque
el balance final le fue favora-
ble, no consiguié armar un coro
de empaque y resarcirse con el
Moisés y Aardn de Schonberg o
Los maestros cantores de Wagner.

Lejos de Hollywood

Sus aciertos y errores en los
despachos de La Bastilla han
inspirado Dramaturgie d’une pas-
sion, ensayo en clave montever-
diana en el que el belga destila
las esencias de una épera poli-
tica, social y hasta ética en la que
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prima la espiritualidad de la ex-
periencia musical por encima de
la banalizacién del especticulo
como producto, como DVD.
“No sé6lo no se puede hacer
Broadway con 100 millones de
presupuesto —decia en su en-
trevista-despedida para Le Figa-
70—, sino que un teatro de 6pe-
ra no es una institucién que se
debaal entretenimiento”. Adids
también a Hollywood v a la f6r-
mula de épera-cine que, auspi-
ciada por los taquillazos de Peter
Gelb en el Met, se estaba em-
pezando a aplicar, no sin éxito,
en las salas de Madrid y Barce-
lona. Antes que pervertira Verdi
al olor de las palomitas, Mortier
prefiere llamar directamente a
Almodévar —con quien ya se ha
citado— para que le imprima su
sello costumbrista en un Falstaff.
De momento estd confirmado
Michael Haneke para un Cosi
Jan turre (2012) y se ha proyec-
tado la adaptacion de Brokeback
Mountain (2013) del composi-
tor Charles Wuorinen.

Fichaje exprés

Las vicisitudes que marca-
ron ¢l advenimiento de Mor-
tier parecian sacadas de un
dramma giocoso en tres actos. Se
le habfa tanteado en un par de
ocasiones, también desde el Li-
ceo, pero su contratacion se hizo
posible gracias a la carambola de
la New York City Opera —que
en 24 horas redujo a un tercio
el presupuesto pactado—y des-
pués de que se frustraran sus
opciones en Berlin y la candi-
datura que present6 con la biz-
nietisima Nike Wagner para di-
rigir el Festival de Bayreuth. Lo
ficharon i extremis Miguel Mu-
fiz, director general del coliseo,
y Gregorio Maraiién, presiden-
te del Patronato, cuando cele-
braba en el Palais Garnier su 65
cumpleanios. Mientras, la pren-
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sa espafola seguia concedien-
do titulares a Daniel Harding y
Stéphane Lissner como favori-
tos de las quinielas de una al-
ternativa musical que terminaba
de bafar la polémica de una su-
cesion ya de por si accidentada:
poco seria en sus tramites y algo
brusca en sus formulaciones.

Eterno Cambreling

Contard Mortier para su pri-
mera temporada en Espafia con
58 millones de euros, un tercio
de lo que venian manejando en
los dltimos ejercicios, pero si-
milar proporcionalmente a las
350 representaciones que le-
vantaba la Opera de Parfs. La
temporada que presenta el
miércoles comparte autoria con
Antonio Moral, el director sa-
liente, aunque “no por ello de-
jard de ser muy morteriana”, ex-

de alcanzar velocidad de cru-
cero. Sin un modelo definido to-
davia, se ha convocado en el foso
a Pedro Halffter, Josep Pons,
Alejo Pérez, Paul Daniels y
Thomas Hengelbrock. Victor
Pablo Pérez y René Jacobs se
mantienen en el calendario para
dos titulos mozartianos (Las bo-
das de Figaroy La finta giardinie-
7a, respectivamente) programa-
dos inicialmente por Moral.
Ernesto Martinez I[zquierdo se-
guird en las tdbmbolas para pré-
ximas temporadas, en cada una
de las cuales se alternardn cin-
co batutas. Algunas de gran pro-
yeccién, como la del recién re-
conciliado Riccardo Muti.

La Caja Migica
Elargentino Andrés Méspe-
ro sustituird a Peter Burian en la
direccién de un coro que quizé

H Cada temporada se alternaran cinco batutas en
el foso de la Sinfonica de Madrid. Cambreling sera la
moneda de cambio de las transacciones de Mortier

plicaba a El Cultural Marafién.
Abrird con Eugeni Onegin, de
"Tchaikovsky, en un montaje del
"Teatro Bolshoi que traerd a su
orquesta titular. Habra un As-
censoy caida de la ciudad de Ma-
hagonny por La Fura dels Baus
que servird de debut madrile-
fio a Pablo Heras-Casado, una
de las batutas de referencia de
esta nueva etapa, junto a Tho-
Hengelbrock, Symon
Bychkovy Sylvain Cambreling,

mas

que yase ha estrenado con la Or-
questa Nacional y que seguird
siendo la moneda de cambio en
las transacciones del belga.

Orquesta de alquiler

Se ha hablado mucho sobre
los riesgos derivados de una fi-
gura musical rotatoria para una
orquesta titular que no termina
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con el tiempo deje de pertene-
cer sindicalmente a Intermezzo
para ser incluido en la plantilla
del teatro. La formacién tiene
un afo por delante para adquirir
la envergadura que exige la tra-
cafinal de su temporada: un Saz
Francisco de Asis, de Messiaen,
en la misma produccién que
present6 en Salzburgo y el Ruhr
y que firma llya Kabakov. El es-
pectacular montaje se adecua-
rd a las dimensiones de la Caja
Miégica, que servird de sefiuelo
a nuevos publicos y triplicard
el aforo del Real. También el
elenco de Mocrezuma, la 6pera
perdida de Vivaldi, se despla-
zard alos Teatros del Canal, con-
firmandose la buena sintonfa
con Albert Boadella y acélitos.
El canon romdntico y verista
de la temporada viene servido

con un Werzher de Massenety
una 7osca de Puccini, que reem-
plaza finalmente a I/ trittico en
una produccién reciclada de
Nuria Espert que no hard sino
confirmar las alergias que man-
tienen a Mortier lejos del reper-
torio pucciniano. Con todo, se
ha especulado con la posibilidad
de que su soprano-fetiche, la ho-
landesa Eva-Maria Westbroek,
le hubiera pedido una Fanciulla
que no dirigiria Giancarlo del
Monaco. En lo que respecta a
Richard Strauss, habrd un Caba-
llero de la rosa en el montaje del
fallecido Herbert Wernicke del
que sélo se sabe que no hard Re-
née Fleming. El cupo germa-
no se completard con Iphigénie en
Tauride de Gluck.

La‘amortierzacion’

Se ha hablado del caricter
amortierzante del belga, que no
tiene que ver tanto con su con-
dicién de tnico director (artis-
tico con competencias musica-
les) ni con lo que percibird
anualmente por sus servicios
—280.000 euros por temporada—
como por la rentabilidad que
consigue exprimir a unos mon-
tajes que exporta, primero, y re-
cicla, después. Por lo pronto, ya
se ha acordado la “gira” de Ma-
hagonny por Austria y Rusia.

Antibelcantismo
Insiste unay otra vez Mortier
en que sus prioridades son es-
“La
fuerza del canto y de la musica

trictamente musicales.

es nuestra referencia existencial
del mundo”, pensaba en alto du-
rante su presentacion. Se sabe,
sin embargo, que ha invocado a
la Callas para declarar la batalla
al belcanto y llevarse por delante
a Juan Diego Flérez para las pi-
rotecnias vocales de un Cosi,
cuya cancelacion traerd de vuel-
taa Emilio Sagi para sus exitosas



Bodas. No parece que el freno
alaandadura barroca iniciada por
Moral pudiera cuestionar la can-
didatura del atin convalenciente
Placido Domingo en un proyec-
to que, sin embargo, no disimu-
la sus fobias. Pasaran por el Real
José Bros, 1a Westbroek tras los
pasos de Teresa Stolz, Ben
Heppner, José Van Dam, Eva
Marton, Hildegard Behrens...

El espacio vacio

Cita mentalmente el gestor
belga algunos pasajes de F/ es-
pacio vacio de Peter Brook para
referirse al “lugar teatral” con el
que espera poder conectar con
las preocupaciones ¢ intereses
del ptblico madrilefio, “tarea
que nada tiene que ver con le-
vantar decorados” . Entre su di-
rectores de escena predilectos
(esos “que consiguen trascender
un argumento que todo el mun-
do conoce”) desfilardn llya Ka-
bakov, Carlus Padrissa y Dimi-
tri Tchernikhov. Peter Sellars,
Christoph Marthaler o Krzysztof
Warlikowski estdn pendientes
de titulo. Peter Stein y Luc
Bondy cayeron en la desave-
nencia que enfrenta al pugnaz
gestor con el divismo de Mar-
celo Alvarez o la contumacia de
Harnoncourt, entre otros.

Opera hispanica

Ademis de la famosa cuota
del 35% de misica del siglo XX
(Mahagonny, Otra vuelta de tuerca,
Caballero de la rosa, El rey Roger)
se hard un hueco a compositores
actuales. En febrero de 2011 la
polifacética Pilar Jurado estre-
nard La pdgina en blanco, un thri-
ller psicolégico que ha engan-
chado a Mortier a pesar de la
inapelabilidad del encargo. Se
sabe también que Cristobal
Halffter estrenard finalmente su
Ldzaro. Y el reto coperniquiano
de convertir Madrid en el centro

MUSICA BIEEBR\W-N8E

Un espacio de valentia

CALIXTO BIEITO

e han pedido que escriba unas li-

neas sobre la relevancia y signifi-

caci6n de la nueva direccion artis-
tica del Teatro Real de Madrid que se hara
efectiva a partir del mes de septiembre. Re-
cibi la noticia del nombramiento de Gérard
Mortier de manera muy positiva, con ilusién
y grandes expectativas para el panorama ope-
ristico espafiol. Sin duda, él es uno de los ar-
tifices de los cambios que ha experimenta-
do la épera en Europa en los tdltimos
veinticinco afios. Una garantia de experiencia,
sabidurfa y visién de futuro. Conociendo su
prolifica trayectoria interpreto esta decision
de la politica cultural espafola como una
apuesta por lainnovacién y el riesgo en un tea-
tro emblemdtico para Espaiia.

LLa 6pera en nuestro pais ha mejorado con-
siderablemente en los tltimos afios (no po-
demos olvidar la gran labor del Liceo de Bar-
celona, al que no paran de castrar el
presupuesto, o los tltimos afios del propio Real
o L.a Maestranza de Sevilla...), pero atn estd
muy lejos de las grandes tradiciones europeas.
La educacién del piblico y de profesionales
de la 6pera tiene un largo camino por reco-
rrer. Naturalmente no vamos a exigirle al Sr.
Mortier que nos solucione esto, no estamos en
los tiempos de Bienvenido Mr: Marshall, pero si
podemos leer su llegada con la sensacion de
que algo podemos cambiar y algo podemos
mover. Puede ser el principio de un debate so-
bre el desarrollo de la 6pera en nuestro pais.
{Qué queremos? {Qué metas nos marcamos?
¢Hacia dénde van nuestros teatros de épera?

Mis grandes esperanzas se centran en que
el Teatro Real de Madrid se convierta en un
centro de referencia estatal, europeo y en
un espacio para los nuevos compositores es-
pafoles. Un teatro de modernidad e innova-
cién, a imagen y semejanza del Sr. Mortier.
Deseo apasionadamente que con la compli-
cidad de los otros centros liricos espafioles
se cree un nuevo paisaje operistico, donde
el publico no contemple las 6peras como cu-
riosidades del siglo XIX, sino como obras vi-
Vvas que nos muestran, nos entretienen y nos
conmueven con los suefios y pesadillas, as-
piraciones y desenganos, debilidades y fuer-
zas del ser humano. Un gran teatro lirico hu-
manista donde se plantean las fantasias,
ilusiones, compromisos éticos y politicos de
toda una sociedad. Un espacio de valentia, co-
raje y libertad artistica como ya él mismo hizo
en Bruselas, Salzburgo y Paris.

En estos tiempos de crisis el arte es una
fabulosa arma para defender nuestra libertad
de pensamiento. Apostemos sin duda por ello.
Recuerdo la primera vez que viun especticulo
de Pina Bausch. No sé cudntos afios han pa-
sado, s6lo que me horrorizé. Pero al cabo de
dos o tres dias me senti profundamente con-
movido por las imdgenes que habia visto, y que
mi memoria se resistia a abandonar. Asi em-
pecé a comprender lo que era el arte.

Estoy convencido de que el trabajo de Gé-
rard Mortier en Madrid va ser trascendental
para el futuro de la Opera-Teatro Lirico-Mu-
siktheater, llimenle como ustedes quieran, en
Madrid y en Espafia.

de la vanguardia lirica tiene en su
6rbita a algunos compositores
autdctonos, como Mauricio So-
teloy Elena Mendoza, y una né-
mina “latina” (Wolfgang Rihm,
Osvaldo Golijov) con la que se
pretende tender puentes al con-
tinente americano y bendecir un
concepto global de “6pera his-
péanica” del que podrian bene-

ficiarse los textos de Borges, Cor-
tazar, Carlos Fuentes o Vargas
Llosa, “que son los verdaderos
escritores del siglo XX”.

Entre esos mérgenes se mo-
verd una temporada que, més
alld de la polémica, viene con
hambre atrasada. “En Madrid
no hay tradicién lirica como en
Barcelona. Su publico es sinf6-
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nico y mds carismatico. Pero eso
es lo que me atrae. Poder em-
pezar de cero a crear aficién, co-
nectar con el publico y llenar el
teatro”. Palabra de Mortier.

BENJAMIN G. ROSADO

N Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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PORTULANOS

L/ pantleto

IGNAGCIO GARCIA MAY

2036 OMENA-G es el espectdculo mas
tosco, mas conservador y més panfletario
de Joglars de los dltimos quince afios.
"También es el mejor y el mds divertido
desde hace mucho tiempo. El panfleto es
un género perfectamente licito y de gran
tradicién. Sucede que su propia natura-
leza exige una recepcion polarizada: o
simpatiza uno con la sitira propuesta o no,
sin espacio para reacciones intermedias.
Sucede también que la izquierda, tan
panfletaria ella, acepta muy mal que se le
administre su propia medicina. Marx
aborrecia la religién pero la izquierda es
dogmidtica y mesidnica y, como el Papa de
Roma, se cree infalible. Por eso, en la no-
che del estreno, junto a un puiblico que
mayoritariamente se refa con la obra, po-
dian verse también algunas caras que
eran un auténtico poema: en Espafia

“Puede uno reirse de

Aznar, no de Del Toro”

puede uno reirse de Aznar, pero no de
Suso de Toro. [.o mejor y lo peor del es-
pecticulo es que es puro naturalismo: esa
ecologia de herbolario santero, esa in-
munda charlataneria politica, ese femi-
nismo de revista de modas, esos inte-
lectuales ignaros, ese sentimentalismo
pringoso, ¥, sobre todo, esa indignidad en
el trato a los viejos, son atin peores en la
realidad. Al final, el simpético cascarra-
bias encarnado por Fontseré revela que
su suefio frustrado era ser el Burt Lan-
caster de £/ Gatopardo para bailar el vals
con Claudia Cardinale. Invocado por el
deseo, aparece el espiritu de la Cardi-
nale con el espectacular vestido blanco
de aquella legendaria pelicula y, por pri-
mera vez en la obra, nadie rie. Enton-
ces comprende uno que la auténtica be-
lleza nunca genera burlas y que ni
Boadella ni ningtin otro podria haber he-
cho este panfleto salvaje si no fuera por-
que nuestro pafs, hoy, es una mierda.
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"Iras recorrer nume-
rosas ciudades euro-
peas, llegaa [L.a Aba-
dia de Madnd £/
dolor, basada en la
obra homénima y
autobiografica de
Marguerite Duras 'y
dirigida por el poli-

facético  Patrice

Chereau. Un inten-
so monologo en el
que la actriz Domi-
nique Blanc revive

los terribles mo-

mentos que Vivio
Duras durante la
Francia ocupada.

atrice Chereau (Le-
zingné, 1944) hace
lecturas teatrales
que contrastan con la fre-
nética actividad que se le
supone a un afamado
cineasta como él, que tam-
bién es director de 6peras y
actor cuando la ocasién le
convence. Esta vorigine en
la que parece instalado
Chereau se detiene cuando
casi por sorpresa reaparece
en el teatro de alguna ciu-
dad europea. Hace casi un
lustro vino al Espafiol de
Madrid para leernos el Gran
Inquisidor, de Dostoievsky.
Fue mds una promesa de
teatro que una obra termi-
nada: ni espectéculo ni reci-
tal, s6lo un deseo profundo
de decir un texto importan-
te, simplemente, como ha-
cen los pintores cuando

DOMINIQUE BLANGC,
EN EL DOLOR

El poder de

Chereau dirige E/ dolor,

abandonan un cuadro una
vez lo han esbozado, o los
escultores cuando dejan
asomar la talla encastrada
en la piedra bruta.

Como una promesa de
teatro nacié £/ dolor, 1a obra
que LLa Abadia ha progra-
mado del 24 al 28 de marzo.
En 2008 Chereau fue ga-
lardonado con el Premio de
"Teatro de Europa y para la
ocasion ofrecié en Tesal6-
nica, y en compaiifa de una
de sus actrices preferidas,
Dominique Blanc, unalec-
tura de la obra de Margue-

rite Duras. Aquel esbozo
fue supervisado por Thie-
rry Yhiet Niang. Poco des-
pués cobré vida como el es-
pecticulo unipersonal que
se presenta en Madrid, con
Dominique como unica
protagonista, y que la criti-
ca ha considerado un “mo-
numento al poder de una
actriz”.

Retorno al teatro. Tras dos
décadas dedicado al cine
(Lhomme blessé, La reinne
Margot, Intimacy, Son fre-
re...), Chereau estrend en



ROS RIBAS

una actriz

de Duras, en La Abadia

[’Odeon de Paris Fedra, de
Racine, protagonizado por Do-
minique Blanc,con la que ha-
bia trabajado con anterioridad.
Aquel Racine supuso un re-
encuentro triunfal con el tea-
tro, género que él siempre ha
considerado “mi lengua ma-
terna”; también volvid a la
6pera, pues poco después diri-
gi6 una de sus mds aclamadas
puestas en escena, Cossi fan fut-
7e, que estren6 en Aix en Pro-
vence en 2005.

"Tras estas dos grandes pro-
ducciones llega £/ dolor; una
pieza intima, se dirfa que de

orfebrerfa. Segtin ha confesa-
do el director, surge “de en-
trada, porque tenia ganas de
trabajar con Dominique, ganas
de compartir algo, de hacer
existir ese ‘algo’. Ganas por
tanto, de enfrentarse con este
texto terrible. De recordar la
Resistencia, LLa Liberacion, los
campos, ese periodo impensa-
ble y que hemos olvidado”.
E/ dolor no aparecié publi-
cado en Francia hasta 1976, en
la revista feminista “Sorcie-
res”, sin firmar y con el titu-
lo Pas mort en déportation. La
obra no la publicaria la autora

TEATRO

hasta 1985, después de que
Duras hubiera ganado un afio
antes con K/ amante ¢l premio
Goncourt. K/ dolor es una
obra que Duras escribe a par-
tir de sus diarios intimos. En
ellos habla de la deportacién
de su marido, Robert Antel-
me, a un campo de concen-
tracion alemdn; Antelme es
detenido por cobijar en su
casa a compaiieros de la Re-
sistencia. Duras vive su au-
sencia con desesperacion, in-
cluso el dia de la Liberacién
vaga por un Paris que feste-
jael fin de la guerra, aunque
para ella no ha terminado. El
volverd, pero en un cuerpo
devastado. [La autora escribe:
“Me encontré con un desor-
den sentimental y de pensa-
miento tremendo que no 0sé
tocar, hasta me avergonzaba
escribir de é1”.

Solo la palabra. Sin musicay
con unas luces fijas, apenas
una mesa y unas sillas, Do-
minique Blanc interpretaala
autora recordando aquellos
terribles episodios, la angus-
tiosa espera de un marido del
que no se sabe si vive o estd
muerto. [.a primera parte
transcurre en esta espera, has-
ta que encuentra a su mari-
do con la ayuda de un tal
Morland, alias de Francois
Miterrand (Duras y su mari-
do pertenecieron a la misma
red de la Resistencia que el
expresidente francés). Lue-
go, como explica Chereau,
llega “el regreso increible de
este hombre que habia esta-
do separado de Duras y que
ellaamaba, el esplendor de su
resurreccion, que es también
en cierto modo su obra. LLa
esperanza loca”.

LIZ PERALES

19-3-2010 EL

ESCENARIOS

Marguerite Duras

en escena

Novelista y cineasta,
Marguerite Duras (Gia
Dinh, Saigon, 1914- Paris,
1996) también destacé en
el ambito teatral con un
muestrario de 25 piezas
en las que recogia
episodios autobiograficos.
La miisica, sobre el
desamor de una pareja,
que también filmé, es su
obra mas famosa. Otros
titulos suyos son L’Eden
Cinéma, su obra preferida,
Le Square, Le Shaga,
L’amante anglaise, Vera
Baxter, Home ... Aunque en
sus inicios Duras acusa un
cierto clasicismo en sus
obras teatrales, pronto
aplica las virtudes
cinematograficas al
teatro, desdibujando la
frontera entre ellos. En
textos teatrales suyos
incluye acotaciones
mentales sobre los
personajes, son indicacio-
nes que dejan la accion
abierta a muchas posibili-
dades. Su vision del teatro
se confirma tras el
contacto con actores y,
especialmente, con
directores como Claude
Régy, que tras dirigir
algunas de sus obras le
anima a que sea ella
misma quien las lleve a
escena. Duras no llega a
escribir una teoria teatral,
pero si elabora en sus
obras una liturgia basada
en las relaciones entre la
palabra y el silencio.

CULTURAL 39



DB OH O\ . O TEATRO

Reencuentros con Bergman

Llega al Espaiiol su epitafio filmico

n estos Gltimos afos se

ha puesto de moda en el
Toneelgroep Amster-

dam la escenificacién de guio-
nes cinematogréficos de pelicu-
las culr de los afios 60y 70. Asi,
los guiones que en su dia escri-
bieron Visconti, Pasolini y Berg-
man para la gran pantalla han
sido llevados a la escena teatral.
La principal diferencia entre el
guién cinematografico y la obra
teatral radica en sus finalidades:
mientras que la escritura tea-
tral suele ser un fin en si misma,
el guién no es mas que el ma-
nual de instrucciones para un fin
superior: la creacién imagenes.
El préximo 23 de marzo se
estrena en el Teatro Espafiol de
Madrid el diptico Escenas de un

Marta Angelat dirige
Escenas de un matrimo-
niofSaraband, dos textos
del cineasta sueco que
llegaran el dia 23 al 'Tea-
tro Espafiol en copro-
duccién con el TNC.

matrimoniolSaraband, copro-
duccién del coso madrilefio con
el TNC que cuenta con la di-
reccién de Marta Angelat, es-
cenografia con dos espacios a
distinta altura de Glaenzel y
Cristia ¢ iluminacién de tonos
célidos y progresivamente géli-
dos de Lyonel Spycher. Sara-
band es un epitafio filmico en

vida, un epilogo a una de sus
obras maestras: Escenas de un ma-
trimonio. Tras la separacion en
Escenas, Saraband de Johan y
Marianne (espléndidos Fran-
cesc Orella y Ménica Lépez)
arranca con el reencuentro de
estos dos personajes 30 afios
después: Marianne (ahora Mar-
ta Angelat) se presenta en el re-
fugio del bosque donde vive el
ermitafio Johan (ahora Miquel
Cors) rodeado de libros tras ha-
berse retirado como profesor.

Una relacion tortuesa. Johan,
pueril y narcisista, mantiene una
tortuosa relacién con su hijo
Henrik (Francesc Orella) al que
humilla mientras se desvive por
su nieta Karen (Aina Clotet). A

UN MOMENTO DE ESCENAS DE
UN MATRIMONIO/SARABAND

partir de aqui asistimos al due-
lo de un pasado enconado en el
presente y a un ldcido andlisis
de situaciones que ya no pue-
den modificarse. Resulta con-
movedor ese temple frio y a su
vez emocional con el que los ac-
tores del film sostienen moné-
logos en primeros planos que
delatan el dolor interior. Algo,
sin duda, muy dificil de resolver
teatralmente y desde un punto
de vista convencional.

Otro de los escollos con el
que ha de lidiar la conversién
teatral de la pelicula es el paso
del tiempo real (y no dramdtico)
que acontece entre la pareja de
actores que interpret6 Fscenas
y que luego se reencuentran en
Saraband. De alguna manera, la
razén de ser de esta despedida
filmica fue precisamente este
paso del tiempo y la bisqueda
de compasién y de perdén por
parte del creador. “Miradme,
entendedme v, si es posible,
perdonadme”, llegé a escribir
Bergman en sus memorias. En
lasutil y fluida propuesta de An-
gelat, dos parejas de actores de
diferentes edades interpretan
a Johan y Marianne, elimindn-
dose asi la brecha de tiempo real
que, en su dia, dio sentido al
reencuentro en el ocaso de dos
vidas.

JOSE MANUEL MORA

CECILIA BARTOLI, LA GRAN DAMA DEL CANTO.
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Vuelve Girque Eloize

Su altimo espectaculo, Nebbia, se presenta
en el Gompac Gran Via de Madrid

Llega a Madrid
para luego girar por
varias ciudades es-
paiolas el Cirque
Eloize. LLa forma-
cion canadiense,
que encandilé la
pasada temporada,
presenta Nebbia.

os que vieron du-

rante la tempora-

da pasada Cirque
Eloize pueden reencon-
trarse con estos extraordi-
narios artistas a partir del
dia 25, en el Compac Gran
Via de Madrid. Los que no
lo han visto nunca, pue-
den probar a disfrutar con una
muestra del mejor circo-teatro
que llega a la cartelera.

En esta nueva entrega, los
Eloize han sustituido la lluvia
que inspiraba Rain, 1o obra con
la que se presentaron el pasa-
do afio, por la niebla, ya que asi
se traduce del italiano su nue-
vo especticulo, Nebbia. Si en el

ESCENA DE NEBBIA, POR CIRQUE ELOIZE

primero la lluvia era metafora de
libertad, aqui la niebla lo es de
suefios imposibles y encuentros
inesperados, pues en un paisa-
je neblinoso la realidad adquie-
re extrafias formas. Es la mane-
ra que tiene el director del
espectéculo, el suizo Daniel
Finzi Pasca, de presentarlo. Neb-
bia cierra, ademas, La Trilogia del

cielo que Finzi ha conce-
bido y dirigido para Eloize.
La formacién es otra de las
grandes compania de circo
afincadas en Montreal,
ciudad que desde hace
afios no deja de sorpren-

y ofrecido més de 3.000 repre-
sentaciones por todo el mundo.

Los especticulos disefiados
por Fini Panza para Eloize com-
binan las danzas y acrobacias de
extraordinarios artistas, con mu-
sica y canciones para componer
una puesta en escena poética y
de gran belleza. En Nebbia par-
tipan once artistas, entre equi-
libristas, trapecistas y contorsio-
nistas. Se trata de una
coproduccién de la formacion
canadiense con el Teatro Sunil,
de Lugano, que dirige Fini Pa

dernos con el circo
mdas moderno y re-
novador, ya que es
la sede de compa-
fifas tan famosas
como Cirque du
Soleil o Les 7
doigts de lamain y
cuenta con una
prestigiosa Escue-
la Nacional de Cir-
co. De menor di-
mesion que Cirque
du Soleil, Eloize
tiene una enverga-
dura importante.
Acoge a un centenar de
artistas que trabajan en
varios proyectos a la vez.
Por ejemplo, en estos
momentos, ademads de

DE PASEO CON MAX ESTRELLA

El préximo viernes, dia 26, se
celebra en Madrid La noche de Max
Estrella, que ya va por su décimo
tercera edicion. Se trata de una
procesion de bohemios y gentes del
teatro que reconstruye en su paseo
los lugares que aparecen en Luces
de bohemia, y recuerda a su paso al
gran Valle. Este aiio el itinerario
homenajea al poeta Miguel Hernan-
dez, en el centenario de su naci-
miento. Entre los invitados que
participaran con encendidas
proclamas figuran, entre otros,
Enrique Miigica, Jesiis Miranda de
Larra, Luciano G. Lorenzo, Natalia
Menéndez y Jorge Urrutia.

girar los dos espectdculos citados,
disefia eventos especiales para
festivales u organizaciones de
distinto signo. Hasta la fecha,
han realizado seis especticulos

nza,y desde el que investigar so-
bre un teatro que aproxime al
actor con ¢l bailarin y en linea
con una estética centrada en la
belleza y el gesto invisible. L. P
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CINE

100 anos de

Kuro

SAWd

AP/KN.

El mundo del cine celebra el humanismo
y la perfeccion estética del maestro japonés

Steven Spielberg lo defini6 como “el Sha-

kespeare pictorico”. Akira Kurosawa hu-
biera cumplido el proximo 23 de marzo
100 afios y la efeméride pone de actualidad
una de las filmografias mas apasionantes y
profundas de la historia del cine. Conoci-
do en Occidente sobre todo por sus his-

torias de samurais, el maestro japonés dej6

para la posteridad titulos tan emblematicos
como Rashomon, Los siete samurais, Trono de
sangre, Dersu Uzala, Ran o Los sueiios. Muy
influido por el cine y la narrativa occi-
dental, John Ford y el propio Shakespe-
are fueron sus iconos, la obra de Kurosawa
sigue brillando por la fuerza de su huma-

nismoYy la belleza plastica de sus imagenes.

19-3-2010 EL CULTURAL 43



IS curosawa

1 final de 7rono de sangre
(1957), adaptacién de
urosawa de Macberh, se
asegura que “todo aquello con-
seguido mediante el mal, ter-
mina mal”. La frase podria re-
sumir a la perfeccion el espiritu
de la obra de su autor, un ci-
neasta que unay otra vez mos-
traba la dicotomia entre la vile-
zay labondad. Se trata de mos-
trar cémo los seres humanos
pueden escoger entre unay otra
las incalculables consecuencias
que tiene esa eleccién sobre
ellos mismos y los demas.
Esaidea del hombre sumido
ala intemperie en un mundo
cruel, en el que la belleza brilla
como una gema poderosa ca-
paz de redimir a la humanidad
entera, es la base de un artista
que consideraba al ser humano
como un dngel y un demonio.
La conocidisima historia de Los
siete samurais, donde los desvali-
dos habitantes de un pueblo de-
vastado por la brutalidad de
unos bandidos recurren a unos
mercenarios para que los salven,
resume esa continua batalla de
tintes maniqueos y redentores,
muy préxima a la sensibilidad
occidental, lo que explica en
buena parte por qué Kurosawa
y no Kenzi Mizoguchi o Yasu-
jiro Ozu, artistas que alcanzaron
su misma profundidad artisti-

© 23 de marzo de 1910. Akira Kurosawa

ca, ha acabado por convertirse
en el director japonés mds cé-
lebre y popular fuera de sus
fronteras.

Es en el humanismo de Ku-
rosawa donde millones de es-
pectadores se han visto identifi-
cados vy, por qué no, elevados.
En Rashomon (1950), por ejem-
plo, por la que gan6 un Leén
de Oro en Venecia, uno de los
protagonistas sefiala que “un
demonio quiso vivir entre los
humanos para observar cémo
eran, y volvié al infierno dema-
siado asustado”. Sin embargo, al
final, el llanto de un bebé aban-
donadoy generosamente adop-

kio, dejando mas de 100.000
muertos. Akira y su hermano
Heigo (que se suicidarfa cuando
éste tenia 20 afios) salieron a pa-
sear entre la devastacion, donde
se apifiaban los caddveres en-
tre los escombros, y su hermano
le obligd a no apartar la vista, lo
cual le ensefid, segin su propia
confesion, a mirar de frente a sus
propios temores. Después, la
obra de Kurosawa abundé en
asesinatos y destruccion.

La dimensién moral, y por
qué no, moralista, del maestro es
uno de los pilares esenciales de
su filmografia. LLa dimensién es-
tética es la otra. Kurosawa co-

H Mostraba una y otra vez la dicotomia, tan sim-
ple y diafana, entre la virtud y la vileza y las in-
calculables consecuencias de una eleccion u otra

tado por otro de los protagonis-
tas, devuelve, textualmente, “la
fe y la esperanza en el ser hu-
mano”. Una fe y una esperan-
za que el propio Kurosawa no
quiso perder jJamds a pesar de las
muchas desgracias que vivié en
vida: la muerte prematura de
cuatro de sus seis hermanos o
la terrible experiencia de la IT
Guerra Mundial. Su primer con-
tacto con el horror, de hecho,
acontecid a los 13 afios, cuando
un gran terremoto destruy6 To-

menz6 a trabajar como pintor y
aunque no fue aceptado en la
Escuela de Bellas Artes, esa vo-
cacion primigenia puede detec-
tarse de forma evidente en sus
peliculas, donde la composicion
de los planos y la paleta de co-
lores dan muchas veces la im-
presion de que su propésito era
realizar verdaderas “pinturas en
movimiento”. Esa obsesién por
la belleza visual le dio la reputa-
ci6n de ser un cineasta enfer-
mizamente perfeccionista, por

lo que era conocido como “Ten-
no” (el “emperador”) por sus
formas dictatoriales. En Ras/o-
mon utiliz6 tinta negra para tefir
el caudal de un rio y dar la im-
presion de lluvia intensa, ago-
tando ademads todo el suminis-
tro de agua de la zona; para Ran
(1985) hizo construir un casti-
llo entero en las laderas del
Monte Fuji s6lo para quemarlo
en la secuencia final. Muchos
recordarin la calidad pictérica
de unade sus ltimas obras Swe-
7105 (1990), en la que revivi6 los
MItos japoneses en una sucesion
de imdgenes hipnéticas en las
que refina hasta el paroxismo su
olfato exquisito para la utiliza-
ci6n de la paleta de colores.

Querencia judeocristiana. .os
mismos motivos por los que Ku-
rosawa alcanz6 un importante
lugar en el corazén de los occi-
dentales le valieron muchas ve-
ces el desprecio v las criticas de
sus compatriotas, muy particu-
larmente de las autoridades ni-
ponas que, sobre todo en tiem-
pos de la IT Guerra Mundial, le
reprocharon la que considera-
ban excesiva querencia por la
cultura judeocristiana. Kurosa-
wa fue un gran adaptador al con-
texto japonés de grandes obras
europeas y estadounidenses:
como se ha dicho, Trono de san-

dices de director de cine. Da sus primeros
pasos como asistente de direccion del
cineasta Kajiro Yamamoto.

© 1943. Rueda su primera pelicula, La
leyenda del gran judo, basada en un best
seller. El filme se convierte en un gran
éxito de taquilla que se repite con su
segunda parte, de 1945.

© 1945-49. Rueda su serie de peliculas
muy marcadas por la II Guerra Mundial y
de notorio cardcter propagandistico como

La mds bella (1944) o Los que construyen el
porvenir (1946).

© 1949. Rueda su primera pelicula con su
actor fetiche, Toshiro Mifune, Perro
rabioso. Es un thriller ambientado en los
bajos fondos de Tokio. Mifune protagoni-
zarfa 16 peliculas de Kurosawa y se
convertirfa en su rostro mas reconocible.
© 1950. Kurosawa alcanza el reconoci-
miento internacional con Rashomon, con la
que gana el L.e6n de Oro en Venecia.

nace en 'Tokio siendo el séptimo y dltimo
hijo de una familia acomodada de
tradicion militar.

© 1930-33. Se suicida su hermano Heigo,
al que estaba muy unido, y poco después
muere otro de sus hermanos. Kurosawa,
que comienza trabajando como pintor, los
llama “los afios oscuros”.

© 1938. El maestro entra a trabajar en los
estudios Toho en un programa para apren-
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gre es una adaptacién de Mac-
beth, y volvi6 a adaptar a Sha-
kespeare en Ran, libérrima ver-
sion de E/ rey Lear. También
hizo versiones de E/idiora de
Dostoievsky, en el filme homé-
nimo de 1951 o de Los bajos fon-
dos de Gorky en 1957. E/ infier-
10 del odio se basa en una novela
negra del escritor estadouni-
dense Ed McBainy Yojimbo (E/
mercenario) esta inspirada en
Dashiell Hammet.

Fue en la década de los 50
cuando el cinesta desarroll6 la
técnica cinematografica que le
hizo famoso: la composicién
exacta de los encuadres; la uti-
lizacién del teleobjetivo para fil-
mar a los actores desde lejos; la
atencién hacia la climatologia,
que se utiliza como constante
recurso expresivo que ilustra el
clima moral de la historia y los
sentimientos de los personajes
o las cortinillas verticales, que
George Lucas imit6 en su Gue-
rra de las galaxias. A todo ello
cabe sumar la marcada, y confe-
sa influencia de John Ford, con
una misma querencia por retra-
tar la espiritualidad de sus pro-
tagonistas y darles contenido,
fundiendo sus vivencias con el
paisaje y creando un solo todo
cinematografico. Fue Rashomon,
una vez mds, la que marca el
verdadero punto de inflexién y

define de forma precisa los con-
tornos de su obra. En la pelicu-
la se narra un mismo asesinato
a partir de cuatro perspectivas
completamente distintas entre
si, algo habitual hoy en dia pero
que en su momento fue consi-
derado revolucionario. Desde
entonces, esa multiplicidad de
miradas sobre un mismo hecho,
con la que Kurosawa aspira a al-
canzar el ideal shakespeariano
de ser “poeta de poetas, fue co-
nocida como “efecto Rashomon”
y su influencia ha sido decisiva
en cineastas como Tarantino,
Robert Altman o Paul Thomas
Anderson. Se trata del adi6s ci-

TOSHIRO MIFUNE Y MASAYUKI MORI EN RASHOMON

nematografico al narrador om-
nisciente y el principio de la
subjetividad en el cine, me-
diante la introduccién definiti-
va de los saltos temporales y la
consolidacién de lo fragmenta-
rio'y cadtico en la hasta entonces
hiperestructurada narrativa ci-
nematogrifica que Kurosawa
convirtié en antigua.

Si Rashomon marca un punto
de inflexién, el otro es Los siete
samurais (1954), todavia hoy la
pelicula mas popular del ci-
neasta, en parte debido a sus nu-
merosos remafkes (el mas conoci-
do, Los siete magnificos, 1960, de
John Sturges). El honor, la

A Los cien CEESEA

lealtad y la traicién, temas muy
queridos por Kurosawa se ajus-
taban perfectamente a la temd-
tica samurai que repetirfa en cin-
tas como La fortaleza escondida
(1958), Sanjuro (1962) o Kage-
musha (1980). En estas peliculas,
aimagen y semejanza del wes-
tern, el samurai representa al in-
dividuo enfrentado a las con-
tricciones sociales, la eterna
lucha entre el deseo de liber-
tad de esos seres solitarios de fé-
rrea moral que Kurosawa admi-
ray el inevitable choque contra
las convenciones sociales y la in-
trinseca maldad humana.

Para la retina quedarin las
bellisimas imdgenes de su tni-
ca pelicula fuera de Japdn, la
rusa Dersu Uzala, por la que re-
cibi6 su segundo Oscar (el ter-
cero fue honorifico, en 1990).
Ademds de ser una apologia eco-
logista avant la lettre es uno de
los més bellos cantos a la vida ja-
mds filmados. Una reivindica-
cién de todo aquello que de no-
ble tiene el ser humano, que
Kurosawa amé como muy pocos
cineastas. Su obra es el fiel tes-
timonio de ese humanismo hoy
convertido ya en una rareza.

JUAN SARDA

Kurosawa en imdgenes en
Ll
www.elcultural.es

©1975. Dersu Uzala gana el Oscar a la
mejor pelicula extranjera y lo devuelve al
camino del éxito internacional.

©1990. Recibe un Oscar honorifico en
reconocimiento a su carrera y realiza uno
de sus tltimos filmes, el bello Swedios.
©1998. Kurosawa muere en "Tokio. Cinco
afios antes habfa dirigido su tltimo titulo,
Madadayo, en el que un viejo profesor,
preguntado si estd preparado para la
muerte contesta: “Adn no”.

© 1954. De nuevo, alcanza una gran
notoriedad con Los siete samurais, una de
las peliculas mas influyentes (y copiadas)
de la historia del cine. Gané un Ledn de
Plata en Venecia.

©1957. Estrena Trono de sangre, adapta-
cion de Macbeth de Shakespeare. En Ran
(1985) volvié a adaprtar al dramaturgo, que
era su autor preferido, obteniendo cuatro
nominaciones al Oscar.

@ 1961. Kurosawa acaricia de nuevo la

glo-ria internacional con Yoyimbo (E/
mercenario), en la que asienta su fama en
Occidente como director de peliculas
sobre samurais. Sergio [.eone hizo un
rematke en Por un puiiado de dilares.
©1965. 'Ttas el fracaso de Barbarroja, el
director no consigue financiacion y
sobrevive haciendo anuncios.

©1971. Deprimido por el fracaso de su
regreso al cine, Dodes-kaden (1970), se
intenta suicidar.
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LA ULTIMA PALABRA E

ELVIRA LINDO

“No quiero ser fiel a mis lectores”

PREGUNTA: [z /ey de la selva
regresa casi quince anos
después. ;Cémo la ha
encontrado?

RESPUESTA: No he visto el
montajey laobranolahe
revisado pero si puedo
recordar lo que pretendia
entonces: escribir humor.
Ser humorista en estado
puro. A eso aspiraba.
Ahora tiendo més a ba-
lancearme entre lo trigi-
coy lo cémico y a cam-
biar de tono cuando me
dé la gana. No quiero ser
fiel a mis lectores.

P: La protagonista de la
obra, Lupe, decide un
dia dejar de ser una
victima y convertirse en
depredadora. ;Sélo se
puede ser en la vida una
de esas dos cosas?

R: No. Hay personas que
no cambian nuncay a
eso le llaman coheren-
cia. No estoy de
acuerdo, las personas
que cambian tienen un
cerebro mis flexible,
son mads tolerantes.

P: El mundo de Algo mds
inesperado que la muerte
es el del dinero y el lujo.
¢En una vida asi queda
sitio para otras cosas?

R: Bueno, digamos que
trata de la relacién entre
el amor y el interés. El
amor no €s un senti-
miento puro, est
influido y condicionado
por otros intereses, por
el estatus social, por
nuestro deseo de
prosperar... Eso es tan
humano como el amor.
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Novelista, articulista de prensa y guionista de cine y 'T'V, lo

tnico que le faltaba a Elvira Lindo para estar en todos los gui-

sos era el teatro. Ahora lo hace por partida doble con La ley

de la selva, en el 'Teatro Arenal, y Algo mds inesperado que la

muerte, novela adaptada junto a Ortiz de Gondra en el Lara.

Son dos obras con las que viaja de Nueva York a Madrid.

P: En sus obras suele
haber personajes de
clase baja, spor qué le
interesan tanto personas
del tipo de Tere, la
asistenta de A/go mds...?
R: Empatizo con las
personas que, provi-
niendo de la clase baja,
quieren progresar y lo
hacen con determina-
cion. Tere es amoral.
Pero yo la respeto, la
quiero, no la juzgo y eso
se nota. Es una mujer
salvaje; escribir sus
didlogos fue una parte
deliciosa de este
proyecto.

P: Esos personajes
eran muy habitua-
lesenelciney
teatro espanoles
de hace afos...
R: Bueno, en
Espaiia se
despreci6 el
realismo. En
la novela, en el
teatroy en el
cine. La
palabra
costumbrismo
adopté un sentido
completamente
peyorativo. Y ha
sido un gran error.
Pensibamos que lo
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americano era interna-
cional y nosotros
costumbristas. No nos
dédbamos cuenta de que
el gran arte americano
es el realismo y que su
arte estd lleno de
detalles de la vida
diaria. Hemos perdido
mucho tiempo despre-
ciando a los que
aspiraban a contar la
realidad y ahora cuesta
ponerse al dia.

P: ;Por qué a los
escritores les gusta tanto
parecer tristes y serios?

R:No lo sé, tal vez
algunos piensan que €so
da mds empaque a su
obra. Yo también estoy
triste y soy seria en
ocasiones, pero fui
educada para responder
ante los extrafios con
una sonrisa y para ser
pudorosa con las penas.
Eso hace que mi
imagen sea la de una
mujer hedonista, que
disfruta de la vida.
P: ;Sobra seriedad y falta
sentido del humor en
Espana?
R: En Espana sobra
aspereza, que lo invade
todo, tanto el humor
como los asuntos
graves. Somos
tosCos y gritones.
Nos lo dicen los
latinoamericanos
que vienen a
trabajar a
Espana, y
tienen
razén. Yo trato
de corregirme.
P: Por algunos
articulos suyos da la
impresion de que
recibe cartas de los
lectores que son muy
beligerantes. ;Cree que
estas obras causaran

respuestas parecidas?

R: (Risas) Hago muchas
bromas con las cartas de
los lectores airados
porque me dan juego
para mis articulos pero
le aseguro que la
mavyoria de las cartas
que recibo son carifio-
sas, cercanas, interesan-
tes y algunas muy
emotivas.

P: ;'Teme mas la
respuesta del mundillo
intelectual, que le digan
aquello de 'zapatero a
tus zapatos'?

R: No. Ojala escribiesen
teatro mds escritores.
Espafia necesita autores
contemporaneos que
amen los escenarios y se
atrevan a contar el
mundo que tienen ante
Sus 0jos.

P: Ha trabajado en radio
y television, publicado
en periédicos y revistas,
escrito literatura y
guiones para cine.
JTiene algin hijo
preferido?

R: Me gustaria no tener
que elegir. Pero le
confieso una cosa, una
locura, algo imposible:
me encantarfa tener un
pequeno teatro 'y
escribir obras continua-
mente. Si eso fuera
posible, que no lo es,
firmaba hoy mismo para
dedicarme sélo a eso.
Aunque me encanta la
novela, ahi yo soy la
jefa, la reina, la diosa.

RAFAEL ESTEBAN
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Descubre el sabor
de la auténtica felicidad. .

Muriel Barbery
La elegancia
del erizo
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La primera novela de la autora de
La elegancia del erizo.
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