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Simon Rattle
“El futuro de los
conciertos pasa
por internet”

Conexión
eBook

250.000 descargas en los más de
100.000 eReaders vendidos en los

últimos meses. Las editoriales ajustan
precios y estrategias. Incertidumbre

sobre los derechos de autor
La revancha de
Polanski

Marañón
Aforismos inéditos
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En Biarritz, sentados
en el vestíbulo del
hotel Du Palais, en-

tre Monique y Margueritte,
tras la cena que recrea y en-
amora, me dijo un día Cris-
tóbal Balenciaga: “La belle-
za en la mujer consiste sobre
todo en la salud chispeante,
los dientes blancos y los
miembros largos y bien pro-
porcionados”. Recuerdo que
hace años almorcé en mi des-
pacho de “La Razón” con
Amaya Arzuaga y David
Delfín. Me aseguró el joven
modista que coincidía con
el maestro. Tal vez por eso
exhibe su fantasía sobre el
cuerpo andrógino de Bimba
Bosé, a la que viste a veces
de hierro, a veces de seda.
Balenciaga era un dios en
aquella época, un estilizado
faquir. Se ha convertido en
un icono. Guardo, como si
fuera la reliquia de un san-
to, la corbata que me regaló.
Acababa yo de regresar de mi
exilio en China y aquel vie-
jecito sabio me enternecía.
Era el escultor de los vestidos
y las telas.

Durante la conversación
inolvidable me anticipó una
realidad social que estamos
ahora padeciendo. Las chicas
jóvenes que trabajan y dis-
ponen de dinero han im-

puesto frente a las madres su
propio concepto de la moda.
“Es la nueva cultura de la so-
ciedad actual –me dijo Ba-
lenciaga–. La moda se ha
convertido para infinidad de
jóvenes en una droga”. Y te-
nía razón. No sólo de hachís,
cocaína, LSD, heroína y otras
enervaciones viven algunos
jóvenes. Ellas, sobre todo,
han caído en la ropadicción.
Gastan en vestidos más de lo
que ganan. Dejan de comer,
de viajar, de acudir a los cines
o a las discotecas para com-
prarse ropa y más ropa. Ma-
nadas de ropa. Interminables
caravanas de ropa. Si no lo
hacen les entra el mono y su-
fren y se desasosiegan. Ne-
cesitan comprar convulsiva-
mente vestidos, zapatos,
complementos… y los em-

presarios y comerciantes que
lo saben se forran a costa de
la ropadependencia de las
nuevas toxicómanas. Porque
ciertamente la moda es hoy,
sí, una vasta variedad, tam-
bién un tóxico. Lo de la piel
de la civilización o la másca-
ra innumerable de la vida se
ha quedado anticuado y pa-
rece de hoja de calendario.
Cualquier adolescente se rei-
ría a carcajadas de Hernando
de Talavera, que en el siglo
XV, en su Tratado sobre el ves-
tir y el calzar, fustiga a las om-
bligueras: “Mas ya en gran
disolución –escribe–, perdi-
da toda vergüenza, hasta el
estómago descubren las que
son deshonestas”.

Los planes bárbaros de
adelgazamiento, las opera-
ciones estéticas a tumba

abierta, la anorexia galopan-
te, acosan a las ropadictas. No
se trata sólo de una cuestión
social. Es algo más profundo.
La nueva cultura del vestido
que zarandea a la juventud
desde el fulgor de Mary
Quant produce estragos si no
se sabe controlar. Como el al-
cohol y la droga.

Cervantes sería hoy un
entusiasta de la moda.
Amancio Ortega le hubiera
contratado para Zara. “Di-
cen que la variación –escribe
el autor del Quijote– hace a
la naturaleza, / colma de gus-
to y belleza, y está muy
puesto en razón”. Y añade:
“Un manjar a la contina / en-
fada y un solo objeto, / a los
ojos del discreto, / da dis-
gusto y amohína”. Y conclu-
ye: “Un solo vestido cansa;
/ en fin, con la variedad, / se
muda la voluntad / y el es-
píritu descansa”.

El gran clásico, al que
tanto hicieron sufrir sus her-
manas, las Cervantas, ahítas
de tanto traje y tanto pendo-
neo, nunca perdió el sentido
del equilibrio. Hubiera esta-
do a favor de la variedad de
la moda actual pero habría
denunciado la ropadicción
que desasosiega a una parte
considerable de la juventud
actual. ●

Las ropadictas

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN
de la Real Academia Española

MMee hhee mmeettiiddoo eennttrree ppeecchhoo yy eessppaallddaa,, ssiinn eessffuueerr--
zzoo,, eell mmiillllaarr llaarrggoo ddee ppáággiinnaass ddee DDiimmee qquuiiéénn ssooyy.. LLaa

nnoovveellaa ddee JJuulliiaa NNaavvaarrrroo mmee hhaa ppaarreecciiddoo eexxcceelleennttee.. LLaa aaggiittaa--
ddaavviiddaaddeeAAmmeelliiaappeerrmmiitteeaa llaaeessccrriittoorraahhaacceerruunnrreeccoorrrriiddooppoo--
llííttiiccoo yy lliitteerraarriioo ddeessddee llaa gguueerrrraa iinncciivviill eessppaaññoollaa hhaassttaa llaa ccaaíí--
ddaa ddeell mmuurroo ddee BBeerrllíínn.. SSiieennttoo uunnaa vviieejjaa yy ppeerrmmaanneennttee
aaddmmiirraacciióónn ppoorr JJuulliiaa NNaavvaarrrroo,, qquuee eess uunnaa eessccrriittoorraa llúúcciiddaa yy
hhoonnrraaddaayyqquuee,,ddeessddeessuusspprrooppiioossppllaanntteeaammiieennttooss iiddeeoollóóggiiccooss,,
ccrriittiiccaa ddeessccaarrnnaaddaammeennttee llaass ddiiccttaadduurraass ttooddaass yy llooss ttoottaalliittaarriiss--
mmooss ffaasscciissttaass yy ccoommuunniissttaass.. NNoo ssee aarrrreeppeennttiirráá eell lleeccttoorr qquuee
ssee aaddeennttrree eenn llaass aavveennttuurraass ddee AAmmeelliiaa GGaarraayyooaa ccoonn
ssuuss aammoorreess eerriizzaanntteess yy ssuuss ttuurrbbuulleennttooss eennaammoorraaddooss..

ZZ II GG ZZ AA GG

““

P R I M E R A P A L A B R A
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J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P.
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Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz,
Rafael Narbona, Mariano Navarro, R.
Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga,
Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal,
LuisRibot,VíctordelRio,O.Ruiz-Manjón,
A.SáenzdeZaitegui, FelipeSahagún,Care
Santos,BernabéSarabia,S.SanzVillanueva,
Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M.
Velázquez-Gaztelu, J.VidalOliveras,Rocío
de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva,
L. A. de Villena y Elena Vozmediano.
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JJeeffeess ddee RReeddaacccciióónn::
Nuria Azancot, Javier López Rejas.

JJeeffeess ddee SSeecccciióónn:: Paula Achiaga, Cristina
Jaramillo, Liz Perales.

RReeddaacccciióónn:: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín
G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.
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3. PRIMERA PALABRA. Las ropadictas, POR

LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Últimas noticias del eBook, POR D. ARJONA.

12. Libro de la semana: Obras comple-
tas de Albert Camus, POR RAFAEL NARBONA.

14. Paula Izquierdo. El nombre no importa,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

15. Arturo Pérez-Reverte. El asedio, POR

ÁNGEL BASANTA.

16. I. Bergman. Persona, POR GERMÁN GULLÓN.

16. L. Erdrich. Plagadepalomas, POR J. CREMADES

18. VV.AA. A minha alma, POR ANTONIO COLINAS.

19. C. Alborch. La ciudad y la vida. POR B. SARABIA

20. Camba. Haciendo de República. POR OCTA-

VIO RUIZ-MANJÓN.

21. Juan Cruz. Egos revueltos, POR BENÍTEZ ARIZA.

22. John H. Elliott. España,Europa. POR L. RIBOT.

23. Libros más vendidos.
24. Gregorio Marañón, aforismos inéditos.

ARTE

26. Los obras de Isidro Blasco inundan el es-
pacio de Alcalá 31, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

28. Botánica de Pierre Huygue, POR M. NAVARRO.

29. Tania Bruguera: performer nómada, POR

ELENA VOZMEDIANO.

30. Melodías de dibujos animados en el DA2
de Salamanca, POR VÍCTOR DEL RÍO.

32.Hitosdel arte.LaexposiciónMagiciens de
la terre de 1989 en París, POR SIMON NJAMI.

35.Arquitectura.EnriqueRuiz-Geli proyecta
el edificioMedia-Tic enBarcelona, POR R. DEL VALLE.

ESCENARIOS

36. Entrevista con Simon Rattle, director del
Festival de Pascua de Salzburgo, POR B. G. ROSADO.

38. De Bach a México en la Semana de Mú-
sica Religiosa de Cuenca, POR ÁLVARO GUIBERT.

40. Alfonso Zurro estrena en Madrid En el
monte del olvido, POR LIZ PERALES.

42. La moza de cántaro en Segovia, POR JOSÉ

MANUEL MORA.

43. Llega la Noche de los Teatros.

CINE

45. Polanski busca su revancha con El escri-
tor, que se estrena hoy, POR JUAN SARDÁ.

47. Ajami, rutina en el polvorín, POR A. G .CALVO.

CIENCIA

48. Nuevas terapiascelulares, POR J. A. L. GUERRERO.

ULTIMA PALABRA

50. José Carlos Llop recupera la memoria de
Palma en En la ciudad sumergida, POR N. AZANCOT.
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Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es

Es el tiempo de los lazarillistas.
Ya no valen los silencios, la

condescendencia ni los papeles por
debajo de la mesa. La red ardía la
semana pasada de informes y co-
mentarios y en mi terminal recala-
ron decenas y decenas (¿llegarían al
centenar?) de versiones, apostillas,
explicaciones, textos... Vivo sobre-
pasado por el tal DiegoHurtadode
Mendoza. No sabía yo que el La-
zarillo levantara tantas pasiones.
A la historiadora Mercedes Agulló
(una “bibliotecaria meritoria” le lla-
ma el rico erudito) le ha divertido
comprobar lo que ya sabía: que los
que han dedicado años de investi-
gación a estudiar la novela no iban
a ceder, así como así, ante los argu-
mentos de una simple paleógrafa.

No recuerdo nada igual, jamás
se había visto un duelo simi-

lar en las listas de los libros más
vendidos, y entre autores de los
nuestros. No hay Larsson que val-
ganivampiroque lo resista: ahívan,
a la carrera, ArturoPérez-Revertey
MatildeAsensi, uno desde la Cádiz

asediada y otra desde Sevilla, per-
seguidos por los guardias civiles
de Lorenzo Silva y por el El tiem-
po entre costuras de la primeriza Ma-
ría Dueñas, mientras gana terreno
JuliaNavarro consuDimequién soy...
Y dime, también, quién ganará.

Es incansable: sus películas tal
vez no ganen Oscar pero él,

MichaelMoore, sigue en campaña.
Su penúltima ocurrencia ha sido
ofrecersea Obama comojefedega-
binete por un dólar al año. A cam-
bio, enseñará al presidente a vencer
a los republicanos en el Congreso,
aunque tenga que levantarlo to-
dos los días a las cinco de la maña-
na, sietedíasa la semana,yobligarle
a trotar por el Capitolio mientras re-
pite que está al servicio de SUS vo-
tantes. ¿Aparecerá algo de esto en
The Bridge: The Life and Rise of Ba-
rack que lanza en abril DavidRem-
nick, director del New Yorker?

CuentaatrásparaShanghai2010,
que arranca el próximo 1 de

mayo.EnunadelastressalasdelPa-

bellón Español (el cesto de mim-
bre de BenedettaTagliabue) dirigi-
dasporcineastasnofaltaráAtapuer-
ca.EnladeBigasLuna (lasotrasdos
serán coordinadas por Isabel Coi-
xet y Martín Patino) podrá verse
“ADN de España”, una original
muestra con piezas del yacimiento
burgalés. La Fundación Atapuerca
reunirá además a lo mejor de la pa-
leontología mundial. Al fin parece
quelacienciaesunadenuestrascar-
tas de presentación.

Valladolid se echó a la calle por
Delibes. Les puedo asegurar

que fue impresionante. No hay
desde luego en nuestro país escri-
tor que concite tal sentimiento po-
pular. Pero, ¿dónde estaban los es-
critores, loscolegasdeDelibes,esos
que tantos elogios escribieron el día
anterior? Ah! Es el precio de la in-
dependencia. El escritor no tenía ni
sindicatos, ni grupos ni cuadras de-
trás. Tenía lectores. ¿Qué lujo!

NuriaEspert se llevó, como sa-
ben, los 50.000 euros del Va-

lle, el gran premio de teatro que
se falló la semana pasada, en una fi-
nal emocionante que tuvo a Carlos
Hipólito como adversario. Los tea-
treros dan mucho de sí en cenas
relajadas, así que dispensaron no-
ticias. Por ejemplo, que el gran Hi-
pólito proseguirá con“su ciclo ar-
gentino”. Después de trabajar con
Veronese (en Glengarry, por la que
fue candidato), su siguiente pro-
ducción será con ClaudioTolcachir
, quien le va a dirigir en Todos eran
mis hijos, de Miller. También, que
Blanca Portillo, finalista de lujo,
se pasa a la dirección. Por cierto,
el otro ganador de la noche fue Ma-
rio Gas:de las once obras nomina-
das, cinco fueron producidas o ex-
hibidas en el teatro que dirige, el
Español. No está mal. ●

Duelo en las listas
JJ UU AA NN PP AA LL OO MM OO

CCuuaattrroo vveecceess hhee vviissttoo NNoo ddiirreeccttiioonn hhoommee,, eell
ddooccuummeennttaall ddee MMaarrttiinn SSccoorrsseessee qquuee rreessuu--
mmee llaa pprriimmeerraa ppaarrttee ddee llaa vviiddaa ddee BBoobb
DDyyllaann.. UUnn ppllaacceerr qquuee ddeebboo aall eessccrriittoorr JJuuaann
MMaarrttíínneezz ddee llaass RRiivvaass.. DDeessddee eell pprriinncciippiioo
ssee ddiissffrruuttaa ccoonn llaa ddiissccrreecciióónn ssaabbiiaa ddeell ccii--
nneeaassttaa.. MMiieennttrraass ggoozzaammooss ccoonn llaass aappaarrii--
cciioonneess mmuussiiccaalleess ddee BBiilllliiee HHoolliiddaayy oo
MMuuddddyy WWaatteerrss,, yy sseennttiimmooss eell cclliimmaa ddee llaa iinn--
ffaanncciiaa ddeell pprroottaaggoonniissttaa,, SSccoorrsseessee eemmppiieezzaa aa
ddeessccrriibbiirr uunn mmaalleenntteennttiiddoo.. AA vveecceess eennffaa--
ddaaddoo ppoorr llaa ssoorrddeerraa vvoolluunnttaarriiaa ddee llooss ssee--
gguuiiddoorreess yy llaass pprreegguunnttaass iinnssiisstteenntteess ddee llooss
ppeerriiooddiissttaass,, BBoobb DDyyllaann ddiijjoo ssiieemmpprree ccoonn

ccllaarriiddaadd qquuee ssuu iinnccoonnffoorrmmiissmmoo nnoo eessttaabbaa llii--
mmiittaaddoo ppoorr llaa aaddhheessiióónn aa nniinngguunnaa iiddeeoollooggííaa
ppoollííttiiccaa.. NNii ssiiqquuiieerraa ssuu aammoorr ddee jjuuvveennttuudd,,
JJooaann BBaaeezz,, ddee vvoozz ccrriissttaalliinnaa ee iiddeeaalliissmmoo ooppaa--
ccoo,, ssuuppoo eenntteennddeerrlloo,, ppeerroo eessaass ppaallaabbrraass ssoonn
eell hhiilloo rroojjoo qquuee uunnee ttooddaa llaa ttrraayyeeccttoorriiaa ddeell
ccaannttaannttee ddee MMiinnnneessoottaa.. EEnn nnoo ppooccaass ooccaa--
ssiioonneess DDyyllaann ttuuvvoo qquuee uussaarr llaa iimmppeerrttiinneenn--
cciiaa ccoonnttrraa uunn mmuurroo hhuummaannoo.. SSiinn rreessuullttaaddoo
aallgguunnoo.. DDoonnddee ééll ppuussoo ppooeessííaa rreebbeellddee llaa
ggeennttee ssóólloo qquuiissoo vveerr uunnaass bbaannddeerraass hhiinnccaa--
ddaass.. LLaa ppeellííccuullaa mmiiddee llaa ddiissttaanncciiaa eennttrree
uunn hhoommbbrree lliibbrree yy llaa mmuucchheedduummbbrree qquuee ssaa--
ccuuddee llooss bbaarrrrootteess ddee llaa cceellddaa iiddeeoollóóggiiccaa..

R A D I O P A R Í S por Francisco Javier Irazoki

1

2

3

4

5

1 .- MIGUEL DELIBES
2.- NURIA ESP ERT

3.- BIGAS LUNA
4.- MAT ILDE ASENSI
5.- LORENZO SILVA
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Alos últimos datos cono-
cidos sobre venta de
eBooks (libros electróni-

cos) y de eReaders (dispositivos
de tinta electrónica para la lec-
tura) se suman, en un baile im-
parable, comunicados, dispu-
tas y toneladas de vaporware
(anuncios sobre futuros produc-
tos que, finalmente, no salen a
la venta). Todos los que quieren
tener algo que decir en el ne-
gocio editorial estudian al ene-
migo y afinan su artillería. Y te-
men que la digitalización los
haga picadillo, como ha ocurrido
con las discográficas. En 2009 se
descargaron más de 250.000
eBooks de webs comerciales, se-
gún las principales proveedores.
¿Cuáles son los últimos datos de
esta revoluciónquehapuestoya
patas arriba al mundo del libro?

Los hechos
En España las ventas por fin

se han disparado: un 500% más
de eBooks vendidos en 2009 se-
gún fuentes de las librerías elec-
trónicas, y más de 100.000 lecto-
res en manos de los españoles.
Publidisa, la primera empresa
española de creación y comer-
cialización de libros digitales,

quegestiona lasciberlibreríasde
El Corte Inglés, la Casa del Li-
bro y Todoebook.com, entre
otras 40, ofrece los datos de re-
ferencia de un mercado nacien-
te y aún confuso. Su fondo di-
gital disponde de más de 20.000
títulos y suma 100 nuevos cada
día. Sirven cada mes más de
20.000 descargas de 450 edi-
tores distintos (aunque aún no
de los grandes) y para todo tipo
de dispositivos lectores. ¿Sus
primeros eBestsellers? Las nove-
las románticasdeHarlequinque
venden a tres euros.

Y es que proliferan las libre-
rías virtuales, como Amabook, de
laquedesdesunacimiento,hace
apenasseismeses,afirmanservir
3.000 libros descargados men-
suales de sellos tan diversas
como Urano, RBA, Umbriel o
Gredos.Afinalesdemayonace-
rá la publicitada alianza de las
grandes editoriales formada por
Santillana, Planeta, Random,
SM, Roca o Anagrama. Empre-
sas de telecomunicación como
Vodafone o Telefónica también
preparan plataformas de comer-
cializacióninminentes.En 2009,
en España, según datos del Mi-
nisterio de Cultura, 8.500 de los

95.000 libros editados lo fueron
en versión digital. Las editoria-
les se atreven con la publicación
electrónica y digitalizan a toda
prisa sus fondos al formato que
ya se vislumbra como estándar:
el epub. Empresas ajenas en
principioa laactividadentranen
el negocio. Los autores intentan
ajustar al alza los contratos por
las versiones electrónicas de sus
obras. Y todo el mundo quiere
que le regalenun ereader (aúnno
bajan de los 200 euros).

Si el problema más grave
que ensombrecía el futuro del
ebook en España –la escasez de
títulos y novedades– se solu-
ciona, la industria explotará.Pero
las editoriales deben darse prisa

y ajustar los precios porque las
novedades sí se pueden descar-
gar ya gratis en la red en las tan
mentadas redes que tanto daño
han hecho a las multinacionales
de la música y del cine que se
empeñaron, erróneamente, en
defender un modelo caduco.

La librería de pasado mañana
Tres poderosas incógnitas

se erigen, como amenaza u
oportunidad. ¿Cómo será la li-
brería de pasado mañana?. ¿A
qué precio? Y, ¿sorteará la
industria las descargas gratui-
tas y el “síndrome del CD”?

Los eBooks se leen en dispo-
sitivos lectores de tinta digital,
tan descansada para la vista

8 E L C U L T U R A L 2 6 - 3 - 2 0 1 0

L E T R A S

En 2009 la venta de eBooks
en España sumó más de
250.000descargasy100.000
dispositivos lectores. Si la
oferta de novedades al fin se
amplía y se ajustan los precios, las cifras explo-
tarán en 2010. Ante la inminente populariza-
ción, el mundo del libro vive revolucionado, a
vueltasconlasnuevasplataformasylosderechos
de autor. En El Cultural aclaramos el panora-
ma y escuchamos a los actores implicados.

El libro digital
en su laberinto

El eBook, entre la explosión de
descargas, la guerra de

precios y los derechos de autor

MM OO NN TT AA JJ EE CC OO NN UU NN EE RR EE AA DD EE RR YY LL AA CC AA RR ÁÁ TT UU LL AA DD EE LL MM ÍÍ TT II CC OO

HH II TT DD EE BB UU GG LL EE SS ,, ““ VV II DD EE OO KK II LL LL EE DD TT HH EE RR AA DD II OO SS TT AA RR ””
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como el viejo negro sobre blanco,
y los hay numerosos en tamaño
y precio, aunque aún no ofrecen
niunaconectividadadecuada,ni
pantallas táctiles,ni color.Elkin-
dle de Amazon es el rey y dis-
pensaya2.127 librosenespañol.

Nosólo libros.Losperiódicos
brincan también a la realidad di-
gital, tan preñada de posibilida-
des, y preparan sus contenidos
para la lecturaenkindles, eReaders,
ipads, móviles y similares. En-
tre lasmásavanzadaspropuestas
estádisponibleyael reciénnaci-
do Orbyt de El Mundo.

Juan González de la Cáma-
ra lleva las riendasdeGranmata,
la única empresa 100% españo-
la que comercializa el popularí-

simo lector Papyre, del que en
2008 se vendieron 4.500 unida-
des y, en 2009, 32.000. Su vi-
sión del cambio es radical. Vati-
cina que en 2011 se llegará al
puntode inflexiónenelqueuna
tecnología supera a la anterior
(50.000.000 de lectores vendidos
en todo el mundo) y que en 10
años el eBook será mayoritario.

Sus recomendacionespara la
supervivencia se basan en “la
ediciónyfiltrodecontenidosex-
trasal libro(cartasdelos lectores,
prólogos,epílogos, comentarios,
imágenes,etc.).Y los librerosha-
brán de fidelizar y recomendar
libros.Además,deberánpromo-
ver actos de contacto físico: reu-
niones culturales, lecturas, pre-

sentaciones de autores, etc”.
Arcadi Espada, profesor de

la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona, subraya la urgen-
cia de la reconversión, pues las
figurasactuales“nosobrevivirán
como las conocemos. Yo creo,
por ejemplo, que los libreros de-
berían convertirse en libreros
web, básicamente. Capaces de
organizar una tienda virtual y de
ajustar su perfil profesional al de
un intermediario cultural, que
va a ser una profesión cada vez
más importante. Y, por cierto, no
veo que en España se esté por la
labor. En cuanto al editor tam-
biénhabrácambios.Deberá leer
los libros que publica, por ejem-
plo, aunque sea por encima: no
hay duda de que los nuevos in-
genios facilitarán su tarea”.

Impasse en Palabras Mayores
Testigo y protagonista de

medio siglo de literatura espa-
ñola, la agente literaria Carmen
Balcells lanzó a comienzos de
2009 Palabras mayores, una edi-
torial electrónica que ofrecía las
obras de los autores de la agen-
cia a cuatro y cinco euros. Hoy
comercializa 70 títulos, como El
camino del recientemente falle-
cido Miguel Delibes, Campos
deNíjar,deJuanGoytisolooBes-
tiario,deCortázar.Elprimeraño
ha sido de tanteo y la empresa
afronta ahora un impasse pues
han vendido, dice Balcells, “po-
quísimos ejemplares”. “La idea
de incluir a mis autores en un
portal para estar presentes en

este nuevo formato no era tan-
topor la retribución,comoporel
aprovechamientooportunoe in-
mediato de un soporte podero-
sísimo”. Alpreguntarpor lagran
plataforma que están a punto de
lanzar lasgrandeseditoriales res-
ponde, irónica: “Es sorprenden-
te bajo dos puntos de vista. El
primero, que se han olvidado de
que son competidores, y el se-
gundo, que es una solución apo-
calípticaparapararunchubasco”.

A Joaquín Rodríguez, espe-
cialista en libro digital y autor
del blog de referencia Los futu-
ros del libro no le sorprende la
profusión de plataformas: “Es
natural que las compañías tele-
fónicas y de comunicaciones
crean que pueden convertirse
en intermediarios de la misma
naturaleza que los editores. Si
los libreros, los distribuidores y
los editores pretenden plantar
cara a un fenómeno imparable,
deberá ser con las mismas he-
rramientas y en los mismos tér-
minos, es decir: generando pla-
taformas que conecten digital-
mente a todos los agentes de la
cadena de valor del libro”.

Los 9’95 dólares de Amazon
En lo que respecta a los pre-

cios nadie parece aclararse aun-
quetodossabenquesólo lospri-
meros en acertar sobrevivirán a
la presión de lo cibergratuito y a la
inoperancia de los DRM, los
mecanismos de protección anti-
copia. ¿Cuánto debe costar un
eBook para evitar la tentación de
la Descarga? Parecía haber un
eje evidente en torno al cual pi-
votar: 10 euros. Tal era la canti-
dad (9’95$) por la que vendía
sus eBooks Amazon cuando ju-
gaba con la exclusividad que le
proporcionaba el kindle.

Amazoncompraba los títulos

2 6 - 3 - 2 0 1 0 E L C U L T U R A L 9

En2011 el eBooksupe-

rará al libro tradicional y

en 2020 copará el 90% del

mercado”, vaticina Juan

González de la Cámara

“
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al 50% del precio en librerías y
losvendíaa9’95$.Perdíaunmí-
mimo de 5$ en una operación
de dumping cuyo beneficio era
un mercado cautivo. Hasta que
MacMillan exigió un 70% y
Amazon retiró temporalmente
sus libros. Apple ha reaccionado
ofreciendo libertad de precios
a los editores y Google Books...,
pues todos esperan ansiosos su
movimiento –cuando logre salir
del embrollo judicial–, de capi-
tal importancia por su tremendo
peso y alcance, del que da cuen-
ta su gigantesco fondo digital de
diez millones de títulos que po-
dría servir a todo tipo de dispo-
sitivos.

Ajuste de precios
El ajuste de precios dista

muchodezanjarse.Loseditores
parecen apostar por comercia-
lizar sus eBooks al 70% del precio
del equivalente en papel, unos
12-14 euros de media frente a
los 20 euros tradicionales, pero
el mercado podría tirar los pre-
cios en cuanto la demanda au-
mente o el lector elegirá, una
vez más, el gratis total.

Santos Palazzi, director de
Mass Market de Planeta y ca-
pitánde laalianzade lasgrandes
editorialesquearrancaenmayo,
argumenta que “el precio de un
eBook estará determinado por
la demanda potencial que éste
pueda tener y los costes asocia-
dos a su desarrollo. El PVP de-
bería estar alrededor de un 70%
del libro físico. Este diferencial
del 30% se justifica por el ahorro
directo que obtiene el editor”.

¿Y cuánto se embolsaría el
autor que hoy se lleva el 10%?:
“Debería percibir una cantidad
semejante a la que recibe hoy.
Esto implicará un incremento
del actual royalty, ya que éste se
calcula sobre el PVP digital que
será inferior al del libro impre-

so”. Para Joaquín Sabaté, edi-
tor de Urano y promotor de
Amabook”, el eBook no debería
costar más que un libro de bol-
sillo si queremos que este canal
no se resienta. El autor debería
recibir algo más, pero no olvi-
demosquetodoel riesgodeéste
nuevo canal lo asume el editor.
Un porcentaje del 25% del in-
greso neto para el editor me pa-
rece justo.Tiene margen para
imputar los costes de la conver-
sión de archivo y el autor reci-
be de partida una cantidad cer-
canaal12’5%enlugardel10%”.

Libros libres de editores
Los autores discrepan y sa-

ben que la tecnología les per-
mitirá mañana, hipotéticamen-
te, prescindir de editores y
liberar directamente en la red
sus libros. Así lo cree Lorenzo
Silva, sumergido en la promo-
ción de su última novela, La es-
trategia del agua (Destino):
“Pienso que en el entorno di-
gital, si se quiere mantener una
proporción correcta, y sobre
todo, evitar que los autores con
más capacidad de difusión se
creen canales propios de distri-

bución (lo que es perfectamen-
teviable), la remuneraciónalau-
tor debería ser en términos ge-
nerales igual o superior a la del
editor, lo que en porcentaje so-
bre el precio final debería si-
tuarse en el 30%.

Coinciden con Silva autores
como Iván Thays, finalista del
premioHerralde2009porUnlu-
gar llamado Cabeza de perro o Al-
berto Olmos, que en 2009 ganó
el Ojo Crítico con El estatus
(LenguadeTrapo).DiceThays:
“La remuneracion del autor de
hecho tendría que subir, porque
los costes de impresión y distri-
bución bajan, además del bene-
ficio de las librerías, por lo que
deberían llegar al menos al 30%
Yo creo que 10 euros es un pre-
cio razonable para empezar.
Pero sin duda, con la oferta y
demanda, bajará bastante”.

Olmos recapitula: “Normal-

mente se establecía el 10% del
precio de venta para el autor, y
estabamásomenos localizadoel
porcentaje que se llevaba el li-
brero y el distribuidor; y obvia-
mente también se conocen los
gastos de imprenta. ¿Sería salo-
mónico sumar todo lo que ahora
no grava al libro y repartirlo al
50% entre autor y editor? No
sólonolosé, sinoquenomequi-
ta el sueño. Este asunto com-
peteespecialmentea losautores
que reciben cientos de miles de
euros por sus novelas. Segura-
mente encontrarán la solución,
porque los escritores ricos a lo
mejor no saben escribir, pero sa-
ben seguir siendo ricos”.

El síndrome del CD
En España, favorecidos por

la laxa legislación, las leyes que
salvaguardan la copia privada y
una conocida alergia a pasar por
caja, la respuesta acertada al
“qué hacer” es urgente. Cada
vez resulta más sencillo teclear
en un buscador el título del úl-
timobestsellerparahallarunaova-
rias páginas que lo ofrecen en
descarga inmediata y gratuita.

De esta forma, el “síndrome
del CD”, que seguía a veinti-
tantos euros cuando en Inter-
net se obtenía gratis, amenaza
ahora la industria del libro, y no
retóricamente.Lapartedela tar-
ta musical más sujeta a fórmu-
las ya caducas está a punto de
desaparecer y sólo brilla en sus
másinnovadoresformatos,como
itunes o spotify.

En CEDRO, gestor de los
derechos de los autores de obra
escrita, admiten que esta vez sí,
el lobo ronda, pero no parecen
saber muy bien cómo defender-
se.AfirmaMagdalenaVinent, su
directora,que“losautoresseven
afectados por la piratería en In-
ternet.Susobrassonescaneadas
y descargadas ilícitamente. Está

Diccionario de urgencia
Digitalización: Operación de escaneado de libros para su
posterior edición. Alude, por extensión, al proceso de con-
versión de los contenidos editoriales en libros electrónicos.
Dispositivo de lectura: Cualquier soporte (eReader, ordena-
dor, teléfono móvil) que permita la lectura de contenidos.
DRM: Tecnologías utilizadas por las editoriales para limitar
la copia de sus contenidos. Los más usados: el AZW y el ADE.
EPUB: Formato que se ha tornado estándar al facilitar que el
contenido se adapte al tamaño de todos los dispositivos.
eBook (libro electrónico): Versión electrónica de un libro im-
preso. En castellano llamamos así, por error, a los eReaders.
eReader (lector electrónico): Cualquier dispositivo de tinta
electrónica orientado a la lectura de libros o periódicos.
Tinta electrónica: Es una tecnología desarrollada para imitar
la apariencia de la tinta en el papel. Lamás popular es la EINK.

Si la remuneración

del editor al autor no

sube, los autores podrían

crear canales propios”,

advierte Lorenzo Silva

“
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claro que cuando se extienda el
uso de los dispositivos lectores
puede que la piratería cause es-
tragos en el sector del libro”.
Frenteatalespiratas losgestores
ofrecen informar, atizar el fue-
go de la norma y ampliar conte-
nidos pero no parece muy dis-
puestosatocarprecios (“¿cuánto
más barato va a ser?”).

JoaquínRodríguez relativiza
la importanciaquesearroganes-
tosgestores:“muypocosautores
viven de los derechos que la
venta de sus libros genera. Ape-
nas un 3% o 4% reciben pagos
sustanciales de las entidades de
gestión, loquenorestaniunápi-
cesuderechoareclamarunpago
compensatorio justo”.

Para los editores la solución
pasa por “poner a disposición
del público –según Santos Pa-

lazzi– sus títulos a un precio ra-
zonable y con una garantía de
calidad. Simultáneamente, la
administración debe disponer
de los mecanismos jurídicos
para perseguir y penalizar a las
webs que ofrecen estos conte-
nidos sin autorización. ¡A dife-
rencia del músico, los autores no
pueden dar conciertos ni salir a
recitar sus libros!”, concluye Pa-
lazzi.Para JoaquínSabaté lomás
grave para el sector “puede re-
sultarunagrandemandadecon-
tenidos y poca oferta, esto sí que
puede alimentar la piratería”.

Lorenzo Silva insiste en se-
ñalar que “en el mundo digital
todos somos creadores de con-
tenidos. Hay que buscar canales
para rentabilizarlos y maximizar
su valor, y exigir reglas para que
otros lo respeten y no se lo apro-

pien”. IvanThaysañadeque“si
no hay una ley buena, si los
agentes literarios no defienden
los derechos, si los editores no
hacen campañas de venta de
eBooks masivas y bien enfoca-
das, probablemente los escri-
tores tendremos que trabajar en
otra cosa para vivir y comer. Es
decir, como sucede ahora”. Y
Olmos:“Seríamuygraciosoacu-
ñar, sincopada con aquello de
Larra de que ‘escribir en Espa-
ña es llorar’, la frase: ‘Leer en
España es delinquir’. En todo

caso, el gran dinero de la litera-
tura, escritores multimillonarios
aparte, está en los concursos de
provincia y en las conferencias
del Cervantes, y ese coto pri-
vado parece que no va a sufrir
daño alguno”.

Arcadi Espada concluye: “el
problemanoes técnicosinomo-
ral. Y, por lo tanto, la solución
sólo puede venir desde la moral,
es decir, desde el convenci-
miento y la represión. Escuela y
cárcel. En este sentido no hay
duda de que España es un país
pionero y original que, fiel a su
tradición de mitificación del
bandolerismo, ha elegido lle-
var a la cárcel al autor. Lo que no
deja de ser una solución del pro-
blema”.

DANIEL ARJONA

¡A diferencia del

músico, el autor no pue-

de dar conciertos ni sa-

lir a recitar sus libros!”,

exclama Santos Palazzi

“
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ALBERT CAMUS

Ed i c i ó n d e J . M . G u e l b e n z u
A l i a n z a Ed i t o r i a l . Ma d r i d ,
2 0 10 . 5 v o l úme n e s , 60 e .

Albert Camus no escribió
para lagloria, sinopara la
posteridad: “la verdade-

ra generosidad para con el por-
venir consiste en darlo todo
ahora”. Con sus flaquezas y
“desbordamientos”, Camus in-
tentó ajustarse a este plantea-
miento vital. No pretendía ser
un moralista ni un profeta, sino
un inconformista consecuente.
En Calígula (1938), constata que
sólo hay una verdad elemental y
obscena: “el hombre muere y
no es feliz”. Calígula lo descu-
bre tras perder a su hermana
Drusilla y se entrega a un nihi-
lismo feroz, abocado a un fra-
caso previsible, pues no es po-
sible destruir el mundo y
reinventar al hombre.

Camus se propone algo más
humilde: aceptar nuestra fini-
tud, sin renunciar a rebelarnos
contra nuestro destino. En su
obra, la rebeldía existencial tras-
ciende lo meramente personal
para convertirse en categoría fi-
losófica. Cincuenta años des-
pués de su prematura muerte,
Camus no cesa de entrometer-
se en un presente que añora la
ausencia de intelectuales sin
miedo a ser intempestivos o a
la rectificación y la autocrítica.
La edición de sus obras com-
pletas nos devuelve a un autor
que jamás se ha desprendido de
la actualidad. Alianza ha reuni-
do en un estuche con cinco vo-
lúmenes las novelas, el teatro,
los ensayos, las crónicas perio-
dísticas y los diarios, con un pró-
logo de José María Guelbenzu.
Al reencontrarnos con los famo-
sos Carnets o las Crónicas argeli-
nas, sólo podemos deplorar que
la vida de Camus haya sido tan

breve. Nos habría gustado co-
nocer su opinión sobre la guerra
de Irak o Afganistán. Es cierto
que su lucidez no le resguardó
del error, pero cuando afirma
que es necesario “aplacar a cual-
quier precio a los pueblos des-
garrados y atormentados por un
sufrimiento prolongado”, nos
invade la sospecha de que el
mundo se ha atascado en un ca-
llejón sin salida.

Camus no fue un filósofo en
el sentido académico, sino un
pensador de la estirpe de Mon-
taigne, Nietzsche o Cioran (que
le aborrecía, pese a una proxi-
midad divergente: ambos se en-
frentaron al absurdo, pero Cio-
ran resolvió su pensamiento con
una apología del suicidio y Ca-
mus entendió que la superación
del suicidio es la primera evi-
dencia racional de nuestra liber-
tad).LaprosadeCamusnopue-
de rivalizar con la de Malraux, el
propio Cioran o Tournier, pero
su esquematismo exento de ba-
nalidad, su limpidez sin aristas,
suelocuenciaeleganteysinalar-
des, su lirismo sencillo y eficaz,
legarantizanunporvenirqueno
será tan complaciente con otros
estilos más ambiciosos.

Alabadohastaelexcesoyde-
nigrado por su apego sentimen-
tal a la Argelia francesa, Camus
transitó por la vida con más ho-
nestidad que Malraux (mitóma-

no compulsivo) o Sartre (mali-
cioso y manipulador). Su anti-
fascismo no le empujó a un
pragmatismorevolucionarioque
subordina la moral a la necesi-
dad de una pretendida escato-
logía histórica. Su famosa polé-
mica con Sartre (cuestionada,
minimizada o exagerada) ha ser-
vido de inspiración al neolibe-

ralismo más torpe, ignorando
que Camus –al igual que Or-
well– nunca abdicó de su filia-
ción izquierdista. Su denuncia
del totalitarismo soviético y del
marxismo revolucionario no le
alejó de la izquierda, pues “la iz-
quierda ha estado siempre en
lucha contra el oscurantismo,
la injusticia y la opresión”.

Albert Camus. Obras Completas

Camus como antídoto

Es razonable vincular los orígenes humildes
de Albert Camus con la atención sostenida que
prestan sus escritos a los hombres humi-
llados. Cuando algunas inteligencias famosas
de Francia defendían el poder liberador de
la crueldad revolucionaria, favoreció una mo-
ral basada en el ejercicio de la compasión. Le
parecía bueno, aceptable, positivo (no fue du-
cho en terminología académica) cualquier
gesto de obra o de palabra encaminado a ali-
viar el dolor de sus semejantes. Rehuyó el

vicio habitual del filósofo de profesión que ol-
vida detrás de espesos muros conceptuales,
de montañas de jerga, al hombre concreto,
vivo en un lugar y en un presente. Avezado
a juzgar las ideas por sus consecuencias,
comprobó que es propio de los dogmas de-
jar una estela de cadáveres en la historia. Ad-
mitió la rebeldía con tal que fuera fecunda
y constructiva. Algunos agradecemos a sus
libros que nos inmunizaran contra la pon-
zoña del fanatismo. FERNANDO ARAMBURU
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Es imposible no simpatizar
con Albert Camus (Mondovi,
Argelia, 1913-Villeblevin, Fran-
cia, 1959). Con el cigarrillo eter-
namente suspendido entre los
labios y el cuello de la gabardina
alzado, recuerda a los galanes de
la novelle vague, que seducen
mujeres y deambulan por los
paisajesurbanos, acosadospor la
angustia y el vacío interior. Na-
cido en el seno de una humil-
de familia de pieds-noirs, man-
tuvo un vínculo muy estrecho
con una madre analfabeta y casi
sorda. Del padre, que muere en
1914 en el Marne, sólo conserva
una fotografía y un relato casi
mitológico o que al menos in-
sinúa un linaje moral: su repug-
nancia como testigo de una eje-
cución pública. Durante las
depuracionesquesiguieronal fi-
nal de la ocupación nazi, Camus

solicitó el indulto para un cola-
boracionista implicado en la de-
portación de niños judíos, pues
entendía que la oposición a la
pena capital no contempla ex-
cepciones.Estaperspectivamo-
ral no es incompatible con el de-
recho de rebelión contra la tira-
nía. En Los justos (1950), Camus
escenifica el conflicto entre los
medios y el fin. La violencia
ejercida contra la opresión está
justificada, pero la legitimidad
desaparece cuando hay víctimas
inocentes. Camus pretende dis-
tanciarse de razonamientos
como los de Malraux en La es-
peranza (1937) o Saint-Exupéry
en Vuelo nocturno (1931), que su-
bestiman al individuo frente a
un bien superior, ya sea la re-
volución comunista o la epope-
yade laaviaciónensusorígenes.

El maestro de primaria

Louis Germain advirtió en la es-
cuela el talento de Camus y le
alentó a continuar los estudios,
dirigiendo sus lecturas y corri-
giendo sus escritos. Camus se lo
agradecerá con una novela in-
acabada (El primer hombre, pu-
blicada póstumamente) y con
una emotiva mención en el dis-
curso pronunciado al recoger el
Premio Nobel de 1957. Camus
inició su carrera en el teatro y
el periodismo. Denunciar la mi-
seria que afligía a la mayoría de
los argelinos, le costará su pues-
to de trabajo. Se traslada a Pa-
rís y el pacto germano-soviéti-
co le distancia para siempre del
comunismo. Participa en la Re-
sistencia y en la postguerra se
convierte en jefe de redacción
de Combat.

En 1942 llega la consagra-
ciónconElextranjero.Meursault
trasciende su condición de per-
sonaje de ficción y se convierte
en la encarnación del “desen-
cantamiento del mundo” augu-
rado por Max Weber. Meursault
representa el nihilismo en sen-
tido negativo del que habla
Nietzsche. Condenado a muer-
te por un crimen absurdo, sin
motivación aparente, no se in-
quieta por la inminente ejecu-
ción, pues “desde que uno sabe
que debe morir, no importa ni
dónde ni cuándo”. Además, “la
vida no vale la pena de ser vi-
vida”. No hay otra certeza que
lamuertey laexistenciadeDios
es irrelevante comparada con
“el cabello de una mujer”. En
El mito de Sísifo (1942) hay un
giro, y el nihilismo aparece en
un sentido positivo: la vida es
absurda, sí,pero laconcienciade
ese hecho ya implica un progre-

so y el ser humano, en la medi-
dade loposible,debeesforzarse
en transformar la realidad, com-
batiendo el mal moral y social.

En 1947 aparece La peste,
unaalegoría sobre las sociedades
infectadas por el totalitarismo.
Camus adopta la figura del san-
to laico, que sólo actúa por una
motivación ética, pero sin la ex-
pectativa de una justicia sobre-
natural. Al luchar contra la pes-
te, el artista y el doctor que
protagonizan la novela demues-
tranque la solidaridadesposible
y que “hay una cosa que se de-
seasiempreyseobtieneaveces:
la ternura”. El hombre rebelde
(1951) cuestiona la filosofía de la
historia de Hegel y Marx, que
reemplazan a Dios por el Esta-
do. El intelectual debe moverse
en la escala de lo humano y no
en el nivel de las grandes abs-
tracciones. Por eso, nunca debe
formar parte de un ejército re-
gular, sinoactuarcomo“unfran-
cotirador”.

Noesnecesario recorrer toda
la obra de Camus para apreciar
su legado: amor a la finitud, con-
fianza en el hombre, necesidad
del compromiso. Cuando aún
permanecían frescos y laceran-
tes los recuerdos de la II Guerra
Mundial, se atrevió a escribir
que “hay en los hombres más
cosas dignas de admiración que
de desprecio”. Esta inmerecida
absolución tal vez sea la mejor
herencia de un escritor donde la
clarividencia nunca logró ex-
tinguir la embriaguez de vivir.

RAFAEL NARBONA

Lea un capítulo de El extranjero
en www.elcultural.es

■ No es necesario recorrer toda la obra de Camus

para apreciar su legado: amor a la finitud, con-

fianza en el hombre, necesidad del compromiso...

us. Obras Completas

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S
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PAULA IZQUIERDO

A l i a n z a . Mad r i d , 2 0 10
248 pág i n a s , 1 7 ’ 50 e u r o s

Paula Izquierdo (Madrid,
1962) hace en El nombre
no importa un ejercicio

radical de exploración intimis-
ta. La novela desarrolla un es-
tricto relato de interiores. Re-
crea la personalidad
atormentada de Lara, una tra-
ductora de edad madura. Un
azar provoca el rescate e inter-
pretación del pasado: Lara ha
puesto en venta su piso y cree
reconocer en la voz que se in-
teresa por teléfono la de su an-
tigua amiga íntima, Ene, que
desapareció de repente treinta
años atrás. Lara concierta de in-
mediato una cita con la mujer al
día siguiente y en ese plazo re-
ducido de veinticuatro horas re-
visa toda su vida desde la ado-
lescencia.

Los duros recuerdos estre-
mecen a Lara en ese tiempo de
espera durante el cual se re-
monta a los orígenes de su trá-
gica existencia situados en la re-
lación de dependencia que
estableció con Ene. Este núcleo
remoto incluye unos misterio-
sos sucesos relacionados con el
mundo del crimen que funcio-
nan como una subtrama de in-

triga. A la vez, Lara revive varias
peripecias más de las que jalo-
nan una biografía nada común y
muy problemática: fue víctima
de un maltratador y durante una
etapa se abismó en los infiernos
autodestructivos del alcohol,
el sexo y la droga.

Izquierdo asocia dos motivos
en la novela. Por una par-
te, se asoma a formas de
vida actuales ceñidas a
círculos acomodados y re-
fleja una sociedad degra-
dada, cruel y materialis-
ta marcada por la mentira.
Los abundantes datos
concretos del escenario,
Madrid, apoyan esa in-
tención de estampa crí-
tica de una época con-
temporánea sin valores.
Esta vertiente posee un
valor secundario al lado
del otro asunto, la explo-
ración un tanto dostoi-
veskiana de una concien-
cia traumatizada. La
autora asedia los motivos
de la culpa, la identidad, la
amistad y la formación del ca-
rácter.

También trata de los meca-
nismos de la memoria y de la
engañosa percepción de la re-
alidad. Este bucle de asuntos
sirve para dibujar un ser huma-

no complejo atenazado por sus
errores, solitario y desvalido,
pero resuelto a encontrar un
destino tras saldar definitiva-
mente todos sus fantasmas. De
tal modo, la mirada pesimista
y amarga sobre nuestra natura-
leza encuentra un contrapeso

de esperanza simbolizado en
el traslado de la chica a la cos-
ta, en la purificadora proximi-
dad de la naturaleza.

La autora parte de una idea
buena, en general, y se aprecia
su voluntad de materializarla
con cierta exigencia. A tal fin
distribuye la anécdota en se-
cuencias cortas que se corres-
ponden con las horas del día y
va superponiendo en ellas el
agobiante desfile de los recuer-
dos, ameniza el relato con el dia-
rio de la mujer y conjuga el dis-
curso racional con lo onírico y
visionario.

Pero a esa idea le falta un
argumento más sólido y con-
creto. Decepciona el plantea-
miento de dejar en el aire la his-
toria de suspense, que resulta
más confusa que sugeridora.
Mayor debilidad muestra el es-
tilo.. Tiende a la palabrería, cae
en tópicos y tiene numerosos
descuidos, impropiedades e in-
correcciones (muy llamativas
éstas en la inadecuada correla-
ción de los tiempos verbales y
en el mal uso del imperfecto de
subjuntivo). La anemia argu-
mental y la torpeza expresiva
anulan el atractivo de una inda-
gación psicológica desgarrada.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

El nombre no importa
■ La autora parte de una

idea buena y se aprecia

su voluntad de materia-

lizarla con cierta exigen-

cia, pero le falta un ar-

gumento más sólido

ALBERTO CUÉLLAR
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ARTURO PÉREZ-REVERTE

A l f a g u a r a . Mad r i d , 2 0 10
879 p ág i n a s , 22 ’ 50 e u r o s

En esta descomunal no-
vela, más extensa de lo
que sus más de 700 pá-

ginasparecen indicar, confluyen
las más importantes de Arturo
Pérez-Reverte. En El asedio hay
mucho de novela histórica,
como en Cabo Trafalgar y Un día
de cólera; el mar y sus tesoros, los
barcos, el combate naval, el con-
trabando y los peligros de la na-
vegación tienen una gran im-
portancia, como en La carta
esférica, La Reina del Sur y Cabo
Trafalgar; los libros esconden
secretos que sirven de acicate
a la suspensión de la intriga,
como en El Club Dumas; el aje-
drez ofrece un tablero en el que
se proyecta la investigación po-
licíaca, comoenLatabladeFlan-
des; y la introspección psicoló-
gica más el enfoque analítico y
reflexivo dan mayor espesor
conceptual a la narración, como
en La piel del tambor y,
sobre todo,Elpintorde
batallas. De todo ello
hay en El asedio, que
no es sólo novela his-
tórica,policíaca,negra,
criminal, psicológica, teniendo
una buena dosis de todas estas
modalidades, por lo cual viene a
ser algo así como la gran plaza
central en la que desembocan
las calles y avenidas exploradas
en novelas anteriores.

El asedio es el de la ciudad
de Cádiz por el ejército napo-
leónico en los años de 1811-
1812, con las Cortes reunidas en
San Felipe Neri, cuando Espa-
ña defendía su libertad frente al
invasor francés y las naciones de

Hispanoamérica lucha-
ban por su indepen-
dencia de la corona es-
pañola. En tal encru-
cijada, sobre una geo-
grafíaurbanadeCádizy
su bahía, con muchos
personajes reales, el au-
tor ha tejido una impre-
sionante novela regida
por las leyes de la fic-
ción. La documenta-
ción histórica y social es muy
completa. Incluye todo lo refe-
rido a posiciones bélicas, armas,
proyectiles,barcos, instituciones
militares y políticas, edificios
importantes, negocios antes flo-
recientes en el comercio levan-
tado por familias gaditanas, fies-
tas y otras costumbres de la
época. Todo ello marca el terri-
torio sobre el que se desarrolla
una ficción compleja en sus
múltiples vertientes. Sobre el
marco real del asedio francés,
la trama está construida en tor-
no a la misteriosa aparición de
muchachas cruelmente asesina-

das en los mismos lugares don-
de caen las bombas de la arti-
llería gala. A investigar el enig-
ma de dichas muertes dedica
sus esfuerzos el cruel comisa-
rio de policía Rogelio Tizón,
que comparte sus obsesiones y
conjeturas con el profesor Ba-
rrull, su rivalenelajedrez,quien
aporta el enfoque analítico pro-
pio del científico. Y al mismo
tiempo que este eje vertebrador
del relato se desarrolla la evo-
lución de distinguidas familias

de comerciantes en apuros ante
los tiempos que corren y el acer-
camiento sentimental entre la
última representante de los Pal-
ma y el capitán corsario que tra-
baja para ella. En el medio,
como en otras novelas del autor,
generosas en aventuras y lances
de intriga, se narran episodios
bien entrelazados con la trama
principal, cuyosuspensenodes-
fallece hasta el final.

Podría decirse que tan ex-
tensa novela ganaría con me-
nos páginas, empleando más el
recurso stendhaliano del “etc”
(elipsis), que aquí se aplica una

vez (pág. 369) en
el resumen de los
debates en las
Cortes. Más acer-
tado me parece
pensar que el au-

tor ha escrito la novela que que-
ría, tomándose todas las liber-
tades, sabedor de su dominio
del oficio, dueño de un arte na-
rrativo tantas veces demostrado
ymuchas reconocido.Poresono
ha renunciado a nada que pue-
da enriquecer su novela y dar
vida a sus personajes. Así se en-
tiende su interés balzaquiano (o
galdosiano)por loconcreto,dan-
do a sus criaturas nombre y ape-
llidos, caracterizándolos en rá-
pidas pinceladas, buceando en

sus pensamientos y
sentimientos por me-
dio del estilo indirecto
libre y guardándoles
una fidelidad artística
que les permite hacer-
se valer en diálogos car-
gados de tensión y efi-
cacia expresiva. Estos
personajes cuya com-
plejidad se intensifica
en los diálogos son el

maquiavélico comisario Tizón,
la mujer empresaria llena de
plieguesymaticesLolitaPalma,
el desengañado capitán José
Lobo y el físico francés metido
aartilleroDesfosseux.Pero tam-
bién hay descripciones memo-
rables, como las dedicadas a los
anocheceres de Cádiz. Y la na-
rración está siempre asegurada
en las novelas del autor, que no
se ha ahorrado lances en la cap-
tura de una lancha cañonera a
los franceses o en el rescate de
unbergantínde la familiaPalma
en la ensenada de Rota ni tam-
poco conjeturas en la interpre-
taciónpsico-científicade losase-
sinatosdemuchachas.El finales
pesimista, como suele ocurrir en
las novelas de Pérez-Reverte,
teñidodemelancolía,encallado
lamento por una España nue-
va que pudo ser y no fue (como
tampoco fue posible el amor en-
tre Lolita y su capitán), por unos
soldados franceses en retirada
tras haber perdido dos años y
por un pueblo estafado, una vez
más, que tiene su mejor expo-
nente en la figura del salinero
Felipe Mojarra, que nunca co-
bró lo prometido en la captura
de la cañonera ni podrá repo-
nerse del trágico final de su hija.

ÁNGEL BASANTA

■En esta descomunal novela, que no es sólo

histórica, negra, psicológica, confluyen las

páginas más importantes de Pérez-Reverte

El asedio

SERGIO ENRÍQUEZ
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INGMAR BERGMAN

P r ó l o g o d e Jo n á s Tr u e b a
Tr a d . C a rme n Mo r t e
N ó r d i c a . 96 p p , 14 ’ 50 e .

Al terminar la IIGuerra
Mundial, el hombre
se encontraba incó-

modo en su propia piel y co-
menzó a comportarse de for-
ma extraña, como si quisiera
abandonar un cuerpo que
sentía casi ajeno. Los fran-
ceses bautizaron esa sensa-
ción vital con el nombre de
existencialismo. El director de
cine sueco Ingmar Bergman
(1918-2007) representó en
sus películas esas conductas.
Una de sus principales filmes
se titula Persona (1966), que
según el prologista de este
libro, Jonás Trueba, inauguró
elcinemoderno,quizáscuan-
do “decidió filmar las manos
y los rostros simétricosde[sus
protagonistas] Liv Ullman y
Bibi Andersson” (pág. 9).

El guión novelado re-
sulta un texto literario es-
pléndido, y su lectura
permite comprender que
el ámbito del yo repre-
sentado simbólicamente
por Antonio Machado en
sus galerías del alma, el
lugar donde el sentir hu-
mano cobija sus secretos,
ha desaparecido. En su
lugar tenemos hoy un va-
cío. Y lo peor es que en
ese hueco, un espacio de-
solado, se escuchan los
gritos seguidos de silen-
cios (El grito de Munch).
Ambos nos hacen llevar
las manos a los oídos, para
taparlos.Laúltimaguerra
dejó una herida abierta

en la sociedad sueca, cuan-
do los ideales chocaron con la
realidad en toda su crudeza,
mientras la normalidad se
veía amenazada por numero-
sasmiseriasypor los residuos
del nazismo.

Contra ese trasfondo so-
cio-cultural transcurre la his-
toria de Persona. Una renom-
brada actriz, Elisabet Vogler,
se encuentra en un hospital,
pues mientras interpretaba el
papel de Electra en el teatro
enmudeció; durante un pasa-
je trágico le entró la risa.
Cuando lleva tres meses sin
hablar, entra a su servicio la
enfermera Alma, con quien
saldrá del hospital para conti-
nuar su restablecimiento en
la casa de la doctora junto al

mar. Las mujeres se parecen
mucho en lo físico, tanto que
en la película lo encarnaron
dos actrices de físico pareci-
do. Alma habla continua-
mente a Elisabet, pero ésta
nunca responde.Ytal silencio
provoca a la enfermera el de-
seo de contar episodios de su
vida, mientras la actriz con-
valece. Poco a poco consigue
“recuperar sensaciones ele-
mentales, aunque olvidadas;
me refiero a cosas tan senci-
llas como el hambre voraz an-
tes de la cena, la infantil som-
nolencia de media tarde” (p.
57). Y así, con el tiempo, tras
dejar la mente en blanco, la
actriz recobra la salud, y pue-
de regresar a la escena.

A Bergman le gustaba re-
dactar los guiones de una
manera peculiar. Jamás
escribía un texto definiti-
vo, donde todo quedara
consignado de forma tra-
dicional, digamos, las
descripciones de los de-
corados o los diálogos lis-
tospara su recitado.Porel
contrario, ofrecía un tex-
to novelado a modo de
melodía, que los actores
debían de reconocer, y a
partir de ahí, siendo lec-
tores cómplices, interpre-
tar los sentimientos suge-
ridos. Una invitación a la
lectura muy de su época,
semejante a la extendi-
da por nuestro Cortázar.

GERMÁN GULLÓN

Persona
■ Persona es un texto literario espléndido, que

permite comprender que ha desaparecido el lu-

gar del alma donde el hombre cobija sus secretos

LOUISE ERDRICH

Tr a d . S u s a n a d e l a H i g u e r a
S i r u e l a . 3 82 pp . 33 ’ 95 e .

Louise Erdrich (Dakota del
Norte, 1954) es una de las
mejores escritoras nortea-

mericanas de hoy. Hija de madre
india chippewas y de padre blanco,
su procedencia multiétnica ha sido
fundamental en su vida y así lo re-
fleja en sus obras. El éxito le vino
desde la primera novela, Love Me-
dicine (1985), traducida al español
como Filtro de Amor (Tusquets),
que conquistó grandes premios.

Plaga de Palomas, su última
obra, es la historia de las conse-
cuencias de una injusticia. Erdrich
se basa en un hecho real, ocurrido
a principios del siglo XX. Una ma-
ñana aparecen asesinados en su
casacincomiembrosdeunamisma
familia de blancos. Al poco tiempo
se acusa a tres hombres y a un jo-
venmuchacho indios.Losahorcan,
pero uno de ellos, milagrosamen-
te, sobrevive, mientras el verdade-
ro homicida permanecerá impune.

La injusticia cometida revolu-
cionará las mentalidades del pue-
blo de Pluto, en el que todos se co-
nocen. Hasta el punto de que tras
varias generaciones, seguirán vivos
muchos de los sentimientos de
odio y rencor. Las jóvenes gene-
raciones crecen ignorando el su-
ceso que el viejo y sabio Mooshum
se ocupará de recordarles en unas
narraciones legendarias.

La novela, que se presenta di-
vidida en pequeños capítulos, fue
finalista del Pulitzer en 2009. Su
discurso fluye bajo una musicali-
dad pausada y reflexiva que nos
conduce hacia un inesperado final.

JACINTA CREMADES

Plaga de
palomas
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VARIOS AUTORES

Ed i c i ó n d e C . C l eme n t s o n .
E n e i d a . 1 229 pp . 32 e .

Creo que pocos pue-
blos hay tan constitu-
tivamente dotados

para la lírica [...] como el por-
tugués, así como que su lite-
ratura es una de las más ricas y
continuas de Europa...” Esta
afirmación primera de Carlos
Clementson en el estudio que
precede a esta monumental
antología de la poesía portu-
guesa de todos los tiempos,
nos hace volver, una vez más,
los ojos hacia esa poesía que
hemostenidosiempretancer-
ca y tan lejos. Bien es verdad
que, en estos últimos años no
cabe este lamento, pues en lo
quea lapoesía se refiere lohe-

mos atenuado gra-
cias a la tenacidad
en su trabajo de tra-
ductores y poetas
como Ángel Cres-
po, Perfecto Cua-
drado, José Luis
Puerto, Jesús Mu-
nárriz, Jordi Vira-
llonga o Á.Campos.

La experiencia
académica de Cle-
mentson, la de tra-
ductor y la de poe-
ta, le llevan a abordar esta
ambiciosa antología teorizan-
do sobre las claves que la han
suscitado: el propio hecho de
antologar, la valoración pre-
ciosa de lo que él reconoce
como el “arte de la traduc-
ción” y a encuadrar su traba-
jo a la luz de un concepto –ibe-

rismo–, clave para
entender el trabajo
que ha llevado a
cabo, e iluminador
también para nos-
otros los españoles.
Con ser importan-
teestaantologíabi-
lingüe y su abarca-
dora representa-
ción de autores

–casi la mitad del libro reco-
ge a poetas contemporáneos–
en los prolegómenos a la mis-
ma hay reflexiones que nos si-
túan frente a la dignidad del
traducir.

Sirve esta entrega para rea-
firmar la presencia de los poe-
tas contemporáneos más di-
fundidos entre nosotros (Pe-
ssoa, Torga, Sophia de Mello,
Andrade, Osorio, Helder),
pero también para revelarnos
a otros que quizá conocemos
desde otras vertientes, como
la del gran traductor de poetas
españolesJoséBento,autorde
las versiones al portugués de
San Juan de la Cruz).

De la lírica galaica-portu-
guesa o la renacentista a nues-
tros días Clementson avanza,
en el tiempo como dejándo-
se fluir pues ha alcanzado el
tono justo y preciso: el reve-
lador de una poesía, a su vez,
reveladora. De referencia,
pues, e insustituible esta an-
tologíaqueaproximaaúnmás,
amorosamente, nuestros dos
países y culturas.

ANTONIO COLINAS

Alma minha gentil
Antología general de la poesía portuguesa

L E T R A S P O E S Í A

Otras voces
■ En Poemas a toda plana: Poe-
sía yperiodismo (Visor,2009), JJuuaann
JJoosséé TTéélllleezz recapitula opiniones
sobre el fenómeno mediático.
Desde Rafael Alberti hasta Mi-
guel Ríos. Nos quedamos con
“Spoon River, Euskadi” de Jua-
risti: “Te preguntas, viajero, por
qué hemos muerto jóvenes,/ y
por qué hemos matado estúpi-
damente?/ Nuestros padres min-
tieron: eso es todo”. También
está la letra de la canción de “El
vídeo mató a la estrella de la ra-
dio”. Frivolidad y tragedia: como
el periodismo mismo.

■ Es clásico hasta la médula. Y
demasiado generoso con los sig-
nos de interrogación y exclama-
ción. Cultiva el aire del soneto.
Pero, cuando leemos “Amor me
sabe a poco; convendría/ buscar
otra palabra más hiriente,/ por
ejemplo, terror,puñal, serpiente/
o he visto a Dios cuando Él no
me veía”, sabemos que A merced
de lospájaros (FundaciónEcoem,
Sevilla,2009)de JesúsCottabien
mereceunOtrasvoces.Paraquien
busque en los versos un refugio
contra la contingencia de la ex-
perimentación poética.

■Si losdeNerudapodríanser los
versos más tristes de esta noche,
el de António Nobre es “el libro
más triste que existe en Portu-
gal”.Auctordixit.Quintaesencia
de saudades, Solo (Sequitur,
2009) se lee como una postal de
la Lusitania más universal: la de
alma profunda y belleza a punto
de marchitarse. “¡Solo es el po-
eta nato, el inconstante, el san-
to, el efectivo!”, retrata y se au-
torretrata Nobre. Poesía
irresistible para todos los que,
como Tabuchi, estamos enamo-
radosdePortugal.A. S. DE ZAITEGUI

FF EE RR NN AA NN DD OO

PP EE SS SS OO AA EE NN

CC HH II AA DD OO (( 11 99 22 88 ))

ARCHIVO
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B I O G R A F Í A L E T R A S

CARMEN ALBORCH

RBA . Ba r c e l o n a , 2009
363 p ág i n a s , 1 9 e u r o s

Vuelve Carmen Alborch
a la fórmula que tanto
éxito le ha generado

desde que en 1999 Temas de
Hoy le encargase Solas. Una
mezcla de feminismo, autobio-
grafía, memoria política y amor
levantino a la vida que le ha
proporcionado material para
completar con Malas (Aguilar,
2002) y Libres (Aguilar, 2004),
una trilogía que reivindica la
pasión y la independencia
comoelementoscentralesen la
consecución de una vida plena.

MinistradeCulturaenelúl-
timo gabinete de Felipe Gon-
zález (1993-1996), Carmen Al-
borch (Castellón de Rugat,
1947) procede de la burguesía
valenciana educada y progre.
Estudiante, profesora y final-
mente decana en la Facultad
de Derecho de la Universidad
de Valencia, su vida experi-
menta un punto de inflexión
cuandoel florentinoCipriáCis-
car le nombra directora general
de Cultura en 1987. A partir
de entonces su carrera es me-
teórica, y desde la dirección del
Instituto Valenciano de Arte
Moderno (IVAM) salta a Ma-
drid en un momento agónico
para el PSOE.

La ciudad y la vida se sitúa
en el expresivo lado indómito
de Alborch y en su trayectoria
vital como eje narrativo. La es-
pecificidad de esta entrega ra-
dica en que el marco elegido
por la autora es Valencia como

espacio en el que se sitúa su
vida familiar, académica, amo-
rosa, política y artística. Funda-
da en 1502, la Universidad de
Valencia marca en su Facultad
de Derecho el espacio de la ju-
ventud de Alborch. Años en los
que el cine, los libros y la mú-
sica dejan una profunda hue-
lla en toda su generación. Va-
lencia no puede entenderse sin
otras muchas cosas que van sal-
tando entre las páginas de La
ciudad y la vida. Las fallas y sus
mil vicisitudes y, no muy lejos
del IVAM, el Mercat Central,
un prodigio que regala colores
y formas a todo el que allí llega.

Junto a su ciudad, la reivin-
dicación de la amistad y el fe-
minismo ocupa gran parte de
su horizonte. Páginas que com-
ponen el tornasolado mosaico
de una generación. Texto en el
que quizá falte un mayor sen-
tido autocrítico capaz de dar
cuenta, por ejemplo, del hun-
dimiento del PSOE valencia-
no, del fracaso de su candida-
tura a la alcaldía de Valencia
en 2007 o de los fastos monta-
dos con el feminismo como
pretexto por la Administración
Pública.

BERNABÉ SARABIA

Carmen Alborch
La ciudad y la vida

■ Junto a su ciudad, la

reivindicación del femi-

nismo ocupa gran parte

del horizonte de un libro

al que quizá le falte ma-

yor sentido autocrítico
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JULIO CAMBA

L i b r o s d e l S i l e n c i o
B a r c e l o n a , 20 10
3 80 p ág i n a s , 1 7 e u r o s

AJulio Camba (Villanue-
va de Arosa, 1884-Ma-
drid, 1962), como a cual-

quiera de nosotros, le habría
gustado ser embajador. Eso de
conocer mundo siempre está
muy bien y se puede conocer a
personas muy interesantes. La
diferencia está en que a él le
pudo haber ocurrido. Proclama-
da la República, de forma un
tanto inesperada, en abril de
1931 los improvisados gober-
nantes españoles recurrieron a
hombres de letras para ocupar
las embajadas de un régimen
que pretendía representar una
completa renovación de la vida
española. Salvador de Madaria-
ga, a Washington; Ramón Pérez
de Ayala, a Londres; Gabriel
Alomar, a Italia; Ricardo Bae-
za, a Chile; Américo Castro, a
Berlín; Julio Álvarez del Vayo,
a México.

NoeradeextrañarqueCam-
ba, aquien laproclamaciónde la
República le había sorprendi-
do en Nueva York, pensara que
por qué no a él. En definitiva,
estabahabituadoavivirenelex-
tranjero, por su trabajo como co-
rresponsal, y no escribía peor
quealgunosde losantescitados.
Ese sería el argumento de un ar-
tículo –“Diplomacia y literatu-
ra”– que publicaría en ABC a
comienzos de junio de 1931, ba-
sándose en una lista apócrifa de
nombramientos diplomáticos,
supuestamente publicada en
The New York Times. En el ar-
tículo parecía dirigirse a Le-
rroux, el ministro de Estado en

aquel gobierno provisional. “Yo
también hablo varios idiomas.
Yo también he escrito en El Sol.
Y si, a pesar de todo esto, no se
me concede una representación
diplomática, lo menos que po-
dría hacer el Sr. Le-
rroux, para dejar mi
honor a cubierto, se-
ría publicar una nota
diciendo que el plane-
ta no llega para todos,
pero que yo no padez-
co lepra ni estoy si-
quiera procesado por
estafa. O bien dicien-
do que, como ya estoy
en el extranjero, no
hay ninguna necesidad de
echarme...”

Era una salida humorística,
como la mayoría de los artícu-
los que componen este libro,
publicado por primera vez en
1934, en el que se recogen tam-

bién un buen número de cola-
boraciones que le habían sido
devueltas por los periódicos a
causa de la mordacidad de sus
críticas al régimen republicano
y, muy especialmente, a los po-

líticos socialistas. Pedro Sáinz
Rodríguez, que era un conocido
monárquico y director de la edi-
torial CIAP, le ofreció la publi-
cación de aquellas colaboracio-
nes rechazadas. Son artículos
muy breves, verdaderas ráfagas

de humor irónico, que
revelan mucho de la ilu-
sión ingenua con la que
se acogió al régimen re-
publicano. Toda la in-
tención crítica del libro
parecía concentrarse en
la preposición “de”,

como explicaba el propio autor:
“dejaríamos de andar haciendo
de República para ser una Re-
pública realmente”.

Elvolumensería recogidoen
las obras completas de Julio
Camba (Plus Ultra, 1948) y ten-
dríaen2003unacuidadaedición
de Xavier Pericay (Cuatro histo-
riasde laRepública,Destino)que
ya fue revisada aquí. En el vo-
lumenactualseañadenalgomás
de 40 artículos publicados en
ABC entre 1931 y 1940. No de-
benser todos losquepublicódu-
ranteaquellosañosporque,enlo
quepodríaconsiderarseunasim-
ple cata, en el libro no aparecen
dos artículos (“Una barba” y
“DonSuave”)quededicóaFer-
nando de los Ríos entre agosto
y septiembre de 1937.

En cualquier caso, la lectu-
ra de Camba siempre resulta re-
frescante y su recuperación en
este volumen no deja de ser una
buena noticia que debemos
agradecer a los responsables de
esta joven editorial barcelonesa.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

Camba. Haciendo de República

L E T R A S C R Ó N I C A S

■ Son estos artículos

muy breves, verdaderas

ráfagas de ironía que

revelan la ilusión inge-

nua con la que se

acogió la República
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JUAN CRUZ

P r em i o C om i l l a s . Tu s q u e t s ,
20 10 . 479 p p , 24 ’ 90 e u r o s .

En algún momento de
estas memorias litera-
rias, quien las firma se

define como “editor (o perio-
dista) que acompaña a auto-
res”. A autores, nos advierte,
que padecen esa característica
hipertrofia del ego que parece
connatural aloficio literario.De
ahí esos egos revueltos con los
que el autor se ha desayunado
casi diariamente desde sus ya
lejanos comienzos en el perio-
dismo cultural. Claro que el he-
cho de que este acompaña-
miento se haya ejercido en
calidad, primero, de firma des-
tacada del periódico El País, y
luego como cabeza visible de la
editorial Alfaguara, hace que la
presencia del autor junto a es-
tos escritores no haya sido la de
una simple sombra. De ahí que
éstas sean, también, unas me-
morias literarias de cierto em-
paque, que se adornan de una
bien llevada mundanidad y se
erigen sin dificultad en cróni-
ca vivida de todo un periodo
histórico, desde los últimos
años del franquismo hasta hoy.

No hace gala el autor de una
actitud especialmente revisio-
nista hacia el pasado, y eso hace
quesurelato transmitacon inu-
sitada frescura, e incluso con
cierta candidez, las actitudes y
valoresvigentesen losdistintos
periodos por los que transita.
Lo que no impide al autor vol-
ver una mirada pretendida-
mente ecuánime hacia algunas

de las muchas polémicas en las
que se ha visto envuelto: el
“caso Echevarría”, por ejem-
plo, llamado así por el crítico
que presuntamente se vio obli-
gado a abandonar el suple-
mento literario de El País tras
firmar una crítica hostil a un au-
tor “de la casa”; o las que pre-
cedieron y siguieron a la con-
cesióndelNobelaCela,enton-
ces enfrentado a muchos des-
tacados novelistas jóvenes que
parecían contar con el bene-
plácito del mencionado perió-
dico; o las aparejadas a la ola
de mercantilización que sufrió
el mundo editorial en los 90...
No es éste el lugar más apro-
piado para dirimir estos enre-
vesados asuntos. Si el logro de
un autor está en el tono con el
que transmite su verdad, el de
Cruz en este libro resulta bas-
tante convincente. Otra cosa es
que queden interrogantes, y
que el lector pueda preguntar-
sequéotrasdespiadadas luchas
no habrá detrás de las que se
cuentanenestacrónicaamable.

A sus 60 años, Juan Cruz
quierepresentarsecomounsu-
perviviente de esas luchas. Ha-
berlas referido con amenidad y
eleganciaesyaun logro.Yapor-
tar un grano de arena a la his-
toria de la sociabilidad litera-
ria del siglo XX, otro. Bastan
para justificar este libro que se
lee en un suspiro, que emocio-
na en ocasiones y permite al
lector rememorar desde dentro
mucho de lo que ha sido actua-
lidad en los últimos 40 años

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

M E M O R I A S L E T R A S

Egos revueltos
Una memoria personal
de la vida literaria
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JOHN H. ELLIOTT

Ta u r u s . 412 p p . , 22 e u r o s

Un libro nuevo de John
Elliott (Reading, Ingla-
terra, 1930) siempre es

una buena noticia para los
amantes de la Historia, por más
que se trate de una colección de
ensayos ya publicados. Algunos
de ellos es la primera vez que se
traducen, lo que aumenta el in-
terés de un volumen en el que
se reúnen las tres grandes líneas
que han constituido su excep-
cional contribución historiográ-
fica: la España de los Austrias, el
mundo atlántico y las relaciones
entre Historia y Arte. La prime-
ra de ellas la titula “Europa”,
pues la capacidad de insertar a
España en el contexto europeo
ha sido una de sus grandes vir-
tudes, hasta el punto de con-

vertir la historia comparativa,
la búsqueda de similitudes y di-
ferencias en su principal obje-
tivo. Los cinco trabajos que la
integran muestran su empeño
en buscar conexiones. Analiza
así esas peculiares entidades po-
líticas soberanas que fueron las
monarquías compuestas por va-
rios reinos o partes distintas uni-
das por una dinastía, modelo
que, si alcanzó su máxima ex-
presión en España, el Imperio o
la monarquía británica, tuvo
también otras manifestaciones
en la Europa moderna. En el
siguiente artículo estudia las in-
fluencias mutuas y los acerca-
mientos existentes entre dos
enemigos como España e In-
glaterra,quecompartíansinem-
bargo el interés por el Atlánti-
co y América. Otro de los
estudios es su aportación al de-
batesobre lacrisisgeneraldel si-
glo XVII, muy intenso en los
años 50 y 60 en la historiografía
británica y que Elliott vinculó
esencialmente a la política, con-
siderando que las grandes re-
vueltas de aquellos años fue-
ron reacciones violentas a la
política impulsada por los dis-
tintos validos europeos y a su
propia existencia. Su interés por

las revueltas y revoluciones y su
afán comparativo le llevaron a
interesarsepor las sociedadesno
revolucionarias, como Castilla,
la cual, pese a tener todo tipo de
motivos para haberse levantado
no lohizo.Enfin, las reflexiones
sobre la paz de Westfalia, su sig-
nificado y sus consecuencias,
ponen fin a esta primera parte.

La segunda, dedicada al
mundo atlántico, incluye seis
trabajos cuyo trasfondo es siem-
pre lacomparaciónentre lospro-
tagonistas europeos y sus ex-
periencias ultramarinas. El
marco cronológico abarca desde
loscomienzosde lacolonización
hasta las independencias de los
países del Nuevo Mundo y los
dos casos esenciales que analiza
y contrapone son los de España
e Inglaterra. Las motivaciones y
modalidades de la apropiación
de territorios de ultramar por las
potencias europeas, la repercu-
sión de las Indias sobre la Es-
paña peninsular, las similitudes
y diferencias entre las coloni-
zacionesespañolaybritánica, las

lealtades al rey y a la patria, y
el significado de éste último
concepto en el mundo hispáni-
co –es decir, no solo en Améri-
ca sino en todo el ámbito de la
Monarquía–, la tensiónenlacul-
tura hispana entre la semejan-
za o la diferencia del Viejo y el
Nuevo Mundo, o el análisis
comparativo del final de los im-
perios británico y español, son
los grandes argumentos a los
que se dedican los ensayos.

La tercera, más breve, refle-
ja su pasión por la historia del
arte y la necesidad de integrar-
la –siempre integrar, comparar,
distinguir– en la explicación his-
tórica. Dos de los tres estudios
se dedican a las figuras de El
Greco y Velázquez; el primero,
un personaje que resume en su
figura y su arte el complejo
mundo mediterráneo de la se-
gunda mitad del XVI y las tres
civilizaciones que se asomaban
a él: la cristiana occidental, la or-
todoxa griega y la islámica; el se-
gundo, el principal pintor corte-
sano de un siglo en que abun-
daron los artistas vinculados a
la corte, un genio que fascinó a
Elliott y determinó su orienta-
ción investigadora. El otro artí-
culo compara la sociedad y la
cultura cortesana en las tres ca-
pitales políticas: Madrid, Bruse-
las y Londres, en un mundo en
que las cortes eran el centro de
la producción artística y literaria

LUIS RIBOT

■ Elliott aborda las tres grandes líneas de su contri-

bución historiográfica: la España de los Austrias, el

mundo atlántico y las relaciones entre Historia y Arte

España, Europa
y el mundo de ultramar (1500-1800)
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Lalibertadnoes legítimasinosedacon
una dosis semejante de responsabilidad.
Y el que no siente la responsabilidad es
indigno de ser libre.

***
Para juzgar la Historia hay que pres-

cindir de este prejuicio: los hombres se
dividen en buenos y malos, y los buenos se
adscriben a las buenas causas y los malos
a las malas. No hay causas buenas ni ma-
las del todo; y en cada causa, sea buena o
menos buena, mala o menos mala, hay
siempre hombres buenos y hombres ma-
los.

***
Los celos son, casi siempre, una crea-

ción artificiosa, para jugar al amor.
***

De los enemigos, lo de menos es la ene-
mistad; lo grave es la estupidez.

***
Hay hombres fracasados que tienen

frente a los que triunfaron […una] acti-
tud de resentimiento subconsciente.

***
Los hombres a quienes se achaca que

triunfaron porque "aprovecharon una opor-
tunidad"; en realidad es que crearon ellos
la oportunidad, sobre un pretexto que otros
hubieran desaprovechado. Como los que
"tuvieron suerte" es que la crearon con su
voluntad de vencer.

***
El conservador solo cree en lo que tie-

ne delante. […] Para él, toda variación, es
empeoramiento en cuanto concibe el pre-
sente, no como lo mejor, sino como lo úni-
co.

***
La diferencia entre el hombre tonto y

el inteligente no consiste en hacer o no ha-
cer tonterías. Todo hombre las hace. La di-

ferencia está en no enterarse o en ente-
rarse de ellas.

***
En los enfermos hay el simulador y el

disimulador.
***

El pronóstico racional es una forma ex-
celsa de experimentación.

***
No hay orgullo comparable al de los tí-

midos.
La sabiduría no es extensión sino pro-

fundidad. La información (que se con-
funde con la sabiduría) convierte al cerebro
en un almacén; pero la sabiduría no es sa-
ber cosas, sino saber comprender [y] cre-
ar, es una aptitud y no un amontonamien-
to de cosas. El que comprende una cosa y
la sabe en su sentido profundo […] es, por
lo tanto, un sabio.

***

A los hombres, mientras viven, se los
juzga por el gesto y no por la conducta. A
veces se tarda siglos en juzgarlos bien (Fe-
lipe II).

***
En la revisión de las culpas de la de-

mocracia,unade lasmayoresserá, sinduda,
la de haber creído que el intelectual está,
porelhechodeserlo, capacitadopara lapo-
lítica. Cuando el intelectual, por ser, en
general, la antítesis del hombre de acción,
es fundamentalmente impolítico.

***
En la vida es más difícil comprender

que olvidar.
***

Para vivir sin hacer nada se necesita
también su aprendizaje y su técnica. No es
tan fácil como parece.

***
El que crea una revolución, engendra

un hijo que se rebelará contra el padre; tal
vez el nieto le amará; tal vez cuando el
creador se haya muerto.

***
El puritano del deber está muy cerca de

ser un sádico o un masoquista. Por eso no
es nunca querido. El hombre compasivo
con los demás empieza por ser indulgen-
te consigo mismo.

***
Cree a todo el mundo: no conozco me-

jor recetaparanoserengañado.Porquemás
veces que los demás, nos engaña el falso
concepto que hacemos de los demás.

***
Elpapelmás fácilde la sociedadeselde

rey; basta tener sentido común. Ahora, lo
difícil es que un rey tenga sentido común.

***
Inútil discutir: no se convence a nadie

por el razonamiento, sino por la emoción.

Mañana sábado 27 se cumplen
cincuenta años de la muerte de
GregorioMarañón(1887-1960),
uno de los intelectuales clave
del siglo XX español por su tri-
pledimensióndehumanista, li-
beral y científico. También por
su impagable labor en el llama-
do exilio interior . El Cultural
recuerda hoy al humanista con
estos aforismos inéditos escri-
tos entre 1937 y 1942 que ha-
blan de historia, vida y libertad.

Cuadernos deMarañón

Aforismos inéditos de Gregorio Marañón,
medio siglo después de su muerte
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El apóstol ha sido siempre un hombre que
hablaba al corazón y no al intelecto. Las
conversiones de los santos, han sido hechas
bajo un signo emotivo. Sócrates, al que hoy
leemosenfrío, convencía,estoyseguro,por
la emoción patética de sus palabras. En la
política, que es convencer, el intelectual no
tiene nada que hacer. Un epitafio que yo
desearía: “Jamás denunció”.

***
A veces la ovación con que termina una

conferencia, significa gratitud del público
por haber acabado el conferenciante.

***
TenemosquecreerenDiosparaqueno

nos parezca injusto. [¡]Y queremos que
los hombres, en los que no creemos, sean
justos!

***
La ley proporciona dos voluptuosida-

des: la de cumplirla y la de burlarla.
***

En los tiempos de ritmo revoluciona-
rio de la Historia, hay hombres; quizá vul-
gares, que saber percibir ese ritmo. Y ellos
son los que aciertan, contra el criterio de los
intelectuales y de los políticos expertos.

***
Hay cuatro órdenes de categorías éticas

ante la vida pública:
1º los que hacen política por ambición

de medro personal.
2º los que la hacen desinteresadamen-

te, por amor al bien público y tienen que
aceptar el medro para poder vivir.

3º los que pueden hacer política des-
interesadamente y no aceptan cargos pú-
blicos.

4º los que pueden no aceptar los car-
gos públicos y los aceptan.

Estos –y no los anteriores– son los me-
jores.

***
No hay divergencia más profunda, más

inexorable que la del paralelismo. […] El
paralelismo es separación sin principio ni
fin. En los caracteres, en las pasiones, es
esto verdad, verdad.

***
Pasteur ha dicho: el azar solo se mues-

tra propicio con el hombre de ciencia que
trabaja.

¡Como que el azar lo crea el esfuerzo!
***

Las tres clases de personas que se equi-
vocan más, son, por este orden: financie-
ros, meteorólogos y médicos.

***

Nunca me he preocupado, cuando ha-
blo en público, si éste es numeroso o es-
caso. Siempre sé que hablo a 5 o 10 per-
sonas. Me basta con que estén éstos.

***
Un enfermo mío, inglés, me decía: el

primer pitillo del día, me hace siempre
daño, ¿cree Vd. que lo debiera suprimir?

***
¿Qué es liberalismo?: saber convivir con

los que piensan lo contrario.
***

Hay grandes hombres, cuya “obra” es
su vida.

***
Si aún pusieran los hombres motes so-

bre su apellido, mi mote sería: “jamás an-
clar”

***
Una de las mayores dificultades para que
el hombre sea recto es (sic) que para ser-
lo, muchas veces, tiene que no parecerlo.

***
El que no ha sentido el halago de la

masa, no puede hablar. Ese no tiene mé-
rito despreciándola. Hay que pasar por la
prueba del halago de la gran fiera para que
el dejarla tenga una eficacia y una ejem-
plaridad. ■
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mata, me da fuerza”. Esta máxima
debe figurar en la primera página
del breviario de los desterrados.

vida, son, quiérase o no, los mismos
siempre e iguales para todos: los que
vienen directamente de la naturale
za.
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Isidro Blasco
Ciudades con memoria

AQUÍ HUIDIZO. COMISARIO : José Manue l Cos ta . SALA DE EXPOSIC IONES ALCALÁ 31. A lca lá , 31 . MADRID. Hasta e l 16 de mayo.

SS HH AA NN GG HH AA II
PP LL AA NN EE TT

(( DD EE TT AA LL LL EE )) ,, 22 00 00 99
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Después de recorrer los
espacios de esta suerte
de exposición-laberin-

to de calles alargadas, plazas cir-
culares, patios cerrados y habi-
táculos complejos en los que se
integran los ensamblajes escul-
tóricos y las instalaciones de esta
elaborada retrospectiva, merece
la pena que el espectador se de-
tenga a contemplar la muestra
en su conjunto, globalmente,
desde arriba, desde las galerías
altas de la Sala Alcalá 31. Queda
así, abarcada por la unidad de
la mirada cenital, la obra com-
pleta realizada a través de vein-
te años de trabajo por el escultor
Isidro Blasco (Madrid, 1962). Se
produce, pues, una contempla-
ción más encalmada y com-
prensiva de la obra –en la que se
serena la sucesión de tantos y
tan diversos efectos visuales y
perspectivas vertiginosas–, y se
nos hace sentir que toda esta su-
cesión de piezas funcionan
como elementos que encajan
en un todo y convierten la ex-
posición en una obra nueva úni-
ca, monumental y efímera, es
decir, en una “súper-instala-
ción”. Se trata de un acierto en
el que ha colaborado el propio
Blasco con José Manuel Costa,
comisario del proyecto.

Contemplando este intere-
sante y complicado conjunto,
me viene a la memoria una su-
gestiva anécdota antigua: estan-
do en Nápoles el pintor Maria-
no Fortuny y habiéndole
obligado un coleccionista inglés
a realizar para él una acuarela en
un plazo muy corto, al entre-
garle la obra el artista le dijo:
“Ahí tiene usted la acuarela; es
algo complicada; tiene que per-
donármelo, pero no he tenido
tiempo para hacerla más senci-
lla”. Pues bien, en el caso de la

práctica escultórica de Isidro
Blasco el tiempo ha corrido a
su favor y, en consecuencia, sus
obras más recientes no sólo se
han aligerado de modo sorpren-
dente de materiales y elemen-
tos constructivos redundantes,
sino que han acabado “produ-
ciéndose” con una facilidad u
oportunidad envidiables en la
estructuración y en la factura, y
con esa sensación de esponta-
neidad de creación o expresión
natural soberana que es caracte-
rística de plenitud de una obra
de arte inequívoca. Así lo testi-
fica la maravillosa instalación
WhenmyTimeComes (2010),en la
que la sucesión y el ritmo “li-
bre” de las luces de unas imá-
genes proyectadas sobre gran-
des paneles de madera resultan
ser elementos suficientes no
sólo para construir y sensibilizar
la arquitectura de un habitáculo
de grandes proporciones, sino
para conseguir que el mismo es-
pacio vacío comprendido entre
esos despojados paneles fluya
y se escape –“aquí huidizo”,
como declara el título mismo de
la exposición– desde la reali-
dad de este espacio habitado re-
almente por la penumbra, hacia
la magia de unos exteriores en-
soñados, imposibles, abiertos
por las sensaciones controladas
de la luz.

En una muestra retrospec-
tiva siempre importa marcar con
obras determinantes el mo-
mento que puso en marcha la
trayectoria, así comoloshitosdel
camino recorrido. En el caso de
esta exposición se ha producido,
de entrada, una circunstancia
singular: la obra de Isidro Blasco
que marcó desde los comienzos
su concepción de lo escultórico
había quedado instalada a la in-
temperie en un campo levanti-

no, y se había deteriorado has-
ta el extremo de tener que ser
reconstruida ahora para abrir la
exposición. Aquí está y se titu-
la When I Woke Up: un habitácu-
locirculardegranformato, cons-
truido de forma rústica –como
en un “sueño”– con paneles de
madera y puertas de desecho,
parcialmente pintados de azul,
donde se combina el vacío in-
terior, las paredes elementales
de una estructura tectónica –de
orden siempre constructivo– y
huecos irregulares que, como
ventanas y rajas de entrada, ha-
cen que el espacio interior se
pueda penetrar y que fluya tam-
bién de “dentro” a “fuera”. En
realidad, esta pieza no ha sido

ahora reconstruida siguiendo
la literalidad del modelo origi-
nal, sino “rehecha”, incorpo-
rando el autor sugestiones y
vivencias posteriores, y confi-
riéndoleunmayorgradodecon-
centración, riqueza y fuerza es-
tructurales.Paracomprender las
motivaciones autobiográficas y
el sentidoprofundodeestegran
ensamblaje emblemático con-
viene visionar con atención el
vídeo Elusive Here (2010). Un
filme fundamental donde Blas-
co da fe de la solidez y del mis-
terio de su sentimiento radical
de “escultor del ramo de la
construcción”, al tiempo que
amplía sus potencialidades de
narrador de espacios, de tiem-
pos, de imágenes, de sueños y
de la insaciabilidad de los pozos
interiores.

Entre losextremosdeeseto-
rreón inicial y de este filme re-
centísimo, la muestra exhibe
medio centenar de maquetas,
esculturas “de pared”, esceno-
grafías domésticas pobladas de
memoria personal, vistas urba-
nas de perspectivas cortadas y
abiertas en abanico, y toda una
sucesión de collages y ensam-
blajes inconfundibles por sus
complejas estructuras de made-
rayporsus recortesangulosos–a
veces, circulares– de fotografías
que funcionan como planos de
paredes, ventanas y fachadas, y
asimismocomoperfilesdecalles
y siluetas de edificios de Nue-
va York, la ciudad de residen-
cia de Blasco, y de Shanghai, la
ciudad del deslumbramiento
más reciente –y que no será el
último– del artista.

JOSÉ MARÍN-MEDINA
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Más imágenes de la exposición
en www.elcultural.es

Conexión fragmentaria

● ¿Cuál es la idea fundamen-
tal para entender su obra?
-La idea de visión que dió el
cubismo de Picasso y Braque
que no es sólo una manera de
mirar, sino también una forma
de pensar fragmentada.
● ¿Qué le interesa del espacio
doméstico y de la arquitectura?
-Me interesa ver la huella que
dejamos al pasar cerca de un
espacio, si es que dejamos
algo de nosotros mismos allí.
● Si pensamos en el futuro,
¿qué cambios tendrá el arte?
-Estamos asistiendo a la
desaparición de los centros
geográficos como capitales
del arte. Ahora cualquiera
puede acceder a la misma
información desde cualquier
parte del planeta, y eso lo va
a cambiar todo. Va a ser
fascinante ver cómo desapa-
rece la estratificación tan
agobiante del mundo artístico,
donde sólo unos pocos deciden
lo que es bueno.
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La fama interna-
cional de Pierre
Huygue (París,

1962) se ha sustentado
en instalaciones tan so-
fisticadas como las Gates,
dos enormes puertas
danzantes que deambu-
laban por las salas del
ARC durante su expo-
sición en el Museo de
Arte Moderno de París,
en 2006, o por vídeos
comoThis isnotaTime for
Dreaming (Este no es
tiempo de sueños), 2004
–en el que marionetas
que representan a Le
Corbousier o a él mismo
debaten sobre el sentido
de la arquitectura y sus
símbolos–, o A Journey
that wasn’t (Un tiempo
que no era), 2005 –que,
producto de un viaje real
a la Antártida, narra otro
a la búsqueda de un ser
fabuloso,unpingüinoal-
bino, y lo reconvierte en
un concierto celebrado
en el Central Park neo-
yorquino–, también exhibidos
en aquella ocasión.

En España sólo ha expues-
to hasta ahora en el MUSAC
leonés, que le dedicó una com-
pleta monográfica en 2007, por
lo que su trabajo no es muy
conocido. En todo caso, cabe
decir que la naturaleza de la re-
presentación, las convenciones
de la ficción, el sentido y predo-
minio de los símbolos en la con-
cepción de nuestro imaginario y
nuestra ubicación como suje-
tos de la realidad son algunas de
sus principales preocupaciones.

Sorprenderá pues al visitan-
te situarse frente a La estación
de las fiestas, su intervención en
el complejo Palacio de Cristal
del Retiro madrileño. Huygue
hadevueltoal recintosuutilidad

original, la de invernadero, y ha
introducido en su interior árbo-
les y plantas en floración, cuya
secuencia, fragmentada en doce
secciones en relación a los doce
meses del año, se corresponde
con otras tantas fiestas nacio-
nales, religiosas o civiles de dis-
tintos países del mundo.

Un aparato de engañosa sim-
plicidad, que permite reconocer
el abeto de la navidad, las cala-
bazas de Halloween, un bambú
vietnamita o las flores típicas en

la celebración de San Juan en
Rumanía; que se ofrece como
instrumentode instrucciónyco-
nocimiento, en el que uno es-
pera que los papás lleven a sus
niños a aprender la simbología
de la botánica; que, a su vez, tie-
ne algo de empalagoso y somní-
fero al multiplicarse e intensi-
ficarse en el espacio cerrado y
transparente losoloresde las flo-
res y si equiparamos el círculo
plantado con la corona propia de
los funerales; que nos sitúa
como individuos en la sociedad
globalynos recuerdaque lagran
mayoríade lascelebraciones tie-
nen una base económica –así,
San Valentín, el Día del Padre
o de la Madre, la misma Navi-
dad, etc.– y, por último, que algo
hay de obsesivo, repetitivo, rít-

mico y cadencioso en el
continuo repetirse de las
fiestas humanas.

Un componente sus-
tantivo del trabajo de
Huygue es el tiempo. Ya
en 1995 organizó, junto a
Maurizio Cattelan, Cars-
ten Höller, Dominique
Gonzalez-Foerster,
DouglasGordon,Philip-
pe Parreno y Rirkrit Ti-
ravanija, entre otros, la
Asociación de Tiempos
Liberados, cuyo objeti-
vo principal era el desa-
rrollo de los tiempos
“improductivos”.Ahora,
su propuesta para el Pa-
lacio de Cristal tiene su
propio desarrollo en el
tiempo, desde su inau-
guración –cuando plantó
unrosalverdeenelpatio
del MNCARS– y hasta
el 31 de mayo, árboles y
plantas perderán sus flo-
res o experimentarán
unafloración inesperada,

otras se agostarán, las más, se-
guramente, permanecerán del
mismo tamaño, pero algunas
crecerán, y mucho, con lo que
resultará imposible una visión
única y estática.

La instalaciónadolece,por lo
que he podido saber, de algunas
insuficiencias. Las plantas no
son exactamente las que el ar-
tista había elegido porque pro-
blemas de logística han hecho
imposible obtenerlas, lo que es
posible que la actual selección
no cambie mucho la idea origi-
nal, pero sí trastoca, desde lue-
go, su sentido final.

MARIANO NAVARRO

LL AA EE SS TT AA CC II ÓÓ NN DD EE LL AA SS
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A R T E

En el jardín de
Pierre Huygue

LA ESTACIÓN DE LAS FIESTAS. PA L AC I O D E CR I STA L /MUS EO R E I N A SO F Í A .

Pa r q u e d e l R e t i r o / S a n t a I s a b e l , 5 2 . MADR I D . Ha s t a e l 3 1 d e ma y o .

■ Pierre Huygue ha de-

vuelto al Palacio de Cris-

tal su utilidad original, la

de invernadero, metáfo-

rade las fiestashumanas
Vídeo de la exposición y entrevis-
ta en www.elcultural.es
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Laphronesises lavirtudde
la inteligencia práctica,
traducida como “pru-

dencia”; Tania Bruguera (La
Habana, 1968) la ejerce para es-
cenificar formas de interacción
no autorizada con museos, gale-
rías y centros de investigación
deEuropayEstadosUnidos,en
un conjunto de performances
que está realizando en las se-
manas que dura la exposición.
Lunes, miércoles y viernes lle-
ga al lugar y a la hora estableci-
dos e improvisa un pequeño
acto de subversión o cuestio-
namiento. Para alguien que ha
comido tierra, jugado a la rule-
ta rusa, repartido cocaína o me-
tido caballos en la Tate Modern,

estas acciones resultan modes-
tas, con un grado de discreción
poco habitual en ella. Se conci-
ben como una sola pieza
–90.000 euros– que tendrá tal
vez como destino uno de esos
museos con los que Bruguera
mantiene una paradójica rela-
ción. Mientras reclama el “au-
tosabotaje”, la actitud no com-
placiente con las instituciones y
con el público, colabora a me-
nudo con éstas. Es consciente
de esa contradicción pero de-
fiende que existe un momento
de efectividad de la obra, antes
de que sea asimilada. Y tiene ra-
zón. Pero, como habitual en
bienales, centros de arte o ga-
lerías, y como docente en Chi-

cago y en La Habana, donde di-
rige la Cátedra Arte de Con-
ducta, susactividadesnacencasi
siempre ya institucionalizadas.

En este periplo hace en cada
lugar fotografías con su móvil
–paraburlar laprohibicióndecá-
maras– y las manda al día si-
guiente a la galería, que las im-
prime y dispone en los huecos
de la pared reservados a cada
“estación”ensuruta.Nohayes-
pectadoreso,comolaartistapre-
fiere,noestánavisadosdequelo
que ven es una acción artística.
La relación con el público que-
da desplazada geográfica y tem-
poralmente, pues se produce a
muchos kilómetros de distan-
cia y días después. Y dificulta-

da por la falta de explicaciones.
Lamer una escultura, organizar
una festiva sesión de tatuaje, ro-
bar el teléfono al director, po-
ner“placas”decartón,descolgar
fotos de profesores, ejecutar un
desfile militar privado sobre un
pavimentodeSolLeWitt...Bue-
na parte de las performances es-
tán más cerca de la broma que
del drama. Siguen siendo actos
políticos, pero de pequeño ca-
lado y en territorio amigo.

Se incluye en la muestra la
pieza sobre Auschwitz vista en
ARCO.

ELENA VOZMEDIANO

99 ,, ““ EE SS TT AA DD OO ”” ,, 22 00 11 00

Tania Bruguera,
performer ambulante

PHRONESIS. GA L ER Í A JUANA D E A I Z PURU . Ba r q u i l l o , 4 4 1 ºD . MADR I D . Ha s t a e l 1 d e a b r i l . 9 0 . 0 0 0 E .
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M errie Melodies es la
nueva propuesta del
Da2 de Salamanca en

torno al dibujo y la animación,
una muestra de menor escala
si la comparamos con otras ex-
posiciones presentadas en el
centro. A pesar de ello, el resul-
tado ofrece un panorama aco-
tado(yquizáporellomáseficaz)
de las estrategias del dibujo en-
tre algunos artistas durante los
últimos cinco años. El conjun-
to describe el predominio del
uso del dibujo a través de frag-
mentos narrativos y el empleo
de técnicas de animación, a ve-
ces rudimentarias, frente al vir-
tuosismo de la industria cine-
matográfica y del videojuego.
En lugar de la factura industrial
encontramos aquí procesos que
remiten a la vieja tradición del

montaje y que ilustran algunas
mitologías personales.

La inmediatez del dibujo
permite la referencia a prácticas
autoexpresivasycotidianas, a los
grafismos mecánicos que hace-
mos al hablar por teléfono o a los
diagramas simplificados con los

que explicamos algo. Una téc-
nica tan antigua se vuelve así un
arma de reciclaje alegórico con
la que podemos conectar los
teatros de sombras y el cómic.

Esa capacidad integradora se
comprueba en la obra de Juan
Zamora, que muestra ilustracio-
nes pseudoinfantiles dotadas de
una explícita sexualidad. Su ins-
talaciónsonora,Donde el sol,hace
del espacio expositivo una vi-
ñeta expandida. Juegos de som-
bras, proyecciones y elemen-
tos recortados sobre el plano de
la pared completan el escena-
rio inquietantederelacionesen-
trepersonajeshíbridos.Delmis-
mo modo, aparecen sólo
sugeridas las historias que en-
cierran los sofisticados dibujos
de Vicente Blanco, que evocan
tanto la novela gráfica como las

ilustraciones sintéticas de los ca-
tálogos industriales y las ani-
maciones didácticas que nos in-
vitan a seguir los protocolos de
seguridad en los medios de
transporte. Unas ilustraciones
y animaciones que son aquí en-
riquecidas con un relato de cal-
culada ambigüedad. El juego
con las narraciones incompletas
parece así una constante en es-
tas obras que, sin embargo, ofre-
cen una compleja trama de re-
ferencias culturales. En otros
casos es la ocupación del espa-
cio lo que despliega el dibujo
convertido en instalación como

A R T E E X P O S I C I O N E S

Melodías animadas
MERRIE MELODIES. COM I S AR I O : J a v i e r Pa n e r a . DA2 . Av e n i d a d e l a A l d e h u e l a s / n . SA L AMANCA . Ha s t a e l 2 3 d e ma y o .

FF EE RR NN AA NN DD OO GG UU TT II ÉÉ RR RR EE ZZ ::

CC RR II SS ÁÁ LL II DD AA SS ,, 22 00 00 99

pag 30-31 ok.qxd 18/03/2010 18:58 PÆgina 28



2 6 - 3 - 2 0 1 0 E L C U L T U R A L 3 1

en las obras de Chema Alonso,
Fernando Gutiérrez y Marta
Serna. Las intervenciones es-
pecíficas de estos artistas enla-
zan con la propuesta de David
de la Mano y Pablo S. Herrero,
un vídeo que documenta el pro-
ceso de realización de una pin-
tura mural en el Barrio de Piza-
rrales de Salamanca.

La exposición pulsa una
estrategia latente durante los
últimos años y que se ha
mantenido al margen de las ce-
lebraciones del soporte o la téc-
nica. Desde que la Documen-
ta X de 1997 descubriera

internacionalmente la obra de
WilliamKentridge, laanimación
y el dibujo han consolidado una
vía de desarrollo de nuevas
poéticas que tenían hasta en-
tonces pocos antecedentes. En
el contexto español no han sido
muchas las exposiciones que
hanabordadoesta temáticaaex-

cepción de algunas incursiones
monográficas como Arte termita
contra elefante blanco. Comporta-
mientos actuales del dibujo, en
2004, comisariada por Pablo
Llorca; parte de la línea expo-
sitiva del Laboratorio 987 del
MUSAC y otras más recientes
en torno a la animación como las
que se dedicaron, en 2008, a la
obra de Lotte Reiniger y, el año
pasado, al dibujo animado nor-
teamericanoenen laFundación
Luis Seoane; o los proyectos en
torno al videojuego en Labo-
ral. Sin embargo, en Merrie Me-
lodies (y otras 13 maneras de en-

tender eldibujo)encontramosme-
nos atención a lo tecnológico
para dejar más espacio a los pro-
cedimientos alegóricos e inti-
mistasquepropiciaeldibujoen-
tre artistas más jóvenes.

Aunque pueda echarse de
menos a otros artistas oportunos
en estas prácticas, y algunas de
lasobraspor sí solaspodríanper-
der interés fuera del amparo de
esta selección, lo cierto es que la
muestra consigue activar una
sensibilidad compartida y cohe-
rente que nos habla de la eco-
nomía de los recursos narrativos
y de la eficacia del dibujo en el
ataque a los tabúes culturales.
Propuestas que muestran una
dignidad que nos recuerda la
tendencia del arte actual a con-
vertir en objetos inflados y com-
bustibles, como fallas valencia-
nas, lo que muy bien podría ser
un dibujo.

VÍCTOR DEL RÍO

A R T E

■ La muestra consigue

activar una sensibilidad

coherente sobre la efica-

cia del dibujo en el ata-

que de tabúes culturales
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a exposición Magiciens de la te-
rre (Magos de la tierra), comi-
sariada en 1989 por el francés
Jean-Hubert Martin en el Ge-

orges Pompidou y en la Grande Halle de la
Villette en París, se ha convertido en una
especiedemonstruodelLagoNessquere-
aparece con regularidad en los debates ar-
tísticos, especialmente cuando los concep-
tos de alteridad y de globalización vuelven
a colocarse en el primer plano de las re-
flexiones relacionadas con el mundo del
arte contemporáneo.

Sin embargo, la exposición de Jean-Hu-
bert Martin no tenía por objetivo la alteri-
dad, sino más bien la universalidad. Era
laprimeravezen lahistoriadelartequeuna
exposición de alto presupuesto y de má-
ximavisibilidad invitabaa laescenadelarte
internacional a unos artistas, o para ser más
exactos, a una parte del mundo, excluida
hasta ese momento de los debates estéti-
cos y teóricos. El proyecto era generoso

peronopudo, sinembargo,evitar ciertas in-
terpretaciones de trasfondo problemáti-
co. En su espíritu, el comisario de esta ex-
posición trataba de probar que existían
otras formas estéticas que, aunque no res-
pondiesen a las reglas de la historia del arte
occidental,merecíansacarsea la luz.Deahí
que la muestra realizara una selección a dos
velocidades: una, para los artistas occiden-
tales, y otra para los no europeos. Y fue gra-
cias a esta línea de fractura, por lo que el
proyecto obtuvo la controversia que quizás

buscaba. Por una parte, la exposición mos-
traba a los artistas nigerianos de Benín, (es-
tatuas funerarias de cemento de tamaño
natural), de comunidades aborígenes aus-
tralianas (pinturas de tierra), del Zaire (ar-
quitecturas fantásticas),delTíbet,deCosta
de Marfil, junto a signos vudú trazados en
el suelo, a estatuas rituales, a realizaciones
sobre arena de los indios navajos. Y, todo
ello, entremezclado con “productos occi-
dentales”, lavideoinstalacióndeNamJune
Paik, el mural del británico Richard Long,

3 2 E L C U L T U R A L 2 6 - 3 - 2 0 1 0

H I T O S D E L A R T E 1989
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Bienvenido Tercer Mundo
SS II MM OO NN NN JJ AA MM II

CC II LL DD OO MM EE II RR EE LL EE SS ::

MM II SS SS AA OO // MM II SS SS ÕÕ EE SS (( CC OO MM OO

CC OO NN SS TT RR UU II RR CC AA TT EE DD RR AA II SS )) ,, 11 99 88 77

Fue una de esas exposiciones
que marcaron un antes y un
después. Magiciens de la terre,
que el parisino centro Pompi-
dou mostró en 1989, puso en
piedeguerraalmundodelarte.
Unos con furiosas repulsas y
otros, con amores entregados.
Pese a la polémica, nadie duda
de su papel en la historia del
arte reciente: fue la primera vez
que un museo miraba al arte
“no occidental” en Occidente
y que intentaba romper con la
actitud romántica del “afuera”
y de la idea de cultura ajena.
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las instalaciones de Claes Oldenburg, de
Cildo Meireles y del artista ruso Ilya Ka-
bakov; las pinturas de Sigmar Polke, Enzo
Cucchi y Francesco Clemente; los dibujos
-collages de Nancy Spero, o la escultura me-
cánica de Rebeca Horn, entre otros.

Aunque hoy en día, con la distancia,
recuerdo con un pequeño toque de admi-
ración lautopíahumanistade laexposición,
no fue el caso a principios de los años no-
venta, cuando consideraba a Magiciens una
ocasión perdida, una cita fallida. Jean-Hu-
bert Martin admitía entonces, implícita-
mente, que si se le permitía elegir en Áfri-
ca lo que debía ser el arte, la reciprocidad,
para un africano, era imposible. En la in-
troducción a la exposición escribía: “Surge

de inmediato la idea de sumarnos a los ex-
pertosdelTercerMundopara participar en
la elección de los artistas. Rápidamente
quedó claro que no conocíamos a ningún
experto del Tercer Mundo que compar-
tiera nuestros conocimientos y nuestros
gustos en arte contemporáneo occidental”.

¿Acaso temía que surgieran unos con-
flictos ingobernablesenel senodeunequi-
po de conservadores compuesto por
diferentes sensibilidades y diferentes ex-
perienciasestéticas?Da igual.Tambiénha-
bría hecho bien en no mencionar esta
“omisión”. Después de todo, un comisario
tiene libertad de elección y de conceptos.
Pero esta precisión fortuita llega aquí como
una confesión, una especie de mea culpa
implícito.MásalládeMartin,esta reflexión
nos indica el estado del arte contemporá-
neoen1989,así comolasdificultadesde los
comisarios para integrar a los artistas no oc-
cidentales, bien porque estimaban que
noproducíannadaquefueradignodemos-
trarse, o bien, como en el caso de Magiciens,
porque se limitaban a realizar una descon-
textualización tratando de evitar la tram-
pa de la visión hegemónica.

Si bien es cierto que, a partir de enton-
ces, se abriría el debate en un mundo que

se encaminaba a marchas forzadas hacia
la globalización, en Occidente se había
vuelto esencial un replanteamiento de la
alteridad y de la inclusión. Había que rom-
per con las ataduras de la historia del arte
occidental para abrir un nuevo capítulo de-
rivadode loscambiosen las referenciasque
caracterizaron el final del siglo XX. Los es-
tudios poscoloniales, iniciados por Edward
Saïd, Homi Bhaba o Stuart Hall, se con-
virtieron para los teóricos del nuevo mun-
do en una herramienta que podían usar
en gran medida y de la que, quizás, abu-
saran. Me parece que Magiciens de la terre
funcionó como una referencia negativa.
Negativanoen loqueserefierea lacalidad,
sino en el sentido de que las exposiciones

que integrabanaartistasnooccidentales tu-
vieron en cuenta los límites revelados por
el enfoque existencialista que podíamos
encontraren laexposiciónÁfricahoy,delco-
misario André Magnin en el Museo Gug-
genheim en 2007, que recogía lo esencial
de los africanos presentes en Magiciens e in-
tegrados en la colección Pigozzi.

La estela de Magiciens
Varias iniciativas, todas multitudina-

rias en lo que se refiere a artistas y países de
origen implicados, jalonaron los años no-
venta e ilustraron este nuevo procedi-
miento de conservación que se ha apode-
radode laescenaartística internacional.Por
orden cronológico, la primera fue The De-
cadeShow.Frameworksof Identity in the1980’s
(El espectáculo de la década: marcos de
identidad en los años ochenta) en 1990, del
que el New Museum, uno de los colabo-
radores del acontecimiento, escribía lo si-
guiente: “En un esfuerzo de colaboración
sin precedentes. The New Museum, el
Museo de Arte Hispano Contemporáneo
y The Studio Museum de Harlem, orga-
nizaronunaexposiciónmultidisciplinardel
arte y de la temática de los años ochenta.
The Decade Show reunió más de 200 obras

de 94 artistas de ascendencia hispana, asiá-
tica, afroamericana, nativo-americana y eu-
ropea. La exposición tenía más una orien-
tación temática que una visión de conjunto
estilístico, y se centraba en las inquietudes
más importantes de los años ochenta rela-
cionadas con la idea de la identidad”.

Aquí tenemos la identidad, anunciada
como una cuestión esencial de la década.
Se trata, sinduda,de laexperienciamásau-
daz y justa desde un punto de vista inte-
lectual, en la medida en que la inclusión no
era el resultado de una entidad, sino que se
realizaba por la suma de varias energías. En
este verdadero trabajo de colaboración, el
centro omnisciente y paternalista desapa-
rece en favor de una dinámica con la que

L A A L D E A G L O B A L D E L A R T E

■ Magiciens de la terre, celebrada en el Pompidou, fue la primera

exposición de alto presupuesto y máxima visibilidad que invitaba

a la escena internacional a una parte del mundo antes excluída
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cada una de las instituciones impli-
cadas, con identidades propias, se de-
jaba contaminar por las demás. En-
tre sus ventajas, estaba la opción que
dabaa losnooccidentalesparaquedi-
jeran su versión de la verdad, sin tra-
ducciones ni maquillajes bien inten-
cionados. Por desgracia, no recuerdo
que dicha experiencia se haya inten-
tado desde entonces. Al poner el én-
fasis en la identidad esta exposición
se enmarcaba en lo que fue el hilo rojo de
los años noventa.

El caso español
Con Cocido y Crudo, que se inauguró

en el Museo Reina Sofía en 1994, el co-
misario Dan Cameron quería desmarcar-
se de la antropología centralizadora de Ma-
giciens,aunqueno logróconvencer.El título
provocativo, extraído de un texto de Clau-
deLévi-Strauss,no fuesuficienteparacon-
firmar los conceptos en los que se basaba el
proyecto. La doble dificultad de mostrar
a lavezunasnuevasprácticasartísticas,más
políticas y sociales, y dar a conocer al pú-
blico europeo unos artistas que hasta en-
tonces le eran desconocidos, llevó a una
confusión teórica y estética que dejó es-
céptico al público español, como lo po-
nen de manifiesto las publicaciones de la
época. Y es que uno de los puntos débiles
de este tipo de proyectos reside en la poca
importancia que se le atribuye al público.
A pesar de que la exposición de Dan Ca-
meron tuviera un fuerte componente la-
tinoamericano, ¿era realmente España el
país idóneo para proclamar un discurso así?

Lapreguntaseplantea, comose laplan-
teó Peter Weibel en su exposición Inklu-

sion/Exklusion, Art in the Age of Global
MigrationandPostcolonialism (Inklusión/Ex-
klusión:Elarteenlaépocadelaemigración
global y del poscolonialismo). Esta expo-
sición, de 1996, es de nuevo monumental:
participaban, entre otros, Mona Hatoum,
que ya exponía en Cocido y Crudo, Félix
González-Torres, Gabriel Orozco o el sura-
fricano Joachim Schoenfeldt (el menos co-
nocido de esta lista). Pese a que la muestra
seacompañabadeunsimposiode lujoenel
queseencontrabanHomiK.BhabhaoCa-
therine David, queda por demostrar su im-
pacto en la realidad del mundo artístico.

¿Fantasía exótica?
Un artículo publicado en la revista

Frieze a raíz de esta exposición ilustra bien
la problemática que levantan este tipo de
exposiciones. ¿Para qué están concebidas?
¿No son ante todo la expresión de una cul-
pabilidad en la que los artistas no occi-
dentales sólo serían unos valedores exóti-
cos? Es, en cualquier caso, lo que parecía
pensar el crítico Streirisher Herbst: “La
idea de Inklusion/Exklusion era simple-
mente eso, una fantasía teórica importa-
da, lo más alejada posible de Austria y de la
Realpolitik europea. Lo que lleva a la cues-

tión de si la sinceridad teórica por sí
sola es suficiente en una exposición
tan ampliamente definida como ésta,
si evita algunos temas duros o mo-
lestosdentrodesupropioámbito.Ha-
bría sido interesante ver cómo los ar-
tistas de Austria, Alemania, Francia,
Reino Unido y España (los cuatros úl-
timos son antiguas potencias colo-
niales) habrían interactuado con el
resto del conjunto multicultural si

les hubieran invitado a participar”.
Los diez últimos años que acaban de

transcurrir desde el inicio del tercer mile-
nio deben sin duda su evolución al traba-
jo que se realizó en los años noventa y sin
elcual laBienaldeVeneciao laDocumenta
seguirían siendo cotos reservados para una
élite eurocentrista. Todas estas exposicio-
nes comentadas fueron, sin duda, pioneras
para que el mundo del arte que vivía en
la autarquía se concienciara de la impor-
tancia de plantearse el mundo en su tota-
lidad y el arte en todas sus prácticas. Por
lo demás, ¿qué diferencia hay todavía en-
tre un Yinka Shonibare y un Miquel Bar-
celó si no es la manera que tienen de con-
tar una historia universal? ■

Simon Njami (Lausanne,
1962)escomisariodeartein-
dependiente y editor de la
revistaRevueNoire.Hasido
el director de la bienal Ba-
mako desde 2001 y co-comisario del primer
pabellón africano en la 52 Bienal de Ve-
necia de 2007. Entre sus exposiciones y
proyectos sobre arte africano contempo-
ráneo destaca África Remix (2004) y la fe-
ria Africa Art Fair ( Johannesburgo,2008).
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Hubo un tiempo en que
con materiales como la
piedra, la madera o el

ladrillo, se construyeron sueños,
edificios y ciudades. Después
llegó el hormigón –sí, ya sé que
los romanos lo utilizaban–, el
hierro y, gracias al acero, fue po-
sible la gran revolución plasma-
da en los iconos conocidos y
reconocidos por todos que ex-
presaban lamodernidaddecada
tiempo, desde la Tour Eiffiel
hastaelSeagramBuilding.Y lle-
gó el vidrio –sí, también apare-
cióenRoma–,unmaterialnoble
que con sus cualidades de trans-
parencia, traslucidezyopacidad,
nossigueemocionandoenlapa-
risina Maison de Verre o en la
excepcional Farnsworth House,
una de las más bellas casas del
mundo. Hoy parece que vivi-
mosenunmundodeplásticoen
el que las operaciones de cirugía
plástica invaden las noticias, el
dinero es de plástico, y muchos
edificios, también.

El edificio Media-Tic se en-
cuentra en el distrito 22@Bar-
celona. Como ven, hay arroba
hasta en los nuevos barrios, un
área de innovación, investiga-
ción y de transferencia de tec-
nología en la antigua zona in-
dustrial de Poblenou. Se puede
explicar de manera muy senci-

lla de dos maneras. La primera
como una gran estructura metá-
lica que libera las plantas de pi-
lares interiores y allí donde los
hubiere, se reducen a su míni-
ma dimensión, como si cada
piso fuera una mesa con sus pa-
tas en el borde que deja libre
todoelespaciobajoysobreel ta-
blero: el sueño del arquitecto,
vencer la gravedad liberándose
de la estructura. La segunda ex-
plicación es más breve: imagi-

nen el rostro de Ava Gardner
dentro de una bolsa de plástico
que oculta toda su belleza.

El argumento ecológico-na-
tural-sostenible construye la
fachada y el plástico llamado
ETFE, Etileno-TetraFluoroE-
tileno, la hace posible al ser un
material con una elevada resis-
tencia a los rayos ultravioleta,
que lo convierte en una alter-
nativa posible al vidrio. Los ar-
quitectos definen el edificio en

su web como “la Pedrera digi-
tal”, elogian las cualidades de
este material que no pesa y deja
pasar la luz y, sin vergüenza, se
atrevenaterminarsudiscursore-
lacionándolo por medio de una
imagen con el Crown Hall de
Mies van der Rohe.

Cuesta entender cómo una
estructura tan precisa y clara, en
conceptoyenconstrucción,que
permite espacios fantásticos li-
bres de pilares, en los que casi
todo es posible, termina en-
vueltaenunplásticoque lahace
casi irreconocible. Cuesta en-
tender que algunas arquitectu-
ras quieran convertirse en una
seudo-naturaleza, aquello de lo
que se quería distinguir. Vivi-
mos hoy en un mundo de mo-
das, de éxito fácil, de circuns-
tanciasycontradicciones,donde
se envuelve y empaqueta con
plásticos y telas todo, edificios
incluidos. Con esta perspectiva,
el Media-Tic es representativo
de nuestro tiempo.

Me pregunto, ahora qué me
cobran por cada bolsa de plás-
tico, porque contamina, que pa-
sará en unos años con todos es-
tos edificios de plástico, hoy tan
aplaudidos, y a quién le vamos a
pedir la factura.

RAÚL DEL VALLE

A R Q U I T E C T U R A A R T E

Enrique Ruiz-Geli proyecta el Media-Tic de Barcelona

Un mundo de plástico
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NadadeHerrRattle.Los
berlineses lo llaman
Simon, a secas, cuan-

do lo paran por la calle para es-
trecharle la mano y contagiarse
de su emoción. “Te preguntan
cómo va todo, qué tal los ensa-
yos, cuándo es el próximo con-
cierto –explica el director bri-
tánico a El Cultural– y te das
cuenta de que la música forma
parte de la vida de la ciudad,
de que la orquesta no está cons-

treñida a las cuatro paredes de la
BerlinerPhilharmonie, sinoque
todos participan del proyecto”.
Es lo que tiene haber precipita-
doelcambiogeneracionaldeun
conjunto que conserva las he-
churas de Furtwängler o Kara-
jan pero que en los últimos años
ha incorporadoasuplantillauna
nómina de veinteañeros tan
prolija en repertorio como en
nacionalidades. Veinte en to-
tal. Y un español, recién alista-

E S C E N A R I O S
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Comienza mañana el Festival de Pascua de Salz-
burgo, que ofrece en manos de Simon Rattle y
la Filarmónica de Berlín el tradicional combina-
do de ópera (un Götterdämmerung de Wagner que
llevaban 40 años sin tocar) y tres conciertos, en los
que participará también Mariss Jansons. Además
del ciclo contemporáneo Contracom, la ciudad
completa su oferta para estas fechas con las re-
presentaciones del Teatro de las Marionetas.

SimonRattle

“No quiero vivir de las rentas del pasado”
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do, por primera vez en la histo-
ria de este club centenario de
128 socios, 52 de los cuales ya no
sonalemanes.Amanoalzadaeli-
gieron en 2002 a Simon Rattle
(Liverpool,1955)paraque los li-
derara, lo que le convirtió tam-
biénendirectorartísticodelFes-
tival de Pascua de Salzburgo,
quearrancamañanaunaedición
que viene precedida por el es-
cándalo financiero de los mag-
nates austriacos. Abrirán, muy
oportunamente, con El ocaso de
los dioses de Wagner, una obra
que los filarmónicos no ejecu-

taban desde Karajan, y con la
que cerrarán el ciclo del Anillo
iniciado en Aix-en-Provence.

–¿Sobrevivirá el festival a los
titulares de prensa?

–De los perjuicios económi-
cos no respondemos nosotros.
Con o sin titulares, Salzburgo
pertenece a otra dimensión. Allí
te rodeas de historia y te expo-
nesaunode lospúblicosmásso-
fisticados del mundo. Lo im-
portante para nosotros es El
ocaso de los dioses, que la Or-
questa lleva 40 años sin abordar.

– Se ha dicho que es usted el
José Antonio Abreu europeo.

–Exageran. José Antonio es
un Nelson Mandela, un revo-
lucionario, un catalizador de
ideas. Ha salvado vidas con un
Sistema que cuenta por miles
los jóvenes que pueden vivir de
la música. Chavales, de apenas
17 años, que te hacen estreme-
cer con la Primera de Mahler.

–Su programa pedagógico, el
Zukunft@BPhil, ¿comparte los
mismos objetivos?

–Lo mejor de todo es que no
nos marcamos objetivos concre-
tos. Nuestra filosofía tiene más
que ver con la responsabilidad
de no limitar la música a la par-
titura.Todoestohaaceleradoun
cambio generacional en los mú-
sicos, y también en los públicos.
Pero, insisto, no se trata de algo
que hayamos apuntado en una
lista de cosas que hacer antes de
2011, sino que ha ido sucedien-
do a nuestro paso.

–Con el Premio Juan de Bor-
bón de la Música 2008 se reco-
nocía todo ese esfuerzo.

–Fueunasatisfacciónqueal-
guien supiera ver más allá del
rendimiento musical para valo-
rar el aspecto más humano de
nuestro trabajo. Le hablo de la
emoción, de los sentimientos y

del espíritu de convivencia que
rodea a la experiencia musical.

–Sólo usted se ha atrevido a
dar el tan temido salto genera-
cional.

–No es una cuestión perso-
nal. En los últimos años, se han
jubilado 35 maestros, que han
sido sustituidos por músicos
veinteañeros. Los alemanes si-
guen siendo mayoría, por lo que
se preserva ese sentimiento de
identidad, pero ahora la Or-
questa habla 15 idiomas.

–Español incluido.
–Sí. Además de Edicson

Ruiz, contrabajo venezolano,
el pasado mes de febrero se in-
corporó el primer español, Joa-
quín Riquelme, un viola sen-
sacional. El hecho de que se
vaya incorporando gente joven
significa que iremos perdiendo
paulatinamente memoria histó-
rica. No quiero decir que vaya
a renunciar a la tradición, pero sí
habrá que trabajar para crear
nuestra propia memoria y no vi-
vir de las rentas del pasado.

–¿Es el futuro lo que se ave-
cina desde la web del Digital
Concert Hall de la orquesta?

–Nunca habría imaginado el
éxito de retransmitir los con-
ciertos por internet. Es algo que
han hecho los músicos de ma-
nera altruista, pues no reciben
ninguna retribución. Me enor-
gullece saber que hay gente si-
guiéndonos desde Colombia o,
como nos ocurrió recientemen-
te, encontrar a Wynton Marsalis
al otro lado de la pantalla. Nun-

ca se me han dado bien los ne-
gocios, pero tengo la seguridad
de que el futuro nos espera en
este tipo de cosas.

–Claro que usted es más del
método tradicional, el del com-
promiso año tras año.

–La receta del éxito es tiem-
po, tiempo y más tiempo. La
buena cocina se hace a fuego
lento. Hablo de 10, 15, 20 años.
El primer quinquenio es siem-
pre de transición. No hay más
que ver lo que sucedió con la
Sinfónica de Birmingham. Lo
mismo quiero hacer en Berlín.

–¿Se refiere a adelantar a la
Concertgebouw en el ranking
mundial de orquestas que ela-
bora la revista Grammophone?

–Para serle sincero, no creo
demasiado en esas cosas. Están
bien como pasatiempo o para
vender revistas. Pero créame
que esto no es una competición.
Tampoco creo que exista un ba-
remo que permita comparar dos
orquestas. ¿Qué prefiere, un
Rioja o un Albariño? Mire, me
quedo con los dos.

–¿Y cómo van las cuentas de
unaorquestaquehaceañosatra-
vesó no pocas dificultades?

–Estamos hablando de Ber-
lín, ¿no?, una ciudad que ha en-
contrado en la cultura una salida
a todos los problemas de su his-
toria. No hay de qué temer.

–¿Nisiquieraaldecaimiento?
–Le diré una cosa. No co-

nozco a nadie que se haya to-
mado la música en serio y que
no se haya deprimido en algún
momento. Es la incertidumbre
ante una experiencia que te su-
pera emocionalmente.

BENJAMÍN G. ROSADO
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Nunca se me dieron

bien los negocios, pero

tengo la seguridad de

que el futuro pasa por

los conciertos on-line”

“

PETER ADAMIK / EMI

Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Este año, la Semana de
Música Religiosa de
Cuenca la inauguraThe

Sixteen,“LosDieciséis”,el coro
que se llama por su número. Al-
guno se acordará de las galletas
222, que les pasaba lo mismo.
Otros, más en la cuestión, re-
cordarán los “seises”, aquellos
niños cantores que, efectiva-
mente, actuaban en grupos de
seis. Estos Sixteen, excepciones
aparte, cantan con dieciséis vo-
ces, cuatroporcuerda (sopranos,
contraltos, tenores y bajos), lo
que no es un capricho, sino todo
un pronunciamiento estético.
Parecen decir: no somos un or-
feón de cien, ni un cuarteto de
solistas, sino un bonito punto
medio, lo bastante grande para
crear sonido colectivo y lo bas-
tante pequeño para sonar con

transparencia y que ninguno de
los cantores tenga la tentación
deescondersedetrásde lamasa.

La presencia de The Sixte-
en (y su orquesta de instrumen-
tosantiguos)esgarantíadeemo-
ciones musicales. Tiene a su
favor el ser inglés: decir un coro
inglés es casi como decir un coro
bueno, sobre todo cuando la
música es añosa, del XVIII para
atrás. Pero lo principal es que
tiene al frente a un director ex-
traordinario, Harry Christo-
phers, su fundador, uno de esos
músicos que secuestra la aten-
ción del público desde los pri-
meros acordes de lo que sea. Un
director que va siempre al gra-
no, se olvida de todo menos de
dar vida a cada acorde y a cada
frase. Se trate de Bach, Victoria
oSchubert, tengaenfrenteasus

Sixteen o a la Orquesta de Gra-
nada, con la que está estrecha-
menteasociado,existeun“soni-
do Christophers”, que siempre
interpela.

La ‘Pasión’ de Minkowski. El
Sábado Santo, The Sixteen de-
clararán abierta la Semana con-
quensecon laMisa en simenorde
Bach, que es a la vez un collage
y una obra maestra. Al día si-
guiente, presentan esto mismo
en el Baluarte pamplonés. Bach
siempre ha estado presente en
Cuenca, pero esta vez lo está a
lo grande. Sonarán sus tres prin-
cipales oratorios: la Misa, la Pa-
sión de San Juan, encomenda-
da a Mark Minkowski, y Les
Musiciens du Louvre; y la de
San Mateo, en versión de Ro-
bert King y sus conjuntos, ade-

más de una selección de mote-
tes a cargo de Joël Suhubiette
y Les Elements.

El eco de Bach en el siglo
XX lo recogerán los 24 Preludios
y fugas de Shostakovich, en ver-
sióndelpianistaAlexanderMel-
nikov, y las canciones de Karol
Szymanowski, interpretadaspor
una voz emergente, la de la jo-
ven soprano polaca, formada en
España, Iwona Sobotka.

El otro punto fuerte de esta
Semana es México. Paralela-
mente a los conciertos, se cele-
bran unas jornadas transoceá-
nicas bajo el título México: un
caminode idayvuelta, devolución
de un encuentro equivalente
celebrado el año pasado al otro
lado del charco. Se celebra la
música mexicana de hoy, con
obras de Ignacio Baca Lobera
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EnSemanaSanta las sensibilidadesde la
mejor música sacra parecen abrirse por

toda nuestra geografía:
● Teatro Arriaga de Bilbao. Nos ofrece
Maddalena ai piedi di Cristo, una obra rara y
de enorme interés. Es un buen ejemplo del
arte acabado y exquisito de Antonio Cal-
dara, contemporáneo de Vivaldi, tan admi-

rado en centroeuropa. El conjunto Bilbao
Ars Sacrum y la Fundación Bilbao 700 nos
sirven esta emotiva obra, hoy olvidada.
● Festival de San Lorenzo de El Escorial.
El grupo La Colombina se presenta con
Música en las Españas del Siglo XVI. Le
sigue Alan Curtis e Il Complesso Barroco
con el Stabat Mater de Pergolesi y otra

rareza, el Miserere de Jommelli. El próximo
jueves, Il Suonar Parlante ofrece Lamentos
para la pasión en la Alemania de Bach.
Vittorio Ghielmi empuña la batuta y el
contratenor Carlos Mena canta. Como
cierre la ORCAM estrena No hay Adonis
sin Venus, de Manuel Martínez Barneto.
● Festival Arte Sacro de Madrid. Son muy
diversas las citas de interés en varias
localidades de la Comunidad. Señalemos

Cuenca abre nuevos caminos a su Semana

Semana Santa, paso a paso

De Bach a México
Harry Christophers inaugura mañana la 49 Se-
mana de Música Religiosa de Cuenca, un baile
de nombres (de Mark Minkowski a Peter Green-
away) en torno a Bach que incluye un apartado
especial dedicado a la música mexicana actual.

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

pag 38-39.qxd 18/03/2010 23:47 PÆgina 40



(1957), Gabriela Ortiz (1964),
Alejandra Hernández (1961),
Hilda Paredes (1957), y Mar-
cela Rodríguez (1951); pero
también de la época del virrei-
nato, con partituras procedentes
de los archivos de las catedra-
les de Puebla y Oaxaca. Mar-
cela Rodríguez presenta Funes-
ta, seis arias sobreSor JuanaInés
de la Cruz cantadas por Catalina
Pereda e interpretadas por el
Cuarteto Quiroga, uno de esos
cuartetos jóvenes asombrosa-
mente buenos que España ha
alumbrado en los últimos tiem-

pos. Hilda Paredes, por su par-
te, es la autora de uno de los dos
encargos que son marca de la
casa en la Semana desde su fun-
dación, hace ya 49 años. La obra
se llama Kamech ch’ab (Recibid
lo creado) y está interpretada por
un fascinante dúo de conjuntos:
el Hilliard Ensemble y el Cuar-
teto Arditti, experto el uno en
polifonía primitiva y el otro en
cuerda ultramoderna.

Sin vacío español. Alaluviónde
músicaactualmexicanahayque
añadir el de música actual es-
pañola.Destacaenestecapítulo
el otro estreno de la Semana, la
Línea de vacío del vallisoletano
Abel Paúl (1984), que interpre-
tará el portugués Sond’Ar-te
Electric Ensemble, que dirige
Miguel Azguime. Estará tam-
bién presente la música del pro-

pioAzguime,MarisaManchado,
JavierAriasBal, JesúsTorresyel
desaparecido compositor galle-
go Enrique X. Macías.

En el apartado de celebra-
ciones , laSemanaaportaunase-
sión de Sebastián Durón, con
la Capilla Peñaflorida de Josep
Cabré y Bernard Brauchli al cla-
vicordio. Tendrán también su
día de gloria Antonio de Literes,
con unas cantadas guatemalte-
cas a cargo de la soprano Marta
Almajano; y Joseph Fiocco, cu-
yas Lecciones de tinieblas para el
Miércoles, Jueves y Viernes Santo

sonarán en sus días respectivos.
Rematan la Semana dos pie-

zas singulares. El Martes San-
to, laparejadeorganistasMichel
y Yasuko Bouvard se explayarán
en los dos instrumentos geme-
los de la Catedral, recién res-
taurados por el taller de los her-
manos Desmotes. El fin de
fiesta lo aporta el cineasta Pe-
ter Greenaway. El Sábado San-
to (el 3 de abril, última jornada
de la Semana) se presentará la
cinta The Marriage, inspirada en
el cuadro Las bodas de Caná de
Veronese, que domina el refec-
torio del Monasterio de San
Giorgo de Venecia. Los grego-
rianistas de Schola Antiqua, ve-
teranos de Cuenca, y el Con-
junto La Venexiana, bajo la
dirección de Claudio Cavina,
interpretarán música para la li-
turgia del día en cuestión com-
puesta por el monje Paolo Fe-
rrarese, que estaba en San
Giorgio en los días en que Ve-
ronese pintó el cuadro.

Con este colofón cinemato-
gráfico, la Semana de Cuenca
continúa la tradición visual es-
tablecida en las últimas edicio-
nes y confirma el tirón que el
asunto religioso sigue teniendo,
pese a todos los pesares, entre
artistas, sonorosono,detodogé-
nero y condición.

ÁLVARO GUIBERT
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especialmente, en el Teatro del Canal, la
ópera barroca Il Sacrificio Di Abramo, de
Camilla de Rossi, una obra por descubrir,
decontenido simbólico, que será interpre-
tada por la Compañía Ópera Nova.
● Ciclo Excelencia, Auditorio Nacional.
La Orquesta European Royal Ensemble ,
dirigida por el prometedor Cristóbal Soler,
ofrece una obra curiosa, Amarguras de
Font de Anta junto a la Sinfonía La Pasión

de Haydn y el Réquiem de Mozart.
● VI Ciclo de música en las iglesias
(Madrid). Se continúa el repaso en torno a
las cantatas de Bach y el día 29 The King’s
Consort, con el jovial Robert King en el
podio, nos sirve, con adecuados solistas, la
Pasión según San Mateo de Bach.
● Santa María de la Victoria (Málaga)
Otra Pasión correrá a cargo hoy de
Salvador Mas con la Coral Carmina Nova,

la Escolanía Santa María de la Victoria y
los solistas Eric Stoklossa, Christine Wolff,
Stephan Loges y Clare Wilkinson.
● Palau de les Artes de Valencia / Audito-
rio Baluarte de Pamplona.El Coro y la
Academy of Ancient Music, dirigidos por
el ascendente organista Richard Egarr,
harán su particular aproximación a la
Pasión de Bach en Valencia (el domingo) y
en Pamplona (lunes). ARTURO REVERTER

■ Con el ciclo dedicado a

Bach y las jornadas de

música contemporánea

se confirma el tirón que

sigue teniendo la Semana

HH AA RR RR YY CC HH RR II SS TT OO PP HH EE RR SS AA LL FF RR EE NN TT EE DD EE TT HH EE SS II XX TT EE EE NN
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pag 38-39.qxd 18/03/2010 23:47 PÆgina 41



4 0 E L C U L T U R A L 2 6 - 3 - 2 0 1 0

Coincidiendo con la
Semana Santa el
Teatro Español de

Madrid ha programado En
el monte del olvido, una pro-
ducción andaluza que pa-
rece inspirada en las tre-
mendistas procesiones
religiosas, aunque sólo
comparta lacoincidenciade
algunos personajes y la mú-
sicadecornetasy tambores.
La pieza es una comedia de
Alfonso Zurro (Salamanca,
1953), escrita para la com-
pañía sevillana Cain Club y
que él mismo ha dirigido.
Su lectura se hace de un ti-
rón, interrumpida si acaso
por los estallidos de risa que
provoca la conversación de
los delirantes personajes
imaginados por Zurro: los
dos ladrones que acompa-
ñaron a Jesús en su crucifi-
xión más una mujer.

No estamos ante una
obra antirreligiosa o anti-
clerical. Según explica, está
lejos de la intención del au-
tor. “Nació como un texto
breve que me encargó el
Centro de Documentación
de la Junta de Andalucía,

pero cuando lo escribí tuve
la necesidad de ampliarlo.
Yo pretendía partir de la
iconografía que tenemos
grabada en nuestro imagi-
nario, como la escena bíbli-
ca de la crucifixión, para
darle un tratamiento desde
una perspectiva contem-
poránea”.

El planteamiento le lle-
vó a idear un diálogo de dos
personajes en una si-
tuación límite, cruci-
ficados mientras es-
peran la llegada del
gran sacrificado, Je-
sús de Nazareth.
Unos diálogos inge-
niosos, ágiles e im-
previstos con los que
Zurro perfila el ca-
rácter del ladrón
bueno (Tirio), mu-
cho más bronco,
quejoso y canalla
que el del malo (Tro-
yano). “Así es en la
vida, porque a los
malos y a los canallas
no se les ve venir”,
sentencia Zurro.

Trilogía bíblica. No
es la primera vez que
este autor salmanti-
no afincado en Sevi-
lla desde hace mu-
chos años se inspira en
escenas bíblicas para sus
obras. Tiene dos preceden-
tes, Quien mal anda y Como
una estatua de sal, que con
este texto de ahora cerra-
ría su trilogía sobre los mi-
tos bíblicos.

En el monte del olvido al-
canza un momento en el
que Zurro hace un ejercicio
de teatro dentro de teatro,
de jugara la realidady la fic-
ción, lo que le permite in-
troducir algunas ideas en
torno al momento que vi-
ven los escenarios. Son re-
flexiones que no dejan in-
diferente, tanto por lo caras
que son de oír en nuestros

días, como por el tono bron-
co del crucificado que las
dice: “Deberías pensar que
el teatro ya no busca la re-
lación con el público. El
teatro sólo desea la relación
con el poder”, afirma Ti-
rio, y continúa: “El teatro

Llega a la sala pe-
queña del Español
de Madrid, el 1 de
abril, En el monte del
olvido, comedia de
Alfonso Zurro, que
tambiénhadirigido.
Es un diálogo inge-
niosoydeliranteen-
tre dos crucificados
que se saben acto-
res secundarios.

E S C E N A R I O S E L E S T R E N O D E L A S E M A N A

EL otro día, paseando por el departa-
mento de librería de unos grandes al-
macenes, se me ocurrió el argumento
para una obra. Como estoy muy ocupado
intentando que el ayuntamiento de Par-
la me pague la función que me debe des-
de hace más de un año (se llama El hom-
bre que quiso ser rey; digo, por si se le ha
olvidado al concejal responsable) pre-
fiero regalarle mi proyecto a algún dra-
maturgo desamparado y de buena vo-
luntad que quiera hacerse cargo de él. La
historia empieza con un tipo escandina-
vo, llamado, por ejemplo, Knut Lars-
son, que escribe novelas policíacas que
no lee nadie. Luego el tipo se muere y re-
sulta que sus novelas empiezan a ven-
derse como smorgasbord (iba a decir como
rosquillas, pero no olvidemos que el tío
es nórdico). Entonces aparecen la viuda

del fulano, y su exmujer, y un amigo de
lamili, yunprimode las islasLofoten, to-
dos intentando sacar tajada del asunto. El
editor de los libros, que huele el negocio,
pone en marcha una colección en la que
sólo se publican novelas policíacas fir-
madas por autores con apellidos que ter-
minen en a/o: Johansson, Gustafsson,
Bergmanson… Por error, incluso publicó
un libro de autoayuda de Charles Man-
son y una traducción de La negritud, de
Luis María Anson, que no es policíaco
pero sí del género negro. Luego, la ca-
tástrofe: en otro lugar del mundo, pon-
gamos el cono sur iberoamericano, se
muere otro aspirante a escritor, éste ob-
sesionado con los nazis, de nombre Mau-
ricio Bolaño. Y entonces todo el mundo
deja de leer a los Tomasson de turno y
se pone a leer escritores llamados Ho-
gaño, Tamaño, Rebaño… Hasta que,
algo después, en un lugar de China, fa-
llece un tal Wong…

“El nórdico escribe novelas
policíacas que nadie lee”

P O R T U L A N O S

Argumento
II GG NN AA CC II OO GG AA RR CC ÍÍ AA MM AA YY

Crucificados de segunda
En el monte del olvido, de Zurro, llega a Madrid

EE SS CC EE NN AA DD EE EE NN
EE LL MM OO NN TT EE DD EE LL

OO LL VV II DD OO
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está en manos de funciona-
riosdeprisionesculturales...ha
quedado en vulgares trucos de
trileros... Si al menos se con-
taran historias... cuentos ¿Tú
no crees que faltan historias
sobre el escenario?”.

Ante tales afirmaciones, es
inevitable pensar que Zurro
habla por sus personajes: “En
realidad, creo que el lenguaje
que emplea el ladrón para de-

cir esas barbaridades se da bas-
tante en deteminada gente de
teatro de nuestros días. Y ¿no
es verdad que el teatro hoy
está mayoritariamente en ma-
nos del poder? En Andalucía
no tenemos ningún teatro pri-
vado, todos son públicos, in-

cluso las salas alternativas,
fuertemente subvencionadas.
Y también los circuitos de tea-
tros por los que giran las obras.
Si los poderes públicos son los
principales clientes de nuestro
trabajo, –poderes que en An-
dalucía controla un mismo
partido– es lógico pensar que
esta situación influya en el
creador, que debe tener en
cuenta a quién tiene que ven-

der su obra ”. Quizá por eso a
Zurro tampoco le convence lo
que hoy se escribe. Como pro-
fesor de la Escuela de Arte
Dramático de Sevilla conoce
bien los intereses de las nue-
vas generaciones: “Se escribe
mucha comedia, pero es bas-
tante banal, no hay grandes te-
mas y, desde luego, no se es-
cribe contra el poder”.

A pie de escenario. Fue a tra-
vés de sus farsas con las que
Zurro se dio a conocer. En la
década de los ochenta recorrió
muchas plazas de Andalucía
con la compañía La Jácara. El
grupo comenzó haciendo tea-

tro de vanguardia (Bec-
kett, Ionesco, Hand-
ke...), pero se dio
cuenta de que sus au-
tores estaban fuera de
lugar, que no engan-
chaban a la gente. Na-
cieron así sus “farsas”,
un teatro popular inspi-
rado en los clásicos, y
que han tenido muy
buena recepción en
Suramérica. En los 90
dejó aquellas mascara-
das, pero siguió escri-
biendo y también diri-
giendo. Y hoy confiesa
que sigue siendo muy
prolífico, aunque
“siempre escribo si la
obra se va a montar. No
soy un autor que traba-
ja en su estudio”. Aho-
ra colabora con Caín,
que cuenta en este
montaje con los actores

Alex Peña, Nacho Bravo y
Eloína Marcos. Y acaba de ter-
minar la versión de Desde To-
ledo a Madrid, de Tirso, con la
que se inaugurará el Festival
de Almagro.

LIZ PERALES

dos de segunda
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vido, de Zurro, llega a Madrid
LA compañía Ron Lalá, que
combina el humor con el teatro
y la música, vuelve a los esce-
narios madrileños con un con-
cierto que repasa las mejores
canciones de toda su carrera,
desde la época del café teatro
hasta los temas de sus espectá-
culos Mundo y final, Mi misterio
del interior y Si dentro de un li-
món metes un gorrión el limón vue-
la. Hasta el 27 de abril, en el Pe-
queño Teatro Gran Vía.

Ron Lalá

MUSICAL

ERIC Jenicot, alias Elliot, se bas-
ta y se sobra con hora y media
para hacer llorar de risa al pú-
blico. En Lo mejor de Elliot ofre-
ce un espectáculo cargado de un
humor eléctrico y de un senti-
do de la comedia visual que pro-
viene del cómic, del cine y la te-
levisión. Un payaso genial, de
origen belga, al que es una de-
licia ver cómo moldea su rostro
como si fuera de plastilina. Tea-
tro Alfil, hasta el 18 de abril.

Llorar con Elliot

COMEDIA

LAURA C es una libre adaptación
de Esperando a Godot, pero am-
bientada en la Calabria actual,
asediada por la Mafia. Allí, dos
personajes, Diego y Salvatore,
esperan. La versión, que lleva a
escena la compañía Residui ha
sido galardonada con varios pre-
mios (Ciudad Lineal, Escena).
Ahora recala en el Teatro Arenal
de Madrid. Las representacio-
nes se celebran todos los mar-
tes de abril.

Godot espera

DRAMA

JAVIER GARCIA

Se escribe mucha

comedia, pero bastan-

te banal, no hay gran-

des temas. Ya no se es-

cribe contra el poder”

“
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Con La moza de cántaro se
estrena la segunda pro-
moción de la Joven

Compañía Nacional de Teatro
Clásico. De nuevo el poeta ya
maduro se encuentra entre jó-
venes actores para contarnos
una historia de amor llena de
poesía y acción. Eduardo Vasco,
directordelmontaje,destacadel
texto “la ambientación y minu-
ciosidad en el retrato de una
época. Elementos que nos re-
cuerdan a una comedia de cos-
tumbres, además de estar en lí-
nea con una vigorosa tradición:
la de la fémina que rompe mol-
des y hace posible lo imposible
para una mujer en un mundo de
hombres”.

Esta dama se verá obligada a
vengar una ofensa familiar y en
su huida se convertirá en una
moza de cántaro, uno de los ti-
pos sociales característicos de
la España del XVII que perdu-
róhastabienentradoel sigloXX
y que formó parte del imagina-
rio popular español inspirando a
artistas como Goya. A diferencia
de otras obras del Fénix lo que

defineestacomedia,explicaRa-
fael Pérez Sierra, autor de la ver-
sión, es “su carácter novelesco:
la acción viaja y se extiende am-
pliamente en el espacio y en el
tiempo, muestra diversos paisa-
jes, tal variedad de personajes,
muchos de ellos tan fugaces
como de una sola escena, pre-
senta situaciones dramáticas de
tan contrario sentido, que pa-
rece que Lope quisiera aturdir-
noscontantaperipecia sino fue-
raporqueenel tiempooportuno
todo se centra en la trama amo-
rosa que es la que siempre pre-
valece en toda comedia”.

Esencia de los clásicos. La
moza de cántaro tuvo un reco-
rrido peculiar por las imprentas
y los escenarios llegando a la
gran pantalla en la década de los
50 de la mano de Florián Rey,
un año después de ser protago-
nizada en el Español por María
Jesús Valdés. “Para nosotros es,
fundamentalmente, la comedia
que eligió Rivas Cherif para el
estreno de su compañía Clási-
ca de Arte Moderno en los años
treinta y que apostó por la revi-
sión del original, evitando partir
de las habituales refundiciones
a la francesaybuscandounama-
nera más acorde de interpretar a
Lope en aquellos años; una

apuesta por recuperar la esencia
de los clásicos españoles desde
el amor y el rigor en el conoci-
miento”.

En La moza de cántaro nos
encontramos con un grupo de
jóvenesactoresquedicenelver-
so con hondura, emoción, tem-
ple, frescura y sin sensación de
artificio ni pesadez. Es un re-
parto en estado de gracia arro-
pado por una puesta en escena
de gran sencillez que propone
soluciones eminentemente tea-

trales. Las leyes del sistema te-
atral que dotó al texto primige-
nio de una determinada forma y
sentido ya no son las mismas
que las que dominan la con-
temporaneidad, pero el ámbito
escénico de Vasco y su equipo
artístico (Miguel Ángel Cama-
cho en la iluminación, Lorenzo
Caprile en el vestuario, Carolina
González en la escenografía, y
Vicente Fuentes en el verso)
consigue dotar al clásico de una
nueva vida.

JOSÉ MANUEL MORA
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La Joven sigue con
Lope de Vega

Parece claro que Lope
es quien mejor se
adapta a La Joven de la
CNTC.La promoción
II estrena el día 27 en
el Juan Bravo de Sego-
via La moza de cántaro.

La moza de cántaro se
estrena en Segovia

MM AA MM EE NN CC AA MM AA CC HH OO EE NN LL AA MM OO ZZ AA DD EE CC ÁÁ NN TT AA RR OO

La moza de cántaro es la comedia que Rivas Che-

rif eligió para el estreno de su compañía Clásica

de Arte Moderno en los años 30”, recuerda Vasco
“

CH
IC

HO

Siga la actualidad teatral en
www.elcultural.es
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No está claro qué es lo
que nuestras institu-
ciones gubernamenta-

les pretenden y qué resultados
han obtenido con las celebra-
ciones que vienen organizando
desde hace años cuyo funda-
mento es mover a las masas du-
rante una sola noche en torno a
los libros, los museos, la músi-
ca o el teatro. Si con La Noche
de los Teatros, que se celebra
mañana, 27, se consigue des-
pertar el gusanillo por la esce-
na a gente que habitualmente
no le interesa, habrá que pen-
sar que merece la pena.

La cuarta edición de la No-
che de los Teatros coincide con
la celebración del Día Mundial
del Teatro. Organizada por la
Comunidad, La Noche tiene
una extensísima programación
que comienza a las cinco de la
tarde y que dura hasta las doce
de la noche y en la que se in-
cluyen espectáculos, conferen-
cias, cine, conciertos y perfor-
mances por calles y escenarios
de la ciudad; en total 170 acti-
vidades. Se integra también la
cartelera capitalina con intere-
santes descuentos en las entra-
das, de hasta el 50 por ciento. La
novedad este año es que la pro-

gramación se ha extendido a es-
cenarios de 15 municipios de
la región.

Evitar la indigestión.Elatracón
de espectáculos puede ser tan
indigesto que es imprescindible
saber a dónde dirigirse. El pis-
toletazo de salida lo dará el aca-
démico y periodista Luis Ma-
ria Anson, un apasionado del
teatro que conferenciará en la
Casa de Lope de Vega; se pue-

de aprovechar después para vi-
sitar el que fue hogar del Fé-
nix de los Ingenios. Cita singu-
lar es también el recital poético
Fuego en las arenas que se ofre-
ce en un marco tan hermoso
como el recién restaurado Mu-
seo Romántico. A partir de las
siete y media, hay varias opcio-
nes: en La Casa Árabe la direc-
tora Marina Bollaín repone una
antigua obra suya sobre la in-
migración y la integración, Ha-

rragas. En La Casa de América
la compañía lusa Chapitô estre-
na su versión de La Tempestad,
de Shakespearea. Y a las 21.30
horas, en el Centro Cultural
Paco Rabal llega Volandas de
Amor, compañía de Budapest.
El Price puede ser un buen des-
tino final. Hay una sesión de
Djs,, conMiguelAngelSutiyVj
Blanche, preámbulo del con-
cierto Fiesta balcánica, música
volcánica, a cargo del grupo Cín-
garo Drom, recorrido por la tre-
pidante música de los Balcanes.

Respecto a la cartelera, casi
todos los teatros participan. Los
descuentos se aplican a musica-
les (Chicago, 40 El Musical), co-
medias (2036, Omena-G, Algo
más inesperado que la muerte, Arte,
La abeja reina, Urtain, Por el pla-
cer de volver a verla) dramas (Ma-
dre Coraje, El mercader de Venecia,
Escenas de matrimonio) zarzuelas
(DoñaFrancisquita)danza (Esen-
cia con Sara Baras). También las
pequeñas salas ofrecen obras
tan interesantes como Bathory
contra la 613, en Casa de Vacas;
Actos de juventud, por la Tristura
en Cuarta Pared; o La mujer del
sexo tatuado en Las Aguas. L. P.

A escena por la cara
La Noche de los Teatros de Madrid organiza 170 eventos

Madrid es la única ciudad de Europa que celebra
La noche de los Teatros con motivo del Día Mun-
dial del Teatro. El día 27 las salas cuestan la mitad.

BB AA TT HH OO RR YY CC OO NN TT RR AA LL AA 66 11 33 ,,
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J. S. BACH

Conciertos de Brandenburgo

J. E. GARDINER

SDG 70 7

¿CREÍA usted que ya es-
taba todo dicho sobre los
Conciertos de Brandenbur-
go?Puesaquíestáelmago
Sir John Eliot Gardiner,
a sus 65 años, para des-
mentirlo y dejarnos una
versión de referencia. Ha
contado con los English
Baroque Soloists, capaz
de apabullarnos con el
mayor de los virtuosis-
mos. El resultado es tan
revelador como el que
nos brindase Musica An-
tiqua de Colonia con
Reinhard Goebel (Ar-
chiv), que marcó todo un
hito en la historia de la in-
terpretación bachiana.
Lecturas de claridad me-
ridiana, que permiten se-
guir al milímetro hasta la
menor de las líneas con-
trapuntísticas, pero que,
con bríos mediterráneos,
permiten entrever como
nunca la huella ejercida
por Vivaldi. Una extraor-
dinariagrabación.R.BANÚS

INTEGRAL DE LIEDER

VARIOS INTÉRPRETES A UNA Y DOS VOCES

BR I L L I AN T 93936 ( 1 3 CD )

Aplausos para una integral de esta mag-
nitud, en la que, efectivamente, se al-
bergan creemos que todos los lieder es-

critos por Brahms para una y dos voces en un
total de 333 canciones. Se incluye asimismo el
arreglo de ocho de las once Canciones zíngaras,
op. 103. No aparecen las perdidas catalogadas
por McCorkles.

No todas las voces de estas grabaciones de
2007 poseen la misma talla y algunas son mo-
destitas. Destaquemos en primer término la del
barítono Michael Volle, que presta dignidad a
los cuatro Cantos serios y otorga variedad al ci-
clo de la La bella Magelone. Aceptables los te-
nores Christian Elsner –algo nasal– y Robert
Morvai, aún por pulir. La soprano Leticia Sche-
rrer tiene un timbre grato. Segura pero exenta
de dulzura la mezzo Ingeborg Danz.

De entre los pianistas nos quedamos sobre
todo con el excelente Helmut Deutsch. Los
liedervienendivididos,parecequesintonnoson,
entre las voces, lo que dificulta su localización.
Hay CD-ROM incluido en la caja, que tiene
un precio bastante asequible. ARTURO REVERTER

ABBEY LINCOLN

Through the Years

ABBEY LINCOLN

VERVE -UN I V ERSA L

ABBEY Lincoln es la últi-
ma gran dama negra del
jazz vocal y la más firme
heredera del canto dra-
mático, señorial y estria-
dodeBillieHoliday.Aho-
ra sale a la luz un valioso
estuche de tres discos y
jugoso libretoenelquese
puede leer y oír todo este
legado gracias a un reco-
rrido discográfico acotado
entre 1956 y 2007. En tan
intenso retrato resulta
imposible destacar más
un disco que otro.Tras su
actual madurez vocal y
jazzística se esconde su
verdadero corazón artísti-
co. Don’t explain, Left alo-
ne, Lonesome lover, Avec le
temps, Africa, Come Sun-
day, Blue Monk son can-
cionesquecaencomoau-
ténticas lecciones de
emoción. Igual sucede
con los colaboradores, de
Sonny Rollins a Coleman
Hawkins pasando por
Stan Getz. PABLO SANZ

SCHUMANN

Lieder

B. FINK, A. SPIRI

HMC 90203 1

BERNARDA Fink vuelve
a dar en la diana con su
nuevo recital liederísti-
co, el segundo de los con-
sagrados a Schumann, de
quien este año se celebra
el bicentenario de su na-
cimiento. La mezzoso-
pranoargentina,deorigen
eslovenoyformaciónger-
mánica, aparece en este
álbum en toda su madu-
rez interpretativa,conuna
vozcálidaydesugerentes
colores, empleada con
una inteligencia de pri-
mer orden, capaz de dar
sentidoacadapalabradel
texto, bien sea en el efu-
sivo romanticismo de los
Mirtos o el Liederkreis op.
39 como en el recogi-
mientodelaspiezassobre
la infortunada reina esco-
cesa María Estuardo.El
pianista Anthony Spiri
aporta el necesario toque
de elegancia, distinción
yexpresividadrequeridos
por la cantante. R. B.

Brahms asequible
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Llega a nuestras salas el
mejor Polanski con El es-
critor. Oso de Plata en el
Festival de Berlín, el po-
lémico director,aún bajo
arresto domiciliario en
Suiza, presenta un emo-
cionante thriller en el
que no faltan ni ecos au-
tobiográficos ni críticas
a la política actual.

La revancha
de

Polanski
Con El escritor resurge
desde su cautiverio

“La última vez que
fui a recoger un
premio me me-

tieron en la cárcel”. Ésta fue la
lacónica respuesta de Roman
Polanski tras enterarse de que
había ganado el Oso de Plata en
Berlín a la Mejor Dirección por
su nuevo filme, El escritor, que
terminó de montar mientras
permanecía arrestado en su casa
de Gstaad (Suiza).

El galardón en Berlín y su
cautiverio, a la espera de la ex-
tradición a Estados Unidos, son
lacaray lacruzdeunartistacon-
trovertido al que nadie puede
discutir una posición de privile-
gio en la historia del cine: Re-
pulsión (1965), La semilla del dia-
blo (1968), Chinatown (1974),
Lunas de hiel (1992) o El pianis-
ta (2001), por la que ganó el Os-
car y la Palma de Oro en Can-
nes, son sólo algunos de los
títulos que componen una fil-
mografía esculpida con letras de
oro. Ahora la completa con Eles-
critor, un thriller que llega hoy
a las pantallas y en el que el di-
rector logra reunir en una sola
cinta la reflexión/denuncia po-

lítica, el suspense y unas inter-
pretaciones prodigiosas. Entre
ellas, sobresale un dinámico
Ewan McGregor acompañado
de una magnética Olivia Wi-
lliams en el papel de una am-
bigua primera dama, e incluso
Pierce Brosnan como un turbio
ex primer ministro británico tras
el que no es difícil adivinar la
sombra de Tony Blair.

Tensión y suspense. La trama
arranca cuando McGregor es
contratado por una poderosa
editorial para que trabaje como
“negro” de Brosnan y termine
unas memorias que su prede-
cesor en el cargo no pudo con-
cluir tras un suicidio que le-
vanta todas las sospechas. La
situación del ex primer ministro
es delicada: el Tribunal Penal
Internacional de La Haya acaba
de iniciar una investigación for-
mal sobre supuestas torturas y
arrestos ilegales a miembros de
Al Qaeda. En este contexto, el
propósito del ingenuo “negro”
es darle “corazón” al libro, con-
vencido de que a nadie le im-
porta un panfleto de autojusti-J.

KA
LA

EN
E
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ficación política. Con ese fin se
traslada a una isla exclusiva de la
costa de Masachussettes, donde
el ex dirigente permanece en-
cerrado,entreotrascosasporque
EEUU es uno de los pocos paí-
ses del mundo que no admite la
jurisdicción del Tribunal Penal
Internacional. El enclaustra-
miento forzado recuerda al del
propio Polanski en un parale-
lismo que el cineasta probable-
mente plasmó inconsciente-
mentetras revivir suexperiencia
del pasado 27 de septiembre.
En esa fecha fue arrestado en
Suiza a petición de las autori-
dades estadounidenses debido
a un proceso que le persigue
desde 1977 por la presunta vio-
lación de una menor.

Fue un caso tan sórdido
como el brutal asesinato, ocho
años antes, de su esposa emba-
razada, Sharon Tate, por el
desequilibrado Charles Man-
son. Ambos sucesos recorrie-
ron el mundo y, desde hace
años, el nombre de Polanski ha
hecho correr ríos de tinta en los
periódicos.

La alargada sombra de Iraq.
No es casualidad que El escri-
tor coincida en la cartelera con
películas que abordan asuntos
parecidos.Lamayorsimilitudse
da con la recién estrenada (y nú-
mero uno de taquilla) Green
Zone. Distrito protegido, en la que
Matt Damon (a las órdenes del
ínclito Paul Greengrass) inter-
preta a un soldado estadouni-
dense escandalizado al no apa-
recer las famosas armas de
destrucción masiva, arsenal que
la Administración de Bush adu-
jo como principal motivo para la
guerra. Greengrass opta por el
thriller de acción, mientras Po-
lanski lo hace por un tono a lo
Hitchcock, mucho más come-
dido. Otro éxito aún en cartel,

Los hombres que miraban fijamen-
te a las cabras, recurre a la paro-
dia y al sarcasmo para denunciar
los métodos de interrogatorios
que se realizaron en la turbia era
Bush. La guerra de Iraq tam-
bién es protagonista de la osca-
rizada En tierra hostil, donde
Kathryn Bigelow construye un
retrato que no entra en el fon-
do político de la decisión béli-
ca pero sí muestra, de forma
contundente, la brutalidad y la
sangre del conflicto.

En El escritor, partir de una
ficción permite a Polanski llegar
más lejos en su denuncia. No
conviene desvelar el nudo gor-
diano del misterio que envuel-
ve la película pero sí puede
avanzarse que se trata de una
bombaderelojeríacontra la idea
de la independencia de Euro-
pa en un mundo que el filme
presenta como dominado de
forma absoluta por el poder de
Estados Unidos. Basada en una
novela de Robert Harris, cono-
cido en España por best sellers
ambientados en la Roma impe-
rial comoPompeyao Imperium, el
propio autor escribió el guión

junto al cineasta. Quienes quie-
ranverenel AdamLangque in-
trerpreta Brosnan (un político
hipermediático con tendencia a
la frivolidad)aBlair tendránmás
motivos para consolidar esa idea
con el dato de que Harris cubrió
las primeras campañas del ex
premier británico hasta que lle-
gósudesencantocon la invasión
de Iraq.

No existen declaraciones ni
comentarios de Polanski sobre
la cinta. En su última entrevista,
concedida en enero del año pa-

sado, el cineasta afirmó estar
convencido de que “pasamos
por una época sombría de la his-
toria de la humanidad. La vita-
lidad y el optimismo de los años
60 hace mucho tiempo que de-
jaron de existir”. El clima mal-
sano que transpira El escritor re-
cuerda a Chinatown, en la que
el poder y la corrupción campan
asusanchasenununiversodon-
de la ley es un instrumento para
elbeneficiodedeterminados in-
tereses. La ironía final es que
mientras el villano de El escri-
tor burla la acción de la justicia
escondiéndose en un país don-

de no puede ser juzgado (una
pincelada biográfica más), éste
se enfrenta ahora a lo que pa-
rece denunciar en su filme: que
nadie,porpoderosoy fuerteque
sea, está por encima de la lega-
lidad.

No sólo recuerda a China-
town. Polanski ha demostrado
en numerosas ocasiones ser un
especialista en el suspense y los
ambientes marcados por la co-
rrupción. El clima del refugio is-
leño del primer ministro re-
cuerda a Lunas de hiel a través de

un matrimonio en descompo-
sición en el que la lucha de po-
der ha sustituido al amor mari-
tal. Y no es difícil adivinar en el
personaje de McGregor ecos de
aquelHarrisonFordqueenFre-
nético (1988) huía por las calles
de París envuelto en una intrin-
cada trama de espionaje inter-
nacional que claramente le su-
peraba.

Pesadilla kafkiana. También
hay ecos de esa mítica Mia Fa-
rrow de La semilla del diablo, otro
personaje abocado a la locura
que, convencido de que entra
en un mundo de bondades (el
escritor del filme se toma el en-
cargo del primer ministro como
unapromoción), terminapor su-
mergirse en una pesadilla kaf-
kiana. Tras el pequeño receso
que supuso la luminosa Oliver
Twist (2005), película que reali-
zó según confesión propia como
regalo para sus hijos, Polanski
vuelve con El escritor al territo-
rio que mejor domina: la reali-
dad concebida como un extraño
puzzle tenebroso donde el ser
humano no es más que una víc-
tima de un juego perverso.

JUAN SARDÁ

■ La ironía final es que lo que denuncia el filme,

que nadie puede estar por encima de la justicia, es

precisamente lo que sufre Polanski en sus carnes

EE WW AA NN MM CC GG RR EE GG OO RR YY KK II MM CC AA TT TT RR AA LL EE NN EE LL EE SS CC RR II TT OO RR

Imágenes y tráiler de El escri-
tor en www.elcultural.es
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El cine israelí es proclive
a interiorizar el terrible
conflicto que asola el

país. Parece que no puedan
existir más historias que las que
están relacionadas directamen-
te con la tragedia existente en la
zona. En definitiva, algo más
que una versión ficcionada –con
distintos grados de verosimili-
tud– de lo que solemos leer en
occidente a través de la prensa.
Lo que se nos escapa
de dicha realidad es,
precisamente, lo que se
esconde tras el ensor-
decedor ruido bélico: el
día a día de una comu-
nidad en continua ebu-
llición social que está
obligada a convivir con
el enemigo, ya no en la
misma ciudad, sino en
el mismo barrio o, in-
cluso, en el mismo blo-
que de vecinos.

Si algo necesitan las
cinematografías emer-
gentes en zonas de con-
flicto es la imposición
de una mirada que no
sea subjetiva, que, por
el contrario, sea capaz de ate-
nerse a la descripción de lo real
dejando los juicios morales al
espectador. Ésta es una batalla
compleja a la que parecen ha-
berse lanzado los realizadores
noveles Scandar Copti y Yaron
Shani a la hora de construir la
poliédrica Ajami (2009), algo así
comolacrónicacotidianadeuna
serie de individuos atrapados en
un drama inabarcable y sin so-
lución final a la vista.

El título de la película hace
referencia al barrio más conflic-

tivo de la ciudad de Jaffa, lo que
prácticamente lo convierte en
una de las zonas más violentas
de todo Israel.

Una tragedia global. La apro-
ximación de los cineastas al re-
tratar el crisol de culturas que
habita el lugar está más en la lí-
nea de la Gomorra (2008) de Ga-
rrone/Saviano o del libro Gangs
de Nueva York de Herbert As-
bury (en el que Scorsese basó su
famosa película) que en el ha-
bitual cine costumbrista tre-

mendamente melodramatizado
que suele llegar a las salas de oc-
cidente. Aquí no se trata de
mostrar atentados sino de cómo
todo ello convive con la realidad
diaria. De dicha combinación
surge un horror descriptible.
Algo tan normal como cambiar
una rueda o discutir con el ve-
cino puede acabar en una cruel
pelea o en un tiroteo. La trage-
dia global se construye a partir

de microdramas bañados en la
más devastadora violencia. En
Ajami no se habla de intifada, no
se ven campos de refugiados y
los militares sólo aparecen en
controles de carretera y como
zapadores en busca de cuerpos

enterrados. De lo que se habla
es de deudas contraídas, de trá-
fico de drogas, de salvar a una
madre moribunda... La mirada
sobre lo cotidiano posee la mis-
ma nitidez documental que la
que rueda los momentos de
barbarie, convirtiendo, por con-
traste, lo doméstico o lo fami-
liar en una tragedia dolorosa-
mente reconocible. Para ello
Copti y Shani entrelazan cinco

historias en un distinto
arco temporal a través
deuntruconarrativode
base literaria pero cons-
cientemente america-
nizado (más cerca de
Iñárritu que de Taranti-
no). Lo interesante, sin
embargo, no radica en
la forma que posee la
narración ni en la ma-
nera en que los distin-
tos relatos fructifican a
su término como un
puzle acabado: lo real-
mente brillante en Aja-
mi es cómo se constata
la realidad plurilingüe
de una sociedad aferra-
da indisociablemente

a la religión, sea cual sea. No hay
acto, por nimio que éste parez-
ca, que esté aislado de un con-
flicto moral, religioso o políti-
co. De hecho, ni siquiera queda
claro quién es bueno o malo
(aunque la villanía vaya asocia-
da a quién posee el poder),
puesto que los personajes no
son más que individuos atrapa-
dosenunviolento laberintopla-
gado de cadáveres y de callejo-
nes sin salida.

ALEJANDRO G. CALVO

La tragedia global y su
violencia cotidiana (en-
cerrada en un barrio de
Jaffa)protagonizanAja-
mi, la película de los is-
raelíes Scandar Copti
y Yaron Shani que llega
hoyanuestraspantallas.

Rutina en el polvorín
Ajami retrata la crudeza diaria del conflicto israelí

■LomásbrillanteenAja-

mi es cómo se constata

la realidad plurilingüe de

una sociedad aferrada a

la religión, sea cual sea

UU NN MM OO MM EE NN TT OO DD EE
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Desde su desarrollo y
publicación en 2007
por los grupos de Ya-

manaka (Cell) y Thomson
(Science), la reprogramación ce-
lular a través de las denomina-
das Células Madre Pluripoten-
tes Inducidas (iPS) no ha dejado
de marcar la actualidad. Consi-
derada como hito científico en
2008 y 2009, resulta muy com-
plicado hacer un seguimiento
a tiempo real de su productivi-
dad científica.

Mecanismos moleculares,
factores implicados, técnicas y
ensayos prometedores en di-
ferentes modelos animales au-
guran una futura aplicación clí-

nica tan pronto como los princi-
pales inconvenientes se super-
en: utilización de potenciales
factores tumorogénicos, vecto-
res virales y, por supuesto, el he-
cho de la alta capacidad prolife-
rativa de las propias iPS. Y
mientras ésta y nuevas técnicas
siguen apuntalando el futuro de
la terapia celular, la precipita-
ción por llevarla a la clínica, por
motivos sociales legítimos o
puro lucro, está provocando si-
tuaciones que podrían dañar se-
riamente la imagen del progre-
so científico.

Utilidad del cordón umbilical.
Uno de los principales proble-
mas a la hora de utilizar células
madre derivadas de sangre de
cordón umbilical (SCU) en tra-
tamientos ya estandarizados de
regeneración celular sanguínea
consiste en el retraso de la “co-
lonización”mieloide tras el tras-
plante. Aunque se podría inten-
tar paliar el problema mediante
el trasplante de células de SCU
de varios donantes, los resulta-
dosobtenidosenelCentroFred
HutchinsondeSeattle(EEUU),
publicados recientemente en
Nature Medicine, con Colleen
Delaney como primer firmante,
podrían marcar un claro punto
de inflexión en los tratamien-
tos con este material tan frágil.
Mediante un proceso mediado
por Notch (receptor proteico

implicado en transmitir seña-
les importantes para la comu-
nicación célula-célula durante,
por ejemplo, la división o la di-
ferenciación), los científicos
consiguieron expandir ex vivo
–fuera del organismo receptor–
más de 100 veces el número de
progenitores celulares sanguí-
neos CD34+, uno de los mar-
cadores principales de estas
células pluripotentes. Esto per-
mitió la repoblación sanguínea
de ratones inmunodeficientes y
diabéticos. De hecho, también
se ha utilizado con éxito en un
ensayo posterior en fase I con

pacientes con leucemia mielo-
blástica. Estos trabajos, además
de demostrar el importante pa-
pel del complejo Notch en la re-
gulación de la hematopoyesis,
permiten vislumbrar un futuro
de expansión de células proge-
nitoras derivadas de SCU me-
diante los ligandosparadichore-
ceptor.

Diferenciación directa... Uno
de los puntos calientes en la bio-
logía celular actual pasaría por la
denominada Reprogramación
Celular. Tal y como se ha seña-
lado, durante los dos últimos
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La diferenciación ce-
lular ya no es la esta-
ción final del ferrocarril
biológico. El futuro de
sus investigaciones se
encamina hacia la apli-
cación clínica y a des-
marcarse del oportu-
nismo. José Antonio
López Guerrero, inves-
tigador del Centro de
BiologíaMolecular,ana-
liza losúltimosavances.

C I E N C I A

El optimismo de los últimos estudios abona
el terreno a las empresas oportunistas

Nuevas terapias celulares
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años la obtención de iPS fue
considerada uno de los princi-
pales hitos científicos. La co-
nexiónconterapiasefectivaspa-
recía inminente. Sin embargo,
de la bruma que emana de la in-
vestigación más vanguardista
vuelveaemergerunanuevasor-
presa científica.

Según un estudio coordina-
do por Marius Wernig, de la
Universidad de Stanford, Cali-
fornia, y publicado en Nature, ya
sería posible transdiferenciar fi-
broblastos maduros, de ratones
o humanos, en neuronas fun-
cionales. En otras palabras, sin
necesidad de pasar por un es-
tadio intermedio de iPS, una cé-
lula madura podría, por arte de
la biología molecular, convertir-
se directamente en otra célula
diferenciada distinta. Para lle-
var a cabo dicho prodigio, los in-
vestigadores partieron de 19 ge-
nes candidatos. Finalmente,
tras una hitparade molecular
concienzuda, se consiguió un

cóctel de tres factores, Asc11,
Brn2 y Myt11, capaz de conver-
tir rápida y eficazmente fibro-
blastos embrionarios y postna-
tales de ratones en neuronas
–denominadas por ello iN– ge-
neradoras de sinapsis y poten-
ciales de acción. No creo exa-
gerar al considerar este hallazgo,
aun estando a comienzos de
año, como uno de los principa-
les de este 2010.

Experimentos seguros. Mien-
tras siguen publicándose sor-
prendentes resultados sobre
mecanismos moleculares de di-
ferenciación celular, la frontera
entre experimentación y ensa-
yo terapéutico no siempre pare-
ce estar bien definida. Algunos
bienintencionados ensayos clí-
nicos se llevan a cabo procuran-
do mantener todas las medidas
de seguridad. No obstante, no
siempre es suficiente. Según un
reciente artículo publicado en
Nature Medicine, algunos tumo-

res aparecidos tras tratamien-
tos con células pluripotentes
fueron debidos más a una falta
de rigor y descuido en el pro-
ceso de purificación de las cé-
lulas a implantar que a la capa-
cidad tumorogénica intrínseca
de las mismas. En este senti-
do, un mes más tarde de que la
FDA (Food and Drug Adminis-
tration) estadounidense aproba-
ra el primer ensayo clínico con
células madre embrionarias hu-
manas (hESCs) se notificó la
aparición de un tumor cerebral
en un joven que supuestamen-
te había recibido una inyección
intracraneal de células madre
neurales (NSCs).

El paciente había viajado a
Moscú para recibir terapia ex-
perimental contra la ataxia-te-
langiectasia, enfermedad neu-
rodegenerativa rara e incurable.
Un estudio exhaustivo demos-
tró que las células implantadas
no eran NSCs. No se siguieron
los criterios más rigurosos para
garantizar la característica clonal
del injerto, como por ejemplo
determinar varios marcadores
desuperficiecelularespecíficos.
Éste y otros casos similares po-
nen de manifiesto la necesidad
de perfeccionar los protocolos
de purificación y caracterización
celular. Pero no siempre los
desaguisados provienen de
“buenas” intenciones.

Vendedoresdeelixiresmágicos.
Hace unos días, la Comunidad
de Madrid tuvo que cancelar, in
extremis, la presentación de
XCell. La empresa alemana
pretendía dar a conocer sus tra-

tamientos “milagrosos” contra
algunos de los principales y más
dramáticos males de Occiden-
te: alzheimer, párkinson, dia-
betes (tipo 1 y 2) o problemas
medulares, entre otros. Ningu-
na de estas enfermedades –con
la excepción lógica de las lesio-
nes de la médula espinal– pa-
rece tener una etiología clara,
por lo que actualmente no hay
un tratamiento efectivo y defi-
nitivo para ninguna de ellas.

Las intensas investigaciones
y proyectos para desarrollar fu-
turas terapias siguen en la poya-
ta o, en el mejor de los casos,
en incipientes ensayos clínicos
controlados. Pero esta empresa,
como otras muchas, no duda en
garantizar resultados mágicos.
Aseguran contar con algunos de
los mejores científicos en los co-
rrespondientescamposy,porun
precio no apto para cualquier
bolsillo, utilizar la tecnología
más avanzada en terapia celular.
La Agencia Española del Me-
dicamento advierte sobre estas
prácticas a todas luces lucrativas
yconpocabasecientíficaobioé-
tica. El problema es que la le-
gislación alemana parece ser, al
menos en este campo, más laxa,
permitiendo el desarrollo de
empresas que se mueven al filo
de la legalidad.

Añadir, finalmente,queape-
sar de que las últimas investi-
gaciones serias permiten augu-
rar un futuro clínico optimista,
no todo vale cuando está en jue-
go la desesperación y el dolor de
pacientes y familiares.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO
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■ Las intensas investigaciones y proyectos para
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PREGUNTA: Muchos de los
paisajes de su infancia
han desaparecido: ¿víc-
timas de la especulación
o de la modernidad?
RESPUESTA: Es un modo
de vivir el que ha desa-
parecido: más lento y
meditativo; más sensual
y ensimismado, tam-
bién. Lo del paisaje es
una consecuencia más.
P: ¿Y Cela, uno de los
grandes protagonistas
del libro? ¿Obtendría
ahora una subvención?
R: Cela se lo exigió todo
a la vida porque creyó
que se lo merecía todo.
Craso error: nadie se lo
merece todo y si lo
consigue se pierde a sí
mismo. Pero fue muy
trabajador: apenas le
regalaron nada.
P: ¿Cómo se vive en la
isla el conflicto lingüísti-
co del bilingüismo...?
R: Argumentaré ad homi-
nem. Yo no tengo ningún
conflicto: poseo dos len-
guas y eso me gusta. Lo
que no me gusta son los
maximalismos y los ma-
niqueísmos. De ningu-
na clase. Ni que se
identifique lengua con
cultura y ésta con
nación: una falacia.
P: ¿Qué tiene que ver su
Palma con la Alejandría
de Cavafis?
R: Creo que es una cues-
tión más generacional
que personal. Pero si
siendo muy joven no

hubiera leído a Cavafis
junto con El cuarteto...
de Durrell, mi concep-
ción de Palma sería
distinta.
P: ¿Y con la Estambul de
Pamuk?
R: Su Estambul se
parece bastante a ciertas
ciudades españolas
justo antes de la muerte
de Franco. También a
Palma. Mucho.
P: Si 1956 fue el año
de la nieve, ¿cómo
definiría este tormento-
so 2010 (política y
climáticamente)?
R: No lo definiría. Se
define solo. Y abrupta-
mente, por cierto.
P: ¿Qué ha ganado y qué
ha perdido Palma desde
ese lejano año?
R: Comprenda que calle.
Los mallorquines somos
discretos por naturaleza.
O lo éramos, ya no sé.
P: ¿Qué le dio la ciudad
a Albert Camus?

R: Unas páginas bellí-
simas tituladas Amor a
la vida. Una ciudad que
inspira esas páginas no
es una ciudad común.
P: ¿Y a Robert Graves?
R: Fue Graves quien nos
dio a nosotros. Graves
era el misterio de la
poesía. A través de sus
versos aprendimos que
la poesía era redención
y el amor resurrección.
¿Le parece poco?
P: ¿Qué sería del Llop
escritor sin la isla?
R: Un escritor distinto.
Como lo serían –salvan-
do todas las distancias–
Joyce o Yeats. Quizá ni
sería escritor, no sé.
P: ¿Cuanto hay de ajuste
de cuentas en el libro
con Palma y con usted?
R: Nunca hago ajustes
de cuentas y en el libro
lo que hay es vida. Las
imágenes, los olores y
las músicas de la vida.
Nada más que vida.

Nada menos, también.
P: Quizá la parte más
polémica del libro sea la
relacionada con Cela.
¿Tan malas fueron sus
relaciones con Llorenc
Villalonga?
R: No tenían nada que
ver. Cela era un hombre
demasiado pendiente
de sí mismo como para
entender la compleji-
dad villalonguiana.
Prologó Bearn sin saber
qué novela tenía entre
las manos. Villalonga se
sintió herido y desde
entonces estableció
distancias. Algo muy
saludable en una isla.
P: Escribe que, en
Palma, Cela creó un

mundo que fue su club
privado: ¿cuáles eran las
normas de admisión?
R: Supongo que devo-
ción por el tótem –Cela
tenía algo de mohai de la

isla de Pascua– y cierta
fascinación por su
mundo, que recalaba
en Palma de visita.
Cela oreó la vieja
Palma.
P: ¿Sin Palma el No-
bel hubiera sido

imposible para el
autor del
Pascual Duarte?

R: Y sin Charo
Conde, su mujer,

tampoco lo habría
conseguido.
P: ¿Qué sería de Mallor-
ca sin Miquel Barceló y
viceversa?
R: La pintura de Barceló
es, entre otras muchas
cosas, una buena
metáfora de la isla. Y sin
él, Palma no tendría el
magnífico retablo
cerámico de la catedral.
P: ¿Y sin Cristóbal Serra?
R: Algunos habríamos
perdido mucho. Su casa
fue la mejor universidad
que tuvimos.
P: Serra ha descubierto
muchos fantasmas en la
isla: ¿abundan también
en nuestras letras?
R: Tengo la impresión de
que esto se parece cada
vez más a una tumul-
tuosa sesión espiritista.

NURIA AZANCOT
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“No me gusta que se identifique lengua con
cultura y cultura con nación: una falacia”

Imposible imaginarlosinPalma. JoséCarlosLlop(1956)sabe
que sin su isla tal vez no sería ni escritor. Por eso, en la “tra-
dición de Brodsky y Venecia o Pamuk
yEstambul”,acabadepublicarEnla
ciudad sumergida (RBA), tiznada de
nostalgiaporunmundoperdidoen
el que reinaban Cela y Robert
Graves. Eso sí, de M. A. Munar
y sus escándalos, y de las corrup-
ciones de la isla no quiere ni hablar.
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