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n Biarritz, sentados

en el vestibulo del

hotel Du Palais, en-
tre Monique y Margueritte,
tras la cena que recrea y en-
amora, me dijo un dia Cris-
tobal Balenciaga: “L.a belle-
za en la mujer consiste sobre
todo en la salud chispeante,
los dientes blancos y los
miembros largos y bien pro-
porcionados”. Recuerdo que
hace afios almorcé en mi des-
pacho de “L.a Razén” con
Amaya Arzuaga y David
Delfin. Me aseguré el joven
modista que coincidia con
el maestro. 'Tal vez por eso
exhibe su fantasia sobre el
cuerpo andrégino de Bimba
Bosé, a la que viste a veces
de hierro, a veces de seda.
Balenciaga era un dios en
aquella época, un estilizado
faquir. Se ha convertido en
un icono. Guardo, como si
fuera la reliquia de un san-
to, la corbata que me regalé.
Acababa yo de regresar de mi
exilio en China y aquel vie-
jecito sabio me enternecia.
Era el escultor de los vestidos
y las telas.

Durante la conversacién
inolvidable me anticip6 una
realidad social que estamos
ahora padeciendo. Las chicas
jévenes que trabajan y dis-
ponen de dinero han im-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Las ropadictas

puesto frente a las madres su
propio concepto de la moda.
“Esla nueva cultura de la so-
ciedad actual —-me dijo Ba-
lenciaga—. L.a moda se ha
convertido para infinidad de
jovenes en una droga”. Y te-
nia raz6n. No s6lo de hachs,
cocaina, LSD, heroina y otras
enervaciones viven algunos
jévenes. Ellas, sobre todo,
han caido en la ropadiccién.
Gastan en vestidos mas de lo
que ganan. Dejan de comer,
de viajar, de acudir a los cines
o a las discotecas para com-
prarse ropa y mas ropa. Ma-
nadas de ropa. Interminables
caravanas de ropa. Si no lo
hacen les entra el mono y su-
fren y se desasosiegan. Ne-
cesitan comprar convulsiva-
mente vestidos, zapatos,
complementos... y los em-

presarios y comerciantes que
lo saben se forran a costa de
la ropadependencia de las
nuevas toxicomanas. Porque
ciertamente la moda es hoy,
si, una vasta variedad, tam-
bién un téxico. Lo de la piel
de la civilizacién o la mdsca-
ra innumerable de la vida se
ha quedado anticuado y pa-
rece de hoja de calendario.
Cualquier adolescente se rei-
ria a carcajadas de Hernando
de Talavera, que en el siglo
XV, en su Tratado sobre el ves-
tiry el calzar, fustiga a las om-
bligueras: “Mas ya en gran
disolucién —escribe—, perdi-
da toda vergiienza, hasta el
estémago descubren las que
son deshonestas”.

Los planes barbaros de
adelgazamiento, las opera-
ciones estéticas a tumba

ZIGZAG

‘ ‘ Me he metido entre pecho y espalda, sin esfuer-

z0, €l millar largo de paginas de Dime quién soy. La
novela de Julia Navarro me ha parecido excelente. La agita-
da vida de Amelia permite a la escritora hacer un recorrido po-
litico y literario desde la guerra incivil espafiola hasta la cai-
da del muro de Berlin. Siento una vieja y permanente
admiracién por Julia Navarro, que es una escritora licida y
honrada y que, desde sus propios planteamientos ideol6gicos,
critica descarnadamente las dictaduras todas y los totalitaris-
mos fascistas y comunistas. No se arrepentira el lector que

sus amores erizantes y sus turbulentos enamorados.

se adentre en las aventuras de Amelia Garayoa con , ,

abierta, la anorexia galopan-
te, acosan a las ropadictas. No
se trata s6lo de una cuestion
social. Es algo mas profundo.
LLa nueva cultura del vestido
que zarandea a la juventud
desde el fulgor de Mary
Quant produce estragos si no
se sabe controlar. Como el al-
cohol y la droga.

Cervantes seria hoy un
entusiasta de la moda.
Amancio Ortega le hubiera
contratado para Zara. “Di-
cen que la variacién —escribe
el autor del Quijote— hace a
la naturaleza, / colma de gus-
to y belleza, y estd muy
puesto en razén”. Y afiade:
“Un manjar a la contina / en-
fada y un solo objeto, / a los
ojos del discreto, / da dis-
gusto yamohina”. Y conclu-
ye: “Un solo vestido cansa;
/ en fin, con la variedad, / se
muda la voluntad / y el es-
piritu descansa”.

El gran cldsico, al que
tanto hicieron sufrir sus her-
manas, las Cervantas, ahitas
de tanto traje y tanto pendo-
neo, nunca perdio el sentido
del equilibrio. Hubiera esta-
do a favor de la variedad de
la moda actual pero habria
denunciado la ropadiccion
que desasosiega a una parte
considerable de la juventud
actual. @

PRIMERA PALABRA
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Por primera vez en Europa BBVA

[Latitudes:

Maestros lLatinoamericanos
EN LA COLECCION FEMSA

Un recorrido por el arte moderno y
contemporaneo en América Latina.
43 obras realizadas por artistas
procedentes de 11 paises de Latino-
américa, desde las vanguardias del
siglo XX hasta los afios 80 del
pasado siglo, sin olvidar las obras de
posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010
Sala BBVA
P° Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sabados, de 11 a 20h.
Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Informacion sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

Arcangelo lanelli, Superposicion de Cuadros I, 1977.
Coleccion FEMSA.

FEMSA
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3. PRIMERA PALABRA. 1 25 ropadictas, POR

LUIS MARIA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Ultimas noticias del eBook; ror p. arsona.
12. Libro de la semana: Obras comple-
tas de Albert Gamus, por RAFAEL NARBONA.

14. Paula lzquierdo. Elnombreno importa,
POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

15. Arturo Pérez-Reverte. El ascdio, por
ANGEL BASANTA.

16. . Bergman. Persona, Por GERMAN GULLON.
16. L. Erdrich. Plagade palomas, por . cREMADES
18. VV.AA. A minha alma, POR ANTONIO GOLINAS.
19. C. Alborch. Laciudad y I vida. porB. saragia
20. Camba. Haciendo de Repuiblica. por ocTA-
VIO RUIZ-MANJON.

21. Juan Gruz. Egos revucitos, PoR BENITEZ ARIZA.
22. John H. Elliott. Espaa, Europa. porL rigor.
23. Libros mas vendidos.

24. Gregorio Marafion, aforismos inéditos.

ARTE

26. 1.0s obras de Isidro Blasco inundan el es-
pacio de Alcald 31, POR JOSE MARIN-MEDINA.

28. Botanica de Pierre Huygue, por m. naarro.
29. Tania Bruguera: performer nomada, por
ELENA VOZMEDIANO.

SUMARIO

PORTADA

Tlustracion de Ajubel.

30. Melodias de dibujos animados en el DA2
de Salamanca, POR VICTOR DEL RiO.

32. Hitosdel arte. 1.a exposicion Magiciens de
la terre de 1989 en Paris, PoR SIMON NuAMI.

35. Arquitectura. Enrique RuizGeli proyecta
el edificio Media-Tic en Barcelona, POR R. DELVALLE.

ESGENARIOS

36. Entrevistacon Simon Rattle, director del
Festival de Pascua de Salzburgo, PoR B. G. ROSADO.

38. De Bach a México enla Semana de Mu-
sica Religiosa de Cuenca, POR ALVARO GUIBERT.

40. Alfonso Zurro estrenaen Madrid En el
monte del olvido, POR LIZ PERALES.

42.1a moza de cantaro cn Segovia. Por Jose
MANUEL MORA.

43. Llegala Noche de los "Teatros.

CINE

45. Polanski busca su revancha con El escri-
tor, que se estrena hoy, POR JUAN SARDA.
417. Ajami, rutina en ¢l polvorin, PoRA. G .CAVO.

GIENCIA

48. Nuevas terapias Celulares, por J.a. L GUERRERO.

ULTIMA PALABRA

50. José CGarlos Llop recuperala memoria de
Palmaen En Ia ciudad sumergida, POR N. AZANCOT.
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LA PAPELERA @%

1.- MIGUEL DELIBES
2.- NURIA ESPERT
3.- BIGAS LUNA
4.- MATILDE ASENSI
5.- LORENZO SILVA

RADIO PARIS por Francisco Javier Irazoki

Duelo en las listas

JUAN PALOMO

s el iempo de los lazarillistas.

Ya no valen los silencios, la
condescendencia ni los papeles por
debajo de la mesa. LLa red ardia la
semana pasada de informes y co-
mentarios y en mi terminal recala-
ron decenas y decenas (¢llegarfan al
centenar?) de versiones, apostillas,
explicaciones, textos... Vivo sobre-
pasado por el tal Diego Hurtado de
Mendoza. No sabia yo que el La-
zarillo levantara tantas pasiones.
A la historiadora Mercedes Agullé
(una “bibliotecaria meritoria” le lla-
ma el rico erudito) le ha divertido
comprobar lo que ya sabfa: que los
que han dedicado afios de investi-
gacién a estudiar la novela no iban
a ceder, asi como asf, ante los argu-
mentos de una simple paledgrafa.

No recuerdo nada igual, jamds

se habia visto un duelo simi-
lar en las listas de los libros mds
vendidos, y entre autores de los
nuestros. No hay Larsson que val-
ga ni vampiro que lo resista: ahi van,
ala carrera, Arturo Pérez-Revertey
Matilde Asensi, uno desde la Cadiz

asediada y otra desde Sevilla, per-
seguidos por los guardias civiles
de Lorenzo Silvay por el £/ tiem-
po entre costuras de la primeriza Ma-
ria Duefias, mientras gana terreno
JuliaNavarro con su Dime quién soy...
Y dime, también, quién ganara.

E s incansable: sus peliculas tal
vez no ganen Oscar pero él,
Michael Moore, sigue en campafia.
Su peniltima ocurrencia ha sido
ofrecerse a Obama como jefe de ga-
binete por un délar al afio. A cam-
bio, ensefiard al presidente a vencer
a los republicanos en el Congreso,
aunque tenga que levantarlo to-
dos los dias a las cinco de la mafia-
na, siete dias a la semana, y obligarle
a trotar por el Capitolio mientras re-
pite que estd al servicio de SUS vo-
tantes. jAparecerd algo de esto en
The Bridge: The Life and Rise of Ba-
rack que lanza en abril David Rem-
nick, director del New Yorker?

C uenta atrds para Shanghai 2010,
que arranca el préximo 1 de
mayo. En una de las tres salas del Pa-

Cuatro veces he visto No direction home, el
documental de Martin Scorsese que resu-
me la primera parte de la vida de Bob
Dylan. Un placer que debo al escritor Juan
Martinez de las Rivas. Desde el principio
se disfruta con la discrecién sabia del ci-
neasta. Mientras gozamos con las apari-
ciones musicales de Billie Holiday o
Muddy Waters, y sentimos el clima de lain-
fancia del protagonista, Scorsese empieza a
describir un malententido. A veces enfa-
dado por la sordera voluntaria de los se-
guidores y las preguntas insistentes de los
periodistas, Bob Dylan dijo siempre con

claridad que su inconformismo no estaba li-
mitado por la adhesi6n a ninguna ideologia
politica. Ni siquiera su amor de juventud,
Joan Baez, de voz cristalina e idealismo opa-
co, supo entenderlo, pero esas palabras son
el hilo rojo que une toda la trayectoria del
cantante de Minnesota. En no pocas oca-
siones Dylan tuvo que usar la impertinen-
cia contra un muro humano. Sin resultado
alguno. Donde él puso poesia rebelde la
gente s6lo quiso ver unas banderas hinca-
das. La pelicula mide la distancia entre
un hombre libre y la muchedumbre que sa-
cude los barrotes de la celda ideoldgica.
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bell6n Espaiiol (el cesto de mim-
bre de Benedetta Tagliabue) dirigi-
das por cineastas no faltard Atapuer-
ca. Enla de Bigas Luna (las otras dos
serdn coordinadas por Isabel Coi-
xet y Martin Patino) podré verse
“ADN de Espaifia”, una original
muestra con piezas del yacimiento
burgalés. La Fundacién Atapuerca
reunird ademds a lo mejor de la pa-
leontologia mundial. Al fin parece
que la ciencia es una de nuestras car-
tas de presentacion.

alladolid se echd a la calle por

Delibes. Les puedo asegurar
que fue impresionante. No hay
desde luego en nuestro pais escri-
tor que concite tal sentimiento po-
pular. Pero, ;dénde estaban los es-
critores, los colegas de Delibes, esos
que tantos elogios escribieron el dia
anterior? Ah! Es el precio de la in-
dependencia. El escritor no tenfa ni
sindicatos, ni grupos ni cuadras de-
trds. Tenia lectores. (Qué lujo!

uria Espert se llev, como sa-

ben, los 50.000 euros del Va-
lle, el gran premio de teatro que
se fallé la semana pasada, en una fi-
nal emocionante que tuvo a Carlos
Hipélito como adversario. Los tea-
treros dan mucho de si en cenas
relajadas, asi que dispensaron no-
ticias. Por ejemplo, que el gran Hi-
polito proseguird con“su ciclo ar-
gentino”. Después de trabajar con
Veronese (en Glengarry, por la que
fue candidato), su siguiente pro-
duccién serd con Claudio Tolcachir
, quien le va a dirigir en Todos eran
mis hijos, de Miller. También, que
Blanca Portillo, finalista de lujo,
se pasa a la direccién. Por cierto,
el otro ganador de la noche fue Ma-
rio Gas:de las once obras nomina-
das, cinco fueron producidas o ex-
hibidas en el teatro que dirige, el
Espafiol. No estd mal. @

C

Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.tlcultural.es
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LETRA

E1 libro [eifatel

en su lab&ls

El eBook, entre la explosion de

descargas, la guerra de

precios y los derechos de autor

los dltimos datos cono-

cidos sobre venta de

Books (libros electréni-

cos) y de eReaders (dispositivos
de tinta electrénica para la lec-
tura) se suman, en un baile im-
parable, comunicados, dispu-
tas y toneladas de vaporware
(anuncios sobre futuros produc-
tos que, finalmente, no salen a
laventa). Todos los que quieren
tener algo que decir en el ne-
gocio editorial estudian al ene-
migo y afinan su artillerfa. Y te-
men que la digitalizacién los
haga picadillo, como ha ocurrido
con las discograficas. En 2009 se
descargaron mas de 250.000
¢eBooks de webs comerciales, se-
gun las principales proveedores.
{Cudles son los dltimos datos de
esta revolucién que ha puesto ya
patas arriba al mundo del libro?

Los hechos

En Espaiia las ventas por fin
se han disparado: un 500% més
de eBooks vendidos en 2009 se-
gun fuentes de las librerias elec-
trénicas, y mds de 100.000 /eczo-
res en manos de los espanoles.
Publidisa, la primera empresa
espaiiola de creacién y comer-
cializacién de libros digitales,

que gestiona las ciberlibrerfas de
El Corte Inglés, la Casa del Li-
bro y Todoebook.com, entre
otras 40, ofrece los datos de re-
ferencia de un mercado nacien-
te y atn confuso. Su fondo di-
gital disponde de més de 20.000
titulos y suma 100 nuevos cada
dia. Sirven cada mes més de

20.000 descargas de 450 edi-

tores distintos (aunque atin no
de los grandes) y para todo tipo
de dispositivos lectores. ;Sus
primeros eBestsellers? Las nove-
las roménticas de Harlequin que
venden a tres euros.

Y es que proliferan las libre-
rias virtuales, como Amabook, de
la que desde su nacimiento, hace
apenas seis meses, afirman servir
3.000 libros descargados men-
suales de sellos tan diversas
como Urano, RBA, Umbriel o
Gredos. A finales de mayo nace-
rd la publicitada alianza de las
grandes editoriales formada por
Santillana, Planeta, Random,
SM, Roca o Anagrama. Empre-
sas de telecomunicacién como
Vodafone o Telefénica también
preparan plataformas de comer-
cializacién inminentes. En 2009,
en Espana, segtin datos del Mi-
nisterio de Cultura, 8.500 de los

INnto

En 2009 la venta de eBooks
en Espana sumé mas de
250.000 descargasy 100.000
dispositives lectores. Sila
oferta de novedades al fin se

amplia y se ajustan los precios, las cifras explo-

tardn en 2010. Ante la inminente populariza-

cion, el mundo del libro vive revolucionado, a

vueltas con las nuevas plataformasylos derechos

de autor. En El Cultural aclaramos el panora-

may escuchamos alos actores implicados.

MONTAIJE CON UN EREADER Y LA CARATULA DEL MITICO
HIT DE BUGLES, “VIDEO KILLED THE RADIO STAR”

95.000 libros editados lo fueron
en version digital. Las editoria-
les se atreven con la publicacion
electrénica y digitalizan a toda
prisa sus fondos al formato que
ya se vislumbra como estandar:
el epub. Empresas ajenas en
principio a la actividad entran en
el negocio. Los autores intentan
ajustar al alza los contratos por
las versiones electronicas de sus
obras. Y todo el mundo quiere
que le regalen un ereader (atin no
bajan de los 200 euros).

Si el problema mds grave
que ensombrecia el futuro del
ebook en Espaiia —la escasez de
titulos y novedades— se solu-
ciona, la industria explotard. Pero
las editoriales deben darse prisa

y ajustar los precios porque las
novedades s7'se pueden descar-
gar ya gratis en la red en las tan
mentadas redes que tanto dafio
han hecho a las multinacionales
de la musica y del cine que se
empefiaron, erréneamente, en
defender un modelo caduco.

La libreria de pasado mafiana
"Tres poderosas incégnitas
se erigen, como amenaza u
oportunidad. ;Cémo serd la li-
breria de pasado mafanar. jA
qué precio? Y, Jsorteard la
industria las descargas gratui-
tas y el “sindrome del CD”?
Los eBooks se leen en dispo-
sitivos lectores de tinta digital,
tan descansada para la vista



BUGGLED

como el viejo negro sobre blanco,
y los hay numerosos en tamafio
y precio, aunque ain no ofrecen
ni una conectividad adecuada, ni
pantallas tictiles, ni color. El £in-
dle de Amazon es el rey y dis-
pensaya 2.127 libros en espafiol.

No sélo libros. Los periédicos
brincan también a la realidad di-
gital, tan prefiada de posibilida-
des, y preparan sus contenidos
para la lectura en &indles, eReaders,
ipads, méviles y similares. En-
tre las mas avanzadas propuestas
estd disponible ya el recién naci-
do Orbyt de £/ Mundo.

Juan Gonzilez de la Cima-
ralleva las riendas de Granmata,
la inica empresa 100% espaiio-
la que comercializa el populari-

“vidoy willed the raiie star

»

simo lector Papyre, del que en
2008 se vendieron 4.500 unida-
des v, en 2009, 32.000. Su vi-
si6n del cambio es radical. Vati-
cina que en 2011 se llegard al
punto de inflexién en el que una
tecnologia supera a la anterior
(50.000.000 de lectores vendidos
en todo el mundo) y que en 10
afios el eBook serd mayoritario.
Sus recomendaciones para la
supervivencia se basan en “la
edicién y filtro de contenidos ex-
tras al libro (cartas de los lectores,
prélogos, epilogos, comentarios,
imdgenes, etc.). Y los libreros ha-
bran de fidelizar y recomendar
libros. Ademads, deberdn promo-
ver actos de contacto fisico: reu-
niones culturales, lecturas, pre-

sentaciones de autores, etc”.
Arcadi Espada, profesor de
la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona, subraya la urgen-
cia de la reconversion, pues las
figuras actuales “no sobreviviran
como las conocemos. Yo creo,
por ejemplo, que los libreros de-
berian convertirse en /ibreros
web, basicamente. Capaces de
organizar una tienda virtual y de
ajustar su perfil profesional al de
un intermediario cultural, que
va a ser una profesion cada vez
mads importante. Y, por cierto, no
veo que en Espaia se esté por la
labor. En cuanto al editor tam-
bién habrd cambios. Deber leer
los libros que publica, por ejem-
plo, aunque sea por encima: no
hay duda de que los nuevos in-
genios facilitardn su tarea”.

Impasse en Palabras Mayores

Testigo y protagonista de
medio siglo de literatura espa-
fiola, la agente literaria Carmen
Balcells lanz6 a comienzos de
2009 Palabras mayores, una edi-
torial electrénica que ofrecia las
obras de los autores de la agen-
cia a cuatro y cinco euros. Hoy
comercializa 70 titulos, como £/
camino del recientemente falle-
cido Miguel Delibes, Campos
de Nijar, de Juan Goytisolo o Bes-
nario, de Cortézar. El primer afio
ha sido de tanteo y la empresa
afronta ahora un /mpasse pues
han vendido, dice Balcells, “po-
quisimos ejemplares”. “Laidea
de incluir a mis autores en un
portal para estar presentes en

‘ ‘ En 2011 el eBook supe-
rara al libro tradicional y
en 2020 copara el 90% del
mercado”, vaticina Juan
Gonzalez de la Camara
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este nuevo formato no era tan-
to por la retribucién, como por el
aprovechamiento oportuno e in-
mediato de un soporte podero-
sisimo”. Al preguntar por la gran
plataforma que estdn a punto de
lanzar las grandes editoriales res-
ponde, irénica: “Es sorprenden-
te bajo dos puntos de vista. El
primero, que se han olvidado de
que son competidores, y el se-
gundo, que es una solucién apo-
caliptica para parar un chubasco”.
A Joaquin Rodriguez, espe-
cialista en libro digital y autor
del blog de referencia Los futu-
ros del libro no le sorprende la
profusién de plataformas: “Es
natural que las compaiiias tele-
fonicas y de comunicaciones
crean que pueden convertirse
en intermediarios de la misma
naturaleza que los editores. Si
los libreros, los distribuidores y
los editores pretenden plantar
cara a un fenémeno imparable,
deberi ser con las mismas he-
rramientas y en los mismos tér-
minos, es decir: generando pla-
taformas que conecten digital-
mente a todos los agentes de la
cadena de valor del libro”.

Los 995 dolares de Amazon
Enlo que respecta a los pre-
cios nadie parece aclararse aun-
que todos saben que sélo los pri-
meros en acertar sobrevivirdn a
la presion de lo cibergratuito y ala
inoperancia de los DRM, los
mecanismos de proteccién anti-
copia. ;Cudnto debe costar un
eBook para evitar la tentacion de
la Descarga? Parecia haber un
¢je evidente en torno al cual pi-
votar: 10 euros. Tal era la canti-
dad (9°95%) por la que vendia
sus eBooks Amazon cuando ju-
gaba con la exclusividad que le
proporcionaba el £indle.
Amazon compraba los titulos
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al 50% del precio en librerias y
los vendfa a 9°95$. Perdia un mi-
mimo de 5% en una operacién
de dumping cuyo beneficio era
un mercado cautivo. Hasta que
MacMillan exigié un 70% vy
Amazon retiré temporalmente
sus libros. Apple ha reaccionado
ofreciendo libertad de precios
alos editores y Google Books...,
pues todos esperan ansiosos su
movimiento —cuando logre salir
del embrollo judicial-, de capi-
tal importancia por su tremendo
peso yalcance, del que da cuen-
ta su gigantesco fondo digital de
diez millones de titulos que po-
dria servir a todo tipo de dispo-
SItiVOS.

Ajuste de precios

El ajuste de precios dista
mucho de zanjarse. Los editores
parecen apostar por comercia-
lizar sus eBooks al 70% del precio
del equivalente en papel, unos
12-14 euros de media frente a
los 20 euros tradicionales, pero
el mercado podria tirar los pre-
cios en cuanto la demanda au-
mente o el lector elegird, una
vez mas, el gratis total.

Santos Palazzi, director de
Mass Market de Planeta y ca-
pitdn de laalianza de las grandes
editoriales que arranca en mayo,
argumenta que “el precio de un
eBook estard determinado por
la demanda potencial que éste
pueda tener y los costes asocia-
dos a su desarrollo. E1 PVP de-
beria estar alrededor de un 70%
del libro fisico. Este diferencial
del 30% se justifica por el ahorro
directo que obtiene el editor”.

¢Y cudnto se embolsaria el
autor que hoy se lleva el 10%?:
“Deberia percibir una cantidad
semejante a la que recibe hoy.
Esto implicard un incremento
del actual royalry, ya que éste se
calcula sobre el PVP digital que
serd inferior al del libro impre-
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Diccionario de urgencia

Digitalizacién: Operacion de escaneado de libros para su
posterior edicion. Alude, por extension, al proceso de con-
version de los contenidos editoriales en libros electrénicos.
Dispositivo de lectura: Cualquier soporte (eReader, ordena-
dor, teléfono mévil) que permita la lectura de contenidos.
DRM: Tecnologias utilizadas por las editoriales para limitar
la copia de sus contenidos. Los mas usados: el AZW 'y el ADE.
EPUB: Formato que se ha tornado estandar al facilitar que el
contenido se adapte al tamaiio de todos los dispositivos.
eBook (libro electrénico): Version electronica de un libro im-
preso. En castellano llamamos asi, por error, a los eReaders.
eReader (lector electrénico): Cualquier dispositivo de tinta
electrénica orientado a la lectura de libros o periddicos.
Tinta electrénica: Es una tecnologia desarrollada para imitar
la apariencia de la tinta en el papel. La mas popular es la EINK.

s0”. Para Joaquin Sabaté, edi-
tor de Urano y promotor de
Amabook”, el eBook no deberia
costar mds que un libro de bol-
sillo si queremos que este canal
no se resienta. El autor deberia
recibir algo més, pero no olvi-
demos que todo el riesgo de éste
nuevo canal lo asume el editor.
Un porcentaje del 25% del in-
greso neto para el editor me pa-
rece justo. Tiene margen para
imputar los costes de la conver-
sién de archivo y el autor reci-
be de partida una cantidad cer-
canaal 12’5% en lugardel 10%”.

Libros libres de editores

Los autores discrepan y sa-
ben que la tecnologia les per-
mitird mafiana, hipotéticamen-
te, prescindir de editores y
liberar directamente en la red
sus libros. Asi lo cree Lorenzo
Silva, sumergido en la promo-
cién de su dltima novela, La es-
trategia del agua (Destino):
“Pienso que en el entorno di-
gital, si se quiere mantener una
proporcién correcta, y sobre
todo, evitar que los autores con
mds capacidad de difusién se
creen canales propios de distri-
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bucién (lo que es perfectamen-
te viable), la remuneracion al au-
tor deberia ser en términos ge-
nerales igual o superior a la del
editor, lo que en porcentaje so-
bre el precio final deberia si-
tuarse en el 30%.

Coinciden con Silva autores
como Ivin Thays, finalista del
premio Herralde 2009 por Un /u-
gar llamado Cabeza de perro o Al-
berto Olmos, que en 2009 gand
el Ojo Critico con E/ estatus
(Lengua de Trapo). Dice Thays:
“LLa remuneracion del autor de
hecho tendria que subir, porque
los costes de impresion y distri-
bucién bajan, ademads del bene-
ficio de las librerfas, por lo que
deberian llegar al menos al 30%
Yo creo que 10 euros es un pre-
cio razonable para empezar.
Pero sin duda, con la oferta y
demanda, bajar bastante”.

Olmos recapitula: “Normal-

“ Si la remuneracion
del editor al autor no
sube, los autores podrian
crear canales propios”,
advierte Lorenzo Silva

mente se establecia el 10% del
precio de venta para el autor, y
estaba mds o menos localizado el
porcentaje que se llevaba el li-
brero y el distribuidor; y obvia-
mente también se conocen los
gastos de imprenta. ;Seria salo-
ménico sumar todo lo que ahora
no grava al libro y repartirlo al
50% entre autor y editor? No
s6lonolo sé, sino que no me qui-
ta el suefio. Este asunto com-
pete especialmente a los autores
que reciben cientos de miles de
euros por sus novelas. Segura-
mente encontrardn la solucion,
porque los escritores ricos a lo
mejor no saben escribir, pero sa-
ben seguir siendo ricos”.

El sindrome del CD

En Espaiia, favorecidos por
la laxa legislacion, las leyes que
salvaguardan la copia privada y
una conocida alergia a pasar por
caja, la respuesta acertada al
“qué hacer” es urgente. Cada
vez resulta més sencillo teclear
en un buscador el titulo del dl-
timo destseller para hallar una o va-
rias paginas que lo ofrecen en
descarga inmediata y gratuita.

De esta forma, el “sindrome
del CD”, que seguia a veinti-
tantos euros cuando en Inter-
net se obtenfa gratis, amenaza
ahora la industria del libro, y no
retéricamente. La parte de la tar-
ta musical més sujeta a férmu-
las ya caducas estd a punto de
desaparecer y sélo brilla en sus
mds innovadores formatos, como
itunes o Spotify.

En CEDRO, gestor de los
derechos de los autores de obra
escrita, admiten que esta vez si,
el lobo ronda, pero no parecen
saber muy bien cémo defender-
se. Afirma Magdalena Vinent, su
directora, que “los autores se ven
afectados por la pirateria en In-
ternet. Sus obras son escaneadas
y descargadas ilicitamente. Estd



EL

claro que cuando se extienda el
uso de los dispositivos lectores
puede que la pirateria cause es-
tragos en el sector del libro”.
Frente a tales piratas los gestores
ofrecen informar, atizar el fue-
go de la norma y ampliar conte-
nidos pero no parece muy dis-
puestos a tocar precios (“icudnto
mads barato va a ser?”).

Joaquin Rodriguez relativiza
laimportancia que se arrogan es-
tos gestores: “muy pocos autores
viven de los derechos que la
venta de sus libros genera. Ape-
nas un 3% o 4% reciben pagos
sustanciales de las entidades de
gestion, lo que no resta ni un 4pi-
ce su derecho a reclamar un pago
compensatorio justo”.

Para los editores la solucién
pasa por “poner a disposicién
del puiblico —segtin Santos Pa-

LIBRO DIGITAL

lazzi— sus titulos a un precio ra-
zonable y con una garantia de
calidad. Simultineamente, la
administracién debe disponer
de los mecanismos juridicos
para perseguir y penalizar a las
webs que ofrecen estos conte-
nidos sin autorizacion. jA dife-
rencia del musico, los autores no
pueden dar conciertos ni salir a
recitar sus libros!”, concluye Pa-
lazzi. Para Joaquin Sabaté lo mas
grave para el sector “puede re-
sultar una gran demanda de con-
tenidos y poca oferta, esto si que
puede alimentar la piraterfa”.
Lorenzo Silva insiste en se-
falar que “en el mundo digital
todos somos creadores de con-
tenidos. Hay que buscar canales
para rentabilizarlos y maximizar
su valor, y exigir reglas para que
otros lo respeten y no se lo apro-

EN SU

‘ ‘ iA diferencia del
masico, el autor no pue-
de dar conciertos ni sa-
lir a recitar sus libros!”’,
exclama Santos Palazzi

pien”. Ivan Thays afiade que “si
no hay una ley buena, si los
agentes literarios no defienden
los derechos, si los editores no
hacen campaias de venta de
eBooks masivas y bien enfoca-
das, probablemente los escri-
tores tendremos que trabajar en
otra cosa para vivir y comer. Es
decir, como sucede ahora”. Y
Olmos: “Serfa muy gracioso acu-
fiar, sincopada con aquello de
Larra de que ‘escribir en Espa-
fa es llorar’, la frase: ‘Leeren
Espaiia es delinquir’. En todo

LABERINTO

LETRAS

caso, el gran dinero de la litera-
tura, escritores multimillonarios
aparte, esta en los concursos de
provincia y en las conferencias
del Cervantes, y ese coto pri-
vado parece que no va a sufrir
dafio alguno”.

Arcadi Espada concluye: “el
problema no es técnico sino mo-
ral. Y, por lo tanto, la solucién
s6lo puede venir desde la moral,
es decir, desde el convenci-
mientoy larepresion. Escuelay
cércel. En este sentido no hay
duda de que Espana es un pais
pionero y original que, fiel a su
tradiciéon de mitificacion del
bandolerismo, ha elegido lle-
vara la carcel al autor. Lo que no
deja de ser una solucién del pro-
blema”.

DANIEL ARJONA
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ALBERT CAMUS

Edicion de J. M. Guelbenzu
Alianza Editorial. Madrid,
2010. 5 volimenes, 60 .

Ibert Camus no escribié

para la gloria, sino para la

posteridad: “la verdade-
ra generosidad para con el por-
venir consiste en darlo todo
ahora”. Con sus flaquezas y
“desbordamientos”, Camus in-
tentd ajustarse a este plantea-
miento vital. No pretendia ser
un moralista ni un profeta, sino
un inconformista consecuente.
En Caligula (1938), constata que
s6lo hay una verdad elemental y
obscena: “el hombre muere y
no es feliz”. Caligula lo descu-
bre tras perder a su hermana
Drusilla y se entrega a un nihi-
lismo feroz, abocado a un fra-
caso previsible, pues no es po-
sible destruir el mundo y
reinventar al hombre.

Camus se propone algo més
humilde: aceptar nuestra fini-
tud, sin renunciar a rebelarnos
contra nuestro destino. En su
obra, la rebeldia existencial tras-
ciende lo meramente personal
para convertirse en categoria fi-
loséfica. Cincuenta afios des-
pués de su prematura muerte,
Camus no cesa de entrometer-
se en un presente que afiora la
ausencia de intelectuales sin
miedo a ser intempestivos o a
la rectificacién y la autocritica.
La edici6n de sus obras com-
pletas nos devuelve a un autor
que jamds se ha desprendido de
la actualidad. Alianza ha reuni-
do en un estuche con cinco vo-
ldmenes las novelas, el teatro,
los ensayos, las crénicas perio-
disticas y los diarios, con un pré-
logo de José Maria Guelbenzu.
Al reencontrarnos con los famo-
sos Carnets o las Cronicas argeli-
nas, s6lo podemos deplorar que
la vida de Camus haya sido tan
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breve. Nos habria gustado co-
nocer su opinién sobre la guerra
de Irak o Afganistin. Es cierto
que su lucidez no le resguardé
del error, pero cuando afirma
que es necesario “aplacara cual-
quier precio a los pueblos des-
garrados y atormentados por un
sufrimiento prolongado”, nos
invade la sospecha de que el
mundo se ha atascado en un ca-
llején sin salida.

Camus no fue un filésofo en
el sentido académico, sino un
pensador de la estirpe de Mon-
taigne, Nietzsche o Cioran (que
le aborrecia, pese a una proxi-
midad divergente: ambos se en-
frentaron al absurdo, pero Cio-
ran resolvid su pensamiento con
una apologia del suicidio y Ca-
mus entendié que la superacion
del suicidio es la primera evi-
dencia racional de nuestra liber-
tad). La prosa de Camus no pue-
de rivalizar con la de Malraux, el
propio Cioran o Tournier, pero
su esquematismo exento de ba-
nalidad, su limpidez sin aristas,
su elocuencia elegante y sin alar-
des, su lirismo sencillo y eficaz,
le garantizan un porvenir que no
serd tan complaciente con otros
estilos mas ambiciosos.

Alabado hasta el exceso y de-
nigrado por su apego sentimen-
tal a la Argelia francesa, Camus
transit6 por la vida con més ho-
nestidad que Malraux (mitéma-

cioso y manipulador). Su anti-
fascismo no le empujé a un
pragmatismo revolucionario que
subordina la moral a la necesi-
dad de una pretendida escato-
logfa histérica. Su famosa polé-
mica con Sartre (cuestionada,
minimizada o exagerada) ha ser-
vido de inspiracién al neolibe-

Camus como antidoto

A

Albert Gamus.

no compulsivo) o Sartre (mali-

ralismo mds torpe, ignorando
que Camus —al igual que Or-
well- nunca abdicé de su filia-
cién izquierdista. Su denuncia
del totalitarismo soviético y del
marxismo revolucionario no le
alej6 de laizquierda, pues “laiz-
quierda ha estado siempre en
lucha contra el oscurantismo,
la injusticia y la opresion”.

Es razonable vincular los origenes humildes
de Albert Gamus con la atencién sostenida que
prestan sus escritos a los hombres humi-
llades. Cuando algunas inteligencias famosas
de Francia defendian el poder liberador de
la crueldad revolucionaria, favorecié una mo-
ral basada en el ejercicio de la compasion. Le
parecia bueno, aceptable, positivo (no fue du-
cho en terminologia académica) cualquier
gesto de obra o de palabra encaminado a ali-
viar el dolor de sus semejantes. Rehuyé el
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vicio habitual del filosofo de profesion que ol-
vida detras de espesos muros conceptuales,
de montaiias de jerga, al hombre concreto,
vivo en un lugar y en un presente. Avezado
a juzgar las ideas por sus consecuencias,
comproho que es propio de los dogmas de-
Jar una estela de cadaveres en la historia. Ad-
mitio la rebeldia con tal que fuera fecunda
y constructiva. Algunos agradecemos a sus
libros que nos inmunizaran contra la pon-
zoiia del fanatismo. FERNANDO ARAMBURU
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Es imposible no simpatizar
con Albert Camus (Mondovi,
Argelia, 1913-Villeblevin, Fran-
cia, 1959). Con el cigarrillo eter-
namente suspendido entre los
labios y el cuello de la gabardina
alzado, recuerda a los galanes de
la novelle vague, que seducen
mujeres y deambulan por los
paisajes urbanos, acosados por la
angustia y el vacio interior. Na-
cido en el seno de una humil-
de familia de pieds-noirs, man-
tuvo un vinculo muy estrecho
con una madre analfabeta y casi
sorda. Del padre, que muere en
1914 en el Marne, s6lo conserva
una fotografia y un relato casi
mitolégico o que al menos in-
sinda un linaje moral: su repug-
nancia como testigo de una eje-
cucién publica. Durante las
depuraciones que siguieron al fi-
nal de la ocupacién nazi, Camus

solicit6 el indulto para un cola-
boracionista implicado en la de-
portacién de nifios judios, pues
entendia que la oposicién a la
pena capital no contempla ex-
cepciones. Esta perspectiva mo-
ral no es incompatible con el de-
recho de rebelién contra la tira-
nia. En Los justos (1950), Camus
escenifica el conflicto entre los
medios y el fin. La violencia
¢jercida contra la opresion estd
justificada, pero la legitimidad
desaparece cuando hay victimas
inocentes. Camus pretende dis-
tanciarse de razonamientos
como los de Malraux en La es-
peranza (1937) o Saint-Exupéry
en Vuelo nocturno (1931), que su-
bestiman al individuo frente a
un bien superior, ya sea la re-
volucién comunista o la epope-
yade la aviacién en sus origenes.

El maestro de primaria
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H No es necesario recorrer toda la obra de Gamus
para apreciar su legado: amor a la finitud, con-
fianza en el hombre, necesidad del compromiso...

Louis Germain advirti6 en la es-
cuela el talento de Camus y le
alent6 a continuar los estudios,
dirigiendo sus lecturas y corri-
giendo sus escritos. Camus se lo
agradecerd con una novela in-
acabada (E/ primer hombre, pu-
blicada péstumamente) y con
una emotiva mencién en el dis-
curso pronunciado al recoger el
Premio Nobel de 1957. Camus
inici6 su carrera en el teatro y
el periodismo. Denunciar la mi-
seria que afligfa a la mayorfa de
los argelinos, le costard su pues-
to de trabajo. Se traslada a Pa-
ris y el pacto germano-soviéti-
co le distancia para siempre del
comunismo. Participa en la Re-
sistencia y en la postguerra se
convierte en jefe de redaccién
de Combat.

En 1942 llega la consagra-
cién con E/extranjero. Meursault
trasciende su condicién de per-
sonaje de ficcién y se convierte
en la encarnacién del “desen-
cantamiento del mundo” augu-
rado por Max Weber. Meursault
representa el nihilismo en sen-
tido negativo del que habla
Nietzsche. Condenado a muer-
te por un crimen absurdo, sin
motivacién aparente, no se in-
quieta por la inminente ejecu-
cién, pues “desde que uno sabe
que debe morir, no importa ni
dénde ni cuindo”. Ademds, “la
vida no vale la pena de ser vi-
vida”. No hay otra certeza que
la muerte y la existencia de Dios
es irrelevante comparada con
“el cabello de una mujer”. En
E/lmito de Sisifo (1942) hay un
giro, y el nihilismo aparece en
un sentido positivo: la vida es
absurda, si, pero la conciencia de
ese hecho yaimplica un progre-

26-3-2010

soy el ser humano, en la medi-
dadelo posible, debe esforzarse
en transformar la realidad, com-
batiendo el mal moral y social.

En 1947 aparece La peste,
una alegoria sobre las sociedades
infectadas por el totalitarismo.
Camus adopta la figura del san-
to laico, que s6lo actia por una
motivacién ética, pero sin la ex-
pectativa de una justicia sobre-
natural. Al luchar contra la pes-
te, el artista y el doctor que
protagonizan la novela demues-
tran que la solidaridad es posible
y que “hay una cosa que se de-
sea siempre vy se obtiene a veces:
la ternura”. E/ hombre rebelde
(1951) cuestiona la filosofia de la
historia de Hegel y Marx, que
reemplazan a Dios por el Esta-
do. Elintelectual debe moverse
en la escala de lo humano y no
en el nivel de las grandes abs-
tracciones. Por eso, nunca debe
formar parte de un ejército re-
gular, sino actuar como “un fran-
cotirador”.

No es necesario recorrer toda
la obra de Camus para apreciar
su legado: amora la finitud, con-
fianza en el hombre, necesidad
del compromiso. Cuando atin
permanecian frescos y laceran-
tes los recuerdos de la IT Guerra
Mundial, se atrevié a escribir
que “hay en los hombres mas
cosas dignas de admiracién que
de desprecio”. Estainmerecida
absolucion tal vez sea la mejor
herencia de un escritor donde la
clarividencia nunca logré ex-
tinguir la embriaguez de vivir.

RAFAEL NARBONA

N Lea un capitulo de Il extranjero
en www.elcultural.es
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El nombre no importa

PAULA IZQUIERDO
Alianza. Madrid, 2010
248 paginas, 1750 euros

aula Izquierdo (Madrid,

1962) hace en E/ nombre

10 importa un ejercicio
radical de exploracién intimis-
ta. [.a novela desarrolla un es-
tricto relato de interiores. Re-
crea la personalidad
atormentada de Lara, una tra-
ductora de edad madura. Un
azar provoca el rescate e inter-
pretacion del pasado: Lara ha
puesto en venta su piso y cree
reconocer en la voz que se in-
teresa por teléfono la de su an-
tigua amiga intima, Ene, que
desaparecié de repente treinta
afios atrds. Lara concierta de in-
mediato una cita con la mujer al
dia siguiente y en ese plazo re-
ducido de veinticuatro horas re-
visa toda su vida desde la ado-
lescencia.

Los duros recuerdos estre-
mecen a Lara en ese tiempo de
espera durante el cual se re-
monta a los origenes de su tra-
gica existencia situados en la re-
lacién de dependencia que
estableci6 con Ene. Este nicleo
remoto incluye unos misterio-
so0s sucesos relacionados con el
mundo del crimen que funcio-
nan como una subtrama de in-

triga. A la vez, Lara revive varias
peripecias més de las que jalo-
nan una biografia nada comin y
muy problematica: fue victima
de un maltratador y durante una
etapa se abismé en los infiernos
autodestructivos del alcohol,
el sexo y la droga.

Izquierdo asocia dos motivos
en la novela. Por una par-
te, se asoma a formas de
vida actuales cefiidas a
circulos acomodados y re-
fleja una sociedad degra-
dada, cruel y materialis-
ta marcada por la mentira.
[Los abundantes datos
concretos del escenario,
Madrid, apoyan esa in-
tencién de estampa cri-
tica de una época con-
tempordnea sin valores.
Esta vertiente posee un
valor secundario al lado
del otro asunto, la explo-
racién un tanto dostoi-
veskiana de una concien-
cia traumatizada. La
autora asedia los motivos
de la culpa, la identidad, la
amistad y la formacién del ca-
racter.

También trata de los meca-
nismos de la memoria y de la
engafiosa percepcién de la re-
alidad. Este bucle de asuntos
sirve para dibujar un ser huma-

M La autora parte de una
idea buena y se aprecia
su voluntad de materia-
lizarla con cierta exigen-
cia, pero le falta un ar-
gumento mas solido

ALBERTO CUELLAR

no complejo atenazado por sus
errores, solitario y desvalido,
pero resuelto a encontrar un
destino tras saldar definitiva-
mente todos sus fantasmas. De
tal modo, la mirada pesimista
y amarga sobre nuestra natura-
leza encuentra un contrapeso

de esperanza simbolizado en
el traslado de la chica a la cos-
ta, en la purificadora proximi-
dad de la naturaleza.

La autora parte de una idea
buena, en general, y se aprecia
su voluntad de materializarla
con cierta exigencia. A tal fin
distribuye la anécdota en se-
cuencias cortas que se corres-
ponden con las horas del dia 'y
va superponiendo en ellas el
agobiante desfile de los recuer-
dos, ameniza el relato con el dia-
rio de la mujer y conjuga el dis-
curso racional con lo onirico y
visionario.

Pero a esa idea le falta un
argumento mds sélido y con-
creto. Decepciona el plantea-
miento de dejar en el aire la his-
toria de suspense, que resulta
mds confusa que sugeridora.
Mayor debilidad muestra el es-
tilo.. Tiende a la palabreria, cae
en tépicos y tiene NuUMmMerosos
descuidos, impropiedades e in-
correcciones (muy llamativas
éstas en la inadecuada correla-
cién de los tiempos verbales y
en el mal uso del imperfecto de
subjuntivo). [La anemia argu-
mental y la torpeza expresiva
anulan el atractivo de una inda-
gacién psicolégica desgarrada.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Higck, Mack,
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El asedio

ARTURO PEREZ-REVERTE
Alfaguara. Madrid, 2010
879 paginas, 22’50 euros

n esta descomunal no-
vela, mas extensa de lo
que sus mas de 700 pa-
ginas parecen indicar, confluyen
las més importantes de Arturo
Pérez-Reverte. En E/ asedio hay
mucho de novela histérica,
como en Cabo Trafalgary Un dia
de cdlera; el mar y sus tesoros, los
barcos, el combate naval, el con-
trabando y los peligros de la na-
vegacién tienen una gran im-
portancia, como en La carta
esférica, La Reina del Sury Cabo
Trafalgar; los libros esconden
secretos que sirven de acicate
a la suspension de la intriga,
como en K/ Club Dumas; el aje-
drez ofrece un tablero en el que
se proyecta la investigacién po-
lictaca, como en La tabla de Ilan-
des; y la introspeccién psicol6-
gica mds el enfoque analitico y
reflexivo dan mayor espesor
conceptual a la narracién, como
en La piel del tambor,
sobre todo, £/ pintor de
batallas. De todo ello
hay en E/ asedio, que
no es sélo novela his-
torica, policiaca, negra,
criminal, psicoldgica, teniendo
una buena dosis de todas estas
modalidades, por lo cual viene a
ser algo asi como la gran plaza
central en la que desembocan
las calles y avenidas exploradas
en novelas anteriores.
Elasedio es el de la ciudad
de Cdidiz por el ejército napo-
leénico en los afios de 1811-
1812, con las Cortes reunidas en
San Felipe Neri, cuando Espa-
fia defendia su libertad frente al
invasor francés y las naciones de

Hispanoamérica lucha-
ban por su indepen-
dencia de la corona es-
panola. En tal encru-
cijada, sobre una geo-
graffa urbana de Cadizy
su bahia, con muchos
personajes reales, el au-
tor ha tejido una impre-
sionante novela regida
por las leyes de la fic-
ci6n. L.a documenta-
cién histérica y social es muy
completa. Incluye todo lo refe-
rido a posiciones bélicas, armas,
proyectiles, barcos, instituciones
militares y politicas, edificios
importantes, negocios antes flo-
recientes en el comercio levan-
tado por familias gaditanas, fies-
tas y otras costumbres de la
época. Todo ello marca el terri-
torio sobre el que se desarrolla
una ficcién compleja en sus
multiples vertientes. Sobre el
marco real del asedio francés,
la trama estd construida en tor-
no a la misteriosa aparicién de
muchachas cruelmente asesina-

H En esta descomunal novela, que no es sélo
histérica, negra, psicologica, confluyen las
paginas mas importantes de Pérez-Reverte

das en los mismos lugares don-
de caen las bombas de la arti-
lleria gala. A investigar el enig-
ma de dichas muertes dedica
sus esfuerzos el cruel comisa-
rio de policia Rogelio Tizén,
que comparte sus obsesiones y
conjeturas con ¢l profesor Ba-
rrull, su rival en el ajedrez, quien
aporta el enfoque analitico pro-
pio del cientifico. Y al mismo
tiempo que este eje vertebrador
del relato se desarrolla la evo-
lucién de distinguidas familias

vove L YN

SERGIO ENRIQUEZ
de comerciantes en apuros ante

los tiempos que corren y el acer-
camiento sentimental entre la
ultima representante de los Pal-
may el capitdn corsario que tra-
baja para ella. En el medio,
como en otras novelas del autor,
generosas en aventuras y lances
de intriga, se narran episodios
bien entrelazados con la trama
principal, cuyo suspense no des-
fallece hasta el final.

Podria decirse que tan ex-
tensa novela ganarfa con me-
nos pdginas, empleando mis el
recurso stendhaliano del “etc”
(elipsis), que aqui se aplica una
vez (pag. 369) en
el resumen de los
debates en las
Cortes. Mds acer-
tado me parece
pensar que el au-
tor ha escrito la novela que que-
ria, tomandose todas las liber-
tades, sabedor de su dominio
del oficio, duefio de un arte na-
rrativo tantas veces demostrado
y muchas reconocido. Por eso no
ha renunciado a nada que pue-
da enriquecer su novela y dar
vida a sus personajes. Asi se en-
tiende su interés balzaquiano (o
galdosiano) por lo concreto, dan-
doasus criaturas nombre y ape-
llidos, caracterizdndolos en rai-
pidas pinceladas, buceando en

26-3-2010 EL

sus pensamientos y
sentimientos por me-
dio del estilo indirecto
libre y guarddndoles
una fidelidad artistica
que les permite hacer-
se valer en didlogos car-
gados de tension y efi-
cacia expresiva. Estos
personajes cuya com-
plejidad se intensifica
en los didlogos son el
maquiavélico comisario Tizén,
la mujer empresaria llena de
pliegues y matices Lolita Palma,
el desengafiado capitdn José
Lobo y el fisico francés metido
aartillero Desfosseux. Pero tam-
bién hay descripciones memo-
rables, como las dedicadas a los
anocheceres de Céadiz. Y la na-
rracion estd siempre asegurada
en las novelas del autor, que no
se ha ahorrado lances en la cap-
tura de una lancha cafionera a
los franceses o en el rescate de
un bergantin de la familia Palma
en la ensenada de Rota ni tam-
poco conjeturas en la interpre-
taci6n psico-cientifica de los ase-
sinatos de muchachas. El final es
pesimista, como suele ocurrir en
las novelas de Pérez-Reverte,
tefiido de melancolia, en callado
lamento por una Espafia nue-
va que pudo ser y no fue (como
tampoco fue posible el amor en-
tre Lolita y su capitdn), por unos
soldados franceses en retirada
tras haber perdido dos afios y
por un pueblo estafado, una vez
mds, que tiene su mejor expo-
nente en la figura del salinero
Felipe Mojarra, que nunca co-
bré lo prometido en la captura
de la cafionera ni podrd repo-
nerse del trdgico final de su hija.

ANGEL BASANTA
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Plaga de
palomas

LOUISE ERDRICH
Trad. Susana de la Higuera
Siruela, 382 pp. 3395 e.

ouise Erdrich (Dakota del

Norte, 1954) es una de las

mejores escritoras nortea-
mericanas de hoy. Hija de madre
india chippewas vy de padre blanco,
su procedencia multiétnica ha sido
fundamental en su vida y asi lo re-
fleja en sus obras. El éxito le vino
desde la primera novela, Love Me-
dicine (1985), traducida al espafiol
como Filtro de Amor ('Tusquets),
que conquisté grandes premios.

Plaga de Palomas, su tltima
obra, es la historia de las conse-
cuencias de una injusticia. Erdrich
se basa en un hecho real, ocurrido
a principios del siglo XX. Una ma-
flana aparecen asesinados en su
casa cinco miembros de una misma
familia de blancos. Al poco tiempo
se acusa a tres hombres y a un jo-
ven muchacho indios. Los ahorcan,
pero uno de ellos, milagrosamen-
te, sobrevive, mientras el verdade-
ro homicida permanecerd impune.

La injusticia cometida revolu-
cionara las mentalidades del pue-
blo de Pluto, en el que todos se co-
nocen. Hasta el punto de que tras
varias generaciones, seguirdn vivos
muchos de los sentimientos de
odio y rencor. Las jévenes gene-
raciones crecen ignorando el su-
ceso que el viejo y sabio Mooshum
se ocupara de recordarles en unas
narraciones legendarias.

La novela, que se presenta di-
vidida en pequefios capitulos, fue
finalista del Pulitzer en 2009. Su
discurso fluye bajo una musicali-
dad pausada y reflexiva que nos
conduce hacia un inesperado final.

JACINTA CREMADES
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Persona

INGMAR BERGMAN
Prologo de Jonds Trueba
Trad. Carmen Morte
Nérdica. 96 pp, 14°50 e.

1 terminar la IT Guerra
Mundial, el hombre

e encontraba incé-

modo en su propia piel y co-
menz6 acomportarse de for-
ma extrafia, como si quisiera
abandonar un cuerpo que
sentia casi ajeno. Los fran-
ceses bautizaron esa sensa-
cién vital con el nombre de
existencialismo. El director de
cine sueco Ingmar Bergman
(1918-2007) representd en
sus peliculas esas conductas.
Una de sus principales filmes
se titula Persona (1966), que
segin el prologista de este
libro, Jonds Trueba, inaugurd
el cine moderno, quizds cuan-
do “decidi6 filmar las manos
y los rostros simétricos de [sus
protagonistas] Liv Ullman y
Bibi Andersson” (pég. 9).
El guién novelado re-
sulta un texto literario es-
pléndido, y su lectura
permite comprender que
el &mbito del yo repre-
sentado simbdlicamente
por Antonio Machado en
sus galerias del alma, el
lugar donde el sentir hu-
mano cobija sus secretos,
ha desaparecido. En su
lugar tenemos hoy un va-
cio. Y lo peor es que en
ese hueco, un espacio de-
solado, se escuchan los
gritos seguidos de silen-
cios (E/grito de Munch).
Ambos nos hacen llevar
las manos a los oidos, para
taparlos. La dltima guerra
dej6 una herida abierta

B Persona es un texto literario espléndido, que
permite comprender que ha desaparecido el lu-
gar del alma donde el hombre cobija sus secretos

en la sociedad sueca, cuan-
do los ideales chocaron con la
realidad en toda su crudeza,
mientras la normalidad se
vefaamenazada por numero-
sas miserias y por los residuos
del nazismo.

Contra ese trasfondo so-
cio-cultural transcurre la his-
toria de Persona. Una renom-
brada actriz, Elisabet Vogler,
se encuentra en un hospital,
pues mientras interpretaba el
papel de Electra en el teatro
enmudecié; durante un pasa-
je trdgico le entré la risa.
Cuando lleva tres meses sin
hablar, entra a su servicio la
enfermera Alma, con quien
saldrd del hospital para conti-
nuar su restablecimiento en

la casa de la doctora junto al

mar. LLas mujeres se parecen
mucho en lo fisico, tanto que
en la pelicula lo encarnaron
dos actrices de fisico pareci-
do. Alma habla continua-
mente a Elisabet, pero ésta
nunca responde. Y tal silencio
provoca a la enfermera el de-
seo de contar episodios de su
vida, mientras la actriz con-
valece. Poco a poco consigue

“recuperar sensaciones cle-

mentales, aunque olvidadas;

me refiero a cosas tan senci-
llas como el hambre voraz an-
tes de la cena, la infantil som-

nolencia de media tarde” (p.

57).Y asi, con el tiempo, tras

dejar la mente en blanco, la

actriz recobra la salud, y pue-
de regresar a la escena.

A Bergman le gustaba re-
dactar los guiones de una
manera peculiar. Jamds
escribia un texto definiti-
vo, donde todo quedara
consignado de forma tra-
dicional, digamos, las
descripciones de los de-
corados o los didlogos lis-
tos para su recitado. Porel
contrario, ofrecia un tex-
to novelado a modo de
melodia, que los actores
debian de reconocer, y a
partir de ahi, siendo lec-
tores complices, interpre-
tar los sentimientos suge-
ridos. Una invitacién a la
lectura muy de su época,
semejante a la extendi-
da por nuestro Cortdzar.

GERMAN GULLON
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Otras voces

B En Poemas a toda plana: Poe-
siay periodismo (Visor, 2009), Juan
José Téllez recapitula opiniones
sobre el fenémeno medidtico.
Desde Rafael Alberti hasta Mi-
guel Rios. Nos quedamos con
“Spoon River, Euskadi” de Jua-
risti: “’Ie preguntas, viajero, por
qué hemos muerto jévenes,/ y
por qué hemos matado estiipi-
damente?/ Nuestros padres min-
tieron: eso es todo”. También
estd la letra de la cancién de “El
video mat6 a la estrella de la ra-
dio”. Frivolidad y tragedia: como
el periodismo mismo.

M Es clésico hasta la médula. Y
demasiado generoso con los sig-
nos de interrogacion y exclama-
cién. Cultiva el aire del soneto.
Pero, cuando leemos “Amor me
sabe a poco; convendria/ buscar
otra palabra mds hiriente,/ por
ejemplo, terror, pufial, serpiente/
o he visto a Dios cuando El no
me veia”, sabemos que A merced
de los pdjaros (Fundacion Ecoem,
Sevilla, 2009) de Jesus Cottabien
merece un Orras voces. Para quien
busque en los versos un refugio
contra la contingencia de la ex-
perimentacion poética.

M Si los de Neruda podrian ser los
versos més tristes de esta noche,
el de Anténio Nobre es “el libro
mds triste que existe en Portu-
gal”. Auctor dixit. Quintaesencia
de saudades, So/o (Sequitur,
2009) se lee como una postal de
la Lusitania m4s universal: la de
alma profunda y belleza a punto
de marchitarse. “jSolo es el po-
eta nato, el inconstante, el san-
to, el efectivo!”, retrata y se au-
Nobre.
irresistible para todos los que,

torretrata Poesia

como "Tabuchi, estamos enamo-
rados de Portugal. A. 8. DE ZAITEGUI
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Alma minha gentil

Antologia general de la poesia portuguesa

VARIOS AUTORES
Edicion de G.Clementson.
Eneida. 1229 pp. 32 e.

reo que pocos pue-

blos hay tan constitu-

tivamente dotados
para la lirica [...] como el por-
tugués, asi como que su lite-
ratura es una de las més ricas y
continuas de Europa...” Esta
afirmacion primera de Carlos
Clementson en el estudio que
precede a esta monumental
antologia de la poesia portu-
guesa de todos los tiempos,
nos hace volver, una vez mis,
los ojos hacia esa poesia que
hemos tenido siempre tan cer-
cay tan lejos. Bien es verdad
que, en estos dltimos afios no
cabe este lamento, pues en lo
que ala poesia se refiere lo he-

mos atenuado gra-
cias a la tenacidad
en su trabajo de tra-
ductores y poetas
como Angel Cres-
po, Perfecto Cua-
drado, José Luis
Puerto, Jesis Mu-
ndrriz, Jordi Vira-
llonga o A.Campos.

La experiencia
académica de Cle-
mentson, la de tra-
ductor y la de poe-
ta, le llevan a abordar esta
ambiciosa antologia teorizan-
do sobre las claves que la han
suscitado: el propio hecho de
antologar, la valoracién pre-
ciosa de lo que él reconoce
como el “arte de la traduc-
cién” y a encuadrar su traba-
joalaluz de un concepto —be-
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literario espafiol.”
M."LNU GUN?

FERNANDO
PESSOA EN
CHIADO (1928)

rismo—, clave para
entender el trabajo
que ha llevado a
cabo, e iluminador
también para nos-
otros los espafoles.
Con ser importan-
te esta antologia bi-
lingiie y su abarca-
dora representa-

meavo  cion de autores
—casi la mitad del libro reco-
ge a poetas contemporaneos—
en los prolegémenos a la mis-
ma hay reflexiones que nos si-
tdan frente a la dignidad del
traducir.

Sirve esta entrega para rea-
firmar la presencia de los poe-
tas contemporaneos mas di-
fundidos entre nosotros (Pe-
ssoa, Torga, Sophia de Mello,
Andrade, Osorio, Helder),
pero también para revelarnos
a otros que quizd conocemos
desde otras vertientes, como
la del gran traductor de poetas
espaioles José Bento, autor de
las versiones al portugués de
San Juan de la Cruz).

De la lirica galaica-portu-
guesa o larenacentista a nues-
tros dias Clementson avanza,
en el tiempo como dejindo-
se fluir pues ha alcanzado el
tono justo y preciso: el reve-
lador de una poesia, a su vez,
reveladora. De referencia,
pues, e insustituible esta an-
tologfa que aproxima atin mas,
amorosamente, nuestros dos
paises y culturas.

ANTONIO GOLINAS
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Garmen Alborch
La ciudad y la vida

CARMEN ALBORCH
RBA. Barcelona, 2009
363 paginas, 19 euros

uelve Carmen Alborch
a la férmula que tanto
éxito le ha generado

desde que en 1999 Temas de

Hoy le encargase So/as. Una
mezcla de feminismo, autobio-
grafia, memoria politica y amor
levantino a la vida que le ha
proporcionado material para
completar con Malas (Aguilar,
2002) y Libres (Aguilar, 2004),
una trilogia que reivindica la
pasién y la independencia
como elementos centrales en la
consecucion de una vida plena.

Ministra de Culturaen el Gl-
timo gabinete de Felipe Gon-
zdlez (1993-1996), Carmen Al-
borch (Castellén de Rugat,
1947) procede de la burguesia
valenciana educada y progre.
Estudiante, profesora y final-
mente decana en la Facultad
de Derecho de la Universidad
de Valencia, su vida experi-
menta un punto de inflexion
cuando el florentino Ciprid Cis-
car le nombra directora general
de Cultura en 1987. A partir
de entonces su carrera es me-
tedrica, y desde la direccion del
Instituto Valenciano de Arte
Moderno (IVAM) salta a Ma-
drid en un momento agénico
para el PSOE.

La ciudad y la vida se sitia
en el expresivo lado indémito
de Alborch y en su trayectoria
vital como eje narrativo. La es-
pecificidad de esta entrega ra-
dica en que el marco elegido
por la autora es Valencia como

M Junto a su ciudad, la
reivindicacion del femi-
nismo ocupa gran parte
del horizonte de un libro
al que quiza le falte ma-
yor sentido autocritico

espacio en el que se sitda su
vida familiar, académica, amo-
rosa, politica y artistica. Funda-
da en 1502, la Universidad de
Valencia marca en su Facultad
de Derecho el espacio de la ju-
ventud de Alborch. Afios en los
que el cine, los libros y la ma-
sica dejan una profunda hue-
lla en toda su generacién. Va-
lencia no puede entenderse sin
otras muchas cosas que van sal-
tando entre las paginas de La
ciudady la vida. Las fallas y sus
mil vicisitudes y, no muy lejos
del IVAM, el Mercat Central,
un prodigio que regala colores
y formas a todo el que alli llega.

Junto a su ciudad, la reivin-
dicacién de la amistad y el fe-
minismo ocupa gran parte de
su horizonte. Pdginas que com-
ponen el tornasolado mosaico
de una generacion. Textoen el
que quizd falte un mayor sen-
tido autocritico capaz de dar
cuenta, por ejemplo, del hun-
dimiento del PSOE valencia-
no, del fracaso de su candida-
tura a la alcaldia de Valencia
en 2007 o de los fastos monta-
dos con el feminismo como
pretexto por la Administracién
Publica.

BERNABE SARABIA
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Gamba. Haciendo de Republica

JULIO CAMBA
Libros del Silencio
Barcelona, 2010

380 paginas, 17 suros

Julio Camba (Villanue-

va de Arosa, 1884-Ma-

drid, 1962), como a cual-
quiera de nosotros, le habria
gustado ser embajador. Eso de
conocer mundo siempre estd
muy bien y se puede conocer a
personas muy interesantes. La
diferencia estd en que a él le
pudo haber ocurrido. Proclama-
da la Republica, de forma un
tanto inesperada, en abril de
1931 los improvisados gober-
nantes espafioles recurrieron a
hombres de letras para ocupar
las embajadas de un régimen
que pretendia representar una
completa renovacién de la vida
espafiola. Salvador de Madaria-
ga, a Washington; Ramén Pérez
de Ayala, a L.ondres; Gabriel
Alomar, a Italia; Ricardo Bae-
za, a Chile; Américo Castro, a
Berlin; Julio Alvarez del Vayo,
a México.

No era de extraiiar que Cam-
ba, a quien la proclamacién de la
Repiblica le habia sorprendi-
do en Nueva York, pensara que
por qué no a él. En definitiva,
estaba habituado a viviren el ex-
tranjero, por su trabajo como co-
rresponsal, y no escribia peor
que algunos de los antes citados.
Ese serfa el argumento de un ar-
ticulo —“Diplomacia y literatu-
ra”— que publicaria en ABC a
comienzos de junio de 1931, ba-
sdndose en una lista ap6crifa de
nombramientos diplomaticos,
supuestamente publicada en
The New York Times. En el ar-
ticulo parecia dirigirse a Le-
rroux, el ministro de Estado en
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aquel gobierno provisional. “Yo
también hablo varios idiomas.
Yo también he escrito en El Sol.
Y si, a pesar de todo esto, no se
me concede una representacion
diplomatica, lo menos que po-
dria hacer el Sr. Le-
rroux, para dejar mi
honor a cubierto, se-
rfa publicar una nota
diciendo que el plane-
ta no llega para todos,
pero que yo no padez-
co lepra ni estoy si-
quiera procesado por
estafa. O bien dicien-
do que, como ya estoy
en el extranjero, no
hay ninguna necesidad de
echarme...”

Era una salida humoristica,
como la mayoria de los articu-
los que componen este libro,
publicado por primera vez en
1934, en el que se recogen tam-

bién un buen ndmero de cola-
boraciones que le habian sido
devueltas por los periédicos a
causa de la mordacidad de sus

criticas al régimen republicano
y, muy especialmente, a los po-

=X
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liticos socialistas. Pedro Sdinz
Rodriguez, que era un conocido
mondrquico y director de la edi-
torial CIAP, le ofreci6 la publi-
cacion de aquellas colaboracio-
nes rechazadas. Son articulos
muy breves, verdaderas rifagas

originales”
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Ml Son estos articulos
muy breves, verdaderas
rafagas de ironia que
revelan la ilusion inge-
nua con la que se
acogio la Republica

de humor irénico, que
revelan mucho de la ilu-
sién ingenua con la que
se acogié al régimen re-
publicano. Toda la in-
tencién critica del libro
parecia concentrarse en
la preposicién “de”,
como explicaba el propio autor:
“dejarfamos de andar haciendo
de Republica para ser una Re-
publica realmente”.

Elvolumen seria recogido en
las obras completas de Julio
Camba (Plus Ultra, 1948) y ten-
dria en 2003 una cuidada edicion
de Xavier Pericay (Cuatro histo-
rias de la Repiiblica, Destino) que
ya fue revisada aqui. En el vo-
lumen actual se afiaden algo mas
de 40 articulos publicados en
ABC entre 1931 y 1940. No de-
ben ser todos los que publicé du-
rante aquellos anos porque, en lo
que podria considerarse una sim-
ple cata, en el libro no aparecen
dos articulos (“Una barba” y
“Don Suave”) que dedicé a Fer-
nando de los Rios entre agosto
y septiembre de 1937.

En cualquier caso, la lectu-
ra de Camba siempre resulta re-
frescante y su recuperacion en
este volumen no deja de ser una
buena noticia que debemos
agradecer a los responsables de
esta joven editorial barcelonesa.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Egos revueltos

Una memoria personal
de la vida literaria

JUAN CRUZ
Premio Comillas. Tusquets,
2010. 479 pp, 24’90 euros.

n algin momento de

estas memorias litera-

rias, quien las firma se

define como “editor (o perio-
dista) que acompafia a auto-
res”. A autores, nos advierte,
que padecen esa caracteristica
hipertrofia del ego que parece
connatural al oficio literario. De
ahi esos egos revueltos con los
que el autor se ha desayunado
casi diariamente desde sus ya
lejanos comienzos en el perio-
dismo cultural. Claro que el he-
cho de que este acompaia-
miento se haya ejercido en
calidad, primero, de firma des-
tacada del periddico El Pais, y
luego como cabeza visible de la
editorial Alfaguara, hace que la
presencia del autor junto a es-
tos escritores no haya sido la de
una simple sombra. De ahi que
éstas sean, también, unas me-
morias literarias de cierto em-
paque, que se adornan de una
bien llevada mundanidad y se
erigen sin dificultad en créni-
ca vivida de todo un periodo
histérico, desde los tltimos
afios del franquismo hasta hoy.
No hace gala el autor de una
actitud especialmente revisio-
nista hacia el pasado, y eso hace
que su relato transmita con inu-
sitada frescura, e incluso con
cierta candidez, las actitudes y
valores vigentes en los distintos
periodos por los que transita.
Lo que no impide al autor vol-
ver una mirada pretendida-
mente ecudnime hacia algunas

de las muchas polémicas en las
que se ha visto envuelto: el
“caso Echevarria”, por ejem-
plo, llamado asi por el critico
que presuntamente se vio obli-
gado a abandonar el suple-
mento literario de El Pais tras
firmar una critica hostil a un au-
tor “de la casa”; o las que pre-
cedieron y siguieron a la con-
cesion del Nobel a Cela, enton-
ces enfrentado a muchos des-
tacados novelistas jovenes que
parecian contar con el bene-
placito del mencionado perié-
dico; o las aparejadas a la ola
de mercantilizacién que sufrié
el mundo editorial en los 90...
No es éste el lugar mds apro-
piado para dirimir estos enre-
vesados asuntos. Si el logro de
un autor estd en el tono con el
que transmite su verdad, el de
Cruz en este libro resulta bas-
tante convincente. Otra cosa es
que queden interrogantes, y
que el lector pueda preguntar-
se qué otras despiadadas luchas
no habrd detrds de las que se
cuentan en esta cronica amable.
A sus 60 afos, Juan Cruz
quiere presentarse como un su-
perviviente de esas luchas. Ha-
berlas referido con amenidad y
elegancia es ya un logro. Y apor-
tar un grano de arena a la his-
toria de la sociabilidad litera-
ria del siglo XX, otro. Bastan
para justificar este libro que se
lee en un suspiro, que emocio-
na en ocasiones y permite al
lector rememorar desde dentro
mucho de lo que ha sido actua-
lidad en los dltimos 40 afios

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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JOHN H. ELLIOTT
Taurus. 412 pp., 22 euros

n libro nuevo de John

Elliott (Reading, Ingla-

terra, 1930) siempre es
una buena noticia para los
amantes de la Historia, por més
que se trate de una coleccién de
ensayos ya publicados. Algunos
de ellos es la primera vez que se
traducen, lo que aumenta el in-
terés de un volumen en el que
se rednen las tres grandes lineas
que han constituido su excep-
cional contribucién historiogra-
fica: la Espafia de los Austrias, el
mundo atldntico y las relaciones
entre Historia y Arte. La prime-
ra de ellas la titula “Europa”,
pues la capacidad de insertar a
Espaiia en el contexto europeo
ha sido una de sus grandes vir-
tudes, hasta el punto de con-

ALBERTO DI LOLLI

Espaiia, Europa
y el mundo de ultramar (1500-1800)

M Elliott aborda las tres grandes lineas de su contri-
bucion historiografica: la Espaiia de los Austrias, el
mundo atlantico y las relaciones entre Historia y Arte

vertir la historia comparativa,
la bisqueda de similitudes y di-
ferencias en su principal obje-
tivo. Los cinco trabajos que la
integran muestran su empefio
en buscar conexiones. Analiza
asf esas peculiares entidades po-
liticas soberanas que fueron las
monarquias compuestas por va-
rios reinos o partes distintas uni-
das por una dinastia, modelo
que, si alcanz6 su maxima ex-
presién en Espaiia, el Imperio o
la monarquia britdnica, tuvo
también otras manifestaciones
en la Europa moderna. En el
siguiente articulo estudia las in-
fluencias mutuas y los acerca-
mientos existentes entre dos
enemigos como Espaiia ¢ In-
glaterra, que compartian sin em-
bargo el interés por el Atlanti-
co y América. Otro de los
estudios es su aportacion al de-
bate sobre la crisis general del si-
glo XVII, muy intenso en los
afios 50 y 60 en la historiografia
britdnica y que Elliott vincul6
esencialmente a la politica, con-
siderando que las grandes re-
vueltas de aquellos afios fue-
ron reacciones violentas a la
politica impulsada por los dis-
tintos validos europeos y a su
propia existencia. Su interés por

las revueltas y revoluciones y su
afian comparativo le llevaron a
interesarse por las sociedades no
revolucionarias, como Castilla,
la cual, pese a tener todo tipo de
motivos para haberse levantado
no lo hizo. En fin, las reflexiones
sobre la paz de Westfalia, su sig-
nificado y sus consecuencias,
ponen fin a esta primera parte.
La segunda, dedicada al
mundo atldntico, incluye seis
trabajos cuyo trasfondo es siem-
pre la comparacién entre los pro-
tagonistas curopeos y sus ex-
periencias ultramarinas. El
marco cronolégico abarca desde
los comienzos de la colonizacién
hasta las independencias de los
paises del Nuevo Mundo y los
dos casos esenciales que analiza
y contrapone son los de Espana
¢ Inglaterra. Las motivaciones y
modalidades de la apropiacién
de territorios de ultramar por las
potencias europeas, la repercu-
si6n de las Indias sobre la Es-
paiia peninsular, las similitudes
y diferencias entre las coloni-
zaciones espafiola y britdnica, las

SOLEDAD PUERTOLAS

SOLBDAD FDNTOLAL

Compafieras de viaje

Un excepcional libro de relatos de
nuestra flamante académica

22 EL GULTURAL

26-3-2010

lealtades al rey y a la patria, y
el significado de éste tltimo
concepto en el mundo hispéni-
co —es decir, no solo en Améri-
ca sino en todo el dmbito de la
Monarquia—, la tensién en la cul-
tura hispana entre la semejan-
za o la diferencia del Viejo y el
Nuevo Mundo, o el andlisis
comparativo del final de los im-
perios britdnico y espafiol, son
los grandes argumentos a los
que se dedican los ensayos.

La tercera, mds breve, refle-
ja su pasi6n por la historia del
arte y la necesidad de integrar-
la —siempre integrar, comparar,
distinguir—en la explicacién his-
térica. Dos de los tres estudios
se dedican a las figuras de El
Greco y Veldzquez; el primero,
un personaje que resume en su
figura y su arte el complejo
mundo mediterrineo de la se-
gunda mitad del XVIy las tres
civilizaciones que se asomaban
a él: la cristiana occidental, la or-
todoxa griega y la islamica; el se-
gundo, el principal pintor corte-
sano de un siglo en que abun-
daron los artistas vinculados a
la corte, un genio que fasciné a
Elliott y determiné su orienta-
cién investigadora. El otro arti-
culo compara la sociedad y la
cultura cortesana en las tres ca-
pitales politicas: Madrid, Bruse-
las y LLondres, en un mundo en
que las cortes eran el centro de
la produccién artistica y literaria

LUIS RIBOT
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LETRAS

CINCUENTA ANOS DE AUSENCIA

Aforismos inéditos de Gregorio Maraiion,
medio siglo después de su muerte

Lalibertad no es legitima si no se da con
una dosis semejante de responsabilidad.
Y el que no siente la responsabilidad es
indigno de ser libre.

H*%%

Para juzgar la Historia hay que pres-
cindir de este prejuicio: los hombres se
dividen en buenos y malos, y los buenos se
adscriben a las buenas causas y los malos
a las malas. No hay causas buenas ni ma-
las del todo; y en cada causa, sea buena o
menos buena, mala o menos mala, hay
siempre hombres buenos y hombres ma-
los.

K%k

Los celos son, casi siempre, una crea-

cién artificiosa, para jugar al amor.
H*%%

De los enemigos, lo de menos es la ene-

mistad; lo grave es la estupidez.
K%k

Hay hombres fracasados que tienen
frente a los que triunfaron [...una] acti-
tud de resentimiento subconsciente.

H*%%

LLos hombres a quienes se achaca que
triunfaron porque "aprovecharon una opor-
tunidad"; en realidad es que crearon ellos
la oportunidad, sobre un pretexto que otros
hubieran desaprovechado. Como los que
"tuvieron suerte" es que la crearon con su
voluntad de vencer.

H*%%

El conservador solo cree en lo que tie-
ne delante. [...] Para él, toda variacion, es
empeoramiento en cuanto concibe el pre-
sente, no como lo mejor, sino como lo tini-
co.

F*%%

La diferencia entre el hombre tontoy
elinteligente no consiste en hacer o no ha-
cer tonterias. "Todo hombre las hace. La di-
24 EL

CULTURAL 26-3-2010

Mafana sdbado 27 se cumplen
cincuenta afos de la muerte de
Gregorio Maranion (1887-1960),
uno de los intelectuales clave
del siglo XX espafiol por su tri-
ple dimension de humanista, li-
beral y cientifico. También por
suimpagable labor en el llama-
do exilio interior . E1 Cultural
recuerda hoy al humanista con
estos aforismos inéditos escri-
tos entre 1937 y 1942 que ha-
blan de historia, vida y libertad.

ferencia estd en no enterarse o en ente-
rarse de ellas.
* KKk

En los enfermos hay el simulador y el
disimulador.

* K%k

El pronéstico racional es una forma ex-
celsa de experimentacion.

* K%k

No hay orgullo comparable al de los ti-
midos.

La sabiduria no es extensién sino pro-
fundidad. La informacién (que se con-
funde con la sabiduria) convierte al cerebro
en un almacén; pero la sabiduria no es sa-
ber cosas, sino saber comprender [y] cre-
ar, es una aptitud y no un amontonamien-
to de cosas. El que comprende una cosa y
la sabe en su sentido profundo [...] es, por

lo tanto, un sabio.
ES 33

Guadernos de Maraiion

A los hombres, mientras viven, se los
juzga por el gesto y no por la conducta. A
veces se tarda siglos en juzgarlos bien (Fe-
lipe II).

H*%%

En la revisién de las culpas de la de-
mocracia, una de las mayores serd, sin duda,
la de haber creido que el intelectual estd,
por el hecho de serlo, capacitado para la po-
litica. Cuando el intelectual, por ser, en
general, la antitesis del hombre de accidn,
es fundamentalmente impolitico.

F*%%

En la vida es més dificil comprender
que olvidar.

H*%%

Para vivir sin hacer nada se necesita
también su aprendizaje y su técnica. No es
tan facil como parece.

H*%%

El que crea una revolucién, engendra
un hijo que se rebelard contra el padre; tal
vez el nieto le amari; tal vez cuando el
creador se haya muerto.

H*%%

El puritano del deber estd muy cercade
ser un sadico o un masoquista. Por eso no
es nunca querido. El hombre compasivo
con los demds empieza por ser indulgen-
te consigo mismo.

H*%%

Cree a todo el mundo: no conozco me-
jor receta para no ser engafado. Porque més
veces que los demds, nos engaiia el falso
concepto que hacemos de los demas.

F*%%

El papel mis fcil de la sociedad es el de
rey; basta tener sentido comtn. Ahora, lo
dificil es que un rey tenga sentido comuin.

H*%%

Indtil discutir: no se convence a nadie

por el razonamiento, sino por la emocion.
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MIS AMIGOS, CARBONCILLO Y OLEO SOBRE LIENZO DE IGNCIO ZULOAGA (1920 - 1936), UNA DE LAS JOYAS DE
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Elapéstol ha sido siempre un hombre que
hablaba al coraz6n y no al intelecto. Las
conversiones de los santos, han sido hechas
bajo un signo emotivo. Sécrates, al que hoy
leemos en frio, convencia, estoy seguro, por
la emocién patética de sus palabras. En la
politica, que es convencer, el intelectual no
tiene nada que hacer. Un epitafio que yo
desearfa: “Jamds denuncié”.
* K%Kk
Aveces la ovacién con que termina una
conferencia, significa gratitud del publico
por haber acabado el conferenciante.
* K%Kk
Tenemos que creer en Dios para que no
nos parezca injusto. [{]Y queremos que
los hombres, en los que no creemos, sean
justos!
* KKk
La ley proporciona dos voluptuosida-
des: lade cumplirla y la de burlarla.
* K%Kk
En los tiempos de ritmo revoluciona-
rio de la Historia, hay hombres; quiza vul-
gares, que saber percibir ese ritmo. Y ellos
son los que aciertan, contra el criterio de los
intelectuales y de los politicos expertos.

*K K

Hay cuatro 6rdenes de categorias éticas

ante la vida publica:

1° los que hacen politica por ambicién
de medro personal.

2° los que la hacen desinteresadamen-
te, por amor al bien publico y tienen que
aceptar el medro para poder vivir.

3° los que pueden hacer politica des-
interesadamente y no aceptan cargos pu-
blicos.

4° los que pueden no aceptar los car-
gos publicos y los aceptan.

Estos —y no los anteriores— son los me-
jores.

F* k%

No hay divergencia mds profunda, més
inexorable que la del paralelismo. [...] El
paralelismo es separacién sin principio ni
fin. En los caracteres, en las pasiones, es
esto verdad, verdad.

B

Pasteur ha dicho: el azar solo se mues-
tra propicio con el hombre de ciencia que
trabaja.

iComo que el azar lo crea el esfuerzo!

S

Las tres clases de personas que se equi-

vocan mds, son, por este orden: financie-

ros, meteordlogos y médicos.
F* k%

Nunca me he preocupado, cuando ha-
blo en ptblico, si éste es numeroso o es-
caso. Siempre sé que habloa 5 0 10 per-
sonas. Me basta con que estén éstos.

* KKk

Un enfermo mio, inglés, me decia: el
primer pitillo del dia, me hace siempre
dafio, jcree Vd. que lo debiera suprimir?

H Kk Kk

iQué es liberalismo?: saber convivir con

los que piensan lo contrario.
* KKk

Hay grandes hombres, cuya “obra” es
su vida.

* KKk

Si ain pusieran los hombres motes so-
bre su apellido, mi mote serfa: “jamds an-
clar”

* kK%
Una de las mayores dificultades para que
el hombre sea recto es (sic) que para ser-
lo, muchas veces, tiene que no parecerlo.
* KKk

El que no ha sentido el halago de la
masa, no puede hablar. Ese no tiene mé-
rito desprecidndola. Hay que pasar por la
prueba del halago de la gran fiera para que
el dejarla tenga una eficacia y una ejem-
plaridad. H
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ARTE

sidro Blasco

Ciudades con memoria

AQUI HUIDIZO. COMISARIO: José Manuel Costa. SALA DE EXPOSICIONES ALGALA 31. Alcald, 31. MADRID. Hasta el 16 de mayo.

SHANGHAI
PLANET
(DETALLE), 2009



espués de recorrer los
espacios de esta suerte
de exposicién-laberin-
to de calles alargadas, plazas cir-
culares, patios cerrados y habi-
taculos complejos en los que se
integran los ensamblajes escul-
téricos y las instalaciones de esta
elaborada retrospectiva, merece
la pena que el espectador se de-
tenga a contemplar la muestra
en su conjunto, globalmente,
desde arriba, desde las galerias
altas de la Sala Alcald 31. Queda
asi, abarcada por la unidad de
la mirada cenital, la obra com-
pleta realizada a través de vein-
te afios de trabajo por el escultor
Isidro Blasco (Madrid, 1962). Se
produce, pues, una contempla-
ci6n més encalmada y com-
prensiva de laobra—en laque se
serena la sucesion de tantos y
tan diversos efectos visuales y
perspectivas vertiginosas—, y se
nos hace sentir que toda esta su-
cesién de piezas funcionan
como elementos que encajan
en un todo y convierten la ex-
posicién en una obra nueva tni-
ca, monumental y efimera, es
decir, en una “sdper-instala-
ci6n”. Se trata de un acierto en
el que ha colaborado el propio
Blasco con José Manuel Costa,
comisario del proyecto.
Contemplando este intere-
sante y complicado conjunto,
me viene a la memoria una su-
gestiva anécedota antigua: estan-
do en Népoles el pintor Maria-
no Fortuny y habiéndole
obligado un coleccionista inglés
arealizar para él una acuarela en
un plazo muy corto, al entre-
garle la obra el artista le dijo:
“Ah{ tiene usted la acuarela; es
algo complicada; tiene que per-
donédrmelo, pero no he tenido
tiempo para hacerla mds senci-
11a”. Pues bien, en el caso de la

préctica escultérica de Isidro
Blasco el tiempo ha corrido a
su favor y, en consecuencia, sus
obras mds recientes no sélo se
han aligerado de modo sorpren-
dente de materiales y elemen-
tos constructivos redundantes,
sino que han acabado “produ-
ciéndose” con una facilidad u
oportunidad envidiables en la
estructuraciéon y en la factura, y
con esa sensacién de esponta-
neidad de creacién o expresion
natural soberana que es caracte-
ristica de plenitud de una obra
de arte inequivoca. Asi lo testi-
fica la maravillosa instalacién
When my Time Comes (2010), en la
que la sucesién y el ritmo “li-
bre” de las luces de unas ima-
genes proyectadas sobre gran-
des paneles de madera resultan
ser elementos suficientes no
s6lo para construir y sensibilizar
la arquitectura de un habiticulo
de grandes proporciones, sino
para conseguir que el mismo es-
pacio vacio comprendido entre
esos despojados paneles fluya
y se escape —“aqui huidizo”,
como declara el titulo mismo de
la exposicién— desde la reali-
dad de este espacio habitado re-
almente por la penumbra, hacia
la magia de unos exteriores en-
sofiados, imposibles, abiertos
por las sensaciones controladas
de la luz.

En una muestra retrospec-
tiva siempre importa marcar con
obras determinantes el mo-
mento que puso en marcha la
trayectoria, asi como los hitos del
camino recorrido. En el caso de
esta exposicion se ha producido,
de entrada, una circunstancia
singular: la obra de Isidro Blasco
que marcé desde los comienzos
su concepcién de lo escultdrico
habfa quedado instalada a la in-
temperie en un campo levanti-

Conexion fragmentaria

@ c¢Cudl es la idea fundamen-
tal para entender su obra?
-La idea de vision que dio el
cubismo de Picasso y Braque
que no es sélo una manera de
mirar, sino también una forma
de pensar fragmentada.

@ ¢Qué le interesa del espacio
doméstico y de la arquitectura?
-Me interesa ver la huella que
dejamos al pasar cerca de un
espacio, si es que dejamos
algo de nosotros mismos alli.
@ Si pensamos en el futuro,
dqué cambios tendra el arte?
-Estamos asistiendo a la
desaparicion de los centros
geograficos como capitales
del arte. Ahora cualquiera
puede acceder a la misma
informacion desde cualquier
parte del planeta, y eso lo va
a cambiar todo. Va a ser
fascinante ver como desapa-
rece la estratificacion tan
agobiante del mundo artistico,
donde sélo unos pocos deciden
lo que es bueno.

no, y se habia deteriorado has-
ta el extremo de tener que ser
reconstruida ahora para abrir la
exposicion. Aqui estd y se titu-
la When I Woke Up: un habiticu-
lo circular de gran formato, cons-
truido de forma ristica —como
enun “suefio”—con paneles de
madera y puertas de desecho,
parcialmente pintados de azul,
donde se combina el vacio in-
terior, las paredes elementales
de una estructura tecténica —de
orden siempre constructivo—y
huecos irregulares que, como
ventanas v rajas de entrada, ha-
cen que el espacio interior se
pueda penetrar y que fluya tam-
bién de “dentro” a “fuera”. En
realidad, esta pieza no ha sido

26-3-2010 EL

ahora reconstruida siguiendo
la literalidad del modelo origi-
nal, sino “rehecha”, incorpo-
rando el autor sugestiones y
vivencias posteriores, y confi-
riéndole un mayor grado de con-
centracion, riqueza y fuerza es-
tructurales. Para comprender las
motivaciones autobiograficas y
el sentido profundo de este gran
ensamblaje emblemadtico con-
viene visionar con atencién el
video Elusive Here (2010). Un
filme fundamental donde Blas-
co da fe de la solidez y del mis-
terio de su sentimiento radical
de “escultor del ramo de la
construccién”, al tiempo que
amplia sus potencialidades de
narrador de espacios, de tiem-
pos, de imdgenes, de suefios y
de lainsaciabilidad de los pozos
interiores.

Entre los extremos de ese to-
rreén inicial y de este filme re-
centisimo, la muestra exhibe
medio centenar de maquetas,
esculturas “de pared”, esceno-
grafias domésticas pobladas de
memoria personal, vistas urba-
nas de perspectivas cortadas y
abiertas en abanico, y toda una
sucesion de collages y ensam-
blajes inconfundibles por sus
complejas estructuras de made-
ra'y por sus recortes angulosos —a
veces, circulares— de fotografias
que funcionan como planos de
paredes, ventanas y fachadas, y
asimismo como perfiles de calles
y siluetas de edificios de Nue-
va York, la ciudad de residen-
cia de Blasco, y de Shanghai, la
ciudad del deslumbramiento
mds reciente —y que no serd el
dltimo— del artista.

JOSE MARIN-MEDINA

G Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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a fama interna-

cional de Pierre

Huygue (Paris,
1962) se ha sustentado
en instalaciones tan so-
fisticadas como las Gazes,
dos enormes puertas
danzantes que deambu-
laban por las salas del
ARC durante su expo-
sicién en el Museo de
Arte Moderno de Parfs,
en 2006, o por videos
como This is not a Time for
Dreaming (Este no es
tiempo de suefios), 2004
—en el que marionetas
que representan a Le
Corbousier 0 a él mismo
debaten sobre el sentido
de la arquitectura y sus
simbolos—, o A Journey
that wasn’t (Un tiempo
que no era), 2005 —que,
producto de un viaje real
a la Antartida, narra otro
a la bisqueda de un ser
fabuloso, un pingiiino al-
bino, y lo reconvierte en

En el jardin de

Pierre Huygue

LA ESTACION DE LAS FIESTAS. PALACIO DE CRISTAL/MUSED REINA SOFIA.

LA ESTACION DE LAS
FIESTAS, 2010

mico y cadencioso en el
continuo repetirse de las
fiestas humanas.

Un componente sus-
tantivo del trabajo de
Huygue es el tiempo. Ya
en 1995 organizd, junto a
Maurizio Cattelan, Cars-
ten Holler, Dominique
Gonzalez-Foerster,
Douglas Gordon, Philip-
pe Parreno y Rirkrit Ti-
ravanija, entre otros, la
Asociacién de Tiempos
Liberados, cuyo objeti-
vo principal era el desa-
rrollo de los tiempos
“improductivos”. Ahora,
su propuesta para el Pa-
lacio de Cristal tiene su
propio desarrollo en el
tiempo, desde su inau-
guraciéon —cuando planté
un rosal verde en el patio
del MNCARS-y hasta
el 31 de mayo, drboles y
plantas perderan sus flo-

un concierto celebrado

en el Central Park neo-
yorquino—, también exhibidos
en aquella ocasién.

En Espafia s6lo ha expues-
to hasta ahora en el MUSAC
leonés, que le dedic6 una com-
pleta monogréfica en 2007, por
lo que su trabajo no es muy
conocido. En todo caso, cabe
decir que la naturaleza de la re-
presentacion, las convenciones
de la ficcién, el sentido y predo-
minio de los simbolos en la con-
cepcién de nuestro imaginario y
nuestra ubicacién como suje-
tos de la realidad son algunas de
sus principales preocupaciones.

Sorprenderd pues al visitan-
te situarse frente a La estacidn
de las fiestas, su intervencion en
el complejo Palacio de Cristal
del Retiro madrilefio. Huygue
ha devuelto al recinto su utilidad

28 EL CULTURAL

Parque del Retiro/Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 31 de mayo.

original, la de invernadero, y ha
introducido en su interior drbo-
les y plantas en floracién, cuya
secuencia, fragmentada en doce
secciones en relacién a los doce
meses del afio, se corresponde
con otras tantas fiestas nacio-
nales, religiosas o civiles de dis-
tintos paises del mundo.

Un aparato de engafiosa sim-
plicidad, que permite reconocer
el abeto de la navidad, las cala-
bazas de Halloween, un bambu
vietnamita o las flores tipicas en

M Pierre Huygue ha de-
vuelto al Palacio de Cris-
tal su utilidad original, la
de invernadero, metafo-
ra de las fiestas humanas

26-3-2010

la celebracion de San Juan en
Rumania; que se ofrece como
instrumento de instrucciéon y co-
nocimiento, en el que uno es-
pera que los papis lleven a sus
nifios a aprender la simbologia
de la botanica; que, a su vez, tie-
ne algo de empalagoso y somni-
fero al multiplicarse ¢ intensi-
ficarse en el espacio cerrado y
transparente los olores de las flo-
res y si equiparamos el circulo
plantado con la corona propia de
los funerales; que nos sitda
como individuos en la sociedad
global y nos recuerda que la gran
mayoria de las celebraciones tie-
nen una base econémica —asi,
San Valentin, el Dia del Padre
o de la Madre, la misma Navi-
dad, etc.—v, por tiltimo, que algo
hay de obsesivo, repetitivo, rit-

res o experimentardn

una floracién inesperada,
otras se agostardn, las mas, se-
guramente, permaneceran del
mismo tamafo, pero algunas
creceran, y mucho, con lo que
resultard imposible una visién
linica y estdtica.

La instalacién adolece, por lo
que he podido saber, de algunas
insuficiencias. Las plantas no
son exactamente las que el ar-
tista habfa elegido porque pro-
blemas de logistica han hecho
imposible obtenerlas, lo que es
posible que la actual seleccién
no cambie mucho la idea origi-
nal, pero si trastoca, desde lue-
go, su sentido final.

MARIANO NAVARRO

N Video de la exposicion y entrevis-
ta en www.elcultural.es



Tania Bruguera,
performer ambulante

PHRONESIS. GALERIA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44 12D. MADRID. Hasta el 1 de abril. 90.000 E.

aphronesis es lavirtud de

la inteligencia prictica,

traducida como “pru-
dencia”; Tania Bruguera (LLa
Habana, 1968) la ejerce para es-
cenificar formas de interaccion
no autorizada con museos, gale-
rias y centros de investigacion
de Europay Estados Unidos, en
un conjunto de performances
que esta realizando en las se-
manas que dura la exposicion.
Lunes, miércoles y viernes lle-
ga al lugar y a la hora estableci-
dos e improvisa un pequefio
acto de subversién o cuestio-
namiento. Para alguien que ha
comido tierra, jugado a la rule-
ta rusa, repartido cocaina o me-
tido caballos en la Tate Modern,

estas acciones resultan modes-
tas, con un grado de discrecién
poco habitual en ella. Se conci-
ben como una sola pieza
-90.000 euros— que tendra tal
vez como destino uno de esos
museos con los que Bruguera
mantiene una paraddjica rela-
cién. Mientras reclama el “au-
tosabotaje”, la actitud no com-
placiente con las instituciones y
con el publico, colabora a me-
nudo con éstas. Es consciente
de esa contradiccién pero de-
fiende que existe un momento
de efectividad de la obra, antes
de que sea asimilada. Y tiene ra-
z6n. Pero, como habitual en
bienales, centros de arte o ga-
lerfas, y como docente en Chi-

cagoyen La Habana, donde di-
rige la Catedra Arte de Con-
ducta, sus actividades nacen casi
siempre ya institucionalizadas.
En este periplo hace en cada
lugar fotografias con su mévil
—para burlar la prohibicién de c4-
maras— vy las manda al dia si-
guiente a la galerfa, que las im-
prime y dispone en los huecos
de la pared reservados a cada
“estacién” en su ruta. No hay es-
pectadores o, como la artista pre-
fiere, no estdn avisados de que lo
que ven es una accién artistica.
La relacién con el ptblico que-
da desplazada geografica y tem-
poralmente, pues se produce a
muchos kilémetros de distan-
cia y dias después. Y dificulta-

9, "ESTADO”, 2010

da por la falta de explicaciones.
Lamer una escultura, organizar
una festiva sesion de tatuaje, ro-
bar el teléfono al director, po-
ner “placas” de cartén, descolgar
fotos de profesores, ejecutar un
desfile militar privado sobre un
pavimento de Sol LeWitt... Bue-
na parte de las performances es-
tdn mds cerca de la broma que
del drama. Siguen siendo actos
politicos, pero de pequefio ca-
lado y en territorio amigo.

Se incluye en la muestra la
pieza sobre Auschwitz vista en

ARCO.

ELENA VOZMEDIANO
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LA EXPOSICIONES

Melodias animadas

MERRIE MELODIES. COMISARIO: Javier Panera. DA2. Avenida de la Aldehuela s/n. SALAMANCA. Hasta el 23 de mayo.

errie Melodies es la

nueva propuesta del

Da2 de Salamanca en
torno al dibujo y la animacién,
una muestra de menor escala
si la comparamos con otras ex-
posiciones presentadas en el
centro. A pesar de ello, el resul-
tado ofrece un panorama aco-
tado (v quizé por ello mds eficaz)
de las estrategias del dibujo en-
tre algunos artistas durante los
dltimos cinco afios. El conjun-
to describe el predominio del
uso del dibujo a través de frag-
mentos narrativos y el empleo
de técnicas de animacion, a ve-
ces rudimentarias, frente al vir-
tuosismo de la industria cine-
matogrifica y del videojuego.
En lugar de la factura industrial
encontramos aqui procesos que
remiten a la vieja tradicién del

FERNANDO GUTIERREZ:
CRISALIDAS, 2009

montaje y que ilustran algunas
mitologias personales.

La inmediatez del dibujo
permite la referencia a practicas
autoexpresivas y cotidianas, a los
grafismos mecdnicos que hace-
mos al hablar por teléfono o a los
diagramas simplificados con los

que explicamos algo. Una téc-
nica tan antigua se vuelve asi un
arma de reciclaje alegérico con
la que podemos conectar los
teatros de sombras y el comic.
Esa capacidad integradora se
comprueba en la obra de Juan
Zamora, que muestra ilustracio-
nes pseudoinfantiles dotadas de
una explicita sexualidad. Su ins-
talacion sonora, Donde el sol, hace
del espacio expositivo una vi-
fieta expandida. Juegos de som-
bras, proyecciones y elemen-
tos recortados sobre el plano de
la pared completan el escena-
rio inquietante de relaciones en-
tre personajes hibridos. Del mis-
mo modo, aparecen sélo
sugeridas las historias que en-
cierran los sofisticados dibujos
de Vicente Blanco, que evocan
tanto la novela gréfica como las

ilustraciones sintéticas de los ca-

talogos industriales y las ani-
maciones didécticas que nos in-
vitan a seguir los protocolos de
seguridad en los medios de
transporte. Unas ilustraciones
y animaciones que son aqui en-
riquecidas con un relato de cal-
culada ambigiiedad. El juego
con las narraciones incompletas
parece asi una constante en es-
tas obras que, sin embargo, ofre-
cen una compleja trama de re-
ferencias culturales. En otros
casos es la ocupacién del espa-
cio lo que despliega el dibujo
convertido en instalacién como

"PAJAR

ALBERTOHERI«
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Exposicién
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en las obras de Chema Alonso,
Fernando Gutiérrez y Marta
Serna. Las intervenciones es-
pecificas de estos artistas enla-
zan con la propuesta de David
de la Mano y Pablo S. Herrero,
un video que documenta el pro-
ceso de realizacién de una pin-
tura mural en el Barrio de Piza-
rrales de Salamanca.

La exposicién pulsa una
estrategia latente durante los
dltimos afios vy que se ha
mantenido al margen de las ce-
lebraciones del soporte o la téc-
nica. Desde que la Documen-
ta X de 1997 descubriera

M La muestra consigue
activar una sensibilidad
coherente sobre la efica-
cia del dibujo en el ata-
que de tabuies culturales

internacionalmente la obra de
William Kentridge, la animacion
y el dibujo han consolidado una
via de desarrollo de nuevas
poéticas que tenfan hasta en-
tonces pocos antecedentes. En
el contexto espaiiol no han sido
muchas las exposiciones que
han abordado esta temdtica a ex-

cepcién de algunas incursiones
monograficas como Arve termita
contra elefante blanco. Comporta-
mientos actuales del dibujo, en
2004, comisariada por Pablo
Llorca; parte de la linea expo-
sitiva del Laboratorio 987 del
MUSAC y otras mds recientes
en torno a laanimacién como las
que se dedicaron, en 2008, a la
obra de Lotte Reiniger vy, el afio
pasado, al dibujo animado nor-
teamericano en en la Fundacién
Luis Seoane; o los proyectos en
torno al videojuego en Labo-
ral. Sin embargo, en Merrie Me-
lodies (y otras 13 maneras de en-

MARTA SERNA:
BLACK WINGS, 2010

tender el dibujo) encontramos me-
nos atencion a lo tecnolégico
para dejar mds espacio a los pro-
cedimientos alegéricos e inti-
mistas que propicia el dibujo en-
tre artistas mds jéovenes.

Aunque pueda echarse de
Menos a otros artistas Oportunos
en estas practicas, y algunas de
las obras por si solas podrian per-
der interés fuera del amparo de
esta seleccion, lo cierto es que la
muestra consigue activar una
sensibilidad compartida y cohe-
rente que nos habla de la eco-
nomia de los recursos narrativos
y de la eficacia del dibujo en el
ataque a los tabues culturales.
Propuestas que muestran una
dignidad que nos recuerda la
tendencia del arte actual a con-
vertir en objetos inflados y com-
bustibles, como fallas valencia-
nas, lo que muy bien podria ser
un dibujo.

VICTOR DEL Ri0

© liigo Aragén
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HITOS DEL ARTE 1989

Bienvenido Tercer Mundo

Fue una de esas exposiciones
que marcaron un antes y un
después. Magiciens de la terre,
que el parisino centro Pompi-
dou mostré en 1989, puso en
pie de guerra al mundo del arte.
Unos con furiosas repulsas y
otros, con amores entregados.
Pese a la polémica, nadie duda
de su papel en la historia del
arte reciente: fue la primera vez
que un museo miraba al arte
“no occidental” en Occidente
y que intentaba romper con la
actitud romantica del “afuera”
y de la idea de cultura ajena.

a exposicion Magiciens de la te-

rre (Magos de la tierra), comi-

sariada en 1989 por el francés

Jean-Hubert Martin en el Ge-
orges Pompidou y en la Grande Halle de la
Villette en Parfs, se ha convertido en una
especie de monstruo del Lago Ness que re-
aparece con regularidad en los debates ar-
tisticos, especialmente cuando los concep-
tos de alteridad y de globalizacién vuelven
a colocarse en el primer plano de las re-
flexiones relacionadas con el mundo del
arte contemporaneo.

Sin embargo, la exposicién de Jean-Hu-
bert Martin no tenfa por objetivo la alteri-
dad, sino m4s bien la universalidad. Era
la primera vez en la historia del arte que una
exposicion de alto presupuesto y de ma-
xima visibilidad invitaba a la escena del arte
internacional a unos artistas, o para ser mas
exactos, a una parte del mundo, excluida
hasta ese momento de los debates estéti-
cos y tedricos. El proyecto era generoso
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pero no pudo, sin embargo, evitar ciertas in-
terpretaciones de trasfondo problemati-
co. En su espiritu, el comisario de esta ex-
posicién trataba de probar que existian
otras formas estéticas que, aunque no res-
pondiesen a las reglas de la historia del arte
occidental, merecian sacarse a la luz. De ahi
que la muestra realizara una seleccién @ dos
velocidades: una, para los artistas occiden-
tales, y otra para los no europeos. Y fue gra-
cias a esta linea de fractura, por lo que el
proyecto obtuvo la controversia que quizds

CILDO MEIRELES:
MISSAO/MISSOES (COMO
CONSTRUIR CATEDRAIS), 1987

buscaba. Por una parte, la exposicion mos-
traba a los artistas nigerianos de Benin, (es-
tatuas funerarias de cemento de tamafio
natural), de comunidades aborigenes aus-
tralianas (pinturas de tierra), del Zaire (ar-
quitecturas fantésticas), del Tibet, de Costa
de Marfil, junto a signos vud trazados en
el suelo, a estatuas rituales, a realizaciones
sobre arena de los indios navajos. Y, todo
ello, entremezclado con “productos occi-
dentales”, la videoinstalacion de Nam June
Paik, el mural del britdnico Richard Long,
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las instalaciones de Claes Oldenburg, de
Cildo Meireles y del artista ruso Ilya Ka-
bakov; las pinturas de Sigmar Polke, Enzo
Cucchiy Francesco Clemente; los dibujos
-collages de Nancy Spero, o la escultura me-
cdnica de Rebeca Horn, entre otros.
Aunque hoy en dia, con la distancia,
recuerdo con un pequeio toque de admi-
racién la utopia humanista de la exposicion,
no fue el caso a principios de los afios no-
venta, cuando consideraba a Magiciens una
ocasion perdida, una cita fallida. Jean-Hu-
bert Martin admitia entonces, implicita-
mente, que si se le permitia elegir en Affi-
ca lo que debia ser el arte, la reciprocidad,
para un africano, era imposible. En la in-

troduccidn a la exposicién escribia: “Surge

de inmediato la idea de sumarnos a los ex-
pertos del Tercer Mundo para participar en
la eleccién de los artistas. Ripidamente
quedé claro que no conociamos a ningiin
experto del Tercer Mundo que compar-
tiera nuestros Conocimientos y nuestros
gustos en arte contemporaneo occidental”.

¢Acaso temia que surgieran unos con-
flictos ingobernables en el seno de un equi-
po de conservadores compuesto por
diferentes sensibilidades y diferentes ex-
periencias estéticas? Da igual. También ha-
bria hecho bien en no mencionar esta
“omision”. Después de todo, un comisario
tiene libertad de eleccién y de conceptos.
Pero esta precision fortuita llega aqui como
una confesién, una especie de mea culpa
implicito. Mds alld de Martin, esta reflexién
nos indica el estado del arte contempora-
neo en 1989, asi como las dificultades de los
comisarios para integrar a los artistas no oc-
cidentales, bien porque estimaban que
no producian nada que fuera digno de mos-
trarse, o bien, como en el caso de Magiciens,
porque se limitaban a realizar una descon-
textualizacién tratando de evitar la tram-
pa de la visién hegemoénica.

Si bien es cierto que, a partir de enton-
ces, se abrirfa el debate en un mundo que

que integraban a artistas no occidentales tu-
vieron en cuenta los limites revelados por
el enfoque existencialista que podiamos
encontrar en la exposicién Africa hoy, del co-
misario André Magnin en el Museo Gug-
genheim en 2007, que recogia lo esencial
de los africanos presentes en Magiciens ¢ in-
tegrados en la coleccién Pigozzi.

La estela de Magiciens

Varias iniciativas, todas multitudina-
rias en lo que se refiere a artistas y paises de
origen implicados, jalonaron los afios no-
venta e ilustraron este nuevo procedi-
miento de conservacién que se ha apode-
rado de la escena artistica internacional. Por
orden cronolégico, la primera fue 7%e De-
cade Show. Frameworks of ldentity in the 1980
(El espectaculo de la década: marcos de
identidad en los afios ochenta) en 1990, del
que el New Museum, uno de los colabo-
radores del acontecimiento, escribia lo si-
guiente: “En un esfuerzo de colaboracién
sin precedentes. The New Museum, el
Museo de Arte Hispano Contemporineo
y The Studio Museum de Harlem, orga-
nizaron una exposicién multidisciplinar del
arte y de la temadtica de los afios ochenta.
The Decade Show reunié mas de 200 obras

W Magiciens de Ia terre, celebrada en el Pompidou, fue la primera
exposicion de alto presupuesto y maxima visibilidad que invitaba
a la escena internacional a una parte del mundo antes excluida

se encaminaba a marchas forzadas hacia
la globalizaci6on, en Occidente se habia
vuelto esencial un replanteamiento de la
alteridad y de la inclusion. Habia que rom-
per con las ataduras de la historia del arte
occidental para abrir un nuevo capitulo de-
rivado de los cambios en las referencias que
caracterizaron el final del siglo XX. Los es-
tudios poscoloniales, iniciados por Edward
Said, Homi Bhaba o Stuart Hall, se con-
virtieron para los tedricos del nuevo mun-
do en una herramienta que podian usar
en gran medida y de la que, quizds, abu-
saran. Me parece que Magiciens de la terre
funcioné como una referencia negativa.
Negativa no en lo que se refiere a la calidad,
sino en el sentido de que las exposiciones

de 94 artistas de ascendencia hispana, asid-
tica, afroamericana, nativo-americanay eu-
ropea. [La exposicion tenfa mds una orien-
tacién temdtica que una visiéon de conjunto
estilistico, y se centraba en las inquietudes
mds importantes de los afios ochenta rela-
cionadas con la idea de la identidad”.
Aqui tenemos la identidad, anunciada
como una cuestion esencial de la década.
Se trata, sin duda, de la experiencia mds au-
daz y justa desde un punto de vista inte-
lectual, en la medida en que la inclusién no
era el resultado de una entidad, sino que se
realizaba por la suma de varias energfas. En
este verdadero trabajo de colaboracién, el
centro omnisciente y paternalista desapa-
rece en favor de una dindmica con la que
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cada una de las instituciones impli-
cadas, con identidades propias, se de-
jaba contaminar por las demds. En-
tre sus ventajas, estaba la opcién que
dabaalos no occidentales para que di-
jeran su version de la verdad, sin tra-
ducciones ni maquillajes bien inten-
cionados. Por desgracia, no recuerdo
que dicha experiencia se haya inten-
tado desde entonces. Al poner el én-
fasis en la identidad esta exposicién
se enmarcaba en lo que fue el hilo rojo de
los afios noventa.

El caso espaiiol

Con Cocido y Crudo, que se inauguré
en el Museo Reina Sofia en 1994, el co-
misario Dan Cameron queria desmarcar-
se de laantropologia centralizadora de Ma-
giciens, aunque no logré convencer. El titulo
provocativo, extraido de un texto de Clau-
de Lévi-Strauss, no fue suficiente para con-
firmar los conceptos en los que se basaba el
proyecto. La doble dificultad de mostrar
alavez unas nuevas pricticas artisticas, mas
politicas y sociales, y dar a conocer al pu-
blico europeo unos artistas que hasta en-
tonces le eran desconocidos, llev) a una
confusién tedrica y estética que dejob es-
céptico al publico espafiol, como lo po-
nen de manifiesto las publicaciones de la
época. Y es que uno de los puntos débiles
de este tipo de proyectos reside en la poca
importancia que se le atribuye al ptblico.
A pesar de que la exposiciéon de Dan Ca-
meron tuviera un fuerte componente la-
tinoamericano, jera realmente Espafia el
pais idéneo para proclamar un discurso asi?

La pregunta se plantea, como se la plan-
teé Peter Weibel en su exposicion luklu-

ston/Exklusion, Art in the Age of Global
Migration and Postcolonialism (Inklusion/Ex-
klusién: Elarte en la época de la emigracién
global y del poscolonialismo). Esta expo-
sicién, de 1996, es de nuevo monumental:
participaban, entre otros, Mona Hatoum,
que ya exponia en Cocido y Crudo, Félix
Gonzilez-"Torres, Gabriel Orozco o el sura-
fricano Joachim Schoenfeldt (el menos co-
nocido de esta lista). Pese a que la muestra
se acompafiaba de un simposio de lujoen el
que se encontraban Homi K. Bhabha o Ca-
therine David, queda por demostrar su im-
pacto en la realidad del mundo artistico.

cFantasia exdtica?

Un articulo publicado en la revista
Frieze araiz de esta exposicion ilustra bien
la problemética que levantan este tipo de
exposiciones. ;Para qué estdn concebidas?
¢No son ante todo la expresion de una cul-
pabilidad en la que los artistas no occi-
dentales sélo serfan unos valedores exoti-
cos? Es, en cualquier caso, lo que parecia
pensar el critico Streirisher Herbst: “La
idea de Inklusion/Exklusion era simple-
mente eso, una fantasia teérica importa-
da, lo més alejada posible de Austriay de la
Realpolirif europea. Lo que llevaa la cues-

C. TOKOUDAGBA: VOODOO PARTHENON, 1986

tién de si la sinceridad tedrica por si
sola es suficiente en una exposicién
tan ampliamente definida como ésta,
si evita algunos temas duros o mo-
lestos dentro de su propio dmbito. Ha-
bria sido interesante ver cémo los ar-
tistas de Austria, Alemania, Francia,
Reino Unido y Espaiia (los cuatros dl-
timos son antiguas potencias colo-
niales) habrian interactuado con el
resto del conjunto multicultural si
les hubieran invitado a participar”.

Los diez dltimos afios que acaban de
transcurrir desde el inicio del tercer mile-
nio deben sin duda su evolucién al traba-
jo que se realizé en los afios noventa y sin
el cual la Bienal de Venecia o la Documenta
seguirfan siendo cotos reservados para una
élite eurocentrista. Todas estas exposicio-
nes comentadas fueron, sin duda, pioneras
para que el mundo del arte que vivia en
la autarquia se concienciara de la impor-
tancia de plantearse el mundo en su tota-
lidad y el arte en todas sus practicas. Por
lo demds, ¢qué diferencia hay todavia en-
tre un Yinka Shonibare y un Miquel Bar-
cel6 si no es la manera que tienen de con-
tar una historia universal? l

Simon Njami (Lausanne,
1962) es comisario deartein-
dependientey editor dela
revista Revue Noire. Hasido
el director de labienal Ba-
mako desde 2001y co-comisario del primer
pabellén africano enla 52 Bienal de Ve-
necia de 2007. Entre sus exposicionesy

proyectos sobre arte africano contempo-
raneo destaca Aﬁica Remix (2004) yla fe-
ria Africa Art Fair (Johannesburgo, 2008).
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Un mundo

ARQUITECTURA e

INTERIOR Y EXTERIOR DEL MEDIA-TI(i‘-

de plastico

Enrique Ruiz-Geli proyecta el Media-Tic de Barcelona

ubo un tiempo en que

con materiales como la

piedra, la madera o el
ladrillo, se construyeron suefios,
edificios y ciudades. Después
llegé el hormigén —si, ya sé que
los romanos lo utilizaban—, el
hierro y, gracias al acero, fue po-
sible la gran revolucién plasma-
da en los iconos conocidos y
reconocidos por todos que ex-
presaban la modernidad de cada
tiempo, desde la Tour Eiffiel
hasta el Seagram Building. Y lle-
26 el vidrio —si, también apare-
ci6 en Roma—, un material noble
que con sus cualidades de trans-
parencia, traslucidez y opacidad,
nos sigue emocionando en la pa-
risina Maison de Verre o en la
excepcional Farnsworth House,
una de las mds bellas casas del
mundo. Hoy parece que vivi-
mos en un mundo de pléstico en
el que las operaciones de cirugia
pléstica invaden las noticias, el
dinero es de pléstico, y muchos
edificios, también.

El edificio Media-Tic se en-
cuentra en el distrito 22@Bar-
celona. Como ven, hay arroba
hasta en los nuevos barrios, un
drea de innovacién, investiga-
cién y de transferencia de tec-
nologia en la antigua zona in-
dustrial de Poblenou. Se puede
explicar de manera muy senci-

lla de dos maneras. La primera
€OMo una gran estructura meta-
lica que libera las plantas de pi-
lares interiores y alli donde los
hubiere, se reducen a su mini-
ma dimension, como si cada
piso fuera una mesa con sus pa-
tas en el borde que deja libre
todo el espacio bajo y sobre el ta-
blero: el suefio del arquitecto,
vencer la gravedad liberindose
de la estructura. La segunda ex-
plicacién es mds breve: imagi-

nen el rostro de Ava Gardner
dentro de una bolsa de plastico
que oculta toda su belleza.

El argumento ecoldgico-na-
tural-sostenible construye la
fachada y el plastico llamado
ETFE, Etileno-TetraFluoroE-
tileno, la hace posible al ser un
material con una elevada resis-
tencia a los rayos ultravioleta,
que lo convierte en una alter-
nativa posible al vidrio. Los ar-
quitectos definen el edificio en
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su web como “la Pedrera digi-
tal”, elogian las cualidades de
este material que no pesay deja
pasar la luz vy, sin vergiienza, se
atreven a terminar su discurso re-
laciondndolo por medio de una
imagen con el Crown Hall de
Mies van der Rohe.

Cuesta entender como una
estructura tan precisa y clara, en
concepto y en construccion, que
permite espacios fantésticos li-
bres de pilares, en los que casi
todo es posible, termina en-
vuelta en un pléstico que la hace
casi irreconocible. Cuesta en-
tender que algunas arquitectu-
ras quieran convertirse en una
seudo-naturaleza, aquello de lo
que se queria distinguir. Vivi-
mos hoy en un mundo de mo-
das, de éxito ficil, de circuns-
tancias y contradicciones, donde
se envuelve y empaqueta con
plasticos y telas todo, edificios
incluidos. Con esta perspectiva,
el Media-Tic es representativo
de nuestro tiempo.

Me pregunto, ahora qué me
cobran por cada bolsa de plas-
tico, porque contamina, que pa-
sard en unos afos con todos es-
tos edificios de pléstico, hoy tan
aplaudidos, ya quién le vamos a
pedir la factura.

RAUL DEL VALLE
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“No quiero vivir de las rentas del pasado”

Comienza manana el Festival de Pascua de Salz-
burgo, que ofrece en manos de Simon Rattle y
la Filarmoénica de Berlin el tradicional combina-
do de 6pera (un Gotterdimmerung de Wagner que
llevaban 40 afios sin tocar) y tres conciertos, en los
que participard también Mariss Jansons. Ademas
del ciclo contemporaneo Contracom, la ciudad
completa su oferta para estas fechas con las re-

presentaciones del Teatro de las Marionetas.
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ada de HerrRattle. Los

berlineses lo llaman

Simon, a secas, cuan-
do lo paran por la calle para es-
trecharle la mano y contagiarse
de su emocién. “Te preguntan
c6mo va todo, qué tal los ensa-
yos, cudndo es el préximo con-
cierto —explica el director bri-
tdnico a El Cultural-y te das
cuenta de que la musica forma
parte de la vida de la ciudad,
de que la orquesta no estd cons-

trefiida a las cuatro paredes de la
Berliner Philharmonie, sino que
todos participan del proyecto”.
Eslo que tiene haber precipita-
do el cambio generacional de un
conjunto que conserva las he-
churas de Furtwiingler o Kara-
jan pero que en los Gltimos afios
ha incorporado a su plantilla una
némina de veinteafieros tan
prolija en repertorio como en
nacionalidades. Veinte en to-
tal. Y un espafiol, recién alista-




PETER ADAMIK / EMI

do, por primera vez en la histo-
ria de este club centenario de
128 socios, 52 de los cuales ya no
son alemanes. A mano alzada eli-
gieron en 2002 a Simon Rattle
(Liverpool, 1955) para que los li-
derara, lo que le convirtié tam-
bién en director artistico del Fes-
tival de Pascua de Salzburgo,
que arranca mafiana una edicién
que viene precedida por el es-
cdndalo financiero de los mag-
nates austriacos. Abrirdn, muy
oportunamente, con K/ ocaso de
los dioses de Wagner, una obra
que los filarménicos no ejecu-

taban desde Karajan, y con la
que cerraran el ciclo del Anillo
iniciado en Aix-en-Provence.

—iSobreviviri el festival a los
titulares de prensa?

—De los perjuicios econémi-
cos no respondemos nosotros.
Con o sin titulares, Salzburgo
pertenece a otra dimension. Alli
te rodeas de historia y te expo-
nes a uno de los ptiblicos mds so-
fisticados del mundo. Lo im-
portante para nosotros es £/
ocaso de los dioses, que la Or-
questa lleva 40 afios sin abordar.

—Se ha dicho que es usted el
José Antonio Abreu europeo.

—Exageran. José Antonio es
un Nelson Mandela, un revo-
lucionario, un catalizador de
ideas. Ha salvado vidas con un
Sistema que cuenta por miles
los j6venes que pueden vivir de
la musica. Chavales, de apenas
17 afos, que te hacen estreme-
cer con la Primera de Mahler.

—Su programa pedagégico, el
Zukunft@BPhil, ;comparte los
mismos objetivos?

—L.o mejor de todo es que no
nos marcamos objetivos concre-
tos. Nuestra filosofia tiene més
que ver con la responsabilidad
de no limitar la mdsica a la par-
titura. Todo esto ha acelerado un
cambio generacional en los ma-
sicos, y también en los ptblicos.
Pero, insisto, no se trata de algo
que hayamos apuntado en una
lista de cosas que hacer antes de
2011, sino que ha ido sucedien-
do a nuestro paso.

—Con el Premio Juan de Bor-
bén de la Mdsica 2008 se reco-
nocia todo ese esfuerzo.

—Fue una satisfaccién que al-
guien supiera ver mds alld del
rendimiento musical para valo-
rar el aspecto mds humano de
nuestro trabajo. Le hablo de la
emocién, de los sentimientos y

“ Nunca se me dieron
bien los negocios, pero
tengo la seguridad de
que el futuro pasa por
los conciertos on-line’

del espiritu de convivencia que
rodea a la experiencia musical.

—S6lo usted se ha atrevido a
dar el tan temido salto genera-
cional.

—No es una cuestién perso-
nal. En los tltimos afios, se han
jubilado 35 maestros, que han
sido sustituidos por musicos
veinteafieros. LLos alemanes si-
guen siendo mayorfa, por lo que
se preserva ese sentimiento de
identidad, pero ahora la Or-
questa habla 15 idiomas.

—Espariiol incluido.

—Si. Ademis de Edicson
Ruiz, contrabajo venezolano,
el pasado mes de febrero se in-
corpor6 el primer espafiol, Joa-
quin Riquelme, un viola sen-
sacional. El hecho de que se
vaya incorporando gente joven
significa que iremos perdiendo
paulatinamente memoria histé-
rica. No quiero decir que vaya
arenunciar a la tradicién, pero si
habrd que trabajar para crear
nuestra propia memoria y no vi-
vir de las rentas del pasado.

—iEs el futuro lo que se ave-
cina desde la web del Digital
Concert Hall de la orquesta?

—Nunca habria imaginado el
éxito de retransmitir los con-
ciertos por internet. Es algo que
han hecho los musicos de ma-
nera altruista, pues no reciben
ninguna retribucién. Me enor-
gullece saber que hay gente si-
guiéndonos desde Colombia o,
como nos ocurrié recientemen-
te, encontrar a Wynton Marsalis
al otro lado de la pantalla. Nun-
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ca se me han dado bien los ne-
gocios, pero tengo la seguridad
de que el futuro nos espera en
este tipo de cosas.

—Claro que usted es mds del
método tradicional, el del com-
promiso afio tras afo.

—Lareceta del éxito es tiem-
po, tiempo y mds tiempo. La
buena cocina se hace a fuego
lento. Hablo de 10, 15, 20 afios.
El primer quinquenio es siem-
pre de transiciéon. No hay mds
que ver lo que sucedi6 con la
Sinfénica de Birmingham. Lo
mismo quiero hacer en Berlin.

—¢Se refiere a adelantar a la
Concertgebouw en el ranking
mundial de orquestas que ela-
bora la revista Grammaophone?

—Para serle sincero, no creo
demasiado en esas cosas. Estan
bien como pasatiempo o para
vender revistas. Pero créame
que esto no es una competicion.
"Tampoco creo que exista un ba-
remo que permita comparar dos
orquestas. ;Qué prefiere, un
Rioja o un Albarifio? Mire, me
quedo con los dos.

—Y como van las cuentas de
una orquesta que hace afios atra-
ves6 no pocas dificultades?

—Estamos hablando de Ber-
lin, ¢no?, una ciudad que ha en-
contrado en la cultura una salida
a todos los problemas de su his-
toria. No hay de qué temer.

—Nisiquiera al decaimiento?

—Le diré una cosa. No co-
nozco a nadie que se haya to-
mado la mdsica en serio y que
no se haya deprimido en algin
momento. Es la incertidumbre
ante una experiencia que te su-
pera emocionalmente.

BENJAMIN G. ROSADO

E__ Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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pe Bach a Meéxico

Harry Christophers inaugura mafiana la 49 Se-

mana de Musica Religiosa de Cuenca, un baile

de nombres (de Mark Minkowski a Peter Green-

away) en torno a Bach que incluye un apartado

especial dedicado a la miisica mexicana actual.

GCuenca abre nuevos caminos a su Semana

ste ano, la Semana de

Misica Religiosa de

Cuenca lainaugura The
Sixteen, “Los Dieciséis”, el coro
que se llama por su ndmero. Al-
guno se acordard de las galletas
222, que les pasaba lo mismo.
Otros, mis en la cuestién, re-
cordarin los “seises”, aquellos
nifios cantores que, efectiva-
mente, actuaban en grupos de
seis. Estos Sixteen, excepciones
aparte, cantan con dieciséis vo-
ces, cuatro por cuerda (sopranos,
contraltos, tenores y bajos), lo
que no es un capricho, sino todo
un pronunciamiento estético.
Parecen decir: no somos un or-
fe6n de cien, ni un cuarteto de
solistas, sino un bonito punto
medio, lo bastante grande para
crear sonido colectivo y lo bas-
tante pequefio para sonar con

transparencia y que ninguno de
los cantores tenga la tentacién
de esconderse detrds de la masa.

La presencia de The Sixte-
en (y suorquesta de instrumen-
tos antiguos) es garantia de emo-
ciones musicales. Tiene a su
favor el ser inglés: decir un coro
inglés es casi como decir un coro
bueno, sobre todo cuando la
musica es afiosa, del XVIII para
atrds. Pero lo principal es que
tiene al frente a un director ex-
traordinario, Harry Christo-
phers, su fundador, uno de esos
musicos que secuestra la aten-
cién del puablico desde los pri-
meros acordes de lo que sea. Un
director que va siempre al gra-
no, se olvida de todo menos de
dar vida a cada acorde y a cada
frase. Se trate de Bach, Victoria
o Schubert, tenga en frente a sus

Sixteen o a la Orquesta de Gra-
nada, con la que esté estrecha-
mente asociado, existe un “soni-
do Christophers”, que siempre
interpela.

La ‘Pasion’ de Minkowski. E1
Sdbado Santo, The Sixteen de-
clarardn abierta la Semana con-
quense con la Misa en si menor de
Bach, que es a la vez un collage
y una obra maestra. Al dfa si-
guiente, presentan esto mismo
en el Baluarte pamplonés. Bach
siempre ha estado presente en
Cuenca, pero esta vez lo estd a
lo grande. Sonaran sus tres prin-
cipales oratorios: la Misa, 1a Pa-
sion de San Juan, encomenda-
da a Mark Minkowski, y Les
Musiciens du Louvre; y la de
San Mateo, en version de Ro-
bert King y sus conjuntos, ade-

mds de una seleccién de mote-
tes a cargo de Joél Suhubiette
y Les Elements.

El eco de Bach en el siglo
XXlo recogerin los 24 Preludios
9y fugas de Shostakovich, en ver-
si6n del pianista Alexander Mel-
nikov, y las canciones de Karol
Szymanowski, interpretadas por
una voz emergente, la de la jo-
ven soprano polaca, formada en
Espaiia, Iwona Sobotka.

El otro punto fuerte de esta
Semana es México. Paralela-
mente a los conciertos, se cele-
bran unas jornadas transocea-
nicas bajo el titulo México: un
camino de ida y vuelta, devolucién
de un encuentro equivalente
celebrado el ano pasado al otro
lado del charco. Se celebra la
musica mexicana de hoy, con
obras de Ignacio Baca L.obera
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Semana Santa, paso a paso

n Semana Santa las sensibilidades de la

mejor muisica sacra parecen abrirse por
toda nuestra geografia:
® Teatro Arriaga de Bilbao. Nos ofrece
Maddalena ai piedi di Cristo, una obra rara'y
de enorme interés. Es un buen ejemplo del
arte acabado y exquisito de Antonio Cal-
dara, contempordneo de Vivaldi, tan admi-
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rado en centroeuropa. El conjunto Bilbao
Ars Sacrum y la Fundacién Bilbao 700 nos
sirven esta emotiva obra, hoy olvidada.

® Festival de San Lorenzo de El Escorial.
El grupo La Colombina se presenta con
Miisica en las Espaiias del Siglo XVI. Le
sigue Alan Curtis e Il Complesso Barroco
con el Stabar Mater de Pergolesi y otra

rareza, el Miserere de Jommelli. El préximo
jueves, Il Suonar Parlante ofrece Lamentos
para la pasion en la Alemania de Bach.
Vittorio Ghielmi empuiia la batuta y el
contratenor Carlos Mena canta. Como
cierre la ORCAM estrena No hay Adonis
sin Venus, de Manuel Martinez Barneto.

© Festival Arte Sacro de Madrid. Son muy
diversas las citas de interés en varias
localidades de la Comunidad. Sefialemos



(1957), Gabriela Ortiz (1964),
Alejandra Herndndez (1961),
Hilda Paredes (1957), y Mar-
cela Rodriguez (1951); pero
también de la época del virrei-
nato, con partituras procedentes
de los archivos de las catedra-
les de Puebla y Oaxaca. Mar-
cela Rodriguez presenta Funes-
la, seis arias sobre Sor Juana Inés
de la Cruz cantadas por Catalina
Pereda e interpretadas por el
Cuarteto Quiroga, uno de esos
cuartetos jévenes asombrosa-
mente buenos que Espafa ha
alumbrado en los dltimos tiem-

HARRY CHRISTOPHERS AL

pos. Hilda Paredes, por su par-
te, es laautora de uno de los dos
encargos que son marca de la
casa en la Semana desde su fun-
dacién, hace ya49 afios. La obra
se llama Kamech ch’ab (Recibid
lo creado) y estd interpretada por
un fascinante diio de conjuntos:
el Hilliard Ensemble y el Cuar-
teto Arditti, experto el uno en
polifonia primitiva y el otro en
cuerda ultramoderna.

Sin vacio espaiiol. Al aluvién de
musica actual mexicana hay que
afadir el de musica actual es-
pafiola. Destaca en este capitulo
el otro estreno de la Semana, la
Linea de vacio del vallisoletano
Abel Pail (1984), que interpre-
tard el portugués Sond’Ar-te
Electric Ensemble, que dirige
Miguel Azguime. Estard tam-
bién presente la musica del pro-

FRENTE DE THE SIXTEEN

pio Azguime, Marisa Manchado,
Javier Arias Bal, Jesus Torres y el
desaparecido compositor galle-
go Enrique X. Macias.

En el apartado de celebra-
ciones, la Semana aporta una se-
sién de Sebastidn Durén, con
la Capilla Pefiaflorida de Josep
Cabré y Bernard Brauchli al cla-
vicordio. Tendrdn también su
dia de gloria Antonio de Literes,
con unas cantadas guatemalte-
cas a cargo de la soprano Marta
Almajano; y Joseph Fiocco, cu-
vas Lecciones de tinieblas para el
Miércoles, Jueves y Viernes Santo

H Con el ciclo dedicado a
Bach y las jornadas de
misica contemporanea
se confirma el tirén que
sigue teniendo la Semana

sonardn en sus dias respectivos.

Rematan la Semana dos pie-
zas singulares. E1 Martes San-
to, la pareja de organistas Michel
y Yasuko Bouvard se explayarin
en los dos instrumentos geme-
los de la Catedral, recién res-
taurados por el taller de los her-
manos Desmotes. El fin de
fiesta lo aporta el cineasta Pe-
ter Greenaway. E1 Sibado San-
to (el 3 de abril, tiltima jornada
de la Semana) se presentard la
cinta 7%e Marriage, inspirada en
el cuadro Las bodas de Cand de
Veronese, que domina el refec-
torio del Monasterio de San
Giorgo de Venecia. Los grego-
rianistas de Schola Antiqua, ve-
teranos de Cuenca, y el Con-
junto La Venexiana, bajo la
direccién de Claudio Cavina,
interpretarin musica para la li-
turgia del dia en cuestién com-
puesta por el monje Paolo Fe-
rrarese, que estaba en San
Giorgio en los dias en que Ve-
ronese pint6 el cuadro.

Con este colofén cinemato-
gréfico, la Semana de Cuenca
continua la tradicién visual es-
tablecida en las Gltimas edicio-
nes y confirma el tir6n que el
asunto religioso sigue teniendo,
pese a todos los pesares, entre
artistas, sonoros o no, de todo gé-
nero y condicién.

ALVARO GUIBERT

especialmente, en el Teatro del Canal, la
6pera barroca I/ Sacrificio Di Abramo, de
Camilla de Rossi, una obra por descubrir,
decontenido simbdlico, que serd interpre-
tada por la Compaiifa Opera Nova.

® Ciclo Excelencia, Auditorio Nacional.
La Orquesta European Royal Ensemble,
dirigida por el prometedor Cristébal Soler,
ofrece una obra curiosa, Amarguras de
Font de Anta junto a la Sinzfonia La Pasion

de Haydn y el Réguiem de Mozart.

® VI Ciclo de musica en las iglesias
(Madrid). Se contintia el repaso en torno a
las cantatas de Bach y el dia 29 The King’s
Consort, con el jovial Robert King en el
podio, nos sirve, con adecuados solistas, la
Pasion segiin San Mateo de Bach.

@ Santa Maria de la Victoria (Malaga)
Otra Pasion correrd a cargo hoy de
Salvador Mas con la Coral Carmina Nova,

la Escolania Santa Marfa de la Victoria y
los solistas Eric Stoklossa, Christine Wolff,
Stephan Loges y Clare Wilkinson.

© Palau deles Artes de Valencia / Audito-
rio Baluarte de Pamplona. E1 Coro y la
Academy of Ancient Music, dirigidos por
el ascendente organista Richard Egarr,
harén su particular aproximacién a la
Pasion de Bach en Valencia (el domingo) y
en Pamplona (lunes). ARTURO REVERTER

39



IDENOEOB\W. NN EL ESTRENO DE LA SEMANA

PORTULANOS

Argumento

IGNACIO GARCIA MAY

EL otro dia, paseando por el departa-
mento de librerfa de unos grandes al-
macenes, se me ocurrié el argumento
para una obra. Como estoy muy ocupado
intentando que el ayuntamiento de Par-
la me pague la funcién que me debe des-
de hace mas de un afio (se llama £/ hom-
bre que quiso ser rey; digo, por si se le ha
olvidado al concejal responsable) pre-
fiero regalarle mi proyecto a algtin dra-
maturgo desamparado y de buena vo-
luntad que quiera hacerse cargo de él. La
historia empieza con un tipo escandina-
vo, llamado, por ejemplo, Knut Lars-
son, que escribe novelas policiacas que
no lee nadie. L.uego el tipo se muere y re-
sulta que sus novelas empiezan a ven-
derse como smorgasbord (iba a decir como
rosquillas, pero no olvidemos que el tio
es nérdico). Entonces aparecen la viuda

“El nordico escribe novelas
policz’acas que nadie lee”

del fulano, y su exmujer, y un amigo de
la mili, y un primo de las islas Lofoten, to-
dos intentando sacar tajada del asunto. El
editor de los libros, que huele el negocio,
pone en marcha una coleccién en la que
s6lo se publican novelas policiacas fir-
madas por autores con apellidos que ter-
minen en a/o: Johansson, Gustafsson,
Bergmanson... Por error, incluso publicd
un libro de autoayuda de Charles Man-
son y una traduccién de La negritud, de
Luis Maria Anson, que no es policiaco
pero si del género negro. Luego, la ca-
tastrofe: en otro lugar del mundo, pon-
gamos el cono sur iberoamericano, se
muere otro aspirante a escritor, éste ob-
sesionado con los nazis, de nombre Mau-
ricio Bolafio. Y entonces todo el mundo
deja de leer a los Tomasson de turno y
se pone a leer escritores llamados Ho-
gafio, Tamafio, Rebafio... Hasta que,
algo después, en un lugar de China, fa-
llece un tal Wong...
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[Llega a la sala pe-
quena del Espaiiol
de Madrid, el 1 de
abril, £ el monte del
olvido, comedia de
Alfonso Zurro, que
también ha dirigido.
Es un didlogo inge-
nioso y delirante en-
tre dos crucificados
que se saben acto-
res secundarios.

oincidiendo con la

Semana Santa el

Teatro Espafiol de
Madrid ha programado E#
el monte del olvido, una pro-
duccién andaluza que pa-
rece inspirada en las tre-
mendistas  procesiones
religiosas, aunque sélo
comparta la coincidencia de
algunos personajes y la mu-
sica de cornetas y tambores.
La pieza es una comedia de
Alfonso Zurro (Salamanca,
1953), escrita para la com-
paiifa sevillana Cain Cluby
que él mismo ha dirigido.
Su lectura se hace de un ti-
rén, interrumpida si acaso
por los estallidos de risa que
provoca la conversacién de
los delirantes personajes
imaginados por Zurro: los
dos ladrones que acompa-
flaron a Jesis en su crucifi-
xi6n mds una mujer.

No estamos ante una
obra antirreligiosa o anti-
clerical. Segun explica, estd
lejos de la intencién del au-
tor. “Nacié como un texto
breve que me encargé el
Centro de Documentacién
de la Junta de Andalucia,

GCrucificados

En el monte del olvido,

pero cuando lo escribi tuve
la necesidad de ampliarlo.
Yo pretendia partir de la
iconografia que tenemos
grabada en nuestro imagi-
nario, como la escena bibli-
ca de la crucifixidn, para
darle un tratamiento desde
una perspectiva contem-
porinea”.

El planteamiento le lle-
v6aidear un didlogo de dos
personajes en unasi-
tuacién limite, cruci-
ficados mientras es-
peran la llegada del
gran sacrificado, Je-
stis de Nazareth.
Unos didlogos inge-
niosos, dgiles e im-
previstos con los que
Zurro perfila el ca-
ricter del ladrén
bueno (Tirio), mu-
cho mds bronco,
quejoso y canalla
que el del malo ('Tro-
yano). “Asies en la
vida, porque a los
malos y alos canallas
no se les ve venir”,
sentencia Zurro.

Trilogia biblica. No
es la primera vez que
este autor salmanti-
no afincado en Sevi-
Ila desde hace mu-
chos afios se inspira en
escenas biblicas para sus
obras. Tiene dos preceden-
tes, Quien mal anday Como
una estatua de sal, que con
este texto de ahora cerra-
ria su trilogia sobre los mi-
tos biblicos.

En el monte del olvido al-
canza un momento en el
que Zurro hace un ejercicio
de teatro dentro de teatro,
de jugarala realidad y la fic-
cién, lo que le permite in-
troducir algunas ideas en
torno al momento que vi-
ven los escenarios. Son re-
flexiones que no dejan in-
diferente, tanto por lo caras
que son de ofr en nuestros

ESCENA DE EN
EL MONTE DEL
OLVIDO

difas, como por el tono bron-
co del crucificado que las
dice: “Deberias pensar que
el teatro ya no busca la re-
lacién con el publico. El
teatro sélo desea la relacién
con el poder”, afirma Ti-
rio, y continda: “El teatro



de segunda

de Zurro, llega a Madrid

estd en manos de funciona-
rios de prisiones culturales... ha
quedado en vulgares trucos de
trileros... Si al menos se con-
taran historias... cuentos {'T
no crees que faltan historias
sobre el escenario?”.

Ante tales afirmaciones, es
inevitable pensar que Zurro
habla por sus personajes: “En
realidad, creo que el lenguaje

que emplea el ladrén para de-

cir esas barbaridades se da bas-
tante en deteminada gente de
teatro de nuestros dfas. Y ino
es verdad que el teatro hoy
estd mayoritariamente en ma-
nos del poder? En Andalucia
no tenemos ningin teatro pri-
vado, todos son ptblicos, in-

cluso las salas alternativas,
fuertemente subvencionadas.
Y también los circuitos de tea-
tros por los que giran las obras.
Si los poderes publicos son los
principales clientes de nuestro
trabajo, —poderes que en An-
dalucia controla un mismo
partido— es 16gico pensar que
esta situacion influya en el
creador, que debe tener en
cuenta a quién tiene que ven-
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der su obra ”. Quiza por eso a
Zurro tampoco le convence lo
que hoy se escribe. Como pro-
fesor de la Escuela de Arte
Dramdtico de Sevilla conoce
bien los intereses de las nue-
vas generaciones: “Se escribe
mucha comedia, pero es bas-
tante banal, no hay grandes te-
mas Y, desde luego, no se es-
cribe contra el poder”.

A pie de escenario. Fuc a tra-
vés de sus farsas con las que
Zurro se dio a conocer. En la
década de los ochenta recorrié
muchas plazas de Andalucia
con la compania [La Jacara. El
grupo comenz6 haciendo tea-
tro de vanguardia (Bec-
kett, Ionesco, Hand-
ke...), pero se dio
cuenta de que sus au-
tores estaban fuera de
lugar, que no engan-
chaban a la gente. Na-
cieron asi sus “farsas”,
un teatro popular inspi-
rado en los clésicos, y
que han tenido muy
buena recepcién en
Suramérica. En los 90
dej6 aquellas mascara-
das, pero sigui6 escri-
biendo y también diri-
giendo. Y hoy confiesa
que sigue siendo muy
prolifico, aunque
“siempre escribo si la
obra se vaa montar. No
soy un autor que traba-
jaen su estudio”. Aho-
ra colabora con Cain,
que cuenta en este

JAVIER GARGIA  montaje con los actores
‘ ‘ . Alex Peiia, Nacho Bravo y
Se escribe mucha Eloina Marcos. Y acaba de ter-

comedia, pero bastan-
te banal, no hay gran-
des temas. Ya no se es-
cribe contra el poder”

minar la versién de Desde To-
ledo a Madrid, de 'Tirso, con la
que se inaugurari el Festival
de Almagro.

LIZ PERALES
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MUSICAL

Ron Lala

LA compania Ron Lala, que
combina el humor con el teatro
y la musica, vuelve a los esce-
narios madrilefios con un con-
cierto que repasa las mejores
canciones de toda su carrera,
desde la época del café teatro
hasta los temas de sus especta-
culos Mundo vy final, Mi misterio
del interiory St dentro de un li-
mon metes un gorrion el limon vue-
la. Hasta ¢l 27 de abril, en el Pe-
queiio Teatro Gran Via.

COMEDIA

Llorar con Elliot

ERIC Jenicot, alias Elliot, se bas-
ta y se sobra con hora y media
para hacer llorar de risa al pu-
blico. En Lo mejor de Elliot ofre-
ce un especticulo cargado de un
humor eléctrico y de un senti-
do de la comedia visual que pro-
viene del comic, del cine y la te-
levisién. Un payaso genial, de
origen belga, al que es una de-
licia ver como moldea su rostro
como si fuera de plastilina. Tea-
tro Alfil, hasta el 18 de abril.

DRAMA

Godot espera

LAURA C es una libre adaptacion
de Esperando a Godot, pero am-
bientada en la Calabria actual,
asediada por la Mafia. Alli, dos
personajes, Diego y Salvatore,
esperan. La versién, que llevaa
escena la compaiifa Residui ha
sido galardonada con varios pre-
mios (Ciudad Lineal, Escena).
Ahora recala en el Teatro Arenal
de Madrid. Las representacio-
nes se celebran todos los mar-
tes de abril.
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La Joven sigue con

Lope de Vega

La moza de cantaro se
estrena en Segovia

Parece claro que Lope
es quien mejor se
adaptaal.a Jovendela
CN'TC. La promocién
[I estrena el dia 27 en
el Juan Bravo de Sego-
via La moza de cantaro.

on La moza de cantaro se

estrena la segunda pro-

mocién de la Joven
Compaiifa Nacional de Teatro
Clésico. De nuevo el poeta ya
maduro se encuentra entre j6-
venes actores para contarnos
una historia de amor llena de
poesiay accion. Eduardo Vasco,
director del montaje, destaca del
texto “la ambientacién y minu-
ciosidad en el retrato de una
época. Elementos que nos re-
cuerdan a una comedia de cos-
tumbres, ademads de estar en li-
nea con una vigorosa tradicion:
la de la fémina que rompe mol-
des y hace posible lo imposible
para una mujer en un mundo de
hombres”.

Esta dama se verd obligada a
vengar una ofensa familiar y en
su huida se convertird en una
moza de cdntaro, uno de los ti-
pos sociales caracteristicos de
la Espana del XVII que perdu-
16 hasta bien entrado el siglo XX
y que formé parte del imagina-
rio popular espaiiol inspirando a
artistas como Goya. A diferencia
de otras obras del Fénix lo que
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define esta comedia, explica Ra-
fael Pérez Sierra, autor de la ver-
sion, es “su cardcter novelesco:
laaccién viajay se extiende am-
pliamente en el espacio y en el
tiempo, muestra diversos paisa-
jes, tal variedad de personajes,
muchos de ellos tan fugaces
como de una sola escena, pre-
senta situaciones dramdticas de
tan contrario sentido, que pa-
rece que Lope quisiera aturdir-
nos con tanta peripecia si no fue-
ra porque en el tiempo oportuno
todo se centra en la trama amo-
rosa que es la que siempre pre-
valece en toda comedia”.

Esencia de los clasicos. L«
moza de cantaro tuvo un reco-
rrido peculiar por las imprentas
y los escenarios llegando a la
gran pantalla en la década de los
50 de la mano de Floridn Rey,
un afio después de ser protago-
nizada en el Espaiiol por Maria
Jests Valdés. “Para nosotros es,
fundamentalmente, la comedia
que eligi6 Rivas Cherif para el
estreno de su compaiifa Clasi-
ca de Arte Moderno en los afios
treinta y que aposté por la revi-
sién del original, evitando partir
de las habituales refundiciones
alafrancesa y buscando una ma-
nera més acorde de interpretar a
Lope en aquellos afios; una

MAMEN CAMACHO EN LA MOZA DE CANTARO

apuesta por recuperar la esencia
de los clasicos espaifioles desde
el amor y el rigor en el conoci-
miento”.

En La moza de cantaro nos
encontramos con un grupo de
jévenes actores que dicen el ver-
so con hondura, emocion, tem-
ple, frescura y sin sensacion de
artificio ni pesadez. Es un re-
parto en estado de gracia arro-
pado por una puesta en escena
de gran sencillez que propone
soluciones eminentemente tea-

‘ ‘ La moza de cantaro es la comedia que Rivas Che-
rif eligio para el estreno de su compaiiia Clasica
de Arte Moderno en los aiios 30”, recuerda Vasco
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trales. Las leyes del sistema te-
atral que dot6 al texto primige-
nio de una determinada formay
sentido ya no son las mismas
que las que dominan la con-
temporaneidad, pero el dmbito
escénico de Vasco y su equipo
artistico (Miguel Angel Cama-
cho en la iluminacién, Lorenzo
Caprile en el vestuario, Carolina
Gonzélez en la escenografia, y
Vicente Fuentes en el verso)
consigue dotar al cldsico de una
nueva vida.

JOSE MANUEL MORA

ﬁ_ Siga la actualidad teatral en
www.elcultural.es
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A escena por la cara

La Noche de los Teatros de Madrid organiza 170 eventos

o esté claro qué es lo
que nuestras institu-
ciones gubernamenta-

les pretenden y qué resultados
han obtenido con las celebra-
ciones que vienen organizando
desde hace afios cuyo funda-
mento es mover a las masas du-
rante una sola noche en torno a
los libros, los museos, la musi-
ca o el teatro. Si con L.a Noche
de los Teatros, que se celebra
maifiana, 27, se consigue des-
pertar el gusanillo por la esce-
na a gente que habitualmente
no le interesa, habrd que pen-
sar que merece la pena.

La cuarta edici6n de la No-
che de los Teatros coincide con
la celebracion del Dia Mundial
del Teatro. Organizada por la
Comunidad, LLa Noche tiene
una extensisima programacion
que comienza a las cinco de la
tarde y que dura hasta las doce
de la noche y en la que se in-
cluyen especticulos, conferen-
cias, cine, conciertos y perfor-
mances por calles y escenarios
de la ciudad; en total 170 acti-
vidades. Se integra también la
cartelera capitalina con intere-
santes descuentos en las entra-
das, de hasta el 50 por ciento. La
novedad este afo es que la pro-

Madrid es la tinica ciudad de Europa que celebra

L.a noche de los Teatros con motivo del Dia Mun-

dial del "Teatro. El dia 27 las salas cuestan la mitad.

gramacion se ha extendido a es-
cenarios de 15 municipios de
la region.

Evitar la indigestion. El atracén
de especticulos puede ser tan
indigesto que es imprescindible
saber a donde dirigirse. El pis-
toletazo de salida lo dard el aca-
démico y periodista Luis Ma-
ria Anson, un apasionado del
teatro que conferenciard en la
Casa de Lope de Vega; se pue-

de aprovechar después para vi-
sitar el que fue hogar del Fé-
nix de los Ingenios. Cita singu-
lar es también el recital poético
Fuego en las arenas que se ofre-
ce en un marco tan hermoso
como el recién restaurado Mu-
seo Romdntico. A partir de las
siete y media, hay varias opcio-
nes: en La Casa Arabe la direc-
tora Marina Bollain repone una
antigua obra suya sobre la in-
migracién y la integracion, Ha-

BATHORY CONTRA LA 613,
EN CASA DE VAGAS
rragas. En La Casa de América
la compaiiia lusa Chapito estre-
na su version de La Tempestad,
de Shakespearea. Y a las 21.30
horas, en el Centro Cultural
Paco Rabal llega Volandas de
Amor, compaiifa de Budapest.
ElPrice puede serun buen des-
tino final. Hay una sesién de
Djs,, con Miguel Angel Sutiy V]
Blanche, preambulo del con-
cierto Fiesta balcdnica, misica
volcanica, a cargo del grupo Cin-
garo Drom, recorrido por la tre-
pidante miusica de los Balcanes.

Respecto a la cartelera, casi
todos los teatros participan. Los
descuentos se aplican a musica-
les (Chicago, 40 El Musical), co-
medias (2036, Omena-G, Algo
mds inesperado que la muerte, Arte,
La abeja reina, Urtain, Porelpla-
cer devoloer averla) dramas (Ma-
dre Coraje, El mercader de Venecia,
Escenas de matrimonio) zarzuelas
(Dodia Francisquita) danza (F.sen-
cia con Sara Baras). También las
pequeiias salas ofrecen obras
tan interesantes como Bathory
contra la 613, en Casa de Vacas;
Actos de juventud, por la Tristura
en Cuarta Pared; o La mujer del
sexo tatuado en Las Aguas. L. P.

200 ANIVERSARIO CHOPIN

CONSIGLE LA MEJOR EDICION COMPLETA DE LA OBRA DE CHOPIN
A UN PRECIO INSUPERABLE.
Aprovecha ademas la reedicién de un importante fondo de catalogo

deutschegrammophon.com
NUEVA WEB EN CASTELLAND

A~
'S,

deccaclassics.com  universalmusic.es

a un precio muy especial por fiempo limitado.
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ESCENARIOS

Brahms asequible

INTEGRAL DE LIEDER
VARIOS INTERPRETES A UNA Y DOS VOCES

BRILLIANT 93936 (13 CD)

plausos para una integral de esta mag-

nitud, en la que, efectivamente, se al-

bergan creemos que todos los Zeder es-
critos por Brahms para una y dos voces en un
total de 333 canciones. Se incluye asimismo el
arreglo de ocho de las once Canciones zingaras,
op. 103. No aparecen las perdidas catalogadas
por McCorkles.

No todas las voces de estas grabaciones de
2007 poseen la misma talla y algunas son mo-
destitas. Destaquemos en primer término la del
baritono Michael Volle, que presta dignidad a
los cuatro Cantos serios y otorga variedad al ci-
clo de la La bella Magelone. Aceptables los te-
nores Christian Elsner —algo nasal-y Robert
Morvai, atin por pulir. La soprano Leticia Sche-
rrer tiene un timbre grato. Segura pero exenta
de dulzura la mezzo Ingeborg Danz.

De entre los pianistas nos quedamos sobre
todo con el excelente Helmut Deutsch. Los
liedervienen divididos, parece que sin ton no son,
entre las voces, lo que dificulta su localizacién.
Hay CD-ROM incluido en la caja, que tiene
un precio bastante asequible. ARTURO REVERTER

DISCOS

J. S. BACH
Conciertos de Brandenburgo
J. E. GARDINER
SDG 707

JCREIA usted que ya es-
taba todo dicho sobre los
Conciertos de Brandenbur-
go? Pues aqui estd el mago
Sir John Eliot Gardiner,
a sus 65 afos, para des-
mentirlo y dejarnos una
version de referencia. Ha
contado con los English
Baroque Soloists, capaz
de apabullarnos con el
mayor de los virtuosis-
mos. El resultado es tan
revelador como el que
nos brindase Musica An-
tiqua de Colonia con
Reinhard Goebel (Ar-
chiv), que marcé todo un
hito en la historia de la in-
terpretacién bachiana.
Lecturas de claridad me-
ridiana, que permiten se-
guir al milimetro hasta la
menor de las lineas con-
trapuntisticas, pero que,
con brios mediterrineos,
permiten entrever como
nunca la huella ejercida
por Vivaldi. Una extraor-

dinaria grabacién. R. BANGS

ABBEY LINCOLN
Through the Years
ABBEY LINCOLN
VERVE-UNIVERSAL

ABBEY Lincoln es la tlti-
ma gran dama negra del
jazz vocal y la mds firme
heredera del canto dra-
matico, sefiorial y estria-
do de Billie Holiday. Aho-
ra sale a la luz un valioso
estuche de tres discos y
jugoso libreto en el que se
puede leery oir todo este
legado gracias a un reco-
rrido discografico acotado
entre 1956y 2007. En tan
intenso retrato resulta
imposible destacar mis
un disco que otro. Tras su
actual madurez vocal y
jazzistica se esconde su
verdadero corazén artisti-
co. Don’t explain, Left alo-
ne, Lonesome lover, Avec le
temps, Africa, Come Sun-
day, Blue Monk son can-
ciones que caen como au-
ténticas lecciones de
emocioén. Igual sucede
con los colaboradores, de
Sonny Rollins a Coleman
Hawkins pasando por

Stan Getz. PABLO SANZ

SCHUMANN
Lieder
B. FINK, A. SPIRI
HMGC 902031

BERNARDA Fink vuelve
a dar en la diana con su
nuevo recital liederisti-
co, el segundo de los con-
sagrados a Schumann, de
quien este afio se celebra
el bicentenario de su na-
cimiento. [.a mezzoso-
prano argentina, de origen
esloveno y formacién ger-
mdnica, aparece en este
album en toda su madu-
rez interpretativa, con una
voz céliday de sugerentes
colores, empleada con
una inteligencia de pri-
mer orden, capaz de dar
sentido a cada palabra del
texto, bien sea en el efu-
sivo romanticismo de los
Mirtos o el Liederkreis op.
39 como en el recogi-
miento de las piezas sobre
la infortunada reina esco-
cesa Maria Estuardo.El
pianista Anthony Spiri
aporta el necesario toque
de elegancia, distincién
y expresividad requeridos
por la cantante. R. B.

CECILIA BARTOLI, LA GRAN DAMA DEL CANTO.

SACRIFICIUM

THE SALIERI ALBUM

GLUCK ITALIAN ARIAS

ceciliabartolionline.com

www.elcorteingles.es
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Llega a nuestras salas el

mejor Polanski con Eles-

critor. Oso de Plataen el
Festival de Berlin, el po-
Iémico director, ain bajo
arresto domiciliario en
Suiza, presenta un emo-
cionante thriller en el
que no faltan ni ecos au-
tobiograficos ni criticas

ala politica actual.

[.a revancha

Polanski

Gon El escritor resurge
desde su cautiverio

[}
=
o
=1
-
=
=

¢¢ aultima vez que
fui a recoger un
premio me me-

tieron en la carcel”. Esta fue la
lacénica respuesta de Roman
Polanski tras enterarse de que
habfa ganado el Oso de Plataen
Berlin a la Mejor Direccion por
su nuevo filme, £/ escritor, que
terminé de montar mientras
permanecia arrestado en su casa
de Gstaad (Suiza).

El galardén en Berlin y su
cautiverio, a la espera de la ex-
tradicion a Estados Unidos, son
la cara y la cruz de un artista con-
trovertido al que nadie puede
discutir una posicién de privile-
gio en la historia del cine: Re-
pulsion (1965), La semilla del dia-
blo (1968), Chinatown (1974),
Lunas de hiel (1992) o E/ pianis-
1a (2001), por la que gané el Os-
cary la Palma de Oro en Can-
nes, son s6lo algunos de los
titulos que componen una fil-
mografia esculpida con letras de
oro. Ahora la completa con £/es-
critor; un thriller que llega hoy
alas pantallas y en el que el di-
rector logra reunir en una sola
cinta la reflexién/denuncia po-

litica, el suspense y unas inter-
pretaciones prodigiosas. Entre
cllas, sobresale un dindmico
Ewan McGregor acompaiiado
de una magnética Olivia Wi-
lliams en el papel de una am-
bigua primera dama, e incluso
Pierce Brosnan como un turbio
ex primer ministro britanico tras
el que no es dificil adivinar la
sombra de Tony Blair.

Tensién y suspense. La trama
arranca cuando McGregor es
contratado por una poderosa
editorial para que trabaje como
“negro” de Brosnan y termine
unas memorias que su prede-
cesor en el cargo no pudo con-
cluir tras un suicidio que le-
vanta todas las sospechas. LLa
situacion del ex primer ministro
es delicada: el Tribunal Penal
Internacional de [L.a Haya acaba
de iniciar una investigacion for-
mal sobre supuestas torturas y
arrestos ilegales a miembros de
Al Qaeda. En este contexto, el
proposito del ingenuo “negro”
es darle “corazén” al libro, con-
vencido de que a nadie le im-
porta un panfleto de autojusti-
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IS :: escriToR DE POLANSKI

ficacién politica. Con ese fin se
traslada a una isla exclusiva de la
costa de Masachussettes, donde
el ex dirigente permanece en-
cerrado, entre otras cosas porque
EEUU es uno de los pocos pai-
ses del mundo que no admite la
jurisdiccién del Tribunal Penal
Internacional. El enclaustra-
miento forzado recuerda al del
propio Polanski en un parale-
lismo que el cineasta probable-
mente plasmé inconsciente-
mente tras revivir su experiencia
del pasado 27 de septiembre.
En esa fecha fue arrestado en
Suiza a peticién de las autori-
dades estadounidenses debido
a un proceso que le persigue
desde 1977 por la presunta vio-
lacién de una menor.

Fue un caso tan sérdido
como el brutal asesinato, ocho
afos antes, de su esposa emba-
razada, Sharon Tate, por el
desequilibrado Charles Man-
son. Ambos sucesos recorrie-
ron el mundo v, desde hace
anos, el nombre de Polanski ha
hecho correr rios de tinta en los
periddicos.

La alargada sombra de Iraq.
No es casualidad que E/ escri-
for coincida en la cartelera con
peliculas que abordan asuntos
parecidos. LLa mayor similitud se
dacon larecién estrenada (y ni-
mero uno de taquilla) Green
Zone. Distrito protegido, en la que
Matt Damon (a las 6rdenes del
inclito Paul Greengrass) inter-
preta a un soldado estadouni-
dense escandalizado al no apa-
recer las famosas armas de
destruccién masiva, arsenal que
la Administracién de Bush adu-
jo como principal motivo para la
guerra. Greengrass opta por el
thriller de accién, mientras Po-
lanski lo hace por un tono a lo
Hitchcock, mucho mds come-
dido. Otro éxito atin en cartel,
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Los hombres que miraban fijamen-
te a las cabras, recurre a la paro-
dia yal sarcasmo para denunciar
los métodos de interrogatorios
que se realizaron en la turbia era
Bush. La guerra de Iraq tam-
bién es protagonista de la osca-
rizada En tierra hostil, donde
Kathryn Bigelow construye un
retrato que no entra en el fon-
do politico de la decisién béli-
ca pero si muestra, de forma
contundente, la brutalidad y la
sangre del conflicto.

En E/escritor, partir de una
ficcién permite a Polanski llegar
mis lejos en su denuncia. No
conviene desvelar el nudo gor-
diano del misterio que envuel-
ve la pelicula pero si puede
avanzarse que se trata de una
bomba de relojeria contra laidea
de la independencia de Euro-
pa en un mundo que el filme
presenta como dominado de
forma absoluta por el poder de
Estados Unidos. Basada en una
novela de Robert Harris, cono-
cido en Espaiia por best sellers
ambientados en la Roma impe-
rial como Pompeya o Imperium, el
propio autor escribié el guién

-

o

EWAN MCGREGOR Y KIM CATTRAL EN EL ESCRITOR

sado, el cineasta afirmé estar
convencido de que “pasamos
por una época sombria de la his-
toria de la humanidad. La vita-
lidad y el optimismo de los afios
60 hace mucho tiempo que de-
jaron de existir”. El clima mal-
sano que transpira £/ escritor re-
cuerda a Chinatown, en la que
el poder y la corrupcién campan
asusanchas en un universo don-
delaley es un instrumento para
el beneficio de determinados in-
tereses. La ironia final es que
mientras el villano de £/ escri-
for burla la accién de la justicia
escondiéndose en un pais don-

M La ironia final es que lo que denuncia el filme,
que nadie puede estar por encima de la justicia, es
precisamente lo que sufre Polanski en sus carnes

junto al cineasta. Quienes quie-
ran ver en el Adam Lang que in-
trerpreta Brosnan (un politico
hipermedidtico con tendencia a
la frivolidad) a Blair tendrdn mds
motivos para consolidar esa idea
con el dato de que Harris cubri6
las primeras campaiias del ex
premier britdnico hasta que lle-
g6 su desencanto con la invasion
de Iraq.

No existen declaraciones ni
comentarios de Polanski sobre
la cinta. En su dltima entrevista,
concedida en enero del afio pa-
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de no puede ser juzgado (una
pincelada biografica més), éste
se enfrenta ahora a lo que pa-
rece denunciar en su filme: que
nadie, por poderoso y fuerte que
sea, estd por encima de la lega-
lidad.

No sélo recuerda a China-
town. Polanski ha demostrado
en nuMerosas 0casiones ser un
especialista en el suspense y los
ambientes marcados por la co-
rrupcién. El clima del refugio is-
lefio del primer ministro re-
cuerda a Lunas de hiel a través de

un matrimonio en descompo-
sicién en el que la lucha de po-
der ha sustituido al amor mari-
tal. Y no es dificil adivinar en el
personaje de McGregor ecos de
aquel Harrison Ford que en F7e-
nético (1988) huia por las calles
de Paris envuelto en una intrin-
cada trama de espionaje inter-
nacional que claramente le su-
peraba.

Pesadilla kafkiana. Tambi¢n
hay ecos de esa mitica Mia Fa-
rrow de La semilla del diablo, otro
personaje abocado a la locura
que, convencido de que entra
en un mundo de bondades (el
escritor del filme se toma el en-
cargo del primer ministro como
una promocion), termina por su-
mergirse en una pesadilla kaf-
kiana. Tras el pequefio receso
que supuso la luminosa Ofiver
Twist (2005), pelicula que reali-
76 seglin confesién propia como
regalo para sus hijos, Polanski
vuelve con E/escrifor al territo-
rio que mejor domina: la reali-
dad concebida como un extrafio
puzzle tenebroso donde el ser
humano no es més que una vic-
tima de un juego perverso.

JUAN SARDA

N [mdgenes y trdiler de El escri-
tor en www.elcultural.es



DE ESTRENDO

CINE

Ajami retrata la crudeza diaria del conflicto israeli

Rutina en el polvorin

1 cine israeli es proclive

a interiorizar el terrible

conflicto que asola el
pais. Parece que no puedan
existir més historias que las que
estdn relacionadas directamen-
te con la tragedia existente en la
zona. En definitiva, algo mas
que una versién ficcionada —con
distintos grados de verosimili-
tud-de lo que solemos leer en
occidente a través de la prensa.
Lo que se nos escapa
de dicha realidad es,
precisamente, lo que se
esconde tras el ensor-
decedor ruido bélico: el
dia a dia de una comu-
nidad en continua ebu-
llicién social que estd
obligada a convivir con
el enemigo, yano en la
misma ciudad, sino en
el mismo barrio o, in-
cluso, en el mismo blo-
que de vecinos.

Si algo necesitan las
cinematografias emer-
gentes en zonas de con-
flicto es la imposiciéon
de una mirada que no
sea subjetiva, que, por
el contrario, sea capaz de ate-
nerse a la descripcion de lo real
dejando los juicios morales al
espectador. Esta es una batalla
compleja a la que parecen ha-
berse lanzado los realizadores
noveles Scandar Copti y Yaron
Shani a la hora de construir la
poliédrica Ajami (2009), algo asi
como la crénica cotidiana de una
serie de individuos atrapados en
un drama inabarcable y sin so-
lucién final a la vista.

El titulo de la pelicula hace
referencia al barrio més conflic-

[La tragedia global y su
violencia cotidiana (en-
cerrada en un barrio de
Jaffa) protagonizan Asa-
mi, la pelicula de los 1s-
raelies Scandar Copti
y Yaron Shani que llega

hoy a nuestras pantallas.

UN MOMENTO DE
AJAMI, DE COPTI
Y SHANI

tivo de la ciudad de Jaffa, lo que
practicamente lo convierte en
una de las zonas mds violentas
de todo Israel.

Una tragedia global. La apro-
ximacién de los cineastas al re-
tratar el crisol de culturas que
habita el lugar estd mds en la li-
nea de la Gomorra (2008) de Ga-
rrone/Saviano o del libro Gangs
de Nueva York de Herbert As-
bury (en el que Scorsese basé su
famosa pelicula) que en el ha-
bitual cine costumbrista tre-

mendamente melodramatizado
que suele llegar a las salas de oc-
cidente. Aqui no se trata de
mostrar atentados sino de c6mo
todo ello convive con la realidad
diaria. De dicha combinacién
surge un horror descriptible.
Algo tan normal como cambiar
una rueda o discutir con el ve-
cino puede acabar en una cruel
pelea o en un tiroteo. La trage-
dia global se construye a partir

M Lo mas brillante en 4ja-
mi es como se constata
la realidad plurilingiie de
una sociedad aferrada a

FPrrys

la religion, sea cual sea

de microdramas bafiados en la
mds devastadora violencia. En
Ayamino se habla de intifada, no
se ven campos de refugiados y
los militares s6lo aparecen en
controles de carretera y como
zapadores en busca de cuerpos
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enterrados. De lo que se habla
es de deudas contraidas, de tra-
fico de drogas, de salvar a una
madre moribunda... [La mirada
sobre lo cotidiano posee la mis-
ma nitidez documental que la
que rueda los momentos de
barbarie, convirtiendo, por con-
traste, lo doméstico o lo fami-
liar en una tragedia dolorosa-
mente reconocible. Para ello
Copti y Shani entrelazan cinco
historias en un distinto
arco temporal a través
de un truco narrativo de
base literaria pero cons-
cientemente america-
nizado (mds cerca de
Ifiarritu que de Taranti-
no). Lo interesante, sin
embargo, no radica en
la forma que posee la
narracién ni en la ma-
nera en que los distin-
tos relatos fructifican a
su término como un
puzle acabado: lo real-
mente brillante en Aja-
mi es cOmo se constata
la realidad plurilingiie
de una sociedad aferra-
da indisociablemente
alareligion, sea cual sea. No hay
acto, por nimio que éste parez-
ca, que esté aislado de un con-
flicto moral, religioso o politi-
co. De hecho, ni siquiera queda
claro quién es bueno o malo
(aunque la villania vaya asocia-
da a quién posee el poder),
puesto que los personajes no
son mds que individuos atrapa-
dos en un violento laberinto pla-
gado de cadédveres y de callejo-
nes sin salida.

ALEJANDRO G. CALVO
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CTENCIA

Nuevas terapias celulares

El optimismo de los ultimos estudios abona
el terreno a las empresas oportunistas

La diferenciacion ce-
lular ya no es la esta-
cion final del ferrocarril
biolégico. El futuro de
sus investigaciones se
encamina hacia la apli-
cacion clinica y a des-
marcarse del oportu-
nismo. José Antonio
Lopez Guerrero, inves-
tigador del Centro de
Biologia Molecular, ana-

liza los tltimos avances.

esde su desarrollo y
publicacién en 2007
por los grupos de Ya-

manaka (Ce//) vy Thomson
(Science), 1a reprogramacion ce-
lular a través de las denomina-
das Células Madre Pluripoten-
tes Inducidas (iPS) no ha dejado
de marcar la actualidad. Consi-
derada como hito cientifico en
2008y 2009, resulta muy com-
plicado hacer un seguimiento
a tiempo real de su productivi-
dad cientifica.

Mecanismos moleculares,
factores implicados, técnicas y
ensayos prometedores en di-
ferentes modelos animales au-
guran una futura aplicacién cli-
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nica tan pronto como los princi-
pales inconvenientes se super-
en: utilizacién de potenciales
factores tumorogénicos, vecto-
res virales y, por supuesto, el he-
cho de laalta capacidad prolife-
rativa de las propias iPS. Y
mientras ésta'y nuevas técnicas
siguen apuntalando el futuro de
la terapia celular, la precipita-
cién por llevarla a la clinica, por
motivos sociales legitimos o
puro lucro, estd provocando si-
tuaciones que podrian dafiar se-
riamente la imagen del progre-
so cientifico.

Utilidad del cordon umbilical.
Uno de los principales proble-
mas a la hora de utilizar células
madre derivadas de sangre de
cordén umbilical (SCU) en tra-
tamientos ya estandarizados de
regeneracion celular sanguinea
consiste en el retraso de la “co-
lonizaciéon” mieloide tras el tras-
plante. Aunque se podria inten-
tar paliar el problema mediante
el trasplante de células de SCU
de varios donantes, los resulta-
dos obtenidos en el Centro Fred
Hutchinson de Seattle (EEUU),
publicados recientemente en
Nature Medicine, con Colleen
Delaney como primer firmante,
podrian marcar un claro punto
de inflexién en los tratamien-
tos con este material tan fragil.
Mediante un proceso mediado
por Notch (receptor proteico
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implicado en transmitir sefia-
les importantes para la comu-
nicacion célula-célula durante,
por ejemplo, la divisién o la di-
ferenciacion), los cientificos
consiguieron expandir ex vivo
—fuera del organismo receptor—
mads de 100 veces el nimero de
progenitores celulares sangui-
neos CD34+, uno de los mar-
cadores principales de estas
células pluripotentes. Esto per-
miti6 la repoblacién sanguinea
de ratones inmunodeficientes y
diabéticos. De hecho, también

se ha utilizado con éxito en un
ensayo posterior en fase [ con

pacientes con leucemia mielo-
blastica. Estos trabajos, ademds
de demostrar el importante pa-
pel del complejo Notch en la re-
gulacién de la hematopoyesis,
permiten vislumbrar un futuro
de expansién de células proge-
nitoras derivadas de SCU me-
diante los ligandos para dicho re-
ceptor.

Diferenciacion directa... Uno
de los puntos calientes en la bio-
logia celular actual pasaria por la
denominada Reprogramacién
Celular. Tal y como se ha sefia-
lado, durante los dos tltimos




aflos la obtencién de iPS fue
considerada uno de los princi-
pales hitos cientificos. La co-
nexién con terapias efectivas pa-
recfa inminente. Sin embargo,
de labruma que emana de lain-
vestigaciéon mds vanguardista
vuelve a emerger una nueva sor-
presa cientifica.

Segiin un estudio coordina-
do por Marius Wernig, de la
Universidad de Stanford, Cali-
fornia, y publicado en Nazure, ya
serfa posible transdiferenciar fi-
broblastos maduros, de ratones
o humanos, en neuronas fun-
cionales. En otras palabras, sin
necesidad de pasar por un es-
tadio intermedio de iPS, una cé-
lula madura podria, por arte de
la biologia molecular, convertir-
se directamente en otra célula
diferenciada distinta. Para lle-
var a cabo dicho prodigio, los in-
vestigadores partieron de 19 ge-
nes candidatos. Finalmente,
tras una /itparade molecular
concienzuda, se consiguié un

coctel de tres factores, Ascl 1,
Brn2y Mytl 1, capaz de conver-
tir ripida y eficazmente fibro-
blastos embrionarios y postna-
tales de ratones en neuronas
—denominadas por ello 7V- ge-
neradoras de sinapsis y poten-
ciales de accién. No creo exa-
gerar al considerar este hallazgo,
aun estando a comienzos de
afio, como uno de los principa-
les de este 2010.

Experimentos seguros. Micn-
tras siguen publicindose sor-
prendentes resultados sobre
mecanismos moleculares de di-
ferenciacion celular, la frontera
entre experimentaciéon y ensa-
yo terapéutico no siempre pare-
ce estar bien definida. Algunos
bienintencionados ensayos cli-
nicos se llevan a cabo procuran-
do mantener todas las medidas
de seguridad. No obstante, no
siempre es suficiente. Segiin un
reciente articulo publicado en
Nature Medicine, algunos tumo-

M Las intensas investigaciones y proyectos para
desarrollar futuras terapias siguen en la poyata
0 en incipientes ensayos clinicos controlados

res aparecidos tras tratamien-
tos con células pluripotentes
fueron debidos mds a una falta
de rigor y descuido en el pro-
ceso de purificacién de las cé-
lulas a implantar que a la capa-
cidad tumorogénica intrinseca
de las mismas. En este senti-
do, un mes mis tarde de que la
FDA (Food and Drug Adminis-
tration) estadounidense aproba-
ra el primer ensayo clinico con
células madre embrionarias hu-
manas (hESCs) se notificé la
aparicién de un tumor cerebral
en un joven que supuestamen-
te habia recibido una inyeccién
intracraneal de células madre
neurales (NSCs).

El paciente habia viajado a
Mosc para recibir terapia ex-
perimental contra la ataxia-te-
langiectasia, enfermedad neu-
rodegenerativa rara e incurable.
Un estudio exhaustivo demos-
tré que las células implantadas
no eran NSCs. No se siguieron
los criterios mds rigurosos para
garantizar la caracteristica clonal
del injerto, como por ejemplo
determinar varios marcadores
de superficie celular especificos.
Este y otros casos similares po-
nen de manifiesto la necesidad
de perfeccionar los protocolos
de purificacién y caracterizacion
celular. Pero no siempre los
desaguisados provienen de
“buenas” intenciones.

Vendedores de elixires magicos.
Hace unos dias, la Comunidad
de Madrid tuvo que cancelar, 7
extremis, la presentacién de
XCell. La empresa alemana
pretendia dar a conocer sus tra-
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tamientos “milagrosos” contra
algunos de los principales y més
dramadticos males de Occiden-
te: alzheimer, parkinson, dia-
betes (tipo 1y 2) o problemas
medulares, entre otros. Ningu-
na de estas enfermedades —con
la excepcidn légica de las lesio-
nes de la médula espinal- pa-
rece tener una etiologia clara,
por lo que actualmente no hay
un tratamiento efectivo y defi-
nitivo para ninguna de ellas.

Las intensas investigaciones
y proyectos para desarrollar fu-
turas terapias siguen en la poya-
ta o, en el mejor de los casos,
en incipientes ensayos clinicos
controlados. Pero esta empresa,
como otras muchas, no duda en
garantizar resultados mégicos.
Aseguran contar con algunos de
los mejores cientificos en los co-
rrespondientes campos y, por un
precio no apto para cualquier
bolsillo, utilizar la tecnologia
mds avanzada en terapia celular.
LLa Agencia Espafola del Me-
dicamento advierte sobre estas
précticas a todas luces lucrativas
y con poca base cientifica o bioé-
tica. El problema es que la le-
gislacién alemana parece ser, al
menos en este campo, ms laxa,
permitiendo el desarrollo de
empresas que se mueven al filo
de la legalidad.

Afadir, finalmente, que a pe-
sar de que las tltimas investi-
gaciones serias permiten augu-
rar un futuro clinico optimista,
no todo vale cuando estd en jue-
go ladesesperacion y el dolor de
pacientes y familiares.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Muchos de los
paisajes de su infancia
han desaparecido: jvic-
timas de la especulacién
o de la modernidad?
RESPUESTA: Es un modo
de vivir el que ha desa-
parecido: més lento y
meditativo; mas sensual
y ensimismado, tam-
bién. Lo del paisaje es
una consecuencia mas.
P: ;Y Cela, uno de los
grandes protagonistas
del libro? ;Obtendria
ahora una subvencién?
R: Cela se lo exigi6 todo
a la vida porque crey6
que se lo merecia todo.
Craso error: nadie se lo
merece todo vy si lo
consigue se pierde a si
mismo. Pero fue muy
trabajador: apenas le
regalaron nada.

P: ;:C6mo se vive en la
isla el conflicto lingiiisti-
co del bilingiiismo...?

R: Argumentaré ad homi-
nem. Yo no tengo ninglin
conflicto: poseo dos len-
guas y eso me gusta. Lo
que no me gusta son los
maximalismos y los ma-
niqueismos. De ningu-
na clase. Ni que se
identifique lengua con
cultura y ésta con
nacién: una falacia.

P: :Qué tiene que ver su
Palma con la Alejandria
de Cavafis?

R: Creo que es una cues-
tién més generacional
que personal. Pero si
siendo muy joven no
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JOSE CARLOS LLOP

“No me gusta que se identifique lengua con
cultura y cultura con nacion: una falacia”

Imposible imaginarlo sin Palma. José Carlos Llop (1956) sabe

que sin s« isla tal vez no seria ni escritor. Por eso, en la “tra-

dici6n de Brodsky y Venecia o Pamuk
y Estambul”, acaba de publicar £ /a
ciudad sumergida (RBA), tiznada de

nostalgia por un mundo perdido en
el que reinaban Celay Robert
Graves. Eso si, de M. A. Munar
y sus escandalos, y de las corrup-

ciones de la 1sla no quiere ni hablar.

hubiera leido a Cavafis
junto con E/ cuartero...
de Durrell, mi concep-
ci6n de Palma seria
distinta.

P: ;Y con la Estambul de
Pamuk?

R: Su Estambul se
parece bastante a ciertas
ciudades espaiiolas
justo antes de la muerte
de Franco. También a
Palma. Mucho.

P: Si 1956 fue ¢/ aiio

de la nieve, ;c6mo
definirfa este tormento-
s0 2010 (politica y
climdticamente)?

R: No lo definirfa. Se
define solo. Y abrupta-
mente, por cierto.

P: ;Qué ha ganado y qué
ha perdido Palma desde
ese lejano afio?

R: Comprenda que calle.
Los mallorquines somos
discretos por naturaleza.
O lo éramos, ya no sé.

P: ;Qué le dio la ciudad
a Albert Camus?
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R: Unas paginas belli-
simas tituladas Amora
la vida. Una ciudad que
inspira esas paginas no
es una ciudad comdn.
P: ;Y a Robert Graves?
R: Fue Graves quien nos
dio a nosotros. Graves
era el misterio de la
poesia. A través de sus
versos aprendimos que
la poesia era redencién
y el amor resurreccion.
;e parece poco?

P: :Qué seria del Llop
escritor sin la isla?

R: Un escritor distinto.
Como lo serfan —salvan-
do todas las distancias—
Joyce o Yeats. Quiza ni
serfa escritor, no sé.

P: ;Cuanto hay de ajuste
de cuentas en el libro
con Palma y con usted?
R: Nunca hago ajustes
de cuentas y en el libro
lo que hay es vida. Las
imdgenes, los olores y
las musicas de la vida.
Nada mds que vida.

Nada menos, también.
P: Quiz4 la parte més
polémica del libro sea la
relacionada con Cela.
JTan malas fueron sus

relaciones con Llorenc
Villalonga?

R: No tenfan nada que
ver. Cela era un hombre
demasiado pendiente
de si mismo como para
entender la compleji-
dad villalonguiana.
Prologé Bearn sin saber
qué novela tenia entre
las manos. Villalonga se
sinti6 herido y desde
entonces establecié
distancias. Algo muy
saludable en una isla.

P: Escribe que, en
Palma, Cela cre6 un

mundo que fue su club
privado: jcudles eran las
normas de admisién?

R: Supongo que devo-
ci6n por el tétem —Cela
tenia algo de mohai de la
isla de Pascua—y cierta
fascinacién por su
mundo, que recalaba
en Palma de visita.
Cela oreé la vieja

Palma.

P: ;Sin Palma el No-
bel hubiera sido
imposible para el

autor del

Pascual Duarte?
R: Y sin Charo
Conde, su mujer,
tampoco lo habrfa
conseguido.

P: ;Qué seria de Mallor-
ca sin Miquel Barceld y
viceversa?

R: La pintura de Barcel6
es, entre otras muchas
cosas, una buena
metdfora de la isla. Y sin
¢l, Palma no tendria el
magnifico retablo
cerdmico de la catedral.
P: ;Y sin Cristébal Serra?
R: Algunos habrfamos
perdido mucho. Su casa
fue la mejor universidad
que tuvimos.

P: Serra ha descubierto
muchos fantasmas en la
isla: gabundan también
en nuestras letras?

R: Tengo la impresién de
que esto se parece cada
vez mas a una tumul-
tuosa sesién espiritista.

NURIA AZANCOT
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