

EL CULTURAL

26 de marzo-1 de abril de 2010

www.elcultural.es

Marañón
Aforismos inéditos

Simon Rattle
"El futuro de los
conciertos pasa
por internet"

La revancha de
Polanski

Conexión eBook

250.000 descargas en los más de
100.000 *eReaders* vendidos en los
últimos meses. Las editoriales ajustan
precios y estrategias. Incertidumbre
sobre los derechos de autor



Al CALOR del PENSAMIENTO

DAROS LATINAMERICA COLLECTION

3 de febrero - 30 de abril de 2010
Ciudad Grupo Santander, Boadilla del Monte

Lunes a Viernes de 10 a 17 h.
Sábados y Domingos de 10 a 14 h.
Teléfono de información: 91 781 51 58

LA COLECCIÓN
DE ARTE CONTEMPORÁNEO
LATINOAMERICANO
MÁS IMPORTANTE
DE EUROPA

FUNDACION



Banco Santander

www.fundacionbancosantander.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Las ropadictas

En Biarritz, sentados en el vestíbulo del hotel Du Palais, entre Monique y Margueritte, tras la cena que recrea y enamora, me dijo un día Cristóbal Balenciaga: “La belleza en la mujer consiste sobre todo en la salud chispeante, los dientes blancos y los miembros largos y bien proporcionados”. Recuerdo que hace años almorcé en mi despacho de “La Razón” con Amaya Arzuaga y David Delfín. Me aseguró el joven modista que coincidía con el maestro. Tal vez por eso exhibe su fantasía sobre el cuerpo andrógino de Bimba Bosé, a la que viste a veces de hierro, a veces de seda. Balenciaga era un dios en aquella época, un estilizado faquir. Se ha convertido en un icono. Guardo, como si fuera la reliquia de un santo, la corbata que me regaló. Acababa yo de regresar de mi exilio en China y aquel viejecito sabio me enternecía. Era el escultor de los vestidos y las telas.

Durante la conversación inolvidable me anticipó una realidad social que estamos ahora padeciendo. Las chicas jóvenes que trabajan y disponen de dinero han im-

puesto frente a las madres su propio concepto de la moda. “Es la nueva cultura de la sociedad actual –me dijo Balenciaga–. La moda se ha convertido para infinidad de jóvenes en una droga”. Y tenía razón. No sólo de hachís, cocaína, LSD, heroína y otras enervaciones viven algunos jóvenes. Ellas, sobre todo, han caído en la ropadicción. Gastan en vestidos más de lo que ganan. Dejan de comer, de viajar, de acudir a los cines o a las discotecas para comprarse ropa y más ropa. Manadas de ropa. Interminables caravanas de ropa. Si no lo hacen les entra el mono y sufren y se desasosiegan. Necesitan comprar convulsivamente vestidos, zapatos, complementos... y los em-

presarios y comerciantes que lo saben se forran a costa de la ropadependencia de las nuevas toxicómanas. Porque ciertamente la moda es hoy, sí, una vasta variedad, también un tóxico. Lo de la piel de la civilización o la máscara innumerable de la vida se ha quedado anticuado y parece de hoja de calendario. Cualquier adolescente se reiría a carcajadas de Hernando de Talavera, que en el siglo XV, en su *Tratado sobre el vestir y el calzar*, fustiga a las ombligueras: “Mas ya en gran disolución –escribe–, perdida toda vergüenza, hasta el estómago descubren las que son deshonestas”.

Los planes bárbaros de adelgazamiento, las operaciones estéticas a tumba

abierta, la anorexia galopante, acosan a las ropadictas. No se trata sólo de una cuestión social. Es algo más profundo. La nueva cultura del vestido que zarandea a la juventud desde el fulgor de Mary Quant produce estragos si no se sabe controlar. Como el alcohol y la droga.

Cervantes sería hoy un entusiasta de la moda. Amancio Ortega le hubiera contratado para Zara. “Dicen que la variación –escribe el autor del Quijote– hace a la naturaleza, / colma de gusto y belleza, y está muy puesto en razón”. Y añade: “Un manjar a la contina / en fada y un solo objeto, / a los ojos del discreto, / da disgusto y amohína”. Y concluye: “Un solo vestido cansa; / en fin, con la variedad, / se muda la voluntad / y el espíritu descansa”.

El gran clásico, al que tanto hicieron sufrir sus hermanas, las Cervantas, ahítas de tanto traje y tanto pendoneo, nunca perdió el sentido del equilibrio. Hubiera estado a favor de la variedad de la moda actual pero habría denunciado la ropadicción que desasosiega a una parte considerable de la juventud actual. ●

ZIGZAG

“ Me he metido entre pecho y espalda, sin esfuerzo, el millar largo de páginas de *Dime quién soy*. La novela de Julia Navarro me ha parecido excelente. La agitada vida de Amelia permite a la escritora hacer un recorrido político y literario desde la guerra incivil española hasta la caída del muro de Berlín. Siento una vieja y permanente admiración por Julia Navarro, que es una escritora lúcida y honrada y que, desde sus propios planteamientos ideológicos, critica descarnadamente las dictaduras todas y los totalitarismos fascistas y comunistas. No se arrepentirá el lector que se adentre en las aventuras de Amelia Garayoa con sus amores erizantes y sus turbulentos enamorados. ”

Por primera vez en Europa

BBVA

Latitudes: Maestros Latinoamericanos

E N L A C O L E C C I Ó N F E M S A



Arcangelo Ianelli, *Superposición de Cuadros I*, 1977.
Colección FEMSA.

Un recorrido por el arte moderno y contemporáneo en América Latina. 43 obras realizadas por artistas procedentes de 11 países de Latinoamérica, desde las vanguardias del siglo XX hasta los años 80 del pasado siglo, sin olvidar las obras de posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010
Sala BBVA

Pº Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sábados, de 11 a 20h.
Domingos y festivos de 11 a 14h.
Lunes cerrado.

Información sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

FEMSA

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas.
Jefes de Sección: Paula Achiaga, Cristina Jaramillo, Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona, Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Gonzalo Alonso, Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, Ramón Esparza, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, R. López Blanco, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Arturo Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 5552)
email: carlos.piccioni@elcultural.es

El Cultural se vende conjuntamente con el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98



PORTADA

Ilustración de Ajubel.

3. PRIMERA PALABRA. *Las ropadictas*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Últimas noticias del eBook, POR D. ARJONA.

12. Libro de la semana: *Obras completas de Albert Camus*, POR RAFAEL NARBONA.

14. Paula Izquierdo. *El nombre no importa*, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

15. Arturo Pérez-Reverte. *El asedio*, POR ÁNGEL BASANTA.

16. I. Bergman. *Persona*, POR GERMÁN GULLÓN.

16. L. Erdrich. *Plaga de palomas*, POR J. CREMADES

18. VV.AA. *A minha alma*, POR ANTONIO COLINAS.

19. C. Alborch. *La ciudad y la vida*, POR B. SARABIA

20. Camba. *Haciendo de República*, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

21. Juan Cruz. *Egos revueltos*, POR BENÍTEZ ARIZA.

22. John H. Elliott. *España, Europa*, POR L. RIBOT.

23. Libros más vendidos.

24. Gregorio Marañón, aforismos inéditos.

ARTE

26. Los obras de **Isidro Blasco** inundan el espacio de Alcalá 31, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

28. Botánica de **Pierre Huygue**, POR M. NAVARRO.

29. Tania Bruguera: performer nómada, POR ELENA VOZMEDIANO.

30. Melodías de dibujos animados en el DA2 de Salamanca, POR VÍCTOR DEL RÍO.

32. Hitos del arte. La exposición **Magiciens de la terre** de 1989 en París, POR SIMON NJAMI.

35. Arquitectura. Enrique Ruiz-Geli proyecta el edificio Media-Tic en Barcelona, POR R. DEL VALLE.

ESCENARIOS

36. Entrevista con **Simon Rattle**, director del Festival de Pascua de Salzburgo, POR B. G. ROSADO.

38. De Bach a México en la Semana de Música Religiosa de Cuenca, POR ÁLVARO GUIBERT.

40. Alfonso Zorro estrena en Madrid *En el monte del olvido*, POR LIZ PERALES.

42. La moza de cántaro en Segovia, POR JOSÉ MANUEL MORA.

43. Llega la Noche de los Teatros.

CINE

45. Polanski busca su revancha con *El escritor*, que se estrena hoy, POR JUAN SARDÁ.

47. Ajami, rutina en el polvorín, POR A. G. CALVO.

CIENCIA

48. Nuevas terapias **celulares**, POR J. A. L. GUERRERO.

ULTIMA PALABRA

50. José Carlos Llop recupera la memoria de Palma en *En la ciudad sumergida*, POR N. AZANGOT.



Duelo en las listas

JUAN PALOMO



- 1.- MIGUEL DELIBES
- 2.- NURIA ESPERT
- 3.- BIGAS LUNA
- 4.- MATILDE ASENSI
- 5.- LORENZO SILVA

Es el tiempo de los lazarillistas. Ya no valen los silencios, la condescendencia ni los papeles por debajo de la mesa. La red ardía la semana pasada de informes y comentarios y en mi terminal recalaron decenas y decenas (¿llegarían al centenar?) de versiones, apostillas, explicaciones, textos... Vivo sobrepasado por el tal **Diego Hurtado de Mendoza**. No sabía yo que el Lazarillo levantara tantas pasiones. A la historiadora **Mercedes Agulló** (una "bibliotecaria meritoria" le llama el rico erudito) le ha divertido comprobar lo que ya sabía: que los que han dedicado años de investigación a estudiar la novela no iban a ceder, así como así, ante los argumentos de una simple paleógrafa.

No recuerdo nada igual, jamás se había visto un duelo similar en las listas de los libros más vendidos, y entre autores de los nuestros. No hay **Larsson** que valga ni vampiro que lo resista: ahí van, a la carrera, **Arturo Pérez-Reverte** y **Matilde Asensi**, uno desde la Cádiz

asediada y otra desde Sevilla, perseguidos por los guardias civiles de **Lorenzo Silva** y por el *El tiempo entre costuras* de la primeriza **María Dueñas**, mientras gana terreno **Julia Navarro** con su *Dime quién soy...* Y dime, también, quién ganará.

Es incansable: sus películas tal vez no ganen Oscar pero él, **Michael Moore**, sigue en campaña. Su penúltima ocurrencia ha sido ofrecerse a **Obama** como jefe de gabinete por un dólar al año. A cambio, enseñará al presidente a vencer a los republicanos en el Congreso, aunque tenga que levantarlo todos los días a las cinco de la mañana, siete días a la semana, y obligarle a trotar por el Capitolio mientras repite que está al servicio de SUS votantes. ¿Aparecerá algo de esto en *The Bridge: The Life and Rise of Barack* que lanza en abril **David Remnick**, director del New Yorker?

Cuenta atrás para Shanghai 2010, que arranca el próximo 1 de mayo. En una de las tres salas del Pa-

bellón Español (el cesto de mimbre de **Benedetta Tagliabue**) dirigidas por cineastas no faltará Atapuerca. En la de **Bigas Luna** (las otras dos serán coordinadas por **Isabel Coixet** y **Martín Patino**) podrá verse "ADN de España", una original muestra con piezas del yacimiento burgalés. La Fundación Atapuerca reunirá además a lo mejor de la paleontología mundial. Al fin parece que la ciencia es una de nuestras cartas de presentación.

Valladolid se echó a la calle por **Delibes**. Les puedo asegurar que fue impresionante. No hay desde luego en nuestro país escritor que concite tal sentimiento popular. Pero, ¿dónde estaban los escritores, los colegas de Delibes, esos que tantos elogios escribieron el día anterior? Ah! Es el precio de la independencia. El escritor no tenía ni sindicatos, ni grupos ni cuadras detrás. Tenía lectores. ¿Qué lujo!

Nuria Espert se llevó, como saben, los 50.000 euros del Valle, el gran premio de teatro que se falló la semana pasada, en una final emocionante que tuvo a **Carlos Hipólito** como adversario. Los teatreros dan mucho de sí en cenas relajadas, así que dispensaron noticias. Por ejemplo, que el gran Hipólito proseguirá con "su ciclo argentino". Después de trabajar con **Veronese** (en *Glengarry*, por la que fue candidato), su siguiente producción será con **Claudio Tolcachir**, quien le va a dirigir en *Todos eran mis hijos*, de **Miller**. También, que **Blanca Portillo**, finalista de lujo, se pasa a la dirección. Por cierto, el otro ganador de la noche fue **Mario Gas**: de las once obras nominadas, cinco fueron producidas o exhibidas en el teatro que dirige, el Español. No está mal. ●

RADIO PARÍS por Francisco Javier Irazoki

Cuatro veces he visto *No direction home*, el documental de Martin Scorsese que resume la primera parte de la vida de Bob Dylan. Un placer que debo al escritor Juan Martínez de las Rivas. Desde el principio se disfruta con la discreción sabia del cineasta. Mientras gozamos con las apariciones musicales de Billie Holiday o Muddy Waters, y sentimos el clima de la infancia del protagonista, Scorsese empieza a describir un malentendido. A veces enfadado por la sordera voluntaria de los seguidores y las preguntas insistentes de los periodistas, Bob Dylan dijo siempre con

claridad que su inconformismo no estaba limitado por la adhesión a ninguna ideología política. Ni siquiera su amor de juventud, Joan Baez, de voz cristalina e idealismo opaco, supo entenderlo, pero esas palabras son el hilo rojo que une toda la trayectoria del cantante de Minnesota. En no pocas ocasiones Dylan tuvo que usar la impertinencia contra un muro humano. Sin resultado alguno. Donde él puso poesía rebelde la gente sólo quiso ver unas banderas hincadas. La película mide la distancia entre un hombre libre y la muchedumbre que sacude los barrotes de la celda ideológica.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es



Sin título, 2009, Miquel Barceló

Miquel Barceló

1983 - 2009



Exposición hasta el 13 de junio

Paseo del Prado, 36 · www.laCaixa.es/ObraSocial

Caixa Forum *Madrid*



Obra Social
Fundación "la Caixa"

El libro digital en su laberinto

El eBook, entre la explosión de descargas, la guerra de precios y los derechos de autor

A los últimos datos conocidos sobre venta de eBooks (libros electrónicos) y de eReaders (dispositivos de tinta electrónica para la lectura) se suman, en un baile imparable, comunicados, disputas y toneladas de *vaporware* (anuncios sobre futuros productos que, finalmente, no salen a la venta). Todos los que quieren tener algo que decir en el negocio editorial estudian al enemigo y afinan su artillería. Y temen que la digitalización los haga picadillo, como ha ocurrido con las discográficas. En 2009 se descargaron más de 250.000 eBooks de webs comerciales, según las principales proveedoras. ¿Cuáles son los últimos datos de esta revolución que ha puesto ya patas arriba al mundo del libro?

Los hechos

En España las ventas por fin se han disparado: un 500% más de eBooks vendidos en 2009 según fuentes de las librerías electrónicas, y más de 100.000 lectores en manos de los españoles. Publidisa, la primera empresa española de creación y comercialización de libros digitales,

que gestiona las ciberlibrerías de El Corte Inglés, la Casa del Libro y Todoebook.com, entre otras 40, ofrece los datos de referencia de un mercado naciente y aún confuso. Su fondo digital dispone de más de 20.000 títulos y suma 100 nuevos cada día. Sirven cada mes más de 20.000 descargas de 450 editores distintos (aunque aún no de los grandes) y para todo tipo de dispositivos lectores. ¿Sus primeros eBestsellers? Las novelas románticas de Harlequin que venden a tres euros.

Y es que proliferan las librerías virtuales, como Amabook, de la que desde su nacimiento, hace apenas seis meses, afirman servir 3.000 libros descargados mensuales de sellos tan diversas como Urano, RBA, Umbriel o Gredos. A finales de mayo nacerá la publicitada alianza de las grandes editoriales formada por Santillana, Planeta, Random, SM, Roca o Anagrama. Empresas de telecomunicación como Vodafone o Telefónica también preparan plataformas de comercialización inminentes. En 2009, en España, según datos del Ministerio de Cultura, 8.500 de los

En 2009 la venta de eBooks en España sumó más de 250.000 descargas y 100.000 dispositivos lectores. Si la oferta de novedades al fin se amplía y se ajustan los precios, las cifras explotarán en 2010. Ante la inminente popularización, el mundo del libro vive revolucionado, a vueltas con las nuevas plataformas y los derechos de autor. En El Cultural aclaramos el panorama y escuchamos a los actores implicados.

MONTAJE CON UN EREADER Y LA CARÁTULA DEL MÍTICO HIT DE BUGLES, "VIDEO KILLED THE RADIO STAR"

95.000 libros editados lo fueron en versión digital. Las editoriales se atreven con la publicación electrónica y digitalizan a toda prisa sus fondos al formato que ya se vislumbra como estándar: el epub. Empresas ajenas en principio a la actividad entran en el negocio. Los autores intentan ajustar al alza los contratos por las versiones electrónicas de sus obras. Y todo el mundo quiere que le regalen un e-reader (aún no bajan de los 200 euros).

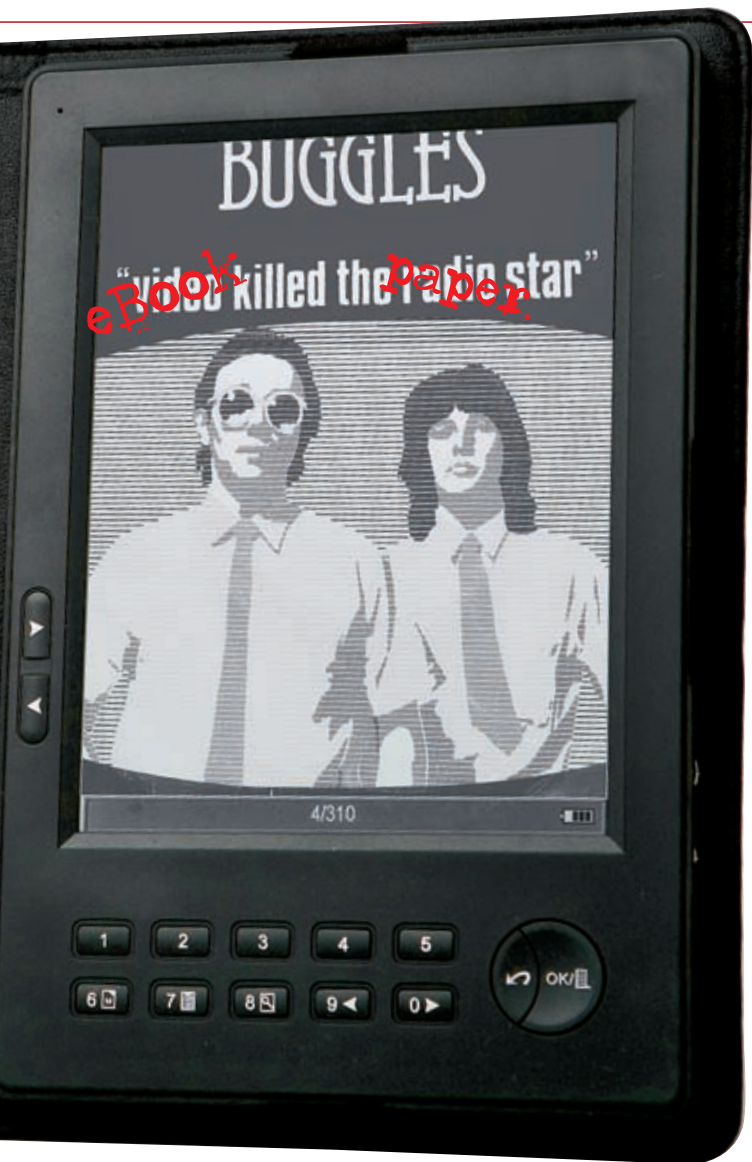
Si el problema más grave que ensombrecía el futuro del eBook en España —la escasez de títulos y novedades— se soluciona, la industria explotará. Pero las editoriales deben darse prisa

y ajustar los precios porque las novedades sí se pueden descargar ya gratis en la red en las tan mentadas redes que tanto daño han hecho a las multinacionales de la música y del cine que se empeñaron, erróneamente, en defender un modelo caduco.

La librería de pasado mañana

Tres poderosas incógnitas se erigen, como amenaza u oportunidad. ¿Cómo será la librería de pasado mañana?. ¿A qué precio? Y, ¿sorteará la industria las descargas gratuitas y el "síndrome del CD"?

Los eBooks se leen en dispositivos lectores de tinta digital, tan descansada para la vista



como el viejo *negro sobre blanco*, y los hay numerosos en tamaño y precio, aunque aún no ofrecen ni una conectividad adecuada, ni pantallas táctiles, ni color. El *kindle* de Amazon es el rey y dispensa ya 2.127 libros en español.

No sólo libros. Los periódicos brincan también a la realidad digital, tan preñada de posibilidades, y preparan sus contenidos para la lectura en *kindles*, *eReaders*, *ipads*, móviles y similares. Entre las más avanzadas propuestas está disponible ya el recién nacido Orbyt de *El Mundo*.

Juan González de la Cámara lleva las riendas de Granmata, la única empresa 100% española que comercializa el popularí-

simo lector *Papyre*, del que en 2008 se vendieron 4.500 unidades y, en 2009, 32.000. Su visión del cambio es radical. Vaticina que en 2011 se llegará al punto de inflexión en el que una tecnología supera a la anterior (50.000.000 de lectores vendidos en todo el mundo) y que en 10 años el *eBook* será mayoritario.

Sus recomendaciones para la supervivencia se basan en “la edición y filtro de contenidos extras al libro (cartas de los lectores, prólogos, epílogos, comentarios, imágenes, etc.). Y los libreros habrán de fidelizar y recomendar libros. Además, deberán promover actos de *contacto físico*: reuniones culturales, lecturas, pre-

sentaciones de autores, etc”.

Arcadi Espada, profesor de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, subraya la urgencia de la reconversión, pues las figuras actuales “no sobrevivirán como las conocemos. Yo creo, por ejemplo, que los libreros deberían convertirse en *libreros web*, básicamente. Capaces de organizar una tienda virtual y de ajustar su perfil profesional al de un intermediario cultural, que va a ser una profesión cada vez más importante. Y, por cierto, no veo que en España se esté por la labor. En cuanto al editor también habrá cambios. Deberá leer los libros que publica, por ejemplo, aunque sea por encima: no hay duda de que los nuevos ingenios facilitarán su tarea”.

Impasse en Palabras Mayores

Testigo y protagonista de medio siglo de literatura española, la agente literaria Carmen Balcells lanzó a comienzos de 2009 *Palabras mayores*, una editorial electrónica que ofrecía las obras de los autores de la agencia a cuatro y cinco euros. Hoy comercializa 70 títulos, como *El camino* del recientemente fallecido Miguel Delibes, *Campos de Níjar*, de Juan Goytisolo o *Bestiario*, de Cortázar. El primer año ha sido de tanteo y la empresa afronta ahora un *impasse* pues han vendido, dice Balcells, “pocísimos ejemplares”. “La idea de incluir a mis autores en un portal para estar presentes en

“**En 2011 el eBook superará al libro tradicional y en 2020 copará el 90% del mercado”, vaticina Juan González de la Cámara**

este nuevo formato no era tanto por la retribución, como por el aprovechamiento oportuno e inmediato de un soporte poderoso”. Al preguntar por la gran plataforma que están a punto de lanzar las grandes editoriales responde, irónica: “Es sorprendente bajo dos puntos de vista. El primero, que se han olvidado de que son competidores, y el segundo, que es una solución apocalíptica para parar un chubasco”.

A Joaquín Rodríguez, especialista en libro digital y autor del blog de referencia *Los futuros del libro* no le sorprende la profusión de plataformas: “Es natural que las compañías telefónicas y de comunicaciones crean que pueden convertirse en intermediarios de la misma naturaleza que los editores. Si los libreros, los distribuidores y los editores pretenden plantar cara a un fenómeno imparable, deberá ser con las mismas herramientas y en los mismos términos, es decir: generando plataformas que conecten digitalmente a todos los agentes de la cadena de valor del libro”.

Los 9'95 dólares de Amazon

En lo que respecta a los precios nadie parece aclararse aunque todos saben que sólo los primeros en acertar sobrevivirán a la presión de lo *cibergratuito* y a la inoperancia de los DRM, los mecanismos de protección anticopia. ¿Cuánto debe costar un *eBook* para evitar la tentación de la Descarga? Parecía haber un eje evidente en torno al cual pivotar: 10 euros. Tal era la cantidad (9'95\$) por la que vendía sus *eBooks* Amazon cuando jugaba con la exclusividad que le proporcionaba el *kindle*.

Amazon compraba los títulos

al 50% del precio en librerías y los vendía a 9'95\$. Perdía un mínimo de 5\$ en una operación de *dumping* cuyo beneficio era un mercado cautivo. Hasta que MacMillan exigió un 70% y Amazon retiró temporalmente sus libros. Apple ha reaccionado ofreciendo libertad de precios a los editores y Google Books..., pues todos esperan ansiosos su movimiento—cuando logre salir del embrollo judicial—, de capital importancia por su tremendo peso y alcance, del que da cuenta su gigantesco fondo digital de diez millones de títulos que podría servir a todo tipo de dispositivos.

Ajuste de precios

El ajuste de precios dista mucho de zanjarse. Los editores parecen apostar por comercializar sus *eBooks* al 70% del precio del equivalente en papel, unos 12-14 euros de media frente a los 20 euros tradicionales, pero el mercado podría tirar los precios en cuanto la demanda aumenta o el lector elegirá, una vez más, el *gratis total*.

Santos Palazzi, director de Mass Market de Planeta y capitán de la alianza de las grandes editoriales que arranca en mayo, argumenta que “el precio de un *eBook* estará determinado por la demanda potencial que éste pueda tener y los costes asociados a su desarrollo. El PVP debería estar alrededor de un 70% del libro físico. Este diferencial del 30% se justifica por el ahorro directo que obtiene el editor”.

¿Y cuánto se embolsaría el autor que hoy se lleva el 10%?: “Debería percibir una cantidad semejante a la que recibe hoy. Esto implicará un incremento del actual *royalty*, ya que éste se calcula sobre el PVP digital que será inferior al del libro impre-

so”. Para Joaquín Sabaté, editor de Urano y promotor de Amabook”, el *eBook* no debería costar más que un libro de bolsillo si queremos que este canal no se resienta. El autor debería recibir algo más, pero no olvidemos que todo el riesgo de este nuevo canal lo asume el editor. Un porcentaje del 25% del ingreso neto para el editor me parece justo. Tiene margen para imputar los costes de la conversión de archivo y el autor recibe de partida una cantidad cercana al 12'5% en lugar del 10%”.

Libros libres de editores

Los autores discrepan y saben que la tecnología les permitirá mañana, hipotéticamente, prescindir de editores y *liberar* directamente en la red sus libros. Así lo cree Lorenzo Silva, sumergido en la promoción de su última novela, *La estrategia del agua* (Destino): “Pienso que en el entorno digital, si se quiere mantener una proporción correcta, y sobre todo, evitar que los autores con más capacidad de difusión se creen canales propios de distri-

bución (lo que es perfectamente viable), la remuneración al autor debería ser en términos generales igual o superior a la del editor, lo que en porcentaje sobre el precio final debería situarse en el 30%.

Coinciden con Silva autores como Iván Thays, finalista del premio Herralde 2009 por *Un lugar llamado Cabeza de perro* o Alberto Olmos, que en 2009 ganó el Ojo Crítico con *El estatus* (Lengua de Trapo). Dice Thays: “La remuneración del autor de hecho tendría que subir, porque los costes de impresión y distribución bajan, además del beneficio de las librerías, por lo que deberían llegar al menos al 30%. Yo creo que 10 euros es un precio razonable para empezar. Pero sin duda, con la oferta y demanda, bajará bastante”.

Olmos recapitula: “Normal-

“**Si la remuneración del editor al autor no sube, los autores podrían crear canales propios”, advierte Lorenzo Silva**

Diccionario de urgencia

Digitalización: Operación de escaneado de libros para su posterior edición. Alude, por extensión, al proceso de conversión de los contenidos editoriales en libros electrónicos.

Dispositivo de lectura: Cualquier soporte (*eReader*, ordenador, teléfono móvil) que permita la lectura de contenidos.

DRM: Tecnologías utilizadas por las editoriales para limitar la copia de sus contenidos. Los más usados: el AZW y el ADE.

EPUB: Formato que se ha tornado estándar al facilitar que el contenido se adapte al tamaño de todos los dispositivos.

eBook (libro electrónico): Versión electrónica de un libro impreso. En castellano llamamos así, por error, a los *eReaders*.

eReader (lector electrónico): Cualquier dispositivo de tinta electrónica orientado a la lectura de libros o periódicos.

Tinta electrónica: Es una tecnología desarrollada para imitar la apariencia de la tinta en el papel. La más popular es la EINK.

mente se establecía el 10% del precio de venta para el autor, y estaba más o menos localizado el porcentaje que se llevaba el librero y el distribuidor; y obviamente también se conocen los gastos de imprenta. ¿Sería salomónico sumar todo lo que ahora no grava al libro y repartirlo al 50% entre autor y editor? No sólo no lo sé, sino que no me quita el sueño. Este asunto compete especialmente a los autores que reciben cientos de miles de euros por sus novelas. Seguramente encontrarán la solución, porque los escritores ricos a lo mejor no saben escribir, pero saben seguir siendo ricos”.

El síndrome del CD

En España, favorecidos por la laxa legislación, las leyes que salvaguardan la copia privada y una conocida alergia a pasar por caja, la respuesta acertada al “qué hacer” es urgente. Cada vez resulta más sencillo teclear en un buscador el título del último *bestseller* para hallar una o varias páginas que lo ofrecen en descarga inmediata y gratuita.

De esta forma, el “síndrome del CD”, que seguía a veintitantos euros cuando en Internet se obtenía gratis, amenaza ahora la industria del libro, y no retóricamente. La parte de la tarta musical más sujeta a fórmulas ya caducas está a punto de desaparecer y sólo brilla en sus más innovadores formatos, como *itunes* o *spotify*.

En CEDRO, gestor de los derechos de los autores de obra escrita, admiten que esta vez sí, el lobo ronda, pero no parecen saber muy bien cómo defenderse. Afirmo Magdalena Vinent, su directora, que “los autores se ven afectados por la piratería en Internet. Sus obras son escaneadas y descargadas ilícitamente. Está

claro que cuando se extienda el uso de los dispositivos lectores puede que la piratería cause estragos en el sector del libro". Frente a tales piratas los gestores ofrecen informar, atizar el fuego de la norma y ampliar contenidos pero no parece muy dispuestos a tocar precios ("¿cuánto más barato va a ser?").

Joaquín Rodríguez relativiza la importancia que se arrojan estos gestores: "muy pocos autores viven de los derechos que la venta de sus libros genera. Apenas un 3% o 4% reciben pagos sustanciales de las entidades de gestión, lo que no resta ni un ápice su derecho a reclamar un pago compensatorio justo".

Para los editores la solución pasa por "poner a disposición del público –según Santos Pa-

lazzi– sus títulos a un precio razonable y con una garantía de calidad. Simultáneamente, la administración debe disponer de los mecanismos jurídicos para perseguir y penalizar a las webs que ofrecen estos contenidos sin autorización. ¡A diferencia del músico, los autores no pueden dar conciertos ni salir a recitar sus libros!", concluye Palazzi. Para Joaquín Sabaté lo más grave para el sector "puede resultar una gran demanda de contenidos y poca oferta, esto sí que puede alimentar la piratería".

Lorenzo Silva insiste en señalar que "en el mundo digital todos somos creadores de contenidos. Hay que buscar canales para rentabilizarlos y maximizar su valor, y exigir reglas para que otros lo respeten y no se lo apro-

“¿A diferencia del músico, el autor no puede dar conciertos ni salir a recitar sus libros!”, exclama Santos Palazzi

pien". Ivan Thays añade que "si no hay una ley buena, si los agentes literarios no defienden los derechos, si los editores no hacen campañas de venta de eBooks masivas y bien enfocadas, probablemente los escritores tendremos que trabajar en otra cosa para vivir y comer. Es decir, como sucede ahora". Y Olmos: "Sería muy gracioso acunar, sincopada con aquello de Larra de que 'escribir en España es llorar', la frase: 'Leer en España es delinquir'. En todo

caso, el gran dinero de la literatura, escritores multimillonarios aparte, está en los concursos de provincia y en las conferencias del Cervantes, y ese coto privado parece que no va a sufrir daño alguno".

Arcadi Espada concluye: "el problema no es técnico sino moral. Y, por lo tanto, la solución sólo puede venir desde la moral, es decir, desde el convencimiento y la represión. Escuela y cárcel. En este sentido no hay duda de que España es un país pionero y original que, fiel a su tradición de mitificación del bandolerismo, ha elegido llevar a la cárcel al autor. Lo que no deja de ser una solución del problema".

DANIEL ARJONA



14 AL 18 ABRIL

VIDEOPOEMAS | EXPOSICIONES | CONCIERTOS
TEATRO | CONFERENCIAS | ARTE URBANO...

TODA LA INFORMACIÓN EN
www.cosmopoetica.es








Invitados COORDINADORES LITERARIOS: Carlos Pardo, Fruela Fernández y Juan Antonio Bernier

Abbas Beydoun (LIB) Elisa Biagini (ITA) Nicole Brossard (CAN) Robert Hass (USA) Fatima Naoot (EGY) Cees Nooteboom (HOL) Rada Panchovska (BUL) Edoardo Sanguineti (ITA) Yuyutsu R.D. Sharma (NEP) Elizabeth Zuba (USA) M ^a Auxiliadora Álvarez (VEN) Arnaldo Calveyra (ARG) Ana Istarú (CTA) William Ospina (COL) Sebastià Alzamora	Amalia Bautista Marcos Canteli Antonio Colinas Pere Gimferrer Lorenzo Oliván Marcos Ana Julián Rodríguez Marta Sanz Julia Uceda Eduardo García Carmen Garrido Ortiz Ginés Liébana José de Miguel José Luis Rey Miguel Romero Esteo	Prudencio Salces Araceli Sánchez Sara Toro Soledad Zurera Cristian Alcaraz Alba González Sanz Pablo López Carballo Erika Martínez Laura Rosal Javier Vela
---	--	--

Ariel Rot (ARG) | Astrud | Enrique Morente-Luis García Montero | Fran Nixon | Germán Coppini (CON PATACHO) | Jesús Astorga | Josele Santiago (LOS ENEMIGOS) | Rosario Villajos | Vanito Brown (CUB)

ORGANIZA



PATROCINAN







COLABORADORES ESPECIALES





ALBERT CAMUS

Edición de J. M. Guelbenzu
 Alianza Editorial. Madrid,
 2010. 5 volúmenes, 60 e.

Albert Camus no escribió para la gloria, sino para la posteridad: “la verdadera generosidad para con el porvenir consiste en darle todo ahora”. Con sus flaquezas y “desbordamientos”, Camus intentó ajustarse a este planteamiento vital. No pretendía ser un moralista ni un profeta, sino un inconformista consecuente. En *Calígula* (1938), constata que sólo hay una verdad elemental y obscena: “el hombre muere y no es feliz”. Calígula lo descubre tras perder a su hermana Drusilla y se entrega a un nihilismo feroz, abocado a un fracaso previsible, pues no es posible destruir el mundo y reinventar al hombre.

Camus se propone algo más humilde: aceptar nuestra finitud, sin renunciar a rebelarnos contra nuestro destino. En su obra, la rebeldía existencial trasciende lo meramente personal para convertirse en categoría filosófica. Cincuenta años después de su prematura muerte, Camus no cesa de entrometerse en un presente que añora la ausencia de intelectuales sin miedo a ser intempestivos o a la rectificación y la autocrítica. La edición de sus obras completas nos devuelve a un autor que jamás se ha desprendido de la actualidad. Alianza ha reunido en un estuche con cinco volúmenes las novelas, el teatro, los ensayos, las crónicas periódicas y los diarios, con un prólogo de José María Guelbenzu. Al reencontrarnos con los famosos *Carnets* o las *Crónicas argelinas*, sólo podemos deplorar que la vida de Camus haya sido tan

breve. Nos habría gustado conocer su opinión sobre la guerra de Irak o Afganistán. Es cierto que su lucidez no le resguardó del error, pero cuando afirma que es necesario “aplastar a cualquier precio a los pueblos desgarrados y atormentados por un sufrimiento prolongado”, nos invade la sospecha de que el mundo se ha atascado en un callejón sin salida.

Camus no fue un filósofo en el sentido académico, sino un pensador de la estirpe de Montaigne, Nietzsche o Cioran (que le aborrecía, pese a una proximidad divergente: ambos se enfrentaron al absurdo, pero Cioran resolvió su pensamiento con una apología del suicidio y Camus entendió que la superación del suicidio es la primera evidencia racional de nuestra libertad). La prosa de Camus no puede rivalizar con la de Malraux, el propio Cioran o Tournier, pero su esquematismo exento de banalidad, su limpidez sin aristas, su elocuencia elegante y sin alardes, su lirismo sencillo y eficaz, le garantizan un porvenir que no será tan complaciente con otros estilos más ambiciosos.

Alabado hasta el exceso y denigrado por su apego sentimental a la Argelia francesa, Camus transitó por la vida con más honestidad que Malraux (mitóma-



Albert Camus.

no compulsivo) o Sartre (malicioso y manipulador). Su antifascismo no le empujó a un pragmatismo revolucionario que subordina la moral a la necesidad de una pretendida escatología histórica. Su famosa polémica con Sartre (cuestionada, minimizada o exagerada) ha servido de inspiración al neoliberalismo más torpe, ignorando que Camus –al igual que Orwell– nunca abdicó de su filiación izquierdista. Su denuncia del totalitarismo soviético y del marxismo revolucionario no le alejó de la izquierda, pues “la izquierda ha estado siempre en lucha contra el oscurantismo, la injusticia y la opresión”.

Camus como antídoto

Es razonable vincular los orígenes humildes de Albert Camus con la atención sostenida que prestan sus escritos a los hombres humillados. Cuando algunas inteligencias famosas de Francia defendían el poder liberador de la crueldad revolucionaria, favoreció una moral basada en el ejercicio de la compasión. Le parecía bueno, aceptable, positivo (no fue ducho en terminología académica) cualquier gesto de obra o de palabra encaminado a aliviar el dolor de sus semejantes. Rehuyó el

vicio habitual del filósofo de profesión que olvida detrás de espesos muros conceptuales, de montañas de jerga, al hombre concreto, vivo en un lugar y en un presente. Avezado a juzgar las ideas por sus consecuencias, comprobó que es propio de los dogmas dejar una estela de cadáveres en la historia. Admitió la rebeldía con tal que fuera fecunda y constructiva. Algunos agradecemos a sus libros que nos inmunizaran contra la ponzoña del fanatismo. FERNANDO ARAMBURU



ARCHIVO

Obras Completas

Es imposible no simpatizar con Albert Camus (Mondovi, Argelia, 1913-Villeblevin, Francia, 1959). Con el cigarrillo eternamente suspendido entre los labios y el cuello de la gabardina alzado, recuerda a los galanes de la *novelle vague*, que seducen mujeres y deambulan por los paisajes urbanos, acosados por la angustia y el vacío interior. Nacido en el seno de una humilde familia de *pieds-noirs*, mantuvo un vínculo muy estrecho con una madre analfabeta y casi sorda. Del padre, que muere en 1914 en el Marne, sólo conserva una fotografía y un relato casi mitológico o que al menos insinúa un linaje moral: su repugnancia como testigo de una ejecución pública. Durante las depuraciones que siguieron al final de la ocupación nazi, Camus

solicitó el indulto para un colaboracionista implicado en la deportación de niños judíos, pues entendía que la oposición a la pena capital no contempla excepciones. Esta perspectiva moral no es incompatible con el derecho de rebelión contra la tiranía. En *Los justos* (1950), Camus escenifica el conflicto entre los medios y el fin. La violencia ejercida contra la opresión está justificada, pero la legitimidad desaparece cuando hay víctimas inocentes. Camus pretende distanciarse de razonamientos como los de Malraux en *La esperanza* (1937) o Saint-Exupéry en *Vuelo nocturno* (1931), que subestiman al individuo frente a un bien superior, ya sea la revolución comunista o la epopeya de la aviación en sus orígenes.

El maestro de primaria

■ No es necesario recorrer toda la obra de Camus para apreciar su legado: amor a la finitud, confianza en el hombre, necesidad del compromiso...

Louis Germain advirtió en la escuela el talento de Camus y le alentó a continuar los estudios, dirigiendo sus lecturas y corrigiendo sus escritos. Camus se lo agradecerá con una novela inacabada (*El primer hombre*, publicada póstumamente) y con una emotiva mención en el discurso pronunciado al recoger el Premio Nobel de 1957. Camus inició su carrera en el teatro y el periodismo. Denunciar la miseria que afligía a la mayoría de los argelinos, le costará su puesto de trabajo. Se trasladó a París y el pacto germano-soviético le distancia para siempre del comunismo. Participa en la Resistencia y en la postguerra se convierte en jefe de redacción de *Combat*.

En 1942 llega la consagración con *El extranjero*. Meursault trasciende su condición de personaje de ficción y se convierte en la encarnación del “desencantamiento del mundo” augurado por Max Weber. Meursault representa el nihilismo en sentido negativo del que habla Nietzsche. Condenado a muerte por un crimen absurdo, sin motivación aparente, no se inquieta por la inminente ejecución, pues “desde que uno sabe que debe morir, no importa ni dónde ni cuándo”. Además, “la vida no vale la pena de ser vivida”. No hay otra certeza que la muerte y la existencia de Dios es irrelevante comparada con “el cabello de una mujer”. En *El mito de Sísifo* (1942) hay un giro, y el nihilismo aparece en un sentido positivo: la vida es absurda, sí, pero la conciencia de ese hecho ya implica un progre-

so y el ser humano, en la medida de lo posible, debe esforzarse en transformar la realidad, combatiendo el mal moral y social.

En 1947 aparece *La peste*, una alegoría sobre las sociedades infectadas por el totalitarismo. Camus adopta la figura del santo laico, que sólo actúa por una motivación ética, pero sin la expectativa de una justicia sobrenatural. Al luchar contra la peste, el artista y el doctor que protagonizan la novela demuestran que la solidaridad es posible y que “hay una cosa que se desea siempre y se obtiene a veces: la ternura”. *El hombre rebelde* (1951) cuestiona la filosofía de la historia de Hegel y Marx, que reemplazan a Dios por el Estado. El intelectual debe moverse en la escala de lo humano y no en el nivel de las grandes abstracciones. Por eso, nunca debe formar parte de un ejército regular, sino actuar como “un francotirador”.

No es necesario recorrer toda la obra de Camus para apreciar su legado: amor a la finitud, confianza en el hombre, necesidad del compromiso. Cuando aún permanecían frescos y lacerantes los recuerdos de la II Guerra Mundial, se atrevió a escribir que “hay en los hombres más cosas dignas de admiración que de desprecio”. Esta inmerecida absolución tal vez sea la mejor herencia de un escritor donde la clarividencia nunca logró extinguir la embriaguez de vivir.

RAFAEL NARBONA

G Lea un capítulo de *El extranjero* en www.elcultural.es

El nombre no importa

PAULA IZQUIERDO

Alianza. Madrid, 2010

248 páginas, 17'50 euros

Paula Izquierdo (Madrid, 1962) hace en *El nombre no importa* un ejercicio radical de exploración intimista. La novela desarrolla un estricto relato de interiores. Recrea la personalidad atormentada de Lara, una traductora de edad madura. Un azar provoca el rescate e interpretación del pasado: Lara ha puesto en venta su piso y cree reconocer en la voz que se interesa por teléfono la de su antigua amiga íntima, Ene, que desapareció de repente treinta años atrás. Lara concierta de inmediato una cita con la mujer al día siguiente y en ese plazo reducido de veinticuatro horas revisa toda su vida desde la adolescencia.

Los duros recuerdos estremecen a Lara en ese tiempo de espera durante el cual se remonta a los orígenes de su trágica existencia situados en la relación de dependencia que estableció con Ene. Este núcleo remoto incluye unos misteriosos sucesos relacionados con el mundo del crimen que funcionan como una subtrama de in-

triga. A la vez, Lara revive varias peripecias más de las que jalonan una biografía nada común y muy problemática: fue víctima de un maltratador y durante una etapa se abismó en los infiernos autodestructivos del alcohol, el sexo y la droga.

Izquierdo asocia dos motivos en la novela. Por una parte, se asoma a formas de vida actuales ceñidas a círculos acomodados y refleja una sociedad degradada, cruel y materialista marcada por la mentira. Los abundantes datos concretos del escenario, Madrid, apoyan esa intención de estampa crítica de una época contemporánea sin valores. Esta vertiente posee un valor secundario al lado del otro asunto, la exploración un tanto dostoyevskiana de una conciencia traumatizada. La autora asedia los motivos de la culpa, la identidad, la amistad y la formación del carácter.

También trata de los mecanismos de la memoria y de la engañosa percepción de la realidad. Este bucle de asuntos sirve para dibujar un ser huma-

■ **La autora parte de una idea buena y se aprecia su voluntad de materializarla con cierta exigencia, pero le falta un argumento más sólido**



ALBERTO CUÉLLAR

no complejo atezado por sus errores, solitario y desvalido, pero resuelto a encontrar un destino tras saldar definitivamente todos sus fantasmas. De tal modo, la mirada pesimista y amarga sobre nuestra naturaleza encuentra un contrapeso

de esperanza simbolizado en el traslado de la chica a la costa, en la purificadora proximidad de la naturaleza.

La autora parte de una idea buena, en general, y se aprecia su voluntad de materializarla con cierta exigencia. A tal fin distribuye la anécdota en secuencias cortas que se corresponden con las horas del día y va superponiendo en ellas el agobiante desfile de los recuerdos, ameniza el relato con el diario de la mujer y conjuga el discurso racional con lo onírico y visionario.

Pero a esa idea le falta un argumento más sólido y concreto. Decepciona el planteamiento de dejar en el aire la historia de suspense, que resulta más confusa que sugeridora. Mayor debilidad muestra el estilo. Tiende a la palabrería, cae en tópicos y tiene numerosos descuidos, impropiedades e incorrecciones (muy llamativas éstas en la inadecuada correlación de los tiempos verbales y en el mal uso del imperfecto de subjuntivo). La anemia argumental y la torpeza expresiva anulan el atractivo de una indagación psicológica desgarrada.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

	<p>MARTA SANZ</p> <p><i>Black, black, black</i></p> <p>Una espléndida novela negra, inteligente, divertida, subversiva</p>		<p>HANNAH TINTI</p> <p><i>El buen ladrón</i></p> <p>En la América profunda del siglo XIX una novela perturbadora con ecos de Dickens y Tim Burton</p>
ANAGRAMA			

MONSEÑOR ROMERO

Vida, pasión y muerte en El Salvador

www.sigueme.es

El asedio

ARTURO PÉREZ-REVERTE
Alfaguara. Madrid, 2010
879 páginas, 22'50 euros

En esta descomunal novela, más extensa de lo que sus más de 700 páginas parecen indicar, confluyen las más importantes de Arturo Pérez-Reverte. En *El asedio* hay mucho de novela histórica, como en *Cabo Trafalgar* y *Un día de cólera*; el mar y sus tesoros, los barcos, el combate naval, el contrabando y los peligros de la navegación tienen una gran importancia, como en *La carta esférica*, *La Reina del Sur* y *Cabo Trafalgar*; los libros esconden secretos que sirven de acicate a la suspensión de la intriga, como en *El Club Dumas*; el ajedrez ofrece un tablero en el que se proyecta la investigación policíaca, como en *La tabla de Flandes*; y la introspección psicológica más el enfoque analítico y reflexivo dan mayor espesor conceptual a la narración, como en *La piel del tambor* y, sobre todo, *El pintor de batallas*. De todo ello hay en *El asedio*, que no es sólo novela histórica, policíaca, negra,

criminal, psicológica, teniendo una buena dosis de todas estas modalidades, por lo cual viene a ser algo así como la gran plaza central en la que desembocan las calles y avenidas exploradas en novelas anteriores.

El asedio es el de la ciudad de Cádiz por el ejército napoleónico en los años de 1811-1812, con las Cortes reunidas en San Felipe Neri, cuando España defendía su libertad frente al invasor francés y las naciones de

Hispanoamérica luchaban por su independencia de la corona española. En tal encrucijada, sobre una geografía urbana de Cádiz y su bahía, con muchos personajes reales, el autor ha tejido una impresionante novela regida por las leyes de la ficción. La documentación histórica y social es muy completa. Incluye todo lo referido a posiciones bélicas, armas, proyectiles, barcos, instituciones militares y políticas, edificios importantes, negocios antes florecientes en el comercio levantado por familias gaditanas, fiestas y otras costumbres de la época. Todo ello marca el territorio sobre el que se desarrolla una ficción compleja en sus múltiples vertientes. Sobre el marco real del asedio francés, la trama está construida en torno a la misteriosa aparición de muchachas cruelmente asesina-

■ En esta descomunal novela, que no es sólo histórica, negra, psicológica, confluyen las páginas más importantes de Pérez-Reverte

das en los mismos lugares donde caen las bombas de la artillería gala. A investigar el enigma de dichas muertes dedica sus esfuerzos el cruel comisario de policía Rogelio Tizón, que comparte sus obsesiones y conjeturas con el profesor Barull, su rival en el ajedrez, quien aporta el enfoque analítico propio del científico. Y al mismo tiempo que este eje vertebrador del relato se desarrolla la evolución de distinguidas familias



SERGIO ENRÍQUEZ

de comerciantes en apuros ante los tiempos que corren y el acercamiento sentimental entre la última representante de los Palma y el capitán corsario que trabaja para ella. En el medio, como en otras novelas del autor, generosas en aventuras y lances de intriga, se narran episodios bien entrelazados con la trama principal, cuyo suspense no desfallece hasta el final.

Podría decirse que tan extensa novela ganaría con menos páginas, empleando más el recurso stendhaliano del "etc" (elipsis), que aquí se aplica una vez (pág. 369) en el resumen de los debates en las Cortes. Más acertado me parece pensar que el au-

tor ha escrito la novela que quería, tomándose todas las libertades, sabedor de su dominio del oficio, dueño de un arte narrativo tantas veces demostrado y muchas reconocido. Por eso no ha renunciado a nada que pueda enriquecer su novela y dar vida a sus personajes. Así se entiende su interés balzaquiano (o galdosiano) por lo concreto, dando a sus criaturas nombre y apellidos, caracterizándolos en rápidas pinceladas, buceando en

sus pensamientos y sentimientos por medio del estilo indirecto libre y guardándoles una fidelidad artística que les permite hacerse valer en diálogos cargados de tensión y eficacia expresiva. Estos personajes cuya complejidad se intensifica en los diálogos son el

maquiavélico comisario Tizón, la mujer empresaria llena de pliegues y matices Lolita Palma, el desengañado capitán José Lobo y el físico francés metido a artillero Desfosseux. Pero también hay descripciones memorables, como las dedicadas a los anocheceres de Cádiz. Y la narración está siempre asegurada en las novelas del autor, que no se ha ahorrado lances en la captura de una lancha cañonera a los franceses o en el rescate de un bergantín de la familia Palma en la ensenada de Rota ni tampoco conjeturas en la interpretación psico-científica de los asesinatos de muchachas. El final es pesimista, como suele ocurrir en las novelas de Pérez-Reverte, teñido de melancolía, en callado lamento por una España nueva que pudo ser y no fue (como tampoco fue posible el amor entre Lolita y su capitán), por unos soldados franceses en retirada tras haber perdido dos años y por un pueblo estafado, una vez más, que tiene su mejor exponente en la figura del salinero Felipe Mojarra, que nunca cobró lo prometido en la captura de la cañonera ni podrá reponeerse del trágico final de su hija.

ÁNGEL BASANTA

Plaga de palomas

LOUISE ERDRICH

Trad. Susana de la Higuera

Siruela. 382 pp., 33'95 e.

Louise Erdrich (Dakota del Norte, 1954) es una de las mejores escritoras norteamericanas de hoy. Hija de madre india *chippewas* y de padre blanco, su procedencia multiétnica ha sido fundamental en su vida y así lo refleja en sus obras. El éxito le vino desde la primera novela, *Love Medicine* (1985), traducida al español como *Filtro de Amor* (Tusquets), que conquistó grandes premios.

Plaga de Palomas, su última obra, es la historia de las consecuencias de una injusticia. Erdrich se basa en un hecho real, ocurrido a principios del siglo XX. Una mañana aparecen asesinados en su casa cinco miembros de una misma familia de blancos. Al poco tiempo se acusa a tres hombres y a un joven muchacho indios. Los ahorcan, pero uno de ellos, milagrosamente, sobrevive, mientras el verdadero homicida permanecerá impune.

La injusticia cometida revolucionará las mentalidades del pueblo de Pluto, en el que todos se conocen. Hasta el punto de que tras varias generaciones, seguirán vivos muchos de los sentimientos de odio y rencor. Las jóvenes generaciones crecen ignorando el suceso que el viejo y sabio Mooshum se ocupará de recordarles en unas narraciones legendarias.

La novela, que se presenta dividida en pequeños capítulos, fue finalista del Pulitzer en 2009. Su discurso fluye bajo una musicalidad pausada y reflexiva que nos conduce hacia un inesperado final.

JACINTA CREMADES

Persona

INGMAR BERGMAN

Prólogo de Jonás Trueba

Trad. Carmen Morte

Nórdica. 96 pp., 14'50 e.

Al terminar la II Guerra Mundial, el hombre se encontraba incómodo en su propia piel y comenzó a comportarse de forma extraña, como si quisiera abandonar un cuerpo que sentía casi ajeno. Los franceses bautizaron esa sensación vital con el nombre de *existencialismo*. El director de cine sueco Ingmar Bergman (1918-2007) representó en sus películas esas conductas. Una de sus principales filmes se titula *Persona* (1966), que según el prologista de este libro, Jonás Trueba, inauguró el cine moderno, quizás cuando “decidió filmar las manos y los rostros simétricos de [sus protagonistas] Liv Ullman y Bibi Andersson” (pág. 9).

El guión novelado resulta un texto literario espléndido, y su lectura permite comprender que el ámbito del yo representado simbólicamente por Antonio Machado en sus galerías del alma, el lugar donde el sentir humano cobija sus secretos, ha desaparecido. En su lugar tenemos hoy un vacío. Y lo peor es que en ese hueco, un espacio desolado, se escuchan los gritos seguidos de silencios (*El grito* de Munch). Ambos nos hacen llevar las manos a los oídos, para taparlos. La última guerra dejó una herida abierta

■ *Persona* es un texto literario espléndido, que permite comprender que ha desaparecido el lugar del alma donde el hombre cobija sus secretos

en la sociedad sueca, cuando los ideales chocaron con la realidad en toda su crudeza, mientras la normalidad se veía amenazada por numerosas miserias y por los residuos del nazismo.

Contra ese trasfondo socio-cultural transcurre la historia de *Persona*. Una renombrada actriz, Elisabet Vogler, se encuentra en un hospital, pues mientras interpretaba el papel de Electra en el teatro enmudeció; durante un pasaje trágico le entró la risa. Cuando lleva tres meses sin hablar, entra a su servicio la enfermera Alma, con quien saldrá del hospital para continuar su restablecimiento en la casa de la doctora junto al

mar. Las mujeres se parecen mucho en lo físico, tanto que en la película lo encarnaron dos actrices de físico parecido. Alma habla continuamente a Elisabet, pero ésta nunca responde. Y tal silencio provoca a la enfermera el deseo de contar episodios de su vida, mientras la actriz convalece. Poco a poco consigue “recuperar sensaciones elementales, aunque olvidadas; me refiero a cosas tan sencillas como el hambre voraz antes de la cena, la infantil somnolencia de media tarde” (p. 57). Y así, con el tiempo, tras dejar la mente en blanco, la actriz recobra la salud, y puede regresar a la escena.

A Bergman le gustaba redactar los guiones de una manera peculiar. Jamás escribía un texto definitivo, donde todo quedara consignado de forma tradicional, digamos, las descripciones de los decorados o los diálogos listos para su recitado. Por el contrario, ofrecía un texto novelado a modo de melodía, que los actores debían de reconocer, y a partir de ahí, siendo lectores cómplices, interpretar los sentimientos sugeridos. Una invitación a la lectura muy de su época, semejante a la extendida por nuestro Cortázar.



ARCHIVO

GERMÁN GULLÓN

3^{er} CONCURSO LITERARIO 2010 SMS La isla



Colabora:



Bases disponibles en:
www.relatoscortosx sms.com

V Concurso Internacional de Álbum Ilustrado

BIBLIOTECA INSULAR DE GRAN CANARIA
2010



Colabora:



Bases disponibles en:
www.grancanariacultura.com

Plazo de admisión de originales hasta el 23 de abril de 2010



Biblioteca Insular de Gran Canaria
Plaza Hurtado de Mendoza, 3 · 35002 Las Palmas de Gran Canaria
Tel.: 928 382 672 / 930 · bibliotecainsular@grancanaria.com

Otras voces

■ En *Poemas a toda plana: Poesía y periodismo* (Visor, 2009), **Juan José Téllez** recapitula opiniones sobre el fenómeno mediático. Desde Rafael Alberti hasta Miguel Ríos. Nos quedamos con “Spoon River, Euskadi” de Juaristi: “Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jóvenes, / y por qué hemos matado estúpidamente? / Nuestros padres mintieron: eso es todo”. También está la letra de la canción de “El vídeo mató a la estrella de la radio”. Frivolidad y tragedia: como el periodismo mismo.

■ Es clásico hasta la médula. Y demasiado generoso con los signos de interrogación y exclamación. Cultiva el aire del soneto. Pero, cuando leemos “Amor me sabe a poco; convendría / buscar otra palabra más hiriente, / por ejemplo, terror, puñal, serpiente / o he visto a Dios cuando ÉL no me veía”, sabemos que *A merced de los pájaros* (Fundación Ecoem, Sevilla, 2009) de **Jesús Cotta** bien merece un *Otras voces*. Para quien busque en los versos un refugio contra la contingencia de la experimentación poética.

■ Si los de Neruda podrían ser los versos más tristes de esta noche, el de **António Nobre** es “el libro más triste que existe en Portugal”. Autor dixit. Quintaesencia de saudades, *Solo* (Sequitur, 2009) se lee como una postal de la Lusitania más universal: la de alma profunda y belleza a punto de marchitarse. “¡Solo es el poeta nato, el inconstante, el santo, el efectivo!”, retrata y se autorretrata Nobre. Poesía irresistible para todos los que, como Tabuchi, estamos enamorados de Portugal. **A. S. DE ZAITEGUI**

Alma minha gentil

Antología general de la poesía portuguesa

VARIOS AUTORES

Edición de G. Clementson.

Eneida. 1229 pp. 32 e.

Creo que pocos pueblos hay tan constitutivamente dotados para la lírica [...] como el portugués, así como que su literatura es una de las más ricas y continuas de Europa...” Esta afirmación primera de Carlos Clementson en el estudio que precede a esta monumental antología de la poesía portuguesa de todos los tiempos, nos hace volver, una vez más, los ojos hacia esa poesía que hemos tenido siempre tan cerca y tan lejos. Bien es verdad que, en estos últimos años no cabe este lamento, pues en lo que a la poesía se refiere lo he-

mos atenuado gracias a la tenacidad en su trabajo de traductores y poetas como Ángel Crespo, Perfecto Cuadrado, José Luis Puerto, Jesús Munárriz, Jordi Virallonga o Á. Campos.

La experiencia académica de Clementson, la de traductor y la de poeta, le llevan a abordar esta ambiciosa antología teorizando sobre las claves que la han suscitado: el propio hecho de antologar, la valoración preciosa de lo que él reconoce como el “arte de la traducción” y a encuadrar su trabajo a la luz de un concepto —ibe-



ARCHIVO

FERNANDO PESSOA EN CHIADO (1928)

rismo—, clave para entender el trabajo que ha llevado a cabo, e iluminador también para nosotros los españoles. Con ser importante esta antología bilingüe y su abarcadora representación de autores

—casi la mitad del libro recoge a poetas contemporáneos— en los prolegómenos a la misma hay reflexiones que nos sitúan frente a la dignidad del traducir.

Sirve esta entrega para reafirmar la presencia de los poetas contemporáneos más difundidos entre nosotros (Pessoa, Torga, Sophia de Mello, Andrade, Osorio, Helder), pero también para revelarnos a otros que quizá conocemos desde otras vertientes, como la del gran traductor de poetas españoles José Bento, autor de las versiones al portugués de San Juan de la Cruz).

De la lírica galaica-portuguesa o la renacentista a nuestros días Clementson avanza, en el tiempo como dejándose fluir pues ha alcanzado el tono justo y preciso: el revelador de una poesía, a su vez, reveladora. De referencia, pues, e insustituible esta antología que aproxima aún más, amorosamente, nuestros dos países y culturas.

ANTONIO COLINAS



Carmen Alborch

La ciudad y la vida

CARMEN ALBORCH
 RBA. Barcelona, 2009
 363 páginas, 19 euros

Vuelve Carmen Alborch a la fórmula que tanto éxito le ha generado desde que en 1999 Temas de Hoy le encargase *Solas*. Una mezcla de feminismo, autobiografía, memoria política y amor levantino a la vida que le ha proporcionado material para completar con *Malas* (Aguilar, 2002) y *Libres* (Aguilar, 2004), una trilogía que reivindica la pasión y la independencia como elementos centrales en la consecución de una vida plena.

Ministra de Cultura en el último gabinete de Felipe González (1993-1996), Carmen Alborch (Castellón de Rugat, 1947) procede de la burguesía valenciana educada y progre. Estudiante, profesora y finalmente decana en la Facultad de Derecho de la Universidad de Valencia, su vida experimenta un punto de inflexión cuando el florentino Cipriá Ciscar le nombra directora general de Cultura en 1987. A partir de entonces su carrera es meteórica, y desde la dirección del Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM) salta a Madrid en un momento agónico para el PSOE.

La ciudad y la vida se sitúa en el expresivo lado indómito de Alborch y en su trayectoria vital como eje narrativo. La especificidad de esta entrega radica en que el marco elegido por la autora es Valencia como

■ **Junto a su ciudad, la reivindicación del feminismo ocupa gran parte del horizonte de un libro al que quizá le falte mayor sentido autocrítico**

espacio en el que se sitúa su vida familiar, académica, amorosa, política y artística. Fundada en 1502, la Universidad de Valencia marca en su Facultad de Derecho el espacio de la juventud de Alborch. Años en los que el cine, los libros y la música dejan una profunda huella en toda su generación. Valencia no puede entenderse sin otras muchas cosas que van saltando entre las páginas de *La ciudad y la vida*. Las fallas y sus mil vicisitudes y, no muy lejos del IVAM, el Mercat Central, un prodigio que regala colores y formas a todo el que allí llega.

Junto a su ciudad, la reivindicación de la amistad y el feminismo ocupa gran parte de su horizonte. Páginas que componen el tornasolado mosaico de una generación. Texto en el que quizá falte un mayor sentido autocrítico capaz de dar cuenta, por ejemplo, del hundimiento del PSOE valenciano, del fracaso de su candidatura a la alcaldía de Valencia en 2007 o de los fastos montados con el feminismo como pretexto por la Administración Pública.

BERNABÉ SARABIA



Camba. Haciendo de República

JULIO CAMBA

Libros del Silencio

Barcelona, 2010

380 páginas, 17 euros

A Julio Camba (Villanueva de Arosa, 1884-Madrid, 1962), como a cualquiera de nosotros, le habría gustado ser embajador. Eso de conocer mundo siempre está muy bien y se puede conocer a personas muy interesantes. La diferencia está en que a él le pudo haber ocurrido. Proclamada la República, de forma un tanto inesperada, en abril de 1931 los improvisados gobernantes españoles recurrieron a hombres de letras para ocupar las embajadas de un régimen que pretendía representar una completa renovación de la vida española. Salvador de Madariaga, a Washington; Ramón Pérez de Ayala, a Londres; Gabriel Alomar, a Italia; Ricardo Baeza, a Chile; Américo Castro, a Berlín; Julio Álvarez del Vayo, a México.

No era de extrañar que Camba, a quien la proclamación de la República le había sorprendido en Nueva York, pensara que por qué no a él. En definitiva, estaba habituado a vivir en el extranjero, por su trabajo como corresponsal, y no escribía peor que algunos de los antes citados. Ese sería el argumento de un artículo –“Diplomacia y literatura”– que publicaría en ABC a comienzos de junio de 1931, basándose en una lista apócrifa de nombramientos diplomáticos, supuestamente publicada en The New York Times. En el artículo parecía dirigirse a Lerroux, el ministro de Estado en

aquel gobierno provisional. “Yo también hablo varios idiomas. Yo también he escrito en El Sol. Y si, a pesar de todo esto, no se me concede una representación diplomática, lo menos que podría hacer el Sr. Lerroux, para dejar mi honor a cubierto, sería publicar una nota diciendo que el planeta no llega para todos, pero que yo no padezco lepra ni estoy siquiera procesado por estafa. O bien diciendo que, como ya estoy en el extranjero, no hay ninguna necesidad de echarme...”

Era una salida humorística, como la mayoría de los artículos que componen este libro, publicado por primera vez en 1934, en el que se recogen tam-

bién un buen número de colaboraciones que le habían sido devueltas por los periódicos a causa de la mordacidad de sus críticas al régimen republicano y, muy especialmente, a los po-



CAMBA EN SU CAMA DEL PALACE DE MADRID. FOTO PUBLICADA EN BLANCO Y NEGRO

líticos socialistas. Pedro Sáinz Rodríguez, que era un conocido monárquico y director de la editorial CIAP, le ofreció la publicación de aquellas colaboraciones rechazadas. Son artículos muy breves, verdaderas ráfagas

■ **Son estos artículos muy breves, verdaderas ráfagas de ironía que revelan la ilusión ingenua con la que se acogió la República**

de humor irónico, que revelan mucho de la ilusión ingenua con la que se acogió al régimen republicano. Toda la intención crítica del libro parecía concentrarse en la preposición “de”,

como explicaba el propio autor: “dejaríamos de andar haciendo de República para ser una República realmente”.

El volumen sería recogido en las obras completas de Julio Camba (Plus Ultra, 1948) y tendría en 2003 una cuidada edición de Xavier Pericay (*Cuatro historias de la República*, Destino) que ya fue revisada aquí. En el volumen actual se añaden algo más de 40 artículos publicados en ABC entre 1931 y 1940. No deben ser todos los que publicó durante aquellos años porque, en lo que podría considerarse una simple cata, en el libro no aparecen dos artículos (“Una barba” y “Don Suave”) que dedicó a Fernando de los Ríos entre agosto y septiembre de 1937.

En cualquier caso, la lectura de Camba siempre resulta refrescante y su recuperación en este volumen no deja de ser una buena noticia que debemos agradecer a los responsables de esta joven editorial barcelonesa.



EL Remate
SUBASTAS

LIBROS Y MANUSCRITOS

Subasta 15 de abril de 2010

† **EL MANUSCRITO ORIGINAL (s. XIV) DE LA MÁS IMPORTANTE OBRA DE CETRERÍA DE LA PENÍNSULA IBÉRICA (fragmento)**

† *Caza, Historia, Bibliografía y temas locales*

† *Alta Bibliofilia y libros con grabados (G. Zocchi: Vedute... di Firenze. Florencia, 1744)*

† *Extraordinaria colección de facsimiles, "casi originales"*

Gestionamos la venta de libros, archivos y grandes bibliotecas con óptima comisión sin más gastos

Exposición desde el día 5 de abril

en Modesto Lafuente, 12 Madrid

Tel.: 914471404 Fax: 914475941

www.elremate.es - libros@elremate.es

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

Egos revueltos

Una memoria personal de la vida literaria

JUAN CRUZ

Premio Comillas. Tusquets,
2010. 479 pp., 24'90 euros.

En algún momento de estas memorias literarias, quien las firma se define como “editor (o periodista) que acompaña a autores”. A autores, nos advierte, que padecen esa característica hipertrofia del ego que parece connatural al oficio literario. De ahí esos *egos revueltos* con los que el autor se ha desayunado casi diariamente desde sus ya lejanos comienzos en el periodismo cultural. Claro que el hecho de que este acompañamiento se haya ejercido en calidad, primero, de firma destacada del periódico El País, y luego como cabeza visible de la editorial Alfaguara, hace que la presencia del autor junto a estos escritores no haya sido la de una simple sombra. De ahí que éstas sean, también, unas memorias literarias de cierto empaque, que se adornan de una bien llevada mundanidad y se erigen sin dificultad en crónica vivida de todo un periodo histórico, desde los últimos años del franquismo hasta hoy.

No hace gala el autor de una actitud especialmente revisionista hacia el pasado, y eso hace que su relato transmita con inusitada frescura, e incluso con cierta candidez, las actitudes y valores vigentes en los distintos periodos por los que transita. Lo que no impide al autor volver una mirada pretendidamente ecuánime hacia algunas

de las muchas polémicas en las que se ha visto envuelto: el “caso Echevarría”, por ejemplo, llamado así por el crítico que presuntamente se vio obligado a abandonar el suplemento literario de El País tras firmar una crítica hostil a un autor “de la casa”; o las que precedieron y siguieron a la concesión del Nobel a Cela, entonces enfrentado a muchos destacados novelistas jóvenes que parecían contar con el beneplácito del mencionado periódico; o las aparejadas a la ola de mercantilización que sufrió el mundo editorial en los 90... No es éste el lugar más apropiado para dirimir estos enrevesados asuntos. Si el logro de un autor está en el tono con el que transmite su verdad, el de Cruz en este libro resulta bastante convincente. Otra cosa es que queden interrogantes, y que el lector pueda preguntarse qué otras despiadadas luchas no habrá detrás de las que se cuentan en esta crónica amable.

A sus 60 años, Juan Cruz quiere presentarse como un superviviente de esas luchas. Haberlas referido con amenidad y elegancia es ya un logro. Y aportar un grano de arena a la historia de la sociabilidad literaria del siglo XX, otro. Bastan para justificar este libro que se lee en un suspiro, que emociona en ocasiones y permite al lector recordar desde dentro mucho de lo que ha sido actualidad en los últimos 40 años

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA



UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS



CINE + GUERRA CIVIL
J. Luis Castro y David Castro
Incluye DVD con el filme documental:
"Liste pronunciado Lister" de M. Ledo.



Siempre soy quien ser solía
Cleofé Tato y Antonio Chas
Estudios de literatura española medieval en homenaje a Carmen Parrilla.

Pedidos: www.udc.es/publicaciones | publica@udc.es | Tel: 981 167 000



Gestión en la Nueva Economía
VV. AA.



Human and Socioeconomic consequences of desertification.
Rublo y Andreu (Coords.)

Pedidos: www.spdc.ulpgc.es | serpubli@ulpgc.es | Tel: 928 452 707



Ser quien eres
Emilio Lledó
Recopilación de textos pedagógicos publicados e inéditos de Emilio Lledó.



VINDICACION Feminista
M.ª Angeles Larumbe
Estudio y edición facsimil y en DVD de esta conocida revista de la Transición.

Pedidos: puz.unizar.es | puz@unizar.es | Tel: 976 761 330

www.une.es | 63 editoriales y 30.000 títulos vivos



ALBERTO DI LOLLI

JOHN H. ELLIOTT

Taurus. 412 pp., 22 euros

Un libro nuevo de John Elliott (Reading, Inglaterra, 1930) siempre es una buena noticia para los amantes de la Historia, por más que se trate de una colección de ensayos ya publicados. Algunos de ellos es la primera vez que se traducen, lo que aumenta el interés de un volumen en el que se reúnen las tres grandes líneas que han constituido su excepcional contribución historiográfica: la España de los Austrias, el mundo atlántico y las relaciones entre Historia y Arte. La primera de ellas la titula "Europa", pues la capacidad de insertar a España en el contexto europeo ha sido una de sus grandes virtudes, hasta el punto de con-

vertir la historia comparativa, la búsqueda de similitudes y diferencias en su principal objetivo. Los cinco trabajos que la integran muestran su empeño en buscar conexiones. Analiza así esas peculiares entidades políticas soberanas que fueron las monarquías compuestas por varios reinos o partes distintas unidas por una dinastía, modelo que, si alcanzó su máxima expresión en España, el Imperio o la monarquía británica, tuvo también otras manifestaciones en la Europa moderna. En el siguiente artículo estudia las influencias mutuas y los acercamientos existentes entre dos enemigos como España e Inglaterra, que compartían sin embargo el interés por el Atlántico y América. Otro de los estudios es su aportación al debate sobre la crisis general del siglo XVII, muy intenso en los años 50 y 60 en la historiografía británica y que Elliott vinculó esencialmente a la política, considerando que las grandes revueltas de aquellos años fueron reacciones violentas a la política impulsada por los distintos validos europeos y a su propia existencia. Su interés por

■ Elliott aborda las tres grandes líneas de su contribución historiográfica: la España de los Austrias, el mundo atlántico y las relaciones entre Historia y Arte

las revueltas y revoluciones y su afán comparativo le llevaron a interesarse por las sociedades no revolucionarias, como Castilla, la cual, pese a tener todo tipo de motivos para haberse levantado no lo hizo. En fin, las reflexiones sobre la paz de Westfalia, su significado y sus consecuencias, ponen fin a esta primera parte.

La segunda, dedicada al mundo atlántico, incluye seis trabajos cuyo trasfondo es siempre la comparación entre los protagonistas europeos y sus experiencias ultramarinas. El marco cronológico abarca desde los comienzos de la colonización hasta las independencias de los países del Nuevo Mundo y los dos casos esenciales que analiza y contraponen son los de España e Inglaterra. Las motivaciones y modalidades de la apropiación de territorios de ultramar por las potencias europeas, la repercusión de las Indias sobre la España peninsular, las similitudes y diferencias entre las colonizaciones española y británica, las

lealtades al rey y a la patria, y el significado de éste último concepto en el mundo hispánico —es decir, no solo en América sino en todo el ámbito de la Monarquía—, la tensión en la cultura hispana entre la semejanza o la diferencia del Viejo y el Nuevo Mundo, o el análisis comparativo del final de los imperios británico y español, son los grandes argumentos a los que se dedican los ensayos.

La tercera, más breve, refleja su pasión por la historia del arte y la necesidad de integrarla —siempre integrar, comparar, distinguir— en la explicación histórica. Dos de los tres estudios se dedican a las figuras de El Greco y Velázquez; el primero, un personaje que resume en su figura y su arte el complejo mundo mediterráneo de la segunda mitad del XVI y las tres civilizaciones que se asomaban a él: la cristiana occidental, la ortodoxa griega y la islámica; el segundo, el principal pintor cortesano de un siglo en que abundaron los artistas vinculados a la corte, un genio que fascinó a Elliott y determinó su orientación investigadora. El otro artículo compara la sociedad y la cultura cortesana en las tres capitales políticas: Madrid, Bruselas y Londres, en un mundo en que las cortes eran el centro de la producción artística y literaria



SOLEDAD PUÉRTOLAS

Compañeras de viaje

Un excepcional libro de relatos de nuestra flamante académica



ANAGRAMA



LUIS RIBOT

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL ASEDIO** 1/3
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 2. La estrategia del agua** 3/3
Lorenzo Silva. DESTINO
- 3. Venganza en Sevilla** 2/7
Matilde Asensi. PLANETA
- 4. El tiempo entre costuras** 4/15
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 5. Lo que esconde tu nombre** 7/7
Clara Sánchez. DESTINO
- 6. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 5/7
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. Sangre derramada** 8/9
Åsa Larsson. SEIX BARRAL
- 8. Perdona pero quiero casarme contigo** 6/6
Federico Moccia. PLANETA
- 9. Dime quién soy** -/1
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 10. El símbolo perdido** 9/19
Dan Brown. PLANETA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL CAMINO** -/1
Miguel Delibes. BOOKET
- 2. El guardián entre el centeno** 1/7
J. D. Salinger. ALIANZA
- 3. La pirámide** -/1
Hennig Mankell. TUSQUETS
- 4. El club de los viernes** -/23
Kate Jacobs. MAEVA
- 5. Los santos inocentes** -/1
Miguel Delibes. BOOKET
- 6. Cinco horas con Mario** -/1
Miguel Delibes. BOOKET
- 7. Perdona si te llamo amor** 4/27
Federico Moccia. BOOKET
- 8. Un mundo sin fin** 7/26
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 9. Señora de rojo sobre fondo gris** -/1
Miguel Delibes. BOOKET
- 10. Las ratas** -/1
Miguel Delibes. BOOKET

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gisa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Qjanguren · VALENCIA: Afar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Corvantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL MAQUIAVELO DE LEÓN** 3/2
José García Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 2. El viaje al poder de la mente** 7/2
Eduardo Punset. DESTINO
- 3. El secreto** 4/123
Rhonda Byrne. URANO
- 4. Perdidos. La filosofía** 2/3
Simone Regazzoni. DUOMO
- 5. La hora de los sentidos** 1/11
Leopoldo Abadía. ESPASA-CALPE
- 6. Y Aznar llegó a presidente** -/1
Miguel Ángel Rodríguez. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. El factor humano (Invictus)** 8/9
John Carlin. SEIX BARRAL
- 8. La inutilidad del sufrimiento** 5/8
María Jesús Álava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS
- 9. Memorias de un preso** -/14
Mario Conde. MR
- 10. Superar la adversidad** 6/4
Luis Rojas Marcos. ESPASA

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. AQUÍ** 1/14
Wisława Szymborska. BARTLEBY
- 2. Poesía y prosa** -/1
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG
- 3. Como la lluvia. Poemas 2001-2008** 2/15
José Emilio Pacheco. VISOR
- 4. Instantes. Nueva antología del haiku** 3/26
VV.AA. HIPERION
- 5. Tormenta de uno** -/3
Mark Strand. VISOR
- 6. Mil años de poesía europea** 5/13
Francisco Rico (co.). PLANETA
- 7. Poemas tardíos** 6/5
Wallace Stevens. LUMEN
- 8. Un país mundano** 7/27
John Ashbery. LUMEN
- 9. Guerra en España** 4/4
Juan Ramón Jiménez. POINT DE LUNETTES
- 10. Poesías completas 1947-2002** 9/15
José Hierro. VISOR

Alemania

- 1. HUMMELDUMM**
Tommy Jaud (Diogenes)
- 2. Der Koch**
Martin Suter (Diogenes)
- 3. Erbarmen**
Jussi Adler-Olsen (DTV)
- 4. Ein geschenkter Tag**
Anna Gavalda (Hanser)
- 5. Axolotl Roadkill**
Helene Hegemann (Ullstein)

Estados Unidos

- 1. HOUSE RULES**
Jodi Picoult (Atria)
- 2. The help**
J. Patterson/M. Ledwidge (Little, Brown)
- 3. Fantasy in dead**
J. D. Robb (Putnam)
- 4. Abraham Lincoln: Vampire**
Seth Grahame-Smith (Grand Central)
- 5. Worst case**
J. Patterson/M. Ledwidge (Little, Brown)

Italia

- 1. LE PERFEZIONI PROVVISORIE**
Gianrico Carofiglio (Sellerio)
- 2. La principessa di ghiaccio**
Camilla Lackberg (Marsilio)
- 3. Il peso della farfalla**
Erri de Luca (Feltrinelli)
- 4. L'ipnotista**
Lars Kepler (Longanesi)
- 5. Il tempo che vorrei**
Fabio Volò (Mondadori)

México

- 1. ARREBATOS CARNALES**
Francisco Martín Moreno (Planeta)
- 2. El símbolo perdido**
Dan Brown (Planeta)
- 3. El museo de la inocencia**
Orhan Pamuk (Mondadori)
- 4. El símbolo perdido**
Dan Brown (Planeta)
- 5. El Tercer Reich**
Roberto Bolaño (Anagrama)

Reino Unido

- 1. THE DOUBLE COMFORT SAFARI...**
Alexander McCall Smith (Little, Brown)
- 2. Big girl**
Danielle Steel (Bantam)
- 3. The silent sea**
C. Cussler/J. Du Brul (Michael Joseph)
- 4. The other family**
Joanna Trollope (Bantam Press)
- 5. The lost symbol**
Dan Brown (Bantam Press)

Medios consultados:

- "DER SPIEGEL" / Alemania
- "THE NEW YORK TIMES" / Estados Unidos
- "IL CORRIERE DELLA SERA" / Italia
- "LA JORNADA" / México
- "THE TIMES" / Reino Unido

Alianza Editorial

Noemí G. Sabugal
El asesinato de Sócrates
Finalista

Raúl Guerra Garrido
Quien sueña novela

XI Premio Unicaja de Novela
Fernando Quiñones

Un cuadro en negro de la ciudad y de las hipocresías que la rigen. Que nos rigen a todos.

El sueño en sí es una narración perfecta. La verdadera realidad está en los sueños.

www.alianzaeditorial.es

Aforismos inéditos de Gregorio Marañón, medio siglo después de su muerte

Cuadernos de Marañón

La libertad no es legítima si no se da con una dosis semejante de responsabilidad. Y el que no siente la responsabilidad es indigno de ser libre.

Para juzgar la Historia hay que prescindir de este prejuicio: los hombres se dividen en buenos y malos, y los buenos se adscriben a las buenas causas y los malos a las malas. No hay causas buenas ni malas del todo; y en cada causa, sea buena o menos buena, mala o menos mala, hay siempre hombres buenos y hombres malos.

Los celos son, casi siempre, una creación artificiosa, para jugar al amor.

De los enemigos, lo de menos es la enemistad; lo grave es la estupidez.

Hay hombres fracasados que tienen frente a los que triunfaron [...] actitud de resentimiento subconsciente.

Los hombres a quienes se achaca que triunfaron porque "aprovecharon una oportunidad"; en realidad es que crearon ellos la oportunidad, sobre un pretexto que otros hubieran desaprovechado. Como los que "tuvieron suerte" es que la crearon con su voluntad de vencer.

El conservador solo cree en lo que tiene delante. [...] Para él, toda variación, es empeoramiento en cuanto concibe el presente, no como lo mejor, sino como lo único.

La diferencia entre el hombre tonto y el inteligente no consiste en hacer o no hacer tonterías. Todo hombre las hace. La di-

Mañana sábado 27 se cumplen cincuenta años de la muerte de Gregorio Marañón (1887-1960), uno de los intelectuales clave del siglo XX español por su triple dimensión de humanista, liberal y científico. También por su impagable labor en el llamado exilio interior. El Cultural recuerda hoy al humanista con estos aforismos inéditos escritos entre 1937 y 1942 que hablan de historia, vida y libertad.

ferencia está en no enterarse o en enterarse de ellas.

En los enfermos hay el simulador y el disimulador.

El pronóstico racional es una forma excelsa de experimentación.

No hay orgullo comparable al de los tímidos.

La sabiduría no es extensión sino profundidad. La información (que se confunde con la sabiduría) convierte al cerebro en un almacén; pero la sabiduría no es saber cosas, sino saber comprender [y] crear, es una aptitud y no un amontonamiento de cosas. El que comprende una cosa y la sabe en su sentido profundo [...] es, por lo tanto, un sabio.

A los hombres, mientras viven, se los juzga por el gesto y no por la conducta. A veces se tarda siglos en juzgarlos bien (Felipe II).

En la revisión de las culpas de la democracia, una de las mayores será, sin duda, la de haber creído que el intelectual está, por el hecho de serlo, capacitado para la política. Cuando el intelectual, por ser, en general, la antítesis del hombre de acción, es fundamentalmente impolítico.

En la vida es más difícil comprender que olvidar.

Para vivir sin hacer nada se necesita también su aprendizaje y su técnica. No es tan fácil como parece.

El que crea una revolución, engendra un hijo que se rebelará contra el padre; tal vez el nieto le amará; tal vez cuando el creador se haya muerto.

El puritano del deber está muy cerca de ser un sádico o un masoquista. Por eso no es nunca querido. El hombre compasivo con los demás empieza por ser indulgente consigo mismo.

Cree a todo el mundo: no conozco mejor receta para no ser engañado. Porque más veces que los demás, nos engaña el falso concepto que hacemos de los demás.

El papel más fácil de la sociedad es el de rey; basta tener sentido común. Ahora, lo difícil es que un rey tenga sentido común.

Inútil discutir: no se convence a nadie por el razonamiento, sino por la emoción.



MIS AMIGOS, CARBONCILLO Y ÓLEO SOBRE LIENZO DE IGNACIO ZULOAGA (1920 - 1936), UNA DE LAS JOYAS DE LA EXPOSICIÓN DEDICADA A MARAÑÓN QUE SE INAUGURÓ EL LUNES PASADO EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

El apóstol ha sido siempre un hombre que hablaba al corazón y no al intelecto. Las conversiones de los santos, han sido hechas bajo un signo emotivo. Sócrates, al que hoy leemos en frío, convencía, estoy seguro, por la emoción patética de sus palabras. En la política, que es convencer, el intelectual no tiene nada que hacer. Un epitafio que yo desearía: "Jamás denunció".

A veces la ovación con que termina una conferencia, significa gratitud del público por haber acabado el conferenciante.

Tenemos que creer en Dios para que no nos parezca injusto. [¡]Y queremos que los hombres, en los que no creemos, sean justos!

La ley proporciona dos voluptuosidades: la de cumplirla y la de burlarla.

En los tiempos de ritmo revolucionario de la Historia, hay hombres; quizá vulgares, que saber percibir ese ritmo. Y ellos son los que aciertan, contra el criterio de los intelectuales y de los políticos expertos.

Hay cuatro órdenes de categorías éticas

ante la vida pública:

1º los que hacen política por ambición de medro personal.

2º los que la hacen desinteresadamente, por amor al bien público y tienen que aceptar el medro para poder vivir.

3º los que pueden hacer política desinteresadamente y no aceptan cargos públicos.

4º los que pueden no aceptar los cargos públicos y los aceptan.

Estos –y no los anteriores– son los mejores.

No hay divergencia más profunda, más inexorable que la del paralelismo. [...] El paralelismo es separación sin principio ni fin. En los caracteres, en las pasiones, es esto verdad, verdad.

Pasteur ha dicho: el azar solo se muestra propicio con el hombre de ciencia que trabaja.

¡Como que el azar lo crea el esfuerzo!

Las tres clases de personas que se invocan más, son, por este orden: financieros, meteorólogos y médicos.

Nunca me he preocupado, cuando hablo en público, si éste es numeroso o escaso. Siempre sé que hablo a 5 o 10 personas. Me basta con que estén éstos.

Un enfermo mío, inglés, me decía: el primer pitillo del día, me hace siempre daño, ¿cree Vd. que lo debiera suprimir?

¿Qué es liberalismo?: saber convivir con los que piensan lo contrario.

Hay grandes hombres, cuya "obra" es su vida.

Si aún pusieran los hombres motes sobre su apellido, mi mote sería: "jamás aclar"

Una de las mayores dificultades para que el hombre sea recto es (sic) que para serlo, muchas veces, tiene que no parecerlo.

El que no ha sentido el halago de la masa, no puede hablar. Ese no tiene mérito despreciándola. Hay que pasar por la prueba del halago de la gran fiera para que el dejarla tenga una eficacia y una ejemplaridad. ■

A R T E

Isidro Blasco

Ciudades con memoria

AQUÍ HUIDIZO. COMISARIO: José Manuel Costa. SALA DE EXPOSICIONES ALCALÁ 31. Alcalá, 31. MADRID. Hasta el 16 de mayo.

SHANGHAI
PLANET
(DETALLE), 2009



Después de recorrer los espacios de esta suerte de exposición-labirinto de calles alargadas, plazas circulares, patios cerrados y habitáculos complejos en los que se integran los ensamblajes escultóricos y las instalaciones de esta elaborada retrospectiva, merece la pena que el espectador se detenga a contemplar la muestra en su conjunto, globalmente, desde arriba, desde las galerías altas de la Sala Alcalá 31. Queda así, abarcada por la unidad de la mirada cenital, la obra completa realizada a través de veinte años de trabajo por el escultor Isidro Blasco (Madrid, 1962). Se produce, pues, una contemplación más encaimada y comprensiva de la obra—en la que se serena la sucesión de tantos y tan diversos efectos visuales y perspectivas vertiginosas—, y se nos hace sentir que toda esta sucesión de piezas funcionan como elementos que encajan en un todo y convierten la exposición en una obra nueva única, monumental y efímera, es decir, en una “súper-instalación”. Se trata de un acierto en el que ha colaborado el propio Blasco con José Manuel Costa, comisario del proyecto.

Contemplando este interesante y complicado conjunto, me viene a la memoria una sugestiva anécdota antigua: estando en Nápoles el pintor Mariano Fortuny y habiéndole obligado un coleccionista inglés a realizar para él una acuarela en un plazo muy corto, al entregarle la obra el artista le dijo: “Ahí tiene usted la acuarela; es algo complicada; tiene que perdonármelo, pero no he tenido tiempo para hacerla más sencilla”. Pues bien, en el caso de la

práctica escultórica de Isidro Blasco el tiempo ha corrido a su favor y, en consecuencia, sus obras más recientes no sólo se han aligerado de modo sorprendente de materiales y elementos constructivos redundantes, sino que han acabado “produciéndose” con una facilidad u oportunidad envidiables en la estructuración y en la factura, y con esa sensación de espontaneidad de creación o expresión natural soberana que es característica de plenitud de una obra de arte inequívoca. Así lo testimonia la maravillosa instalación *When my Time Comes* (2010), en la que la sucesión y el ritmo “libre” de las luces de unas imágenes proyectadas sobre grandes paneles de madera resultan ser elementos suficientes no sólo para construir y sensibilizar la arquitectura de un habitáculo de grandes proporciones, sino para conseguir que el mismo espacio vacío comprendido entre esos despojados paneles fluya y se escape —“aquí huido”, como declara el título mismo de la exposición— desde la realidad de este espacio habitado realmente por la penumbra, hacia la magia de unos exteriores ensoñados, imposibles, abiertos por las sensaciones controladas de la luz.

En una muestra retrospectiva siempre importa marcar con obras determinantes el momento que puso en marcha la trayectoria, así como los hitos del camino recorrido. En el caso de esta exposición se ha producido, de entrada, una circunstancia singular: la obra de Isidro Blasco que marcó desde los comienzos su concepción de lo escultórico había quedado instalada a la intemperie en un campo levanti-

Conexión fragmentaria

● **¿Cuál es la idea fundamental para entender su obra?**

—La idea de visión que dió el cubismo de Picasso y Braque que no es sólo una manera de mirar, sino también una forma de pensar fragmentada.

● **¿Qué le interesa del espacio doméstico y de la arquitectura?**

—Me interesa ver la huella que dejamos al pasar cerca de un espacio, si es que dejamos algo de nosotros mismos allí.

● **Si pensamos en el futuro, ¿qué cambios tendrá el arte?**


—Estamos asistiendo a la desaparición de los centros geográficos como capitales del arte. Ahora cualquiera puede acceder a la misma información desde cualquier parte del planeta, y eso lo va a cambiar todo. Va a ser fascinante ver cómo desaparece la estratificación tan agobiante del mundo artístico, donde sólo unos pocos deciden lo que es bueno.

no, y se había deteriorado hasta el extremo de tener que ser reconstruida ahora para abrir la exposición. Aquí está y se titula *When I Woke Up*: un habitáculo circular de gran formato, construido de forma rústica—como en un “sueño”— con paneles de madera y puertas de desecho, parcialmente pintados de azul, donde se combina el vacío interior, las paredes elementales de una estructura tectónica—de orden siempre constructivo— y huecos irregulares que, como ventanas y rajadas de entrada, hacen que el espacio interior se pueda penetrar y que fluya también de “dentro” a “fuera”. En realidad, esta pieza no ha sido

ahora reconstruida siguiendo la literalidad del modelo original, sino “rehecha”, incorporando el autor sugerencias y vivencias posteriores, y confiéndole un mayor grado de concentración, riqueza y fuerza estructurales. Para comprender las motivaciones autobiográficas y el sentido profundo de este gran ensamblaje emblemático conviene visionar con atención el vídeo *Elusive Here* (2010). Un filme fundamental donde Blasco da fe de la solidez y del misterio de su sentimiento radical de “escultor del ramo de la construcción”, al tiempo que amplía sus potencialidades de narrador de espacios, de tiempos, de imágenes, de sueños y de la insaciabilidad de los pozos interiores.

Entre los extremos de ese torreo inicial y de este filme recentísimo, la muestra exhibe medio centenar de maquetas, esculturas “de pared”, escenografías domésticas pobladas de memoria personal, vistas urbanas de perspectivas cortadas y abiertas en abanico, y toda una sucesión de collages y ensamblajes inconfundibles por sus complejas estructuras de madera y por sus recortes angulosos—a veces, circulares— de fotografías que funcionan como planos de paredes, ventanas y fachadas, y asimismo como perfiles de calles y siluetas de edificios de Nueva York, la ciudad de residencia de Blasco, y de Shanghai, la ciudad del deslumbramiento más reciente—y que no será el último— del artista.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

 Más imágenes de la exposición en www.elcultural.es

La fama internacional de Pierre Huygue (París, 1962) se ha sustentado en instalaciones tan sofisticadas como las *Gates*, dos enormes puertas danzantes que deambulaban por las salas del ARC durante su exposición en el Museo de Arte Moderno de París, en 2006, o por vídeos como *This is not a Time for Dreaming* (Este no es tiempo de sueños), 2004 –en el que marionetas que representan a Le Corbusier o a él mismo debaten sobre el sentido de la arquitectura y sus símbolos–, o *A Journey that wasn't* (Un tiempo que no era), 2005 –que, producto de un viaje real a la Antártida, narra otro a la búsqueda de un ser fabuloso, un pingüino albino, y lo reconvierte en un concierto celebrado en el Central Park neoyorquino–, también exhibidos en aquella ocasión.

En España sólo ha expuesto hasta ahora en el MUSAC leonés, que le dedicó una completa monográfica en 2007, por lo que su trabajo no es muy conocido. En todo caso, cabe decir que la naturaleza de la representación, las convenciones de la ficción, el sentido y predominio de los símbolos en la concepción de nuestro imaginario y nuestra ubicación como sujetos de la realidad son algunas de sus principales preocupaciones.

Sorprenderá pues al visitante situarse frente a *La estación de las fiestas*, su intervención en el complejo Palacio de Cristal del Retiro madrileño. Huygue ha devuelto al recinto su utilidad

original, la de invernadero, y ha introducido en su interior árboles y plantas en floración, cuya secuencia, fragmentada en doce secciones en relación a los doce meses del año, se corresponde con otras tantas fiestas nacionales, religiosas o civiles de distintos países del mundo.

Un aparato de engañosa simplicidad, que permite reconocer el abeto de la navidad, las calabazas de Halloween, un bambú vietnamita o las flores típicas en

■ Pierre Huygue ha devuelto al Palacio de Cristal su utilidad original, la de invernadero, metáfora de las fiestas humanas

la celebración de San Juan en Rumanía; que se ofrece como instrumento de instrucción y conocimiento, en el que uno espera que los papás lleven a sus niños a aprender la simbología de la botánica; que, a su vez, tiene algo de empalagoso y somnífero al multiplicarse e intensificarse en el espacio cerrado y transparente los olores de las flores y si equiparamos el círculo plantado con la corona propia de los funerales; que nos sitúa como individuos en la sociedad global y nos recuerda que la gran mayoría de las celebraciones tienen una base económica –así, San Valentín, el Día del Padre o de la Madre, la misma Navidad, etc.– y, por último, que algo hay de obsesivo, repetitivo, rit-

LA ESTACIÓN DE LAS FIESTAS, 2010

mico y cadencioso en el continuo repetirse de las fiestas humanas.

Un componente sustantivo del trabajo de Huygue es el tiempo. Ya en 1995 organizó, junto a Maurizio Cattelan, Carsten Höller, Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Philippe Parreno y Rirkrit Tiravanija, entre otros, la Asociación de Tiempos Liberados, cuyo objetivo principal era el desarrollo de los tiempos “improductivos”. Ahora, su propuesta para el Palacio de Cristal tiene su propio desarrollo en el tiempo, desde su inauguración –cuando plantó un rosal verde en el patio del MNCARS– y hasta el 31 de mayo, árboles y plantas perderán sus flores o experimentarán una floración inesperada,

otras se agostarán, las más, seguramente, permanecerán del mismo tamaño, pero algunas crecerán, y mucho, con lo que resultará imposible una visión única y estática.

La instalación adolece, por lo que he podido saber, de algunas insuficiencias. Las plantas no son exactamente las que el artista había elegido porque problemas de logística han hecho imposible obtenerlas, lo que es posible que la actual selección no cambie mucho la idea original, pero sí trastoca, desde luego, su sentido final.

MARIANO NAVARRO

G Vídeo de la exposición y entrevista en www.elcultural.es



En el jardín de Pierre Huygue

LA ESTACIÓN DE LAS FIESTAS. PALACIO DE CRISTAL/MUSEO REINA SOFÍA.

Parque del Retiro/Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 31 de mayo.

Tania Bruguera, performer ambulante

PHRONESIS. GALERÍA JUANA DE AIZPURU. Barquillo, 44 1ºD. MADRID. Hasta el 1 de abril. 90.000 E.

La *phronesis* es la virtud de la inteligencia práctica, traducida como “prudencia”; Tania Bruguera (La Habana, 1968) la ejerce para escenificar formas de interacción no autorizada con museos, galerías y centros de investigación de Europa y Estados Unidos, en un conjunto de performances que está realizando en las semanas que dura la exposición. Lunes, miércoles y viernes llega al lugar y a la hora establecidos e improvisa un pequeño acto de subversión o cuestionamiento. Para alguien que ha comido tierra, jugado a la ruleta rusa, repartido cocaína o metido caballos en la Tate Modern,

estas acciones resultan modestas, con un grado de discreción poco habitual en ella. Se conciben como una sola pieza –90.000 euros– que tendrá tal vez como destino uno de esos museos con los que Bruguera mantiene una paradójica relación. Mientras reclama el “autosabotaje”, la actitud no complaciente con las instituciones y con el público, colabora a menudo con éstas. Es consciente de esa contradicción pero defiende que existe un momento de efectividad de la obra, antes de que sea asimilada. Y tiene razón. Pero, como habitual en bienales, centros de arte o galerías, y como docente en Chi-

cago y en La Habana, donde dirige la Cátedra Arte de Conducta, sus actividades nacen casi siempre ya institucionalizadas.

En este periplo hace en cada lugar fotografías con su móvil –para burlar la prohibición de cámaras– y las manda al día siguiente a la galería, que las imprime y dispone en los huecos de la pared reservados a cada “estación” en su ruta. No hay espectadores o, como la artista prefiere, no están avisados de que lo que ven es una acción artística. La relación con el público queda desplazada geográfica y temporalmente, pues se produce a muchos kilómetros de distancia y días después. Y dificulta-



9, “ESTADO”, 2010

da por la falta de explicaciones. Lamer una escultura, organizar una festiva sesión de tatuaje, robar el teléfono al director, poner “placas” de cartón, descolgar fotos de profesores, ejecutar un desfile militar privado sobre un pavimento de Sol LeWitt... Buena parte de las performances están más cerca de la broma que del drama. Siguen siendo actos políticos, pero de pequeño calado y en territorio amigo.

Se incluye en la muestra la pieza sobre Auschwitz vista en ARCO.

ELENA VOZMEDIANO

ISIDRO BLASCO ★ AQUÍ HUIDIZO

SALA ALCALÁ 31. C/ ALCALÁ 31. MADRID

Exposición

17 DE MARZO AL 16 DE MAYO DE 2010

EM
La Suma de Todos

Comunidad de Madrid
www.madrid.org



Isidro Blasco, Shanghai Planet, 2009 (detalle). C/ Príncipe de Asturias

Melodías animadas

MERRIE MELODIES. COMISARIO: Javier Panera. DA2. Avenida de la Aldehuela s/n. SALAMANCA. Hasta el 23 de mayo.

Merrie Melodies es la nueva propuesta del Da2 de Salamanca en torno al dibujo y la animación, una muestra de menor escala si la comparamos con otras exposiciones presentadas en el centro. A pesar de ello, el resultado ofrece un panorama acotado (y quizá por ello más eficaz) de las estrategias del dibujo entre algunos artistas durante los últimos cinco años. El conjunto describe el predominio del uso del dibujo a través de fragmentos narrativos y el empleo de técnicas de animación, a veces rudimentarias, frente al virtuosismo de la industria cinematográfica y del videojuego. En lugar de la factura industrial encontramos aquí procesos que remiten a la vieja tradición del



FERNANDO GUTIÉRREZ:
CRISALIDAS, 2009

montaje y que ilustran algunas mitologías personales.

La inmediatez del dibujo permite la referencia a prácticas autoexpresivas y cotidianas, a los grafismos mecánicos que hacemos al hablar por teléfono o a los diagramas simplificados con los

que explicamos algo. Una técnica tan antigua se vuelve así un arma de reciclaje alegórico con la que podemos conectar los teatros de sombras y el cómic.

Esa capacidad integradora se comprueba en la obra de Juan Zamora, que muestra ilustraciones pseudoinfantiles dotadas de una explícita sexualidad. Su instalación sonora, *Donde el sol*, hace del espacio expositivo una viñeta expandida. Juegos de sombras, proyecciones y elementos recortados sobre el plano de la pared completan el escenario inquietante de relaciones entre personajes híbridos. Del mismo modo, aparecen sólo sugeridas las historias que encierran los sofisticados dibujos de Vicente Blanco, que evocan tanto la novela gráfica como las



ilustraciones sintéticas de los catálogos industriales y las animaciones didácticas que nos invitan a seguir los protocolos de seguridad en los medios de transporte. Unas ilustraciones y animaciones que son aquí enriquecidas con un relato de calculada ambigüedad. El juego con las narraciones incompletas parece así una constante en estas obras que, sin embargo, ofrecen una compleja trama de referencias culturales. En otros casos es la ocupación del espacio lo que despliega el dibujo convertido en instalación como

MONUMENTO A LOS PÁJAROS HITO Y MITO ALBERTO SÁNCHEZ



SALA DE EXPOSICIONES EL ÁGUILA

Exposición

23 DE MARZO AL 9 DE MAYO DE 2010

ΣM
La Suma de Todos

Comunidad de Madrid
www.madrid.org



Alberto Sánchez. Monumento a los pájaros, versión en bronce. Madrid, 2008.



MARTA SERNA:
BLACK WINGS, 2010

tender el dibujo) encontramos menos atención a lo tecnológico para dejar más espacio a los procedimientos alegóricos e intimistas que propicia el dibujo entre artistas más jóvenes.

Aunque pueda echarse de menos a otros artistas oportunos en estas prácticas, y algunas de las obras por sí solas podrían perder interés fuera del amparo de esta selección, lo cierto es que la muestra consigue activar una sensibilidad compartida y coherente que nos habla de la economía de los recursos narrativos y de la eficacia del dibujo en el ataque a los tabúes culturales. Propuestas que muestran una dignidad que nos recuerda la tendencia del arte actual a convertir en objetos inflados y combustibles, como fallas valencianas, lo que muy bien podría ser un dibujo.

VÍCTOR DEL RÍO

en las obras de Chema Alonso, Fernando Gutiérrez y Marta Serna. Las intervenciones específicas de estos artistas enlazan con la propuesta de David de la Mano y Pablo S. Herrero, un vídeo que documenta el proceso de realización de una pintura mural en el Barrio de Pizarrales de Salamanca.

La exposición pulsa una estrategia latente durante los últimos años y que se ha mantenido al margen de las celebraciones del soporte o la técnica. Desde que la Documenta X de 1997 descubriera

■ **La muestra consigue activar una sensibilidad coherente sobre la eficacia del dibujo en el ataque de tabúes culturales**

internacionalmente la obra de William Kentridge, la animación y el dibujo han consolidado una vía de desarrollo de nuevas poéticas que tenían hasta entonces pocos antecedentes. En el contexto español no han sido muchas las exposiciones que han abordado esta temática a ex-

cepción de algunas incursiones monográficas como *Arte termita contra elefante blanco. Comportamientos actuales del dibujo*, en 2004, comisariada por Pablo Llorca; parte de la línea expositiva del Laboratorio 987 del MUSAC y otras más recientes en torno a la animación como las que se dedicaron, en 2008, a la obra de Lotte Reiniger y, el año pasado, al dibujo animado norteamericano en en la Fundación Luis Seoane; o los proyectos en torno al videojuego en Laboral. Sin embargo, en *Merrie Melodies (y otras 13 maneras de en-*



© Iñigo Aragón

MUSEO NACIONAL
COLEGIO DE
SAN GREGORIO
VALLADOLID

VEN A VERLO



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA



MUSEO SANGREGORIO

Tel. 983 250 375 museosangregorio.mcu.es

Bienvenido Tercer Mundo

SIMON NJAMI

Fue una de esas exposiciones que marcaron un antes y un después. *Magiciens de la terre*, que el parisino centro Pompidou mostró en 1989, puso en pie de guerra al mundo del arte. Unos con furiosas repulsas y otros, con amores entregados. Pese a la polémica, nadie duda de su papel en la historia del arte reciente: fue la primera vez que un museo miraba al arte “no occidental” en Occidente y que intentaba romper con la actitud romántica del “afuera” y de la idea de cultura ajena.

La exposición *Magiciens de la terre* (Magos de la tierra), comisariada en 1989 por el francés Jean-Hubert Martin en el Georges Pompidou y en la Grande Halle de la Villette en París, se ha convertido en una especie de monstruo del Lago Ness que reaparece con regularidad en los debates artísticos, especialmente cuando los conceptos de alteridad y de globalización vuelven a colocarse en el primer plano de las reflexiones relacionadas con el mundo del arte contemporáneo.

Sin embargo, la exposición de Jean-Hubert Martin no tenía por objetivo la alteridad, sino más bien la universalidad. Era la primera vez en la historia del arte que una exposición de alto presupuesto y de máxima visibilidad invitaba a la escena del arte internacional a unos artistas, o para ser más exactos, a una parte del mundo, excluida hasta ese momento de los debates estéticos y teóricos. El proyecto era generoso

pero no pudo, sin embargo, evitar ciertas interpretaciones de trasfondo problemático. En su espíritu, el comisario de esta exposición trataba de probar que existían otras formas estéticas que, aunque no respondiesen a las reglas de la historia del arte occidental, merecían sacarse a la luz. De ahí que la muestra realizara una selección *a dos velocidades*: una, para los artistas occidentales, y otra para los no europeos. Y fue gracias a esta línea de fractura, por lo que el proyecto obtuvo la controversia que quizás

buscaba. Por una parte, la exposición mostraba a los artistas nigerianos de Benín, (estatuas funerarias de cemento de tamaño natural), de comunidades aborígenes australianas (pinturas de tierra), del Zaire (arquitecturas fantásticas), del Tíbet, de Costa de Marfil, junto a signos vudú trazados en el suelo, a estatuas rituales, a realizaciones sobre arena de los indios navajos. Y, todo ello, entremezclado con “productos occidentales”, la videoinstalación de Nam June Paik, el mural del británico Richard Long,



GILDO MEIRELES:
MISSAO/MISSÓES (COMO
CONSTRUIR CATEDRAIS), 1987

las instalaciones de Claes Oldenburg, de Cildo Meireles y del artista ruso Ilya Kabakov; las pinturas de Sigmar Polke, Enzo Cucchi y Francesco Clemente; los dibujos *-collages* de Nancy Spero, o la escultura mecánica de Rebeca Horn, entre otros.

Aunque hoy en día, con la distancia, recuerdo con un pequeño toque de admiración la utopía humanista de la exposición, no fue el caso a principios de los años noventa, cuando consideraba a *Magiciens* una ocasión perdida, una cita fallida. Jean-Hubert Martin admitía entonces, implícitamente, que si se le permitía elegir en África lo que debía ser el arte, la reciprocidad, para un africano, era imposible. En la introducción a la exposición escribía: “Surge



de inmediato la idea de sumarnos a los expertos del Tercer Mundo para participar en la elección de los artistas. Rápidamente quedó claro que no conocíamos a ningún experto del Tercer Mundo que compartiera nuestros conocimientos y nuestros gustos en arte contemporáneo occidental”.

¿Acaso temía que surgieran unos conflictos ingobernables en el seno de un equipo de conservadores compuesto por diferentes sensibilidades y diferentes experiencias estéticas? Da igual. También habría hecho bien en no mencionar esta “omisión”. Después de todo, un comisario tiene libertad de elección y de conceptos. Pero esta precisión fortuita llega aquí como una confesión, una especie de *mea culpa* implícito. Más allá de Martin, esta reflexión nos indica el estado del arte contemporáneo en 1989, así como las dificultades de los comisarios para integrar a los artistas no occidentales, bien porque estimaban que no producían nada que fuera digno de mostrarse, o bien, como en el caso de *Magiciens*, porque se limitaban a realizar una descontextualización tratando de evitar la trampa de la visión hegemónica.

Si bien es cierto que, a partir de entonces, se abriría el debate en un mundo que

que integraban a artistas no occidentales tuvieron en cuenta los límites revelados por el enfoque existencialista que podíamos encontrar en la exposición *África hoy*, del comisario André Magnin en el Museo Guggenheim en 2007, que recogía lo esencial de los africanos presentes en *Magiciens* e integrados en la colección Pigozzi.

La estela de *Magiciens*

Varias iniciativas, todas multitudinarias en lo que se refiere a artistas y países de origen implicados, jalonaron los años noventa e ilustraron este nuevo procedimiento de conservación que se ha apoderado de la escena artística internacional. Por orden cronológico, la primera fue *The Decade Show. Frameworks of Identity in the 1980's* (El espectáculo de la década: marcos de identidad en los años ochenta) en 1990, del que el New Museum, uno de los colaboradores del acontecimiento, escribía lo siguiente: “En un esfuerzo de colaboración sin precedentes. The New Museum, el Museo de Arte Hispano Contemporáneo y The Studio Museum de Harlem, organizaron una exposición multidisciplinar del arte y de la temática de los años ochenta. *The Decade Show* reunió más de 200 obras

■ ***Magiciens de la terre*, celebrada en el Pompidou, fue la primera exposición de alto presupuesto y máxima visibilidad que invitaba a la escena internacional a una parte del mundo antes excluida**

se encaminaba a marchas forzadas hacia la globalización, en Occidente se había vuelto esencial un replanteamiento de la alteridad y de la inclusión. Había que romper con las ataduras de la historia del arte occidental para abrir un nuevo capítulo derivado de los cambios en las referencias que caracterizaron el final del siglo XX. Los estudios poscoloniales, iniciados por Edward Saïd, Homi Bhaba o Stuart Hall, se convirtieron para los teóricos del nuevo mundo en una herramienta que podían usar en gran medida y de la que, quizás, abusarían. Me parece que *Magiciens de la terre* funcionó como una referencia negativa. Negativa no en lo que se refiere a la calidad, sino en el sentido de que las exposiciones

de 94 artistas de ascendencia hispana, asiática, afroamericana, nativo-americana y europea. La exposición tenía más una orientación temática que una visión de conjunto estilístico, y se centraba en las inquietudes más importantes de los años ochenta relacionadas con la idea de la identidad”.

Aquí tenemos la identidad, anunciada como una cuestión esencial de la década. Se trata, sin duda, de la experiencia más audaz y justa desde un punto de vista intelectual, en la medida en que la inclusión no era el resultado de una entidad, sino que se realizaba por la suma de varias energías. En este verdadero trabajo de colaboración, el centro omnisciente y paternalista desaparece en favor de una dinámica con la que

cada una de las instituciones implicadas, con identidades propias, se dejaba contaminar por las demás. Entre sus ventajas, estaba la opción que daba a los no occidentales para que dijeran su versión de la verdad, sin traducciones ni maquillajes bien intencionados. Por desgracia, no recuerdo que dicha experiencia se haya intentado desde entonces. Al poner el énfasis en la identidad esta exposición se enmarcaba en lo que fue el hilo rojo de los años noventa.

El caso español

Con *Cocido y Crudo*, que se inauguró en el Museo Reina Sofía en 1994, el comisario Dan Cameron quería desmarcarse de la antropología centralizadora de *Magiciens*, aunque no logró convencer. El título provocativo, extraído de un texto de Claude Lévi-Strauss, no fue suficiente para confirmar los conceptos en los que se basaba el proyecto. La doble dificultad de mostrar a la vez unas nuevas prácticas artísticas, más políticas y sociales, y dar a conocer al público europeo unos artistas que hasta entonces le eran desconocidos, llevó a una confusión teórica y estética que dejó escéptico al público español, como lo ponen de manifiesto las publicaciones de la época. Y es que uno de los puntos débiles de este tipo de proyectos reside en la poca importancia que se le atribuye al público. A pesar de que la exposición de Dan Cameron tuviera un fuerte componente latinoamericano, ¿era realmente España el país idóneo para proclamar un discurso así?

La pregunta se plantea, como se la planteó Peter Weibel en su exposición *Inklu-*



C. TOKOUDAGBA: VOODOO PARTHENON, 1986

sion/Exklusion, Art in the Age of Global Migration and Postcolonialism (Inklusión/Exklusión: El arte en la época de la emigración global y del poscolonialismo). Esta exposición, de 1996, es de nuevo monumental: participaban, entre otros, Mona Hatoum, que ya exponía en *Cocido y Crudo*, Félix González-Torres, Gabriel Orozco o el surafricano Joachim Schoenfeldt (el menos conocido de esta lista). Pese a que la muestra se acompañaba de un simposio de lujo en el que se encontraban Homi K. Bhabha o Catherine David, queda por demostrar su impacto en la realidad del mundo artístico.

¿Fantasía exótica?

Un artículo publicado en la revista *Frieze* a raíz de esta exposición ilustra bien la problemática que levantan este tipo de exposiciones. ¿Para qué están concebidas? ¿No son ante todo la expresión de una culpabilidad en la que los artistas no occidentales sólo serían unos valedores exóticos? Es, en cualquier caso, lo que parecía pensar el crítico Streirisher Herbst: “La idea de *Inklusion/Exklusion* era simplemente eso, una fantasía teórica importada, lo más alejada posible de Austria y de la *Realpolitik* europea. Lo que lleva a la cues-

tión de si la sinceridad teórica por sí sola es suficiente en una exposición tan ampliamente definida como ésta, si evita algunos temas duros o molestos dentro de su propio ámbito. Habría sido interesante ver cómo los artistas de Austria, Alemania, Francia, Reino Unido y España (los cuatros últimos son antiguas potencias coloniales) habrían interactuado con el resto del conjunto multicultural si les hubieran invitado a participar”.

Los diez últimos años que acaban de transcurrir desde el inicio del tercer milenio deben sin duda su evolución al trabajo que se realizó en los años noventa y sin el cual la Bienal de Venecia o la Documenta seguirían siendo cotos reservados para una élite eurocentrista. Todas estas exposiciones comentadas fueron, sin duda, pioneras para que el mundo del arte que vivía en la autarquía se concienciara de la importancia de plantearse el mundo en su totalidad y el arte en todas sus prácticas. Por lo demás, ¿qué diferencia hay todavía entre un Yinka Shonibare y un Miquel Barceló si no es la manera que tienen de contar una historia universal? ■

Simon Njami (Lausanne, 1962) es comisario de arte independiente y editor de la revista *Revue Noire*. Ha sido el director de la bienal *Bamako* desde 2001 y co-comisario del primer pabellón africano en la 52 Bienal de Venecia de 2007. Entre sus exposiciones y proyectos sobre arte africano contemporáneo destaca *África Remix* (2004) y la feria *Africa Art Fair* (Johannesburgo, 2008).



EL CULTURAL EL CULTURAL EL CULTURAL

X Premio de fotografía

EL CULTURAL

PARA ARTISTAS JÓVENES

Las bases en www.elcultural.es

Colabora **AMBITO cultural**

Un mundo de plástico



INTERIOR Y EXTERIOR DEL MEDIA-TIC



LUIS ROS / ENRIC RUIZ-GELI

Enrique Ruiz-Geli proyecta el Media-Tic de Barcelona

Hubo un tiempo en que con materiales como la piedra, la madera o el ladrillo, se construyeron sueños, edificios y ciudades. Después llegó el hormigón —sí, ya sé que los romanos lo utilizaban—, el hierro y, gracias al acero, fue posible la gran revolución plasmada en los iconos conocidos y reconocidos por todos que expresaban la modernidad de cada tiempo, desde la Tour Eiffel hasta el Seagram Building. Y llegó el vidrio —sí, también apareció en Roma—, un material noble que con sus cualidades de transparencia, translucidez y opacidad, nos sigue emocionando en la parisina Maison de Verre o en la excepcional Farnsworth House, una de las más bellas casas del mundo. Hoy parece que vivimos en un mundo de plástico en el que las operaciones de cirugía plástica invaden las noticias, el dinero es de plástico, y muchos edificios, también.

El edificio Media-Tic se encuentra en el distrito 22@Barcelona. Como ven, hay arropa hasta en los nuevos barrios, un área de innovación, investigación y de transferencia de tecnología en la antigua zona industrial de Poblenou. Se puede explicar de manera muy sencilla

de dos maneras. La primera como una gran estructura metálica que libera las plantas de pilares interiores y allí donde los hubiere, se reducen a su mínima dimensión, como si cada piso fuera una mesa con sus patas en el borde que deja libre todo el espacio bajo y sobre el tablero: el sueño del arquitecto, vencer la gravedad liberándose de la estructura. La segunda explicación es más breve: imagi-

nen el rostro de Ava Gardner dentro de una bolsa de plástico que oculta toda su belleza.

El argumento ecológico-natural-sostenible construye la fachada y el plástico llamado ETFE, Etileno-TetraFluoroEtileno, la hace posible al ser un material con una elevada resistencia a los rayos ultravioleta, que lo convierte en una alternativa posible al vidrio. Los arquitectos definen el edificio en

su web como “la Pedrera digital”, elogian las cualidades de este material que no pesa y deja pasar la luz y, sin vergüenza, se atreven a terminar su discurso relacionándolo por medio de una imagen con el Crown Hall de Mies van der Rohe.

Cuesta entender cómo una estructura tan precisa y clara, en concepto y en construcción, que permite espacios fantásticos libres de pilares, en los que casi todo es posible, termina envuelta en un plástico que la hace casi irreconocible. Cuesta entender que algunas arquitecturas quieran convertirse en una pseudo-naturaleza, aquello de lo que se quería distinguir. Vivimos hoy en un mundo de modas, de éxito fácil, de circunstancias y contradicciones, donde se envuelve y empaqueta con plásticos y telas todo, edificios incluidos. Con esta perspectiva, el Media-Tic es representativo de nuestro tiempo.

Me pregunto, ahora qué me cobran por cada bolsa de plástico, porque contamina, que pasará en unos años con todos estos edificios de plástico, hoy tan aplaudidos, y a quién le vamos a pedir la factura.

FCO. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y
ANTIGÜEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID
Tel: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

RAÚL DEL VALLE

ESCENARIOS

Simon Rattle



“No quiero vivir de las rentas del pasado”

Comienza mañana el Festival de Pascua de Salzburgo, que ofrece en manos de Simon Rattle y la Filarmónica de Berlín el tradicional combinado de ópera (un *Götterdämmerung* de Wagner que llevaban 40 años sin tocar) y tres conciertos, en los que participará también Mariss Jansons. Además del ciclo contemporáneo *Contracom*, la ciudad completa su oferta para estas fechas con las representaciones del Teatro de las Marionetas.

Nada de Herr Rattle. Los berlineses lo llaman Simon, a secas, cuando lo paran por la calle para estrecharle la mano y contagiarse de su emoción. “Te preguntan cómo va todo, qué tal los ensayos, cuándo es el próximo concierto —explica el director británico a El Cultural— y te das cuenta de que la música forma parte de la vida de la ciudad, de que la orquesta no está cons-

treñida a las cuatro paredes de la Berliner Philharmonie, sino que todos participan del proyecto”. Es lo que tiene haber precipitado el cambio generacional de un conjunto que conserva las hechuras de Furtwängler o Karajan pero que en los últimos años ha incorporado a su plantilla una nómina de veinteañeros tan prolífica en repertorio como en nacionalidades. Veinte en total. Y un español, recién alista-



PETER ADAMIK / EMI

taban desde Karajan, y con la que cerrarán el ciclo del *Anillo* iniciado en Aix-en-Provence.

—¿Sobrevivirá el festival a los titulares de prensa?

—De los prejuicios económicos no respondemos nosotros. Con o sin titulares, Salzburgo pertenece a otra dimensión. Allí te rodeas de historia y te expones a uno de los públicos más sofisticados del mundo. Lo importante para nosotros es *El ocaso de los dioses*, que la Orquesta lleva 40 años sin abordar.

—Se ha dicho que es usted el José Antonio Abreu europeo.

—Exageran. José Antonio es un Nelson Mandela, un revolucionario, un catalizador de ideas. Ha salvado vidas con un Sistema que cuenta por miles los jóvenes que pueden vivir de la música. Chavales, de apenas 17 años, que te hacen estremecer con la *Primera* de Mahler.

—Su programa pedagógico, el Zukunft@BPhil, ¿comparte los mismos objetivos?

—Lo mejor de todo es que no nos marcamos objetivos concretos. Nuestra filosofía tiene más que ver con la responsabilidad de no limitar la música a la partitura. Todo esto ha acelerado un cambio generacional en los músicos, y también en los públicos. Pero, insisto, no se trata de algo que hayamos apuntado en una lista de cosas que hacer antes de 2011, sino que ha ido sucediendo a nuestro paso.

—Con el Premio Juan de Borbón de la Música 2008 se reconocía todo ese esfuerzo.

—Fue una satisfacción que alguien supiera ver más allá del rendimiento musical para valorar el aspecto más humano de nuestro trabajo. Le hablo de la emoción, de los sentimientos y

“Nunca se me dieron bien los negocios, pero tengo la seguridad de que el futuro pasa por los conciertos on-line”

del espíritu de convivencia que rodea a la experiencia musical.

—Sólo usted se ha atrevido a dar el tan temido salto generacional.

—No es una cuestión personal. En los últimos años, se han jubilado 35 maestros, que han sido sustituidos por músicos veinteañeros. Los alemanes siguen siendo mayoría, por lo que se preserva ese sentimiento de identidad, pero ahora la Orquesta habla 15 idiomas.

—Español incluido.

—Sí. Además de Edicson Ruiz, contrabajo venezolano, el pasado mes de febrero se incorporó el primer español, Joaquín Riquelme, un viola sensacional. El hecho de que se vaya incorporando gente joven significa que iremos perdiendo paulatinamente memoria histórica. No quiero decir que vaya a renunciar a la tradición, pero sí habrá que trabajar para crear nuestra propia memoria y no vivir de las rentas del pasado.

—¿Es el futuro lo que se avicina desde la web del Digital Concert Hall de la orquesta?

—Nunca habría imaginado el éxito de retransmitir los conciertos por internet. Es algo que han hecho los músicos de manera altruista, pues no reciben ninguna retribución. Me enorgullece saber que hay gente siguiéndonos desde Colombia o, como nos ocurrió recientemente, encontrar a Wynton Marsalis al otro lado de la pantalla. Nun-

ca se me han dado bien los negocios, pero tengo la seguridad de que el futuro nos espera en este tipo de cosas.

—Claro que usted es más del método tradicional, el del compromiso año tras año.

—La receta del éxito es tiempo, tiempo y más tiempo. La buena cocina se hace a fuego lento. Hablo de 10, 15, 20 años. El primer quinquenio es siempre de transición. No hay más que ver lo que sucedió con la Sinfónica de Birmingham. Lo mismo quiero hacer en Berlín.

—¿Se refiere a adelantar a la Concertgebouw en el *ranking* mundial de orquestas que elabora la revista *Grammophone*?

—Para serle sincero, no creo demasiado en esas cosas. Están bien como pasatiempo o para vender revistas. Pero créame que esto no es una competición. Tampoco creo que exista un baremo que permita comparar dos orquestas. ¿Qué prefiere, un Ríoja o un Albariño? Mire, me quedo con los dos.

—¿Y cómo van las cuentas de una orquesta que hace años atravesó no pocas dificultades?

—Estamos hablando de Berlín, ¿no?, una ciudad que ha encontrado en la cultura una salida a todos los problemas de su historia. No hay de qué temer.

—¿Ni siquiera al decaimiento?

—Le diré una cosa. No conozco a nadie que se haya tomado la música en serio y que no se haya deprimido en algún momento. Es la incertidumbre ante una experiencia que te supera emocionalmente.

BENJAMÍN G. ROSADO

G Siga toda la actualidad musical en www.elcultural.es

De Bach a México

Harry Christophers inaugura mañana la 49 Semana de Música Religiosa de Cuenca, un baile de nombres (de Mark Minkowski a Peter Greenaway) en torno a Bach que incluye un apartado especial dedicado a la música mexicana actual.



Cuenca abre nuevos caminos a su Semana

Este año, la Semana de Música Religiosa de Cuenca la inaugura The Sixteen, “Los Dieciséis”, el coro que se llama por su número. Alguien se acordará de las galletas 222, que les pasaba lo mismo. Otros, más en la cuestión, recordarán los “seises”, aquellos niños cantores que, efectivamente, actuaban en grupos de seis. Estos Sixteen, excepciones aparte, cantan con dieciséis voces, cuatro por cuerda (sopranos, contraltos, tenores y bajos), lo que no es un capricho, sino todo un pronunciamiento estético. Parecen decir: no somos un orfeón de cien, ni un cuarteto de solistas, sino un bonito punto medio, lo bastante grande para crear sonido colectivo y lo bastante pequeño para sonar con

transparencia y que ninguno de los cantores tenga la tentación de esconderse detrás de la masa.

La presencia de The Sixteen (y su orquesta de instrumentos antiguos) es garantía de emociones musicales. Tiene a su favor el ser inglés: decir un coro inglés es casi como decir un coro bueno, sobre todo cuando la música es añosa, del XVIII para atrás. Pero lo principal es que tiene al frente a un director extraordinario, Harry Christophers, su fundador, uno de esos músicos que secuestra la atención del público desde los primeros acordes de lo que sea. Un director que va siempre al grano, se olvida de todo menos de dar vida a cada acorde y a cada frase. Se trate de Bach, Victoria o Schubert, tenga en frente a sus

Sixteen o a la Orquesta de Granada, con la que está estrechamente asociado, existe un “sonido Christophers”, que siempre interpela.

La ‘Pasión’ de Minkowski. El Sábado Santo, The Sixteen declararán abierta la Semana con la *Misa en si menor* de Bach, que es a la vez un *collage* y una obra maestra. Al día siguiente, presentan esto mismo en el Baluarte pamplonés. Bach siempre ha estado presente en Cuenca, pero esta vez lo está a lo grande. Sonarán sus tres principales oratorios: la *Misa*, la *Pasión* de San Juan, encomendada a Mark Minkowski, y Les Musiciens du Louvre; y la de San Mateo, en versión de Robert King y sus conjuntos, ade-

más de una selección de motetes a cargo de Joël Suhubiette y Les Elements.

El eco de Bach en el siglo XX lo recogerán los *24 Preludios y fugas* de Shostakovich, en versión del pianista Alexander Melnikov, y las canciones de Karol Szymanowski, interpretadas por una voz emergente, la de la joven soprano polaca, formada en España, Iwona Sobotka.

El otro punto fuerte de esta Semana es México. Paralelamente a los conciertos, se celebran unas jornadas transoceánicas bajo el título *México: un camino de ida y vuelta*, devolución de un encuentro equivalente celebrado el año pasado al otro lado del charco. Se celebra la música mexicana de hoy, con obras de Ignacio Baca Lobera

Semana Santa, paso a paso

En Semana Santa las sensibilidades de la mejor música sacra parecen abrirse por toda nuestra geografía:

● **Teatro Arriaga de Bilbao.** Nos ofrece *Maddalena ai piedi di Cristo*, una obra rara y de enorme interés. Es un buen ejemplo del arte acabado y exquisito de Antonio Caldara, contemporáneo de Vivaldi, tan admira-

rado en centroeuropa. El conjunto Bilbao Ars Sacrum y la Fundación Bilbao 700 nos sirven esta emotiva obra, hoy olvidada.

● **Festival de San Lorenzo de El Escorial.** El grupo La Colombina se presenta con *Música en las Españas del Siglo XVI*. Le sigue Alan Curtis e Il Complesso Barocco con el *Stabat Mater* de Pergolesi y otra

rareza, el *Miserere* de Jommelli. El próximo jueves, Il Suonar Parlante ofrece *Lamentos para la pasión en la Alemania* de Bach.

Vittorio Ghielmi empuña la batuta y el contrateno Carlos Mena canta. Como cierre la ORCAM estrena *No hay Adonis sin Venus*, de Manuel Martínez Barneto.

● **Festival Arte Sacro de Madrid.** Son muy diversas las citas de interés en varias localidades de la Comunidad. Señalemos



HARRY CHRISTOPHERS AL FRENTE DE THE SIXTEEN

(1957), Gabriela Ortiz (1964), Alejandra Hernández (1961), Hilda Paredes (1957), y Marcela Rodríguez (1951); pero también de la época del virreinato, con partituras procedentes de los archivos de las catedrales de Puebla y Oaxaca. Marcela Rodríguez presenta *Funesta*, seis arias sobre Sor Juana Inés de la Cruz cantadas por Catalina Pereda e interpretadas por el Cuarteto Quiroga, uno de esos cuartetos jóvenes asombrosamente buenos que España ha alumbrado en los últimos tiem-

pos. Hilda Paredes, por su parte, es la autora de uno de los dos encargos que son marca de la casa en la Semana desde su fundación, hace ya 49 años. La obra se llama *Kamech ch'ab* (*Recibido creado*) y está interpretada por un fascinante dúo de conjuntos: el Hilliard Ensemble y el Cuarteto Arditti, experto en el uno en polifonía primitiva y el otro en cuerda ultramoderna.

Sin vacío español. Al aluvión de música actual mexicana hay que añadir el de música actual española. Destaca en este capítulo el otro estreno de la Semana, la *Línea de vacío* del vallisoletano Abel Paúl (1984), que interpretará el portugués Sond'Ar-te Electric Ensemble, que dirige Miguel Azguime. Estará también presente la música del pro-

prio Azguime, Marisa Manchado, Javier Arias Bal, Jesús Torres y el desaparecido compositor gallego Enrique X. Macías.

En el apartado de celebraciones, la Semana aporta una sesión de Sebastián Durón, con la Capilla Peñaflores de Josep Cabré y Bernard Brauchli al clavicordio. Tendrán también su día de gloria Antonio de Literes, con unas cantadas guatemaltecas a cargo de la soprano Marta Almajano; y Joseph Fiocco, cuyas *Lecciones de tinieblas para el Miércoles, Jueves y Viernes Santo*

■ **Con el ciclo dedicado a Bach y las jornadas de música contemporánea se confirma el tirón que sigue teniendo la Semana**

sonarán en sus días respectivos.

Rematan la Semana dos piezas singulares. El Martes Santo, la pareja de organistas Michel y Yasuko Bouvard se explayarán en los dos instrumentos gemelos de la Catedral, recién restaurados por el taller de los hermanos Desmotes. El fin de fiesta lo aporta el cineasta Peter Greenaway. El Sábado Santo (el 3 de abril, última jornada de la Semana) se presentará la cinta *The Marriage*, inspirada en el cuadro *Las bodas de Caná* de Veronese, que domina el refectorio del Monasterio de San Giorgio de Venecia. Los gregorianistas de Schola Antiqua, veteranos de Cuenca, y el Conjunto La Venexiana, bajo la dirección de Claudio Cavina, interpretarán música para la liturgia del día en cuestión compuesta por el monje Paolo Ferrarese, que estaba en San Giorgio en los días en que Veronese pintó el cuadro.

Con este colofón cinematográfico, la Semana de Cuenca continúa la tradición visual establecida en las últimas ediciones y confirma el tirón que el asunto religioso sigue teniendo, pese a todos los pesares, entre artistas, sonoros o no, de todo género y condición.

ÁLVARO GUIBERT

especialmente, en el Teatro del Canal, la ópera barroca *Il Sacrificio Di Abramo*, de Camilla de Rossi, una obra por descubrir, de contenido simbólico, que será interpretada por la Compañía Ópera Nova.

● **Ciclo Excelencia, Auditorio Nacional.** La Orquesta European Royal Ensemble, dirigida por el prometedor Cristóbal Soler, ofrece una obra curiosa, *Amarguras* de Font de Anta junto a la *Sinfonía La Pasión*

de Haydn y el *Réquiem* de Mozart.

● **VI Ciclo de música en las iglesias (Madrid).** Se continúa el repaso en torno a las cantatas de Bach y el día 29 The King's Consort, con el jovial Robert King en el podio, nos sirve, con adecuados solistas, la *Pasión según San Mateo* de Bach.

● **Santa María de la Victoria (Málaga)** Otra *Pasión* correrá a cargo hoy de Salvador Mas con la Coral Carmina Nova,

la Escolanía Santa María de la Victoria y los solistas Eric Stoklossa, Christine Wolff, Stephan Loges y Clare Wilkinson.

● **Palau de les Arts de Valencia / Auditorio Baluarte de Pamplona.** El Coro y la Academy of Ancient Music, dirigidos por el ascendente organista Richard Egarr, harán su particular aproximación a la *Pasión* de Bach en Valencia (el domingo) y en Pamplona (lunes). **ARTURO REVERTER**

PORTULANOS

Argumento

IGNACIO GARCÍA MAY

EL otro día, paseando por el departamento de librería de unos grandes almacenes, se me ocurrió el argumento para una obra. Como estoy muy ocupado intentando que el ayuntamiento de Parla me pague la función que me debe desde hace más de un año (se llama *El hombre que quiso ser rey*; digo, por si se le ha olvidado al concejal responsable) prefiero regalarle mi proyecto a algún dramaturgo desamparado y de buena voluntad que quiera hacerse cargo de él. La historia empieza con un tipo escandinavo, llamado, por ejemplo, Knut Larsen, que escribe novelas policíacas que no lee nadie. Luego el tipo se muere y resulta que sus novelas empiezan a venderse como *smorgasbord* (iba a decir como rosquillas, pero no olvidemos que el tío es nórdico). Entonces aparecen la viuda

“El nórdico escribe novelas policíacas que nadie lee”

del fulano, y su exmujer, y un amigo de la mili, y un primo de las islas Lofoten, todos intentando sacar tajada del asunto. El editor de los libros, que huele el negocio, pone en marcha una colección en la que sólo se publican novelas policíacas firmadas por autores con apellidos que terminen en a/o: Johansson, Gustafsson, Bergmanson... Por error, incluso publicó un libro de autoayuda de **Charles Manson** y una traducción de *La negritud*, de **Luis María Anson**, que no es policíaco pero sí del género negro. Luego, la catástrofe: en otro lugar del mundo, pongamos el cono sur iberoamericano, se muere otro aspirante a escritor, éste obsesionado con los nazis, de nombre Mauricio Bolaño. Y entonces todo el mundo deja de leer a los Tomasson de turno y se pone a leer escritores llamados Hogaño, Tamaño, Rebaño... Hasta que, algo después, en un lugar de China, fallece un tal Wong...

Llega a la sala pequeña del Español de Madrid, el 1 de abril, *En el monte del olvido*, comedia de Alfonso Zurro, que también ha dirigido. Es un diálogo ingenioso y delirante entre dos crucificados que se saben actores secundarios.

Coincidiendo con la Semana Santa el Teatro Español de Madrid ha programado *En el monte del olvido*, una producción andaluza que parece inspirada en las tremendistas procesiones religiosas, aunque sólo comparte la coincidencia de algunos personajes y la música de cornetas y tambores. La pieza es una comedia de Alfonso Zurro (Salamanca, 1953), escrita para la compañía sevillana Cain Club y que él mismo ha dirigido. Su lectura se hace de un tirón, interrumpida si acaso por los estallidos de risa que provoca la conversación de los delirantes personajes imaginados por Zurro: los dos ladrones que acompañaron a Jesús en su crucifixión más una mujer.

No estamos ante una obra antirreligiosa o anticlerical. Según explica, está lejos de la intención del autor. “Nació como un texto breve que me encargó el Centro de Documentación de la Junta de Andalucía,

Crucificados

En el monte del olvido,

pero cuando lo escribí tuve la necesidad de ampliarlo. Yo pretendía partir de la iconografía que tenemos grabada en nuestro imaginario, como la escena bíblica de la crucifixión, para darle un tratamiento desde una perspectiva contemporánea”.

El planteamiento le llevó a idear un diálogo de dos

personajes en una situación límite, crucificados mientras esperan la llegada del gran sacrificado, Jesús de Nazareth. Unos diálogos ingeniosos, ágiles e imprevistos con los que Zurro perfila el carácter del ladrón bueno (Tirio), mucho más bronco, quejoso y canalla que el del malo (Troiano). “Así es en la vida, porque a los malos y a los canallas no se les ve venir”, sentencia Zurro.

Trilogía bíblica. No es la primera vez que este autor salmantino afinado en Sevilla desde hace muchos años se inspira en escenas bíblicas para sus obras. Tiene dos precedentes, *Quien mal anda* y *Como una estatua de sal*, que con este texto de ahora cerraría su trilogía sobre los mitos bíblicos.

En el monte del olvido alcanza un momento en el que Zurro hace un ejercicio de teatro dentro de teatro, de jugar a la realidad y la ficción, lo que le permite introducir algunas ideas en torno al momento que viven los escenarios. Son reflexiones que no dejan indiferente, tanto por lo caras que son de oír en nuestros



ESCENA DE EN EL MONTE DEL OLVIDO

días, como por el tono bronco del crucificado que las dice: “Deberías pensar que el teatro ya no busca la relación con el público. El teatro sólo desea la relación con el poder”, afirma Tirio, y continúa: “El teatro

de segunda de Zurro, llega a Madrid

está en manos de funcionarios de prisiones culturales... ha quedado en vulgares trucos de trileros... Si al menos se contaran historias... cuentos ¿Tú no crees que faltan historias sobre el escenario?”.

Ante tales afirmaciones, es inevitable pensar que Zurro habla por sus personajes: “En realidad, creo que el lenguaje que emplea el ladrón para de-

cluso las salas alternativas, fuertemente subvencionadas. Y también los circuitos de teatros por los que giran las obras. Si los poderes públicos son los principales clientes de nuestro trabajo, —poderes que en Andalucía controla un mismo partido— es lógico pensar que esta situación influya en el creador, que debe tener en cuenta a quién tiene que ven-

der su obra”. Quizá por eso a Zurro tampoco le convence lo que hoy se escribe. Como profesor de la Escuela de Arte Dramático de Sevilla conoce bien los intereses de las nuevas generaciones: “Se escribe mucha comedia, pero es bastante banal, no hay grandes temas y, desde luego, no se escribe contra el poder”.

A pie de escenario. Fue a través de sus farsas con las que Zurro se dio a conocer. En la década de los ochenta recorrió muchas plazas de Andalucía con la compañía La Jácara. El grupo comenzó haciendo teatro de vanguardia (Bec-

kett, Ionesco, Handke...), pero se dio cuenta de que sus autores estaban fuera de lugar, que no engancharan a la gente. Nacieron así sus “farsas”, un teatro popular inspirado en los clásicos, y que han tenido muy buena recepción en Suramérica. En los 90 dejó aquellas mascaradas, pero siguió escribiendo y también dirigiendo. Y hoy confiesa que sigue siendo muy prolífico, aunque “siempre escribo si la obra se va a montar. No soy un autor que trabaja en su estudio”. Ahora colabora con Caín, que cuenta en este montaje con los actores

Alex Peña, Nacho Bravo y Eloína Marcos. Y acaba de terminar la versión de *Desde Toledo a Madrid*, de Tirso, con la que se inaugurará el Festival de Almagro.

LIZ PERALES



JAVIER GARCIA

cir esas barbaridades se da bastante en determinada gente de teatro de nuestros días. Y ¿no es verdad que el teatro hoy está mayoritariamente en manos del poder? En Andalucía no tenemos ningún teatro privado, todos son públicos, in-

“Se escribe mucha comedia, pero bastante banal, no hay grandes temas. Ya no se escribe contra el poder”

MUSICAL

Ron Lalá

LA compañía Ron Lalá, que combina el humor con el teatro y la música, vuelve a los escenarios madrileños con un concierto que repasa las mejores canciones de toda su carrera, desde la época del café teatro hasta los temas de sus espectáculos *Mundo y final*, *Mi misterio del interior* y *Si dentro de un limón metes un gorrion el limón vuela*. Hasta el 27 de abril, en el Pequeño Teatro Gran Vía.

COMEDIA

Llorar con Elliot

ERIC Jenicot, alias Elliot, se basta y se sobra con hora y media para hacer llorar de risa al público. En *Lo mejor de Elliot* ofrece un espectáculo cargado de un humor eléctrico y de un sentido de la comedia visual que proviene del cómic, del cine y la televisión. Un payaso genial, de origen belga, al que es una delicia ver cómo moldea su rostro como si fuera de plastilina. Teatro Alfíl, hasta el 18 de abril.

DRAMA

Godot espera

LAURA C es una libre adaptación de *Esperando a Godot*, pero ambientada en la Calabria actual, asediada por la Mafia. Allí, dos personajes, Diego y Salvatore, esperan. La versión, que lleva a escena la compañía Residui ha sido galardonada con varios premios (Ciudad Lineal, Escena). Ahora recala en el Teatro Arenal de Madrid. Las representaciones se celebran todos los martes de abril.

La Joven sigue con Lope de Vega

La moza de cántaro se estrena en Segovia

Parece claro que Lope es quien mejor se adapta a *La Joven de la CNTC*. La promoción II estrena el día 27 en el Juan Bravo de Segovia *La moza de cántaro*.

Con *La moza de cántaro* se estrena la segunda promoción de la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico. De nuevo el poeta ya maduro se encuentra entre jóvenes actores para contarnos una historia de amor llena de poesía y acción. Eduardo Vasco, director del montaje, destaca del texto “la ambientación y minuciosidad en el retrato de una época. Elementos que nos recuerdan a una comedia de costumbres, además de estar en línea con una vigorosa tradición: la de la fémina que rompe moldes y hace posible lo imposible para una mujer en un mundo de hombres”.

Esta dama se verá obligada a vengar una ofensa familiar y en su huida se convertirá en una moza de cántaro, uno de los tipos sociales característicos de la España del XVII que perduró hasta bien entrado el siglo XX y que formó parte del imaginario popular español inspirando a artistas como Goya. A diferencia de otras obras del Fénix lo que

define esta comedia, explica Rafael Pérez Sierra, autor de la versión, es “su carácter novelesco: la acción viaja y se extiende ampliamente en el espacio y en el tiempo, muestra diversos paisajes, tal variedad de personajes, muchos de ellos tan fugaces como de una sola escena, presenta situaciones dramáticas de tan contrario sentido, que parece que Lope quisiera aturdirnos con tanta peripecia si no fuera porque en el tiempo oportuno todo se centra en la trama amorosa que es la que siempre prevalece en toda comedia”.

Esencia de los clásicos. *La moza de cántaro* tuvo un recorrido peculiar por las imprentas y los escenarios llegando a la gran pantalla en la década de los 50 de la mano de Florián Rey, un año después de ser protagonizada en el Español por María Jesús Valdés. “Para nosotros es, fundamentalmente, la comedia que eligió Rivas Cherif para el estreno de su compañía Clásica de Arte Moderno en los años treinta y que apostó por la revisión del original, evitando partir de las habituales refundiciones a la francesa y buscando una manera más acorde de interpretar a Lope en aquellos años; una

“*La moza de cántaro* es la comedia que Rivas Cherif eligió para el estreno de su compañía Clásica de Arte Moderno en los años 30”, recuerda Vasco



MAMEN CAMACHO EN LA MOZA DE CÁNTARO

apuesta por recuperar la esencia de los clásicos españoles desde el amor y el rigor en el conocimiento”.

En *La moza de cántaro* nos encontramos con un grupo de jóvenes actores que dicen el verso con hondura, emoción, temple, frescura y sin sensación de artificio ni pesadez. Es un reparto en estado de gracia arropado por una puesta en escena de gran sencillez que propone soluciones eminentemente tea-

trales. Las leyes del sistema teatral que dotó al texto primigenio de una determinada forma y sentido ya no son las mismas que las que dominan la contemporaneidad, pero el ámbito escénico de Vasco y su equipo artístico (Miguel Ángel Camacho en la iluminación, Lorenzo Caprile en el vestuario, Carolina González en la escenografía, y Vicente Fuentes en el verso) consigue dotar al clásico de una nueva vida.

JOSÉ MANUEL MORA

Siga la actualidad teatral en www.elcultural.es

A escena por la cara

La Noche de los Teatros de Madrid organiza 170 eventos

No está claro qué es lo que nuestras instituciones gubernamentales pretenden y qué resultados han obtenido con las celebraciones que vienen organizando desde hace años cuyo fundamento es mover a las masas durante una sola noche en torno a los libros, los museos, la música o el teatro. Si con La Noche de los Teatros, que se celebra mañana, 27, se consigue despertar el gusanillo por la escena a gente que habitualmente no le interesa, habrá que pensar que merece la pena.

La cuarta edición de la Noche de los Teatros coincide con la celebración del Día Mundial del Teatro. Organizada por la Comunidad, La Noche tiene una extensísima programación que comienza a las cinco de la tarde y que dura hasta las doce de la noche y en la que se incluyen espectáculos, conferencias, cine, conciertos y performances por calles y escenarios de la ciudad; en total 170 actividades. Se integra también la cartelera capitalina con interesantes descuentos en las entradas, de hasta el 50 por ciento. La novedad este año es que la pro-



Madrid es la única ciudad de Europa que celebra La noche de los Teatros con motivo del Día Mundial del Teatro. El día 27 las salas cuestan la mitad.

gramación se ha extendido a escenarios de 15 municipios de la región.

Evitar la indigestión. El atracón de espectáculos puede ser tan indigesto que es imprescindible saber a dónde dirigirse. El pistoletazo de salida lo dará el académico y periodista Luis María Anson, un apasionado del teatro que conferenciará en la Casa de Lope de Vega; se pue-

de aprovechar después para visitar el que fue hogar del Fénix de los Ingenios. Cita singular es también el recital poético *Fuego en las arenas* que se ofrece en un marco tan hermoso como el recién restaurado Museo Romántico. A partir de las siete y media, hay varias opciones: en La Casa Árabe la directora Marina Bollaín repone una antigua obra suya sobre la inmigración y la integración, *Ha-*

BATHORY CONTRA LA 613, EN CASA DE VACAS

rragas. En La Casa de América la compañía lusa Chapitô estrena su versión de *La Tempestad*, de Shakespeare. Y a las 21.30 horas, en el Centro Cultural Paco Rabal llega *Volandas de Amor*, compañía de Budapest. El Price puede ser un buen destino final. Hay una sesión de Djs, con Miguel Angel Suti y Vj Blanche, preámbulo del concierto *Fiesta balcánica, música volcánica*, a cargo del grupo Cíngaro Drom, recorrido por la trepidante música de los Balcanes.

Respecto a la cartelera, casi todos los teatros participan. Los descuentos se aplican a musicales (*Chicago, 40 El Musical*), comedias (*2036, Omena-G, Algo más inesperado que la muerte, Arte, La abeja reina, Urtain, Por el placer de volver a verla*) dramas (*Madre Coraje, El mercader de Venecia, Escenas de matrimonio*) zarzuelas (*Doña Francisquita*) danza (*Esencia* con Sara Baras). También las pequeñas salas ofrecen obras tan interesantes como *Bathory contra la 613*, en Casa de Vacas; *Actos de juventud*, por la Tristura en Cuarta Pared; o *La mujer del sexo tatuado* en Las Aguas. **L. P.**

200 ANIVERSARIO CHOPIN

CONSIGUE LA MEJOR EDICIÓN COMPLETA DE LA OBRA DE CHOPIN
A UN PRECIO INSUPERABLE.

Aprovecha además la reedición de un importante fondo de catálogo
a un precio muy especial por tiempo limitado.

17 CDs



deutschegrammophon.com

NUEVA WEB EN CASTELLANO



deccaclassics.com

UNIVERSAL

UNIVERSAL MUSIC GROUP

universalmusic.es



www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET



Brahms asequible

INTEGRAL DE LIEDER

VARIOS INTÉRPRETES A UNA Y DOS VOGES

BRILLIANT 93936 (13 CD)

Aplausos para una integral de esta magnitud, en la que, efectivamente, se albergan creemos que todos los *lieder* escritos por Brahms para una y dos voces en un total de 333 canciones. Se incluye asimismo el arreglo de ocho de las once *Canciones zúngaras, op. 103*. No aparecen las pérdidas catalogadas por McCorkles.

No todas las voces de estas grabaciones de 2007 poseen la misma talla y algunas son modestitas. Destaquemos en primer término la del barítono Michael Volle, que presta dignidad a los cuatro *Cantos serios* y otorga variedad al ciclo de la *La bella Magelone*. Aceptables los tenores Christian Elsner –algo nasal– y Robert Morvai, aún por pulir. La soprano Leticia Scherrer tiene un timbre grato. Segura pero exenta de dulzura la mezzo Ingeborg Danz.

De entre los pianistas nos quedamos sobre todo con el excelente Helmut Deutsch. Los *lieder* vienen divididos, parece que sin ton no son, entre las voces, lo que dificulta su localización. Hay CD-ROM incluido en la caja, que tiene un precio bastante asequible. **ARTURO REVERTER**



J. S. BACH

Conciertos de Brandenburgo

J. E. GARDINER

SDG 707

¿CREÍA usted que ya estaba todo dicho sobre los *Conciertos de Brandenburgo*? Pues aquí está el mago Sir John Eliot Gardiner, a sus 65 años, para desmentirlo y dejarnos una versión de referencia. Ha contado con los English Baroque Soloists, capaz de apabullarnos con el mayor de los virtuosismos. El resultado es tan revelador como el que nos brindase Musica Antiqua de Colonia con Reinhard Goebel (Archiv), que marcó todo un hito en la historia de la interpretación bachiana. Lecturas de claridad meridiana, que permiten seguir al milímetro hasta la menor de las líneas contrapuntísticas, pero que, con bríos mediterráneos, permiten entrever como nunca la huella ejercida por Vivaldi. Una extraordinaria grabación. **R. BANÚS**



ABBEY LINCOLN

Through the Years

ABBEY LINCOLN

VERVE-UNIVERSAL

ABBEY Lincoln es la última gran dama negra del jazz vocal y la más firme heredera del canto dramático, señorial y estriado de Billie Holiday. Ahora sale a la luz un valioso estuche de tres discos y jugoso libreto en el que se puede leer y oír todo este legado gracias a un recorrido discográfico acotado entre 1956 y 2007. En tan intenso retrato resulta imposible destacar más un disco que otro. Tras su actual madurez vocal y jazzística se esconde su verdadero corazón artístico. *Don't explain, Left alone, Lonesome lover, Avec le temps, Africa, Come Sunday, Blue Monk* son canciones que caen como auténticas lecciones de emoción. Igual sucede con los colaboradores, de Sonny Rollins a Coleman Hawkins pasando por Stan Getz. **PABLO SANZ**



SCHUMANN

Lieder

B. FINK, A. SPIRI

HMC 902031

BERNARDA Fink vuelve a dar en la diana con su nuevo recital liederístico, el segundo de los consagrados a Schumann, de quien este año se celebra el bicentenario de su nacimiento. La mezzosoprano argentina, de origen esloveno y formación germánica, aparece en este álbum en toda su madurez interpretativa, con una voz cálida y de sugerentes colores, empleada con una inteligencia de primer orden, capaz de dar sentido a cada palabra del texto, bien sea en el efusivo romanticismo de los *Mirtos* o el *Liederkreis op. 39* como en el recogimiento de las piezas sobre la infortunada reina escocesa María Estuardo. El pianista Anthony Spiri aporta el necesario toque de elegancia, distinción y expresividad requeridos por la cantante. **R. B.**

CECILIA BARTOLI, LA GRAN DAMA DEL CANTO.

COMPLETA AHORA SU DISCOGRAFÍA A UN PRECIO ESPECIAL*

SACRIFICIUM MARIA THE SALIERI ALBUM OPERA PROIBITA GLUCK ITALIAN ARIAS THE VIVALDI ALBUM



deccaclassics.com



universalmusic.es

ceciliabartolionline.com

NUEVA WEB EN CASTELLANO



www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

* Oferta limitada

Llega a nuestras salas el mejor Polanski con *El escritor*. Oso de Plata en el Festival de Berlín, el polémico director, aún bajo arresto domiciliario en Suiza, presenta un emocionante thriller en el que no faltan ni ecos autobiográficos ni críticas a la política actual.

La revancha de Polanski

Con *El escritor* resurge desde su cautiverio



J. MALAENE

“**L**a última vez que fui a recoger un premio me metieron en la cárcel”. Ésta fue la lacónica respuesta de Roman Polanski tras enterarse de que había ganado el Oso de Plata en Berlín a la Mejor Dirección por su nuevo filme, *El escritor*, que terminó de montar mientras permanecía arrestado en su casa de Gstaad (Suiza).

El galardón en Berlín y su cautiverio, a la espera de la extradición a Estados Unidos, son la cara y la cruz de un artista controvertido al que nadie puede discutir una posición de privilegio en la historia del cine: *Repulsión* (1965), *La semilla del diablo* (1968), *Chinatown* (1974), *Lunas de hiel* (1992) o *El pianista* (2001), por la que ganó el Oscar y la Palma de Oro en Cannes, son sólo algunos de los títulos que componen una filmografía esculpida con letras de oro. Ahora la completa con *El escritor*, un thriller que llega hoy a las pantallas y en el que el director logra reunir en una sola cinta la reflexión/denuncia po-

lítica, el suspense y unas interpretaciones prodigiosas. Entre ellas, sobresale un dinámico Ewan McGregor acompañado de una magnética Olivia Williams en el papel de una ambigua primera dama, e incluso Pierce Brosnan como un turbio ex primer ministro británico tras el que no es difícil adivinar la sombra de Tony Blair.

Tensión y suspense. La trama arranca cuando McGregor es contratado por una poderosa editorial para que trabaje como “negro” de Brosnan y termine unas memorias que su predecesor en el cargo no pudo concluir tras un suicidio que levanta todas las sospechas. La situación del ex primer ministro es delicada: el Tribunal Penal Internacional de La Haya acaba de iniciar una investigación formal sobre supuestas torturas y arrestos ilegales a miembros de Al Qaeda. En este contexto, el propósito del ingenuo “negro” es darle “corazón” al libro, convencido de que a nadie le importa un panfleto de autojusti-

ficación política. Con ese fin se traslada a una isla exclusiva de la costa de Massachusetts, donde el ex dirigente permanece encerrado, entre otras cosas porque EEUU es uno de los pocos países del mundo que no admite la jurisdicción del Tribunal Penal Internacional. El enclaustramiento forzado recuerda al del propio Polanski en un paralelismo que el cineasta probablemente plasmó inconscientemente tras revivir su experiencia del pasado 27 de septiembre. En esa fecha fue arrestado en Suiza a petición de las autoridades estadounidenses debido a un proceso que le persigue desde 1977 por la presunta violación de una menor.

Fue un caso tan sórdido como el brutal asesinato, ocho años antes, de su esposa embarazada, Sharon Tate, por el desequilibrado Charles Manson. Ambos sucesos recorrieron el mundo y, desde hace años, el nombre de Polanski ha hecho correr ríos de tinta en los periódicos.

La alargada sombra de Iraq.

No es casualidad que *El escritor* coincida en la cartelera con películas que abordan asuntos parecidos. La mayor similitud se da con la recién estrenada (y número uno de taquilla) *Green Zone. Distrito protegido*, en la que Matt Damon (a las órdenes del ínclito Paul Greengrass) interpreta a un soldado estadounidense escandalizado al no aparecer las famosas armas de destrucción masiva, arsenal que la Administración de Bush adujo como principal motivo para la guerra. Greengrass opta por el thriller de acción, mientras Polanski lo hace por un tono a lo Hitchcock, mucho más comedido. Otro éxito aún en cartel,

Los hombres que miraban fijamente a las cabras, recurre a la parodia y al sarcasmo para denunciar los métodos de interrogatorios que se realizaron en la turbia era Bush. La guerra de Iraq también es protagonista de la oscarizada *En tierra hostil*, donde Kathryn Bigelow construye un retrato que no entra en el fondo político de la decisión bélica pero sí muestra, de forma contundente, la brutalidad y la sangre del conflicto.

En *El escritor*, partir de una ficción permite a Polanski llegar más lejos en su denuncia. No conviene desvelar el nudo gordiano del misterio que envuelve la película pero sí puede avanzarse que se trata de una bomba de relojería contra la idea de la independencia de Europa en un mundo que el filme presenta como dominado de forma absoluta por el poder de Estados Unidos. Basada en una novela de Robert Harris, conocido en España por best sellers ambientados en la Roma imperial como *Pompeya* o *Imperium*, el propio autor escribió el guión

■ La ironía final es que lo que denuncia el filme, que nadie puede estar por encima de la justicia, es precisamente lo que sufre Polanski en sus carnes

junto al cineasta. Quienes quieran ver en el Adam Lang que interpreta Brosnan (un político hipermediático con tendencia a la frivolidad) a Blair tendrán más motivos para consolidar esa idea con el dato de que Harris cubrió las primeras campañas del ex premier británico hasta que llegó su desencanto con la invasión de Iraq.

No existen declaraciones ni comentarios de Polanski sobre la cinta. En su última entrevista, concedida en enero del año pa-



EWAN MCGREGOR Y KIM CATTRAL EN *EL ESCRITOR*

sado, el cineasta afirmó estar convencido de que “pasamos por una época sombría de la historia de la humanidad. La vitalidad y el optimismo de los años 60 hace mucho tiempo que dejaron de existir”. El clima mal sano que transpira *El escritor* recuerda a *Chinatown*, en la que el poder y la corrupción campan a sus anchas en un universo donde la ley es un instrumento para el beneficio de determinados intereses. La ironía final es que mientras el villano de *El escritor* burla la acción de la justicia escondiéndose en un país don-

un matrimonio en descomposición en el que la lucha de poder ha sustituido al amor marital. Y no es difícil adivinar en el personaje de McGregor ecos de aquel Harrison Ford que en *Frenético* (1988) huía por las calles de París envuelto en una intrincada trama de espionaje internacional que claramente le superaba.

Pesadilla kafkiana. También hay ecos de esa mítica Mia Farrow de *La semilla del diablo*, otro personaje abocado a la locura que, convencido de que entra en un mundo de bondades (el escritor del filme se toma el encargo del primer ministro como una promoción), termina por sumergirse en una pesadilla kafkiana. Tras el pequeño receso que supuso la luminosa *Oliver Twist* (2005), película que realizó según confesión propia como regalo para sus hijos, Polanski vuelve con *El escritor* al territorio que mejor domina: la realidad concebida como un extraño puzzle tenebroso donde el ser humano no es más que una víctima de un juego perverso.

JUAN SARDÁ

G Imágenes y tráiler de *El escritor* en www.elcultural.es

Ajami retrata la crudeza diaria del conflicto israelí

Rutina en el polvorín

El cine israelí es proclive a interiorizar el terrible conflicto que asola el país. Parece que no puedan existir más historias que las que están relacionadas directamente con la tragedia existente en la zona. En definitiva, algo más que una versión ficcionada—con distintos grados de verosimilitud—de lo que solemos leer en occidente a través de la prensa.

Lo que se nos escapa de dicha realidad es, precisamente, lo que se esconde tras el ensordecedor ruido bélico: el día a día de una comunidad en continua ebullición social que está obligada a convivir con el enemigo, ya no en la misma ciudad, sino en el mismo barrio o, incluso, en el mismo bloque de vecinos.

Si algo necesitan las cinematografías emergentes en zonas de conflicto es la imposición de una mirada que no sea subjetiva, que, por el contrario, sea capaz de atenerse a la descripción de lo real dejando los juicios morales al espectador. Ésta es una batalla compleja a la que parecen haberse lanzado los realizadores noveles Scandar Copti y Yaron Shani a la hora de construir la poliédrica *Ajami* (2009), algo así como la crónica cotidiana de una serie de individuos atrapados en un drama inabarcable y sin solución final a la vista.

El título de la película hace referencia al barrio más conflic-

La tragedia global y su violencia cotidiana (encerrada en un barrio de Jaffa) protagonizan *Ajami*, la película de los israelíes Scandar Copti y Yaron Shani que llega hoy a nuestras pantallas.

tivamente melodramatizado que suele llegar a las salas de occidente. Aquí no se trata de mostrar atentados sino de cómo todo ello convive con la realidad diaria. De dicha combinación surge un horror descriptible. Algo tan normal como cambiar una rueda o discutir con el vecino puede acabar en una cruel pelea o en un tiroteo. La tragedia global se construye a partir

enterrados. De lo que se habla es de deudas contraídas, de tráfico de drogas, de salvar a una madre moribunda... La mirada sobre lo cotidiano posee la misma nitidez documental que la que rueda los momentos de barbarie, convirtiendo, por contraste, lo doméstico o lo familiar en una tragedia dolorosamente reconocible. Para ello Copti y Shani entrelazan cinco

historias en un distinto arco temporal a través de un truco narrativo de base literaria pero conscientemente americanizado (más cerca de *Íñáritu* que de *Tarantino*). Lo interesante, sin embargo, no radica en la forma que posee la narración ni en la manera en que los distintos relatos fructifican a su término como un puzle acabado: lo realmente brillante en *Ajami* es cómo se constata la realidad plurilingüe de una sociedad aferrada indisociablemente

a la religión, sea cual sea. No hay acto, por nimio que éste parezca, que esté aislado de un conflicto moral, religioso o político. De hecho, ni siquiera queda claro quién es bueno o malo (aunque la villanía vaya asociada a quién posee el poder), puesto que los personajes no son más que individuos atrapados en un violento laberinto plagado de cadáveres y de callejones sin salida.



UN MOMENTO DE
AJAMI, DE COPTI
Y SHANI

tivo de la ciudad de Jaffa, lo que prácticamente lo convierte en una de las zonas más violentas de todo Israel.

Una tragedia global. La aproximación de los cineastas al retratar el crisol de culturas que habita el lugar está más en la línea de la *Gomorra* (2008) de Garrone/Saviano o del libro *Gangs de Nueva York* de Herbert Asbury (en el que Scorsese basó su famosa película) que en el habitual cine costumbrista tre-

■ **Lo más brillante en *Ajami* es cómo se constata la realidad plurilingüe de una sociedad aferrada a la religión, sea cual sea**

de microdramas bañados en la más devastadora violencia. En *Ajami* no se habla de intifada, no se ven campos de refugiados y los militares sólo aparecen en controles de carretera y como zapadores en busca de cuerpos

ALEJANDRO G. CALVO

Nuevas terapias celulares

El optimismo de los últimos estudios abona el terreno a las empresas oportunistas

La diferenciación celular ya no es la estación final del ferrocarril biológico. El futuro de sus investigaciones se encamina hacia la aplicación clínica y a desmarcarse del oportunismo. José Antonio López Guerrero, investigador del Centro de Biología Molecular, analiza los últimos avances.

Desde su desarrollo y publicación en 2007 por los grupos de Yamanaka (*Cell*) y Thomson (*Science*), la reprogramación celular a través de las denominadas Células Madre Pluripotentes Inducidas (iPS) no ha dejado de marcar la actualidad. Considerada como hito científico en 2008 y 2009, resulta muy complicado hacer un seguimiento a tiempo real de su productividad científica.

Mecanismos moleculares, factores implicados, técnicas y ensayos prometedores en diferentes modelos animales auguran una futura aplicación clí-

nica tan pronto como los principales inconvenientes se superen: utilización de potenciales factores tumorigénicos, vectores virales y, por supuesto, el hecho de la alta capacidad proliferativa de las propias iPS. Y mientras ésta y nuevas técnicas siguen apuntando el futuro de la terapia celular, la precipitación por llevarla a la clínica, por motivos sociales legítimos o puro lucro, está provocando situaciones que podrían dañar seriamente la imagen del progreso científico.

Utilidad del cordón umbilical.

Uno de los principales problemas a la hora de utilizar células madre derivadas de sangre de cordón umbilical (SCU) en tratamientos ya estandarizados de regeneración celular sanguínea consiste en el retraso de la “colonización” mieloide tras el trasplante. Aunque se podría intentar paliar el problema mediante el trasplante de células de SCU de varios donantes, los resultados obtenidos en el Centro Fred Hutchinson de Seattle (EEUU), publicados recientemente en *Nature Medicine*, con Colleen Delaney como primer firmante, podrían marcar un claro punto de inflexión en los tratamientos con este material tan frágil. Mediante un proceso mediado por Notch (receptor proteico

implicado en transmitir señales importantes para la comunicación célula-célula durante, por ejemplo, la división o la diferenciación), los científicos consiguieron expandir *ex vivo* –fuera del organismo receptor– más de 100 veces el número de progenitores celulares sanguíneos CD34+, uno de los marcadores principales de estas células pluripotentes. Esto permitió la repoblación sanguínea de ratones inmunodeficientes y diabéticos. De hecho, también se ha utilizado con éxito en un ensayo posterior en fase I con

pacientes con leucemia mielooblástica. Estos trabajos, además de demostrar el importante papel del complejo Notch en la regulación de la hematopoyesis, permiten vislumbrar un futuro de expansión de células progenitoras derivadas de SCU mediante los ligandos para dicho receptor.

Diferenciación directa... Uno de los puntos calientes en la biología celular actual pasaría por la denominada Reprogramación Celular. Tal y como se ha señalado, durante los dos últimos



PROCESO DE MANIPULACIÓN DE CÉLULAS

años la obtención de iPS fue considerada uno de los principales hitos científicos. La conexión con terapias efectivas parecía inminente. Sin embargo, de la bruma que emana de la investigación más vanguardista vuelve a emerger una nueva sorpresa científica.

Según un estudio coordinado por Marius Wernig, de la Universidad de Stanford, California, y publicado en *Nature*, ya sería posible transdiferenciar fibroblastos maduros, de ratones o humanos, en neuronas funcionales. En otras palabras, sin necesidad de pasar por un estadio intermedio de iPS, una célula madura podría, por arte de la biología molecular, convertirse directamente en otra célula diferenciada distinta. Para llevar a cabo dicho prodigio, los investigadores partieron de 19 genes candidatos. Finalmente, tras una *hitparade* molecular concienzuda, se consiguió un

cóctel de tres factores, *Ascl1*, *Brn2* y *Myt11*, capaz de convertir rápida y eficazmente fibroblastos embrionarios y postnatales de ratones en neuronas —denominadas por ello *iN*— generadoras de sinapsis y potenciales de acción. No creo exagerar al considerar este hallazgo, aun estando a comienzos de año, como uno de los principales de este 2010.

Experimentos seguros. Mientras siguen publicándose sorprendentes resultados sobre mecanismos moleculares de diferenciación celular, la frontera entre experimentación y ensayo terapéutico no siempre parece estar bien definida. Algunos bienintencionados ensayos clínicos se llevan a cabo procurando mantener todas las medidas de seguridad. No obstante, no siempre es suficiente. Según un reciente artículo publicado en *Nature Medicine*, algunos tumo-

■ Las intensas investigaciones y proyectos para desarrollar futuras terapias siguen en la poyata o en incipientes ensayos clínicos controlados

res aparecidos tras tratamientos con células pluripotentes fueron debidos más a una falta de rigor y descuido en el proceso de purificación de las células a implantar que a la capacidad tumorigénica intrínseca de las mismas. En este sentido, un mes más tarde de que la FDA (*Food and Drug Administration*) estadounidense aprobara el primer ensayo clínico con células madre embrionarias humanas (hESCs) se notificó la aparición de un tumor cerebral en un joven que supuestamente había recibido una inyección intracraneal de células madre neurales (NSCs).

El paciente había viajado a Moscú para recibir terapia experimental contra la ataxia-telangiectasia, enfermedad neurodegenerativa rara e incurable. Un estudio exhaustivo demostró que las células implantadas no eran NSCs. No se siguieron los criterios más rigurosos para garantizar la característica clonal del injerto, como por ejemplo determinar varios marcadores de superficie celular específicos. Éste y otros casos similares ponen de manifiesto la necesidad de perfeccionar los protocolos de purificación y caracterización celular. Pero no siempre los desguisados provienen de “buenas” intenciones.

Vendedores de elixires mágicos.

Hace unos días, la Comunidad de Madrid tuvo que cancelar, *in extremis*, la presentación de XCell. La empresa alemana pretendía dar a conocer sus tra-

tamientos “milagrosos” contra algunos de los principales y más dramáticos males de Occidente: alzheimer, párkinson, diabetes (tipo 1 y 2) o problemas medulares, entre otros. Ninguna de estas enfermedades—con la excepción lógica de las lesiones de la médula espinal— parece tener una etiología clara, por lo que actualmente no hay un tratamiento efectivo y definitivo para ninguna de ellas.

Las intensas investigaciones y proyectos para desarrollar futuras terapias siguen en la poyata o, en el mejor de los casos, en incipientes ensayos clínicos controlados. Pero esta empresa, como otras muchas, no duda en garantizar resultados mágicos. Aseguran contar con algunos de los mejores científicos en los correspondientes campos y, por un precio no apto para cualquier bolsillo, utilizar la tecnología más avanzada en terapia celular. La Agencia Española del Medicamento advierte sobre estas prácticas a todas luces lucrativas y con poca base científica o bioética. El problema es que la legislación alemana parece ser, al menos en este campo, más laxa, permitiendo el desarrollo de empresas que se mueven al filo de la legalidad.

Añadir, finalmente, que a pesar de que las últimas investigaciones serias permiten augurar un futuro clínico optimista, no todo vale cuando está en juego la desesperación y el dolor de pacientes y familiares.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO



CDC/DR. SCOTT SMITH



JOSÉ CARLOS LLOP

“No me gusta que se identifique lengua con cultura y cultura con nación: una falacia”

PREGUNTA: Muchos de los paisajes de su infancia han desaparecido: ¿víctimas de la especulación o de la modernidad?

RESPUESTA: Es un modo de vivir el que ha desaparecido: más lento y meditativo; más sensual y ensimismado, también. Lo del paisaje es una consecuencia más.

P: ¿Y Cela, uno de los grandes protagonistas del libro? ¿Obtendría ahora una subvención?

R: Cela se lo exigió todo a la vida porque creyó que se lo merecía todo. Craso error: nadie se lo merece todo y si lo consigue se pierde a sí mismo. Pero fue muy trabajador: apenas le regalaron nada.

P: ¿Cómo se vive en la isla el conflicto lingüístico del bilingüismo...?

R: Argumentaré *ad hominem*. Yo no tengo ningún conflicto: poseo dos lenguas y eso me gusta. Lo que no me gusta son los maximalismos y los maniqueísmos. De ninguna clase. Ni que se identifique lengua con cultura y ésta con nación: una falacia.

P: ¿Qué tiene que ver su Palma con la Alejandría de Cavafis?

R: Creo que es una cuestión más generacional que personal. Pero si siendo muy joven no

Imposible imaginarlo sin Palma. José Carlos Llop (1956) sabe que sin *su* isla tal vez no sería ni escritor. Por eso, en la “tradición de Brodsky y Venecia o Pamuk y Estambul”, acaba de publicar *En la ciudad sumergida* (RBA), tiznada de nostalgia por un mundo perdido en el que reinaban Cela y Robert Graves. Eso sí, de M. A. Munar y sus escándalos, y de las corrupciones de la isla no quiere ni hablar.

hubiera leído a Cavafis junto con *El cuarteto...* de Durrell, mi concepción de Palma sería distinta.

P: ¿Y con la Estambul de Pamuk?

R: Su Estambul se parece bastante a ciertas ciudades españolas justo antes de la muerte de Franco. También a Palma. Mucho.

P: Si 1956 fue *el año de la nieve*, ¿cómo definiría este tormento-2010 (política y climáticamente)?

R: No lo definiría. Se define solo. Y abruptamente, por cierto.

P: ¿Qué ha ganado y qué ha perdido Palma desde ese lejano año?

R: Comprenda que calle. Los mallorquines somos discretos por naturaleza. O lo éramos, ya no sé.

P: ¿Qué le dio la ciudad a Albert Camus?

R: Unas páginas bellísimas tituladas *Amor a la vida*. Una ciudad que inspira esas páginas no es una ciudad común.

P: ¿Y a Robert Graves?

R: Fue Graves quien nos dio a nosotros. Graves era el misterio de la poesía. A través de sus versos aprendimos que la poesía era redención y el amor resurrección.

¿Le parece poco?

P: ¿Qué sería del Llop escritor sin la isla?

R: Un escritor distinto. Como lo serían –salvando todas las distancias– Joyce o Yeats. Quizá ni sería escritor, no sé.

P: ¿Cuanto hay de ajuste de cuentas en el libro con Palma y con usted?

R: Nunca hago ajustes de cuentas y en el libro lo que hay es vida. Las imágenes, los olores y las músicas de la vida. Nada más que vida.



Nada menos, también.

P: Quizá la parte más polémica del libro sea la relacionada con Cela. ¿Tan malas fueron sus relaciones con Llorenç Villalonga?

R: No tenían nada que ver. Cela era un hombre demasiado pendiente de sí mismo como para entender la complejidad villalonguana. Prologó *Bearn* sin saber qué novela tenía entre las manos. Villalonga se sintió herido y desde entonces estableció distancias. Algo muy saludable en una isla.

P: Escribe que, en Palma, Cela creó un

mundo que fue su club privado: ¿cuáles eran las normas de admisión?

R: Supongo que devoción por el tótem –Cela tenía algo de *mohai* de la isla de Pascua– y cierta fascinación por su mundo, que recalaba en Palma de visita. Cela oreó la vieja Palma.

P: ¿Sin Palma el Nobel hubiera sido imposible para el autor del *Pascual Duarte*?

R: Y sin Charo Conde, su mujer, tampoco lo habría conseguido.

P: ¿Qué sería de Mallorca sin Miquel Barceló y viceversa?

R: La pintura de Barceló es, entre otras muchas cosas, una buena metáfora de la isla. Y sin él, Palma no tendría el magnífico retablo cerámico de la catedral.

P: ¿Y sin Cristóbal Serra?

R: Algunos habríamos perdido mucho. Su casa fue la mejor universidad que tuvimos.

P: Serra ha descubierto muchos fantasmas en la isla: ¿abundan también en nuestras letras?

R: Tengo la impresión de que esto se parece cada vez más a una tumultuosa sesión espiritista.

NURIA AZANCOT

Córdoba

en Semana Santa
es apasionante

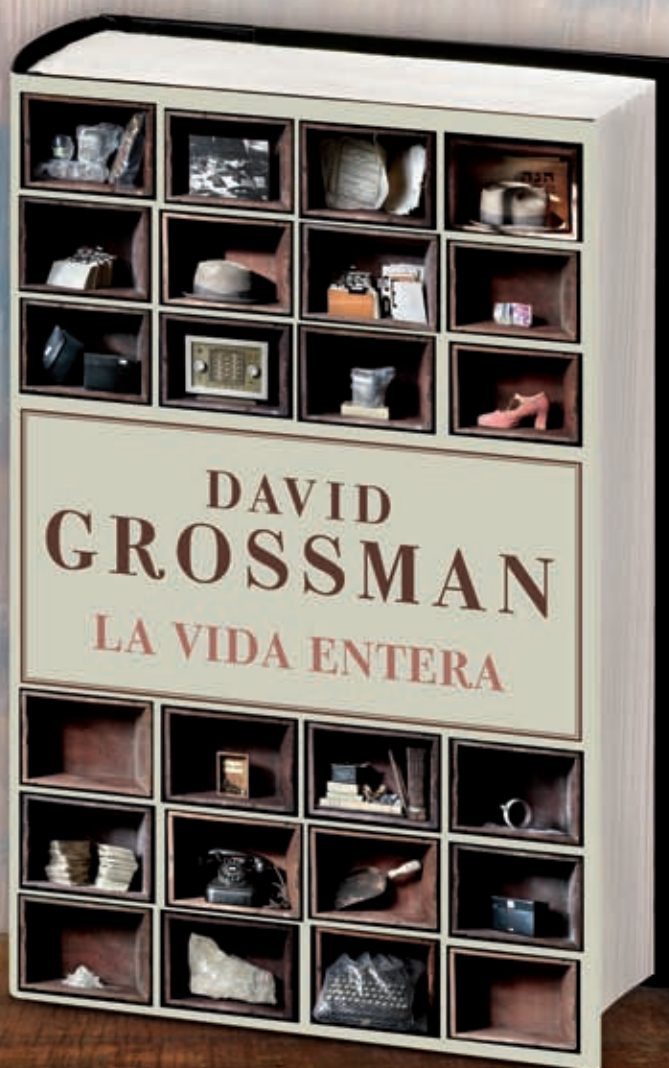
Ven y descúbrela



www.turismodecordoba.org

LA NUEVA NOVELA DE
DAVID GROSSMAN

HAY QUE SEGUIR CAMINANDO,
HAY QUE SEGUIR ESCRIBIENDO,
HAY QUE SEGUIR LEYENDO...
PARA QUE EL MUNDO NO SE HAGA MÁS PEQUEÑO.



Lumen