

EL CULTURAL

9-15 de abril de 2010

www.elcultural.es



Salomé
llega al
Teatro Real

Quevedo
censor inédito

Don Giovanni según Carlos Saura

El director nos descubre las entrañas de su nueva película, basada en la ópera de Mozart, y nos confiesa los motivos de su reclusión voluntaria

EL  MUNDO

La temporada de **ENTRETENIMIENTO**
ya está en tu casa.

IMAGENIO
con **GOLD**
+ LLAMADAS
+ ADSL 10MB
34,90 €/mes
durante 12 meses

Fútbol | Películas de estreno | TDT | Videoclub
Las mejores series | Programación infantil

imagenio

Telefonica

Contrátalo en el **1004** o tiendas Telefónica

Promo con IVA y descodificador incluido: 46,70€/mes durante un año. Válida para nuevas altas Trío Familiar 10 Mb sin adsl previo del 07/03/2010 al 30/04/2010. Sujeto a permanencia 12 meses. Cuota fuera promoción: 64,20€/mes (IVA incluido). Cuota única de instalación 46,34€ (IVA incluido). Alquiler descodificador: 6,95€/mes (IVA incluido). Consulte cobertura Imagenio y llamadas aplicables.

www.telefonica.es



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

El Anson de Forcada y Lardíes

Hace sólo unos meses no conocía yo ni a Daniel Forcada ni a Alberto Lardíes. Ni siquiera había oído hablar de ellos. Cuando mi secretaria me dijo que querían hacerme una entrevista contesté que sí, porque siempre atiendo a mis compañeros profesionales.

Les recibí un poco despreocupadamente. Me equivoqué. Nos sentamos en torno a la mesa redonda de mi despacho de *El Imparcial.es* y me anunciaron que querían entrevistarme porque estaban escribiendo un libro sobre mi persona. Se me pusieron los vellos como las lanzas que le regaló a Carod Rovira. Hace unos años Jesús Picatoste, uno de los grandes periodistas que ha dado la profesión en el último medio siglo, me dijo que quería escribir un libro sobre mi vida profesional. Le disuadí. Las biografías suelen escribirse sobre personajes muertos y a mí no me divierte que me cadavericen. Ahora me encontraba acosado en mi propio despacho por dos periodistas desconocidos que me escrutaban con cierto cachondeo en la mirada y que se manifestaban con la seguridad de la inmadurez. Coño, qué situación. El viejo principio de

la libertad de expresión al que he dedicado toda mi vida predominó una vez más en mí.

—Podéis preguntar lo que queráis —les dije con la boca chica.

Y vaya si lo hicieron. Sacaron sus grabadoras sin pedir permiso, las acondicionaron con esmero, abrieron sus cuadernos y me vapulearon con una agresividad propia de su edad y su profesión. Aquello me gustó. Es lo que hubiera hecho yo a su edad. Lo que hago todavía. Así que durante un par de horas tiramos a florete con resultado incierto.

Estaban empeñados en que les hablara mal de Guillermo Luca de Tena y de José Manuel Lara, dos de los empresarios con los que he lidiado en mi vida profesional.

No consiguieron sus propósitos. Les contesté con preguntas. No me sacaron una palabra de crítica negativa sobre los personajes a los que esperaban que yo zumbara mirando hacia atrás con ira. Pero yo no he sido nunca la mujer de Lot. Siempre he mirado, lo sigo haciendo, hacia adelante.

Repetimos la entrevista varias veces. Era verano y hacía calor. Los diálogos dejaron de ser debates. Se apaciguaron. Sobre los recuerdos que yo había desgranado, ellos venían a la siguiente entrevista con las pruebas. Me traían crónicas, recortes de periódico, artículos de hace cincuenta años. Me agradó su esfuerzo de investigación. Y, sobre todo, que comprobaran la

exactitud de lo que les decía, a pesar de los años transcurridos. Han contrastado todo, por cierto, a través de docenas de entrevistas a escritores, políticos, periodistas del más diverso pelaje que me han conocido con algún detenimiento.

Y bien, Forcada y Lardíes ya han situado su obra en las librerías. Se está vendiendo como los viejos churros de las verbenas. Me alegra saberlo. *Anson, una vida al descubierto* es un libro de 550 páginas alfombradas con un arsenal de datos, robustecidas por una escritura sobria y sin concesiones retóricas. No hay paja en la obra de Forcada y Lardíes. Todo es grano.

He dedicado el último fin de semana a leer el libro. Me han irritado algunas cosas de forma considerable. Ni me han gustado ni son justas ciertas críticas. Otras, tal vez sí. Tampoco me han gustado determinados elogios. Los autores han ejercido su libertad de expresión y yo a ella me someto. Faltaría más. No era fácil escribir un libro sobre una persona viva. Daniel Forcada y Alberto Lardíes han salido airoso del gran trabajo que han realizado y que los lectores, no yo, deben juzgar. ●

ZIGZAG

“**Quedó el escultor tan satisfecho de la perfección de la escultura y el realismo del retrato que, tomando la maza, golpeó con ella la frente del retratado y ordenó:**

—¡Habla!

Y la escultura habló.

—¿Y qué dijo?

—Dijo: “**¿Por qué no golpeas con la maza la frente de tu padre, rico?**”

Esta es una de las historias que la genialidad indiscutida de Antonio Mingote derrama en su último libro, *El caer de la breva*, que es una transparente delicia.”

Por primera vez en Europa

BBVA

Latitudes: Maestros Latinoamericanos

E N L A C O L E C C I Ó N F E M S A



Arcangelo Ianelli, *Superposición de Cuadros I*, 1977.
Colección FEMSA.

Un recorrido por el arte moderno y contemporáneo en América Latina. 43 obras realizadas por artistas procedentes de 11 países de Latinoamérica, desde las vanguardias del siglo XX hasta los años 80 del pasado siglo, sin olvidar las obras de posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010

Sala BBVA

Pº Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sábados, de 11 a 20h.

Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Información sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

FEMSA

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga, Liz
Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín
G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural

calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98


**PORTADA**

Carlos Saura
fotografiado por Sergio
Enriquez-Nistal.

3. PRIMERA PALABRA. El Anson de Forcada
y Lardies, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO**LETRAS**

8. Quevedo, censor inédito. Fernando Bouza nos descubre los documentos.

12. Libro de la semana: La salvación del alma moderna, de Eva Illouz, POR B. SARABIA.

14. Julia Navarro, Dime quién soy, POR SANTOS SANZ VILLANUEVA.

15. Soledad Puértolas, Compañeras de viaje, POR RICARDO SENABRE.

16. Juan Sardá, Dinámica de los cuerpos eléctricos, POR CARE SANTOS.

16. J. Ruiz-Bravo, Lucio, POR PILAR CASTRO.

17. A. Byatt, Naturaleza muerta, POR J. A. GURPEGUI.

18. Szyborska, Aquí, POR A. SÁENZ DE ZAITEGUI.

19. J.A. Zambrano, Apócrifos de marzo, POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

20. J.L. Borau, Palabra de cine, POR M. HIDALGO.

21. B. Woodward, La guerra, POR JUAN AVILÉS.

22. R. Skidelsky. El regreso de Keynes. POR PEDRO TEDDE DE LORCA.

24. Libros más vendidos.

ARTE

26. Entrevista a **Juan Ugalde**, que presenta sus nuevas obras en Madrid, POR BEA ESPEJO.

28. Oldenburg el escritor, POR J. MARÍN-MEDINA.

28. El desasosiego de **Jay Heikes** en la galería Marta Cervera, POR ELENA VOZMEDIANO.

31. Granada, arte en colores, POR S. D'AGOSTA.

34. Arquitectura. Kazuyo Sejima y Ryue Nishizama, último premio Pritzker, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL.

36. Mercado. Zurbarán vuelve a Sevilla, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

ESCENARIOS

37. Salomé, en el Real con Nina Stemme, López Cobos y Robert Carsen, POR B. GARCÍA-ROSADO.

40. Las **Labèque**, en Madrid, POR ÁLVARO GUIBERT.

41. Un musical llamado **Piaf**, POR R. ESTEBAN.

42. Entrevista con **Philippe Gaulier**, que imparte un curso en el Price, POR LIZ PERALES.

CINE

44. Carlos Saura. Entrevista con el director, por su película *Io, Don Giovanni*, POR JUAN SARDÁ.

47. Hirschbiegel se va al Ulster, POR A. G. CALVO.

CIENCIA

48. José Pío Beltrán habla de los transgénicos ante el ciclo Ciencia y Sociedad, POR J. L. REJAS.

ULTIMA PALABRA

50. Félix Sabroso y Dunia Ayaso estrenan *La isla interior*, POR J. SARDÁ.



1.- H. MURAKAMI
2.- QUIM MONZÓ
3.- JAVIER CERCAS
4.- PIERRE HUYGHE
5.- PETER USTINOV

Maraton man

JUAN PALOMO

Atacados ante la inminencia del Día del Libro y la necesidad de ventas y resultados en un año más que gris, me cuentan que autores y editores se pasan de modo clandestino, y por mera supervivencia, el nuevo libro de **Haruki Murakami**, *De qué hablo cuando hablo de correr* (Tusquets), en el que el japonés explica su experiencia como maratoniano y lo mucho que el deporte ha beneficiado a su carrera literaria. ¿Veremos, quizás, a **Javier Cercas** o a **Matilde Asensi** galopando por Las Ramblas, delante (o en pos) de los lectores esquivos, ahora que los autores españoles están tan de moda?

El sábado por la tarde me planté en el Palacio de Cristal del Retiro a ver la exposición del francés **Pierre Huyghe**, un proyecto titulado “La Estación de la fiestas” del que me habían hablado maravillas. Ahí estaba yo a las 5 en punto de la tarde, acompañado de medio Madrid que disfrutaba del primer día de primavera. El palacio, abarrotado, la instalación esplen-

drosa, pero me marché a casa sin haber entendido ni papa. Qué pena que no hubiera ni un folleto, ni un texto explicativo ni nada que nos ayudara a entender el trabajo de Huyghe. Un poquito de pedagogía nunca está de más.

Ni corto aunque perezoso, el escritor **Quim Monzó** explicó el Día Mundial del Teatro, en una conferencia en el Romea de Barcelona, por qué él no va al teatro. Soltó razones tan poderosas como éstas: “Siento vergüenza por los actores que están en el escenario. Se les ve el plumero”, “Hay actores, actrices, sobreactores y sobreactrices”, “Siempre he encontrado desagradable que se deseen mucha mierda ante un estreno”, “Me quité del teatro en un momento en el que los actores bajaban del escenario”, al tiempo que recordaba que fue en la obra *Insultos al público*, dirigida por **Ricard Salvat**, lo que le hizo reclamar a la salida el importe de la entrada. Con ese espíritu, mejor, sí, que se quede en casa.

Sube como la espuma la figura y el cine de **Max Ophüls**. Su cine inquietante, definido por una estética casi maniática, obsesionada por el detalle, desembarca estos días en las carteleras con *Lola Montes* (memorables **Martine Carol** y **Peter Ustinov**). A esto hay que añadir que algunas de sus mejores películas acaban de ser editadas en edición de coleccionista. En concreto, Karma ha puesto en el mercado *Madame de...* y *El placer*. Muy necesarias para estos tiempos desnortados con las tres dimensiones.

La funesta moda de las secuelas de los clásicos, que ha destrozado maravillosos personajes como Drácula, Peter Pan o, —¿por qué no?— Escarlata O’Hara, ataca de nuevo. Random publicará en 2012 la continuación de *La Isla del Tesoro*, de **Robert Louis Stevenson**, encargada al poeta inglés **Andrew Motion**. Si bien las credenciales literarias de Motion son intachables, no deja de inquietarme la desenvoltura con la que aceptó tamaño encargo, me malicio que no precisamente mal pagado: “Stevenson dejó abiertas todas las posibilidades para que alguien escribiera lo que yo estoy escribiendo”. No sé ustedes, pero yo guardo como oro en paño el recuerdo del bueno de Jim Hawkins y, la verdad, preferiría que nadie lo estropease.

Las campañas institucionales de fomento de las buenas causas tienen la facultad de dejarme perplejo con frecuencia. Por ejemplo, en Murcia, el Ayuntamiento regala una entrada de cine a quien entrega en la taquilla diez pilas usadas. (¿?) Pocas veces viene tan al caso aquello de que no hay que confundir la gimnasia con la magnesia. ●

CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

La legibilidad de un texto, su significado y comprensión, es algo que vuelve locos a eruditos y lectores. El ejemplo paradigmático sería *Finnegans Wake*, de James Joyce, un libro absolutamente incomprensible, y del que ahora se edita una versión “pulida”, tras una revisión que, dicen, ha llevado años y muchos quebraderos de cabeza, y más teniendo en cuenta que a la complejidad el texto se suma la de que existen más de 20 versiones “originales”. Nunca llego a entender el ansia por esa legibilidad, no ya en esta obra, sino en ge-

neral. Personalmente, las obras que más me gustan son las que no comprendo [quizá una de las características de lo que llamamos poesía], porque una metáfora no se entiende, y si se entiende en su totalidad deja de ser metáfora para convertirse en un símil o, directamente, en una simple identidad entre dos o más objetos. La metáfora entra en el cuerpo por un agujerito que no está localizado en su totalidad en el cerebro [es un decir, otra metáfora]. Hay cosas que hay leerlas como quien escucha música. Nada que entender.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es



CONFIANZA ES SABER QUE ESTAMOS A TU LADO

Protegiendo lo que más quieres: tu familia, tu vida, tus propiedades, tu empresa.

Estamos a tu lado, con más de 34.000 empleados y cerca de 85.000 colaboradores en 45 países de todo el mundo esforzándose todos los días en seguir mejorando nuestro servicio. Para que cada uno de nuestros 15 millones de clientes que ya confían en nosotros, puedan sentirse seguros y protegidos en la mejor compañía.

PORQUE MAPFRE NO HAY MÁS QUE UNA.



Quevedo, el censor



Fernando Bouza nos presenta los documentos inéditos que descubren un nuevo rostro del poeta

Lo primero que llama la atención de Bouza es su optimismo, su entusiasmo invencible. El mismo que le lleva a proclamar que a sus alumnos de Historia de la Cultura y de la Ciencia, una veintena de jóvenes, les cuenta siempre “el gran invento que es el libro como formato y diseño difíciles de superar”. Por eso le gusta tanto lo del *ebook*. Porque confía en que “el nuevo lector será también escritor. La pantalla establece una relación nueva, mucho más creativa y participativa con el lector. Es como recuperar formas antiguas que parecían perdidas”.

—¿Cuáles, por ejemplo?

—Las de la compilación. En el mundo medieval uno podía construir un libro según su voluntad, copiando o haciendo copiar dos páginas de éste, tres de aquél, y hacer su propio libro: eso, con el mundo de los impresos era imposible, pero con el tratamiento de textos en la pantalla vuelve a serlo, porque puedo tomar para estudiar cuatro páginas de Elliott y dos de Domínguez Ortiz y hacer un tex-

Los archivos y bibliotecas siguen desvelando sus tesoros documentales, ignorados durante siglos. Fernando Bouza (Madrid, 1960), catedrático de Historia Moderna de la Complutense de Madrid, lleva dos años investigando en el Archivo Histórico Nacional gracias a un proyecto del Ministerio de Ciencia e Innovación, y ha descubierto más de mil documentos que le permiten trazar una historia de la censura y de la edición en la España del Siglo de Oro. Entre sus hallazgos hay cuatro inéditos de Quevedo en los que el poeta se somete a la censura o actúa como censor. El Cultural conversa con Bouza y reproduce dos de esos textos, que acabarán en la red, en el portal PARES (Portal de Archivos Españoles) del Ministerio de Cultura.

to conforme a mis necesidades.

—Sí, pero ¿y los más jóvenes?

—Nunca han escrito tanto como ahora: están todo el día enviando mensajes, mal, y hay que hacer que los escriban bien, pero todo lo de los sms y los blogs es fascinante, porque es la gran oportunidad de convertir

en autores a los que entran en la escritura a través de la pantalla. Yo soy optimista...

Realmente lo es. Optimista y feliz. Para Bouza, además, los archivos son los lugares más divertidos del mundo. ¿El mejor? Simancas, “el corazón del bosque absoluto, una fortaleza lle-

na de tesoros”. Y, desde hace dos años, el Archivo Histórico Nacional de España, “una fuente inagotable de verdaderos tesoros” que cobija más de 50.000 legajos sólo en la sección de Consejos, que es donde se desarrolla la investigación. Allí vive Bouza desde que la financiación el Ministerio de Ciencia e Innovación le permitió investigar el proceso por el que se concedían las licencias para imprimir libros en Castilla, lo que le ha permitido revisar miles de expedientes que indican, libro a libro y autor por autor, en qué momento se concedió el permiso, y quién lo había aprobado o censurado.

—Sí—explica—en el fondo es una historia de la censura civil en el Siglo de Oro. Entre más de 50.000 legajos hay memoriales y documentos de todos los autores, desde Calderón a Gracián pasando por Lope, Quevedo, Cervantes, Tirso... Están todos los grandes, que entraban en relación con el Consejo para pedir permiso para editar una obra o para censurar a otros.

—¿Cuáles han sido los prin-

Don Francisco de Quevedo Villegas cavallero de la orden de Santiago
digo que yo tengo escrito el libro de la vida de san
pablo apóstol. Y trato de imprimillo y para ello
conviene a ver = suplico a V. A. mande concederme
licenzia y facultad pidiendo justicia etc.
Don Francisco de
Quevedo Villegas

cipales hallazgos?

–El memorial de Cervantes para Don Quijote que ya dí a conocer, y que algunos han dicho que como el Santo Grial de la historia del libro español. También está la petición para imprimir un libro en gallego, titulado *As galegadas*: el autor, Lobarriñas Feijoo, fracasó en 1616, pero en 1623 consiguió el permiso aunque no encontró a nadie que le financiase la impresión, así que la única noticia que ahora hay de ese libro son las notas de su tramitación que hemos encontrado en el Archivo Nacional. También hay obras para América que se han perdido, como una Doctrina y un Vocabulario de la lengua otomí. Aunque entre lo más interesante destacan cuatro documentos de Quevedo inéditos, de los que El Cultural anticipa hoy dos.

Inéditos quevedianos

–¿Puede explicárnoslos?

–Desde luego: son cuatro textos no literarios que ayudan a entender el proceso editorial de la época y que forman parte de esta suerte de historia general de la aprobación cotidiana de

Expediente de licencia y privilegio de la *Vida de san Pablo apóstol* de Francisco de Quevedo. 1644

Memorial de Francisco de Quevedo y Villegas

M^o Sr

Don Francisco de Quevedo Villegas, cavallero de la orden de Santiago digo que yo tengo escrito el libro de la vida de san Pablo que presento y trato de imprimillo y para ello con vista de él supplico a V.A. mande concederme licenzia y facultad pido justicia etc.

Don Francisco de Quevedo Villegas

libros que estamos haciendo. Uno de los más interesantes (en la imagen) nos muestra a un Quevedo muy cerca de la muerte que se presenta ante el Consejo para pedir permiso para publicar su libro *La Vida de San Pablo*. El segundo sería otro texto de puño y letra de Quevedo sobre su traducción de Séneca, que ya se había impreso y en el que el escritor solicita petición del precio a que se podría vender, y en los otros dos casos Quevedo aparece como censor.

–¿Quevedo censor?

–Sí. Los especialistas ya sabían que Quevedo (como Lope y muchos otros) se había prestado a hacer este tipo de trabajo, pero ahora damos a conocer dos

testimonios de su puño y letra. Se trata de su censura a *El culto sevillano* de Juan de Robles, de enorme interés porque de esta censura en concreto se conocía otra versión, sevillana, pero no ésta, manuscrita: Quevedo lo aprobó pero el texto no se publicó hasta el XIX. El otro documento inédito, que reproduce El Cultural, es el más interesante de todos, porque no se conocía. Es una censura de Quevedo para el libro *El Fénix*, de José de Pellicer, se acabó publicando pero con otra aprobación, y no ésta.

–De manera que sus investigaciones reconstruyen la historia de la censura civil en España.

–Bueno, los documentos

que hemos descubierto nos permiten hacer una especie de historia cotidiana de la censura, llegar a saber por qué y qué se prohibió, y también las vicisitudes de los grandes textos, con pruebas inéditas, porque no todos estos documentos se publicaban. Yo he encontrado relaciones poéticas a las que se dijo que no, pero el Consejo se quedó con el texto prohibido y está ahí, aunque, en realidad, con lo que sueño es con encontrar nuevos manuscritos inéditos.

–¿Hay manera de saber cuántos libros pedían permiso al Consejo al año?

–No, pero sabemos que las tiradas eran muy altas, porque lo normal era una tirada de 1.500 libros, que para la época, el Siglo de Oro, era muchísimo.

Una industria floreciente

–¿Y cómo era entonces la industria del libro?

–Floreciente, a pesar de los problemas... Los autores tenían que imprimir los libros a su costa, así que solían buscar al impresor que lo publicara y lo que hacían, tras conseguir la licencia y el privilegio, era vendérselos a los libreros a a los mismos im-

presores, por lo que perdían todo derecho sobre su obra. Cervantes, por ejemplo, le vendió el privilegio del Quijote a Francisco Robles. También hubo algún autor, como el poeta José de Valdivieso, que utilizó el sistema para garantizarse que nadie imprimiese sus libros y no manipulasen su obra. Todo esto nos permite estudiar la lucha por los derechos de autor desde el Siglo de Oro...

—Parece que entonces casi todo el mundo quería imprimir un libro. Casi como ahora...

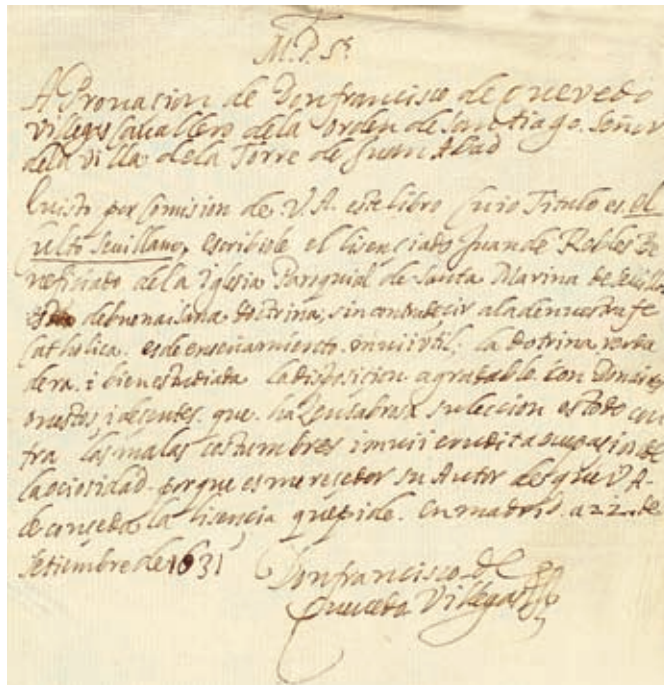
—Sí, ésta es la parte más divertida. ¡Y viene de tan lejos! Ya lo dijo, a comienzos de 1598, el marqués de los Vélez: “Aquí no hay nadie que no imprima”.

Derechos de autor

—¿Y cómo podían proteger sus derechos los creadores del XVI y XVII?

—No los podían proteger mucho, pero se las ingeniaban. Por ejemplo, Valdivieso pedía la licencia para imprimir su *Romancero Espiritual*; le daban el permiso por diez años, pasaba esa década en vano y entonces pedía una prórroga de la licencia, que volvía a caducar, y lo hacía para que de esa manera nadie pudiese imprimir su libro. Él mismo escribió: “Para que nadie pueda beneficiarse de lo que es mío, ni nadie pueda alterar lo que es mío”. Ahí hay ya un esbozo de la idea de la propiedad intelectual que encontramos más adelante, en el siglo XVIII, en Europa. Nuestras investigaciones nos permiten hacer una historia de la creación intelectual, porque podemos saber qué se permitía publicar y qué no, o lo que pensaban los propios autores de su obra, o cómo la tasaban.

—Tras sus investigaciones, lo



Expediente de licencia y privilegio de *El fénix* de José Pellicer. 1628

Aprouación de don Francisco de Quevedo //

“Por comisión del señor Don Juan de Belasco y Azebedo vicario jeneral desta corte i su partido por el serenísimo Infante, etc., e bisto La fenix que a escrito en verso español i a ilustrado con notas i comentarios Don Joseph Pellicer no se lee en ella cosa que disuene de las buenas costumbres ni que contradiga a la sana dotrina [que (tachado)] de la iglesia Romana Muestra en pocos años muchas letras, largos estudios bien logrados. este libro aprueban otros que tiene impresos con que a enriquezido por su parte nuestra lengua ahora la acredita ante todas las naciones en los estudios seberos de buenas letras i son tan grandes las promesas que nos asegura para adelante como los frutos que nos da, débesele dar la lisençia que pide, así me parece, en Madrid. 14 de febrero 1628,

Don Francisco de Quevedo Villegas

que parece evidente es que la vida literaria actual es una balsa y un aburrimiento al lado de aquellos tiempos de Quevedo, Cervantes y Lope...

—Bueno, se parecía mucho a lo que retratan las películas sobre Shakespeare y Marlowe, había duelos por culpa de la literatura, y algunas familias nobles llegaron incluso a contratar a matones para que amedrentaran a escritores díscolos. Lope de Vega vivió muchísimos años a

costa de escribir cartas para el Duque de Sessa, y en los documentos que hemos encontrado aparece muy preocupado por los detalles editoriales de los precios de sus libros, mientras que a Quevedo, por ejemplo, que actuó como censor eclesiástico y censor civil, no parece mencionar jamás el dinero.

—Porque esta actividad como censores a Lope o Quevedo les resultaba rentable...

—En absoluto, no les paga-

ban, lo hacían porque poco después ellos tendrían que presentar sus propios libros al Consejo. Y en el caso de Quevedo, que tuvo una relación complicada con el poder, su trabajo para la censura civil podía ayudarle a mantener buenas relaciones con el Consejo, aunque éste le prohibió alguna de sus obras más polémicas, como *Los Sueños*.

La historia, las historias que Bouza va desvelando, a vueltas con un *pendrive* con 1.021 documentos, son apasionantes. Cuenta, por ejemplo, cómo encontró alguna nueva carta de Felipe II a sus hijas. O un documento de 1678, de Anastasio de Médicis, en el que diez mil familias de espartanos que deseaban huir del Turco se ofrecen para repoblar el interior de España, que estaba despoblado desde la expulsión de los moriscos. La historia es fantástica: sólo llegaron unos 50, porque a la mayoría la capturaron los turcos, los llevaron a Argel y luego liberaron a algunos, entre ellos a la niña griega Antonia, que sirvió a María Luisa de Médicis.... O la historia de Leonor, la panameña que vino desde ultramar con El Hereje para bailar ante la corte y que acabó desterrada. Historias fabulosas, divertidas unas, terroríficas otras, que explican el porqué a Bouza la narrativa actual le interesa tan poco: las historias que encuentra en cada legajo demuestran que la historia supera con mucho a la ficción.

—Desde luego, los archivos son muy divertidos. Puedes ir de registros económicos y culturales, y siempre descubres datos deslumbrantes o historias que ningún novelista podría imaginar.

NURIA AZANCOT

Temporada Musical

CONCIERTOS

Viernes 9 de abril 21 h

DJ RAMÓN SÚRIO

EtnoTecno

Martes 13 de abril 19.30 h

AVAYE DOUST

Música clásica persa

Martes 27 de abril 19.30 h

A FILETTA

Polifonías corsas

Paseo del Prado, 36 · www.laCaixa.es/ObraSocial

Caixa Forum *Madrid*



Obra Social
Fundación "la Caixa"

La salvación del alma moderna

Terapia, emociones y la cultura de la autoayuda

EVA ILLOUZ

Traducción de S. Llach

Katz. Madrid, 2010

316 páginas, 19 euros

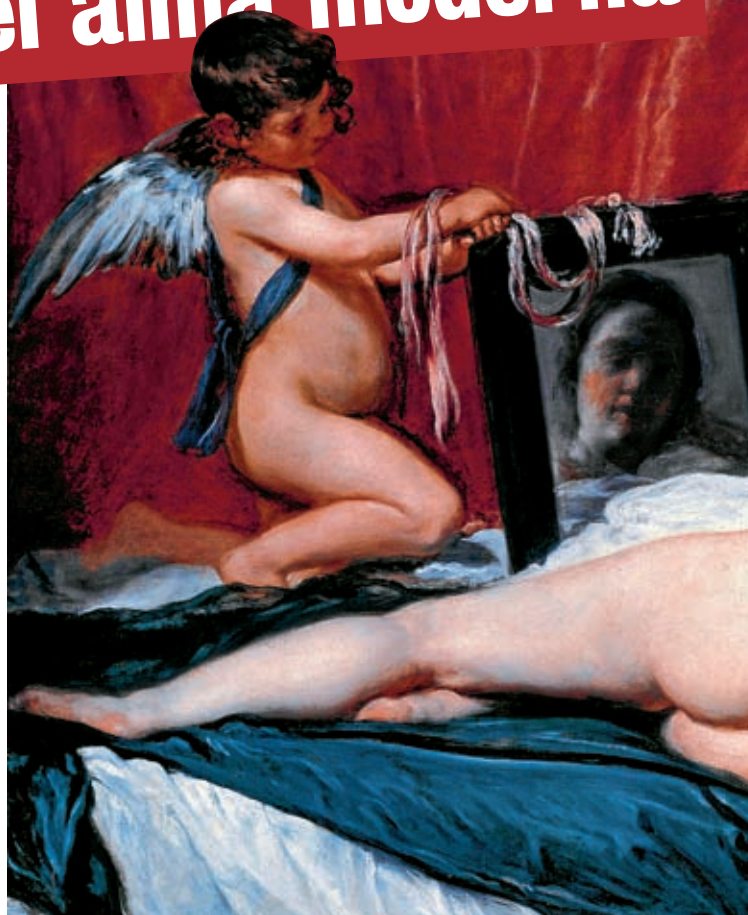
En el firmamento de las ciencias sociales se acaba de instalar un nuevo astro con luz propia. Se trata de Eva Illouz, cuyo último texto, *La salvación del alma moderna*, está causando un considerable impacto primero en el mundo académico y segundo, en el de todos aquellos interesados en seguir la deriva del capitalismo en las sociedades avanzadas a través de las emociones y del discurso terapéutico, entendido éste como un nuevo modelo explicativo de las relaciones interpersonales y culturales.

Con apenas cinco libros publicados, las obras de Eva Illouz, traducidas a diez idiomas, se discuten en despachos y seminarios de todo el mundo. Desde que en 1997 publicase *El consumo de la utopía romántica. El amor y las contradicciones culturales del capitalismo*, Eva Illouz sostiene que la intersección de las emociones románticas con la cultura, la economía y la organización social cristaliza en el discurso terapéutico como expresión de una nueva forma de estar y de entender el mundo.

Nacida en 1961 en Fez (Marruecos), se traslada a Francia a la edad de 10 años y estudia sociología y literatura en la Uni-

versidad de París X-Nanterre. Posteriormente realiza un master en comunicación en la Universidad Hebrea de Jerusalé. En 1991 se doctora en comunicación en la Annenberg School of Communication de la Universidad de Pennsylvania. Profesora en el Departamento de Sociología y Antropología de la Universidad Hebrea de Jerusalé, ha sido profesora visitante de L'École des Hautes Études en Science Social (EHESS) y de la Universidad de Princeton. Apañada a la hora de conseguir becas, su familiaridad con la tradición francesa y anglosajona le proporciona un punto de vista privilegiado.

Su explosión internacional arranca en 2003 con la aparición de su tercer libro, *Oprah Winfrey and the Glamour of Misery: An Essay on Popular Culture*. En estas páginas Eva Illouz disecciona el *talk show* más exitoso del mundo. Más de 33 millones de personas siguen los programas televisivos de la norteamericana Oprah Winfrey, cuyo rasgo esencial es utilizar un estilo de entrevista terapéutico destinado, en definitiva, a mejorar a sus entrevistados, abordándoles como personas cuyos problemas son susceptibles de solución. Illouz explica al lector cómo el enorme tinglado montado alrededor del programa se mantiene por su capacidad para convencer al televidente de la autenticidad del



sufrimiento del entrevistado y de sus posibilidades de superación. El análisis realizado por Illouz de los problemas y de las luchas de los invitados al programa muestra que las narrativas presentadas en el plató televisivo están cargadas de un carácter terapéutico cuyo fin es enmarcar y justificar un proceso de autocomprensión que haga más llevadera su situación.

Para entrar con garantías en la lectura de *La salvación del alma moderna* conviene leer an-

■ **La fascinante profusión de perspectivas convierte a este libro en una lectura que convendrá tener a mano mucho tiempo**

tes *Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo*, el texto en el que se recogen las famosas Conferencias Adorno pronunciadas en Francfort y que salió a la calle en forma de libro en 2007. Lo que aquí se plantea es que la modernidad no puede entenderse sólo como la aparición del capitalismo, las instituciones públicas, la democracia o la idea de individualismo. La modernidad hay que entenderla también como el periodo en el que aparecen con fuerza social las emociones y, en consecuencia, las narrativas terapéuticas. A través de la industria publicitaria, de los *talk show*, de los libros de autoayuda o del propio discurso terapéutico los consumidores se convierten en pacientes, en objetos públicos



LA VENUS DEL
ESPEJO, DE
VELÁZQUEZ, 1648

dispuestos a ser expuestos, analizados, discutidos y valorados. Las emociones privadas construyen espacios públicos. Las historias de vida se reconstruyen con el formato de la narrativa terapéutica. Los sentimientos derivados de la “liberación sexual”, la “autorrealización”, la búsqueda de la “intimidad” o “el divorcio amistoso” siguen una narrativa terapéutica que se escribe hacia atrás y subraya el sufrimiento y el trauma. Dicha narrativa pone en primer plano, de forma inevitable, emociones negativas como la vergüenza, la culpa, el miedo, la ansiedad o la angustia.

Editado en su versión original en 2008 y vertido al español ahora, *La salvación del alma moderna* es la fascinante explicación

de cómo el capitalismo ha apropiado el desarrollo de una cultura emocional expresada según el modelo del discurso terapéutico. Discurso cuyas piedras angulares son ideas como la de “deseo”, “autobiografía”, “memoria” o “emoción”.

La tesis central, no exenta de controversia, es que la doctrina terapéutica es moderna por excelencia. Eva Illouz insiste en mantener su vieja posición, según la cual Freud y el psicoanálisis (en un sentido amplio en el que cabrían disidentes como Jung) constituyen la encarnación del discurso terapéutico. El ethos terapéutico que propone la autora contempla a Freud como una figura carismática, en el sentido weberiano del término, que se incardina en la cul-

Veterinarios del yo

El lunes entregué el cangrejo al terapeuta para que examinase su ritmo craneosacral. Librado mediante un tratamiento no invasivo de bloqueos en diversas áreas, lo pasaron a acupuntura. El martes tocó sesión de drenaje linfático. El miércoles lo tuvieron practicando Qi Gong con un chino vestido de blanco. Hubo yoga por la tarde para combatir las agujetas de la mañana y treinta minutos de danzaterapia. El miércoles le administraron psicotrópicos a fin de facilitarle las percepciones extrasensoriales durante el viaje astral. Después, con una especialista de medicina cuerpo-mente, practicó el bienestar emocional encaminado a conseguir un grado mayor de autoconocimiento en un ambiente tanto teórico como vivencial. El viernes, depositado sobre una estera, participó en un taller colectivo de meditación dinámica. El sábado lo apunté a un curso de desinhibición de comportamientos no deseados. El domingo mi yo-cangrejo recobró la imperfección chapoteando en un plato de lentejas. FERNANDO ARAMBURU

tura norteamericana a partir de la serie de conferencias impartidas en la Universidad de Clark y la rápida adopción de sus ideas expresadas sobre todo en los ámbitos de la sexualidad, el trabajo y la familia. Eva Illouz ubica ahí el origen de la cultura de la autoayuda y la influencia del psicoanálisis en la publicidad, el cine o las campañas políticas.

Conforme se adentra el lector en este documentado y denso libro, la noción de cultura terapéutica se va desplegando. Al mismo tiempo podemos contemplar el modo en el que las reglas que gobiernan la expresión de las emociones son aprendidas culturalmente y a través de la reflexión. Sobre todo por las mujeres, impulsadas culturalmente a una revisión constante de su autoimagen. Todo ello conduce a Eva Illouz a considerar que “los modelos culturales ofrecidos por la terapia se traducen en una narrativa cada vez más indiferente al género”. Mientras que la racionalidad de los hombres se entrelaza cada vez más con las emo-

ciones, la cultura emocional de las mujeres se racionaliza en un grado cada vez más alto. El lector contempla con claridad cómo en el capitalismo avanzado se ha producido un giro hacia la androginia emocional. Para Illouz dicho giro ha sido conducido por el discurso terapéutico, una suerte de *lingua franca* que proporciona el juego de herramientas adecuado para que todos nosotros podamos manejar nuestras vidas en el desorden contemporáneo.

Quien se adentre en este reflexivo e iluminador libro encontrará las tesis de Eva Illouz apoyadas en una enorme diversidad metodológica en la que se incluyen entrevistas, análisis textuales, perspectivas críticas, aproximaciones etnográficas y un sinfín de datos. Todo ello convierte este volumen en una lectura que convendrá tener a mano mucho tiempo.

BERNABÉ SARABIA

G Lea un fragmento del libro en www.elcultural.es

Dime quién soy

JULIA NAVARRO

Plaza & Janés, 2010

1.056 páginas, 23'90 euros

Un esquema argumental muy sencillo sostiene *Dime quién soy*: el periodista Guillermo Albi acepta el encargo familiar de reconstruir la biografía de su bisabuela Amelia. Paso a paso va descubriendo la turbulenta trayectoria de la misteriosa mujer, cuya vida se aprovecha para recorrer la historia mundial desde su nacimiento en 1917 y hasta después de la caída del muro. Los sucesos capitales de este largo trecho histórico se encadenan: la república y la guerra civil española, la contienda mundial, la guerra fría y el derrumbe del comunismo. La ubicua Amelia tiene algún papel en todos los ajos: en el proselitismo comunista, en la lucha contra los nazis, en las atrocidades del estalinismo. Unas veces será heroína positiva y otras víctima. Y siempre su existencia girará en torno a una gran pasión por la libertad y a sucesivos amores trágicos.

Julia Navarro (Madrid, 1953) dispone este cañamazo desbordante de material anecdótico para montar una folletinesca novela de aventuras. A la manera convencional, dibuja el retrato psicológico de una mujer resolutiva, firme y anti tradicional que se juega la vida por las causas en las que cree. Amelia es una mezcla de Mata Hari, Indiana Jones y Aviraneta; de temeraria espía, seductora aventurera e infatigable conspiradora. Alrededor de ella giran muchos personajes (varios amantes, gentes en situaciones límite,

idealistas abnegados, canallas absolutos...) y entre todos protagonizan multitud de peripecias, bastantes poco comunes: intrigas de los servicios secretos, terror político, torturas, crímenes, imposturas, venganzas, amoríos... En suma, Amelia sirve de hilván para un fatigoso catálogo de sucesos espectaculares que se dilatan por un recorrido turístico planetario (España, México, URSS, Francia, Inglaterra, Alemania, Italia, Portugal, Grecia...) y se acompañan de debates políticos y de apuntes de divulgación histórica. Resulta, de este modo, una novela de acción aliñada con conflictos amorosos, gotas feministas, intrigas enrevesadas y situaciones melodramáticas, que tiene pretensiones de crónica abarcadora de los dilemas ideológicos del pasado siglo.

Algunos pasajes poseen fuerza imaginativa y densidad emocional, sobre todo la parte española inicial, con la conversión izquierdista de una chica de fa-

velesco reiterativo, simplista y que bordea el absurdo. No sé cuántas veces la chica de aspecto frágil llega a un sitio, deslumbra al selecto personal y lo pone

■ Algunos pasajes poseen fuerza imaginativa y densidad narrativa, pero se diluyen en un esquema reiterativo y simplista



LFO

milia acomodada y la complejidad de razones que motivan su determinación de abandonar al marido y al hijo. Se diluyen, sin embargo, en un esquema no-

a su servicio. Semejante planteamiento mecánico sigue el narrador: no para de ir de un sitio a otro (Barcelona, Buenos Aires, Roma, Moscú, París, México, Londres, Tel Aviv) para recabar datos conseguibles sin tanto ajetreo y siempre dispone de los mayores expertos en lo que sea (la ópera, la KGB, la Gestapo o la Inteligencia británica). La autora guarda como remate un golpe de efecto disparatado, que silencio para no desbaratarle a nadie la lectura. En fin, por si fuera poco, el narrador cuenta él mismo cosas que no puede saber o las pone en boca de quienes las desconocen, y los personajes hablan como los libros.

El caso es que *Dime quién soy* esconde la almendra de una buena novela. Pero el populismo complaciente trivializa el conflicto y éste se presenta con recursos literarios nada exigentes y trasnochados.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

INSPIRACIONES
MARIANO FORTVNY Y MADRAZO

Museo del Traje. CIPE.
 Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid
 Exposición hasta el 27 de junio

GOBIERNO DE ESPAÑA
 MINISTERIO DE CULTURA

eu 2010.ES

Compañeras de viaje

SOLEDAD PUÉRTOLAS

Anagrama. Barcelona, 2010

224 páginas, 18 euros

Este nuevo volumen de Soledad Puértolas (Zaragoza, 1947) recoge quince cuentos, modalidad frecuentada por la autora, con la particularidad de que los protagonistas de los relatos, que en casi todos los casos narran en primera persona, son mujeres que evocan algún viaje realizado con un marido o acompañante que sirve de marco para destacar los estímulos diferentes que mueven a ambos. Estos discursos, a veces monólogos ensimismados, tratan de ahondar en los rasgos peculiares de la psicología femenina, aun a costa de dejar en penumbra los perfiles de los tipos masculinos, un tanto planos, tópicos y escasamente diferenciados. Ignoro si tal resultado se debe al ángulo narrativo seleccionado o responde a una idea preconcebida de la creadora, que parece haber transferido a sus criaturas buena parte de su sensibilidad. Incluso hay un guiño que podríamos calificar de autobiográfico cuando la narradora, en el cuento “Otoño de 1968”, que cierra el volumen, evoca “la tesis que había presentado para obtener el título de periodista y que tenía que ver con Pío Baroja” (p. 210), indudable alusión al estudio titulado *El Madrid de La lucha por la vida*, que Soledad Puértolas publicó cuando aún no había comenzado a desarrollar su obra narrativa. En cualquier caso, el peso diferente de personajes masculinos y femeninos, así como el diferente peso que de-

jan en el lector, desequilibra un tanto las historias, que, por otra parte, son a menudo tan leves que su entramado argumental se desvanece con facilidad. Se encadenan demasiados hechos triviales que no siempre reciben el relieve adecuado al narrarlos (“Música”), o bien brotan escenas cuya función en el conjunto es difícil de apreciar, como la discusión situada en Nantes entre la narradora y Gonzalo a propósito de un libro que éste no recuerda, en el cuento titulado “Enfermedad”, cuya breve extensión no parece la más adecuada para intercalar episodios inertes. También resulta excesiva la acumulación de detalles en la historia matrimonial contada por Pablo Campos en “Macarena” para desembocar en un final previsible. Dados los supuestos que presiden el enfo-

que de la autora, es lógico que, más que las historias, interesen en estos relatos los pequeños detalles de observación, las informaciones minúsculas, las reflexiones de una mujer solitaria –incluso cuando está en compañía de otras personas–, las frecuentes y finas evocaciones de la época infantil, siempre a punto de asomar en los recuerdos como un telón de fondo difuminado y feliz. Porque las cosas que suceden apenas tienen relieve –o lo han perdido con el tiempo– y todo se resuelve en discursos de tono menor, cada uno de los cuales viene a ser una tesela que, unida a las demás, acaba ofreciendo el mosaico de una personalidad fragmentada y apenas esbozada parcialmente en distintos tipos femeninos que se complementan.

Como cabía suponer, no to-



DOMENEC UMBERT

dos los cuentos alcanzan el mismo nivel literario. “Joe Camino” resuelve bien el motivo de los impulsos no resueltos, frustrados o abortados, y “Espejos” constituye una original reflexión introspectiva mediante el desdoblamiento del personaje. También es acertada la decisión de mantener en suspenso, como si de un enigma se tratase, el desenlace en “Pulseras”. Otros relatos adolecen de trivialidad, como el titulado “Comida coreana”, o carecen de la tensión necesaria, como “Enfermedad”. *Compañeras de viaje* no añade nada especial a la literatura de Soledad Puértolas, aunque en estas páginas se reconocen con facilidad el mundo de la autora y su estilo, forjados título a título en una dilatada trayectoria. Me resulta extraño que su prosa, habitualmente limpia, se haya dejado contagiar por el uso anglómano “básicamente” (pp. 41, 161) que utilizan, en lugar del español “sobre todo”, “especialmente”, aquellos hablantes inseguros que aún creen en el prestigio de los vocablos largos y proparoxítonos.

RICARDO SENABRE

FCO. FEIJOO
ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y
ANTIGÜEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID
Tel: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

Dinámica de los cuerpos eléctricos

JUAN SARDÁ

Suma. Madrid. 432 pp., 18 e.

Mientras leía esta novela, primera del periodista Juan Sardá (Barcelona, 1976), se me venía a la cabeza aquella película de Nicholas Ray en la que un jovenísimo James Dean interpreta a un adolescente *Rebelde sin causa* enfrentado al mundo de sus padres y a la sociedad entera. No descubro nada, desde luego, si afirmo que las historias en clave generacional, que nos ofrecen la concienzuda crónica del asesinato –no literal– del padre, son un tema que presenta pocas variaciones pero que sigue inquietándonos. Quien más quien menos, todos hemos practicado la rebelión cuando sólo éramos hijos, del mismo modo que ahora rezamos por salir indemnes de la rebeldía filial, el día en que se presente.

El trasunto entre aquella rebeldía americana y ésta de la novela de Sardá es el mismo: los frutos mejor preparados de la sociedad del bienestar, ante la falta de causas nobles por las que

luchar, se lanzan a una carrera hacia el precipicio. En la película de Ray, como aquí, esta afirmación se materializa literalmente en algunas escenas. Sin embargo, hay una diferencia muy acusada entre aquella cinta de los 50 y esta historia descarnada y brutalmente actual de Sardá. Si allí los jóvenes apenas habían dejado atrás la pubertad, aquí los protagonistas rozan la treintena. Si allí era la inconsciencia el motor de sus actos, aquí es el terror a la responsabilidad. Ya no son ingenuos chavales que compiten por una chica, sino adultos con inquietudes bien definidas y preparación suficiente, que temen enfrentarse al resto de su vida y optan por mirar a otra parte mientras no dejan de mirarse a sí mismos.

Tan importante como el retrato social es aquí la ambientación. Hay una escena en que un personaje afirma que ha muerto la música pop. Otro le contesta que también la electrónica. En estas páginas mueren, uno por uno, todos los referentes, en más de una ocasión dinamitados por sus protagonistas. La cultura ya



MARGOS REBOLLO

no es una señal de identidad, es una moda de rápido consumo, como tantas otras, que los jóvenes usa y tiran sin mesura. Los retratos psicológicos de los dos personajes principales –Charlene, el narrador– son demolidores. Aquí no hay esperanza. Los paraísos artificiales son un oasis en el desierto. Y después, nada, como dice el protagonista: “mañana seguiré siendo exactamente yo”.

La primera novela de Sardá –de 34 años, el dato no es irrelevante– se lee en una poco amable clave generacional. También como un ácido retrato de la sociedad del bienestar, sus fobias y sus filias, sus protagonistas, sus estupideces y sus cuitas metafísicas. Y es también una anti-no-

ALGO PERSONAL

● **¿Cuánto hay de autobiografía, de exorcismo, en esta novela?**

– Un poco de autobiografía y bastante de exorcismo. Pero también he procurado escribir como si los personajes no tuvieran nada que ver conmigo.

● **Holden Caulfield, *American Psycho*... ¿en quién se reconoce?**

– Hay algo del *teenage angst* de Caulfield y del nihilismo de Ellis. Sobre todo, quise parecerme al Faulkner de *El ruido y la furia*.

● **En el debate clásicos / nocilleros, ¿dónde se sitúa?**

– Más que moderno intento ser contemporáneo. Hay cosas de los *nocilleros* que me interesan. Ellos ponen el acento en la estructura y yo he buscado esa modernidad en el lenguaje.

vela de iniciación, que describe el camino algo serpenteante que realizan dos jóvenes acomodados para encontrarse a sí mismos en un mundo donde las distracciones no les faltan. Por todo ello, merece la pena no perdersela.

CARE SANTOS

JULIÁN RUIZ-BRAVO

Slooper. 288 páginas, 18 euros

Para quien no tenga noticia de Julián Ruiz-Bravo sirva este bosquejo: escritor inclasificable, talante ingenioso y lúcido, ecléctico en sus formas, divertido en sus resoluciones, curtido, sobre todo, en el empeño por escribir. De ahí que esa condición le empuje a la dramaturgia, a la poesía y a desentenderse de clichés reductores. *Lucio* es buen ejemplo de lo dicho: un despliegue escénico indescriptible para una fábula rocambolesca y satírica, afortunada

Lucio

en muchas de sus ocurrencias. Eso sí, la ocasión viene empañada por la desmesura en el despliegue de recursos, lo que deviene en un argumento excesivamente críptico y un ritmo narrativo irregular que distrae y desorienta. Por eso necesita de lectores dispuestos a seguirle la corriente a un peripatético personaje en su extravagante odisea por Madrid, la última noche del milenio.

Se llama Lucio, tiene 45 años y hasta “hoy”, último día de 1999, iba por la vida

todo lo felizmente que un tipo como él se puede permitir: sin trabajo, sin oficio, sin mujer... A este perfil se suma la peculiaridad de conservar la “fontanela infantil”, y de exhibir una “proverbial torpeza y múltiples rarezas”. La peripecia que inicia da pie a una sucesión de escenas donde se citan los más estrafalarios personajes y situaciones. *Lucio* podría ser deudor de las extravagancias del célebre *Sandy* de Sterne, pero se queda en una aventura ambiciosa y en algunos momentos no muy afortunada.

PILAR CASTRO

Naturaleza muerta

ANTONIA BYATT

Traducción: Susana Rodríguez

Alfaguara. Madrid, 2010

552 páginas, 22,50 euros

Aventuraba en la reseña de *La virgen en el jardín* (El Cultural, 6/03/2009) que la editorial Alfaguara publicaría todos los títulos de la tetralogía de Yorkshire (o tetralogía Potter como también es conocida) de la británica Antonia Byatt (Sheffield, 1936). *Naturaleza muerta* es el segundo título de la serie, al que indudablemente seguirán *La torre de Babel* y *La mujer que silba*.

La acción continúa girando en torno a la familia Potter, y pivota fundamentalmente alrededor de los tres hermanos, Frederica, Stephanie y Marcus. Transcurre a mediados de los 50 (aunque el Prólogo se fecha en 1980). Stephanie, quien se casaba en *La virgen en el jardín*, acaba de tener un hijo; la vida familiar ocupa todo su tiempo y no puede sino añorar aquellos días de debates intelectuales.

Frederica continúa tan entusiasta como siempre y, con algún que otro *flashback* y progresión, se nos cuentan sus años univer-

sitarios en Cambridge, aunque “una cosa que, al fin y al cabo, no hizo fue vivir en el mundo teatral de Cambridge tal como había soñado que haría” (181). Y por último Marcus, tan perdido y descentrado como antes, ha encontrado una suerte de refugio en casa de su hermana Stephanie, para disgusto y enojo de David que apenas si puede soportar su presencia, y continúa intentando hallar un sentido a su vida. También encontraremos viejos conocidos, como el colega de Bill Potter, el padre de ellos, Alexander Wedderburn, aquél que escribiera la obra teatral *Astrea* en la que Frederica interpretó el papel de Isabel. Alexander está preparando ahora una obra sobre Van

■ Byatt es una autora muy exigente con sus lectores pues requiere de ellos una capacidad crítica especial

Gogh que piensa titular *La silla amarilla*.

Y es en cierta forma Van Gogh el centro neurálgico de la obra. No tanto por su presencia real, aunque se citen repetidamente pasajes de la correspondencia con su hermano Theo, sino como referente con-



ceptual. Indudablemente Antonia Byatt es una autora muy exigente con sus lectores; apreciar en todas sus posibilidades lo que tiene que ofrecernos requiere una formación, unos conocimientos culturales, una capacidad crítica especial. Nos vemos en la necesidad de detenernos con relativa frecuencia para recapacitar sobre lo leído. “Yo imaginaba que podría escribir esta novela de forma inocente, sin recurrir a los pensamientos de otras personas, sin recurrir –en lo posible– a comparaciones o metáforas. Pero la idea resultó impracticable: es ab-

solutamente imposible...” (169).

Efectivamente la metáfora impregna cada página de *Naturaleza muerta*. Frederica –un auténtico alter ego de la propia autora– asume que “el sexo constituía un problema y una cierta amenaza” (183). Por su parte, Stephanie, recreándose en su auto indulgencia unas veces y en la pena en otras, no logra sino

entender que “El fracaso se contagia, se transmite. A diferencia de la euforia, se dijo Stephanie, pensando en Frederica. Era curioso que el triunfo no pudiera compartirse.” (43).

En estas novelas el desarrollo resulta más importante que el desenlace. Sin embargo, aquí sí que creemos encontrarnos ante la resolución del dilema al que apriorísticamente se ha enfrentado Stephanie. Y el resultado se antoja un tanto sorprendente por su componente “moralizante”. Lo que suele ignorar la autora de *Poseción*.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

MONSEÑOR ROMERO
Vida, pasión y muerte en El Salvador
www.sigume.es

Gran narrativa argentina

<p>ALAN PAULS <i>Historia del pelo</i></p>  <p>Por el autor de “El pasado” (Premio Herralde de Novela) e “Historia del llanto”</p>	<p>MARTÍN KOHAN <i>Cuentas pendientes</i></p>  <p>Por el autor de “Ciencias morales” (Premio Herralde de Novela)</p>
---	---

ANAGRAMA

Szyborska. Aquí

WISLAWA SZYMBORSKA

Trad. Gerardo Beltrán y

Abel A. Murcia Soriano

Bartleby. 72 pp., 15 euros

Con los Nobel ocurre como con los Oscar: siempre se los llevan los que nos hacen llorar. En lo que a premios se refiere, la risa está infravalorada. Pero ni Eurípides fue más grande que Aristófanes, ni las comedias de Shakespeare tienen nada que envidiar a sus tragedias. Ni Wislawa Szymborska es menos hilarante por haber recibido la bendición sueca en 1996.

Aquí son 19 poemas de una mujer de 87 años. Esto se nota. Para empezar, Szymborska no pierde el tiempo con bobadas: incluso una vida larga como la suya es demasiado corta para andarse por las ramas y mostrarse tímida y andar pidiendo disculpas. Imaginemos que la polaca se propone explicarnos qué son los terroristas. Contra la especulación política y semántica, diría algo como “Se pasan los días pensando/ cómo matar por matar,/ y a cuántos matar para matar muchos”. Porque, aparte de esto –Szymborska nos advierte–, son personas

normales y corrientes, No los demonicemos: humanicémoslos. Sólo así cobraremos conciencia exacta del horror.

Otro indicio de que Wislawa Szymborska no tiene veinte años es su pasión por la ironía.

Desmedida la pasión, desmedida la ironía. Uno de los mejores poemas de *Aquí* trata sobre (agárrense) los seres microscópicos. Asuntos más poéticos se han visto. Pero todos nuestros estúpidos prejuicios salen por la ventana cuando el sentido del humor entra por la puerta: “Hace ya tiempo que quería escribir sobre ellos,/ pero es un tema difícil,/ dejado siempre para más tarde/ y quizá digno de un mejor poeta,/ todavía más sorprendido que yo por el mundo./ Pero el tiempo apremia. Es-



P. MILLER

TERRORISTAS

**Se pasan los días pensando
cómo matar por matar,
y a cuántos matar para matar muchos.
Fuera de eso comen con apetito,
rezan, se lavan los pies, dan de comer a los pájaros,
hablan por teléfono rascándose el sobaco,
se detienen la sangre cuando se cortan el dedo,
si son mujeres compran compresas,
sombros de ojos, flores para los floreros,
todos bromean un poco cuando están de humor,
beben zumo de naranja sacado de la nevera,
por la noche miran la luna y las estrellas,
se ponen los auriculares con música tranquila,
y duermen apaciblemente hasta el amanecer
—a menos de que eso en lo que piensan tengan que
[hacerlo de noche**

cribo”. Sarcástica hasta la perversidad, Szymborska ama la poesía que arrasa como fuego napalm, destruyendo naturalezas muertas y creando a su paso pura vida de la mente. La huella de un dedo deja de identi-

carnos ante las autoridades (in)competentes y se reinventa como el paraíso de los gérmenes, “un extenso laberinto/ donde se pueden reunir/ en sus silenciosos desfiles,/ sus ciegas iliaidas y sus upanishads”. Si alguna vez han deseado ustedes emplear la expresión “microbios fascinantes”, ésta es la ocasión. Pero la sonrisa pierde su inocencia cuando nos preguntamos si estos versos los escribe Szymborska o Dios, si no seremos nosotros de quienes una criatura mayor y eterna dice:

“Algunos permanecen inmóviles momentáneamente,/ aunque no se sabe qué es para ellos un momento./ Como son tan pequeños,/ igual la existencia/ está en su caso proporcionalmente disminuida”. A esto se le lla-

ma ontología de la bacteria.

Szymborska parece cansada de léxicos preciosistas y frases de método Assimil. Escribe poemas que sean buenos, y si encima resulta que significan algo, mejor. “Pues sí, por ejemplo las foramníferas./ Vivían aquí, porque estaban, y estaban, porque vivían./ Como podían, ya que podían y eran capaces./ En plural, por plurales,/ aunque todas por separado,/ en su propia, porque propia,/ concha calcárea” no es ni redundancia ni balbuceo, sino la única manera razonable que encuentra la poeta de hablar de la muerte. Y para avergonzarnos de nuestra manía de ir a ninguna parte pero, eso sí, muy deprisa, nos parodia: “Viajamos más rápido, más a menudo, más lejos,/ aunque en lugar de recuerdos volvemos con fotos./ Aquí yo con un tío./ Aquel creo que es mi ex./ Aquí todos en pelotas,/ así que seguramente es una playa”. O sea, tontos sin redención.

Sorprendentemente, la contraportada de *Aquí* nos pinta a una Szymborska apacible, intimista, incluso sensata. Y la foto que aparece en la Wikipedia nos la presenta como una dulce abuelita de las que hacen maldenas caseras. Es entonces cuando no sabemos quién ha escrito estos poemas punk que nos escupen y nos insultan y se divierten con nuestro dolor ante el apocalipsis que profetizan. A no ser que el cuento se equivoque. A no ser que fuera la abuela de Caperucita la que se comió al lobo.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

Apócrifos de marzo

JOSÉ ANTONIO ZAMBRANO
Galambur. Madrid, 2009
126 páginas, 12 euros

Palabra, tiempo y conciencia son los ámbitos centrales en los que indagan tanto estos poemas como buena parte de la poesía toda de José Antonio Zambrano (Fuente del Maestre, Badajoz, 1946). La tensa consideración del decir, de la palabra hablada y de la escritura poética, —ese “obcecado acoso de mi voz”— va creando sus propios cauces para el sentimiento y la memoria, la experiencia de la naturaleza elemental y el cuestionamiento

continuo de las propias verdades en el tiempo: “(...) ahora que me atrevo a aproximar la voz/ a esos interrogantes de sospechas/ que buscan los apartados de uno mismo”. La cita de Paul Celan que abre la segunda sección del libro precisa el sentido de esa insistencia en el complejo espesor del lenguaje y sus huecos, que es para mí el eje en torno al cual gravita su poética, el tema vital del protagonista de la obra: “Habla. / Pero no separes el no del sí./ Dale sentido a tu decir:/dale sombra”.

Sombra pero no oscuridad: la poesía de José Antonio Zambrano no abandona la palabra

común y desde “el hueco con que habla” su lengua asedia una esencialidad compuesta de historia vivida y de relación humana. Amor, amistad, arraigo en la naturaleza y conciencia intensa de la temporalidad se trenzan en los veintiún poemas del libro en el esencialismo de una poesía tan personal como cercana y compatible en su depuración: apenas unos geranios, unas espigas secas, unos pájaros se recortan distintos sobre el ámbito continuo de la materia elemental de tierra y aire para concretar y hacer palpable la afirmación última que avanza a lo largo del conjunto para de-



ARCHIVO DEL AUTOR

cirse sencillamente hacia el final, en “Reconstrucción”, uno de los poemas que prefiero: “Virvir como algo más”.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

CÓRDOBA 2016
Capital Europea de la Cultura
CIUDAD CANDIDATA

POETAS DEL MUNDO EN CÓRDOBA

cosmopoética 7

14 AL 18 ABRIL

PREMIO NACIONAL 2009 AL FOMENTO DE LA LECTURA

Invitados

Abbas Beydoun (LIB) Elisa Biagini (ITA) Nicole Brossard (CAN) Robert Hass (USA) Michel Houellebecq (FRA) Fatima Naoot (EGY) Cees Nootboom (HOL) Rada Panchovska (BUL) Edoardo Sanguineti (ITA) Yuyutsu R.D. Sharma (NEP) Elizabeth Zuba (USA) M ^a Auxiliadora Álvarez (VEN) Arnaldo Calveyra (ARG) Ana Istarú (CUB) William Ospina (COL) Sebastià Alzamora Amalia Bautista	Marcos Canteli Antonio Colinas Pere Gimferrer Lorenzo Oliván Marcos Ana Julián Rodríguez Marta Sanz Julia Uceda Eduardo García Ginés Liébana José de Miguel José Luis Rey Miguel Romero Esteo Prudencio Salces Araceli Sánchez Sara Toro Soledad Zurera	Cristian Alcaraz Alba González Sanz Pablo López Carballo Erika Martínez Laura Rosal Javier Vela AFTERPOP Agustín Fernández Mallo Eloy Fernández Porta MÚSICA Ariel Rot (ARG) Astrud Enrique Morente & Luis García Montero Fran Nixon Germán Coppini (CON PATACHO) Jesús Astorga	Joséle Santiago (LOS ENEMIGOS) Rosario Villajos Vanito Brown (CUB) COSMOARTE POET'S ROOM Horacio Sapere DESIERTOS O LAS PROFUNDAS CAVERNAS DEL SENTIDO Idea de José Márquez Montero EL JARDÍN DE LA INOCENCIA Colectiva Idea de Miguel Gómez Losada PASEO POÉTICO POR ANDALUCÍA Lucien Roisin Besnard, Josep Thomas i Bigas EL PÍXEL EN EL OJO José G. Obrero, Óscar Sotillos HOMENAJE A MIGUEL HERNÁNDEZ Andrés Vázquez de Solá
---	---	--	--

COORDINADORES LITERARIOS: Carlos Pardo, Fruela Fernández y Juan Antonio Bernier

VIDEOPOEMAS | EXPOSICIONES | CONCIERTOS | TEATRO | CONFERENCIAS | ARTE URBANO...

ORGANIZA

AYUNTAMIENTO DE CÓRDOBA

PATROCINA

GOBIERNO DE ESPAÑA
MINISTERIO DE CULTURA

JUNTA DE CÓRDOBA

Diputación de Córdoba
Delegación de Cultura

البيت العربي Casa Árabe

TODA LA INFORMACIÓN EN www.cosmopoetica.es

COLABORADORES ESPECIALES

Centro de Estudios Andaluces
CONSEJERÍA DE LA PRESIDENCIA

Instituto Andalés de Cultura
Málaga

institut ramon llull
Llengua i cultura catalanes

Palabra de cine

Su influencia en nuestro lenguaje

JOSÉ LUIS BORAU

Península. Barcelona, 2010

520 páginas, 39'90 euros.

José Luis Borau (Zaragoza, 1929) pertenece a una generación intensamente formada por las películas y por los libros, generación de cinéfilos, sí, pero también de grandes lectores que acudían a la sala de proyección con un libro en el bolsillo. La intensidad de ese doble amor, interconectado y multiplicativo entre sí, se mantuvo en posteriores generaciones, pero algo indica que hoy tiende a debilitarse. Los cineastas jóvenes son más endogámicos respecto al cine mismo —al cine de cuarenta años para acá, se podría precisar—, coincidiendo con una caída generalizada del interés por la gran literatura, presentan en sus películas los efectos de una merma en el conocimiento de los escritores importantes.

Sirva esta observación para referenciar la doble militancia de José Luis Borau en los campos de la dirección de películas y de la literatura de creación (sus libros *Camisa de once varas*, *Navidad*, *horrible Navidad* y *El amigo de invierno*) y para contextualizar un trabajo como *Palabras de cine*, tan próximo a su ingreso, en febrero de 2008, en la Real Academia Española, con un discurso que fue el embrión del grueso volumen que hoy nos entrega.

Como el subtítulo indica (*Su*

influencia en nuestro lenguaje), Borau hace un ordenado inventario de la presencia del cine no sólo en el habla castellana de la calle (española, más concretamente), sino en los usos del idioma, antecedentes o consecuentes, en distintos ámbitos del lenguaje escrito: prensa, novela,



NACHO GALLEGO

teatro, poesía etc., consignando, incluso, el mecanismo de retroalimentación del cine en el propio cine.

El bien estructurado registro de Borau certifica, primero, la presencia en el lenguaje hablado o escrito de tecnicismos, personajes, diálogos, títulos o géneros procedentes del cine, culminando, al final, en un amplísimo corpus enciclopédico

(más de trescientas páginas) en el que, por orden alfabético, se recogen y glosan docenas de expresiones que, originarias del cine, se han incorporado significativamente al habla y al lenguaje escrito, es decir, a la cotidianidad y al pensamiento de los hispanohablantes, lo cual no es sino un síntoma del poder del cine como conformador de la cultura popular y de los resortes perceptivos de la realidad.

La ingente tarea de rastreo y caza y captura abordada por José Luis Borau me recuerda, salvando las diferencias, dos ilustres pre-

máximas representantes del fenómeno que el libro esclarece y la metáfora de todas las demás. El cinematógrafo ha creado un imaginario, unos códigos y unas coordenadas de comportamiento que, cuando por analogía, son percibidos en el terreno de la experiencia real provocan la retrospcción al cine, ese mundo —venimos a pensar— en el que las cosas y la vida alcanzan las más altas y gratificantes dosis de maravilla y placer o, por otra parte, son posibles las más enrevesadas, inverosímiles y azarosas peripecias.

Muchos materiales acarreados por José Luis Borau a su

■ El amplísimo corpus enciclopédico de Borau certifica la presencia en el lenguaje de tecnicismos, personajes o títulos procedentes del cine

cedentes. Tiene semejanzas con el propósito de Andrés Amorós en su estudio *Lenguaje taurino y sociedad* (Espasa-Calpe, 1990) —cambiando los toros por el cine— y también tiene concomitancias con el clásico e imprescindible *El porqué de los dichos* (recientemente reeditado por el Gobierno de Navarra), en la medida en que, como hiciera José María Iribarren con los modismos y frases proverbiales, Borau señala el origen exacto de las expresiones cinematográficas absorbidas por el lenguaje y comenta su sentido.

Borau anota y explica las locuciones “de cine” y “de película” que, bien mirado, son las

desbordante fichero procedentes de la prensa, donde la presencia de lo cinematográfico en titulares y frases es otro síntoma, desde luego, de la penetración del cine en la sociedad. Los periodistas buscan la inmediata identificación y atracción de sus lectores con señuelos conocidos y compartidos, pero también —todo hay que decirlo— esa abundante presencia no deja de ser índice de cierta pereza, comodidad o recurso fácil a la frase hecha de circulación común. En esta línea, las evidencias aportadas por Borau son una buena base para un ulterior ejercicio de interpretación y análisis.

MANUEL HIDALGO

La guerra: Historia secreta de la Casa Blanca

BOB WOODWARD

Traducción de Emilio Ortega

Algón. Jaén, 2010

518 páginas, 66 euros

Con *La guerra*, Bob Woodward, del Washington Post, culmina su inmensa crónica de la presidencia del segundo Bush y de su política iraquí. Iniciada con *Bush en guerra*, un libro muy favorable al presidente que abordaba su respuesta a los atentados del 11-S, continuada con *Plan de ataque*, que describía los orígenes de la decisión de invadir a Irak, y prolongada con *Negar la evidencia*, un libro ya muy crítico hacia Bush que mostraba su incapacidad para reaccionar ante la evidencia de que la guerra iba mal, la tetralogía, basada en un gran número de entrevistas con protagonistas relevantes, incluido el presidente, proporciona un mina de información sobre los debates internos y la toma de decisiones en la Casa Blanca. *La guerra*, que se centra en el período entre 2006 y 2008 en el que se tomó la crucial decisión de reforzar las tropas americanas en Irak para dar un vuelco a la situación, tiene las mismas cualidades que las obras precedentes, aunque a pesar de su referencia a una “historia se-



GEORGE W. BUSH ARENGA EN IRAK A SUS SOLDADOS

creta” no proporciona demasiada información relevante que no hubieran dado ya a conocer otros reporteros.

El título de la edición española no es muy preciso. La traducción literal del original sería *La guerra interior: una historia secreta de la Casa Blanca, 2006-2008* y la expresión “guerra interior” es la que más fielmente refleja el contenido del libro, que no ofrece una crónica del frente de Irak sino del frente de Washington, es decir de los fuertes debates internos entre los responsables de la política americana. A mi juicio, se echan en falta más referencias a lo que ocurría en el auténtico escenario bélico, en el que la tardía decisión de Bush de actuar con toda la fuerza necesaria ha tenido finalmente éxito. La violencia en Irak es hoy mucho menor que en 2006, debido a factores como

■ El libro de Woodward no ofrece una crónica del frente de Irak sino del frente de Washington y sus debates internos

la decisión de importantes grupos sunníes de romper con Al Qaeda y llegar a un entendimiento con el gobierno de Bagdad, el apaciguamiento de las milicias chíes de Muqtada el Sadr y, por supuesto, la eficaz implementación de la nueva estrategia contrainsurgente por parte del general Petraeus.

El balance general de la gestión presidencial de Bush que Woodward ofrece en su epílogo es muy negativo. Le presenta como un líder impaciente, bravucón y demasiado seguro del acierto de sus decisiones, que ha actuado de forma im-

pulsiva, ha descuidado la gestión de la guerra y ha tardado en admitir la realidad cuando ésta contradecía su percepción instintiva. En conjunto esta conclusión parece correcta, pero en el período final al que se refiere *La guerra* hay que admitir que, a juzgar por los resultados, Bush tomó la decisión correcta, la de reforzar las unidades de combate en Irak, frente a la opinión de muchos responsables, incluida la cúpula militar, tal como documenta detalladamente el propio Woodward. En 2006 el general Abizaid, jefe del Mando Central, opinaba en privado que había que retirar las tropas cuanto antes, y el general Casey, jefe de las fuerzas en Irak, pensaba que el envío de nuevos refuerzos podría conducir a una dinámica similar a la de la guerra de Vietnam. A pesar de ello Bush optó por la escalada. “No estamos buscando un empate”, le dijo a Casey en una videoconferencia, una observación que el general percibió como una afrenta. Y lo cierto es que la escalada ha funcionado y el nuevo presidente Obama puede plantearse ahora la retirada de las tropas sin que ello suponga un fracaso.

JUAN AVILÉS

Revistas

EÑE

EDITOR: ALBERTO ANAUT. N.º 21. 10 E.

Los nuevos escritores de Norteamérica juegan este mes en la “revista para leer” *Eñe*. ¡Un equipazo de firmas!: Junot Díaz, Jonathan Franzen, Reginald Gibbons, Dave Eggers, Sana Krasikov, Yiyun Li, Carolyn Parkhurst y Jeffrey Yang disparan sus relatos. No menos nutritivas son las páginas que recogen los diarios de Alan Pauls y la Biblioteca Particular de Christina Rosenvige.

ZUT

COORDINADOR: JUAN BONILLA. N.º 11. 12 E.

La siempre original y despampanante Zut no defrauda en su último número. José Luis Pardo escribe sobre la basura y su belleza, Jacinto Pariente acerca de ese “otro planeta” que se llama Pakistán, Luis Antonio Villena acompaña al poeta Víctor Segalen en sus viajes orientales, Rodrigo Fresán canta las últimas canciones del Che y Juan Bonilla desmitifica a Leopoldo Panero.

El regreso

ROBERT SKIDELSKY

Traducción de Jordi Pascual

Crítica. Barcelona, 2010

249 páginas, 19,90 euros

El regreso del maestro es el título original de este libro de Robert Skidelsky (Harbin, Manchuria, China - 1939), seguramente el mejor conocedor de la vida y obra de John Maynard Keynes, y autor de una magna biografía del gran economista británico, publicada en tres volúmenes entre 1983 y 2000. En aquella obra, Skidelsky ofrecía una imagen viva de Keynes, alejada de las reverenciales que se daban frecuentemente del autor de la *Teoría General del Empleo, el Interés, y los Precios* (1936), sobre todo cuando, tras su muerte en 1946, su pensamiento se convirtió en paradigmático dentro del mundo de los economistas. Además de profundizar exhaustivamente en las obras del gran economista, Skidelsky pormenorizaba el carácter iconoclasta del joven Keynes, su pertenencia al círculo de Bloomsbury y su proclividad a burlarse de las convenciones sociales, y de las convicciones morales, de la generación victoriana. Con ello pretendía el autor mostrar la dimensión personal de un intelectual que, si se significó por algo en el mundo de las ideas económicas, fue por su originalidad crítica, su imaginación y su heterodoxia.

Keynes, a lo largo de su obra, planteó en diversas ocasiones su incredulidad en el principio, anunciado por Adam Smith y expuesto por Jean-

Baptiste Say, de equilibrio automático entre oferta y demanda en los mercados, gracias a la libre y espontánea acción de los individuos, sin intervención de los poderes del Estado. Los neoclásicos, herederos de aquellos, creían que el equilibrio se alcanzaba con pleno empleo, gracias a los ajustes en los mercados en precios y salarios. Pero Keynes afirmaba que los mercados eran imperfectos, que podía haber desajustes graves y persistentes entre oferta y demanda globales. Por ello sugería la necesidad de que las autoridades intervinieran mediante estímulos a la demanda efectiva, a fin de alcanzar el pleno empleo.

La cuestión central del último libro de Skidelsky es la recuperación de las ideas de Keynes en estos años de profunda crisis económica. El autor destaca una de las ideas básicas keynesianas—la incertidumbre en las decisiones económicas—en las antípodas intelectuales de algunos de los economistas neoclásicos más prominentes de los años noventa. De acuerdo con una de las hipótesis de estos economistas contemporáneos, el intervencionismo público en situaciones críticas sobre los mercados es inútil, ya que los sujetos económicos, gracias a la información suficiente que poseen de la reali-

■ **En el libro se refleja la poderosa inteligencia y capacidad de fascinación de un economista que convenció a casi todos**





Aves sin nido

Clorinda Matto de Turner
Conocida novela de la escritora peruana que denuncia la opresión a la que se ven forzadas las mujeres dentro del colectivo indígena.

Colette universal

L. Vázquez, G. Laniez (eds.)
El conjunto de la ingente obra colettiana posee la extraordinaria capacidad de crear un ambiente muy real, cotidiano y al mismo tiempo mágico.



Los ecos del banquete no escrito

Nieves Muñoz
Una metáfora sobre las mujeres que, a lo largo de los siglos, no pudieron decir porque no tuvieron voz.



Loxandra

María Iordanidu
Su autora obtuvo un éxito con esta novela sobre Constantinopla. Prólogo de Lia Khatzopulu-Karavia. Versión en catalán



Relatos románticos españoles

Duquesa De Abrantes
Traducción de la obra, *Scenes de la vie Espagnole*, que aparece por primera vez en Bruselas en 1836.



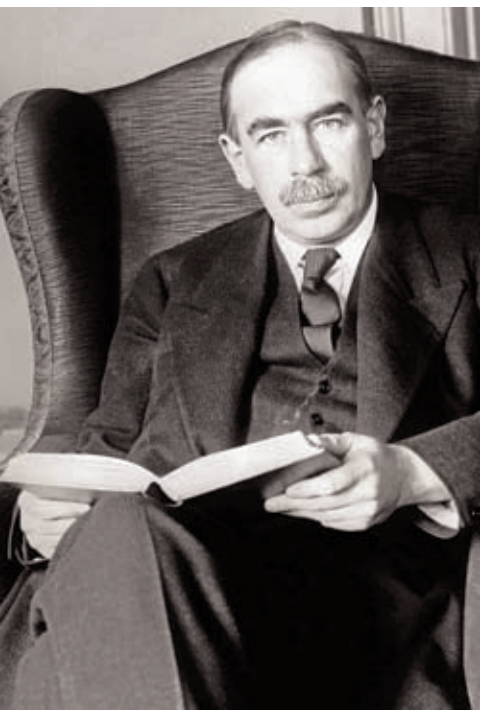
Violencia de género

María Pilar Matud Aznar
Un riguroso estudio, complementado con testimonios de casos reales y con parte del proyecto fotográfico "¿Qué tal estás?" de Julia Galán.

www.tienda.uji.es | tienda@uji.es

www.une.es | 63 editoriales y 30.000 títulos vivos

de Keynes



BETTMANN

gura preeminente de Milton Friedman, a quien Skildesky elogia, a pesar de haber sido el más implacable y eficaz crítico de Keynes. Pero Skildesky no se alinea incondicionalmente con los neokeynesianos a quienes reprocha la atribución de la crisis actual a factores indemostrables, como la irracionalidad de quienes toman decisiones, o su hipótesis de la información asimétrica: "lo que ellos no pueden explicar son las crisis que surgen de la

incertidumbre, cuando un ciego guía a otro ciego".

Los tres vértices de este libro son la situación actual, el pensamiento original de Keynes y la evolución de su personalidad y de sus reflexiones sobre la ética y la religión, el futuro de la sociedad y el lugar que la economía debe ocupar en el mundo. Todo ello se recoge en la parte tercera del libro, y refleja la poderosa inteligencia y la capacidad de fascinación de un economista que –según Schumpeter y Dennis Robertson (página 79)– llegó a convencer a casi todos de que su extraordinaria comprensión de una situación crítica determinada –la Gran Depresión de los años 30– era, en realidad, una teoría de valor general.

PEDRO TEDDE DE LORCA

dad, pueden anticiparse a las medidas que adopten las autoridades, neutralizando sus efectos. Obviamente, esta teoría choca frontalmente con la idea keynesiana de que el gobierno debe corregir los desequilibrios del mercado, compensando las insuficiencias del consumo y de la inversión privada principalmente por medio de la política económica.

Skildesky describe las ideas hoy vigentes y enfrentadas en el mundo académico: las de los neokeynesianos, como Joseph Stiglitz y Paul Krugman, cuya influencia se ejerce principalmente desde las universidades de California y la Costa Este –los denominados economistas de agua salada– y los neoclásicos o economistas de agua dulce, cuyo centro es la Universidad de Chicago, como Robert Lucas y Gary Becker, con la fi-

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL ASEDIO** 1/5
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 2. Dime quién soy** 2/3
Julia Navarro. PLAZA & JANÉS
- 3. El tiempo entre costuras** 3/17
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 4. Venganza en Sevilla** 4/9
Matilde Asensi. PLANETA
- 5. La estrategia del agua** 5/5
Lorenzo Silva. DESTINO
- 6. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 7/9
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. Perdona pero quiero casarme contigo** -/7
Federico Moccia. PLANETA
- 8. Nadie lo conoce** -/1
Mari Jungstedt. MAEVA
- 9. Sangre derramada** 10/11
Asa Larsson. SEIX BARRAL
- 10. Dublinesca** 8/2
Enrique Vila-Matas. SEIX BARRAL

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA ELEGANCIA DEL ERIZO** 2/8
Muriel Barbery. BOOKET
- 2. El guardián entre el centeno** -/1
J. D. Salinger. ALIANZA
- 3. El camino** 8/3
Miguel Delibes. BOOKET
- 4. El fuego** 6/7
Katherine Neville. DEBOLSILLO
- 5. Un mundo sin fin** 4/24
Ken Follet. DEBOLSILLO
- 6. El viaje del elefante** -/1
José Saramago. PUNTO DE LECTURA
- 7. El viaje a la felicidad** 7/2
Eduardo Punset. BOOKET
- 8. Las ratas** 3/3
Miguel Delibes. BOOKET
- 9. La pirámide** 10/3
Hennig Mankell. TUSQUETS
- 10. Perdona si te llamo amor** 7/28
Federico Moccia. BOOKET

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitat · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfap · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL MAQUIAVELO DE LEÓN** 1/4
José García Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 2. Y Aznar llegó a presidente** 3/3
Miguel Ángel Rodríguez. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 3. El secreto** 4/125
Rhonda Byrne. URANO
- 4. El viaje al poder de la mente** 2/4
Eduardo Punset. DESTINO
- 5. La hora de los sensatos** 5/13
Leopoldo Abadía. ESPASA-CALPE
- 6. Memorias de un preso** 7/16
Mario Conde. MR
- 7. Perdidos. La filosofía** 6/5
Simone Regazzoni. DUOMO
- 8. La inutilidad del sufrimiento** 8/10
María Jesús Álava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS
- 9. Islam. Visión crítica** -/1
Enrique de Diego. RAMBLA
- 10. El factor humano (Invictus)** 9/11
John Carlin. SEIX BARRAL

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. AQUÍ** 1/16
Wisława Szymborska. BARTLEBY
- 2. Como la lluvia. Poemas 2001-2008** 2/17
José Emilio Pacheco. VISOR
- 3. Poesía y prosa** -/2
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG
- 4. Tormenta de uno** 4/5
Mark Strand. VISOR
- 5. Los archivos griegos** 3/2
Blanca Andreu. FUND. JOSÉ MANUEL LARA
- 6. Mil años de poesía europea** 5/4
Francisco Rico (co.). PLANETA
- 7. Volcán vocabulario** -/1
José Luis Rey. VISOR
- 8. Poemas tardíos** 7/7
Wallace Stevens. LUMEN
- 9. Un país mundano** 10/29
John Ashbery. LUMEN
- 10. Instantes. Nueva antología del haiku** ... 9/28
VV.AA. HIPERIÓN

Alemania

- 1. HUMMELDUMM**
Tommy Jaud (Diogenes)
- 2. Plötzlich Shakespeare**
David Safier (Kindler)
- 3. Das Gold der Maori**
Sarah (Lark)
- 4. Der Koch**
Martin Suter (Diogenes)
- 5. Todesspiele**
Karen Rose (Knaur)

Estados Unidos

- 1. THE HELP**
J. Patterson/M. Ledwidge (Little, Brown)
- 2. House rules**
Jodi Picoult (Atria)
- 3. The silent sea**
Clive Cussler (Putnam)
- 4. Think twice**
Lisa Scottoline (St. Martin's)
- 5. Abraham Lincoln: Vampire**
Seth Grahame-Smith (Grand Central)

Italia

- 1. LE PERFEZIONI PROVVISORIE**
Gianrico Carofiglio (Sellerio)
- 2. La principessa di ghiaccio**
Camilla Lackberg (Marsilio)
- 3. Il peso della farfalla**
Erri de Luca (Feltrinelli)
- 4. Il tempo che vorrei**
Fabio Volo (Mondadori)
- 5. L'ipnotista**
Lars Kepler (Longanesi)

México

- 1. GHOSTGIRL 2**
Tonya Hurley (Destino)
- 2. Arrebatos carnales**
Francisco Martín Moreno (Planeta)
- 3. El museo de la inocencia**
Orhan Pamuk (Mondadori)
- 4. Ghostgirl**
Tonya Hurley (Destino)
- 5. En tierras bajas**
Herta Muller (Siruela)

Reino Unido

- 1. BIG GIRL**
Danielle Steel (Bantam)
- 2. The double confort safari...**
Alexander McCall Smith (Little, Brown)
- 3. Blood Brothers**
Josephine Cox (HarperCollins)
- 4. Revenge**
Sharon Osbourne (Sphere)
- 5. The silent sea**
Clive Cussler (Michael Joseph)

Medios consultados:

"DER SPIEGEL" / Alemania
"THE NEW YORK TIMES" / Estados Unidos
"IL CORRIERE DELLA SERA" / Italia
"LA JORNADA" / México
"THE TIMES" / Reino Unido



CARMEN GURRUCHAGA

Ganadora de la primera edición del Premio Abogados de Novela 2010



X

Premio de
fotografía

EL CULTURAL

PARA ARTISTAS JÓVENES

Bases:

1. Podrán participar artistas, no mayores de 35 años, que no hayan expuesto su obra de forma individual en una galería comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas en otros certámenes. El tema y la técnica serán libres.
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería, un dossier con reproducciones en papel de 10 fotografías distintas, sin enmarcar, cuyo tamaño no exceda los 30 x 30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, título y fecha de realización; un currículum (en el que consten su formación y su trayectoria profesional, nombre completo, dirección, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicación del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaño, la técnica y el soporte en que se expondrían las obras en caso de resultar premiadas.
3. Las fotografías deberán enviarse a EL CULTURAL, Concurso de fotografía. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.
4. La fecha límite de recepción de obras será el 30 de abril de 2010.
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de EL CULTURAL, así como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serán inapelables.
6. EL CULTURAL se quedará en propiedad una de las obras premiadas que pasará a formar parte de la Colección de la revista.
7. La presentación al concurso implica la aceptación total de las bases.

Premios:

- 5.000 euros para la producción de una exposición individual en la GALERÍA MARTA CERVERA de Madrid que se celebrará coincidiendo con PHotoEspaña.
- La publicación de un dossier en las páginas de EL CULTURAL.

Es uno de los nombres fundamentales de la pintura española de las últimas décadas. Juan Ugalde revolucionó la pintura al mezclarla con fotografías, grafismos y collages. Un sello distintivo que presenta de nuevo en la galería Soledad Lorenzo.

Todo empezó porque se aburría en clase y el boquígrafo se le iba solo dibujando caricaturas de los profesores. Y desde entonces, no ha parado. No tenía los 15 cuando Juan Ugalde (Bilbao, 1958) editó una postal con una versión del maestro de lengua como un sacerdote convertido en muñeco de nieve alcanzado por un bala; con 21, se encerró cuatro días en el despacho de uno de sus profesores de la facultad de Bellas Artes para hacer una maratón de 700 dibujos; con 27, y junto a otros artistas como Patricia Gadea o José Maldonado, organizó *Mari Boom*, una exposición sorpresa, grafitera y sin permisos en el paso subterráneo que une la madrileña calle La Gasca con El Retiro.

Veinticinco años después, Ugalde, igual de ácido e incisivo, recuerda esos momentos con nostalgia: “Fue la época de la Movida, donde todo era muy divertido y, comparado con la actualidad, mucho más fácil. Había menos medios pero más ilusión y entusiasmo. Fue el momento en que en España se hizo algo que no se estaba haciendo en ningún otro sitio. Entonces

Juan Ugalde

“No hay cámara de fotos que haya superado una pintura flamenca”

eras el centro de algo aunque siempre se nos ha visto como un *aguachirri* de amiguetes y eso es una pena.” Al Madrid actual lo ve mal: “Ahora apenas hay entusiasmo y todo el mundo mira hacia otro lado. A los artistas que pasan por alguno de los talleres que imparto se lo digo: es fundamental irse, salir, moverse”.

También ése es su principal objetivo tras presentar la últi-

ma serie de sus pinturas en la galería Soledad Lorenzo. No lo hacía desde 2005, y los cambios son notables, como nos advierte con el título, *La cosa es muy otra*: “Con la fotografía sentía un peso que era casi como un corsé y necesitaba cambiar, no quería repetirme. Así es que esta exposición es mucho más irracional, un ejercicio de búsqueda, de trabajar sin esquema previo, de

meterme en el estudio a ver qué pasa. Ahora mismo, pintar es para mí como una performance, y cada cuadro una aventura”.

Estado de alerta

Explica Ugalde que igual tarda dos días que dos años en acabar un cuadro y que pinta varios a la vez. “El proceso no es armónico ni tranquilo, más bien de sobresaltos, desencuentros y sor-



presas". La misma pulsión dice sentir por lo tecnológico.

—En los últimos diez años, la fascinación por lo digital me apartó de la pintura. Al principio me desconcertó, pero me di cuenta de que se podía pintar de otra manera. Lo que ha hecho la tecnología ha sido validar la pintura, proporcionando nuevos recursos y opciones. Por un lado está lo físico, el tacto, y por otro la casualidad y la libertad de poder captar de internet cualquier imagen. Se amplifican las posibilidades del collage. Con el vídeo y la animación voy picoteando. Es algo experimental todavía en mi trabajo.

—¿Por dónde pasa el futuro de la pintura?

—Retomar la pintura después de la tecnología tiene su difi-

cultad, nunca va a ser lo mismo, aunque las bases que me interesan siguen estando ahí. Yo sigo alucinando con las pinturas flamencas del Museo del Prado. No hay cámara de fotos que haya superado un retrato flamenco. Ya lo decía hace años: No me voy a ir a la M-30 con el caballete. Evidentemente, hay que funcionar con los tiempos.

—Aún así, usted reivindica el pincel por encima de todo...

—Siempre me ha gustado esa idea del "palito con pelos" en el

“ Prefiero las galerías frente a las instituciones, aunque con cosas fuera del canal oficial es cuando más disfruto del arte”

siglo XXI. Ver cómo algo que se remonta a las cuevas de Altamira convive perfectamente con el ordenador, el macroevento más reciente.

Los aires de Nueva York

—La yuxtaposición entre pintura y fotografía surge del periodo que pasó en Nueva York entre 1986 y 1989. ¿Cómo fue?

—Fui con una beca de diez meses y me quedé tres años. Allí coincidimos muchos: Juan Uslé, Evaristo Bellotti, Francisco Leiro... Llegamos cuando estaba acabando la movida *East Village*, muy similar a la madrileña. En Madrid nos compraban mucho, aunque allí no me fue muy bien. No conseguí galería, porque lo que hacía no encajaba. Pasé de los colores enloquecidos al blanco y negro con fotografías.

—Eso coincide con la creación de *Estrujenbank*, su proyecto alternativo más importante.

—Sí, el grupo lo formábamos Dionisio Cañas, Patricia Gadea, Mariano Lozano y yo. La idea era hacer del estudio un lugar de encuentro, editar fanzines, exposiciones. Lo que queríamos era no estar solos, generar algo que activara la escena del momento. Entonces no había nada alternativo. Aunque a la crítica nunca le interesó ni vendimos nada como grupo. En ese periodo atornillábamos fotos encima de los cuadros. Luego yo empecé a pegar las fotos en el lienzo y a pintar encima.

—¿Ve igual de activa la escena alternativa actual?

—Ahora hay muchas más iniciativas que antes, que éramos cuatro, y sin un duro. Hay que buscarse la vida, generar una autonomía, aunque sólo sea mental. Que haya un motor funcio-

nando. Cuando surgen cosas fuera del canal oficial es cuando más disfruto del arte.

Y no rechaza ninguna invitación. La última fue del mercado de Valencia, donde colocó un vídeo sobre centrales nucleares en un puesto de fruta. Un mensaje crítico que define su obra desde los noventa: "Entonces me decepcionaba mucho el entorno y el tema de la construcción, la industria y el paisaje. Incluso formé un grupo político-artístico con el que luchamos contra la construcción salvaje de adosados en la montaña. Fue una relación muy frustrante con los políticos, de la que acabé agotado. Esta exposición es un cambio de rumbo.

—¿De qué temas habla ahora?

—Del hecho de soñar despierto. Estas últimas pinturas son un juego con la fantasía.

—Dice que de lo oficial se está quitando. ¿Por eso prefiere exponer en galerías?

—Sufro menos cuando trabajo con un galerista que con una institución. Así es que las defiendo por encima de todo. La relación es mucho más clara.

—Hay quien piensa que las galerías son para una minoría.

—No veo por qué. Las galerías son gratuitas y nadie te molesta ni te cachean al entrar. El *quid* del problema es que la sociedad del espectáculo en la que vivimos desprecia el arte. Socialmente, el arte parece que moleste. Todavía hay un subconsciente colectivo para el que, los artistas de la Movida éramos los que hacíamos gamberradas.

BEA ESPEJO

G *Vea las imágenes de la exposición en www.elcultural.es*



SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

Caos sobre el escritorio

G. OLDENBURG & C. VAN BRUGGE .THE EUROPEAN DESKTOP.

IVORYPRESS. Comandante Zorita, 48. MADRID. Hasta el 17 de abril.

¿Qué pasa aquí? ¿De qué tratan las obras del más célebre escultor del *pop art* americano Claes Oldenburg (Estocolmo, 1929) y su mujer, escritora y artista, Coosje van Bruggen (1942-2009) en la inquietante instalación escultórica que presenta el espacio de Ivorypress? Son objetos de escritorio (un cartapacio, un tintero, una pluma, un tampón de papel secante y una balanza pesacartas), realizados en formato gigantesco, que aparecen rotos y derribados ocupando la inmensa sala de la galería, como si los hubiera abatido la fuerza de

una tormenta o la violencia de una batalla. La presencia fuerte de esos objetos (realizados en poliestireno, pasta de papel y capas de loneta pintadas en colores llamativos), pero, sobre todo, el “desorden” calculado de su composición y los efectos de desolación y abandono que se desprenden de ellos, alertan al espectador de la importancia del contenido de la propuesta. Así, más allá de las preguntas elementales que provoca una primera mirada sobre el conjunto de la obra, se impone enseguida la urgencia de identificar la estructura metafórica y el alcance crítico de la instalación.



Su título, *The European Desktop* (El escritorio europeo), indica ya el hecho de que nos encontramos con una de las tres grandes instalaciones que Oldenburg y Van Bruggen han dedicado a reflexionar sobre motivos de la historia contemporánea y el desarrollo actual de la cultura en Europa. La idea de realizar este programa de grandes instalaciones de impacto teatral y de carácter simbólico sobre asuntos europeos, se les

ocurrió a Oldenburg y a Van Bruggen durante su participación en la Bienal de Venecia de 1985. Han sido tres proyectos concebidos como “paisajes de objetos”. El primero, titulado *La casa embrujada* (iniciado en 1987), se concibió como una invasión de fragmentos o “restos flotantes” de objetos comunes de la vida cotidiana y del ámbito cultural, que se introducían de manera violenta, forzada, en las salas de los museos. El se-

VISTA DE LA EXPOSICIÓN



Jay Heikes envuelve el vacío

JAY HEIKES. GALERÍA MARTA CERVERA. General Castaños, 5. MADRID. Hasta el 20 de abril. De 2.000 a 7.000 E.

Casi acaba de salir de la universidad: obtuvo su Máster en Bellas Artes en Yale en 2005. Quizá por ello, y por que no es un artista ni muy productivo ni muy a la moda, Jay Heikes (Princeton, 1975) ha expuesto su obra de forma individual en salas escogidas pero muy puntualmente —una instalación en el PS1 de Nueva York (2005), muestras en el Institute of Contemporary Art de Philadelphia (2007) y en galerías de Nueva York, Chicago y Roma—, a pesar de que en 2006 recibie-

ra el temprano espaldarazo de ser incluido en la Bienal del Whitney. Es por tanto una apuesta arriesgada de Marta Cervera, que nos permite conocer a un artista desasosegante.

En esta exposición muestra un conjunto de fotografías de “muñecos” a los que llama *Civilians* (civiles), hechos con ramas, algún hueso, una camisa de cuadros, diferentes cabezas de barro con unas gafas y unas manos que son moldes de las del artista. La estética es de película de terror americana y se

apoya tanto sobre un aparente *amateurismo*, que podría hacer pensar que no se trata de fotografías realizadas por un artista sino por un perturbado documentando sus engendros, como sobre una técnica que produce, en el proceso de revelado,

■ Una apuesta arriesgada de Marta Cervera, que nos permite conocer a un artista desasosegante, a seguir en cualquier caso



**THE EUROPEAN
DESKTOP: 1990**

de nuestra historia, poniendo énfasis en la futilidad y caducidad de sus grandes acuerdos y tratados.

Coincidiendo con el primer aniversario de la muerte de Van Bruggen, y haciendo alusión expresa a la firma del Tratado de Lisboa, ha querido Oldenburg traer a Madrid esta instalación que simboliza y comparte de forma directa esa creencia (cada día más extendida) de que los pactos políticos se firman hoy para romperse poco después. Se trata de una metáfora de gran aparato dramático, en la que el viejo Oldenburg sigue trabajando con la frescura e inmediatez de un artista joven, sin perder la pasión por la línea expresiva de Dubuffet y el interés por el psicoanálisis. De visita obligada, ¡sin dudarlo!

JOSÉ MARÍN-MEDINA

gundo, *Desde la biblioteca entrópica* (iniciado en 1989), meditaba sobre el inexorable proceso de corrosión física e “interior” en que han entrado los grandes depósitos librarios de la cultura occidental. Y el tercer proyecto es este que ahora se muestra en Madrid, *El escritor europeo* (iniciado en 1990) que, manteniendo ese mismo “espíritu de elegía”, contempla con desconfianza melancólica la coyuntura actual

unos suaves tintados que les dan un aspecto aún más alucinatorio. Heikes es un artista raro, que estuvo varios años dándole vueltas a un siniestro chiste sobre un pirata y un loro, y que ha desarrollado una obra escultórica muy divergente en lo formal pero extrañamente coherente, caracterizada por funcionar como escenificación no narrativa, opaca, de estados emocionales relacionados con la propia actividad artística. No desde una perspectiva romántica sino desde una frialdad moderadamente irónica y con cierta agresividad. En esta ocasión ha creado *in situ* una especie de finas “mantas” deshilachadas ejecutadas superponiendo capas de gelatina.

Tanto las mantas como los *civilians*, con los moldes de las manos o la camisa que sustituyen a la figura humana, hablan de cuerpos ausentes y se refieren, según Heikes, al eterno fin del arte, que nunca acaba de morir sino que se nutre de su propio cadáver para resucitar. Unos y otros no son más que reptantes e inestables “pieles” que ni siquiera intentan ocultar el vacío que envuelven pero que no renuncian a la ficción de vida. Quizá sea una visión demasiado sombría pero es interesante tanto por la personalidad que trasluce como por la formalización del trabajo. Un artista a seguir, en cualquier caso.

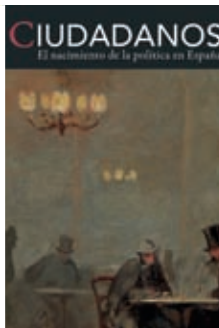
ELENA VOZMEDIANO

ABRIL 2010

EXPOSICIONES
esmadrid.com/condeduque

ENTRADA GRATUITA

CONDE DUQUE



Ciudadanos

El nacimiento de la política en España (1808-1868)
Salas Pedro de Ribera y Juan de Villanueva

Del 19 de febrero al 18 de abril
Organizan: Fundación Pablo Iglesias, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Consorcio para la Conmemoración del Bicentenario de la Constitución de 1812 y Conde Duque



Museo de Arte Contemporáneo Eduardo Westerdahl

Museo de Arte Contemporáneo.
Espacio Dos. Planta segunda

Del 19 de febrero al 18 de abril
Organizan: Museo de Arte Contemporáneo de Madrid y Museo de Arte Contemporáneo Eduardo Westerdahl



Félix Candela

La conquista de la esbeltez (1910-2010)
Sala de las Bóvedas

Del 26 de febrero al 18 de abril
Organizan: Fundación Juanelo Turriano, Universidad Politécnica de Madrid y Conde Duque

esmadrid.com/condeduque

010 Línea Madrid

Conde Duque, 9-11

Autobús M2, C, 1, 2, 21, 44, 74, 133 y 202
Ventura Rodríguez y San Bernardo

Colaboran

MADRID

ARTE

EL CULTURAL



MADRID

ANDALUCÍA

Granada

Galería Sandunga
Profesor Sanja Piñero, 13. 18002 Granada
T 00 34 958 27 36 95
www.arte10.com/galeria/sandunga/
Abril: Carlos Miranda/ María Acuyo/
José Piñar

Málaga

Galería Alfredo Viñas
José Denis Belgrano, 19 - 1º. 29015 Málaga
T/ F 00 34 952 601 229
www.alfredoviñas.com
Abril: Jesús Zurita

Galería JM
Duguesa de Paroent, 12. 29001 Málaga
T/ F 00 34 952 21 85 92
www.galeriam.com
Abril: Inene Andessner
Virgen del Arte

Sevilla

Galería Full art
C/Alameda, 4 bis. T1004 Sevilla
T 00 34 954 22 16 13
www.fullart.net
9 abril/ 29 mayo: José Guerrero

Galería Isabel Ignacio
C/ Velarde, 9. 41001 Sevilla
T 00 34 954 56 25 55
www.galeriasabelignacio.com
Hasta 11 mayo: *Huellas, restos, memorias*. Fotografía

Galería Rafael Ortiz
Mármoles, 12. 41004 Sevilla
T 00 34 954 21 48 74 F 00 34 954 22 64 02
www.galeriarafelortiz.com
Hasta 23 abril: Luis Cruz e Inmaculada Salinas. *Retrato del deseo*

ARAGÓN

Zaragoza

Galería Antonia Puyó
Náxos Sacramento 31. 1ª planta. 50004 Zaragoza
T 00 34 976 46 95 30 F 00 34 976 28 42 38
www.antoniapuyo.com
Hasta 13 abril: Nuria Marqués. *Lavadoras, derivas y otras obsesiones*

ASTURIAS

Ojón

**Galería Altamira ATM
CONTEMPORARY**
Merced, 37. 33201 Ojón
T 00 34 985 35 13 33
www.galeriaaltamira.com
Abril: Consultar galería

Galería Espacio Líquido
Jovellanos, 3, bajo. 33202 Ojón
T 00 34 985 17 50 53 F 00 34 985 17 63 59
www.espacioliquido.net
Hasta 17 abril: Gerardo Custance

Oviedo

Galería Guillermina Caicoya
Asturias, 12. 33004 Oviedo
T/ F 00 34 985 24 25 03
www.guillerminacaicoya.com
Hasta 10 junio: Paco Fernández

BALEARES/BALEARS

Palma de Mallorca

Galería Horrach Moyà
Catalunya, 4. 07011 Palma de Mallorca
T 00 34 971 73 12 40 F 00 34 971 22 13 25
www.horrachmoya.com
Hasta 10 abril: Susy Gómez.
A los ojos de todo

Galería Kewenig
Oratorio de Sant Felu
Sant Felu, s/n. 07012 Palma de Mallorca
T 00 34 971 71 61 34 F 00 34 971 71 45 15
www.kewenig.com
Hasta 4 mayo: Marcelo Viquez.
Monkey show

Galería Maior
Can Sales, 10. 07012 Palma de Mallorca
T/ F 00 34 971 72 80 98
www.galeriamaior.com
Abril: Massimo Vitalli

Sala Pelaires

Pelaires, 5. 07001 Palma de Mallorca
T 00 34 971 72 36 96 F 00 34 971 72 34 73
www.pelaires.com
Marzo: consultar galería
16 abril: Guillermo Rubi

Galería Xavier Fiol
San Jaime, 23 - A 07012. Palma de Mallorca
T/ F 00 34 971 71 89 14.
www.galeriaxavierfiol.com
Hasta 10 mayo: Winston Roeth

Pollença

Galería Maior
Plaça Major, 4. 07400 Pollença, Mallorca
T/ F 00 34 971 53 00 95
www.galeriamaior.com
Abril: Joan Cortés

CANARIAS

Las Palmas de Gran Canaria

Galería Manuel Ojeda
Buenos Aires, 3. 35002 Las Palmas de G. C.
T 00 34 923 36 11 19 F 00 34 923 37 03 34
www.galeriamanuelojeda.com
Hasta 14 mayo: Matías Sánchez

CASTILLA Y LEÓN

Salamanca

Galería Adora Calvo
San Pablo, 96. 37008 Salamanca
T 00 34 923 21 27 84
www.adoracalvo.com
Hasta 14 abril: Ana Isa Franco y Olga Diego

CATALUNA/CATALUNYA

Barcelona

Galería ADN
Enrique Granados, 49. 08008 Barcelona
T 00 34 93 451 00 64
www.adngaleria.com
Hasta 8 mayo: Daniel & Geo Fuchs.
Sólo show

Galería Alejandro Sales
Julián Romea, 15. 08008 Barcelona
T 00 34 93 415 20 54 F 00 34 93 415 65 33
www.alejandrosales.com
Abril: Estrada

Galería Joan Prats-Artgràfic

Balmes, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 488 13 98
www.galeriajoanprats.com
Abril: Manuel Gimeno

masART Galería
Sant Eusebi, 40. 08008 Barcelona
T 00 34 93 414 15 97
F 00 34 93 414 23 01
www.mas-art.net
Abril: Joana Cera.

Galería Miguel Marcos

Joaquines, 10. 08003 Barcelona
T 00 34 93 319 26 27
F 00 34 93 319 07 57
www.miguelmarcos.com
Abril: Consultar galería

Galería Nogueras Blanchard

Xudà, 7. 08001 Barcelona
T/ F 00 34 93 342 57 21
www.noguerasblanchard.com
15 abril: Anne-Lisse Coste

Galería ProjecteSD

Pg. Mercader, 5-bajos 1. 08008 Barcelona
T/ F 00 34 93 468 13 60
www.projectesd.com
9 abril: Patricia Dauder

Galería Senda

Consell de Cent, 537. 08007 Barcelona
T 00 34 93 457 67 59
F 00 34 93 458 21 99
www.galeriasenda.com
Hasta 8 mayo: Roger Ballen.

Galería Toni Tàpies

Consell de Cent, 282. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 64 02
F 00 34 93 458 24 95
www.tonitapis.com
Abril: Jeff Brouws. *Excerpts from the narrative: selections from the After Trinity and Approaching nowhere series (1987-2009)*

Galería Trama

Pelrebol, 5. 08002 Barcelona
T 00 34 93 317 45 77
F 00 34 93 317 30 10
www.galeriagrama.com
Hasta 20 abril: Tono Carbajo

Vilafranca del Penedès

Galería Palma Dotze
La Palma, 12. 08720 Vilafranca del Penedès.
Barcelona
T/ F 00 34 93 816 06 18
www.palmaidotze.com
Hasta 30 mayo: Jaume Plensa

Galería Sicart

Carrer de la Font, 44. 08720 Vilafranca del Penedès.
Barcelona
T 00 34 93 818 03 65/ 00 34 629 237 560
F 00 34 977 678 067 www.galeriasicart.com
Hasta 23 abril: Gisela Ràfols. *Introspecció*

EXTREMADURA

Badajoz

Galería Àngeles Baños
Plaza de los Afélices, 11. 09005 Badajoz
T/ F: 00 34 924 23 55 38
www.galeriaangelesb.com
Abril: Julián Gomez. Ventanas

GALICIA/GALIZA

Santiago de Compostela

Galería SCQ
Pérez Costant, 12, bajo. 15702 Santiago de C.
T 00 34 981 57 99 46
F 00 34 981 57 99 22
www.SCQ.es
Hasta 15 abril: Soledad Sevilla

Vigo

Galería Adhoc
Joaquín Lorrea, 9. 36203 Vigo
T 00 34 986 22 66 56
F 00 34 986 44 15 43
www.adhocgaleria.com
Hasta 9 mayo: Ángeles Agrela

Galería Bancelos

Progreso, 3. 36202 Vigo
T 00 34 986 22 47 85/ 00 34 986 43 13 45
F 00 34 986 22 47 85
www.bancelos.com
Hasta 15 mayo: Carlos Maciá. *Life in technicolor*



CONSORCIO
DE GALERÍAS
ESPAÑOLAS
DE ARTE
CONTEMPORÁNEO

>>Las Galerías
de Arte son en
la actualidad la
única industria
cultural
española que
no goza de un
IVA cultural

PROGRAMACIÓN
abril 2010

Santander

Galería del Sol St Art Gallery
Del Sol, 47. 39003 Santander
T 00 34 942 22 21 20
www.delsolst.com
Hasta 30 abril: Bezeta + Plisotic. *Vivimos del aire*

Galería Juan Silió
Sol, 45 bajo. 39003 Santander
T 00 34 942 21 62 57 F 00 34 942 03 00 34
www.juansilio.com
Hasta 4 mayo: Mayte Vieta

Galería Nuble
Datoz y Velarde, 26. 39003 Santander
T 00 34 942 31 37 45 F 00 34 942 58 92 55
www.galerianuble.com
Hasta 3 mayo: Alberto Reguera.
Declinaciones pictóricas

Galería Siboney Juan Riancho
Castelar, 7. 39004 Santander
T 00 34 942 31 10 03 www.galeriasiboney.com
Hasta 16 mayo: *Paisajes interiores*. Pintura contemporánea

Galería Àngels Barcelona

Pintor Fortuny, 27. 08001 Barcelona
T 00 34 93 412 54 00 F 00 34 93 317 68 29
www.angelsbarcelona.com
Hasta 17 abril: *Landscape. Landscape?*
Pep Agut, Peter Downsbrough, Andreas Fogarasi y Raphaël Zarka.

Galería Carles Taché
Consell de Cent, 290. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 88 36 F 00 34 93 487 42 38
www.carlestache.com
Abril: Manel Esclusa

Galería Estrany-De la Mota
Passatge Mercader, 15. 08008 Barcelona
T 00 34 93 215 70 51 F 00 34 93 487 35 52
www.estranydelamota.com
Hasta 17 abril: *The different keywords. Intente usar otras palabras*. Pauline Fondevilla, Claire Fontaine, Dani Gal, Ruben Grilo, Francesc Ruiz y Katarina Zdjelar.

Galería Joan Prats

Rambia de Catalunya, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 216 02 90/ 00 34 93 216 02 64
F 00 34 93 487 16 14
www.galeriajoanprats.com
Abril: Carsten, Marc Hans Jörg & Tjorg

MADRID

Madrid

Galería Álvaro Alcázar

Castello, 41, 28001 Madrid
T 00 34 91 781 20 39 F 00 34 91 431 94 00
www.galeriaalvarocalcazar.com
Hasta 4 mayo: Mari Puri Herrero

Galería Ángel Romero

San Pedro, 5, 28014 Madrid
T/F 00 34 91 429 32 08
www.galeriaangelromero.com
Abril: Ignacio Goitia.
Escenas de amor y lujo

Galería Antonio Machón

Conde de Xiquena, 8, 28004 Madrid
T 00 34 91 532 40 50 F 00 34 91 531 21 40
www.antoniomachon.com
Abril: *Pintado en los 80*. Colectiva

Galería Astarté

Monte Esquinza, 8, 28010 Madrid
T 00 34 91 319 42 90
www.galeriaastarte.com
Hasta 10 abril: *Dibujo y obra sobre papel*.
Colectiva

Galería Arnés & Röpke

Juan de Mena, 12, 1º D, 28014 Madrid
T 00 34 91 702 14 92 F 00 34 91 702 16 39
www.galeriaarnesropke.com
Hasta mayo: Edward Burtynsky, *Oil*

Galería BAT Alberto Cornejo

Maria de Guzmán, 61, 28003 Madrid
T 00 34 91 554 48 10/00 34 91 554 49 20
F 00 34 91 533 53 18
www.galeriabat.com
Hasta 30 abril: Pablo Aizoala. *El perfil de una bola de billar*

Blanca Soto Arte

Alameda, 18, 28014 Madrid
T 00 34 91 402 33 98 F 00 34 91 360 09 62
www.galeriasotoblanca.com
Hasta 23 abril: Fabiano Gonper

Galería Casado Santapau

Conde de Xiquena, 5, 28004 Madrid
T/F 00 34 91 521 03 82
www.casadosantapau.com
Abril: Marion Thieme

Galería Cayón

Orfila, 10, 28010 Madrid
T 00 34 91 306 23 10 F 00 34 91 319 42 06
www.galeriacayon.com
Abril: Herminio. *Ingravidéz*

Galería Distrito 4

Conde de Aranda, 4, 28001 Madrid
T 00 34 91 319 85 83/00 34 91 308 34 83
F 00 34 91 308 34 85
www.distrito4.com
Hasta 12 mayo: Joaquín Pacheco

Galería EGAM

Villanueva, 29, 28001 Madrid
T 00 34 91 435 31 61 F 00 34 91 578 21 20
Hasta 24 abril: Silvia Olabarría

Galería Elba Benítez

San Lorenzo, 11, 28004 Madrid
T 00 34 91 308 04 68 F 00 34 91 319 01 69
www.elbabenitez.com
Abril: Francesc Torres

Galería Elvira González

General Castaños, 3, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 59 00 F 00 34 91 319 61 24
www.galeriaelviraconzalez.com
Hasta 30 abril: Roger Ackling

Galería Espacio Mínimo

Doctor Fourquet, 17, 28012 Madrid
T 00 34 91 467 61 50 F 00 34 91 467 83 31
www.espaciominimo.es
Hasta 15 mayo: Bene Bergado. *Hom@*

Galería Estiarte

Almagro, 44, 28010 Madrid
T 00 34 91 308 15 69 F 00 34 91 319 07 30
www.estiarte.com
Hasta 25 mayo: Susana Solano. *Fotografía*

Galería Evelyn Botella

Mejía Lequerica, 12, 1º dcha, 28004 Madrid
T 00 34 91 445 43 59 F 00 34 91 447 85 96
www.galeriaevelynbotella.com
Hasta 25 mayo: Rufo Criado. *Cuando los sonidos sueñan*

Galería Fernando Pradilla

Claudio Coello, 20, 28001 Madrid
T 00 34 91 575 48 04 F 00 34 91 577 69 07
www.galeriafernandopradilla.com
Abril: Galería: Emilio Gañán
Sala Proyectos: *Polimorfos perfectos*.
Colectiva

Galería Fúcares

Conde de Xiquena, 2, 1º izq, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 74 02
F 00 34 91 308 01 91
www.fucares.com
Hasta 1 mayo: Gonçalo Pena

Galería Guillermo de Osma

Claudio Coello, 4, 28001 Madrid
T 00 34 91 435 59 39
F 00 34 91 431 31 75
www.guillermodeosma.com
Abril: *Los granelli de André Breton*

Galería Helga de Alvear

Doctor Fourquet, 12, 28012 Madrid
T 00 34 91 468 05 09 F 00 34 91 467 51 34
www.helgadealvear.com
Hasta 21 mayo: Jane & Louis Wilson y
Callum Innes

Galería Heinrich Ehrhardt

San Lorenzo, 11, Nave 5, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 44 15 F 00 34 91 310 28 45
www.heinrichhehardt.com
Hasta mayo: Thilo Heinzmann

Galería Joan Gaspar

General Castaños, 9 - bajo dcha, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 93 23 F 00 34 91 319 92 44
www.galeriajoangaspar.com
Abril/mayo: Antoni Tàpies. *50 años de litografías*

Galería Juana de Aizpuru

Barquillo, 44, 1º, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 55 61 F 00 34 91 319 52 86
www.juanadeaizpuru.es
8 abril: Heimo Zobernig

Galería La Caja Negra

Fernando VI, 17, 2º izda, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 43 80 F 00 34 91 308 72 38
www.lacajaneegra.com
Hasta 30 abril: Jordi Teixidor.
L'atelier Rouge

La Fábrica Galería

Alameda, 9, 28014 Madrid
T 00 34 91 360 13 25 F 00 34 91 360 13 22
www.lafabricagalera.com
Abril: Rosângela Rennó

Galería Leandro Navarro

Amar de Dios, 1, 28014 Madrid
T 00 34 91 429 89 55 F 00 34 91 429 91 55
www.leandro-navarro.com
Hasta 11 abril: Joan Miró. *Obra sobre papel*

Galería Magda Bellotti

Fúcar, 22, 28014 Madrid
T 00 34 91 309 37 17 F 00 34 91 429 06 32
www.magdabellotti.com
Hasta 24 abril: Espacio I, II y III. Luz Ángela
Lizarazu
Espacio Algeciras: Aldo Iacobelli

MAISTERRAVALBUENA

Doctor Fourquet, 1, 28012 Madrid
T 00 34 91 530 78 89
www.maisterravalbuena.com
Hasta 8 mayo: Sławomir Elsner. *Eleven by the mail*

Galería Marlborough

Orfila, 5, 28010 Madrid
T 00 34 91 319 14 14 F 00 34 91 308 43 45
www.galeriamarlborough.com
Hasta 1 mayo: Sala principal: Julio Larraz
Sala gráfica: Alberto Corazón

Galería Marta Cervera

Esp. I: General Castaños, 5, 28004 Madrid
Esp. II: Pza. de las Salesas, 2, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 50 39/00 34 91 308 13 32
www.galeriamartacervera.com
Abril: Esp. I: Begoña Goyenexea
Esp. II: Henri Michaux

Galería Max Estrella

Santo Tomé, 6 pallo, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 55 17 F 00 34 91 310 31 27
www.maxestrella.com
Hasta 10 abril: Javier Arce

Galería Metta

Villanueva, 36, 28001 Madrid
T 00 34 91 576 81 41 F 00 34 91 578 05 53
www.galeriametta.com
Abril: Cho So-Hee

Galería Michel Soskine Inc

Pradilla, 38, 1º D, 28006 Madrid
T 00 34 91 431 09 03
www.soskine.com
14 abril/14 mayo: Jenny Scobel. *Recent paintings*

Galería Moriarty

Libertad, 22, 28004 Madrid
T 00 34 91 531 43 65 F 00 34 91 531 97 40
www.galeriamoriarty.com
15 abril: Chema Madoz

Galería MS

Hermanos Álvarez Quintero, 4, 28004 Madrid
T 00 34 91 591 22 64 F 00 34 91 591 29 63
www.ms-galeria.com
Hasta 22 abril: Rómulo Royo. Dibujo y
fotografía

Galería My Name's Lolita Art

Almadén, 12 bajo, 28014 Madrid
T/F 00 34 91 530 72 37
www.mynameslolita.com
Abril: Paco Pomet. Pintura

Galería Nieves Fernández

Monte Esquinza, 25, 28010 Madrid
T 00 34 91 308 59 98
www.galerianievesfernandez.com
Abril: María Carretero

Galería Oliva Arauna

Barquillo, 29, 28004 Madrid
T 00 34 91 435 18 08 F 00 34 91 578 87 19
www.olivarauna.com
Abril: Esther Mañas

Galería Pilar Parra & Romero

Conde de Aranda, 2, 28001 Madrid
T 00 34 91 578 28 13 F 00 34 91 577 42 43
www.parra-romero.com
Abril: colectiva

Galería Raquel Ponce

Alameda, 5, 28014 Madrid
T 00 34 91 420 38 89 F 00 34 91 369 02 61
www.galeria-raquelponce.es
Abril: Juan E. Correa. *Red, visible*.
Escultura y dibujo

Galería Rafael Pérez Hernando

Orelana, 18, 28004 Madrid
T 00 34 91 297 64 80
F 00 34 91 297 64 81
www.rphart.net
Hasta 10 abril: Eduardo Valderrey.
Aerópolis. Instalación

Galería Salvador Díaz

Sánchez Bustillo, 7, 28012 Madrid
T 00 34 91 527 40 00 F 00 34 91 539 08 10
www.salvador-diaz.net
Abril: consultar galería

Galería Soledad Lorenzo

Orfila, 5, 28010 Madrid
T 00 34 91 308 28 87 F 00 34 91 702 31 05
www.soledadlorenzo.com
Abril: Juan Ugalde

Galería Travesía Cuatro

San Mateo, 16, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 00 98 F 00 34 91 319 98 17
www.travesiacuatro.com
Hasta 10 abril: *Conversations II*. Colectiva

Galería Utopía Parkway

Reina, 11, 28004 Madrid
T/F 00 34 91 532 88 44
www.galeriautopiaiparkway.com
Hasta 16 abril: Manuel Losada. *Windows Shopping*. Pintura

El Escorial

Galería Edurne

Parque Res. Juliana, 2, bq 3, apt 416,
28290 El Escorial
T/F 00 34 91 890 70 32
M 00 34 607 455 240
www.galeriaedurne.com
Abril: *Artistas en permanencia de la galería*. Más información: consultar galería

MURCIA

Galería T20

Victoria, 27, 30003 Murcia
T/F 00 34 966 21 58 01
www.galeriat20.com
Consultar galería

NAVARRA

Pamplona

Galería Moisés Pérez de Albéniz

Larrabide, 21 bajo, 31005 Pamplona
T 00 34 948 29 16 86 F 00 34 948 29 17 83
www.galeriampa.com
Abril: Asun Goikoetxea. *Karana*

PAIS VASCO/EUSKADI

Bilbao

Galería Carreras & Múgica

Henaio, 10, 48009 Bilbao
T 00 34 94 423 47 25 F 00 34 94 424 18 41
www.carrerasmugica.com
Hasta 16 abril: Rita McBride. *Perfiles*

Galería Vanguardia Arte

Contemporáneo
Mazarredo, 19, 48001 Bilbao
T 00 34 94 423 76 91
www.vanguardia.com.es
Hasta 14 abril: Begoña Usaola. Pintura

Galería Windsor Kulturintza

Juan de Ajuriaqueña, 14, 48009 Bilbao
T 00 34 944 23 89 99
www.windsorkulturintza.com
Hasta 4 mayo: Fernando Villena

Xanon Galería

Juan de Ajuriaqueña, 33, 48009 Bilbao
T/F 00 34 94 423 45 44
www.windsorkulturintza.com
Hasta 8 mayo: Alberto Gálvez. Pintura

San Sebastián

Galería Altxerri

Reina Regente, 2, 20003 San Sebastián
T 00 34 943 42 40 46 F 00 34 943 42 29 31
www.altherri.com
Abril: F y V Roscubas. Obra reciente

Vitoria/Gasteiz

Galería Trayecto

San Vicente de Paúl, 21 bajo, 01001 Vitoria-Gasteiz
T/F 00 34 945 20 51 52
www.trayectogaleria.com
Hasta 16 abril: Fernando Sinaga.
Synesthésie

COMUNIDAD VALENCIANA

Castellón de la Plana

Galería Cànem

Antonio Maura, 6, 12001 C. de la Plana
T 00 34 964 22 88 79
F 00 34 964 22 39 09
www.galeriacanem.com
Hasta 4 mayo: Amparo Sard. *Impasse*

Valencia

Galería Luis Adelantado Valencia

Bonaire, 6, 46003 Valencia
T 34 96 351 01 79
F 34 96 351 20 44
www.luisadelantadovalencia.com
Hasta 21 mayo: Luis Gordillo. *poli/céntrico, centrifugo, vulnerable*

Galería My Name's Lolita Art

Avellanar, 7, 46003 Valencia
T 00 34 96 391 13 72
F 00 34 96 391 77 53
www.mynameslolita.com
Abril: Teresa Moro. Pintura

Galería Paz y Comedias

Comedias, 7, 2º, 46003 Valencia
T 00 34 96 391 89 06
F 00 34 96 391 92 18
www.pazycomedias.com
Hasta 30 abril: David Jiménez. *Mundos y José Guerrero. Thames*

Galería Punto

Barón de Carcel, 37, 46001 Valencia
T 00 34 96 351 07 24
F 00 34 96 394 05 92
www.galeriapunto.com
Consultar galería

Galería Rosa Santos

Bolseria, 21, 46001 Valencia.
T/F 00 34 96 392 64 17
www.rosasantos.net
Hasta 10 abril: Younés Rahmoun. *Zahra-Baida*

Galería Tomás March

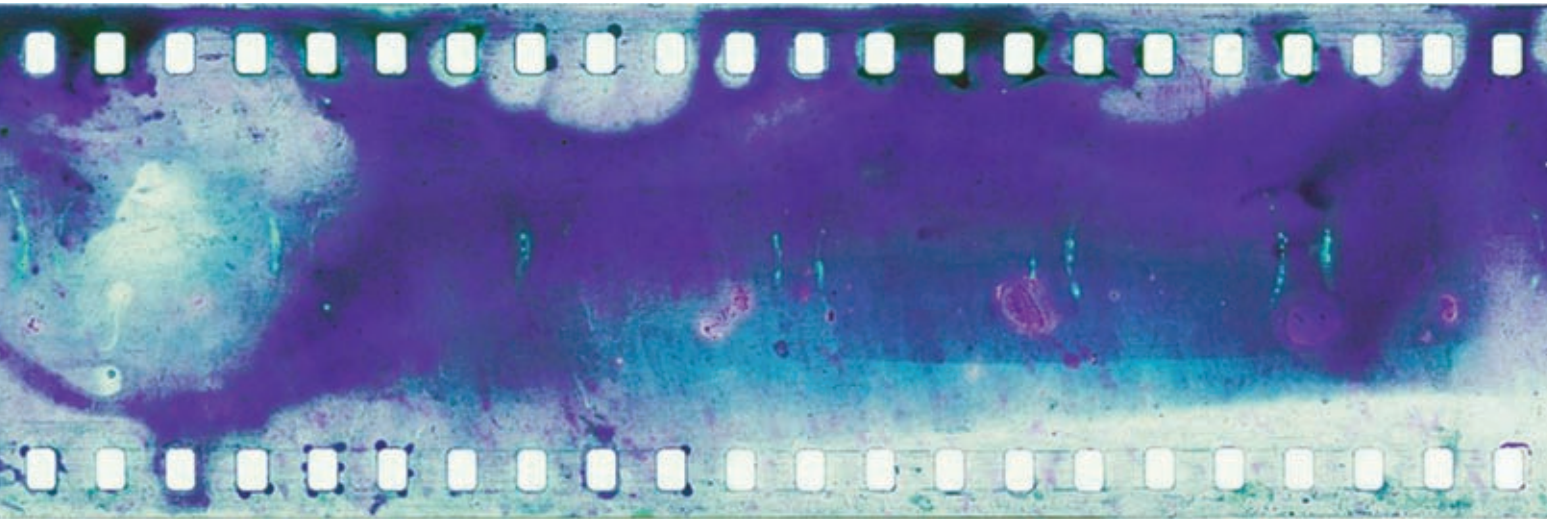
Aparisi y Gujarro, 7, 46003 Valencia
T 00 34 96 362 20 95
F 00 34 96 391 52 84
www.tomasmarch.com
Hasta 10 abril: Pedro G. Romero

Galería Val I 30

Almirante, 1, 46003 Valencia
T 00 34 96 391 66 25
F 00 34 96 315 21 67
www.vali30.net
Abril: María Álvarez y
Pintura Outfit. Colectiva

Galería Valle Orti

Avellanar, 22, 46003 Valencia
T 00 34 96 392 33 77
www.valleorti.com
Hasta 15 mayo: Fermín Jiménez Landa.
No muy amenudo, ni muy poco



Sueños en **tecnicolor**

CROMOCRONÍAS. POÉTICAS DEL COLOR EN LA IMAGEN-TIEMPO. COM.: Y. Romero y F. Baena. C. JOSE GUERRERO. Oficinas, 8. GRANADA. Hasta el 2 de mayo.

El centro José Guerrero de Granada comienza celebrando su décimo aniversario con una singular exposición que aúna dos líneas de trabajo, aparentemente divergentes, que han sido motivo de estudio y consideración a lo largo de estos diez primeros años de trayectoria. Por un lado, la estimación del color y sus posibilidades como un valor emblemático en la obra del pintor que da nombre al museo; por otro, un interés manifiesto por el cine y el vídeo como expresiones paradigmáticas de nuestra época. Ambas vertientes han protagonizado importantes muestras en esta primera etapa, que se ha caracterizado por mantener una dirección firme con criterios propios que le ha servido para situarse por coherencia y calidad en un lugar respetado dentro del panorama nacional.

El nombre que da título a esta colectiva, *Cromocronías*, es un concepto que toma el filósofo Gilles Deleuze de un texto musical de Olivier Messiaen. En sus estudios sobre la representación de los signos fílmicos, el pensador francés alude a este

neologismo para señalar el tiempo en relación con la imagen-luz. Sin entrar en disquisiciones, los comisarios se han valido de esta idea para definir un campo de acción centrado en exploraciones diversas en torno al color y la imagen en movimiento.

El primer grupo de trabajos que observamos manipula di-

■ **La exposición se acerca al color desde un punto de vista original y traza un recorrido sugerente y cautivador con el que el centro granadino celebra sus diez años de vida**

rectamente el soporte al pintar sobre el celuloide, como ocurre con la película experimental de José Antonio Sistiaga (las tiras de fotogramas que se exhiben sobre una caja de luz además de revelar cómo se ha realizado la obra, son de una singular belleza plástica) o la proyección cercana a la sinestesia y a ritmo de jazz de Norman McLaren, que interpreta de manera gráfica el sonido con líneas y formas cromáticas. En cambio, las composiciones elaboradas por Stan Brakhage optan por pegar sobre la cinta alas de polilla y briznas de hierba, una especie de negativo cinético que recuerda en mucho a las primeras heliografías realizadas sin cámara por Fox Talbot en los inicios de la fotografía.

El siguiente conjunto de piezas muestra excelentes videoocreaciones de Lawrence Weiner, Richard Serra, John Baldessari y Bas Jan Ader producidas durante los años setenta e influenciadas por la atmósfera post-minimalista de la época. En general, son acciones que cuestionan planteamientos pictóricos establecidos, apuestan

dionis
bennassar
GALERIA DE ARTE

ANTONIO CALLEJA

Pinturas

Diálogos **CIENCIA-ARTE**

Presentado por el científico

Juan Pérez Mercader

Inauguración sábado 10 de abril a las 12 h.

Del 10 de abril al 4 de mayo de 2010

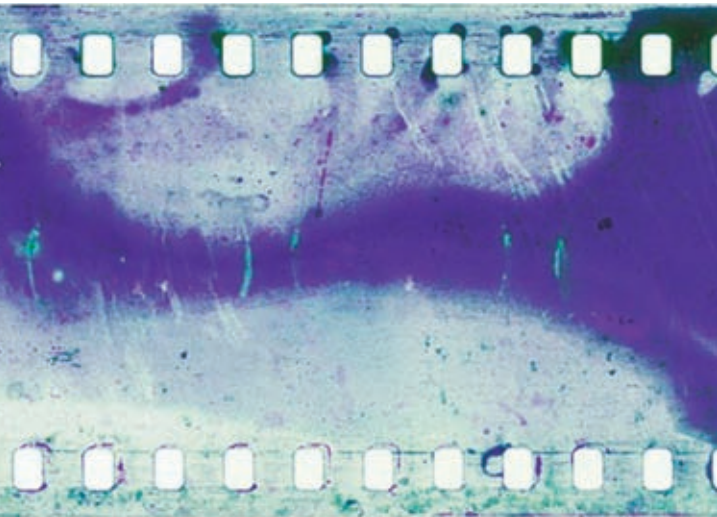
De martes a viernes de 10 a 14 h. y de 16 a 20 h.

Sábados de 10 a 14 h. y visitas concertadas.

C/ San Lorenzo, 15 -28004 Madrid

dionisbennassargaleriadearte@dionisbennassargaleriadearte.es

www.dionisbennassargaleriadearte.es



J. ANTONIO SISTIAGA: *ERE ERERA...* (DETALLE), 1968; ANRI SALA: *DAMMI I COLORI*, 2003



por la hibridación de disciplinas e ironizan sobre los formatos tradicionales. En esta misma línea conceptual podemos situar la instalación de Bruce Nauman, que cuadruplica en cada una de las paredes de una habitación un cortometraje con su propia imagen. A modo de espejo, vemos cómo aplica sobre su cuerpo ma-

quillajes de distintos tonos para cambiar de aspecto, consiguiendo con este acto metafórico además de enmascararse, inventarse a sí mismo cada vez. Algunas de las últimas películas poseen aún sin pretenderlo un carácter documental. Es el caso del vídeo de Stephen Dean que recoge las celebraciones de un

festival hindú. O la interesante visión de la capital de Albania que muestra Anri Sala, cuyo sigiloso paseo por Tirana destaca las penurias de un lugar silencioso y triste, una ciudad opresiva donde muchos edificios han sido intervenidos con vivos colores para camuflar con este cambio superficial las mi-

serias de su urbanismo y por ende de su sociedad.

El color es un estímulo enigmático difícil de definir. Es uno de los elementos fundamentales en nuestro proceso de percepción y sin embargo uno de los componentes más relativos que cono-

ceamos. *Cromocronías* se acerca a él desde un punto de vista original, la imagen-movimiento, y traza un recorrido sugerente que sin ser exhaustivo, sólo se han seleccionado catorce artistas, resulta ilustrativo y cautivador.

SEMA D'ACOSTA

MUSAC Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León



Del 10 de abril al 6 junio de 2010

PRIMER PROFORMA 2010

BADIOLA EUBA PREGO

30 ejercicios 40 días 8 horas al día

> Inauguración de la exposición: 10/04/10
www.primerproforma2010.org

Laboratorio 987

Educando el saber / Bringing Up Knowledge

Artistas: Alexander Apóstol, Simon Fujiwara, Fran Meana, Moris, Warren Neidich, Jenny Perlin, Diego del Pozo, Pedro G. Romero, María Ruído y Danh Vo.

Conferencia-Performance El Museo del incesto, Simon Fujiwara.

Sábado 10 de abril. 20.00 h. Salón de actos MUSAC

Actividades en relación: con la colaboración del Museo de León
Muestra incluida en la programación de la conmemoración del 1100 Aniversario del Reino de León

Proyecto Vitrinas

A – Z (de la A a la Z)

Archivo Documental de Artistas de Castilla y León

Un proyecto de Un Mundo Feliz

Jornadas y seminarios

> 16 y 17 de abril

Toda práctica es local.

III Jornadas de Estudio del Arte Contemporáneo de Castilla y León

www.todapracticaeslocal.com

> 15 de mayo

I Foro de la Edición

A*DESK; Brumaria; mus-A ; salonKritik; Zehar

20, 21 y 22 de junio, MUSAC

26, 27 y 28 de noviembre, Casa Encendida

I Jornadas de Producción Cultural Crítica

I Encuentro de Educadores de Museos y Centros de Arte Contemporáneo

Para más información sobre nuestro Programa Educativo y Cultural, publicaciones, seminarios, simposios, conferencias, talleres, becas, programas audiovisuales... puedes suscribirte al boletín quincenal a través de musac@musac.es
Entrada gratuita. MUSAC. Avda Reyes Leoneses, 24. 24008. León. España.

www.musac.es



Junta de Castilla y León

Consejería de Cultura y Turismo
Fundación Siglo para las Artes de Castilla y León

DEL 29 DE MARZO AL 7 DE JULIO
CENTRO CULTURAL BANCAJA · VALENCIA

Tanagra

ESCULTURAS GRIEGAS

FIGURAS PARA LA VIDA
Y LA ETERNIDAD
COLECCIÓN DEL MUSEO
DEL LOUVRE

compromiso social.
Bancaja

LOUVRE

ENTRADA GRATUITA
www.bancaja.es/obrasocial

ARTE ARQUITECTURA

El reciente premio Pritzker avala el buen momento de Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa, una de las parejas estrella de la arquitectura contemporánea. Minimalistas, herederos de Toyo Ito y alejados de los focos, han creado SANAA, un estudio con sede en Tokio desde donde proyectan un mundo blanco y diáfano en el que vivir.

Kazuyo Sejima (1956) y Ryue Nishizawa (1966) reciben el premio Pritzker con humildad. Su celebrada arquitectura ha sido capaz de desarrollar con intimidad constructiva espacios “capaces de aunar simplicidad estética y complejidad técnica”. Son definitivamente poetas, capaces de elaborar con pocas palabras un espacio narrativo, evocador e inspirador que cautiva inmediatamente tanto al usuario de a pie como al especialista, y convocan nuevos modos de habitarlo. Sejima y Nishizawa describen su arquitectura en términos estrictamente disciplinares, muy inspirados por la ligereza y la transparencia extremas. Sus construcciones se organizan a partir de una estructura muy clara, visible, presente en el espacio. Trabajando con la escala, tanto lo pequeño como lo monumental coinciden en el mismo método expresivo. La luz, el viento y las sombras, que provienen del mundo natural, se insertan en sus edificios con majestuosa naturalidad: “Transformará el viento en una suave brisa y el soleamiento en un espacio luminoso”, indicaron a propósito del diseño de la piel que recubrirá el proyecto de ampliación del IVAM, que confiamos se construya en breve.

Será la primera obra de SANAA en España. En el Pabe-

SANAA Transparencia



llón del Vidrio situado en el Museo de Arte de Toledo (Ohio, USA) han explorado los límites físicos y perceptivos del vidrio como envolvente, cerramiento y estructura del edificio. La precisión con que el espacio se inscribe en la aurora de perspectivas y reacciones propias de un material que vibra, alteran la lectura del espacio convirtiendo los recorridos en un paseo perceptivo, rico en la gama de matices que infiere la luz a las distintas geometrías y materialidades del vidrio.

En el New Museum de Nueva York, la verticalidad apilada de las salas de exposiciones es capaz de romper la es-



DEAN KAUFMAN

y ligereza



cala del área baja del Este neoyorquino, de corte residencial, y llevar la esencia vertical de la ciudad al diseño asimétrico y abstracto de la composición. De nuevo encontramos la escala y la medida contradictorias, monumentalidad e intimidad en el mismo plano. Y el orden roto y equilibrado de sus composiciones en planta, ahora apilado en vertical.

Su último proyecto construido es el Centro de Aprendizaje Rolex, en Lausanne, que supone la construcción de un nuevo hábitat universitario, entre un área de estudio, un laboratorio, una red social y un jardín. Todas estas esencias

A LA IZDA: NEW MUSEUM, NUEVA YORK. ABAJO: ROLEX CENTER, LAUSSANE

mezcladas son el aire del espacio que circula por el Rolex. Porque en este edificio, es el espacio el que parece moverse, y las personas las que parecen provocar el movimiento.

Mientras que el *promenade* lecorbuseriano se basaba en la arquitectura, en el estudio de SANAA la dinámica del espacio está basada en el hombre, la gente se encuentra en la arquitectura. *People meet in Architecture* es el lema de la próxima Bienal de Venecia, que Sejima dirige este verano. Quiere que la bienal sea un concierto de espacios, no de objetos. Son las ideas las que flotan, alrededor de su percepción del espacio, continuo y leve. El motivo que inspira a los seleccionados por Sejima en la muestra en Venecia es la transparencia más pura, la que es capaz de generar la proyección de un espacio sobre otro y tanto conectar como confrontar su arquitectura con el paisaje, la ciudad y las personas.

El Pritzker reconoce en SANAA el diseño de espacios de libertad, sin planteamientos intelectuales excluyentes ni retórica. Una síntesis personal y sensible materializada con un lenguaje puro basado en principios invariantes de la arquitectura en la que todos sus edificios contienen la misma intensidad que la experiencia espacial provee, y que la excelencia técnica permite. ¡Enhorabuena!

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

G Entrevista con los arquitectos en www.elcultural.es



Zurbarán vuelve a Sevilla

La pieza más importante de la subasta del 14 de abril de la firma Arte, Información y Gestión de Sevilla es el *Beato Tomás de Zumárraga* (122 x 99 cm.) de Francisco de Zurbarán (Fuente de Cantos, Badajoz, 1598-Madrid, 1664). El óleo procede de una colección privada de Sevilla y tiene un precio de salida de 350.000 euros; ha sido publicado por Delenda, *Zurbarán, catálogo razonado y crítico vol.1* nº 40 pág. 181-182). Hacia 1630-1635, poco después de que el Beato Tomás de Zumárraga sufriera martirio, Zurbarán pintó el trance del religioso de la Orden de Predicadores que fue misionero en Filipinas y Japón, y en este último país fue hecho prisionero por su fe y quemado en la hoguera en 1622.

En aquellos años iniciales del siglo XVII, las órdenes religiosas potenciaron los ciclos narrativos conventuales encargando a los pintores historias de las vidas de los santos. Zurbarán gozó de gran prestigio y después del éxito de su ciclo dedicado a los dominicos, en 1628, obtuvo un contrato sevillano de 22 lienzos dedicados a la vida del mercedario San Pedro Nolasco. Tuvo que instalarse en Sevilla con todo su taller, y según el contrato, el convento debía cubrir "a mí y a todos mis colaboradores, la comida, la bebida, el techo y la cama, así como todo el material necesario para pintar, como las telas, los colores, los óleos". Su demanda y su éxito habían revalorizado su obra. Zurbarán cobró 16.500 reales

• PARA COLECCIONISTAS •

El 21 de abril la firma Ansoarena pone a la venta la escultura *Niña de rodillas* (1967) de Baltasar Lobo con un precio de 75.000 euros. Christie's vendió una de las 8 versiones que hay en marzo por 240.000 euros, siendo una de las más cotizadas del artista.

por la realización de esa veintena de cuadros, un cuatrocientos por ciento más que por el ciclo anterior.

La obra que se subasta en la capital hispalense podría datarse entre 1630 y 1635, lustro en el que el maestro extremeño obtuvo indudables éxitos: además



OBRA DE ZURBARÁN QUE SALE POR 350.000 EUROS

de sus encargos conventuales, en 1633 pintó el famoso *Bodegón de Norton Simon*, y en 1634 fue invitado a decorar el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro de Madrid. El Beato Tomás de Zumárraga, atado a un madero con la inscripción en la cartela "F. TOMAS DZV/MARA-

GA", está sufriendo martirio con expresión de aceptación y de encomendar su alma a Dios. Era normativa del Concilio de Trento que los santos y beatos no manifestaran temor frente al martirio para propiciar la fe; la composición es sobria para dar trascendencia al terrible suceso, y la luz de la hoguera permite a Zurbarán enfatizar el dramatismo de la atmósfera.

El pasado mes de enero se adjudicó en Sotheby's Nueva York por 2.630.000 euros la pintura titulada *Santa Dorotea sosteniendo una cesta de manzanas* que es el récord de Zurbarán. Sustituyó en el ranking de las cotizaciones a *Cristo y la Virgen en la casa de Nazareth* vendida en Sotheby's Nueva York en 2007 por 2.380.000 euros, que a su vez había superado a *Santa Dorotea* que se entregó en 1998 en Christie's Nueva York por 1.765.000 euros. Únicamente 37 obras de Zurbarán salieron a licitación en la última década y sólo tres alcanzaron una cifra por encima del millón de euros.

Star
GALERÍA DE ARTE



Euprepio Padula El Lenguaje Perdido del Oso Rosa

del 8 de Abril al 3 de Mayo de 2010

C/ Jorge Juan, 41 Tel: 91 435 18 72 · Fax: 91 386 70 05
www.stargaleriadearte.com · info@stargaleriadearte.com
Horario: de martes a sábado, de 11.00 a 14.00 y de 17.30 a 20.30.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

Nina Stemme debuta en Madrid con Strauss

La auténtica Salomé

Una nueva dimensión de Salomé. Eso es lo que podremos ver a partir del próximo domingo en el Teatro Real de Madrid de la mano del director artístico Robert Carsen, de la soprano lírico-dramática Nina Stemme y del director de orquesta Jesús López Cobos. Su famosa danza por conseguir la cabeza de Juan el Bautista, siempre entre el mito y la pulsión bíblica, imprimen a esta ópera de Richard Strauss una nueva perspectiva. *Kitsch*, en boca del propio Carsen. El Cultural se ha colado en los ensayos y ha hablado con sus protagonistas de las novedades de este montaje.

JAVIER DEL REAL

LA SOPRANO SUECA NINA STEMME, EN UN ENSAYO DE SALOMÉ EN EL REAL DE MADRID



El mundo de la ópera disputa estos días su particular derbi. Tal es el nivel de expectación que ha provocado en Madrid la soprano sueca Nina Stemme, convocada para el estreno, este domingo, de la nueva coproducción del Teatro Real y el Teatro Regio de Turín de la *Salomé* (1909) de Richard Strauss. La estrenó en el Liceo el pasado mes de junio y repetirá la experiencia a instancias de Jesús López Cobos, en el foso, y el canadiense Robert Carsen para un montaje diametralmente opuesto al que se vio en Barcelona en la versión de Guy Joosten. “Son idiomas distintos –advierte Stemme a El Cultural–, estéticas manifiestamente alejadas, pero ninguna resulta más legítima que la otra”. Es la primera incursión escénica de la soprano en el teatro madrileño –después de un concierto “amistoso” hace ahora un año– para una ópera que lleva casi 90 sin programarse. Fue la del barítono italiano Alfredo Gandolfi la última cabeza en rodar un 21 de marzo de 1921.

Desde entonces, la ópera straussiana se ha ido sofisticando en fondo y forma, y diferentes directores y registas han concebido Salomé de toda clase y condición. De entre las mejores, pocas como Stemme han logrado conjugar la exigente técnica vocal –que ella ha heredado directamente de la tradición escandinava de Birgit Nilsson, Astrid Varnay y Kirsten Flagstad– con la dramaturgia moderna de un rol poliédrico que habla, canta, baila y gesticula durante toda la representación. “Es un papel al que tienes que entregarte por completo, porque pone a prueba tu capacidad de respiración, tu destreza en el fraseo, tu entereza sobre el escenario

y tus dotes como bailarina”. Sabe que Salomé seduce con la voz pero también con el gesto, con lo que dice y, sobre todo, con cómo lo dice. Tanto es así que, durante algún tiempo, era frecuente que las coreografías corrieran por cuenta de bailarinas profesionales, mientras la soprano de marras recobraba el aliento entre bambalinas. “No seré yo la que juzgue el trabajo de mis predecesoras. Reconozco que ahora la interpretación tiene otra dimensión, digamos más expresiva y dinámica, pero tampoco creo que precisamente Varnay, por citar un ejemplo, fuera mala actriz”.

No es difícil identificar entre los ingredientes de su Salomé un regusto a Elektra, otro plato fuerte de la cocina straussiana. Reminiscencias freudianas subyacen en la doble condición de mujer fatal y “falta” de mujer, de perversión e inocencia, que convergen en la protagonista. De hecho, el propio Strauss llegó a definir a Salomé como una princesa de 16 años con la envidia dramática de una Isolda. De ahí la idoneidad de Stemme, una wagneriana de manual que ha salvado a Tristán en el Festival de Glyndebourne, la Ópera Real de Estocolmo

“Quiero tener tiempo para prepararme antes de debutar *Elektra*. No pienso enfrentarme a la orquesta”, dice Stemme

“La danza de Salomé adquiere aquí una nueva dimensión pero mantiene su carácter mitológico y bíblico”, sostiene Carsen



y también en Bayreuth, donde levantó, con la ayuda de Peter Schneider, el insípido montaje de Christoph Marthaler.

Vendavales sonoros. Entre los dos Ricardos, Strauss y Wagner, se mueve la agenda de la soprano, que acaba de debutar la Brunilda de *Sigfrido* en Viena y tiene apalabrada los “tres” en la Ópera de San Francisco, con Donald Runnicles y Francesca Zambello. En La Scala aparecerá para una *Walkyria* y después para un *Sigfrido* que dirigirá Daniel Barenboim. “De momento, Brunilda está siendo muy reconfortante. Mi voz está ganando enteros. Por eso espero poder debutar *Elektra* en cinco años. No antes. Quiero tener tiempo para preparar mi voz, porque si algo tengo claro es que no voy a gritar, no pienso enfrentarme a la orquesta. Me niego. Para Strauss la música era, ante todo, color. Un color que no debe entenderse como capas superpuestas, sino como un conjunto de matices y de tonos”.

Se refiere la soprano al tonelaje de una orquesta que, por momentos, llega a rebosar la capacidad del foso. 94 sillas y una sección de viento que produce verdaderos vendavales sonoros. Sólo a partir de la quinta fila de la zona de paraíso el empaste straussiano se mezcla completamente y sus colores se proyectan con verdadera nitidez. “A excepción de algunas partes, como el monólogo final, en las que la orquesta cubre intencionadamente a la soprano –nos cuenta López Cobos en el descanso de un ensayo–, el compositor no pretende doblegar las voces a los imperativos de una orquesta apabullante. De hecho, en sus memorias, el propio Strauss aconseja interpretar su partitura a lo Mendelssohn, como si de música para ninfas se tratara”. Para el director leonés, curtido en el repertorio germano, Strauss “hace alarde de una técnica depuradísima, que con 10 ó 12 motivos consigue desatar toda una tormenta que se ciñe perfectamente al texto original”.

NICOLA BELLER
CARBONE FUE LA
SALOMÉ DE TURÍN



RAMELLA&GIANNESSE

Fue el propio Strauss quien escribió el libreto a partir de una traducción alemana de Hedwig Lachmann de la obra homónima de Oscar Wilde. La luz de una Luna iridiscente ilumina los bajos fondos de la condición humana. Celos, poder, venganza, sexo, traición y muerte empañan una atmósfera de incesto y violencia desmedida. El relato bíblico de la hijastra del tetrarca Herodes Antipas –hijo de Herodes I el Grande, responsable de de la Matanza de los Inocentes– y Juan el Bautista (aquí Iokanaán) enfrenta la inocencia malsana de una joven salpicada por la depravación moral de la corte y la integridad del asceta judío, que desprecia los encantos de la muchacha y la maldecir desde su cautiverio.

Danza carseniana. La famosa *Danza de los siete velos* en la que Salomé se toma la revancha para conseguir la cabeza del Bautista es la bisagra que articula el único acto de la ópera y en torno a la cual los directores

Quilates contra la orquesta

Está claro que para revestir de verosimilitud al personaje de Salomé conviene un instrumento menos fornido, menos caudaloso que el de su creadora, Marie Wittich, aunque, eso sí, dotado de vibración, de metal, de penetración. Es una de las partes straussianas más indefinidas, ambiguas y problemáticas. La tesitura es altísima y viene servida de manera constante por frases exaltadas. La visión de sopranos líricas con timbre es muy apta para recoger ese carácter núbil. Ljuba Welitsch, Maria Cebotari, Rose Pauly, entre las antiguas, y Teresa Stratas, Caterine Malfitano, Cheryl Studer o, más modestamente, Inga Nielsen (fallecida no hace mucho), entre las modernas, son ejemplos. Podría situarse quizá aquí, con salvedades, a Montserrat Caballé, a su modo instrumental y, podríamos decir, adramático.

No hay que olvidar que Strauss no estaba muy convencido de la idoneidad de la poderosa Marie Wittich. Leonie Rysanek, que fue, en sus años maduros, una excepcional princesa, defendía, de la mano del director de escena Günter Rennert, mayores quilates frente a la monumentalidad de la orquesta. Las grandes sopranos de envergadura han realizado estupendas interpretaciones desde este punto de vista; podemos mencionar a Emmy Destinn, Olivia Fremstad, Hildegard Behrens, Anja Silja, Inge Borkh y, más recientemente, Eva Marton. Sin duda, hoy, por tipo vocal, idoneidad, musicalidad y prestancia, una de las más aptas para parte tan exigente es quien la va a cantar en estas funciones madrileñas: la sueca Nina Stemme, una lírica muy robusta, con reflejos *spinto*, bien timbrada, flexible en la exposición, luminosa en un agudo bien puesto y actriz de mérito. **A. REVERTER**

despliegan los elementos más característico de su propuesta. “No quiero adelantar nada –comenta, prudente, Carsen–, pero sí puedo decir que la danza de Salomé adquiere una nueva dimensión en esta producción que, sin embargo, mantiene el carácter mitológico y bíblico del original”. Suyas son dos sugerentes propuestas escénicas que han pasado por Madrid recientemente, como un *Diálogo de carmelitas* de Poulenc en clave conceptualista y la acuática *Katja Kabanová* de Janáček en la que Karita Mattila demostraba ser algo más que una cantante de vocación. Con *Salomé*, Car-

sen completa su catálogo de mujeres atormentadas. No quiere que se diga, pero todo hace pensar que su Salomé no hallará redención en su desenlace. Ni tan siquiera el consuelo de una muerte penitente.

Del estreno de Turín nos llegan, celosamente, las fotos de un montaje de estética *kitsch*. “Tenía tres formas de plantear esta historia: en el tiempo de Herodes, en el de Strauss o en la actualidad, que es por lo que me decanté finalmente, aunque no existe una correlación directa de los elementos de un tiempo a otro”. De ese modo Carsen trasladada la acción de Judea a los só-

tanos de un casino de Las Vegas. “No es una oda a la modernidad, sino un espacio lleno de referentes. No sólo por las alusiones bíblicas del desierto que lo rodea, o la idoneidad de la cámara acorazada que esconde en sus entrañas para el juego de poder del que participan todos los personajes. También porque en los casinos de Las Vegas se emplea a gente que trabaja disfrazada de centuriones romanos o faraones egipcios entre las mesas de apuestas”.

Hitler en el palco. A lo largo de las 11 funciones, repartidas entre el 11 y el 28 de abril, Nina Stemme y su compatriota Annalena Persson proyectarán todos sus encantos sobre dos jóvenes barítonos, el alemán Wolfgang Koch y el norteamericano Mark S. Doss. Dos mezzos de referencia, como la alemana Doris Soffel y la rusa Irina Mishura, se reparten a Herodías, y los avezados tenores Gerhard Siegel y Peter Bronder encarnan a Herodes.

Salomé es la tercera ópera de Richard Strauss y un punto de inflexión en el desarrollo de un lenguaje musical en el que se avecina la atonalidad. Viena censuró sus insinuaciones sacrílegas y la fruición necrófila de la protagonista. Su estreno, el 9 de diciembre de 1905, fue desplazado a un teatro de provincias de Graz, adonde acudieron en tren Mahler, Schönberg, Zemlinsky y Berg, entre otros. Dicen que tampoco Hitler, que entonces tenía 17 años, quiso perderse el estreno de esta “lujuria sinfónica” de éxito internacional.

BENJAMÍN G. ROSADO

G Siga toda la actualidad musical en www.elcultural.es

Las hermanas Labèque regresan al Auditorio Nacional para el estreno, hoy, de una obra de Amargós por encargo de la Orquesta Nacional y Josep Pons.

Esta tarde, la Orquesta Nacional de España, con su director titular, Josep Pons, en el podio, recibe como solistas a las hermanas Katia y Marielle Labèque, que, desde hace algunos años, forman uno de los dúos de piano más famosos. Es una especialidad complicada la del dúo con pianos. De entre las agrupaciones de cámara, es seguramente la más exigente en cuanto a compenetración y ajuste. Cada nota del piano es un golpe de martillo y resulta difícilísimo hacer con ellos acordes limpios. Imaginemos veinte herreros tratando de dar su “cling” a la vez. Además, el de piano es un dúo monocolor, en blanco y negro.

“Resulta casi antinatural—dice al alimón las Labèque— porque es siempre el mismo sonido y puede parecer mecánico”. La clave está en la naturalidad, pero cómo hacer que resulte natural

Katia y Marielle Labèque



BRIGITTE LACOMBE

“Hemos aprendido a no tener miedo a nada”

algo tan difícil. Las hermanas se apuntan a la respuesta que dio Fred Astaire: “Repito cada movimiento 10.000 veces”. Para ellas, la disciplina es libertad: “Te da la posibilidad de conseguir la *maîtrise parfaite*, de alcanzar ese momento en el que nada se interpone entre el deseo y su realización. Entonces, ya no importa que nos miremos o no.

Los acordes salen”. Según ellas, la fraternidad no ayuda; más bien, al revés: “¡Tocar juntas nos ayuda a ser hermanas!”.

Katia y Marielle forman un dúo distinto. Tocan Mozart, Brahms, Ravel y todo el gran repertorio pero también hacen música “diferente”, se acercan al jazz, a la música moderna y a las llamadas músicas del mun-

do. Porque, pese a su carácter abierto y amable, las Labèque son unas consumadas asaltatapias: “Hemos aprendido a no tener miedo a nada. Si pudiéramos, derribaríamos las barreras entre los géneros musicales”.

De hecho, lo hacen muy a menudo, como bien sabe el público de Madrid, que las ha visto colaborar con músicos de diversa procedencia. En esta ocasión (9, 10 y 11 de abril), presentan el estreno absoluto de una obra compuesta, a encargo de la ONE, por Joan Albert Amargós, otro músico puente, que lo mismo compone la sinfonía más abstracta que se mete en las honduras del flamenco o se dedica a darle perspectiva clásica a Serrat. “Amargós tiene esa cultura de ‘otras músicas’. En sus composiciones se oye España, el flamenco, la música popular, pero también la escuela francesa de Nadia Boulanger y la influencia de Debussy o Stravinsky”. Amargós ya había escrito para las dos hermanas algunas piezas de título significativo, como *Las morillas que me enamoran* o *Variaciones sobre un zorongo*. La que se estrena hoy se titula *Paisajes sonoros de España. Concierto para dos pianos y orquesta*.

ÁLVARO GUIBERT

Diana Damrau y Cristof Loy, en el Liceo

Se aguarda con expectación en el Liceo barcelonés la llegada, el martes, día 13, de la alemana Diana Damrau, una de las más brillantes sopranos líricoligeras de coloratura, para un nuevo montaje de *El rapto del serrallo* de Mozart. Aunque su timbre no posee el dramatismo necesario para una Konstanze ideal, su suelta y fácil técnica y su dominio del sobrealgado le bastan. Hasta el 23 de abril,

la acompañan en esta coproducción con la Moneda de Bruselas y la Ópera de Frankfurt, firmada por el siempre inquietante Christof Loy, Olga Peretyatko, Christoph Strehl, Norbert Ernst, el buen bajo que es Franz Josef Selig y el actor Christoph Quest. Ivor Bolton, eficaz aunque a veces descuidado, está en el foso. Con *El rapto del serrallo* Mozart conseguía una obra germana de pura cepa en la que emplea-

ba la típica estructura del *singspiel*, con diálogos hablados y música, y que abordaba un tema muy de moda—el del rescate— ubicado geográficamente en un país oriental. El autor se atuvo a las reglas del género, pero aportando su genio y configurando unos personajes entrañables que acaban por estar revestidos de una insólita humanidad, incluso el bufonesco Osmin. Y, sin duda, el noble y sacrificado Bassa Selim. Por supuesto, iría aún más lejos el músico salzburgués, dentro de esta estructura alemana, en *La flauta mágica*. A. R.

Llega al Nuevo Teatro Alcalá de Madrid *Piaf*, a partir del día 13 de abril y hasta el 18 de julio. Musical sobre la vida de la popular cantante francesa, su protagonista, Elena Roger, ganó en Londres el Olivier por su interpretación.

Los grandes musicales que han hecho furor en la cartelera madrileña de los últimos años responden a tres patrones. Los primeros fueron producciones nacionales de títulos famosos y antiguos como *El hombre de La Mancha* o *My fair lady*. Luego, llegaron los montajes que eran una reproducción exacta, con reparto español y en este idioma, de éxitos en las más importantes plazas extranjeras (*La bella y la bestia*, *Cabaret*). Y por último, llegó el turno de las producciones basadas en canciones de un grupo musical a las que se vestía con un traje no muy complicado (*Mamma Mia!*), o, si se quiere, más elaborado y que era un producto totalmente español, desde el grupo y la música a la historia (*Hoy no me puedo levantar*).

La novedad llega ahora con *Piaf*. La obra de la autora Pam Geims es una mezcla de algunos de los anteriores apartados. Está basado en canciones muy conocidas de Piaf y, además, cuenta la verdadera historia de la cantante. La primera producción se estrenó en el Donmar Warehouse de Londres hace un par de años, y tuvo luego su remedo en Buenos Aires, con actores argentinos. Es esta última pro-



ELENA ROGER EN
EL MUSICAL PIAF

Llega a Madrid, tras triunfar en Londres y Buenos Aires, el musical sobre la diva gala

ducción la que llega a Madrid. Se estrenó el pasado mes de julio en el Teatro Liceo de Buenos Aires, dirigida también por el director de la producción londinense, Jamie Lloyd, algo inusual en estos casos pues lo normal es enviar a un ayudante para que se encargue de los ensayos.

De Mina a Piaf. El elenco lo encabeza Elena Rogers, la misma actriz que protagonizó *Piaf* en la capital británica. Con gran éxito, pues obtuvo por su papel el Premio Lawrence Olivier como Mejor Actriz de Musical. Nieta de europeos —entre los que hay un abuelo catalán, de ahí el apellido—, comenzó su carrera en Buenos Aires interpretando

todo tipo de teatro hasta que consiguió un gran éxito en el musical *Mina, che cosa sei*, basado en la vida y canciones de la cantante italiana. Más tarde se desplazó a Londres para hacer unas pruebas en una nueva versión de *Evita*, que protagonizó, y con la que consiguió los primeros parabienes de la crítica inglesa. De ahí pasó a *Piaf*, un papel mucho más difícil ya que además de interpretar el complejo personaje que fue la cantante, debía alternar el inglés con el francés sin apenas abandonar el escenario durante la hora y media que dura.

En ese tiempo la menuda Roger interpreta las diferentes y trágicas vidas de Piaf. Al principio es una chica que vive con

su abuela, “madame” de un burdel, cantando por las calles o en circos de mala muerte. Hasta que la descubre el empresario de un cabaret, que la transforma en una celebridad capaz de seducir tanto al París “chic” como al más canalla. El tremendo éxito que obtuvo la llevó al lujo y a una vida de excesos. Cuando muere su gran amor, el boxeador Marcel Cerdan, sufre una serie de accidentes de tráfico que la enganchan a la morfina. A partir de ahí todo será una suma de caídas y resurrecciones, mientras enamora a generaciones de franceses (y del resto del mundo) con una gran voz y unas canciones para la historia.

RAFAEL ESTEBAN

PORTULANOS

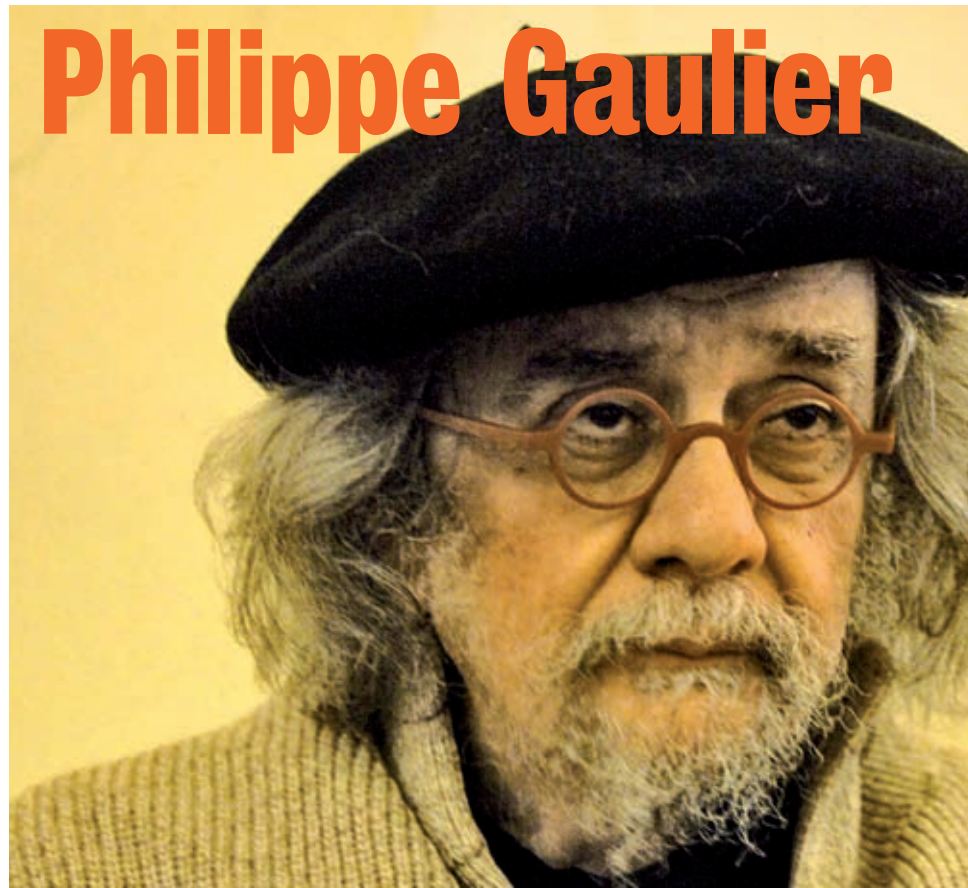
Premios

IGNACIO GARCÍA MAY

Los Goya empezaron fatal: la ceremonia era desganada. Los premiados subían a recoger el cabezón con más cara de bochorno que de felicidad. Algunos incluso se presentaban en alpargatas de jubila-do y sin pasar por la ducha. La altura intelectual de los discursos de agradeci-miento era del tipo “coño, joder qué de puta madre, tíos” y luego todos se que-jaban por la mala recepción que aquello tenía entre el gran público. Con el co-rrer de los años la cosa fue cambiando. No sé si el cine español de hoy es mejor que el de entonces, pero al menos la cere-monía ha ganado mucho. Sigue siendo aburrida, porque todos los premios lo son, pero se prepara con mimo y conciencia de su valor promocional. Las actrices se ponen modelitos monos y hasta los di-rectores más recalcitrantes han cambiado

“Los Max o la obsesión por complacer a todos”

la camiseta de Ramones por un smoking, pasando previamente por el desodoran-te. Resumiendo, a día de hoy recibir un Goya se considera positivo dentro de la industria y entre los espectadores. Los Max empezaron igual, pero no han evo-lucionado. Primero por la obsesión aldeana de complacer a todo el mundo: es absurdo, y profundamente injusto, además, poner a competir espectáculos de muy diversas procedencias y que a veces sólo se ven en una única localidad. Los Tony se hacen en Nueva York y los Olivier en Londres, y lo demás es popu-lismo autonomista. Por otra parte el sis-tema de elección de candidatos y pre-miados es cada vez más enigmático y esperpéntico; Animalario, por ejemplo, parece más una categoría (¡Mejor Ani-malario!) que una compañía. Digo esto con tristeza, porque creo que deberíamos tener unos premios que enorgullecieran a la profesión. Y los Max no lo son.



“Generosidad y amor por la burla son imprescindibles en un buen actor”

Sólo 45 alumnos (diez de ellos, oyentes) van a experimentar y conocer de cerca las teorías interpretativas de Phillippe Gaulier (París, 1943). Pueden estar tranquilos, porque Gaulier se aleja del prototipo de maestro distante, autoritario y grave. Su filosofía: “el arte no debe hacer sufrir”; su técnica: ejercicios en los que sus alumnos volverán a sentirse como niños. Un maestro que echa pestes de los manuales basados en la memoria emocional y la introspección psicológica (Stanislavsky, por ejemplo)

y, que, por el contrario, definiendo el juego como mecanismo que sirve al actor para buscar las emociones del público.

Por la escuela de Gaulier han pasado un buen puñado de intérpretes hoy famosos (Emma Thompson, Sacha Baron Cohen, Kathryn Hunter o Natalie Seseña, por citar algunos). Inscrito en la tradición francesa que inicia Jacques Co-peau y continúa Jacques Lecoq, en cuya escuela dio clases, Gaulier fundó en los 80, en París, la suya propia. Diez años años después la

traslada a Londres hasta que en 2003 volvió a sus orígenes. Aunque él es conocido por sus cursos de *clown* y bufón, en su escuela se imparten otras especialidades. Conoce a actores de medio mundo, pues ha dado clases en muchos países. Pero Madrid no figuraba en su agenda.

—¿Con la de bufones que tenemos en el Museo del Prado, cómo ha tardado tanto en venir a la corte de España?

—Ya estuve en una ocasión, trabajando en un pequeño teatro extremada-

A sus 67 años, Philippe Gaulier sigue en la brecha de la pedagogía teatral. Del 12 al 16 de abril, imparte en el circo Price de Madrid un “Curso de Clown” para 45 alumnos, en jornadas de cinco horas diarias. Durante su estancia presentará su último libro, *La Torturadora*, en la que recoge sus teorías y tres obras de su cosecha.

mente simpático, donde enseñé “el clown”. Hace muchos años ya. Y he visitado el Museo del Prado numerosas veces. He trabajado el personaje del bufón con Natalie Seseña. En una palabra, conozco mucho Madrid y a sus divertidos habitantes. España no me es desconocida, mi abuela materna era de Málaga.

—¿Qué es lo que va a impartir en este curso del Price?

—Voy a buscar al “clown” que todo hombre (y mujer) lleva dentro, al igual que el cerdo que dormita en su interior.

—También va a presentar su último libro, *La Torturadora* (Editions Filmiko), en él habla del arte como un artificio, ¿no?

—No, no hablo del arte como artificio, sino del teatro que no sabría existir sin artifi-

cio. Un ramo de flores es hermoso porque las flores son finas, ligeras, de colores que nunca se pueden igualar y sus fragancias nos embriagan delicadamente. Un ramo de flores de plástico sobre la escena es un artificio; un bello artificio que hace soñar que podría ser verdadero. Es bello porque detrás de estos juegos y de estos engaños la imaginación se abre de par en par. La verdad no ayuda a imaginar. Un embuste bien orquestado es más excitante que la cruda verdad.

—¿Con qué intención ha escrito el libro y a quién va dirigido?

—Lo he escrito para contar mis cuarenta años de enseñanza. Se dirige a aquellos que aman el teatro, a los que sienten una turbación provocada en el cuerpo y en el pensamiento cuando viajan entre lo verdadero y lo falso. Hay más verdad cuanto más se juega con la mentira.

—¿Podemos hablar de un Método Teatral Gaulier? ¿Qué opina de los métodos de interpretación?

—Sí que podemos hablar. La base del método: cuando es verdadero, es aburrido. La verdad mata el placer de imaginar.

—¿Y las virtudes que debe reunir un actor?

—Humor, generosidad, ternura, placer, amor por la burla.

—¿Y qué debe evitar durante su formación?

—Las teorías gilipollas. Es el placer que dirige la danza. El

“Un drama personal no ayuda a actuar. Vended placer y guardad vuestras penas en vuestro corazón”

placer de contar una bella historia ayuda mucho: reír y llorar. Un drama personal no ayuda a actuar. Vended placer y guardad vuestras penas en vuestro corazón. No las vendáis, son un secreto, no hay que ventilarlas.

Toros y bienpensantes

—¿Para que sirve un actor?

—Para contar historias por medio del juego.

—Usted fue primero actor y acabó en *clown* y bufón ¿Qué diferencia hay entre un actor, un bufón y un *clown*?

—Un actor se muestra a través de otros personajes, desaparece cada noche bajo su disfraz. A un *clown* se le paga para hacer reír y vende todas las ridiculeces, las suyas. Un bufón ha sido proscrito, estigmatizado. Vuelve de los infiernos para pedir cuentas a los pudientes. Actúa disfrazado de paria.

—Cuando va al teatro, ¿qué es lo que más valora y lo que menos soporta?

—La ligereza, el humor. ¿Lo que no soporto? El imbécil que quiere decir más que mi imaginación, que exige dirigirme mi máquina de soñar.

—Habla al comienzo de su libro de la relación entre las corridas de toros y la tragedia griega. ¿Qué les diría a los que claman por su prohibición?

—Cuando enseñaba en Sevilla, iba en Semana Santa a las corridas de toros. Era fascinante. Un día, se olvidará la barbarie de la tragedia griega, de la biblia, de la tauromaquia... Un día el hombre habrá limpiado las huellas de su salvajismo. Un día, los bienpensantes ganarán. Ese día será el de la desolación.

LIZ PERALES

COMEDIA

Más García-Araus

No es precisamente la comedia un género por el que se inclinen los autores madrileños de hoy, pero hay uno que sí la practica, Luis García-Araus, quien repone dos obras en la cartelera madrileña esta primavera. *De cerca nadie es normal* la escribió con Aitana Galán y llega el jueves a la sala pequeña del Nuevo Alcalá; es una comedia espléndidamente escrita que juega al equívoco. A destacar la madre que compone Silvia Espigado. *Siempre fiesta* es el otro título de García-Araus que escribió con Susana Sánchez. Estrenada en la Cuarta Pared, y tras una gira, la obra la han visto más de 20.000 espectadores y, desde ayer, está en la sala madrileña. Será su tercera temporada.

DANZA-TEATRO

NeedCompany

JAN Lauwers, fundador de la compañía belga NeedCompany acude a Sevilla con *The Deer House (La casa del ciervo)*, tercera entrega de su trilogía “Sad Face/Happy Face”. La pieza está inspirada en la trágica muerte del hermano de una de los miembros de la compañía. Con el estilo propio del grupo, que mezcla danza, teatro y artes plásticas, Lauwers crea una historia que tiene a la compañía como protagonista de unas giras en las que van descubriendo un mundo cada vez más complejo y duro. “Todo es política y el arte no tiene ninguna influencia sobre los acontecimientos”, concluye Lauwers. Actúa mañana y pasado en el Teatro Central de Sevilla.

C I N E

CARLOS SAURA
MUESTRA UNA DE
SUS FOTOGRAFÍAS
DE *IO, DON GIOVANNI*



SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

Carlos Saura

**“Mejor que me valoren fuera
y aquí me dejen en paz”**

Saura regresa a lo grande a los cines con *Io, Don Giovanni*, en la que narra de forma libérrima la “invención” de una de las óperas más famosas de Mozart a través de su letrista, Lorenzo DaPonte. El maestro recibe a El Cultural para explicar un filme que inaugurará el Festival de Málaga (mientras aún tiene pendiente de estreno *Flamenco, flamenco*), y el porqué prefiere quedarse al margen de la “terrible” España.

Aunque a veces parezca que vive escondido, nadie duda que Carlos Saura (Huesca, 1932) es uno de los más grandes cineastas españoles de todos los tiempos. Repasar su filmografía (*La caza*, *Cría cuervos*, *La prima Angélica*, *Camén*, etc) significa adentrarse en un universo en el que conviven lo popular y la alta cultura, donde la herencia genuinamente española ha alcanzado nuevas cotas de brillantez estética e intelectual: un torrente de ideas, imágenes y palabras que trazan el perfil de un creador grandioso y un intelectual de primer orden. La suya es una España posible que durante muchos años fue imposible y

que él simboliza en su expresión más exquisita. Y todo esto lo ha hecho Carlos Saura sin gritar ni hacer ruido en un país en el que el ruido es casi considerado de buen gusto; de forma discreta y casi artesana, como un sabio despistado de fábula para niños que de pura sabiduría casi no necesita ni abrir la boca para que cuando hable, todos callen.

Tiene menos pelo. Es lo único que parece delatar el paso del tiempo porque su mirada, incisiva pero bondadosa, no ha cambiado en nada. A los 78 años, Saura habla de sus películas como si le quedaran 300 años para seguir dedicándose con fruición a ser artista, que es lo que ha sido toda su vida aunque asegure sentir pavor “por las grandes palabras: no me gusta hablar de patria, ni de creación ni de arte”. Uno no sabe si en su modestia hay tanto de sinceridad como de la inteligencia de quien sabe que no creerse nada es la única forma de que a uno le dejen en paz en su casa de la Sierra de Madrid, donde pasa los días dibujando, imaginando películas, leyendo y viendo carreras de motos, para vivir en “la realidad pero sin salir de casa. Hace mucho tiempo que no voy ni a cenas ni a saraos. Se pierde mucho el tiempo”.

El motivo de la visita, que se alarga tres horas y en la que Saura demuestra una cortesía exquisita, es el estreno, ¡por fin! en el Festival de Málaga de *Io, Don Giovanni*, película con la que vuelve a la ficción pura y dura tras dos películas, *Iberia* (2005) y *Fados* (2007), puramente musicales, género al que no ha tardado en regresar ya que en breve veremos también *Flamenco, flamenco*, en la que, como ya hi-

ciera en *Flamenco* (1995) a secas, ofrece una panorámica de esta música y su baile hoy mismo.

De momento, *Io, Don Giovanni*, superproducción cuyo final no ha sido nada fácil. La película se comenzó a rodar hace dos años en Valencia, en la Ciudad de la Luz, pero problemas de la productora (la de Andrés Vicente Gómez, a quien defiende a capa y espada) paralizaron el rodaje. Hasta que unos productores italianos vieron lo allí emprendido (la primera parte, la que transcurre en Venecia) y decidieron poner dinero para que la trama pudiera continuar en su apoteosis de Viena.

La acción nos traslada al siglo XVIII y sigue las peripecias del literato, aventurero y libertino Lorenzo DaPonte, letrista de tres óperas de Mozart (además

pre hay una parte de Don Juan. Al igual que en la ópera, funciona en un nivel dramático. En este sentido, hay dos escenas maravillosas: la muerte del comandante y la caída del mito a los infiernos. Pero luego hay momentos más divertidos, y hay casi una parodia. Por ejemplo, cuando se ponen a enumerar sus amantes por países y en España cuentan que hay más de mil, que es un número absurdo.

Juego metacinematográfico

La realidad y la ficción se confunden en un filme en el que los actores (todos ellos jóvenes, italianos y cantantes, destacan Lorenzo Balducci o Emilia Verginelli) se desdoblan para interpretar a los personajes de la vida real en que están inspirados y, a ratos, aquéllos de la ópera

En España se han creado tres de los grandes mitos universales: Carmen, Don Quijote y Don Juan. Es curioso”

del *Don Giovanni*, escribió *Così fan tutte* y *Las bodas de Fígaro*) acompañado del ínclito Casanova y el propio genio de Salzburgo como secundarios de lujo. El mito de Don Juan planea por una de sus cintas más ambiciosas: “En España se han creado tres de los más grandes mitos que hay en la historia: Don Juan, Carmen, que es francés pero lo hemos hecho nuestro, y Don Quijote. Es curioso”.

– Hay muchos “Don Juan”, ¿cuál es el suyo?

– El personaje es un machista irreductible, hoy se le ve como políticamente incorrectísimo. Pero como decía Freud en el inconsciente masculino siem-

que están escribiendo. Un juego metacinematográfico en el que la imaginación del propio Saura se deleita en la de DaPonte y Mozart junto a lo que se sabe que sucedió realmente.

El proyecto surge cuando Andrés Vicente Gómez le pone en contacto con un productor austríaco interesado en la peripecia del letrista y Saura se interesa por el proyecto pero no tal y como está concebido: “Me mandaron un guión larguísimo, como para hacer una serie de televisión, que contaba toda la vida de DaPonte, que fue muy larga, murió a los ochenta y tantos en Nueva York tras haber introducido la ópera en Estados

Unidos. A mí sólo me interesaba la parte de la invención de Don Juan. Ya he trabajado eso otras veces. En *Carmen* había un coreógrafo y se explicaba cómo se puede hacer Carmen con el flamenco. En *Tango* hay otro coreógrafo como eje de la trama. Lo vemos también en *Elisa, vida mía*, donde el padre escritor sufre simbiosis con la hija y no se sabe quién escribe qué.

– El personaje de DaPonte es fascinante...

– Primero, a los 14 años lo bautizan (era judío) y se hace sacerdote, pero nunca tuvo ninguna dedicación a la Iglesia. Después se hace masón, y quizá por ello coincide en Viena con Mozart, que también lo era. Y Lorenzo DaPonte era un poco Don Juan, como el celeberrimo Casanova, amigo y colaborador suyo. Quizá por ello a ambos les interesa escribir precisamente de este mito.

Veo la España de hoy en los periódicos y me da terror. Corrupción ha habido siempre, pero ahora se cuenta”

– Don Juan es una excelente oportunidad para hablar sobre el amor y su naturaleza.

– No está tan relacionado con el amor como con el placer. Yo he puesto en la película una frase de Casanova: “Un momento de felicidad vale por toda la vida”. La idea es vivir el presente, estar incluso dispuesto a arriesgarlo todo por la felicidad inmediata, no preocuparse de lo que puede pasar mañana... Es una cosa egoísta y muy brutal, es el placer ante todo. Aunque, eso sí, en mi película hay una historia de amor real que hasta cierto punto lo redime.

– ¿Ha sido fiel a los hechos?

– Lo que se cuenta en la película podría haber sucedido. Ocurre que el pasado no existe, me lo he inventado forzosamente. Ahora sí, porque tenemos una referencia más clara por la fotografía y sabemos cómo eran nuestros padres, abuelos, primos... pero en tiempos antiguos el material que había para saber qué sucedía en la India o en la China era mínimo. El pasado se reinventa continuamente. Es muy poco lo concreto y muy frágil. Las imágenes son muy evanescentes.

La grandeza del mito

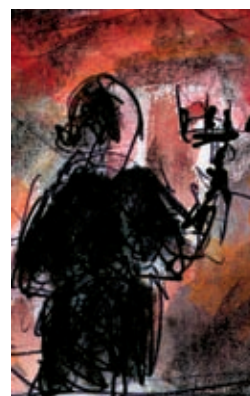
– Ese Don Juan que al final de la ópera se niega a arrepentirse es castigado pero quizá ha ganado la partida del tiempo. ¡Cuántos jóvenes no se identificarían con su hedonismo!

– Hoy Don Juan te molesta porque es un machista pero es innegable esa grandeza. No ves

nunca en Don Juan que haya un sentimiento religioso, es más bien como Fausto.

– Esa evanescencia se transmite mediante la artificiosidad de las imágenes, donde los decorados reales son sustituidos por fondos cinematográficos.

– El cine, la literatura, la pintura... todo es una invención. No imitan a nadie sino que transforman la realidad. Una película nunca es un reflejo de la vida. En este caso, me apetecía contar una historia que me atrae muchísimo, soy un gran amante de la música y coincide todo: la fotografía, Mozart, la escenografía... Es todo muy teatral,



BOCETOS REALIZADOS POR SAURA PARA *IO, DON GIOVANNI*

muy operístico, hay poca cosa corpórea. Por ejemplo, se pasa de un escenario a otro a través de la luz, pero sin que haya truco, no hay nada digitalizado.

Como no podía ser de otra manera, sale a colación Buñuel, amigo íntimo de Saura y paisano suyo. “Me gustaba como cineasta pero más como persona. Era fantástico emborracharse con él. Y quiero pensar que hay algo en común en nuestro cine”.

– Hay un elemento onírico en las películas de los dos...

– La realidad es algo mucho más compleja: influyen los recuerdos más o menos modificados, lo que tú desearías que fueran las cosas. En *Buñuel y la mesa del Rey Salomón*, el protagonista dice: “Cada uno tenemos un cine en la cabeza, cuando cerramos los ojos ves la película que te dé la gana”.

La Caza, principio y final

– Ese desapego de la realidad parece haber ido a más con los años. Sus películas de los 70 y 80 estaban muy conectadas con el palpito de la calle.

– Eran personajes marcados por la guerra civil española, gravitaba de forma tremenda el peso del franquismo. Últimamente no me ha preocupado demasiado la realidad española, a mí el cine costumbrista me

aburre. En realidad, *La caza* es un comienzo y un final.

– ¿Cómo ve la España de hoy? Alguna opinión tendrá...

– La veo por los periódicos y me da terror. Yo creo que siempre ha sido así pero ahora se cuenta. Los mediterráneos somos muy tribales, tenemos eso de: “Oye, ¿puedes poner a mi sobrino?” Y luego, “¿te acuerdas de ese sobrino, pues ahora tengo un hijo?”

– ¿Se siente más valorado fuera?

– Eso es un hecho. Pero mejor, así me dejan en paz aquí.

– ¿No le preocupa su posición en la historia del cine español, el reconocimiento?

– Me importa un pimiento.

– ¿Algún ego tendrá?

– Ego y vanidad tengo como todo el mundo, me gusta que la gente disfrute mis películas, pero trato de suavizarlo.

La conversación prosigue ante su colección de cámaras, surgen recuerdos de Bergman o sus dibujos para una exposición en la Fundación de su hermano, en Huesca. Saura, el genio tranquilo. El español más extraño de España.

JUAN SARDÁ

G Fotografías de Saura de Don Guiovanni en www.elcultural.es

De Berlín al Ulster

Hirschbiegel indaga en la psicología del terrorismo

Aún en el recuerdo la sobrecogedora “resurrección” de Hitler en *El hundimiento*, Olivier Hirschbiegel vuelve a la cartelera con *Cinco minutos para la gloria*, una reflexión sobre la huellas que deja el terrorismo en el tiempo y en la conciencia.

El realizador alemán Olivier Hirschbiegel se dio a conocer en el año 2001 gracias a la aterradora *El experimento*, un ejercicio fílmico que, a través de la desestructuración de los *reality shows* con base orwelliana imperantes en la pasada década, desnudaba la naturaleza del ser humano mostrándolo como una bestia voraz. Una reflexión expositiva y directa de los mecanismos que, con mayor grado de sutileza, ya habían empleado cineastas como Fritz Lang o Michael Haneke. Pero existe una diferencia clara entre el director de *Cinco minutos para la gloria* y los firmantes de *Furia* (1936) y *El tiempo del lobo* (2003) y es que Hirschbiegel mostraba la locura que anida en el ser humano como un acto reflejo despolitizado.

Dicha referencia histórica se hacía aún más patente en *El hundimiento* (2004), crónica vibrante de los últimos días de Adolf Hitler en el búnker donde trataba de impedir el imparable avance de las tropas aliadas hacia Berlín. Lejos de recrear el horror producido por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, el cineasta configuraba un thriller psicológico con estructura de *cul-de-sac* protagonizado por personalidades

históricas no exentas de cierta caricaturización. Una afectación perfectamente trasladable a su siguiente película, rodada en suelo americano, *Invasión* (2007), que pese a ser un ‘remake’ de una de las fábulas politizadas más notorias de la historia del cine —*La invasión de los ladrones de cuerpos* (1956) de Don Siegel— donde desaparecía toda reflexión sociopolítica para enarbolar un modelo comercial.

De ahí la extrañeza de que el director se haya lanzado a realizar una película tan compulsiva y desquiciada como *Cinco minutos para la gloria*, reflexión de carácter humanista sobre los peligros del terrorismo en un mundo post-11-S. Si ya resulta raro que un cineasta alemán se adentre en terreno irlandés para explorar las cicatrices dejadas por el terrorismo, aún lo es más en el caso de Hirschbiegel, cineasta más atento a las debilidades psicológicas comunes.

Máxima verosimilitud. El atrevimiento resulta fructífero. Por un lado, existe un esfuerzo denodado por recrear con máxima verosimilitud las raíces del conflicto dramático: el asesinato de un católico a manos de un joven líder de una célula del UVF. Por otro, cuando se plantea en la película el reencuentro, treinta



LIAM NEESON Y JAMES NESBITT EN CINCO MINUTOS...

años más tarde, entre el terrorista y el hermano del fallecido, testigo directo del incidente, en un plató de televisión. Mientras el asesino, ya arrepentido, es un ejemplo de elegancia y serenidad, la víctima es antipática, casi esquizofrénica, en cuyo interior anida un imperioso deseo de venganza (algo a lo que ayuda la fisonomía y el nervio de sus intérpretes, Liam Neeson y James Nesbitt).

El mensaje suena alto y claro: la barbarie del terrorismo sólo produce terror. Mientras

que la víctima vive presa de sus temores y rencores, el asesino arrepentido es alguien torturado por su conciencia, alguien condenado de por vida a cargar con sus pecados. Que Hirschbiegel nos lo ponga difícil para identificarnos con la víctima es la clave del éxito de *Cinco minutos para la gloria*, casi una máxima warholiana en clave mística sobre la necesidad de alcanzar la paz de forma impetuosa. Caiga quien caiga.

ALEJANDRO G. CALVO

José Pío Beltrán

Aunque la palabra transgénico genera inquietud, los científicos utilizan la biotecnología para perfeccionar cultivos y mejorar los alimentos. De sus aplicaciones nos habla José Pío Beltrán, del Instituto de Biología Molecular y Celular de Plantas de Valencia, que participa en el XIV Ciclo de Ciencia y Sociedad organizado por la Fundación Banco Santander.

“Los biocombustibles no serán la solución a nuestros problemas energéticos”



Además de su trabajo de investigación en el Instituto de Biología Molecular y Celular de Plantas, José Pío Beltrán (La Laguna, 1949) es, además, coordinador institucional del CSIC en la Comunidad Valenciana. Desde este cargo reclama un pacto de Estado en torno a la ciencia de manera urgente: “¿Cómo es posible que todavía no nos hayamos puesto de acuerdo en este punto? El daño puede ser irreversible porque los efectos se concentran sobre los más jóvenes”, asegura.

—¿De qué forma puede la biotecnología contribuir a la biodiversidad?

—El término biotecnología engloba un conjunto de técnicas muy diversas que se pueden utilizar para modificar, o en su caso para multiplicar, las plantas. Entre ellas, se encuentran las técnicas de cultivo ‘in vitro’ que nos permiten clonar plantas, esto es, obtener miles de plantas individuales a partir de células o tejidos de un único individuo. Durante estos procesos se produce cierta variabilidad en algunos individuos. El resultado es que obtenemos un número muy

elevado de ejemplares similares y también otros con características nuevas. Si dedicamos estas técnicas a propagar especies en peligro de extinción está claro que estamos contribuyendo a preservar la biodiversidad. Además, obtenemos individuos con nuevas características que pueden contribuir a aumentar la biodiversidad.

Alimentos saludables

—¿De qué forma puede llegar a conciliarse la agricultura transgénica con un sistema sostenible?

—Los objetivos de la agricultura de hoy los podríamos resumir en la búsqueda de una mayor producción de alimentos más saludables utilizando tecnologías respetuosas con el medio ambiente. La ingeniería genética permite el diseño de plantas que se comporten mejor frente al estrés producido tanto por agentes biológicos como por la escasez de agua o la salinidad. La agricultura transgénica es la única con capacidad clara para aumentar la producción de las cosechas disminuyendo los recursos necesarios para ello. Cuando conseguimos producir más en una hectárea estamos contribuyendo también a preservar la biodiversidad y por tanto al desarrollo sostenible.

—¿Pueden utilizarse los cultivos transgénicos como diana para algunas enfermedades?

—Las causas más frecuentes de muerte en nuestra sociedad se deben a enfermedades crónicas asociadas al tipo de alimentación como la diabetes, el cáncer, las enfermedades cardiovasculares o la obesidad, muy por encima de las muer-

tes ocasionadas por enfermedades infecciosas o por los accidentes. Ciertos cultivos transgénicos con niveles altos de antioxidantes, como las antocianinas —esas sustancias que daban color a nuestras desaparecidas naranjas sanguinas—, ayudarían a prevenir enfermedades crónicas.

—¿Lo veremos a corto plazo?

—Bueno, creo que en los próximos años asistiremos a la comercialización de una nueva generación de cosechas transgénicas en las que el objetivo de la modificación de los cultivos habrá sido mejorar los aspectos nutricionales y la funcionalidad de los alimentos. Los transgénicos se impondrán en todo el mundo, también en la Unión

EL EQUILIBRIO DE LA TIERRA

El XIV Ciclo Ciencia y Sociedad “El equilibrio de la Tierra” de la Fundación Banco Santander abordará algunos de los descubrimientos científicos más importantes para hacer frente a la crisis ambiental de las últimas décadas. Además de José Pío Beltrán participan en el encuentro (que se desarrolla desde el pasado miércoles en el Museo de la Ciudad de Madrid coordinado por Eduardo Punset), Ramón Folch, Director General de ERF, John Shepherd (de la Universidad de Southampton) y Michael Kuhndt, Director del Centro UNEP.

“La producción de los llamados ‘tomates azules’ podría ayudar a prevenir enfermedades cardiovasculares y a prolongar la vida ante el cáncer”

Europea, cuando sean capaces de dar solución a lo problemas de todos: compañías de semillas, agricultores, conservacionistas y ciudadanos.

Algunas de las más importantes líneas de investigación en este tipo de cultivos se está realizando en estos momentos en China utilizando centenares de variedades transgénicas de arroz, dirigidas a aumentar la producción con plantas que toleran mejor determinadas formas de estrés. “También —señala Beltrán— utilizando la tecnología del denominado arroz dorado para reintroducir en sus variedades el carácter que permite al arroz producir provitamina A”.

—¿Cuáles son los objetivos de este tipo de técnicas? ¿Serían útiles en los países desarrollados?

—En el caso mencionado, sería evitar la ceguera infantil causada por dietas basadas en el consumo de arroz, que en la actualidad provoca medio millón de nuevos casos cada año. En los países desarrollados, destacaría la producción de los denominados ‘tomates azules’ por la investigadora Cathie Martin. Estos tomates expresan dos genes aislados de una planta ornamental cuya expresión permite acumular altos niveles de antioxidantes. Los primeros estudios clínicos muestran que su consumo puede ayudar a prevenir y prolongar la vida en individuos con cáncer.

—¿Cuál es su opinión sobre los biocombustibles? ¿Han perdido peso en los últimos años?

—La decisión que hay que tomar hoy está entre utilizar las plantas para comer o para quemarlas. Creo que es un error utilizar las plantas que se pueden consumir como alimento (maíz, trigo, uva, etc.) para producir biocombustibles. Tenemos que progresar mucho en el conocimiento básico de la conversión de lignocelulosas en moléculas energéticas sencillas antes de poder disponer de tecnologías útiles, económicamente hablando, para convertir los desechos vegetales en biocombustibles. No creo que los biocombustibles vayan a ser la solución a nuestros problemas energéticos. En el mejor de los casos, haría falta la superficie de varios planetas como el nuestro y, como decíamos, el objetivo es alimentar a todo el mundo.

¿Natural?

—¿Son compatibles los términos transgénico y natural?

—Son perfectamente compatibles. Si por natural nos referimos a lo no modificado por el hombre, simplemente recordaría que lo natural no es sinónimo de bueno, como tampoco lo sería lo artificial por el hecho de serlo. Dicho esto, lo importante es la información que tengan los ciudadanos sobre unos productos y otros, y tener la libertad para elegir el tipo de producto que responda mejor a nuestras necesidades personales y colectivas. Pero sí, debe de fomentarse la coexistencia.

JAVIER LÓPEZ REJAS



DUNIA AYASO Y FÉLIX SABROSO

“No queremos *atorrentar* los guiones”

PREGUNTA: Han rodado en su patria chica, Canarias, una historia con tintes muy personales.

FÉLIX SABROSO: Fue una experiencia muy emocionante. Trabajamos muy cerca de la familia, mi madre traía empanadillas al rodaje, mi hermana trabajaba en el equipo de producción, la hermana de Dunia también.

Incluso rodamos en el mismo hospital donde murió mi padre.

DUNIA AYASO: ¡Y todas las casas que salen son de amigos!

P: Pese a todo, se nota una cierta violencia en la atmósfera.

F. S.: A nadie tratamos tan mal como a los nuestros. La gente puede ser sumamente desagradable con su propia familia.

P: La gran novedad es que no haya catarsis final...

D. A.: Soy la primera a la que le gustan los finales felices, pero no era lo que queríamos contar.

F. S.: Nos hemos rebelado contra esa estructura que obliga a una redención. Los personajes no siempre tienen que cambiar, eso es narrativa antigua.

P: Podría decirse, a juzgar por la secuencia final, que es una película muy poco

Después de comedias como *Descongélate* (2003), Félix Sabroso y Dunia Ayaso han dado un paso adelante. Tras *Los años desnudos* cuentan en *La isla interior* un opresivo drama familiar con Alberto San Juan (premiado en la Seminci) y Candela Peña, que ha ganado el último Festival de Nantes.



complaciente...

D. A.: Todo empezó con la muerte del padre de Félix. Me dijo: “Ha sido como un final, como si bajara el telón”.

F. S.: Cuando terminamos nos dijimos: “Con dos cojones”. Porque es durita. Estuve un mes deprimido, sin salir de la cama y escribiendo sin parar. Y esa secuencia final fue la primera que escribimos.

P: ¿Todas las familias son tan atípicas, o la visión de la película es la de una que va al extremo?

D. A.: Enseñando la película nos hemos dado cuenta de hasta

qué punto a todo el mundo le lastra la herencia genética. Todos tenemos miedo de heredar lo peor de nuestros padres.

F. S.: Hay dos lastres. Por una parte, la esquizofrenia del padre. Y por la otra, esa educación represiva de la madre. Es una mujer que necesita controlarlo todo y no deja a sus hijos evolucionar.

P: La madre adopta la conocida postura de que “el fin justifica los medios”.

D. A.: Existe algo muy de madre en ella. Intenta mantener la familia

unida a toda costa. Eso sucede con mucha frecuencia.

P: Según su planteamiento, ¿cómo ven la familia, como infierno o como paraíso?

F. S.: Por una parte son tus padres, personas que te han dado la vida y con las que tienes un vínculo muy fuerte. Pero hay algo muy perverso en esa atadura.

P: Lo que parece es que todos los personajes están muy solos.

D. A.: De ahí viene el título, *La isla interior*. Por muchos amigos o muy bien que te lleves con tu familia, esa soledad está ahí.

P: Se muestra su intimidad, hasta extremos que pueden ser dolorosos.

D. A.: Por eso no lo hemos rodado con cámara al hombro; hubiera resultado pornográfico. Estamos reflejando momentos de una familia que suceden apartados de los ojos de los demás. Decidimos

poner la cámara a una cierta distancia por una cuestión de intimidad, de pudor.

P: Hay una planificación muy cuidada...

D. A.: Me alegro de que se haya dado cuenta porque soy muy perfeccionista y a veces me pregunto si la gente lo nota. En este caso, hemos cuidado hasta el más mínimo detalle.

Toda la puesta en escena está muy coreografiada.

F. S.: Los planos parecen estructurados en torno a las líneas rectas y las horizontales.

D. A.: ¡Los colores también han sido muy importantes!

P: Ustedes antes hacían unas comedias muy divertidas.

F. S.: Nos hemos encontrado con dos tipos de personas. Los que nos dicen: “Menos mal que habéis cambiado, no volváis a la comedia”, y los que nos han “confesado” a raíz del giro que antes no les gustábamos nada.

D. A.: Y pensamos volver. En España es difícil que te produzcan buenas comedias.

Estamos hartos de que los productores nos pidan que “atorrentemos” los guiones para hacerlos más accesibles.

J. SARDÁ

POR FIN, TODO EL ENCANTO DEL VINILO EN
FORMATO CD, POR SÓLO

6,95 €/UNIDAD

LA PRESTIGIOSA SERIE DE HARMONIA MUNDI
ESTRENA NUEVA IMAGEN
UN RETORNO A LOS ORÍGENES DEL VINILO EN
10 TÍTULOS QUE CUENTAN CON LA ELEGANCIA
Y LA CALIDAD HABITUAL DE SU CATÁLOGO.

MUSIQUE D'ABORD 

AL ANDALUS **MUSIQUE ARABO-ANDALOUSE**
ATRIUM MUSICAE MADRID • GREGORIO PANAGUA

BUXTEHUDE **SONATAS OP.1**
MANFRED KRAEMER • JUAN MANUEL QUINTANA

CORSICA **CHANTS POLYPHONQUES**
F. VOCE DI U CUMUNE

TELEMANN **TRAUER-ACTUS**
CANTUS COLLN, KONRAD JUNGHANEL

TALLIS **LAMENTATIONS OF JEREMIAH**
DELLER CONSORT, ALFRED DELLER

OFFENBACH **SUITES POUR 2 VIOLONCELLES**
TROLLAND PIDOUX, ÉTIENNE PÉCARD

BRAHMS **CLARINET QUINTET AND TRIO**
J.F. LLUNA, TOKYO STRING QUARTET



barcelona
world race



Servicio
de encargos



espacio
de música



www.elcorteingles.es

DESTINO



«Un libro tan conmovedor como inteligente, vital y optimista, que tiene belleza y verdad, y todo el poder de las obras literarias de envergadura.»

LIRE MAGAZINE



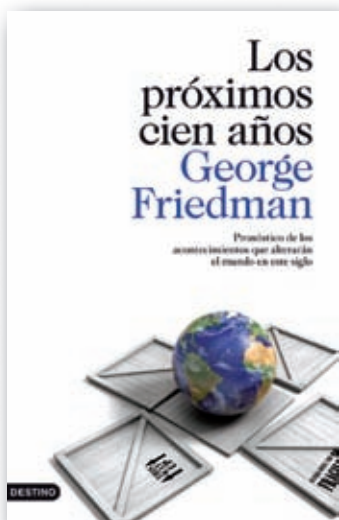
«Sólo hay dos cosas que pueden cambiar realmente a un ser humano: un gran amor y la lectura de un gran libro.»

PAUL DESALMAND



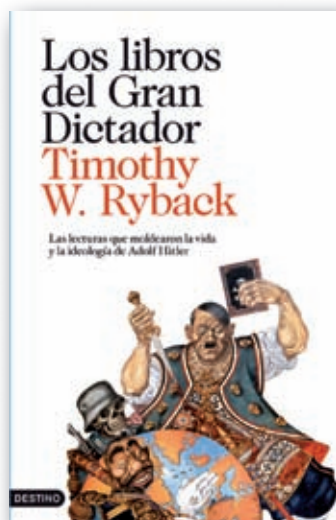
«Una hermosa y evocadora historia de supervivencia e inocencia perdida, de amistad, de muerte y redención, de amor a la tierra. Por favor, no se la pierdan.»

ISABEL ALLENDE



«Mi trabajo consiste en descubrir el orden que subyace al desorden de la historia y anticipar los acontecimientos, tendencias y tecnologías que nos traerá.»

GEORGE FRIEDMAN



«Rybäck rastrea con habilidad detectivesca y pulso literario en el ecléctico fondo bibliográfico del líder nazi las obras que pudieron ser decisivas en la vida del Hitler lector.»

EL PAÍS



«La gripe, el sida, la tuberculosis y la malaria son las auténticas plagas de nuestro tiempo. «Salvador Macip es sin duda uno de nuestros cerebros fugados.»

LA VANGUARDIA