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ace s6lo unos meses
no conocia yo ni a
Daniel Forcada ni a
Alberto Lardies. Ni siquiera
habia oido hablar de ellos.
Cuando mi secretaria me dijo
que querfan hacerme una en-
trevista contesté que si, por-
que siempre atiendo a mis
compaiieros profesionales.
Les recibi un poco des-
preocupadamente. Me equi-
voqué. Nos sentamos en tor-
no a la mesa redonda de mi
despacho de E/ Imparcial.es
y me anunciaron que querian
entrevistarme porque estaban
escribiendo un libro sobre mi
persona. Se me pusieron los
vellos como las lanzas que le
regalan a Carod Rovira. Hace
unos afnos Jesus Picatoste, uno
de los grandes periodistas que
ha dado la profesion en el l-
timo medio siglo, me dijo que
queria escribir un libro sobre
mi vida profesional. Le disua-
di. Las biografias suelen es-
cribirse sobre personajes
muertos y ami no me divierte
que me cadavericen. Ahora
me encontraba acosado en mi
propio despacho por dos pe-
riodistas desconocidos que
me escrutaban con cierto ca-
chondeo en la miraday que se
manifestaban con la seguridad
de lainmadurez. Coio, qué si-
tuacién. El viejo principio de

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

| Anson de Forcada y Lardies

lalibertad de expresién al que
he dedicado toda mi vida pre-
dominé una vez mas en mi.

—Podéis preguntar lo que
querdis —les dije con la boca
chica.

Y vaya si lo hicieron. Sa-
caron sus grabadoras sin pedir
permiso, las acondicionaron
con esmero, abrieron sus cua-
dernos y me vapulearon con
una agresividad propia de su
edad y su profesion. Aquello
me gusté. Es lo que hubiera
hecho yo a su edad. Lo que
hago todavia. Asi que duran-
te un par de horas tiramos a
florete con resultado incierto.

Estaban empefiados en
que les hablara mal de Gui-
llermo Luca de Tena y de
José Manuel Lara, dos de los
empresarios con los que he li-
diado en mi vida profesional.

No consiguieron sus proposi-
tos. Les contesté con pre-
guntas. No me sacaron una
palabra de critica negativa so-
bre los personajes a los que
esperaban que yo zumbara
mirando hacia atrds con ira.
Pero yo no he sido nunca la
mujer de Lot. Siempre he mi-
rado, lo sigo haciendo, hacia
adelante.

Repetimos la entrevista
varias veces. Era verano y ha-
cfa calor. Los didlogos dejaron
de ser debates. Se apacigua-
ron. Sobre los recuerdos que
yo habfa desgranado, ellos ve-
nfan a la siguiente entrevista
con las pruebas. Me traian
cronicas, recortes de periddi-
co, articulos de hace cincuen-
ta afios. Me agradé su esfuer-
zo de investigacion. Y, sobre
todo, que comprobaran la

ZIGZAG

‘ ‘ Quedo6 el escultor tan satisfecho de la perfeccién
de la escultura y el realismo del retrato que, to-

mando la maza, golpeé6 con ella la frente del retratado y or-

dené:
—jHabla!
Y la escultura hablé.
=Y qué dijo?

-Dijo: “iPor qué no golpeas con la maza la frente de tu

padre, rico?”

Esta es una de las historias que la genialidad indiscutida de
Antonio Mingote derrama en su Gltimo libro, £/
caer de la breva, que es una transparente delicia.

exactitud de lo que les decia,
a pesar de los afios transcu-
rridos. Han contrastado todo,
por cierto, a través de docenas
de entrevistas a escritores,
politicos, periodistas del mas
diverso pelaje que me han co-
nocido con algin deteni-
miento.

Y bien, Forcada y Lardi-
es ya han situado su obra en
las librerias. Se estd vendien-
do como los viejos churros de
las verbenas. Me alegra sa-
berlo. Anson, una vida al des-
cubierto es un libro de 550 pa-
ginas alfombradas con un
arsenal de datos, robustecidas
por una escritura sobria y sin
concesiones retéricas. No hay
pajaen la obra de Forcaday
Lardies. Todo es grano.

He dedicado el dltimo fin
de semana a leer el libro. Me
han irritado algunas cosas de
forma considerable. Ni me
han gustado ni son justas cier-
tas criticas. Otras, tal vez si.
"Tampoco me han gustado de-
terminados elogios. Los au-
tores han ejercido su libertad
de expresién y yo a ella me
someto. [altarfa més. No era
facil escribir un libro sobre una
persona viva. Daniel Forcada
y Alberto Lardies han salido
airosos del gran trabajo que
han realizado y que los lec-
tores, no yo, deben juzgar. @

PRIMERA PALABRA
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Por primera vez en Europa BBVA

[atitudes:
Maestros lL.atinoamericanos

EN LA COLECCION FEMSA

Un recorrido por el arte moderno y
contemporaneo en América Latina.
43 obras realizadas por artistas
procedentes de 11 paises de Latino-
américa, desde las vanguardias del
siglo XX hasta los afios 80 del
pasado siglo, sin olvidar las obras de
posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010
Sala BBVA
P° Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sabados, de 11 a 20h.
Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Informacion sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

Arcangelo lanelli, Superposicién de Cuadros I, 1977.
Coleccion FEMSA.

FEMSA
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3. PRIMERA PALABRA. £1 Ansonde Forcada

y Lardies, POR LUIS MARIA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Quevedo, censor inédito. FernandoBou-
zanos descubre los documentos.

12. Libro de la semana: La salvacion del
alma moderna, de Eva lllouz, por . saRABIA.
14. Julia Navarro, Dime quién soy, por san-
T0S SANZ VILLANUEVA.

15. Soledad Puértolas, Comparicras de viaje,
POR RIGARDO SENABRE.

16. Juan Sarda, Dindmica de los cuerpos cléc-
triCOS, POR CARE SANTOS.

16. J. Ruiz-Bravo, I ucio, por piLar castro.

17, A. Byatt, Naturaleza muerta, por J.A GURPEGUL.
18. Szymborska, Aqui, por . sienz e zaTeGUL.
19. J.A. Zambrano, Apdcrifos de marzo, por
FRANGISGO DIAZ DE GASTRO.

20. J.L. Borau, Palabra de cine, PoR M. HIDALGO.
21. B. Woodward, 1.2 GUEITA, POR JUAN AVILES.
22. R. Skidelsky. EIregreso de Keynes. por
PEDRO TEDDE DE LORGA.

24. Libros mas vendidos.

ARTE

26. EntrevistaaJuan Ugalde, que presentasus
nuevas obras en Madrid, POR BEA ESPEJO.

SUMARIO

PORTADA

Carlos Saura
fotografiado por Sergio
EnriquezNistal.

28. 0ldenburg cl escribiente, POR J.MARIN-MEDINA.
28. 11 desasosiego de Jay Heikes enla galeria
Marta Cervera, POR ELENA VOZMEDIANO.

31. Granada, arte en colores, POR S. D’ACOSTA.

34. Arquitectura. Kazuyo Scjimay Ryue Nishi-
zama, tltimo premio Pritzker, POR ANTON GARCIA-ABRIL.
36. Mercado. Zurbarin vuelve a Sevilla, Por cAR-
LOS CARCIA-OSUNA.

ESGENARIOS

31 Salomé, en el Real con Nina Stemme, Lo-
pez Cobos y Robert Carsen, POR B. GARGIA-ROSADO.
40. 1 as Labéque, en Madrid, por ALVARO GUIBERT.
41. Un musical llamado Piaf, por . Estean.

42. Entrevista con Philippe Gaulier, queim-
parte un curso en el Price, POR LIz PERALES.

44. Carlos Saura. Entrevista con el director,
por su pelicula Io, Don Giovanni, POR JUAN SARDA.
417, Hirschbiegel sc vaal Ulster, PoR A. 6. CALYO.

CIENCIA

48. José Pio Beltran habladelos transgénicos
ante el ciclo Ciencia y Sociedad, POR J. L. REJAS.

ULTIMA PALABRA

50. Félix Sabroso yDunia Ayaso estrenan La
isla interior, POR J. SARDA.
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1.- H. MURAKAMI

2.- QUIM MONZO
3.- JAVIER CERCAS
4.- PIERRE HUYGHE
5.- PETER USTINOV

LA PAPELERA ﬁ%

Maraton man

JUAN PALOMO

tacados ante la inminencia del

Dia del Libro y la necesidad
de ventas y resultados en un afio
mds que gris, me cuentan que au-
tores y editores se pasan de modo
clandestino, y por mera supervi-
vencia, el nuevo libro de Haruki
Murakami, De qué hablo cuando ha-
blo de correr (Tusquets), en el que el
japonés explica su experiencia
como maratoniano y lo mucho que
el deporte ha beneficiado a su ca-
rrera literaria. {Veremos, quizds, a
Javier Cercas 0 a Matilde Asensi ga-
lopando por L.as Ramblas, delan-
te (0 en pos) de los lectores esqui-
vos, ahora que los autores espafioles
estan tan de moda?

I sébado por la tarde me plan-

té en el Palacio de Cristal del
Retiro a ver la exposicion del fran-
cés Pierre Huyghe, un proyecto ti-
tulado “La Estacion de la fiestas”
del que me habfan hablado mara-
villas. Ahi estaba yo a las 5 en pun-
to de la tarde, acompafiado de me-
dio Madrid que disfrutaba del
primer dia de primavera. El palacio,
abarrotado, la instalacion esplen-

CTRL+ALT+SUPR por Agustin Fernandez Mallo

dorosa, pero me marché a casa sin
haber entendido ni papa. Qué pena
que no hubiera ni un folleto, ni un
texto explicativo ni nada que nos
ayudara a entender el trabajo de
Huyghe. Un poquito de pedagogia
nunca estd de més.

Ni corto aunque perezoso, el es-
critor Quim Monzé explicé el
Dia Mundial del Teatro, en una
conferencia en el Romea de Barce-
lona, por qué él no va al teatro. Sol-
t6 razones tan poderosas como és-
tas: “Siento vergiienza por los
actores que estdn en el escenario.
Se les ve el plumero”, “Hay acto-
res, actrices, sobreactores y sobre-
actrices”, “Siempre he encontra-
do desagradable que se deseen
mucha mierda ante un estreno”,
“Me quité del teatro en un mo-
mento en el que los actores bajaban
del escenario”, al tiempo que re-
cordaba que fue en la obra lnsultos
al piiblico, dirigida por Ricard Sal-
vat, lo que le hizo reclamar a la sa-
lida el importe de la entrada.Con
ese espiritu, mejor, si, que se que-
de en casa.

Lalegibilidad de un texto, su significado y
comprensién, es algo que vuelve locos a
eruditos y lectores. El ejemplo paradig-
miatico seria Finnegans Wake, de James Joy-
ce, un libro absolutamente incompresible,
y del que ahora se edita una versién “pu-
lida”, tras una revisién que, dicen, ha lle-
vado afios y muchos quebraderos de ca-
beza, y mis teniendo en cuenta que a la
complejidad el texto se suma la de que
existen més de 20 versiones “originales”.
Nunca llego a entender el ansia por esa
legibilidad, no ya en esta obra, sino en ge-

neral. Personalmente, las obras que mas
me gustan son las que no comprendo [qui-
z4 una de las caracteristicas de lo que 1la-
mamos poesia], porque una metifora no se
entiende, y si se entiende en su totalidad
deja de ser metifora para convertirse en un
simil o, directamente, en una simple iden-
tidad entre dos o mis objetos. La meta-
fora entra en el cuerpo por un agujerito que
no esté localizado en su totalidad en el
cerebro [es un decir, otra metifora]. Hay
cosas que hay leerlas como quien escu-
cha mdsica. Nada que entender.

6
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Subc como la espuma la figura
y el cine de Max Ophiils. Su
cine inquietante, definido por una
estética casi manidtica, obsesiona-
da por el detalle, desembarca es-
tos dias en las carteleras con Lola
Montes (memorables Martine Carol
y Peter Ustinov). A esto hay que
afiadir que algunas de sus mejores
peliculas acaban de ser editadas
en edicién de coleccionista. En
concreto, Karma ha puesto en el
mercado Madame de... y El placer.
Muy necesarias para estos tiem-
pos desnortados con las tres di-
mensiones.

a funesta moda de las secuelas

de los clasicos, que ha destro-
zado maravillosos personajes como
Dricula, Peter Pan o, —ipor qué
no’— Escarlata O’Hara, ataca de
nuevo. Random publicard en 2012
la continuacion de La Isla del Teso-
70, de Robert Louis Stevenson, en-
cargada al poeta inglés Andrew
Motion. Si bien las credenciales
literarias de Mortion son intacha-
bles, no deja de inquietarme la des-
envoltura con la que acepté tama-
flo encargo, me malicio que no
precisamente mal pagado: “Ste-
venson dejé abiertas todas las po-
sibilidades para que alguien escri-
biera lo que yo estoy escribiendo”.
No sé ustedes, pero yo guardo
como oro en paiio el recuerdo del
bueno de Jim Hawkins y, la verdad,
preferiria que nadie lo estropease.

as campaias institucionales de

fomento de las buenas causas
tienen la facultad de dejarme per-
plejo con frecuencia. Por ejemplo,
en Murcia, el Ayuntamiento rega-
la una entrada de cine a quien en-
trega en la taquilla diez pilas usadas.
(¢ ?) Pocas veces viene tan al caso
aquello de que no hay que confun-
dir la gimnasia con la magnesia.@

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.clcultural.es



CONFIANZA ES SABER
QUE ESTAMOS A TU LADO

Protegiendo lo que méas quieres: tu familia, tu vida, tus propiedades, tu empresa.

Estamos a tu lado, con mas de 34.000 empleados y cerca de B5.000 colaboradores
en 45 paises de todo &l mundo esforzéndose todos los dias en seguir mejorando nuestro
servicio. Para que cada uno de nuestros 15 millones de clientes que ya confian en
nosotros, puedan sentirse seguros y protegidos en la mejor compafifa.

PORGUE MAPFRE MO HAY MAS QUE UNA

P ool

barcelona MAPFRE



LETRAS

CCINSOrI

Fernando Bouza nos presenta los documentos
inéditos que descubren un nuevo rostro del poeta

o primero que llama la
atencién de Bouza es su
optimismo, su entusias-

mo invencible. El mismo que le
lleva a proclamar que a sus
alumnos de Historia de la Cul-
tura y de la Ciencia, una vein-
tena de jévenes, les cuenta
siempre “el gran invento que es
el libro como formato y disefio
dificiles de superar”. Por eso le
gusta tanto lo del ebook. Porque
confia en que “el nuevo lector
serd también escritor. La pan-
talla establece una relacién nue-
va, mucho mds creativa y parti-
cipativa con el lector. Es como
recuperar formas antiguas que
parecian perdidas”.

—¢Cudles, por ejemplo?

—Las de la compilacién. En
el mundo medieval uno podia
construir un libro segiin su vo-
luntad, copiando o haciendo co-
piar dos paginas de éste, tres de
aquél, y hacer su propio libro:
eso, con el mundo de los im-
presos era imposible, pero con el
tratamiento de textos en la pan-
talla vuelve a serlo, porque pue-
do tomar para estudiar cuatro
paginas de Elliott y dos de Do-
minguez Ortiz y hacer un tex-

8 EL CULTURAL

Los archivos y bibliotecas siguen desvelando sus te-
soros documentales, ignorados durante siglos. Fer-
nando Bouza (Madrid, 1960), catedratico de His-
toria Moderna de la Complutense de Madrid, lleva
dos anos investigando en el Archivo Histérico Na-
cional gracias a un proyecto del Ministerio de Cien-
cia ¢ Innovacion, y ha descubierto mas de mil do-
cumentos que le permiten trazar una historia de
la censura y de la edicién en la Espaiia del Siglo
de Oro. Entre sus hallazgos hay cuatro inéditos
de Quevedo en los que el poeta se somete a la
censura o actiia como censor. El1 Cultural conver-
sa con Bouza y reproduce dos de esos textos, que
acabardn en la red, en el portal PARES (Portal de
Archivos Espafioles) del Ministerio de Cultura.

to conforme a mis necesidades.  enautores alos que entran en la

—Si, pero ¢y los mds jovenes?

—Nunca han escrito tanto
como ahora: estdn todo el dia
enviando mensajes, mal, y hay
que hacer que los escriban bien,
pero todo lo de los sms y los
blogs es fascinante, porque es la
gran oportunidad de convertir

9-4-2010

escritura a través de la pantalla.
Yo soy optimista...

Realmente lo es. Optimista
y feliz. Para Bouza, ademds, los
archivos son los lugares més di-
vertidos del mundo. ;El mejor?
Simancas, “el corazén del bos-
que absoluto, una fortaleza lle-

na de tesoros”. Y, desde hace
dos afios, el Archivo Histérico
Nacional de Espafia, “una fuen-
te inagotable de verdaderos te-
soros” que cobija més de 50.000
legajos sé6lo en la seccién de
Consejos, que es donde se desa-
rrolla la investigacion. Alli vive
Bouza desde que la financiacion
el Ministerio de Ciencia e In-
novacién le permitio investigar
el proceso por el que se con-
cedian las licencias para impri-
mir libros en Castilla, lo que le
ha permitido revisar miles de
expedientes que indican, libroa
libro y autor por autor, en qué
momento se concedio el permi-
s0, y quién lo habia aprobado o
censurado.

—Si—explica—en el fondo es
una historia de la censura civil
enel Siglo de Oro. Entre mas de
50.000 legajos hay memoriales
y documentos de todos los au-
tores, desde Calder6n a Gracidn
pasando por Lope, Quevedo,
Cervantes, Tirso... Estin todos
los grandes, que entraban en re-
lacién con el Consejo para pedir
permiso para editar una obra o
para censurar a otros.

—¢Cudles han sido los prin-
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cipales hallazgos?

—El memorial de Cervantes
para Don Quijote que ya dia co-
nocer, y que algunos han dicho
que como el Santo Grial de la
historia del libro espafiol. Tam-
bién estd la peticién para im-
primir un libro en gallego, ti-
tulado As galegadas: el autor,
Lobarifias Feijoo, fracasé en
1616, pero en 1623 consiguid
el permiso aunque no encon-
tré a nadie que le financiase la
impresion, asi que la dinica noti-
cia que ahora hay de ese libro
son las notas de su tramitacion
que hemos encontrado en el Ar-
chivo Nacional. También hay
obras para América que se han
perdido, como una Doctrina y
un Vocabulario de la lengua oto-
mi. Aunque entre lo més inte-
resante destacan cuatro docu-
mentos de Quevedo inéditos,
de los que El Cultural anticipa
hoy dos.

Inéditos quevedianos
—:iPuede explicarnoslos?
—Desde luego: son cuatro

textos no literarios que ayudan

a entender el proceso editorial

de la época y que forman parte

de esta suerte de historia gene-
ral de la aprobacion cotidiana de

?"-’TY’ ‘47
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Expediente de licencia y privilegio de la Vida de san Pablo
apostol de Francisco de Quevedo. 1644
Memorial de Francisco de Quevedo y Villegas

M Pe Sp

Don Francisco de Quevedo Villegas, cavallero de la orden de
Santtiago digo que yo tengo escripto el libro de la vida de
san Pablo que presento y trato de imprimillo y para ello con
vista de él supplico a V.A. mande concederme lizencia y

facultad pido justicia etc.

Don Francisco de Quevedo Villegas

libros que estamos haciendo.
Uno de los mds interesantes (en
la imagen) nos muestra a un
Quevedo muy cerca de lamuer-
te que se presenta ante el Con-
sejo para pedir permiso para pu-
blicar su libro La Vida de San
Pablo. El segundo serfa otro tex-
to de puiio y letra de Quevedo
sobre su traduccion de Séneca,
que va se habia impreso y en el
que el escritor solicita peticion
del precio a que se podria ven-
der, y en los otros dos casos Que-
vedo aparece como censor.

—iQuevedo censor?

—Si. Los especialistas ya sa-
bian que Quevedo (como Lope
y muchos otros) se habfa pres-
tado a hacer este tipo de trabajo,
pero ahora damos a conocer dos

testimonios de su pufio y letra.
Se trata de su censura a £/ culto
sevillano de Juan de Robles, de
enorme interés porque de esta
censura en concreto se conocia
otra version, sevillana, pero no
ésta, manuscrita: Quevedo lo
aprobé pero el texto no se pu-
blic6 hasta el XIX. El otro do-
cumento inédito, que reprodu-
ce El Cultural, es el mis
interesante de todos, porque no
se conocia. Es una censura de
Quevedo para el libro E/ Fé-
nix, de José de Pellicer, se acabd
publicando pero con otra apro-
bacién, y no ésta.

—De manera que sus investi-
gaciones reconstruyen la histo-
riade la censura civil en Espafia.

—Bueno, los documentos
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que hemos descubierto nos per-
miten hacer una especie de his-
toria cotidiana de la censura, lle-
gar a saber por qué y qué se
prohibié, y también las vicisi-
tudes de los grandes textos, con
pruebas inéditas, porque no to-
dos estos documentos se publi-
caban. Yo he encontrado rela-
ciones poéticas a las que se dijo
que no, pero el Consejo se que-
dé6 con el texto prohibido y estd
ahi, aunque, en realidad, con lo
que suefio es con encontrar nue-
vos manuscritos inéditos.

—:Hay manera de saber
cudantos libros pedian permiso al
Consejo al aio?

—No, pero sabemos que las
tiradas eran muy altas, porque lo
normal era una tirada de 1.500 li-
bros, que para la época, el Si-
glo de Oro, era muchisimo.

Una industria floreciente

—Y c6mo era entonces la in-
dustria del libro?

—Floreciente, a pesar de los
problemas... L.os autores tenian
que imprimir los libros a su cos-
ta, asi que solian buscar al im-
presor que lo publicara y lo que
hacfan, tras conseguir la licencia
y el privilegio, era vendérselos a
los libreros a a los mismos im-

CULTURAL 9
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presores, por lo que perdian
todo derecho sobre su obra.
Cervantes, por ejemplo, le ven-
di6 el privilegio del Quijote a
Francisco Robles. También
hubo algin autor, como el poe-
ta José de Valdivieso, que utili-
76 el sistema para garantizarse
que nadie imprimiese sus libros
y no manipulasen su obra. Todo
esto nos permite estudiar la lu-
cha por los derechos de autor
desde el Siglo de Oro....
—Parece que entonces casi
todo el mundo querfa imprimir
un libro. Casi como ahora...
—Si, ésta es la parte mas di-
vertida. {Y viene de tan lejos! Ya
lo dijo, a comienzos de 1598,
el marqués de los Vélez: “Aqui
no hay nadie que no imprima”.

Derechos de autor

—iY cémo podian proteger
sus derechos los creadores del
XVIy XVII?

—No los podian proteger mu-
cho, pero se las ingeniaban. Por
ejemplo, Valdivieso pedia la li-
cencia para imprimir su Romarn-
cero Espiritual; le daban el per-
miso por diez afios, pasaba esa
década en vano y entonces pe-
dfa una prérroga de la licencia,
que volvia a caducar, y lo hacia
para que de esa manera nadie
pudiese imprimir su libro. El
mismo escribié: “Para que nadie
pueda beneficiarse de lo que
es mio, ni nadie pueda alterar
lo que es mio”. Ahi hay ya un es-
bozo de la idea de la propiedad
intelectual que encontramos
mds adelante, en el siglo XVIII,
en Europa. Nuestras investiga-
ciones nos permiten hacer una
historia de la creacién intelec-
tual, porque podemos saber qué
se permitia publicar y qué no,
o lo que pensaban los propios
autores de su obra, o cémo la
tasaban.

—Tras sus investigaciones, lo
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Expediente de licencia y privilegio de E/ fénix de José Pe-
llicer. 1628

Aprouacién de don Francisco de Quevedo //

“Por comision del seiior Don Juan de Belasco y Azebe-
do vicario jeneral desta corte i su partido por el serenisi-
mo Infante, etc., e bisto La fenis que a escrito en verso
espaiiol i a illustrado con notas i comentarios Don Joseph
Pellicer no se lee en ella cosa que disuene de las buenas cos-
tumbres ni que contradiga a la sana dotrina [que (tacha-
do)] de la iglesia Romana Muestra en pocos afios muchas le-
tras, largos estudios bien logrados. este libro aprueban
otros que tiene impresos con que a enrriquezido por su par-
te nuestra lengua ahora la acredita ante todas las nacio-
nes en los estudios seberos de buenas letras i son tan gran-
des las promesas que nos asegura para adelante como
los frutos que nos da, débesele dar la lisengia que pide,
asi me parece, en Madrid. 14 de febrero 1628,

Don Francisco de Quevedo Villegas

que parece evidente es que la
vida literaria actual es una bal-
sa y un aburrimiento al lado de
aquellos tiempos de Quevedo,
Cervantes y Lope...

—Bueno, se parecia mucho
alo que retratan las peliculas so-
bre Shakespeare y Marlowe, ha-
bia duelos por culpa de Ia lite-
ratura, y algunas familias nobles
llegaron incluso a contratar a ma-
tones para que amedrentaran a
escritores discolos. Lope de
Vega vivié muchisimos afios a
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costa de escribir cartas para el
Duque de Sessa, y en los docu-
mentos que hemos encontrado
aparece muy preocupado por los
detalles editoriales de los pre-
cios de sus libros, mientras que
a Quevedo, por ejemplo, que
actiio como censor eclesidstico y
censor civil, no parece mencio-
nar jamds el dinero.

—Porque esta actividad como
censores a L.ope o Quevedo les
resultaba rentable...

—En absoluto, no les paga-

ban, lo hacfan porque poco des-
pués ellos tendrian que presen-
tar sus propios libros al Consejo.
Y en el caso de Quevedo, que
tuvo una relacién complicada
con el poder, su trabajo para la
censura civil podia ayudarle a
mantener buenas relaciones con
el Consejo, aunque éste le pro-
hibié alguna de sus obras més
polémicas, como Los Sueiios.

La historia, las historias que
Bouza va desvelando, a vueltas
con un pendrivecon 1.021 docu-
mentos, son apasionantes.
Cuenta, por ejemplo, cémo en-
contré alguna nueva carta de
Felipe I a sus hijas. O un do-
cumento de 1678, de Anasta-
sio de Médicis, en el que diez
mil familias de espartanos que
deseaban huir del "Turco se ofre-
cen para repoblar el interior de
Espaiia, que estaba despoblado
desde la expulsion de los mo-
riscos. La historia es fantastica:
s6lo llegaron unos 50, porque a
la mayorfa la capturaron los tur-
cos, los llevaron a Argel y lue-
go liberaron a algunos, entre
ellos a la nifia griega Antonia,
que sirvié a Marfa Luisa de Mé-
dicis.... O la historia de Leonor,
la panamena que vino desde ul-
tramar con El Hereje para bailar
ante la corte y que acabé des-
terrada. Historias fabulosas, di-
vertidas unas, terrorificas otras,
que explican el porqué a Bou-
za la narrativa actual le interesa
tan poco: las historias que en-
cuentra en cada legajo demues-
tran que la historia supera con
mucho a la ficcion.

—Desde luego, los archivos
son muy divertidos. Puedes ir
de registros econémicos y cul-
turales, y siempre descubres da-
tos deslumbrantes o historias
que ningtn novelista podria
imaginar.

NURIA AZANCOT
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EVA ILLOUZ
Traduccion de S.Llach
Katz. Madrid, 2010

316 paginas, 19 euros

n el firmamento de las

ciencias sociales se aca-

ba de instalar un nuevo
astro con luz propia. Se trata de
Eva Illouz, cuyo tltimo texto,
La salvacion del alma moderna,
estd causando un considerable
impacto primero en el mundo
académico y segundo, en el de
todos aquellos interesados en
seguir la deriva del capitalismo
en las sociedades avanzadas a
través de las emociones y del
discurso terapéutico, entendido
éste como un nuevo modelo ex-
plicativo de las relaciones in-
terpersonales y culturales.

Con apenas cinco libros pu-
blicados, las obras de Eva Illouz,
traducidas a diez idiomas, se dis-
cuten en despachos y semina-
rios de todo el mundo. Desde
que en 1997 publicase £/ con-
sumo de la utopia romdntica. £/
amory las contradicciones cultura-
les del capitalismo, Eva lllouz sos-
tiene que la interseccion de las
emociones romdnticas con la
cultura, la economia y la orga-
nizacion social cristaliza en el
discurso terapéutico como ex-
presién de una nueva forma de
estar y de entender el mundo.

Nacidaen 1961 en Fez (Ma-
rruecos), se traslada a Francia a
la edad de 10 afos y estudia so-
ciologia y literatura en la Uni-
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versidad de Paris X-Nanterre.
Posteriormente realiza un mas-
ter en comunicacion en la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalé. En
1991 se doctora en comunica-
ci6n en la Annenberg School of
Communication de la Universi-
dad de Pennsylvania. Profeso-
ra en el Departamento de So-
ciologia y Antropologia de la
Universidad Hebrea de Jeru-
salén, ha sido profesora visitan-
te de L'Ecole des Hautes Etu-
des en Science Social (EHESS)
y de la Universidad de Prince-
ton. Apafiada a la hora de con-
seguir becas, su familiaridad con
la tradici6n francesa y anglosa-
jona le proporciona un punto de
vista privilegiado.

Su explosién internacional
arranca en 2003 con la aparicién
de su tercer libro, Oprah Win-
frey and the Glamour of Misery: An
Essay on Popular Culture. En es-
tas paginas Eva Illouz diseccio-
na el zalk show mas exitoso del
mundo. Mds de 33 millones de
personas siguen los programas
televisivos de la norteamericana
Oprah Winfrey, cuyo rasgo esen-
cial es utilizar un estilo de en-
trevista terapéutico destinado,
en definitiva, a mejorar a sus en-
trevistados, abordindoles como
personas cuyos problemas son
susceptibles de solucién. Illouz
explica al lector cdmo el enorme
tinglado montado alrededor del
programa se mantiene por su ca-
pacidad para convencer al tele-
vidente de la autenticidad del
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sufrimiento del entrevistado y
de sus posibilidades de supe-
racion. El andlisis realizado por
[llouz de los problemas y de las
luchas de los invitados al pro-
grama muestra que las narrativas
presentadas en el platé televi-
sivo estdn cargadas de un cardc-
ter terapéutico cuyo fin es en-
marcar y justificar un proceso de
autocomprension que haga més
llevadera su situacién.

Para entrar con garantias en
la lectura de La salvacion del
alma moderna conviene leer an-

l La fascinante profusion
de perspectivas convier-
te a este libro en una lec-
tura que convendra te-
ner a mano mucho tiempo

tes Intimidades congeladas. Las
emociones en el capitalismo, el tex-
to en el que se recogen las fa-
mosas Conferencias Adorno
pronunciadas en Francfort y
que salid a la calle en forma de
libro en 2007. Lo que aqui se
plantea es que la modernidad
no puede entenderse s6lo como
la aparicién del capitalismo, las
instituciones publicas, la demo-
cracia o la idea de individualis-
mo. [.a modernidad hay que en-
tenderla también como el
periodo en el que aparecen con
fuerza social las emociones y, en
consecuencia, las narrativas te-
rapéuticas. A través de la indus-
tria publicitaria, de los 7a/k show,
de los libros de autoayuda o del
propio discurso terapéutico los
consumidores se convierten en
pacientes, en objetos publicos



EL LIBRo DE LA SEmANA [EEEYE

Veterinarios del yo

LA VENUS DEL
ESPEJO, DE
VELAZQUEZ, 1648

El lunes entregué el cangrejo al terapista para que exa-
minase su ritmo craneosacral. Librado mediante un tra-
tamiento no invasivo de bloqueos en diversas areas, lo
pasaron a acupuntura. El martes toco sesion de drenaje
linfatico. El miércoles lo tuvieron practicando Qi Gong
con un chino vestido de blanco. Hubo yoga por la tarde para
combatir las agujetas de la mafiana y treinta minutos de
danzaterapia. El miércoles le administraron psicotrépicos
a fin de facilitarle las percepciones extrasensoriales du-
rante el viaje astral. Después, con una especialista de
medicina cuerpo-mente, practicé el bienestar emocional
encaminado a conseguir un grado mayor de autoconoci-
miento en un ambiente tanto teérico como vivencial. El vier-
nes, depositado sobre una estera, participé en un taller co-
lectivo de meditacién dinamica. El sabado lo apunté a un
curso de desinhibicién de comportamientos no deseados.
El domingo mi yo-cangrejo recobré la imperfeccién cha-

dispuestos a ser expuestos, ana-
lizados, discutidos y valorados.
Las emociones privadas cons-
truyen espacios publicos. Las
historias de vida se reconstruyen
con el formato de la narrativa te-
rapéutica. LLos sentimientos de-
rivados de la “liberacién se-
xual”, la “autorrealizacién”, la
busqueda de la “intimidad” o
“el divorcio amistoso” siguen
una narrativa terapéutica que se
escribe hacia atrds y subraya el
sufrimiento y el trauma. Dicha
narrativa pone en primer pla-
no, de forma inevitable, emo-
ciones negativas como la ver-
giienza, la culpa, el miedo, la
ansiedad o la angustia.

Editado en su versi6n origi-
nal en 2008 y vertido al espanol
ahora, La salvacion del alima mo-
derna es la fascinante explicacion

de como el capitalismo ha pro-
piciado el desarrollo de una cul-
tura emocional expresada segin
el modelo del discurso terapéu-
tico. Discurso cuyas piedras an-
gulares son ideas como la de
“deseo”, “autobiografia”,
moria” o “emocion”.

Latesis central, no exenta de
controversia, es que la doctrina

me-

terapéutica es moderna por ex-
celencia. Eva Illouz insiste en
mantener su vieja posicion, se-
gtn la cual Freud y el psicoa-
nélisis (en un sentido amplio en
el que cabrian disidentes como
Jung) constituyen la encarna-
ci6n del discurso terapéutico. El
ethos terapéutico que propone
la autora contempla a Freud
como una figura carismética, en
el sentido weberiano del tér-
mino, que se incardina en la cul-

poteando en un plato de lentejas. FERNANDO ARAMBURU

tura norteamericana a partir de
laserie de conferencias imparti-
das en la Universidad de Clark
y lardpida adopcién de sus ideas
expresadas sobre todo en los
ambitos de la sexualidad, el tra-
bajo y la familia. Eva Illouz ubi-
ca ahi el origen de la cultura de
la autoayuda y la influencia del
psicoandlisis en la publicidad, el
cine o las campaiias politicas.
Conforme se adentra el lec-
tor en este documentado y den-
so libro, la nocién de cultura te-
rapéutica se va desplegando. Al
mismo tiempo podemos con-
templar el modo en el que las
reglas que gobiernan la expre-
si6on de las emociones son
aprendidas culturalmente y a
través de la reflexién. Sobre
todo por las mujeres, impulsa-
das culturalmente a una revision
constante de su autoimagen.
"Todo ello conduce a Eva Illouz
a considerar que “los modelos
culturales ofrecidos por la tera-
piase traducen en una narrativa
cada vez mds indiferente al gé-
nero”. Mientras que la raciona-
lidad de los hombres se entrela-
za cada vez mds con las emo-

ciones, la cultura emocional de
las mujeres se racionaliza en un
grado cada vez mis alto. El lec-
tor contempla con claridad
c6émo en el capitalismo avanza-
do se ha producido un giro hacia
la androginia emocional. Para
Illouz dicho giro ha sido con-
ducido por el discurso terapéu-
tico, una suerte de /ingua fran-
ca que proporciona el juego de
herramientas adecuado para
que todos nosotros podamos
manejar nuestras vidas en el
desorden contemporaneo.

Quien se adentre en este re-
flexivo e iluminador libro en-
contrard las tesis de Eva Illouz
apoyadas en una enorme diver-
sidad metodoldgica en la que se
incluyen entrevistas, andlisis
textuales, perspectivas criticas,
aproximaciones etnograficas y
un sinfin de datos. Todo ello
convierte este volumen en una
lectura que convendrd tener a
mano mucho tiempo.

BERNABE SARABIA

N [ea un fragmento del libro en
www.elcultural.es
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Dime quiéen soy

JULIA NAVARRO
Plaza & Janés, 2010
1.056 pdginas, 23’90 euros

n esquema argumen-

tal muy sencillo sostie-

ne Dime quién soy: el pe-
riodista Guillermo Albi acepta el
encargo familiar de reconstruir
la biografia de su bisabuela
Amelia. Paso a paso va descu-
briendo la turbulenta trayecto-
ria de la misteriosa mujer, cuya
vida se aprovecha para recorrer
la historia mundial desde su na-
cimiento en 1917 y hasta des-
pués de la caida del muro. Los
sucesos capitales de este largo
trecho histérico se encadenan: la
republica y la guerra civil espa-
fiolas, la contienda mundial, la
guerra fria y el derrumbe del co-
munismo. L.a ubicua Amelia tie-
ne algiin papel en todos los ajos:
en el proselitismo comunista, en
la lucha contra los nazis, en las
atrocidades del estalinismo.
Unas veces serd heroina positi-
va y otras victima. Y siempre su
existencia girard en torno a una
gran pasion por la libertad y a su-
cesivos amores tragicos.

Julia Navarro (Madrid, 1953)
dispone este cafiamazo desbor-
dante de material anecdético
para montar una folletinesca no-
vela de aventuras. A la manera
convencional, dibuja el retrato
psicoldgico de una mujer reso-
lutiva, firme y anti tradicional
que se juega la vida por las cau-
sas en las que cree. Amelia es
una mezcla de Mata Hari, In-
diana Jones y Aviraneta; de te-
meraria espia, seductora aven-
turera e infatigable conspirado-
ra. Alrededor de ella giran mu-
chos personajes (varios amantes,
gentes en situaciones limite,
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idealistas abnegados, canallas
absolutos...) y entre todos pro-
tagonizan multitud de peripe-
cias, bastantes poco comunes:
intrigas de los servicios secretos,
terror politico, torturas, crime-
nes, imposturas, venganzas,
amorios... En suma, Amelia sir-
ve de hilvdn para un fatigoso ca-
talogo de sucesos espectacula-
res que se dilatan por un
recorrido turistico planetario
(Espafia, México, URSS, Fran-
cia, Inglaterra, Alemania, Ita-
lia, Portugal, Grecia...) y se
acompafian de debates politicos
y de apuntes de divulgacién his-
torica. Resulta, de este modo,
una novela de accién alifiada
con conflictos amorosos, gotas
feministas, intrigas enrevesadas
y situaciones melodramadticas,
que tiene pretensiones de cré-
nica abarcadora de los dilemas
ideol6gicos del pasado siglo.

Algunos pasajes poseen fuer-
za imaginativa y densidad emo-
cional, sobre todo la parte es-
pafiola inicial, con la conversi6n
izquierdista de una chica de fa-

Il Algunos pasajes po-
seen fuerza imagina-
tiva y densidad narra-
tiva, pero se diluyen

en un esquema reite-
rativo y simplista

milia acomodada y la compleji-
dad de razones que motivan su
determinacién de abandonar al
marido y al hijo. Se diluyen, sin
embargo, en un esquema no-

INSPIRACIONES

MARIANO FORTVNY Y MADRAZO

Museo del Traje. CIPE.

Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposicion hasta el 27 de junio

2010.es

velesco reiterativo, simplista y
que bordea el absurdo. No sé
cudntas veces la chica de aspec-
to fragil llega a un sitio, deslum-
bra al selecto personal y lo pone

LFo
asu servicio. Semejante plantea-
miento mecénico sigue el narra-
dor: no para de ir de un sitio a
otro (Barcelona, Buenos Aires,
Roma, Moscu, Paris, México,
Londres, Tel Aviv) para reca-
bar datos conseguibles sin tanto
ajetreoy siempre dispone de los
mayores expertos en lo que sea
(la 6pera, la KGB, la Gestapo o
la Inteligencia britanica). La au-
tora guarda como remate un gol-
pe de efecto disparatado, que si-
lencio para no desbaratarle a
nadie la lectura. En fin, por si
fuera poco, el narrador cuenta él
mismo cosas que no puede sa-
ber o las pone en boca de quie-
nes las desconocen, y los per-
sonajes hablan como los libros.

El caso es que Dime quién soy
esconde la almendra de una
buena novela. Pero el populis-
mo complaciente trivializa el
conflicto y éste se presenta con
recursos literarios nada exigen-
tes y trasnochados.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



Compaiieras de viaje

SOLEDAD PUERTOLAS
Anagrama. Barcelona, 2010
224 piginas, 18 euros

ste nuevo volumen de

Soledad Puértolas (Za-

ragoza, 1947) recoge
quince cuentos, modalidad fre-
cuentada por la autora, con la
particularidad de que los pro-
tagonistas de los relatos, que en
casi todos los casos narran en pri-
mera persona, son mujeres que
evocan algiin viaje realizado con
un marido o acompafiante que
sirve de marco para destacar los
estimulos diferentes que mue-
ven a ambos. Estos discursos, a
veces mond6logos ensimisma-
dos, tratan de ahondar en los ras-
gos peculiares de la psicologia
femenina, aun a costa de dejar
en penumbra los perfiles de los
tipos masculinos, un tanto pla-
nos, topicos y escasamente di-
ferenciados. [gnoro si tal resul-
tado se debe al angulo narrativo
seleccionado o responde a una
idea preconcebida de la creado-
ra, que parece haber transferido
asus criaturas buena parte de su
sensibilidad. Incluso hay un gui-
o que podriamos calificar de
autobiogréfico cuando la narra-
dora, en el cuento “Otoiio de
1968”, que cierra el volumen,
evoca “la tesis que habia pre-
sentado para obtener el titulo de
periodista y que tenia que ver
con Pio Baroja” (p. 210), indu-
dable alusion al estudio titulado
ElMadrid de la lucha por la vida,
que Soledad Puértolas publicé
cuando atin no habia comen-
zado a desarrollar su obra na-
rrativa. En cualquier caso, el
peso diferente de personajes
masculinos y femeninos, asi
como el diferente poso que de-

jan en el lector, desequilibra un
tanto las historias, que, por otra
parte, son a menudo tan leves
que su entramado argumental
se desvanece con facilidad. Se
encadenan demasiados hechos
triviales que no siempre reciben
el relieve adecuado al narrarlos
(“Misica”), o bien brotan es-
cenas cuya funcién en el con-
junto es dificil de apreciar, como
la discusion situada en Nantes
entre la narradora y Gonzalo a
propésito de un libro que éste
no recuerda, en el cuento titu-
lado “Enfermedad”, cuya breve
extensién no parece la més ade-
cuada para intercalar episodios
inertes. También resulta exce-
siva la acumulacién de detalles
en la historia matrimonial con-
tada por Pablo Campos en “Ma-
carena” para desembocar en un
final previsible. Dados los su-
puestos que presiden el enfo-

que de la autora, es l6gico que,
mds que las historias, interesen
en estos relatos los pequeiios
detalles de observacion, las in-
formaciones minusculas, las re-
flexiones de una mujer solita-
ria —incluso cuando estd en
compaiifa de otras personas—, las
frecuentes y finas evocaciones
de la época infantil, siempre a
punto de asomar en los recuer-
dos como un telén de fondo di-
fuminado y feliz. Porque las co-
sas que suceden apenas tienen
relieve —o lo han perdido con
el tiempo—y todo se resuelve en
discursos de tono menor, cada
uno de los cuales viene a ser una
tesela que, unida a las demds,
acaba ofreciendo el mosaico de
una personalidad fragmentada 'y
apenas esbozada parcialmente
en distintos tipos femeninos
que se complementan.

Como cabia suponer, no to-
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DOMENEC UMBERT
dos los cuentos alcanzan el mis-
mo nivel literario. “Joe Camino”
resuelve bien el motivo de los
impulsos no resueltos, frustra-
dos o abortados, v “Espejos”
constituye una original reflexién
introspectiva mediante el des-
doblamiento del personaje.
"También es acertada la decision
de mantener en suspenso, como
si de un enigma se tratase, el
desenlace en “Pulseras”. Otros
relatos adolecen de trivialidad,
como el titulado “Comida co-
reana”, o carecen de la tension
necesaria, como “Enfermedad”.
Compaiieras de viaje no anade
nada especial a la literatura de
Soledad Puértolas, aunque en
estas paginas se reconocen con
facilidad el mundo de la autora
y su estilo, forjados titulo a ti-
tulo en una dilatada trayecto-
ria. Me resulta extrafio que su
prosa, habitualmente limpia, se
haya dejado contagiar por el uso
anglémano “basicamente” (pp.
41, 161) que utilizan, en lugar
del espaifiol “sobre todo”, “es-
pecialmente”, aquellos hablan-
tes inseguros que aln creen en
el prestigio de los vocablos lar-
gos y proparoxitonos.

RICARDO SENABRE
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Dinamica de Jgs cv¢Pos eléctricos

JUAN SARDA
Suma. Madrid. 432 pp., 18 .

ientras lefa esta no-

vela, primera del pe-

riodista Juan Sardd
(Barcelona, 1976), se me venia a
la cabeza aquella pelicula de Ni-
cholas Ray en la que un joven-
cisimo James Dean interpreta
aun adolescente Rebelde sin cau-
sa enfrentado al mundo de sus
padres yala sociedad entera. No
descubro nada, desde luego, si
afirmo que las historias en cla-
ve generacional, que nos ofre-
cen la concienzuda crénica del
asesinato —no literal— del padre,
SON un tema que presenta pocas
variaciones pero que sigue in-
quietindonos. Quien més quien
menos, todos hemos practica-
do la rebelién cuando s6lo éra-
mos hijos, del mismo modo que
ahora rezamos por salir indem-
nes de la rebeldia filial, el dia en
que se presente.

El trasunto entre aquella re-
beldfa americana y ésta de la no-
vela de Sardé es el mismo: los
frutos mejor preparados de la so-
ciedad del bienestar, ante la fal-
ta de causas nobles por las que

luchar, se lanzan a una carrera
hacia el precipicio. En la peli-
cula de Ray, como aqui, esta afir-
macién se materializa literal-
mente en algunas escenas. Sin
embargo, hay una diferencia
muy acusada entre aquella cin-
ta de los 50 y esta historia des-
carnada y brutalmente actual de
Sarda. Si alli los j6venes apenas
habian dejado atrds la pubertad,
aqui los protagonistas rozan la
treintena. Si alli era la incons-
ciencia el motor de sus actos,
aqui es el terror a la responsa-
bilidad. Ya no son ingenuos cha-
vales que compiten por una chi-
ca, sino adultos con inquietudes
bien definidas y preparacién su-
ficiente, que temen enfrentarse
al resto de su vida y optan por
mirar a otra parte mientras no
dejan de mirarse a si mismos.
"Tan importante como el re-
trato social es aqui la ambienta-
ci6én. Hay una escena en que un
personaje afirma que ha muerto
la musica pop. Otro le contesta
que también la electrénica. En
estas piginas mueren, uno por
uno, todos los referentes, en mds
de una ocasién dinamitados por
sus protagonistas. [La cultura ya

MARCOS REBOLLO
no es una sefa de identidad, es
una moda de ripido consumo,
como tantas otras, que los jéve-
nes usay tiran sin mesura. L.os
retratos psicolégicos de los dos
personajes principales —Char-
lene, el narrador— son demole-
dores. Aqui no hay esperanza.
Los paraisos artificiales son un
oasis en el desierto. Y después,
nada, como dice el protagonista:
“mafiana seguiré siendo exacta-
mente yo”.

LLa primera novela de Sarda
—de 34 afios, el dato no es irre-
levante—se lee en una poco ama-
ble clave generacional. También
como un 4cido retrato de la so-
ciedad del bienestar, sus fobias y
sus filias, sus protagonistas, sus
estupideces y sus cuitas meta-
fisicas. Y es también una anti-no-

ALGO PERSONAL

@ ¢Cuanto hay de autobiografia,
de exorcismo, en esta novela?

- Un poco de autobiografia y
bastante de exorcismo. Pero
también he procurado escribir
como si los personajes no
tuvieran nada que ver conmigo.
@ Holden Caufield, American
Psycho... den quién se reconoce?
—Hay algo del teenage angst de
Caulfield y del nihilismo de Ellis.
Sobre todo, quise parecerme al
Faulkner de El ruido y Ia furia.
@ En el debate clasicos /
nocilleros, édonde se sitiia?
—Mas que moderno intento ser
contemporaneo. Hay cosas de
los nocifleros que me interesan.
Ellos ponen el acento en la
estructura y yo he buscado
esa modernidad en el lenguaje.

vela de iniciacion, que describe
el camino algo serpenteante que
realizan dos jévenes acomoda-
dos para encontrarse a si mismos
en un mundo donde las distrac-
ciones no les faltan. Por todo ello,
merece la pena no perdérsela.

CARE SANTOS

JULIAN RUIZ-BRAVO

Slooper. 288 paginas, 18 euros

ara quien no tenga noticia de Julidn

Ruiz-Bravo sirva este bosquejo: es-

critor inclasificable, talante ingenio-
so y lacido, ecléctico en sus formas, diver-
tido en sus resoluciones, curtido, sobre todo,
en el empeiio por escribir. De ahi que esa
condicién le empuje a la dramaturgia, a la
poesia y a desentenderse de clichés reduc-
tores . Lucio es buen ejemplo de lo dicho: un
despliegue escénico indescriptible para una
fabula rocambolesca y satirica, afortunada
16 EL
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Lucio

en muchas de sus ocurrencias. Eso si, la oca-
si6n viene empaiada por la desmesura en el
despliegue de recursos, lo que deviene en
un argumento excesivamente criptico y
un ritmo narrativo irregular que distrae y
desorienta. Por eso necesita de lectores
dispuestos a seguirle la corriente a un pe-
ripatético personaje en su extravagante odi-
sea por Madrid, la dltima noche del milenio.

Se llama Lucio, tiene 45 afios y hasta
“hoy”, dltimo dia de 1999, iba por la vida

todo lo felizmente que un tipo como él se
puede permitir: sin trabajo, sin oficio, sin
mujer... A este perfil se suma la peculiari-
dad de conservar la “fontanela infantil”, y
de exhibir una “proverbial torpeza y mul-
tiples rarezas”. La peripecia que inicia da pie
auna sucesion de escenas donde se citan los
mds estrafalarios personajes y situaciones.
Lucio podria ser deudor de las extravagan-
cias del célebre Sandy de Sterne, pero se
queda en una aventura ambiciosa y en al-
gunos momentos no muy afortunada.

PILAR CASTRO



Naturaleza muerta

ANTONIA BYATT
Traduccion: Susana Rodriguez
Afaguara. Madrid, 2010
552 paginas, 22,50 euros

venturaba en la resefa
de La virgen en el jardin
(EI Cultural, 6/03/2009)
que la editorial Alfaguara publi-
carfa todos los titulos de la te-
tralogia de Yorkshire (o tetralo-
gia Potter como también es
conocida) de la britdnica Anto-
nia Byatt (Sheffield, 1936). Na-
turaleza muerta es el segundo
titulo de la serie, al que indu-
dablemente seguirdn La forre de
Babel vy La mujer que silba.
LLa accién continda girando
en torno a la familia Potter, y
pivota fundamentalmente al-
rededor de los tres hermanos,
Frederica, Stephanie
y Marcus. Transcurre
a mediados de los 50
(aunque el Prélogo se
feche en 1980). Ste-
phanie, quien se casaba
en La virgen en el jardin, acaba de
tener un hijo; la vida familiar
ocupa todo su tiempo y no pue-
de sino aforar aquellos dias de
debates intelectuales.
Frederica continda tan entu-
siasta como siempre y, con algin
que otro flashback y progresion,
Se nos cuentan sus afos univer-

sitarios en Cambridge, aunque
“una cosa que, al fin yal cabo, no
hizo fue vivir en el mundo tea-
tral de Cambridge tal como ha-
bia sofiado que haria” (181). Y
por tltimo Marcus, tan perdi-
do y descentrado como antes, ha
encontrado una suerte de refu-
gio en casa de su hermana Ste-
phanie, para disgusto y enojo de
David que apenas si puede so-
portar su presencia, y contintia
intentando hallar un sentidoa su
vida. También encontraremos
viejos conocidos, como el cole-
ga de Bill Potter, el padre de
ellos, Alexander Wedderburn,
aquél que escribiera la obra
teatral Aszrea en la que Frede-
rica interpreté el papel de Isa-
bel. Alexander estd preparan-
do ahora una obra sobre Van

M Byatt es una autora muy exigen-
te con sus lectores pues requiere de
ellos una capacidad critica especial

Gogh que piensa titular La si-
la amarilla.

Y es en cierta forma Van
Gogh el centro neurdlgico de
la obra. No tanto por su presen-
cia real, aunque se citen repe-
tidamente pasajes de la corres-
pondencia con su hermano
Theo, sino como referente con-

NOVELA QUENENW. O

ceptual. Indudablemente Anto-
nia Byatt es una autora muy exi-
gente con sus lectores; apreciar
en todas sus posibilidades lo que
tiene que ofrecernos re-
quiere una formacién,
unos conocimientos cul-
turales, una capacidad
critica especial. Nos ve-
mos en la necesidad de
detenernos con relativa fre-
cuencia para recapacitar sobre lo
leido. “Yo imaginaba que podria
escribir esta novela de forma
inocente, sin recurrir a los pen-
samientos de otras personas, sin
recurrir —en lo posible—a com-
paraciones o metaforas. Pero la
idea resulté impracticable: es ab-

solutamente imposi-
ble...” 169).

Efectivamente la
metéfora impregna
cada pagina de Na-
turaleza muerta. Fre-
derica—un auténtico
alter ego de la propia
autora—asume que
“el sexo constitufa
un problema y una
cierta amenaza”
(183). Por su parte,
Stephanie, recredn-
dose en su auto in-
dulgencia unas ve-
cesyenlapenaen
otras, no logra sino
entender que “El fracaso se
contagia, se transmite. A dife-
rencia de la euforia, se dijo Ste-
phanie, pensando en Frederica.
Era curioso que el triunfo no pu-
diera compartirse.” (43).

En estas novelas el desarro-
llo resulta mds importante que
el desenlace. Sin embargo, aqui
si que creemos encontrarnos
ante la resolucion del dilema al
que aprioristicamente se ha en-
frentado Stephanie. Y el resul-
tado se antoja un tanto sorpren-
dente por su componente
“moralizante”. Lo que suele ig-
norar la autora de Posesidn.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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ROMERO
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Szymborska. Aqui

WISLAWA SZYMBORSKA
Trad. Gerardo Beltrén y
Abel A. Murcia Soriano
Bartleby. 72 pp., 15 euros

on los Nobel ocurre

como con los Oscar:

siempre se los llevan los
que nos hacen llorar. En lo que
a premios se refiere, la risa estd
infravalorada. Pero ni Euripides
fue mis grande que Aristéfanes,
ni las comedias de Shakespea-
re tienen nada que envidiar a
sus tragedias. Ni Wislawa Szym-
borska es menos hilarante por
haber recibido la bendicién sue-
caen 1996.

Agui'son 19 poemas de una
mujer de 87 afios. Esto se nota.
Para empezar, Szymborska no
pierde el tiempo con bobadas:
incluso una vida larga

Desmedida la pasién,
desmedida la ironfa.
Uno de los mejores
poemas de Agui trata
sobre (agirrense) los
seres microscopicos.
Asuntos mas poéticos
se han visto. Pero to-
dos nuestros estipi-
dos prejuicios salen
por la ventana cuando
el sentido del humor
entra por la puerta:
“Hace ya tiempo que
queria escribir sobre
ellos,/ pero es un
tema dificil,/ dejado
siempre para més tar-
de/y quiza digno de
un mejor poeta,/ todavia mas
sorprendido que yo por el mun-
do./Pero el tiempo apremia. Es-

como la suya es de- TERRORISTAS
masiado corta para an- .
p Se pasan los dias pensando
darse por las ramas y .
o como matar por matar,
mostrarse timida y an-

dar pidiendo discul-
pas. Imaginemos que
la polaca se propone
explicarnos qué son
los terroristas. Contra
la especulacién politi-
cay semdntica, dirfa
algo como “Se pasan
los dias pensando/
cO6mo matar por ma-
tar,/ y a cudntos matar
para matar muchos”.
Porque, aparte de esto
—Szymborska nos ad-
vierte—, son personas
normales y corrientes, No los
demonicemos: humanicémos-
los. S6lo asi cobraremos con-
ciencia exacta del horror.

Otro indicio de que Wislawa
Szymborska no tiene veinte
afios es su pasion por la ironfa.

18 EL CULTURAL

y a cuantos matar para matar muchos.
Fuera de eso comen con apetito,

rezan, se lavan los pies, dan de comer a los pajaros,
hablan por teléfono rascandose el sobaco,

se detienen la sangre cuando se cortan el dedo,

si Son mujeres compran compresas,
sombras de ojos, flores para los floreros,
todos bromean un poco cuando estan de humor,
beben zumo de naranja sacado de la nevera,
por la noche miran la luna y las estrellas,
se ponen los auriculares con miisica tranquilia,

y duermen apaciblemente hasta el amanecer

—a menos de que eso en lo que piensan tengan que
[hacerlo de noche

cribo”. Sarcastica hasta la per-
versidad, Szymborska ama la
poesia que arrasa como fuego
napalm, destruyendo naturale-
zas muertas y creando a su paso
pura vida de la mente. La hue-
lla de un dedo deja de identifi-

9-4-2010

P. MILLER
carnos ante las autoridades
(in)competentes y se reinven-
ta como el paraiso de los gér-
menes, “un extenso
laberinto/ donde se
pueden reunir/ en
sus silenciosos des-
files,/ sus ciegas ilia-
das y sus upanis-
hads”. Si alguna vez
han deseado ustedes
emplear la expresion
“microbios fascinan-
tes”, ésta es la oca-
sion. Pero la sonrisa
pierde su inocencia

cuando nos pregun-
tamos si estos versos
los escribe Szym-
borska o Dios, si no
seremos nosotros de
quienes una criatura
mayor y eterna dice:
“Algunos permanecen inmaovi-
les momentineamente,/ aun-
que no se sabe qué es para ellos
un momento./ Como son tan pe-
queiios,/ igual la existencia/ estd
en su caso proporcionalmente
disminuida”. A esto se le lla-

ma ontologia de la bacteria.

Szymborska parece cansa-
da de léxicos preciosistas y fra-
ses de método Assimil. Escri-
be poemas que sean buenos, y
st encima resulta que signifi-
can algo, mejor. “Pues si, por
ejemplo las foramniferas./ Vi-
vian aqui, porque estaban, y es-
taban, porque vivian./ Como po-
dian, ya que podian y eran
capaces./ En plural, por plura-
les,/ aunque todas por separa-
do,/ en su propia, porque pro-
pia,/ concha calcdrea” no es ni
redundancia ni balbuceo, sino la
tinica manera razonable que en-
cuentra la poeta de hablar de
la muerte. Y para avergonzarnos
de nuestra manfa de ir a ningu-
na parte pero, eso si, muy de-
prisa, nos parodia: “Viajamos
mis ripido, mds a menudo, més
lejos,/ aunque en lugar de re-
cuerdos volvemos con fotos./
Aqui yo con un tio./ Aquel creo
que es mi ex./ Aqui todos en pe-
lotas,/ asi que seguramente es
una playa”. O sea, tontos sin re-
dencién.

Sorprendentemente, la con-
traportada de Agu7 nos pinta a
una Szymborska apacible, inti-
mista, incluso sensata. Y la foto
que aparece en la Wikipedia nos
la presenta como una dulce
abuelita de las que hacen ma-
dalenas caseras. Es entonces
cuando no sabemos quién ha es-
crito estos poemas punk que
nos escupen y nos insultan y se
divierten con nuestro dolor ante
el apocalipsis que profetizan.
A no ser que el cuento se equi-
voque. A no ser que fuera la
abuela de Caperucita la que se
comid al lobo.

A. SAENZ DE ZAITEGUI



Apacrifos de marzo

JOSE ANTONIO ZAMBRANO

Galambur. Madrid, 2009

126 pdginas, 12 euros

alabra, tiempo y concien-

cia son los 4mbitos cen-

trales en los que indagan
tanto estos poemas como buena
parte de la poesia toda de José
Antonio Zambrano (Fuente del
Maestre, Badajoz, 1946). La
tensa consideracion del decir, de
la palabra hablada y de la escri-
tura poética, —ese “obcecado
acoso de mi voz”—va creando
sus propios cauces para el sen-
timiento y la memoria, la expe-
riencia de la naturaleza elemen-

continuo de las propias verdades
en el tiempo: “(...) ahora que
me atrevo a aproximar la voz/ a
esos interrogantes de sospechas/
que buscan los apartados de uno
mismo”. La cita de Paul Celan
que abre la segunda seccién del
libro precisa el sentido de esa in-
sistencia en el complejo espesor
del lenguaje y sus huecos, que
es parami el eje en torno al cual
gravita su poética, el tema vital
del protagonista de la obra: “Ha-
bla. / Pero no separes el no del
si./ Dale sentido a tu decir:/ dale
sombra”.

Sombra pero no oscuridad: la
poesia de José Antonio Zam-

POESIiA BENMEY-WE

comin y desde “el hueco con
que habla” su lengua asedia una
esencialidad compuesta de his-
toria vivida y de relacién huma-
na. Amor, amistad, arraigo en
la naturaleza y conciencia in-
tensa de la temporalidad se
trenzan en los veintitin poemas
del libro en el esencialismo de
una poesia tan personal como
cercanay compartible en su de-
puracién: apenas unos geranios,
unas espigas secas, unos pajaros
se recortan distintos sobre el dm-
bito continuo de la materia ele-
mental de tierra y aire para con-
cretar v hacer palpable la
afirmacion dltima que avanza a

ARCHIVO DEL AUTOR
cirse sencillamente hacia el fi-

nal, en “Reconstrucciéon”, uno
de los poemas que prefiero: “Vi-
vir como algo mas”.

tal y el cuestionamiento brano noabandonala palabra lo largo del conjunto para de- FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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CINE

Palabra de cine
Su influencia en nuestro lenguaje

JOSE LUIS BORAU
Peninsula. Barcelona, 2010
520 péginas, 39’90 euros.

osé Luis Borau (Zarago-
za, 1929) pertenece a una
generacién intensamente
tormada por las peliculas y por
los libros, generacién de cinéfi-
los, si, pero también de
grandes lectores que acu-
dfan ala sala de proyeccion
con un libro en el bolsillo.
Laintensidad de ese doble
amor, interconectado y
multiplicativo entre si, se
mantuvo en posteriores ge-
neraciones, pero algo indi-
ca que hoy tiende a de-
bilitarse. Los cineastas j6-
venes son més endogami-
cos respecto al cine mismo
—al cine de cuarenta afios
para acd, se podria precisar—
y, coincidiendo con una cai-
da generalizada del inte-
rés por la gran literatura,
presentan en sus peliculas
los efectos de una merma
en el conocimiento de los
escritores importantes.
Sirva esta observacién
para referenciar la doble
militancia de José Luis Bo-
rau en los campos de la di-
reccién de peliculas y de la li-
teratura de creacion (sus libros
Camisa de once varas, Navidad,
horrible Navidad y F.l amigo de in-
vierno) y para contextualizar un
trabajo como Palabras de cine, tan
préximo a su ingreso, en febre-
rode 2008, en la Real Academia
Espanola, con un discurso que
fue el embrién del grueso vo-
lumen que hoy nos entrega.
Como el subtitulo indica (S#
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influencia en nuestro lenguaye), Bo-
rau hace un ordenado inventa-
rio de la presencia del cine no
s6lo en el habla castellana de la
calle (espaifiola, mas concreta-
mente), sino en los usos del idio-
ma, antecedentes o consecuen-
tes, en distintos 4mbitos del
lenguaje escrito: prensa, novela,

1
NACHO GALLEGO

teatro, poesia etc., consignando,
incluso, el mecanismo de retro-
alimentaci6n del cine en el pro-
pio cine.

El bien estructurado registro
de Borau certifica, primero, la
presencia en el lenguaje habla-
do o escrito de tecnicismos, per-
sonajes, didlogos, titulos o gé-
neros procedentes del cine,
culminando, al final, en un am-
plisimo corpus enciclopédico

9-4-2010

(mds de trescientas paginas) en
el que, por orden alfabético, se
recogen y glosan docenas de ex-
presiones que, originarias del
cine, se han incorporado signifi-
cativamente al habla y al len-
guaje escrito, es decir, a la coti-
dianidad y al pensamiento de
los hispanohablantes, lo cual no

es sino un sintoma del po-
| derdelci for-
| derdel cine como confor
mador de la cultura popular
y de los resortes perceptivos
de la realidad.

La ingente tarea de ras-
treo y caza y captura abor-
dada por José Luis Borau
me recuerda, salvando las
diferencias, dos ilustres pre-

cedentes. Tiene semejan-
zas con el propédsito de
Andrés Amords en su estu-
pendo Lenguaye taurino y so-
ciedad (Espasa-Calpe, 1990)
—cambiando los toros por
el cine— y también tiene
concomitancias con el cla-
sico e imprescindible £/
porqué de los dichos (recién-
temente reeditado por el Go-
bierno de Navarra), en la me-
dida en que, como hiciera José
Maria Iribarren con los modis-
mos y frases proverbiales, Borau
sefiala el origen exacto de las ex-
presiones cinematograficas ab-
sorbidas por el lenguaje y co-
menta su sentido.

Borau anota y explica las lo-
cuciones “de cine” y “de peli-
cula” que, bien mirado, son las

méximas representantes del fe-
némeno que el libro esclarece
y la metafora de todas las demés.
El cinematégrafo ha creado un
imaginario, unos codigos y unas
coordenadas de comportamien-
to que, cuando por analogia, son
percibidos en el terreno de la ex-
periencia real provocan la re-
trospeccion al cine, ese mundo
—venimos a pensar—en el que las
cosas y la vida alcanzan las més
altas y gratificantes dosis de ma-
ravilla y placer o, por otra par-
te, son posibles las mds enre-
vesadas, inverosimiles y azarosas
peripecias.

Muchos materiales acarrea-
dos por José Luis Borau a su

M El amplisimo corpus enciclopédico de Borau
certifica la presencia en el lenguaje de tecni-
cismos, personajes o titulos procedentes del cine

desbordante fichero proceden
de la prensa, donde la presencia
de lo cinematogrifico en titu-
lares y frases es otro sintoma,
desde luego, de la penetracién
del cine en la sociedad. Los pe-
riodistas buscan la inmediata
identificacién y atraccién de sus
lectores con sefiuelos conocidos
y compartidos, pero también
—todo hay que decirlo— esa
abundante presencia no deja de
ser indice de cierta pereza, co-
modidad o recurso facil a la fra-
se hecha de circulacién comuin.
En esta linea, las evidencias
aportadas por Borau son una
buena base para un ulterior
ejercicio de interpretacion y
analisis.

MANUEL HIDALGO
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La guerra: Historia secreta de la Casa Blanca

BOB WOODWARD
Traduccion de Emilio Ortega
Algén. Jaén, 2010

518 paginas, cc euros

on La guerra, Bob

Woodward, del Was-

hington Post, culmina
su inmensa crénica de la presi-
dencia del segundo Bush y de
su politica iraqui. Iniciada con
Bush en guerra, un libro muy fa-
vorable al presidente que abor-
daba su respuesta a los atenta-
dos del 11-S, continuada con
Plan de ataque, que describia los
origenes de la decisién de in-
vadir a Irak, y prolongada con
Negar la evidencia, un libro ya
muy critico hacia Bush que mos-
traba su incapacidad para reac-
cionar ante la evidencia de que
la guerra iba mal, la tetralogia,
basada en un gran nimero de
entrevistas con protagonistas re-
levantes, incluido el presidente,
proporciona un mina de infor-
macién sobre los debates inter-
nosy la toma de decisiones en la
Casa Blanca. La guerra, que se
centra en el periodo entre 2006
y 2008 en el que se tomd la cru-
cial decisién de reforzar las tro-
pas americanas en Irak para dar
un vuelco a la situacion, tiene las
mismas cualidades que las obras
precedentes, aunque a pesar de

creta” no proporciona demasia-
da informacion relevante que no
hubieran dado ya a conocer
OLros reporteros.

El titulo de la edicién espa-
fola no es muy preciso. La tra-
duccion literal del original se-
tia La guerra interior: una historia
secreta de la Casa Blanca, 2006-
2008 y la expresién “guerra in-
terior” es la que mds fielmente
refleja el contenido del libro,
que no ofrece una crénica del
frente de Irak sino del frente de
Washington, es decir de los fuer-
tes debates internos entre los
responsables de la politica ame-
ricana. A mi juicio, se echan en
falta mas referencias a lo que
ocurria en el auténtico escenario
bélico, en el que la tardia deci-
sién de Bush de actuar con toda
la fuerza necesaria ha tenido fi-
nalmente éxito. Laviolencia en
Irak es hoy mucho menor que

GEORGE W. BUSH ARENGA EN IRAK A SUS SOLDADOS

M El libro de Woodward
no ofrece una cronica
del frente de Irak sino
del frente de Washington
y sus debates internos

la decision de importantes gru-
pos sunnies de romper con Al
Qaeda y llegar a un entendi-
miento con el gobierno de Bag-
dad, el apaciguamiento de las
milicias chiies de Muqtada el
Sadry, por supuesto, la eficaz
implementacién de la nueva es-
trategia contrainsurgente por
parte del general Petracus.
Elbalance general de la ges-
tién presidencial de Bush que
Woodward ofrece en su epilo-
go es muy negativo. L.e presen-
ta como un lider impaciente,
bravucon y demasiado seguro
del acierto de sus decisiones,

pulsiva, ha descuidado la ges-
tién de la guerra y ha tardado en
admitir la realidad cuando ésta
contradecia su percepcién ins-
tintiva. En conjunto esta con-
clusién parece correcta, pero en
el periodo final al que se refie-
re La guerra hay que admitir
que, a juzgar por los resultados,
Bush tomé la decision correc-
ta, la de reforzar las unidades de
combate en Irak, frente a la opi-
nién de muchos responsables,
incluida la cipula militar, tal
como documenta detallada-
mente el propio Woodward. En
2006 el general Abizaid, jefe del
Mando Central, opinaba en pri-
vado que habia que retirar las
tropas cuanto antes, y el general
Casey, jefe de las fuerzas en
Irak, pensaba que el envio de
nuevos refuerzos podria condu-
ciraunadindmica similaralade
la guerra de Vietnam. A pesar de
ello Bush opt6 por la escalada.
“No estamos buscando un em-
pate”, le dijo a Casey en una vi-
deoconferencia, una observa-
ci6n que el general percibi6
como una afrenta. Y lo cierto es
que la escalada ha funcionado
y el nuevo presidente Obama
puede plantearse ahora la reti-
rada de las tropas sin que ello
suponga un fracaso.

su referencia a una “historiase-  en 2006, debido a factorescomo  que ha actuado de forma im- JUAN AVILES
ENE ZUT
EDITOR: ALBERTO ANAUT. N° 21. 10 E. COORDINADOR: JUAN BONILLA. N° 11. 12 E.

Los nuevos escritores de Norteamérica juegan este mes en la “re-
vista para leer” Eie. {Un equipazo de firmas!: Junot Diaz, Jona-
than Franzen, Reginald Gibbons, Dave Eggers, Sana Krasikov,
Yiyun Li, Carolyn Parkhurst y Jeffrey Yang disparan sus relatos.
No menos nutritivas son las paginas que recogen los diarios de
Alan Pauls y la Biblioteca Particular de Christina Rosenvige.

La siempre original y despampanante Zut no defrauda en su
dltimo nimero. José Luis Pardo escribe sobre la basura y su be-
lleza, Jacinto Pariente acerca de ese “otro planeta” que se llama
Pakistan, Luis Antonio Villena acompaa al poeta Victor Segalen
en sus viajes orientales, Rodrigo Fresin canta las dltimas can-
ciones del Che y Juan Bonilla desmitifica a LLeopoldo Panero.
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Lerras IRRRRRAL

ROBERT SKIDELSKY
Traduccion de Jordi Pascual
Gritica. Barcelona, 2010
249 piginas, 19°90 euros

lregreso del maestro es

el titulo original de este

libro de Robert Ski-
delsky (Harbin, Manchuria,
China - 1939), seguramente el
mejor conocedor de la vida y
obra de John Maynard Keynes,
y autor de una magna biogra-
fia del gran economista britani-
co, publicada en tres voltime-
nes entre 1983 y 2000. En
aquella obra, Skidelsky ofre-
cfa una imagen viva de Keynes,
alejada de las reverenciales que
se daban frecuentemente del
autor de la Teoria General del
Empleo, el Interés, y los Precios
(1936), sobre todo cuando, tras
su muerte en 1946, su pensa-
miento se convirti6 en paradig-
matico dentro del mundo de
los economistas. Ademds de
profundizar exhaustivamente
en las obras del gran econo-
mista, Skidelsky pormenori-
zaba el caricter iconoclasta del
joven Keynes, su pertenencia
al circulo de Bloomsbury y su
proclividad a burlarse de las
convenciones sociales, y de las
convicciones morales, de la ge-
neracion victoriana. Con ello
pretendia el autor mostrar la di-
mensién personal de un inte-
lectual que, si se significé por
algo en el mundo de las ideas
econdémicas, fue por su origina-
lidad critica, su imaginacién y
su heterodoxia.

Keynes, a lo largo de su
obra, planteé en diversas oca-
siones su incredulidad en el
principio, anunciado por Adam
Smith y expuesto por Jean-

El regreso

Baptiste Say, de equilibrio au-
tomdtico entre oferta y deman-
da en los mercados, gracias a
lalibre y espontinea accién de
los individuos, sin intervenciéon
de los poderes del Estado. Los
neoclasicos, herederos de aqué-
llos, crefan que el equilibrio se
alcanzaba con pleno empleo,
gracias a los ajustes en los mer-
cados en precios y salarios. Pero
Keynes afirmaba que los mer-
cados eran imperfectos, que
podia haber desajustes graves y
persistentes entre oferta y de-
manda globales. Por ello su-
geria la necesidad de que las
autoridades intervinieran me-
diante estimulos a la deman-
da efectiva, a fin de alcanzar el
pleno empleo.

Lacuestion central del dlti-
mo libro de Skidelsky es la re-
cuperacion de las ideas de Key-
nes en estos afios de profunda
crisis econémica. El autor des-
taca una de las ideas bésicas
keynesianas —la incertidumbre
en las decisiones econémicas—
en las antipodas intelectuales
de algunos de los economistas
neocldsicos méds prominentes
de los afios noventa. De acuer-
do con una de las hipétesis de
estos economistas contempo-
rineos, el intervencionismo pu-
blico en situaciones criticas so-
bre los mercados es indtil, ya
que los sujetos econ6micos,
gracias a la informacién sufi-
ciente que poseen de la reali-

W En el libro se refleja la
poderosa inteligencia y
capacidad de fascinacion
de un economista que
convencio a casi todos



dad, pueden anticiparse a las
medidas que adopten las au-
toridades, neutralizando sus
efectos. Obviamente, esta teo-
ria choca frontalmente con la
idea keynesiana de que el go-
bierno debe corregir los des-
equilibrios del mercado, com-
pensando las insuficiencias del
consumo y de la inversion pri-
vada principalmente por medio
de la politica econémica.
Skildesky describe las ideas
hoy vigentes y enfrentadas en
el mundo académico: las de los
neokeynesianos, como Joseph
Stiglitz y Paul Krugman, cuya
influencia se ejerce principal-
mente desde las universidades
de California y la Costa Este
—los denominados economistas
de agua salada—y los neocldsi-
cos 0 economistas de agua dul-
ce, cuyo centro es la Universi-
dad de Chicago, como Robert
Lucas y Gary Becker, con la fi-

gura preeminente de
Milton Friedman, a
quien Skildesky elo-
gia, a pesar de haber
sido el mas implaca-
ble y eficaz critico de
Keynes. Pero Ski-
delsky no se alinea
incondicionalmente
con los neokeynesia-
nos a quienes repro-
cha la atribucién de
la crisis actual a fac-
indemostra-
bles, como la irracio-
nalidad de quienes
toman decisiones, 0

tores

su hipétesis de la in-
formacidén
asimétrica: “lo que
no pueden
explicar son las cri-

ellos

BETTMANN
incertidumbre, cuando un cie-
go guia a otro ciego”.

Los tres vértices de este li-
bro son la situacién actual, el

sis que surgen de la

pensamiento original de Key-
nes y la evolucién de su per-
sonalidad y de sus reflexiones
sobre la ética y la religion, el fu-
turo de la sociedad y el lugar
que la economia debe ocupar
en el mundo. Todo ello se re-
coge en la parte tercera del li-
bro, y refleja la poderosa inte-
ligencia y la capacidad de
fascinacion de un economista
que -segin Schumpeter y
Dennis Robertson (pdgina 79)—
llegé a convencer a casi todos
de que su extraordinaria com-
prensién de una situacién criti-
ca determinada —la Gran De-
presién de los afios 30— era, en
realidad, una teoria de valor
general.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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Aves sin nido

Clorinda Matto de Turner
Conocida novela de la escritora
peruana que denuncia la opresion
ala que se ven forzadas

las mujeres dentro del colectivo
indigena.

LW BE08 DIL BANGRITTE WO ERCAITO

Los ecos del banquete
no escrito
Nieves Muiioz

Una metéafora sobre las mujeres que,

alo largo de los siglos, no pudieron
decir porque no tuvieron voz.

EELATOS ROMANTI 0N ENFRRDLEE

Relatos romanticos
espanoles

Duquesa De Abrantes
Traduccion de la obra, Scenes de
la vie Espagnole, que aparece por
primera vez en Bruselas en 1836.

COLETTE UNVERLAL

Colette universal

L. Vazquez, G. Laniez (eds.)
El conjunto de la ingente obra
colettiana posee la extraordinaria
capacidad de crear un ambiente

muy real, cotidiano y al mismo tiempo
magico.

LEOEANDES,

Loxandra

Maria lordanidu

Su autora obtuvo un éxito con

esta novela sobre Constantinopla.
Prélogo de Lia Khatzopulu-Karavia.
Version en catalan

Violencia de género

Maria Pilar Matud

Un riguroso estudio, complementado
con testimonios de casos reales y con
parte del proyecto fotografico “; Qué
tal estas?” de Julia Galan.

www.tienda.uji.es | tienda@uiji.es

63 editoriales y 30.000 titulos vivos
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BEERYYN L16ros MAS VENDIDOS

Ficcién (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TELASEDIO .........c0viiiiiiinnnnns 1/5
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA

2.Dime quiénsoy. .............0uuunnn 2/3
Julia Navarro. PLAZA & JANES

3. El tiempo entre costuras............. 3/
Maria Duefias. TEMAS DE HOY

4. VenganzaenSevilla................. 4/9
Matilde Asensi. PLANETA

5. La estrategiadelagua............... 5/5
Lorenzo Silva. DESTINO

6. Los ojos amarillos de los cocodrilos . .. .. 7/9
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS

1. Perdona pero quiero casarme contigo. ... -/7
Federico Moccia. PLANETA

8. Nadieloconoce .................... -/1

Mari Jungstedt. MAEVA

9. Sangre derramada. .. .............. 10/11
Asa Larsson. SEIX BARRAL

10. Dublinesca . . .........covviiunnnnn 8/2
Enrique Vila-Matas. SEIX BARRAL

Bolsillo  (SemaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LA ELEGANCIADELERIZO . ............... 2/8
Muriel Barberry. BOOKET

2. El guardian entre el centeno. .......... -/1
J. D. Salinger. ALIANZA

S.Elcamino. .. ...........coviiunnnnn 8/3
Miguel Delibes. BOOKET

4. Elfuego............c i 6/7
Katherine Neville. DEBOLSILLO

5. Unmundo sinfin .................. 4/24
Ken Follet. DEBOLSILLO

6. El viaje del elefante . ................ -1
José Saramago. PUNTO DE LECTURA

7. El viaje a la felicidad . . .............. 1/2
Eduardo Punset. BOOKET

8. lasratas. ............... . it 3/3

Miguel Delibes. BOOKET

Lapiramide ..............c i 10/3
Hennig Mankell. TUSQUETS

10. Perdona si te llamo amor ........... 1/28

Federico Moccia. BOOKET

No ficcion (semaNa ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL MAQUIAVELODE LEON . . . ............. 1/4
José Garcia Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS

2. Y Aznar llegd a presidente .. .......... 3/3
Miguel Angel Rodriguez. LA ESFERA DE LOS LIBROS

3.Elsecreto. ...........ccvvunnnnnn 4/125
Rhonda Byrne. URANO

4. El viaje al poder de la mente .......... 2/4
Eduardo Punset. DESTINO

5. La hora de los sensatos ............. 5/13
Leopoldo Abadia. ESPASA-GALPE

6. Memorias de un preso. . ............. 7/16
Mario Conde. MR

1. Perdidos. La filosofia .................. 6/5
Simone Regazzoni. DUOMO

8. La inutilidad del sufrimiento............ 8/10
Maria Jesiis Alava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS

9. Islam. Vision critica .................... -/1

Enrique de Diego. RAMBLA

10. El factor humano (Invictus) .......... 9/11

John Garlin. SEIX BARRAL

POGSia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

L AQUI . oot e e 1/16
Wislawa Szymborska. BARTLEBY

2. Gomo la lluvia. Poemas 2001-2008 . . . ... 2/17
José Emilio Pacheco. VISOR

3. Poesiayprosa.................un.n -/2
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG

4. Tormentadeuno.................... 4/5
Mark Strand. VISOR

B. Los archivos griegos . ................ 3/2
Blanca Andreu. FUND. JOSE MANUEL LARA

6. Mil afios de poesia europea ............ 5/4
Francisco Rico (co.). PLANETA

1. Volcan vocabulario. . .. ............... -/1
José Luis Rey. VISOR

8. Poemas tardios..................... 71
Wallace Stevens. LUMEN

9. Unpaismundano.................. 10/29

John Ashbery. LUMEN

10. Instantes. Nueva antologia del haiku . .. 9/28

VV.AA. HIPERION

ALBAGETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrépolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

24

CARMEN GURRLICH,

Ganadora de la primera edicion
del Premio Abogados de Novela 2010
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1. HUMMELDUMM
Tommy Jaud (Diogenes)
Pldtzlich Shakespeare
David Safier (Kindler)
. Das Gold der Maori

Sarah (Lark)
4. Der Koch

Martin Suter (Diogenes)

5. Todesspiele
Karen Rose (Knaur)

Estados Unidos

1. THE HELP
J. Patterson/M. Ledwidge(Little, Brown)
2. House rules
Jodi Picoult (Atria)
3. The silent sea
Clive Cussler (Putnam)
4. Think twice
Lisa Scottoline (St. Martin’s)

5. Abraham Lincoln: Vampire
Seth Grahame-Smith (Grand Central)

1. LE PERFEZIONI PROVVISORIE
Gianrico Carofligio (Sellerio)

2. La principessa di ghiaccio
Camilla Lackberg (Marsilio)

3. Il peso della farfalla
Erri de Luca (Felltrinelli)

4. 1l tempo che vorrei
Fabio Volo (Mondadori)

5. Lipnotista
Lars Kepler (Longanesi)

1. GHOSTGIRL 2
Tonya Hurley (Destino)
2. Arrebatos carnales
Francisco Martin Moreno (Planeta)
3. El museo de la inocencia
Orhan Pamuk (Mondadori)
4. Ghostgirl
Tonya Hurley (Destino)

5. En tierras bajas
Herta Muller (Siruela)

1. BIG GIRL
Danielle Steel (Bantam)

2. The double confort safari...
Alexander McCall Smith (Little, Brown)

3. Blood Brothers
Josephine Cox (HarperCollins)

4. Revenge
Sharon Oshourne (Sphere)

5. The silent sea
Clive Gussler (Michael Joseph)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL’ / Alemania
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“IL CORRIERE SELLA SERA” / Italia
“LA JORNADA” / México
“THE TIMES” / Reino Unido
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Bases:

1. Podrén participar artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su
obra de forma individual en una galeria comercial, con obras originales, inédi-
tas y no premiadas en otros certimenes. El tema vy la técnica serdn libres.

2. Deberi enviarse, por correo o mensajerfa, un dossier con reproducciones en
papel de 10 fotografias distintas, sin enmarcar, cuyo tamaifio no exceda los 30 x
30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, titulo y fecha de
realizacién; un curriculum (en el que consten su formacién y su trayectoria
profesional, nombre completo, direccidn, teléfono y fotocopia del DNI) y una
breve explicacién del proyecto que incluya precisiones sobre el tamafio, la téc-
nica y el soporte en que se expondrian las obras en caso de resultar premiadas.

3. Las fotograffas deberan enviarse a EL. CULT'URAL, Concurso de fotogra-
fia. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.

4. 1a fecha limite de recepcién de obras serd el 30 de abril de 2010.

5. El jurado estard compuesto por criticos de arte de EL. CULTURAL, asf
como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serdn inapelables.

6. EL. CULTURAL se quedara en propiedad una de las obras premiadas que
pasard a formar parte de la Coleccién de la revista.

1. La presentacion al concurso implica la aceptacién total de las bases.

Premios:

@ 5.000 euros para la producciéon de una exposicion individual en la GALERIA
MARTA CERVERA de Madrid que se celebrara coincidiendo con PHotoEspaiia.
@ La publicacién de un dossier en las paginas de EL. CULTURAL.




ARTE

Es uno de los nombres
fundamentales de la pin-
tura espanola de las ulti-
mas décadas. Juan Ugal-
de revolucion6 la pintura
al mezclarla con fotogra-
fias, grafismos y collages.
Un sello distintivo que
presenta de nuevo en la

galeria Soledad LLorenzo.

odo empez6 porque se
aburria en clase y el bo-
ligrafo se le iba solo di-
bujando caricaturas de los pro-
fesores. Y desde entonces, no ha
parado. No tenia los 15 cuando
Juan Ugalde (Bilbao, 1958) edi-
t6 una postal con una versién del
maestro de lengua como un sa-
cerdote convertido en muifieco
de nieve alcanzado por un bo-
lazo; con 21, se encerrd cuatro
dias en el despacho de uno de
sus profesores de la facultad de
Bellas Artes para hacer una ma-
ratén de 700 dibujos; con 27,y
junto a otros artistas como Pa-
tricia Gadea o José Maldonado,
organizé Mari Boom, una expo-
sicién sorpresa, grafitera y sin
permisos en el paso subterrineo
que une la madrilefia calle La-
gasca con El Retiro.
Veinticinco afios después,
Ugalde, igual de 4cido e incisi-
vo, recuerda esos momentos con
nostalgia: “Fue la época de la
Movida, donde todo era muy di-
vertido y, comparado con la ac-
tualidad, mucho mis ficil. Ha-
bia menos medios pero mas
ilusién y entusiasmo. Fue el mo-
mento en que en Espaiia se hizo
algo que no se estaba haciendo
en ningin otro sitio. Entonces
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Juan Ugalde

“No hay camara de fotos que haya
superado una pintura flamenca”

eras el centro de algo aunque
siempre se nos ha visto como un
aguachirri de amiguetesy €so es
una pena.” Al Madrid actual lo
ve mal: “Ahora apenas hay en-
tusiasmo y todo el mundo mira
hacia otro lado. A los artistas que
pasan por alguno de los talleres
que imparto se lo digo: es fun-
damental irse, salir, moverse”.
"También ése es su principal
objetivo tras presentar la dlti-

ma serie de sus pinturas en la ga-
lerfa Soledad Lorenzo. No lo
hacfa desde 2005, y los cambios
son notables, como nos advierte

con el titulo, La cosa es muy otra:

“Con la fotografia sentia un peso
que era casi como un corsé y ne-
cesitaba cambiar, no querfa re-
petirme. Asi es que esta expo-
sicién es mucho mds irracional,
un ejercicio de busqueda, de
trabajar sin esquema previo, de

meterte en el estudio a ver qué
pasa. Ahora mismo, pintar es
para mi como una performance,
y cada cuadro una aventura”.

Estado de alerta

Explica Ugalde que igual
tarda dos dias que dos afios en
acabar un cuadro y que pinta va-
rios alavez. “El proceso no es ar-
monico ni tranquilo, més bien de
sobresaltos, desencuentros y sor-




presas”. LLa misma pulsién dice
sentir por lo tecnolégico.

—En los dltimos diez afos,
la fascinacién por lo digital me
apartd de la pintura. Al principio
me desconcertd, pero me di
cuenta de que se podia pintar de
otramanera. Lo que hahecho la
tecnologia ha sido validar la pin-
tura, proporcionando nuevos re-
cursos y opciones. Por un lado
estd lo fisico, el tacto, y por otro
la casualidad y la libertad de po-
der captar de internet cualquier
imagen. Se amplifican las posi-
bilidades del collage. Con el vi-
deo y la animaci6n voy pico-
teando. Es algo experimental
todavia en mi trabajo.

—:iPor dénde pasa el futuro
de la pintura?

—Retomar la pintura después
de la tecnologia tiene su difi-

cultad, nunca va a ser lo mis-
mo, aunque las bases que me in-
teresan siguen estando ahi. Yo
sigo alucinando con las pintu-
ras flamencas del Museo del
Prado. No hay cdmara de fotos
que haya superado un retrato
flamenco. Ya lo decia hace afios:
No me voy a ira la M-30 con el
caballete. Evidentemente, hay
que funcionar con los tiempos.
—Adn asi, usted reivindica
el pincel por encima de todo...
—Siempre me ha gustado esa
idea del “palito con pelos” en el

‘ ‘ Prefiero las galerias
frente a las instituciones,
aunque con cosas fuera
del canal oficial es cuan-
do mas disfruto del arte”

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

siglo XXI. Ver cémo algo que
se remonta a las cuevas de Al-
tamira convive perfectamente
con el ordenador, el macroin-
vento mds reciente.

Los aires de Nueva York

—Layuxtaposicion entre pin-
tura y fotografia surge del perio-
do que pas6 en Nueva York en-
tre 1986 y 1989. ;Cémo fue?

—Fui con una beca de diez
meses y me quedé tres afios. Alli
coincidimos muchos: Juan Uslé,
Evaristo Bellotti, Fracisco Lei-
ro... LLlegamos cuando estaba
acabando la movida East Villa-
ge, muy similar a la madrilefa.
En Madrid nos compraban mu-
cho, aunque alli no me fue muy
bien. No consegui galeria, por-
que lo que hacfa no encajaba.
Pasé de los colores enloquecidos
al blanco y negro con fotografias.

—Eso coincide con la crea-
cion de Estrujenbank, su proyec-
to alternativo mas importante.

—Si, el grupo lo formabamos
Dionisio Caiias, Patricia Gadea,
Mariano Lozano y yo. La idea
era hacer del estudio un lugar de
encuentro, editar fancines, ex-
posiciones. Lo que querfamos
era no estar solos, generar algo
que activara la escena del mo-
mento. Entonces no habia nada
alternativo. Aunque a la critica
nunca le interesé ni vendimos
nada como grupo. En ese perio-
do atornillibamos fotos encima
de los cuadros. L.uego yo em-
pecé a pegar las fotos en el lien-
70 y a pintar encima.

—iVe igual de activa la esce-
na alternativa actual?

—Ahora hay muchas mds ini-
ciativas que antes, que éramos
cuatro, y sin un duro. Hay que
buscarse la vida, generar una au-
tonomfa, aunque sélo sea men-
tal. Que haya un motor funcio-
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nando. Cuando surgen cosas
fueras del canal oficial es cuan-
do mis disfruto del arte.

Y no rechaza ninguna invita-
cion. La dltima fue del mercado
de Valencia, donde colocé un
video sobre centrales nuclea-
res en un puesto de fruta. Un
mensaje critico que define su
obra desde los noventa: “En-
tonces me decepcionaba mucho
el entorno y el tema de la cons-
truccion, la industria y el paisa-
je. Incluso formé un grupo po-
litico-artistico con el que
luchamos contra la construccién
salvaje de adosados en la mon-
tafia. Fue una relacion muy frus-
trante con los politicos, de la que
acabé agotado. Esta exposicion
es un cambio de rumbo.

—De qué temas habla ahora?

—Del hecho de sofiar des-
pierto. Estas dltimas pinturas
son un juego con la fantasia.

—Dice que de lo oficial se esta
quitando. ;Por eso prefiere ex-
poner en galerfas?

—Sufro menos cuando traba-
jo con un galerista que con una
institucién. Asi es que las de-
fiendo por encima de todo. La
relacién es mucho mas clara.

—Hay quien piensa que las
galerfas son para una minorfa.

—No veo por qué. Las gale-
rfas son gratuitas y nadie te mo-
lesta ni te cachean al entrar. El
quid del problema es que la so-
ciedad del especticulo en la que
vivimos desprecia el arte. So-
cialmente, el arte parece que
moleste. Todavia hay un sub-
consciente colectivo para el que,
los artistas de la Movida éramos
los que haciamos gamberradas.

BEA ESPEJO

Vea las imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es
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LU EXPOSICIONES

GCaos sobre el
escritorio

C. OLDENBURG & C. VAN BRUGGE .THE EUROPEAN DESKTOP.

IVORYPRESS. Comandante Zorita, 48. MADRID. Hasta el 17 de abril.

ué pasa aqui? ;De

qué tratan las
; obras del mas cé-
1eBre escultor del pop arr ame-
ricano Claes Oldenburg (Es-
tocolmo, 1929) y su mujer,
escritora y artista, Coosje van
Bruggen (1942 2009) en la in-
quietante instalacion escultori-
ca que presenta el espacio de
Ivorypress? Son objetos de es-
critorio (un cartapacio, un tin-
tero, una pluma, un tamp6n de
papel secante y una balanza pe-
sacartas), realizados en formato
gigantesco, que aparecen rotos
y derribados ocupando la in-
mensa sala de la galerfa, como si
los hubiera abatido la fuerza de

VISTA DE
LA EXPOSCION
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una tormenta o la violencia de
una batalla. LLa presencia fuer-
te de esos objetos (realizados en
poliestireno, pasta de papel y ca-
pas de loneta pintadas en colo-
res llamativos), pero, sobre todo,
el “desorden”calculado de su
composicién y los efectos de de-
solacién y abandono que se des-
prenden de ellos, alertan al es-
pectador de la importancia del
contenido de la propuesta. Asi,
mds alld de las preguntas ele-
mentales que provoca una pri-
mera mirada sobre el conjunto
de la obra, se impone enseguida
la urgencia de identificar la es-
tructura metaférica y el alcan-
ce critico de la instalacion.

Su titulo, The European Des-
#top (El escritorio europeo), in-
dica ya el hecho de que nos en-
contramos con una de las tres
grandes instalaciones que Ol-
denburg y Van Bruggen han
dedicado a reflexionar sobre
motivos de la historia contem-
pordneay el desarrollo actual de
la culturaen Europa. Laidea de
realizar este programa de gran-
des instalaciones de impacto
teatral y de cardcter simbdlico
sobre asuntos europeos, se les

ocurri6é a Oldenburg y a Van
Bruggen durante su participa-
cién en la Bienal de Venecia de
1985. Han sido tres proyectos
concebidos como “paisajes de
objetos”. El primero, titulado /.4
casa embrujada (iniciado en
1987), se concibié como una in-
vasion de fragmentos o “restos
flotantes” de objetos comunes
de la vida cotidiana y del am-
bito cultural, que se introducian
de manera violenta, forzada, en
las salas de los museos. El se-

Jay Heikes envuelve el vacio

JAY HEIKES. GALERIA MARTA GERVERA. General Gastaiios, 5. MADRID. Hasta el 20 de abril. De 2.000 a 7.000 E.

asiacaba de salir de la
universidad: obtuvo su
Mister en Bellas Artes

en Yale en 2005. Quiza por ello,
¥ por que no es un artista ni muy
productivo ni muy a la moda,
Jay Heikes (Princeton, 1975) ha
expuesto su obra de forma indi-
vidual en salas escogidas pero
muy puntualmente —una insta-
lacién en el PS1 de Nueva York
(2005), muestras en el Institute
of Contemporary Art de Phila-
delphia (2007) y en galerias de
Nueva York, Chicago y Roma—,
a pesar de que en 2006 recibie-
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ra el temprano espaldarazo de
ser incluido en la Bienal del
Whitney. Es por tanto una
apuesta arriesgada de Marta
Cervera, que nos permite cono-
cer a un artista desasosegante.
En esta exposicion muestra
un conjunto de fotografias de
“muifecos” a los que llama Ci-
vilians (civiles), hechos con ra-
mas, algin hueso, una camisa de
cuadros, diferentes cabezas de
barro con unas gafas y unas ma-
nos que son moldes de las del
artista. La estética es de peli-
cula de terror americana y se

apoya tanto sobre un aparente
amateurismo, que podria hacer
pensar que no se trata de foto-
grafias realizadas por un artista
sino por un perturbado docu-
mentando sus engendros, como
sobre una técnica que produ-
ce, en el proceso de revelado,

M Una apuesta arriesga-
da de Marta Cervera, que
nos permite conocer a un
artista desasosegante, a
seguir en cualquier caso



gundo, Desde la biblioteca entro-
pica (iniciado en 1989), medi-
taba sobre el inexorable pro-
ceso de corrosion fisica e
“interior” en que han entrado
los grandes depdsitos librarios
de la cultura occidental. Y el
tercer proyecto es este que aho-
ra se muestra en Madrid, £/es-
critorio europeo (iniciado en
1990) que, manteniendo ese
mismo “espiritu de elegia”,
contempla con desconfianza
melancoélica la coyuntura actual

unos suaves tintados que les
dan un aspecto atin mas aluci-
natorio. Heikes es un artista
raro, que estuvo varios anos
déndole vueltas a un siniestro
chiste sobre un pirata y un loro,
y que ha desarrollado una obra
escultérica muy divergente en
lo formal pero extranamente
coherente, caracterizada por
funcionar como escenificacién
no narrativa, opaca, de estados
emocionales relacionados con
la propia actividad artistica. No
desde una perspectiva roman-
tica sino desde una frialdad mo-
deradamente ir6nica y con cier-
ta agresividad. En esta ocasién
ha creado 7 situ una especie de
finas “mantas” deshilachadas
ejecutadas superponiendo ca-
pas de gelatina.

THE EUROPEAN
DESKTOP: 1990

de nuestra historia, poniendo
énfasis en la futilidad y cadu-
cidad de sus grandes acuerdos
y tratados.

Coincidiendo con el primer
aniversario de lamuerte de Van
Bruggen, y haciendo alusién
expresa a la firma del Tratado
de Lisboa, ha querido Olden-
burg traer a Madrid esta insta-
lacién que simboliza y compar-
te de forma directa esa creencia
(cada dia mas extendida) de
que los pactos politicos se fir-
man hoy para romperse poco
después. Se trata de una me-
téfora de gran aparato dramé-
tico, en la que el viejo Olden-
burg sigue trabajando con la
frescura e inmediatez de un ar-
tista joven, sin perder la pasion
por la linea expresiva de Du-
buffet y el interés por el psi-
coandlisis. De visita obligada,
jsin dudarlo!

JOSE MARIN-MEDINA

"Tanto las mantas como los ¢/-
vilians, con los moldes de las
manos o la camisa que sustitu-
yen a la figura humana, hablan
de cuerpos ausentes y se refie-
ren, segiin Heikes, al eterno fin
del arte, que nunca acaba de
morir sino que se nutre de su
propio cadaver para resucitar.
Unos y otros no son méds que
reptantes ¢ inestables “pieles”
que ni siquiera intentan ocultar
el vacio que envuelven pero
que no renuncian a la ficcién de
vida. Quiz4 sea una visién de-
masiado sombria pero es inte-
resante tanto por la personali-
dad que trasluce como por la
formalizacion del trabajo. Un ar-
tista a seguir, en cualquier caso.

ELENA VOZMEDIANO

ABRIL 2010
EXPOSICIONES

esmadrid.com/condeduque

ENTRADA GRATUITA

Ciudadanos

El nacimiento de la politica en
Espafia (1808-1868)

Salas Pedro de Ribera y

Juan de Villanueva

Del |9 de febrero al 18 de abril
Organizan: Fundacién Pablo Iglesias, Sociedad Estatal
de Conmemoraciones Culturales, Consorcio para
la Conmemoracién del Bicentenario de la
Constitucién de 1812 y Conde Duque

Museo de Arte

Contemporaneo
Eduardo
Westerdahl

Museo de Arte Contemporaneo.
Espacio Dos. Planta segunda

Del |9 de febrero al 18 de abril
Organizan: Museo de Arte Contempordneo de

Madrid y Museo de Arte Contempordneo
Eduardo Westerdahl

EDUARDO WESTERDAHL

Félix Candela

La conquista de la esbeltez (1910-2010)
Sala de las Bovedas

Del 26 de febrero al 18 de abril

Organizan: Fundacién Juanelo Turriano, Universidad
Politécnica de Madrid y Conde Duque

esmadrid.com/condeduque Colaboran

010Lineamadrid B B
ARTE @
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CROMOCRONIAS. POETICAS DEL COLOR EN LA IMAGEN-TIEMPO. COM.: Y. Romero y F. Baena. C. JOSE GUERRERO. Oficios, 8. GRANADA. Hasta el 2 de mayo.

1 centro José Guerrero
de Granada comienza
celebrando su décimo

aniversario con una singular ex-
posicion que atina dos lineas de
trabajo, aparentemente diver-
gentes, que han sido motivo de
estudio y consideracién a lo lar-
go de estos diez primeros afios
de trayectoria. Por un lado, la es-
timacién del color y sus posibi-
lidades como un valor emble-
midtico en la obra del pintor que
da nombre al museo; por otro,
un interés manifiesto por el cine
y el video como expresiones pa-
radigmadticas de nuestra época.
Ambas vertientes han protago-
nizado importantes muestras en
esta primera etapa, que se ha ca-
racterizado por mantener una
direccion firme con criterios pro-
pios que le ha servido para si-
tuarse por coherencia y calidad
en un lugar respetado dentro del
panorama nacional.

El nombre que da titulo a
esta colectiva, Cromocronias, es
un concepto que toma el fil6-
sofo Gilles Deleuze de un texto
musical de Olivier Messiaen.
En sus estudios sobre la repre-
sentacién de los signos filmicos,
el pensador francés alude a este

32 EL CULTURAL

neologismo para sefialar el tiem-
po en relacién con la imagen-
luz. Sin entrar en disquisiciones,
los comisarios se han valido de
esta idea para definir un cam-
po de accién centrado en explo-
raciones diversas en torno al co-
lor y la imagen en movimiento.

El primer grupo de trabajos
que observamos manipula di-

H La exposicion se acer-
ca al color desde un pun-
to de vista original y tra-
za un recorrido sugerente
y cautivador con el que
el centro granadino cele-
bra sus diez aiios de vida

dionis

bennassar

GALERIA

0E ARTE

ANTONIO CALLEJA

Pinturas
Dialogos CIENCIA-ARTE
Presentado por el cientifico
Juan Pérez Mercader

Inauguracion sabado 10 de abril a las 12 h.
Del 10 de abril al 4 de mayo de 2010
De martes a viernes de 10 a14 h. y de 16 a 20 h.

Sabados de 10 a 14 h.

y visitas concertadas.

C/ San Lorenzo, 15 -28004 Madrid

dionisbennassargaleriadearte@dionisbennassargaleriadearte.es

www.dionisbennassargaleriadearte.es

9-4-2010

rectamente el soporte al pintar
sobre el celuloide, como ocu-
rre con la pelicula experimen-
tal de José Antonio Sistiaga (las
tiras de fotogramas que se ex-
hiben sobre una caja de luz ade-
mis de revelar como se ha rea-
lizado la obra, son de una
singular belleza plastica) o la
proyeccidn cercana a la sines-
tesia y a ritmo de jazz de Nor-
man Mcl.aren, que interpreta
de manera gréfica el sonido con
lineas y formas crométicas. En
cambio, las composiciones ela-
boradas por Stan Brakhage op-
tan por pegar sobre la cinta alas
de polilla y briznas de hierba,
una especie de negativo ciné-
tico que recuerda en mucho a las
primeras heliografias realizadas
sin cdmara por Fox Talbot en los
inicios de la fotografia.

El siguiente conjunto de
piezas muestra excelentes vi-
deocreaciones de Lawrence
Weiner, Richard Serra, John Bal-
dessari y Bas Jan Ader produ-
cidas durante los afios setenta
e influenciadas por la atmdsfe-
ra post-minimalista de la épo-
ca. En general, son acciones que
cuestionan planteamientos pic-
téricos establecidos, apuestan
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J. ANTONIO SISTIAGA: ERE ERERA... (DETALLE), 1968; ANRI SALA: DAMMI I

por la hibridacién de disciplinas
e ironizan sobre los formatos tra-
dicionales. En esta misma li-
nea conceptual podemos situar
lainstalacién de Bruce Nauman,
que cuadruplica en cada una de
las paredes de una habitacién un
cortometraje con su propia ima-
gen. A modo de espejo, vemos
c6mo aplica sobre su cuerpo ma-

quillajes de distintos tonos para
cambiar de aspecto, consi-
guiendo con este acto metafé-
rico ademds de enmascararse,
inventarse a si mismo cada vez.
Algunas de las tiltimas peliculas
poseen atin sin pretenderlo un
cardcter documental. Es el caso
delvideo de Stephen Dean que
recoge las celebraciones de un

e

festival hindd. O la interesante
vision de la capital de Albania
que muestra Anri Sala, cuyo si-
giloso paseo por Tirana desta-
pa las penurias de un lugar si-
lencioso y triste, una ciudad
opresiva donde muchos edifi-
cios han sido intervenidos con
vivos colores para camuflar con
este cambio superficial las mi-

COLORI, 2003

serias de su urbanis-
mo y por ende de su
sociedad.

El color es un es-
timulo enigmadtico
dificil de definir. Es
uno de los elemen-
tos fundamentales
en nuestro proceso
de percepcién y sin
embargo uno de los
componentes mds
relativos que cono-
cemos. Gromocronias se acerca
aéldesde un punto de vista ori-
ginal, la imagen-movimiento,
y traza un recorrido sugerente
que sin ser exhaustivo, s6lo se
han seleccionado catorce artis-
tas, resulta ilustrativo y cauti-
vador.

SEMA D’ACOSTA

MUSAC

Del 10 de abril al 6 junio de 2010

Museo de
Arte Contemporaneo
de Castillay Ledn

Aniversario
MUSAC

PRIMER PROFORMA 2010
BADIOLA EUBA PREGO
30 ejercicios 40 dias 8 horas al dia

> Inauguracion de la exposicion: 10/04/10
www.primerproforma2010.org

Laboratorio 987
Educando el saber / Bringing Up Knowledge

Artistas: Alexander Apéstol, Simon Fujiwara, Fran Meana, Moris,
Warren Neidich, Jenny Perlin, Diego del Pozo, Pedro G. Romero,
Maria Ruido y Danh Vo.

Conferencia-Performance El Museo del incesto, Simon Fujiwara.
Sébado 10 de abril. 20.00 h. Salén de actos MUSAC

Actividades en relacion: con la colaboracion del Museo de Ledn

Muestra incluida en la programacion de la Conmemoracion del 1100 Aniversario
del Reino de Ledn

Proyecto Vitrinas

A-Z(delaAalaZ)

Archivo Documental de Artistas de Castillay Leon
Un proyecto de Un Mundo Feliz

Jornadas y seminarios

> 16y 17 de abril
Toda practica es local.

lll Jornadas de Estudio del Arte Contemporaneo de

Castilla y Leon
www.todapracticaeslocal.com

> 15 de mayo
I Foro de la Edicion

A*DESK; Brumaria; mus-A ; salonKritik; Zehar

20, 21 y 22 de junio, MUSAC

26, 27 y 28 de noviembre, Casa Encendida
I Jornadas de Produccion Cultural Critica
I Encuentro de Educadores de Museos y Centros de Arte

Contemporaneo

Para mas informacion sobre nuestro Programa Educativo y Cultural, publicaciones, seminarios, simposios, conferencias,

talleres, becas, programas audiovisuales... puedes suscribirte al boletin quincenal a través de musac@musac.es

Entrada gratuita. MUSAC. Avda Reyes Leoneses, 24. 24008. Ledn. Espafia.

www.musac.es

unta de

Castillay Leon

Consejeria de Cultura y Turismo

Fundacion Siglo para las Artes de Castilla y Leon
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PSR ArRQUITECTURA

El reciente premio Pritzker avala el buen mo-

mento de Kazuyo Sejimay Ryue Nishizawa, una

de las parejas estrella de la arquitectura con-

temporanea. Minimalistas, herederos de "Toyo
[to y alejados de los focos, han creado SANAA,
un estudio con sede en "Tokio desde donde pro-

yectan un mundo blanco y didfano en el que vivir.

SANAA

Transparencia

azuyo Sejima (1956) y
Ryue Nishizawa
(1966) reciben el pre-

mio Pritzker con humildad. Su
celebrada arquitectura ha sido
capaz de desarrollar con inti-
midad constructiva espacios
capaces de aunar simplicidad
estética y complejidad téeni-
ca”. Son definitivamente poe-
tas, capaces de elaborar con po-
cas palabras un espacio
narrativo, evocador e inspirador
que cautiva inmediatamente
tanto al usuario de a pie como
al especialista, y convocan nue-
vos modos de habitarlo. Seji-
ma y Nishizawa describen su
arquitectura en términos estric-
tamente disciplinares, muy
inspirados por la ligereza y la
transparencia extremas. Sus
construcciones se organizan a
partir de una estructura muy
clara, visible, presente en el es-
pacio. "Trabajando con la esca-
la, tanto lo pequefio como lo
monumental coinciden en el
mismo método expresivo. La
luz, el viento y las sombras, que
provienen del mundo natural,
se insertan en sus edificios con
majestuosa naturalidad: “Trans-
formard el viento en una suave
brisay el soleamiento en un es-
pacio luminoso”, indicaron a
propésito del disefio de la piel
que recubrird el proyecto de
ampliacién del IVAM, que con-
fiamos se construya en breve.
Serd la primera obra de SA-
NAA en Espaiia. En el Pabe-

116n del Vidrio situado en el
Museo de Arte de Toledo
(Ohio, USA) han explorado los
limites fisicos y perceptivos del
vidrio como envolvente, cerra-
miento y estructura del edifi-
cio. La precisién con que el es-
pacio se inscribe en la aurora de
perspectivas y reacciones pro-
pias de un material que vibra,
alteran la lectura del espacio
convirtiendo los recorridos en
un paseo perceptivo, rico en la
gama de matices que infiere
la luz a las distintas geometri-
as y materialidades del vidrio.
En el New Museum de
Nueva York, la verticalidad api-
lada de las salas de exposicio-
nes es capaz de romper la es-
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y ligereza

cala del drea baja del Este
neoyorquino, de corte residen-
cial, y llevar la esencia vertical
de la ciudad al disefio asimé-
trico y abstracto de la compo-
sicién. De nuevo encontramos
la escala y la medida contradi-
chas, monumentalidad e inti-
midad en el mismo plano. Y el
orden roto y equilibrado de sus
composiciones en planta, aho-
ra apilado en vertical.

Su dltimo proyecto cons-
truido es el Centro de Apren-
dizaje Rolex, en Lausanne,
que supone la construccién de
un nuevo hibitat universitario,
entre un drea de estudio, un
laboratorio, una red social y un
jardin. Todas estas esencias

A LA IZDA: NEW
MUSEUM, NUEVA YORK.
ABAJO: ROLEX CENTER,

LAUSSANE

mezcladas son el aire del es-
pacio que circula por el Rolex.
Porque en este edificio, es el
espacio el que parece moverse,
y las personas las que parecen
provocar el movimiento.

Mientras que el promenade
lecorbuseriano se basaba en la
arquitectura, en el estudio de
SANAA la dindmica del espa-
cio estd basada en el hombre, la
gente se encuentra en la arqui-
tectura. People meet in Architec-
ture es el lema de la proxima
Bienal de Venecia, que Seji-
ma dirige este verano. Quiere
que la bienal sea un concierto
de espacios, no de objetos. Son
las ideas las que flotan, alrede-
dor de su percepcién del espa-
cio, continuo y leve. EI motivo
que inspira a los seleccionados
por Sejima en la muestra en
Venecia es la transparencia més
pura, la que es capaz de gene-
rar la proyeccién de un espa-
cio sobre otro y tanto conectar
como confrontar su arquitectu-
racon el paisaje, la ciudad y las
personas.

El Pritzker reconoce en
SANAA el disefio de espacios
de libertad, sin planteamientos
intelectuales excluyentes ni re-
torica. Una sintesis personal y
sensible materializada con un
lenguaje puro basado en prin-
cipios invariantes de la arqui-
tectura en la que todos sus edi-
ficios contienen la misma
intensidad que la experiencia
espacial provee, y que la ex-
celencia téenica permite. jEn-
horabuena!

ANTON GARCIA-ABRIL

Entrevista con los arquitectos
en www.elcultural.es
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LU MERGADO

Zurbaran
vuelve a Sevilla

a pieza mds importante
de la subasta del 14 de
abril de la firma Arte,

Informacién y Gestién de Se-
villa es el Beato Tomds de Zumd-
rraga (122 x99 cm.) de Fran-
cisco de Zurbaran (Fuente de
Cantos, Badajoz, 1598-Madrid,
1664). El 6leo procede de una
coleccién privada de Sevilla y
tiene un precio de salida de
350.000 euros; ha sido publica-
do por Delenda, Zurbardn, ca-
tdlogo razonado y critico vol. 1 n°
40 pag. 181-182). Hacia 1630-
1635, poco después de que el
Beato Tomés de Zumdrraga su-
friera martirio, Zurbarn pint6 el
trance del religioso de la Orden
de Predicadores que fue misio-
nero en Filipinas y Japén, y en
este tltimo pafs fue hecho pri-
sionero por su fe y quemado en
la hoguera en 1622.

En aquellos afios iniciales
del siglo XVII, las 6rdenes reli-
giosas potenciaron los ciclos na-
rrativos conventuales encargan-
do a los pintores historias de las
vidas de los santos. Zurbardn
goz6 de gran prestigio y después
del éxito de su ciclo dedicado
a los dominicos, en 1628, obtu-
vo un contrato sevillano de 22
lienzos dedicados a la vida del
mercedario San Pedro Nolas-
co. "Tuvo que instalarse en Se-
villa con todo su taller, y segiin
el contrato, el convento debia
cubrir “a mi y a todos mis cola-
boradores, la comida, la bebi-
da, el techo y la cama, asi como
todo el material necesario para
pintar, como las telas, los colores,
los 6leos”. Su demanda y su éxi-
to habian revalorizado su obra.
Zurbarin cobré 16.500 reales
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* PARA GOLECCIONISTAS -

El 21 de abril la firma An- i
sorenaponealaventala !
escultura Niiia de rodillas |
(1967) de Baltasar Lobo !
con un precio de 75.000
euros. Christie’s vendio !
una de las 8 versiones que i
hay en marzo por 240.000 !
euros, siendo una de las
mas cotizadas del artista. i

por la realizacién de esa vein-
tena de cuadros, un cuatrocien-
tos por ciento mds que por el
ciclo anterior.

La obra que se subasta en la
capital hispalense podria datar-
se entre 1630y 1635, lustroen el
que el maestro extremefio ob-
tuvo indudables éxitos: ademds

|

de sus encargos conventuales,
en 1633 pint6 el famoso Bodegon
de Norton Stmon, y en 1634 fue
invitado a decorar el Salén de
Reinos del Palacio del Buen Re-
tiro de Madrid. EI Beato Tomds
de Zumarraga, atado a un ma-
dero con la inscripcién en la car-
tela “F. TOMAS DZV/MARA-

OBRA DE ZURBARAN QUE SALE POR 350.000 EUROS

C/ Jorge Juan, 41

Euprepio Padula £/ Lenguaje Perdido del 00 Rosa

del 8 de Abril al 3 de Mayo de 2010

Tel: 9143518 72 -
www.stargaleriadearte.com -
KHorario: de martes a sdbado, de 11.00 a14.00y de 17.30 a 20.30./

Fax: 91 386 70 05
info@stargaleriadearte.com
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GA”, estd sufriendo martirio con
expresion de aceptacion y de
encomendar sualmaa Dios. Era
normativa del Concilio de Tren-
to que los santos y beatos no ma-
nifestaran temor frente al mar-
tirio para propiciar la fe; la
composicién es sobria para dar
trascendencia al terrible suceso,
y la luz de la hoguera permite
a Zurbardn enfatizar el drama-
tismo de la atmdsfera.

El pasado mes de enero se
adjudicé en Sotheby’s Nueva
York por 2.630.000 euros la pin-
tura titulada Sanza Dorotea soste-
niendo una cesta de manzanas que
es el récord de Zurbaran. Sus-
tituyé en el ranking de las coti-
zaciones a Cristo y la Virgen en la
casa de Nazareth vendida en So-
theby’s Nueva York en 2007 por
2.380.000 euros, que a su vez ha-
bia superado a Santa Dorotea
que se entregd en 1998 en
Christie’s Nueva York por
1.765.000 euros. Unicamente 37
obras de Zurbarén salieron a li-
citacién en la Gltima década y
s6lo tres alcanzaron una cifra por
encima del millon de euros.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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Nina Stemme debuta en Madrid con Strauss

Una nueva dimension
de Salomé. Eso es lo
que podremos ver a
partir del préximo do-
mingo en el Teatro
Real de Madrid de la
mano del director artis-
tico Robert Carsen, de
la soprano lirico-dra-
matica Nina Stemme y
del director de orques-
ta Jesus L.opez Cobos.
Su famosa danza por
conseguir la cabeza de
Juan el Bautista, siem-
pre entre el mito y la
pulsién biblica, impri-
men a esta 6pera de Ri-
chard Strauss una nue-
va perspectiva. Kitsch,
en boca del propio Car-
sen. El Cultural se ha

colado en los ensayos y

LA SOPRANO
SUECA NINA
STEMME, EN UN
ENSAYO DE
SALOME EN EL
REAL DE MADRID

ha hablado con sus pro-

tagonistas de las nove-

JAVIER DEL REAL

dades de este montaje.
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I mundo de la 6pera dis-

puta estos dias su parti-

cular derbi. Tal es el ni-
vel de expectacién que ha
provocado en Madrid la soprano
sueca Nina Stemme, convocada
para el estreno, este domingo, de
la nueva coproduccion del Tea-
tro Real y el Teatro Regio de "Tu-
rin de la Sa/omé (1909) de Ri-
chard Strauss. La estrené en el
Liceo el pasado mes de junio y
repetird la experiencia a instan-
cias de Jesus L.épez Cobos, en el
foso, y el canadiense Robert Car-
sen para un montaje diametral-
mente opuesto al que se vio en
Barcelona en la version de Guy
Joosten. “Son idiomas distintos
—advierte Stemme a El Cultu-
ral—, estéticas manifiestamente
alejadas, pero ninguna resulta
mads legitima que la otra”. Es la
primera incursién escénica de la
soprano en el teatro madrilefio
—después de un concierto “amis-
toso” hace ahora un afio— para
una 6pera que lleva casi 90 sin
programarse. Fue la del baritono
italiano Alfredo Gandolfi la dl-
tima cabeza en rodar un 21 de
marzo de 1921.

Desde entonces, la 6pera
straussiana se ha ido sofistican-
do en fondo y forma, y diferen-
tes directores y registas han con-
cebido Salomés de toda clase y
condicion. De entre las mejores,
pocas como Stemme han logra-
do conjugar la exigente técnica
vocal —que ella ha heredado di-
rectamente de la tradicién es-
candinava de Birgit Nilsson, As-
trid Varnay y Kirsten Flagstad—
con la dramaturgia moderna de
un rol poliédrico que habla, can-
ta, baila y gesticula durante toda
la representacién. “Es un pa-
pelal que tienes que entregarte
por completo, porque pone a
prueba tu capacidad de respi-
racion, tu destreza en el fraseo,
tu entereza sobre el escenario
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y tus dotes como bailarina”.
Sabe que Salomé seduce con
la voz pero también con el ges-
to, con lo que dice v, sobre todo,
con cémo lo dice. Tanto es asi
que, durante algin tiempo, era
frecuente que las coreografias
corrieran por cuenta de bailari-
nas profesionales, mientras la
soprano de marras recobraba el
aliento entre bambalinas. “No
seré yo la que juzgue el traba-
jo de mis predecesoras. Reco-
nozco que ahora la interpreta-
cién tiene otra dimension,
digamos mds expresiva y dina-
mica, pero tampoco creo que
precisamente Varnay, por citar
un ejemplo, fuera mala actriz”.

No es dificil identificar entre
los ingredientes de su Salomé
un regusto a Elektra, otro plato
fuerte de la cocina straussiana.
Reminiescenicas freudianas
subyacen en la doble condicién
de mujer fatal y “falta” de mu-
jer, de perversién e inocencia,
que convergen en la protago-
nista. De hecho, el propio
Strauss llegé a definir a Salomé
como una princesa de 16 afios
con la enjundia dramdtica de
una Isolda. De ahi la idoneidad
de Stemme, una wagneriana de
manual que hasalvadoalristin
en el Festival de Glyndebour-
ne, la Opera Real de Estocolmo

‘ ‘ Quiero tener tiempo
para prepararme antes
de debutar Elektra. No
pienso enfrentarme a la
orquesta”, dice Stemme

‘ ‘ La danza de Salomé
adquiere aqui una nueva
dimension pero mantiene
su caracter mitologico y
biblico”, sostiene Carsen
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y también en Bayreuth, donde
levantd, con la ayuda de Peter
Schneider, el insipido montaje
de Christoph Marthaler.

Vendavales sonoros. Entre los
dos Ricardos, Strauss y Wagner,
se mueve la agenda de la sopra-
no, que acaba de debutar la Bru-
nilda de Sigfrido en Viena y tie-
ne apalabrada los “tres” en la
Opera de San Francisco, con
Donald Runnicles y Francesca
Zambello. En La Scala compa-
recerd para una Walkyria y des-
pués para un Sigfrido que diri-
gird Daniel Barenboim. “De
momento, Brunilda estd sien-
do muy reconfortate. Mi voz
estd ganando enteros. Por eso
espero poder debutar Eletrra en
cinco afios. No antes. Quiero te-
ner tiempo para preparar mi voz,
porque si algo tengo claro es que
no voy a gritar, no pienso en-
frentarme a la orquesta. Me nie-
go. Para Strauss la mdsica era,
ante todo, color. Un color que no
debe entenderse como capas
superpuestas, sino como un con-
junto de matices y de tonos”.

Se refiere la soprano al to-
nelaje de una orquesta que, por
momentos, llega a rebosar la ca-
pacidad del foso. 94 sillas y una
seccién de viento que produce
verdaderos vendavales sonoros.
Sélo a partir de la quinta fila de
la zona de paraiso el empaste
straussiano se mezcla completa-
mente y sus colores se proyec-
tan con verdadera nitidez. “A
excepcion de algunas partes,
como el mondélogo final, en las
que la orquesta cubre intencio-
nadamente a la soprano —nos
cuenta Lopez Cobos en el des-
canso de un ensayo-, el compo-
sitor no pretende doblegar las
voces a los imperativos de una
orquesta apabullante. De hecho,
en sus memorias, el propio
Strauss aconseja interpretar su
partitura a lo Mendelssohn,
como si de musica para ninfas se
tratara”. Para el director leonés,
curtido en el repertorio germa-
no, Strauss “hace alarde de una
técnica depuradisima, que con
106 12 motivos consigue desatar
toda una tormenta que se cifie
perfectamente al texto original”.



NICOLA BELLER
CARBONE FUE LA
SALOME DE TURIN

RAMELLA&GIANNESE

Fue el propio Strauss quien
escribié el libreto a partir de una
traduccion alemana de Hedwig
Lachmann de la obra homéni-
ma de Oscar Wilde. La luz de
una Luna iridiscente ilumina los
bajos fondos de la condicién hu-
mana. Celos, poder, venganza,
sexo, traicién y muerte empa-
fian una atmésfera de incesto y
violencia desmedida. El relato
biblico de la hijastra del tetrar-
ca Herodes Antipas —hijo de
Herodes I el Grande, respon-
sable de de la Matanza de los
Inocentes—y Juan el Bautista
(aqui [okanadn) enfrenta la ino-
cencia malsana de una joven sal-
picada por la depravacion moral
delacorte y laintegridad del as-
ceta judio, que desprecia los en-
cantos de la muchacha y la mal-
dice desde su cautiverio.

Danza carseniana. La famo-
sa Danza de los siete velos en la
que Salomé se toma la revancha
para conseguir la cabeza del
Bautista es la bisagra que arti-
cula el inico acto de la 6pera'y
en torno a la cual los directores

0PERA BAEGED\W-N8 KR

Quilates contra la orquesta

Esta claro que para revestir de verosimilitud al personaje
de Salomé conviene un instrumento menos fornido, menos
caudaloso que el de su creadora, Marie Wittich, aunque, eso
si, dotado de vibracion, de metal, de penetracion. Es una de
las partes straussianas mas indefinidas, ambiguas y
problematicas. La tesitura es altisima y viene servida de
manera constante por frases exaltadas. La vision de
sopranos liricas con timbre es muy apta para recoger ese
caracter nibil. Ljuba Welitsch, Maria Gebotari, Rose Pauly,
entre las antiguas, y Teresa Stratas, Caterine Malfitano,
Cheryl Studer o, mas modestamente, Inga Nielsen (fallecida
no hace mucho), entre las modernas, son ejemplos. Podria
situarse quiza aqui, con salvedades, a Montserrat Gaballé, a
su modo instrumental y, podriamos decir, adramatico.

No hay que olvidar que Strauss no estaba muy convencido
de la idoneidad de la poderosa Marie Wittich. Leonie Rysanek,
que fue, en sus afios maduros, una excepcional princesa,
defendia, de la mano del director de escena Giinter Rennert,
mayores quilates frente a la monumentalidad de la orquesta.
Las grandes sopranos de envergadura han realizado estupen-

das interpretaciones desde este punto de vista; podemos
mencionar a Emmy Destinn, Olivia Fremstad, Hildegard
Behrens, Anja Silja, Inge Borkh y, mas recientemente, Eva
Marton. Sin duda, hoy, por tipo vocal, idoneidad, musicalidad
y prestancia, una de las mas aptas para parte tan exigente
es quien la va a cantar en estas funciones madrileiias: la
sueca Nina Stemme, una lirica muy robusta, con reflejos
spinto, bien timbrada, flexible en la exposicion, luminosa en
un agudo bien puesto y actriz de mérito. A. REVERTER

despliegan los elementos mds
caracteristico de su propuesta.
“No quiero adelantar nada —co-
menta, prudente, Carsen—, pero
si puedo decir que la danza de
Salomé adquiere una nueva di-
mensién en esta produccién
que, sin embargo, mantiene el
cardcter mitolégico y biblico del
original”. Suyas son dos suge-
rentes propuestas escénicas que
han pasado por Madrid recien-
temente, como un Didlogo de
carmelitas de Poulenc en clave
conceptualista y la acudtica Ka-
tia Kabanovd de Janicek en la
que Karita Mattila demostraba
ser algo mds que una cantante
de vocacion. Con Salomé, Car-

sen completa su catdlogo de mu-
jeres atormentadas. No quiere
que se diga, pero todo hace pen-
sar que su Salomé no hallara re-
dencién en su desenlace. Ni tan
siquiera el consuelo de una
muerte penitente.

Del estreno de Turin nos lle-
gan, celosamente, las fotos de
un montaje de estética £izsch.
“Tentia tres formas de plantear
esta historia: en el tiempo de
Herodes, en el de Strauss o en la
actualidad, que es por lo que me
decanté finalmente, aunque no
existe una correlacion directa de
los elementos de un tiempo a
otro”. De ese modo Carsen tras-
lada la accién de Judea a los s6-
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tanos de un casino de Las Vegas.
“No es una oda a la moderni-
dad, sino un espacio lleno de re-
ferentes. No sélo por las alusio-
nes biblicas del desierto que lo
rodea, o la idoneidad de la ci-
mara acorazada que esconde en
sus entrafias para el juego de po-
der del que participan todos los
personajes. También porque en
los casinos de Las Vegas se em-
plea a gente que trabaja disfra-
zada de centuriones romanos o
faraones egipcios entre las me-
sas de apuestas”.

Hitler en el palco. A lo largo de
las 11 funciones, repartidas en-
tre el 11 y el 28 de abril, Nina
Stemme y su compatriota An-
nalena Persson proyectardn to-
dos sus encantos sobre dos j6-
venes baritonos, el alemidn
Wolfgang Koch y el norteame-
ricano Mark S. Doss. Dos mez-
zos de referencia, como la ale-
mana Doris Soffel y la rusa Irina
Mishura, se reparten a Herodi-
as, v los avezados tenores Ger-
hard Siegel y Peter Bronder en-
carnan a Herodes.

Salomé eslatercera 6pera de
Richard Strauss y un punto de
inflexién en el desarrollo de un
lenguaje musical en el que se
avecina la atonalidad. Viena
censurd sus insinuaciones sacri-
legas y la fruicién necréfila de la
protagonista. Su estreno, el 9 de
diciembre de 1905, fue despla-
zado a un teatro de provincias de
Graz, adonde acudieron en tren
Mahler, Schonberg, Zemlinsky
y Berg, entre otros. Dicen que
tampoco Hitler, que entonces
tenfa 17 afios, quiso perderse
el estreno de esta “lujuria sinf6-
nica” de éxito internacional.

BENJAMIN G. ROSADO

N Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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[Las hermanas L.abe-
que regresan al Audi-
torio Nacional para el
estreno, hoy, de una
obra de Amargos por
encargo de la Orquesta
Nacional y Josep Pons.

sta tarde, la Orquesta
Nacional de Espaiia,
con su director titular,
Josep Pons, en el podio, recibe
como solistas a las hermanas Ka-
tia y Marielle Labeque, que,
desde hace algunos afios, for-
man uno de los ddos de piano
mds famosos. Es una especiali-
dad complicada la del ddo con
pianos. De entre las agrupacio-
nes de cdmara, es seguramente
la més exigente en cuanto a
compenetracion y ajuste. Cada
nota del piano es un golpe de
martillo y resulta dificilisimo ha-
cer con ellos acordes limpios.
Imaginemos veinte herreros tra-
tando de dar su “cling” alavez.
Ademis, el de piano es un ddo
monocolor, en blanco y negro.
“Resulta casi antinatural —di-
cenal alimén las Labéque— por-
que es siempre el mismo sonido
y puede parecer mecdnico”. La
clave estd en la naturalidad, pero
c6émo hacer que resulte natural

Katiay
Marielle

algo tan dificil. Las hermanas se
apuntan a la respuesta que dio
Fred Astaire: “Repito cada mo-
vimiento 10.000 veces”. Para
ellas, la disciplina es libertad:
“Te da la posibilidad de conse-
guir la maitrise parfaite, de al-
canzar ese momento en el que
nada se interpone entre el deseo
y su realizacion. Entonces, ya no
importa que nos miremos o no.

: o i aal

Labeque

BRIGITTE LACOMBE

“Hemos aprendido a no
tener miedo a nada”

Losacordes salen”. Segtin ellas,
la fraternidad no ayuda; mds
bien, al revés: “j Tocar juntas nos
ayuda a ser hermanas!”.

Katia y Marielle forman un
dido distinto. Tocan Mozart,
Brahms, Ravel y todo el gran re-
pertorio pero también hacen
musica “diferente”, se acercan
al jazz, a la misica moderna y a
las llamadas musicas del mun-

do. Porque, pese a su caricter
abierto y amable, las LLabéque
son unas consumadas asaltata-
pias: “Hemos aprendido a no te-
ner miedo a nada. Si pudiéra-
mos, derribarfamos las barreras
entre los géneros musicales”.

De hecho, lo hacen muy a
menudo, como bien sabe el pu-
blico de Madrid, que las ha visto
colaborar con musicos de diver-
sa procedencia. En esta ocasion
(9, 10y 11 de abril), presentan el
estreno absoluto de una obra
compuesta, a encargo de la
ONE, por Joan Albert Amargés,
otro musico puente, que lo mis-
mo compone la sinfonfa mds
abstracta que se mete en las hon-
duras del flamenco o se dedica
a darle perspectiva cldsica a Se-
rrat. “Amargds tiene esa cultura
de ‘otras mdsicas’. En sus com-
posiciones se oye Espaiia, el fla-
menco, la masica popular, pero
también la escuela francesa de
Nadia Boulanger y la influen-
cia de Debussy o Stravinsky”.
Amarg6s ya habia escrito para las
dos hermanas algunas piezas de
titulo significativo, como Las mo-
rillas que me enamoran o Varia-
ciones sobre un zorongo. La que
se estrena hoy se titula Pazsajes
sonoros de Espaiia. Concierto para
dos pianos y orquesta.

ALVARO GUIBERT

Diana Damrau y Cristof Loy, en el Liceo

e aguarda con expectacion en el Li-

ceo barcelonés la llegada, el martes,

dia 13, de laalemana Diana Damrau,
una de las més brillantes sopranos lirico-
ligeras de coloratura, para un nuevo mon-
taje de Fo/ rapro del serrallo de Mozart. Aun-
que su timbre no posee el dramatismo
necesario para una Konstanze ideal, su
suelta y facil técnica y su dominio del so-
breagudo le bastan. Hasta el 23 de abril,
40 EL
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la acompaiian en esta coproduccién con
la Moneda de Bruselas y la Opera de
Frankfurt, firmada por el siempre inquie-
tante Christof Loy, Olga Peretyatko, Chris-
toph Strehl, Norbert Ernst, el buen bajo
que es Franz Josef Selig y el actor Chris-
toph Quest. Ivor Bolton, eficaz aunque a
veces descuidado, estd en el foso. Con £/
rapto del serrallo Mozart conseguia una obra
germana de pura cepa en la que emplea-

ba la tipica estructura del szzngspiel, con dia-
logos hablados y miisica, y que abordaba un
tema muy de moda —el del rescate— ubi-
cado geogrificamente en un pais oriental.
El autor se atuvo a las reglas del género,
pero aportando su genio y configurando
unos personajes entrailables que acaban
por estar revestidos de una insélita huma-
nidad, incluso el bufonesco Osmin. Y, sin
duda, el noble y sacrificado Bassa Selim.
Por supuesto, irfa ain mas lejos el musico
salzburgués, dentro de esta estructura ale-
mana, en La flauta mdgica. A. R.



Llega al Nuevo 'Teatro
Alcala de Madrid Praf, a
partir del dia 13 de abril
y hasta el 18 de julio.
Musical sobre la vida
de la popular cantante
francesa, su protagonis-
ta, Elena Roger, gané
en Londres el Olivier
por su interpretacion.

os grandes musicales

que han hecho furor en

la cartelera madrilefia de
los tltimos afios responden a
tres patrones. Los primeros fue-

ron producciones nacionales de
titulos famosos y antiguos como

Elhombre de La Mancha o My fair

lady. Luego, llegaron los mon-
tajes que eran una reproduccion
exacta, con reparto espafol y en
este idioma, de éxitos en las mds
importantes plazas extranjeras
(La bella y la bestia, Cabarer). Y
por ultimo, llegé el turno de las
producciones basadas en can-
ciones de un grupo musical a las
que se vestia con un traje no
muy complicado (Mamma
Mial), o, si se quiere, mis ela-
boradoy que era un producto to-
talmente espaiiol, desde el gru-
po y la musica a la historia (Hoy
10 me puedo levantar).

La novedad llega ahora con
Piaf. L obra de la autora Pam
Geims es una mezcla de algunos
de los anteriores apartados. Estd
basado en canciones muy cono-
cidas de Piaf'y, ademds, cuenta
la verdadera historia de la can-
tante. La primera produccion se
estrené en el Donmar Ware-
house de L.ondres hace un par
de afios, y tuvo luego su remedo
en Buenos Aires, con actores ar-
gentinos. Es esta tltima pro-

Madame Piaf
alegria y delirio

ELENA ROGER EN
EL MUSICAL PIAF

Llega a Madri, tras triunfar en Londres y
Buenos Aires, el musical sobre la diva gala

duccién la que llega a Madrid.
Se estrend el pasado mes de ju-
lio en el 'Teatro Liceo de Buenos
Aires, dirigida también por el di-
rector de la produccién londi-
nense, Jamie Lloyd, algo inu-
sual en estos casos pues lo
normal es enviar a un ayudan-
te para que se encargue de los
ensayos.

De Mina a Piaf. El clencolo en-
cabeza Elena Rogers, la misma
actriz que protagonizé Piafen la
capital britdnica. Con gran éxi-
to, pues obtuvo por su papel el
Premio Lawrence Olivier como
Mejor Actriz de Musical. Nieta
de europeos —entre los que hay
un abuelo cataldn, de ahi el ape-
llido—, comenzd su carrera en
Buenos Aires interpretando

todo tipo de teatro hasta que
consiguid un gran éxito en el
musical Mina, che cosa sei, basado
en laviday canciones de la can-
tante italiana. Mds tarde se des-
plaz6 a Londres para hacer unas
pruebas en una nueva version
de Evita, que protagonizo, y con
la que consigui6 los primeros pa-
rabienes de la critica inglesa. De
ahi pasé a Piaf, un papel mu-
cho mads dificil ya que ademads
de interpretar el complejo per-
sonaje que fue la cantante, de-
bia alternar el inglés con el fran-
cés sin apenas abandonar el
escenario durante la hora y me-
dia que dura.

En ese tiempo la menuda
Roger interpreta las diferentes
y trdgicas vidas de Piaf. Al prin-
cipio es una chica que vive con

su abuela, “madame” de un
burdel, cantando por las calles o
en circos de mala muerte. Has-
ta que la descubre el empresario
de un cabaret, que la transforma
en una celebridad capaz de se-
ducir tanto al Paris “chic” como
al mas canalla. El tremendo éxi-
to que obtuvo la llevé al lujo 'y
auna vida de excesos. Cuando
muere su gran amor, el boxeador
Marcel Cerdan, sufre una serie
de accidentes de trifico que la
enganchan a la morfina. A partir
de ahi todo serd una suma de
cafdas y resurrecciones, mien-
tras enamora a generaciones de
franceses (y del resto del mun-
do) con una gran voz y unas can-
ciones para la historia.

RAFAEL ESTEBAN
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PORTULANOS

Premios

IGNACIO GARGIA MAY

LLos Goya empezaron fatal: la ceremonia
era desganada. [Los premiados subian a
recoger el cabez6n con mds cara de bo-
chorno que de felicidad. Algunos incluso
se presentaban en alpargatas de jubila-
do y sin pasar por la ducha. La altura in-
telectual de los discursos de agradeci-
miento era del tipo “cofio, joder qué de
puta madre, tios” y luego todos se que-
jaban por la mala recepcién que aquello
tenfa entre el gran puablico. Con el co-
rrer de los afios la cosa fue cambiando. No
sé si el cine espaiiol de hoy es mejor que
el de entonces, pero al menos la cere-
monia ha ganado mucho. Sigue siendo
aburrida, porque todos los premios lo son,
pero se prepara con mimo y conciencia
de su valor promocional. Las actrices se
ponen modelitos monos y hasta los di-
rectores mds recalcitrantes han cambiado

“Los Max o la obsesion
por complacer a todos ”

la camiseta de Ramones por un smoking,
pasando previamente por el desodoran-
te. Resumiendo, a dia de hoy recibir un
Goya se considera positivo dentro de la
industria y entre los espectadores. Los
Max empezaron igual, pero no han evo-
lucionado. Primero por la obsesién al-
deana de complacer a todo el mundo:
es absurdo, y profundamente injusto,
ademds, poner a competir especticulos
de muy diversas procedencias y que a ve-
ces s6lo se ven en una tnica localidad.
Los 'Tony se hacen en Nueva York y los
Olivier en Londres, y lo demds es po-
pulismo autonomista. Por otra parte el sis-
tema de eleccién de candidatos y pre-
miados es cada vez més enigmatico y
esperpéntico; Animalario, por ejemplo,
parece mds una categoria (jMejor Ani-
malario!) que una compaiifa. Digo esto
con tristeza, porque creo que deberiamos
tener unos premios que enorgullecie-
ran a la profesion. Y los Max no lo son.
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“Generosidad y amor por la burla son
imprescindibles en un buen actor”

6lo 45 alumnos (diez

de ellos, oyentes) van

a experimentar y co-
nocer de cerca las teorfas in-
terpretativas de Phillipe
Gaulier (Paris, 1943). Pue-
den estar tranquilos, porque
Gaulier se aleja del proto-
tipo de maestro distante, au-
toritario y grave. Su filosofia:
“el arte no debe hacer su-
frir”; su técnica: ejercicios
en los que sus alumnos vol-
veran a sentirse como nifios.
Un maestro que echa pestes
de los manuales basados en
la memoria emocional y la
introspeccion psicolégica
(Stanislavsky, por ejemplo)

¥, que, por el contrario, de-
fiende el juego como meca-
nismo que sirve al actor para
buscar las emociones del
publico.

Por la escuela de Gau-
lier han pasado un buen pu-
nado de intérpretes hoy fa-
mosos (Emma Thompson,
Sacha Baron Cohen,
Kathryn Hunter o Natalie
Sesefia, por citar algunos).
Inscrito en la tradicién fran-
cesa que inicia Jacques Co-
peau y continda Jacques
Lecoq, en cuya escuela dio
clases, Gaulier fundé en los
80, en Parfs, la suya propia.
Diez afios aios después la

traslada a Londres hasta
que en 2003 volvid a sus ori-
genes. Aunque ¢l es cono-
cido por sus cursos de clown
y bufén, en su escuela se
imparten otras especialida-
des. Conoce a actores de
medio mundo, pues ha
dado clases en muchos pai-
ses. Pero Madrid no figu-
raba en su agenda.

—:Con la de bufones
que tenemos en el Museo
del Prado, cémo ha tardado
tanto en venir a la corte de
Espafia?

—Ya estuve en una oca-
sién, trabajando en un pe-
quefio teatro extremada-



A sus 67 aiios, Phi-
lippe Gaulier sigue
en la brecha de la
pedagogia teatral.
Del 12 al 16 de abril,
imparte en el circo
Price de Madrid un
“Curso de Clown”
para 45 alumnos, en
jornadas de cinco
horas diarias. Du-
rante su estancia
presentard su tltimo
libro, La Torturado-
ra, en la que recoge

. sus teorfas y tres
L

L 'ﬁbtas de su cosecha.
153 -

i

mente simpético, donde ense-
ié “el clown”. Hace muchos
afos ya. Y he visitado el Museo
del Prado numerosas veces.
He trabajado el personaje del
bufén con Natalie Sesefia. En
una palabra, conozco mucho
Madrid y a sus divertidos ha-
bitantes. Espaiia no me es des-
conocida, mi abuela materna
era de Milaga.
—iQué es lo que va a im-
partir en este curso del Price?
—Voy a buscar al “clown”
que todo hombre (y mujer) lle-
va dentro, al igual que el cerdo
que dormita en su interior.
—También va a presentar su
ultimo libro, La Torturadora
(Editions Filmiko), en él habla
del arte como un artificio, ino?
—No, no hablo del arte
como artificio, sino del teatro
que no sabria existir sin artifi-

cio. Un ramo de flores es her-
moso porque las flores son fi-
nas, ligeras, de colores que
nunca se pueden igualar y sus
fragancias nos embriagan deli-
cadamente. Un ramo de flores
de pléstico sobre la escena es
un artificio; un bello artificio
que hace sofiar que podria ser
verdadero. Es bello porque de-
tras de estos juegos y de estos
enganos laimaginacién se abre
de par en par. L.a verdad no
ayuda a imaginar. Un embus-
te bien orquestado es més ex-
citante que la cruda verdad.

—iCon qué intencién ha es-
crito el libro y a quién va diri-
gido?

—L.o he escrito para contar
mis cuarenta afios de ense-
flanza. Se dirige a aquellos que
aman el teatro, a los que sien-
ten una turbacién provocada
en el cuerpo y en el pensa-
miento cuando viajan entre lo
verdadero y lo falso. Hay mas
verdad cuanto mis se juega
con la mentira.

—:Podemos hablar de un
Método "Teatral Gaulier? ;Qué
opina de los métodos de inter-
pretacion?

—Si que podemos hablar.
Labase del método: cuando es
verdadero, es aburrido. La ver-
dad mata el placer de imaginar.

—¢Y las virtudes que debe
reunir un actor?

—Humor, generosidad, ter-
nura, placer, amor por la burla.

—Y qué debe evitar duran-
te su formacién?

—Las teorfas gilipollas. Es el
placer que dirige la danza. El

“ Un drama perso-
nal no ayuda a actuar.
Vended placer y guar-
dad vuestras penas en
vuestro corazon”

TEATRO0 EOEIOEINEVN S BN

placer de contar una bella his-
toria ayuda mucho: reir y llorar.
Un drama personal noayudaa
actuar. Vended placer y guar-
dad vuestras penas en vues-
tro coraz6n. No las vendais,
son un secreto, no hay que
ventilarlas.

Toros y bienpensantes
—iPara que sirve un actor?
—Para contar historias por

medio del juego.

—Usted fue primero actor
yacabdé en clown y bufén ;Qué
diferencia hay entre un actor,
un bufén y un clown?

—Un actor se muestra a tra-
vés de otros personajes, desa-
parece cada noche bajo su dis-
fraz. A un clown se le paga para
hacer reir y vende todas las ri-
diculeces, las suyas.Un bufén
ha sido proscrito, estigmatiza-
do. Vuelve de los infiernos para
pedir cuentas a los pudientes.
Actiia disfrazado de paria.

—Cuando va al teatro, ;qué
es lo que mds valora y lo que
menos soporta’

—Laligereza, el humor. ;Lo
que no soporto ? El imbécil
que quiere decir mds que mi
imaginacion, que exige diri-
gir mi mdquina de sofiar.

—Habla al comienzo de su
libro de la relacién entre las co-
rridas de toros y la tragedia
griega. ;Qué les dirfaa los que
claman por su prohibicion?

—Cuando ensefiaba en Se-
villa, iba en Semana Santa a las
corridas de toros. Era fasci-
nante. Un dia, se olvidari la
barbarie de la tragedia griega,
de la biblia, de la tauroma-
quia... Un dia el hombre habra
limpiado las huellas de su sal-
vajismo. Un dfa, los bienpen-
santes ganardn. Ese dia serd
el de la desolacién.

LIZ PERALES
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Mas Garcia-Araus

No es precisamente la come-
dia un género por el que se in-
clinen los autores madrilefios de
de hoy, pero hay uno que si la
practica, Luis Garcia-Araus,
quien repone dos obras en la car-
telera madrilefia esta primavera.
De cerca nade es normal la escribié
con Aitana Galan y llega el jue-
ves a la sala pequena del Nue-
vo Alcald; es una comedia es-
pléndidamente escrita que juega
al equivoco. A destacar la ma-
dre que compone Silvia Espi-
gado. Stempre fiesta es el otro ti-
tulo de Garcia-Araus que
escribié con Susana Sanchez. Es-
trenada en la Cuarta Pared, y tras
una gira, la obra la han visto mas
de 20.000 espectadores vy, des-
deayer, estd en la sala madrilefia.
Serd su tercera temporada.

DANZA-TEATRO

NeedCompany

JaN Lauwers, fundador de la
compaiifa belga NeedCom-
pany acude a Sevilla con 7%e
Deer House (La casa del ciervo),
tercera entrega de su trilogia
“Sad Face/Happy Face”. La
pieza estd inspirada en la tragi-
ca muerte del hermano de una
de los miembros de la compa-
fifa. Con el estilo propio del gru-
po, que mezcla danza, teatro y
artes plasticas, LLauwers crea
una historia que tiene a la com-
pafifa como protagonista de
unas giras en las que van des-
cubriendo un mundo cada vez
mds complejo y duro. “Todo es
politica y el arte no tiene nin-
guna influencia sobre los acon-
tecimientos”, concluye Lau-
wers. Actiia mafiana y pasado en
el Teatro Central de Sevilla.
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Carlos Saura

“Mejor que me valoren fuera
y aqui me dejen en paz”




Saura regresa a lo gran-
de a los cines con /o,
Don Giovanni, en la
que narra de forma li-
bérrima la “invencién”
de una de las 6peras
mas famosas de Mozart
a través de su letrista,
Lorenzo DaPonte. El
maestro recibe a El
Cultural para explicar
un filme que inaugura-
rd el Festival de Mala-
ga (mientras aiin tiene
pendiente de estreno
Flamenco, flamenco), y
el porqué prefiere que-
darse al margen de la

“terrible” Espana.

unque a veces parezca

que vive escondido, na-

die duda que Carlos
Saura (Huesca, 1932) es uno de
los més grandes cineastas espa-
foles de todos los tiempos. Re-
pasar su filmografia (La caza,
Cria cuervos, La prima Angélica,
Camen, etc) significa adentrar-
se en un universo en el que con-
viven lo popular y la alta cultu-
ra, donde la herencia genui-
namente espafola ha alcanzado
nuevas cotas de brillantez es-
tética e intelectual: un torrente
de ideas, imdgenes y palabras
que trazan el perfil de un crea-
dor grandioso y un intelectual
de primer orden. Lasuya esuna
Espafa posible que durante
muchos afios fue imposible y

que él simboliza en su expresion
mds exquisita. Y todo esto lo ha
hecho Carlos Saura sin gritar ni
hacer ruido en un pais en el que
el ruido es casi considerado de
buen gusto; de forma discreta
y casi artesana, como un sabio
despistado de fibula para ni-
fos que de pura sabiduria casi
no necesita ni abrir la boca para
que cuando hable, todos callen.

Tiene menos pelo. Es lo
tnico que parece delatar el paso
del tiempo porque su mirada,
incisiva pero bondadosa, no ha
cambiado en nada. A los 78 afios,
Saura habla de sus peliculas
como si le quedaran 300 afios
para seguir dedicdndose con
fruicién a ser artista, que es lo
que ha sido toda su vidaaunque
asegure sentir pavor “por las
grandes palabras: no me gusta
hablar de patria, ni de creacién
nidearte”. Uno nosabe siensu
modestia hay tanto de sinceri-
dad como de la inteligencia de
quien sabe que no creerse nada
es ladnica forma de queaunole
dejen en paz en su casa de la
Sierra de Madrid, donde pasa los
dias dibujando, imaginando pe-
liculas, leyendo y viendo carre-
ras de motos, para vivir en “la
realidad pero sin salir de casa.
Hace mucho tiempo que no voy
ni a cenas ni a saraos. Se pierde
mucho el tiempo”.

Elmotivo de la visita, que se
alarga tres horas y en la que Sau-
ra demuestra una cortesia ex-
quisita, es el estreno, jpor fin! en
el Festival de Mélaga de fo, Don
Giovanni, pelicula con la que
vuelve a la ficcién pura y dura
tras dos peliculas, lberia (2005) y
Fados (2007), puramente mu-
sicales, género al que no ha tar-
dado en regresar ya que en bre-
ve veremos también Flamenco,
[flamenco, en la que, como ya hi-

ciera en Flamenco (1995) a secas,
ofrece una panordmica de esta
musica y su baile hoy mismo.

De momento, lo, Don Gio-
vanni, superproduccion cuyo fi-
nal no ha sido nada facil. La pe-
licula se comenzé a rodar hace
dos afios en Valencia, en la Ciu-
dad de la Luz, pero problemas
de la productora (la de Andrés
Vicente Gémez, a quien de-
fiende a capa y espada) parali-
zaron el rodaje. Hasta que unos
productores italianos vieron lo
alli emprendido (la primera par-
te, la que transcurre en Venecia)
y decidieron poner dinero para
que la trama pudiera continuar
en su apoteosis de Viena.

[La accién nos traslada al siglo
XVIIL ysigue las peripecias del
literato, aventurero y libertino
Liorenzo DaPonte, letrista de
tres 6peras de Mozart (ademds

pre hay una parte de Don Juan.
Al igual que en la épera, fun-
ciona en un nivel dramdtico. En
este sentido, hay dos escenas
maravillosas: la muerte del co-
mendador y la caida del mito a
los infiernos. Pero luego hay
momentos ms divertidos, y hay
casi una parodia. Por ejemplo,
cuando se ponen a enumerar sus
amantes por paises y en Espafia
cuentan que hay mds de mil,
que es un nimero absurdo.

Juego metacinematografico
La realidad y la ficcién se
confunden en un filme en el
que los actores (todos ellos j6-
venes, italianos y cantantes, des-
tacan Lorenzo Balducci o Emi-
lia Verginelli) se desdoblan para
interpretar a los personajes de la
vida real en que estan inspirados
y, a ratos, aquéllos de la 6pera

En Espaiia se han creado tres de los
grandes mitos universales: Carmen,
Don Quijote y Don Juan. Es curioso”

del Don Giovanni, escribi6 Cosi
fan tutte y Las bodas de Figaro)
acompaiiado del inclito Casa-
novay el propio genio de Salz-
burgo como secundarios de lujo.
El mito de Don Juan planea por
una de sus cintas mds ambicio-
sas: “En Espafa se han creado
tres de los mds grandes mitos
que hay en la historia: Don Juan,
Carmen, que es francés pero lo
hemos hecho nuestro, y Don
Quijote. Es curioso”.

— Hay muchos “Don Juan”,
Jcudl es el suyo?

—El personaje es un machis-
ta irreductible, hoy se le ve
como politicamente incorrecti-
simo. Pero como decia Freud en
el inconsciente masculino siem-
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que estan escribiendo. Un jue-
go metacinematogrifico en el
que la imaginacién del propio
Saura se deleita en la de Da-
Ponte y Mozart juntoa lo que se
sabe que sucedi6 realmente.
El proyecto surge cuando
Andrés Vicente G6mez le pone
en contacto con un productor
austriaco interesado en la peri-
pecia del letrista y Saura se in-
teresa por el proyecto pero no tal
y como estd concebido: “Me
mandaron un guién larguisimo,
como para hacer una serie de te-
levisién, que contaba toda la
vida de DaPonte, que fue muy
larga, muri6 a los ochenta y tan-
tos en Nueva York tras haber in-
troducido la 6pera en Estados
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Unidos. A mi s6lo me interesa-
ba la parte de la invencién de
Don Juan. Ya he trabajado eso
otras veces. En Carmen habia un
coredgrafo y se explicaba como
se puede hacer Carmen con el
flamenco. En 7ango hay otro co-
redgrafo como eje de la trama.
Lo vemos también en E/isa,
vida mia, donde el padre escri-
tor sufre simbiosis con la hijay
no se sabe quién escribe qué.

— El personaje de DaPonte
es fascinante...

— Primero, a los 14 afios lo
bautizan (era judio) y se hace sa-
cerdote, pero nunca tuvo nin-
guna dedicacion a la Iglesia.
Después se hace masén, y qui-
zé por ello coincide en Viena con
Mozart, que también lo era. Y
Lorenzo DaPonte era un poco
Don Juan, como el celebérri-
mo Casanova, amigo y colabo-
rador suyo. Quiza porello a am-
bos les interesa escribir
precisamente de este mito.

—Lo que se cuenta en la pe-
licula podria haber sucedido.
Ocurre que el pasado no exis-
te, me lo he inventado forzosa-
mente. Ahora si, porque tene-
mos una referencia mas clara por
la fotografia y sabemos cémo
eran nuestros padres, abuelos,
primos... pero en tiempos anti-
guos el material que habfa para
saber qué sucedia en la India o
en la China era minimo. El pa-
sado se reinventa continua-
mente. Es muy poco lo concre-
toy muy fragil. L.as imdgenes
Son muy evanescentes.

La grandeza del mito

— Ese Don Juan que al final
de la 6pera se niega a arrepen-
tirse es castigado pero quiza ha
ganado la partida del tiempo.
iCudntos j6venes no se identifi-
carfan con su hedonismo!

—Hoy Don Juan te molesta
porque es un machista pero es
innegable esa grandeza. No ves

Veo la Espaia de hoy en los periddi-
cos y me da terror. Gorrupcion ha ha-
bido siempre, pero ahora se cuenta”

—Don Juan es una excelen-
te oportunidad para hablar sobre
el amor y su naturaleza.

—No esta tan relacionado con
el amor como con el placer. Yo
he puesto en la pelicula una fra-
se de Casanova: “Un momen-
to de felicidad vale por toda la
vida”. La idea es vivir el pre-
sente, estar incluso dispuesto a
arriesgarlo todo por la felicidad
inmediata, no preocuparse de lo
que puede pasar mafiana... Es
una cosa egoista y muy brutal, es
el placer ante todo. Aunque, eso
si, en mi pelicula hay una his-
toria de amor real que hasta cier-
to punto lo redime.

— ¢Hassido fiel a los hechos?
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nunca en Don Juan que hayaun
sentimiento religioso, es mas
bien como Fausto.

— Esa evanescencia se trans-
mite mediante la artificiosidad
de las imagenes, donde los de-
corados reales son sustituidos
por fondos cinematograficos.

—Elcine, laliteratura, la pin-
tura... todo es una invencién. No
imitan a nadie sino que trans-
forman la realidad. Una pelicu-
la nunca es un reflejo de la vida.
En este caso, me apetecia con-
tar una historia que me atrae
muchisimo, soy un gran amante
de la musica y coincide todo: la
fotografia, Mozart, la esceno-
graffa... Es todo muy teatral,

9-4-2010

muy operistico, hay poca cosa
corporea. Por ejemplo, se pasa
de un escenario a otro a través
de la luz, pero sin que haya tru-
co, no hay nada digitalizado.

Como no podia ser de otra
manera, sale a colacién Bufiuel,
amigo intimo de Saura y paisa-
no suyo. “Me gustaba como ci-
neasta pero mas como persona.
Era fantdstico emborracharse
con él. Y quiero pensar que hay
algo en comin en nuestro cine”.

—Hay un elemento onirico
en las peliculas de los dos...

— La realidad es algo mucho
mds compleja: influyen los re-
cuerdos mds o menos modifi-
cados, lo que td desearias que
fueran las cosas. En Buiiuel y la
mesa del Rey Salomon, el prota-
gonista dice: “Cada uno tene-
mos un cine en la cabeza, cuan-
do cerramos los ojos ves la
pelicula que te dé la gana”.

La Caza, principio y final

— Ese desapego de la reali-
dad parece haber ido a mds con
los afios. Sus peliculas de los 70
y 80 estaban muy conectadas
con el palpito de la calle.

— Eran personajes marcados
por la guerra civil espafiola, gra-
vitaba de forma tremenda el
peso del franquismo. Ultima-
mente no me ha preocupado
demasiado la realidad espaiola,
a mi el cine costumbrista me

aburre. En realidad, L caza es
un comienzo y un final.

— ;Cémo ve la Espafia de
hoy? Alguna opinién tendra...

— Laveo por los periédicos
y me da terror. Yo creo que
siempre hasido asi pero ahora se
cuenta. [.os mediterrdneos so-
mos muy tribales, tenemos eso
de: “Oye, spuedes poner a mi
sobrino?” Y luego, “ste acuerdas
de ese sobrino, pues ahora ten-
go un hijo?”

— ¢Se siente mds valorado
fuera?

—Eso es un hecho. Pero me-
jor, asi me dejan en paz aqui.

—:No le preocupa su posi-
cién en la historia del cine es-
paiol, el reconocimiento?

—Me importa un pimiento.

— ¢Algin ego tendra?

—Ego yvanidad tengo como
todo el mundo, me gusta que
la gente disfrute mis peliculas,
pero trato de suavizarlo.

La conversacién prosigue
ante su coleccién de cdmaras,
surgen recuerdos de Bergman o
sus dibujos para una exposicion
en la Fundacién de su hermano,
en Huesca. Saura, el genio tran-
quilo. El espafiol mas extrafio de
Espania.

JUAN SARDA

N Fotografias de Saura de Don
Guiovanni en www.elcultural.es
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De Berlin al Ulster

CINE

Hirschbiegel indaga en la psicologia del terrorismo

Adn en el recuerdo la sobrecogedora “resurrec-

cion” de Hitler en E/ hundimiento, Olivier Hirs-

chbiegel vuelve a la cartelera con Cinco minutos

para la gloria, una reflexion sobre la huellas que

deja el terrorismo en el tiempo y en la conciencia.

1 realizador aleman Oli-

vier Hirschbiegel se dio

aconocer en el afio 2001
gracias a la aterradora £/ experi-
mento, un ejercicio filmico que,
a través de la desestructuracion
de los reality shows con base or-
welliana imperantes en la pa-
sada década, desnudaba la na-
turaleza del ser humano
mostrandolo como una bestia
voraz. Una reflexion expositiva
y directa de los mecanismos
que, con mayor grado de suti-
leza, ya habian empleado
cineastas como Fritz Lang o Mi-
chael Haneke. Pero existe una
diferencia clara entre el director
de Cinco minutos para la gloria
y los firmantes de Furia (1936)
y E/ tiempo del lobo (2003) y es
que Hirschbiegel mostraba la lo-
cura que anida en el ser huma-
no como un acto reflejo despo-
litizado.

Dicha referencia histérica se
hacia atin mds patente en £/
hundimiento (2004), créonica vi-
brante de los tltimos dias de
Adolf Hitler en el banker don-
de trataba de impedir el impa-
rable avance de las tropas aliadas
hacia Berlin. Lejos de recrear
el horror producido por los nazis
durante la Segunda Guerra
Mundial, el cineasta configura-
ba un thriller psicolégico con es-
tructura de cu/-de-sac protago-
nizado por personalidades

histéricas no exentas de cierta
caricaturizacion. Una afectacion
perfectamente trasladable a su
siguiente pelicula, rodada en
suelo americano, Invasion
(2007), que pese aser un ‘rema-
ke’ de una de las fabulas politi-
zadas mds notorias de la histo-
ria del cine —La invasion de los
ladrones de cuerpos (1956) de Don
Siegel- donde desaparecia toda
reflexion sociopolitica para enar-
bolar un modelo comercial.

De ahi la extrafieza de que el
director se haya lanzado a rea-
lizar una pelicula tan compul-
siva y desquiciada como Cinco
minutos para la gloria, reflexion
de cardcter humanista sobre los
peligros del terrorismo en un
mundo post-11-S. Si ya resulta
raro que un cineasta aleman se
adentre en terreno irlandés para
explorar las cicatrices dejadas
por el terrorismo, ain lo es més
en el caso de Hirschbiegel, ci-
neasta mas atento a las debili-
dades psicoldgicas comunes.

Maxima verosimilitud. El atre-
vimiento resulta fructifero. Por
un lado, existe un esfuerzo de-
nodado por recrear con maxi-
ma verosimilitud las raices del
conflicto dramdtico: el asesinato
de un catdlico amanos de un jo-
ven lider de una célula del UVE
Por otro, cuando se plantea en la
pelicula el reencuentro, treinta

afios mis tarde, entre el terro-
rista y el hermano del falleci-
do, testigo directo del inciden-
te, en un platé de television.
Mientras el asesino, ya arrepen-
tido, es un ejemplo de elegancia
y serenidad, la victima es anti-
pdtica, casi esquizofrénica, en
cuyo interior anida un imperio-
so deseo de venganza (algo a lo
que ayuda la fisonomia y el ner-
vio de sus intérpretes, Liam Ne-
eson y James Nesbitt).

El mensaje suena alto y cla-
ro: la barbarie del terrorismo
s6lo produce terror. Mientras
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LIAM NESSON Y JAMES NESBITT EN CINCO MINUTOS...

que la victima vive presa de sus
temores y rencores, el asesino
arrepentido es alguien tortura-
do por su conciencia, alguien
condenado de por vida a cargar
con sus pecados. Que Hirs-
chbiegel nos lo ponga dificil
para identificarnos con la victi-
ma es la clave del éxito de Cin-
co minutos para la gloria, casi una
mdxima warholiana en clave
mistica sobre la necesidad de al-
canzar la paz de forma impe-
riosa. Caiga quien caiga.

ALEJANDRO G. CALVO
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IENCIA

Aunque la palabra transgénico genera inquietud, los cien-

tificos utilizan la biotecnologia para perfeccionar cultivos y

mejorar los alimentos. De sus aplicaciones nos habla José Pio

Beltran, del Instituto de Biologia Molecular y Celular de

Plantas de Valencia, que participa en el XIV Ciclo de Cien-

ciay Sociedad organizado por la Fundacién Banco Santander.

“Los biocombustibles no seran la solucion
a nuestros problemas energéticos”
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demds de su trabajo de

investigacion en el Ins-

tituto de Biologia Mo-
lecular y Celular de Plantas,
José Pio Beltran (La Laguna,
1949) es, ademis, coordinador
institucional del CSIC en la
Comunidad Valenciana. Desde
este cargo reclama un pacto de
Estado en torno a la ciencia de
manera urgente: “;Cémo es
posible que todavia no nos ha-
yamos puesto de acuerdo en
este punto? El dafio puede ser
irreversible porque los efectos
se concentran sobre los mds j6-
venes”, asegura.

—iDe qué forma puede la
biotecnologia contribuir a la
biodiversidad?

—El término biotecnologia
engloba un conjunto de técni-
cas muy diversas que se pue-
den utilizar para modificar, o en
su caso para multiplicar, las
plantas. Entre ellas, se en-
cuentran las técnicas de cultivo
‘in vitro’ que nos permiten clo-
nar plantas, esto es, obtener mi-
les de plantas individuales a
partir de células o tejidos de un
tnico individuo. Durante estos
procesos se produce cierta va-
riabilidad en algunos indivi-
duos. El resultado es que obte-
nemos un ndmero muy



elevado deejemplares similares
y también otros con caracteris-
ticas nuevas. St dedicamos estas
técnicas a propagar especies en
peligro de extincidn estd claro
que estamos contribuyendo a
preservar la biodiversidad. Ade-
mds, obtenemos individuos con
nuevas caracteristicas que pue-
den contribuir a aumentar la
biodiversidad.

Alimentos saludables

—iDe qué forma puede lle-
gar a conciliarse la agricultura
transgénica con un sistema sos-
tenible?

—Los objetivos de la agricul-
tura de hoy los podriamos re-
sumir en la bisqueda de una
mayor produccién de alimentos
mds saludables utilizando tec-
nologias respetuosas con el me-
dio ambiente. La ingenierfa ge-
nética permite el disefo de
plantas que se comporten me-
jor frente al estrés producido
tanto por agentes biolégicos
como por la escasez de aguaola
salinidad. LLa agricultura trans-
génica es la tinica con capacidad
clara para aumentar la produc-
cion de las cosechas disminu-
yendo los recursos necesarios
para ello. Cuando conseguimos
producir mds en una hectirea
estamos contribuyendo tam-
bién a preservar la biodiversi-
dad y por tanto al desarrollo sos-
tenible.

—Pueden utilizarse los culti-
vos transgénicos como diana
para algunas enfermedades?

—Las causas mds frecuentes
de muerte en nuestra sociedad
se deben a enfermedades cré-
nicas asociadas al tipo de ali-
mentacién como la diabetes, el
cincer, las enfermedades car-
diovasculares o la obesidad,
muy por encima de las muer-

tes ocasionadas por enferme-
dades infecciosas o por los ac-
cidentes. Ciertos cultivos trans-
génicos con niveles altos de
antioxidantes, como las antocia-
ninas —esas sustancias que da-
ban color a nuestras desa-
parecidas naranjas sanguinas—,
ayudarfan a prevenir enferme-
dades crénicas.

—¢Lo veremos a corto plazo?

—Bueno, creo que en los pré-
Ximos afios asistiremos a la co-
mercializacién de una nueva
generacién de cosechas trans-
génicas en las que el objetivo de
la modificacién de los cultivos
habra sido mejorar los aspectos
nutricionales y la funcionalidad
de los alimentos. Los transgéni-
cos se impondrin en todo el
mundo, también en la Unién

EL EQUILIBRIO
DE LA TIERRA

El XIV Ciclo Ciencia y
Sociedad “El equilibrio
de la Tierra” de la
Fundacion Banco
Santander abordara
algunos de los descubri-
mientos cientificos mas
importantes para hacer
frente a la crisis
ambiental de las
ultimas décadas.
Ademas de José Pio
Beltran participan en el
encuentro (que se
desarrolla desde el
pasado miércoles en el
Museo de la Ciudad de
Madrid coordinado por
Eduardo Punset),
Ramon Folch, Director
General de ERF, John
Shepherd (de la Universi-
dad de Southampton) y
Michael Kuhndt, Director
del Centro UNEP.

“ La produccion de los llamados ‘tomates azu-
les’ podria ayudar a prevenir enfermedades car-
diovasculares y a prolongar la vida ante el cancer”

Europea, cuando sean capaces
de dar solucién a lo problemas
de todos: compaiiias de semillas,
agricultores, conservacionistas y
ciudadanos.

Algunas de las méds impor-
tantes lineas de investigacién en
este tipo de cultivos se estd rea-
lizando en estos momentos en
China utilizando centenares de
variedades transgénicas de
arroz, dirigidas a aumentar la
produccién con plantas que to-
leran mejor determinadas
formas de estrés. “También
—sefiala Beltran— utilizando la
tecnologia del denominado
arroz dorado para reintroducir en
sus variedades el cardcter que
permite al arroz producir pro-
vitamina A”.

—iCudles son los objetivos de
este tipo de técnicas? (Serfan tti-
les en los paises desarrollados?

—En el caso mencionado, se-
ria evitar la ceguera infantil cau-
sada por dietas basadas en el
consumo de arroz, que en la ac-
tualidad provoca medio mill6n
de nuevos casos cada afio. En los
paises desarrollados, destacaria
la produccion de los denomi-
nados ‘tomates azules’ por la in-
vestigadora Cathie Martin. Es-
tos tomates expresan dos genes
aislados de una planta orna-
mental cuya expresién permi-
te acumular altos niveles de
antioxidantes. LLos primeros es-
tudios clinicos muestran que
su consumo puede ayudar a pre-
venir y prolongar la vida en in-
dividuos con cédncer.

—iCudl es su opinién sobre
los biocombustibles? ;Han per-
dido peso en los tltimos afios?
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—Ladecision que hay que to-
mar hoy estd entre utilizar las
plantas para comer o para que-
marlas. Creo que es un error uti-
lizar las plantas que se pueden
consumir como alimento (maiz,
trigo, uva, etc.) para producir
biocombustibles. Tenemos que
progresar mucho en el conoci-
miento bésico de la conversion
de lignocelulosas en moléculas
energéticas sencillas antes de
poder disponer de tecnologias
utiles, econdmicamente ha-
blando, para convertir los dese-
chos vegetales en biocombus-
tibles. No creo que los
biocombustibles vayan a ser la
solucién a nuestros problemas
energéticos. En el mejor de los
casos, harfa falta la superficie de
varios planetas como el nues-
tro y, como decfamos, el objeti-
vo es alimentar a todo el mundo.

cNatural?

—iSon compatibles los tér-
minos transgénico y natural?

—Son perfectamente compa-
tibles. Si por natural nos referi-
mos a lo no modificado por el
hombre, simplemente recorda-
ria que lo natural no es sinénimo
de bueno, como tampoco lo se-
rfa lo artificial por el hecho de
serlo. Dicho esto, lo importan-
te es la informacién que tengan
los ciudadanos sobre unos pro-
ductos y otros, y tener la libertad
para elegir el tipo de producto
que responda mejor a nuestras
necesidades personales y colec-
tivas. Pero si, debe de fomen-
tarse la coexistencia.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E

DUNIA AYASO Y FELIX SABROSO

“No queremos atorrentar los guiones”

PREGUNTA: Han rodado en
su patria chica, Cana-

Después de comedias como Descongelate (2003), Félix Sa-  poner la cdmara a una

. cierta distancia por una
broso y Dunia Ayaso han dado un paso adelante. Tras Los

rias, una historia con
tintes muy personales.
FELIX SABROSO: [Fue una
experiencia muy
emocionante. Trabaja-
mos muy cerca de la
familia, mi madre trafa
empanadillas al rodaje,
mi hermana trabajaba
en el equipo de
produccidn, la hermana
de Dunia también.
Incluso rodamos en el
mismo hospital
donde murié mi
padre.

DUNIA AYASO: Y todas las
casas que salen son de
amigos!

P: Pese a todo, se nota
una cierta violencia en
la atmésfera.

F.S.:: A nadie tratamos
tan mal como a los
nuestros. La gente
puede ser sumamente
desagradable con su
propia familia.

P: La gran novedad es
que no haya catarsis
final...

D.A:Soy la primeraa la
que le gustan los finales
felices, pero no era lo
que queriamos contar.
F.8.: Nos hemos
rebelado contra esa
estructura que obliga a
una redencién. Los
personajes no siempre
tienen que cambiar, €so
es narrativa antigua.

P: Podria decirse, a
juzgar por la secuencia
final, que es una
pelicula muy poco
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aios desnudos cuentan en La isla interior un opresivo drama

familiar con Alberto San Juan (premiado en la Seminci ) y

Candela Pena, que ha ganado el dltimo Festival de Nantes.

complaciente...

D. A: Todo empez6 con la
muerte del padre de
Félix. Me dijo: “Ha sido
como un final, como si
bajara el telén”.

F. 8: Cuando terminamos
nos dijimos: “Con dos
cojones”. Porque es
durita. Estuve un mes
deprimido, sin salir de la
cama y escribiendo sin
parar. Y esa secuencia
final fue la primera que
escribimos.

P: ;'Todas las familias son
tan atipicas, o la vision
de la pelicula es la de
una que va al extremo?
D. A: Ensefiando la
pelicula nos hemos
dado cuenta de hasta
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qué punto a todo el
mundo le lastra la
herencia genética.
"Todos tenemos miedo
de heredar lo peor de
nuestros padres.

F. 8: Hay dos lastres. Por
una parte, la esquizofre-
nia del padre. Y por la
otra, esa educacion
represiva de la madre.
Es una mujer que
necesita controlarlo
todo y no deja a sus
hijos evolucionar.

P: La madre adopta la
conocida postura de que
“el fin justifica los
medios”.

D. A: Existe algo muy de
madre en ella. Intenta
mantener la familia

unida a toda
costa. Eso
sucede con
mucha
frecuencia.
P: Segiin su
planteamiento,
Jcémo ven la
familia, como
infierno o como
paraiso?

F.S.: Por una parte
son tus padres, personas
que te han dado la vida
y con las que tienes un
vinculo muy fuerte.
Pero hay algo muy
perverso en esa atadura.
P: Lo que parece es que
todos los personajes
estdn muy solos.

D. A: De ahi viene el
titulo, La isla interior.
Por muchos amigos o
muy bien que te lleves
con tu familia, esa
soledad estd ahi.

P: Se muestra su
intimidad, hasta
extremos que pueden
ser dolorosos.

D. A: Por eso no lo hemos
rodado con cimara al
hombro; hubiera
resultado pornogrifico.
Estamos reflejando
momentos de una
familia que suceden
apartados de los ojos de
los demads. Decidimos

cuestion de intimidad,
de pudor.

P: Hay una planificacién
muy cuidada...

D.A: Me alegro de que
se haya dado cuenta
porque soy muy
perfeccionista y a veces
me pregunto si la gente
lo nota. En este caso,
hemos cuidado hasta el
més minimo detalle.
"Toda la puesta en
escena estd muy
coreografiada.

F.S.: Los planos parecen
estructurados en torno a
las lineas rectas y las
horizontales.

D.A: jLos colores
también han sido muy
importantes!

P: Ustedes antes hacian
unas comedias muy
divertidas.

F.8: Nos hemos encon-
trado con dos tipos de
personas. Los que nos
dicen: “Menos mal que
habéis cambiado, no
volviis a la comedia”, y
los que nos han
“confesado” a raiz del
giro que antes no les
gustibamos nada.
D.A:Y pensamos volver.
En Espaiia es dificil
que te produzcan
buenas comedias.
Estamos hartos de que
los productores nos
pidan que “atorrente-
mos” los guiones para
hacerlos mas accesibles.

J. SARDA
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DESTINO

Eric- Emmanuel
Schmitt El libro mis
bello del mundo y
otras historias

«Un libro tan conmovedor como
inteligente, vital y optimista, que
tiene belleza y verdad, y todo el
poder de las obras literarias de
envergadura.»

LIRE MAGAZINE

Los
proximos
cien anos

George
Friedman
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«Mi trabajo consiste en descubrir el
orden que subyace al desorden de
la historia y anticipar los aconte-
cimientos, tendenciasy tecnologias
que nos traera.»

GEORGE FRIEDMAN

Las aventuras
de un libro vagabundo
Paul Desalmand

«Solo hay dos cosas que pueden
cambiar realmente a un ser huma-
no: un gran amory la lectura de un
gran libro.»

PAUL DESALMAND

Los libros
del Gran
Dictador
Timothy
W. Ryback

Wt bt o o e wren g vl
¥ b ckpvallegia b Akl U i

«Rayback rastrea con habilidad detec-
tivesca y pulso literario en el ecléctico
fondo bibliogrdfico del lider nazi las
obras que pudieron ser decisivas en la
vida del Hitler lector.»

EL PAIS

Tres dias
de camino Joseph
Boyden

«Una hermosa y evocadora historia
de supervivencia e inocencia perdida,
de amistad, de muerte y redencion,
de amor a la tierra. Por favor, no se
la pierdan.»

ISABEL ALLENDE

Las
grandes \
plagas

modernas f'
Salvador # 11_

Macip ; t
P

La gripe, el sida, la tuberculo-
sis y la malaria son las autén-
ticas plagas de nuestro tiempo.
«Salvador Macip es sin duda uno de
nuestros cerebros fugados.»

LA VANGUARDIA

www.edestino.es
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