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adie tendria nada

que objetar contra

una Educacion para
la ciudadania dedicada a for-
mar a nifios y adolescentes en
el respeto a los derechos hu-
manos, en el espiritu de con-
cordiay en el acatamiento de
la Constitucion.

En manos de algunos sec-
tores politicos, estaba claro
que esa asignatura serfa ma-
nipulada para la formacion de
futuros votantes en determi-
nada direccion. La tentacion
totalitaria de la que hablaba
Raymond Aron es consustan-
cial para algunas mentes.
Franco enviaba a sus falan-
gistas de bigotito exangiie y
ademadn altanero a ensefiar en
los colegios la Formacién del
Espiritu Nacional que con-
sistia en la exaltacién del in-
victo caudillo y sus proezas.
Recuerdo con regocijo inex-
tinguible aquellas clases cu-
tres y a aquellos profesores
pintorescos que pasaban por
las aulas del Colegio del Pilar
sin romperlas ni mancharlas.

Santiago Mata ha sinteti-
zado el libro de texto Educa-
cion para la ciudadania de una
conocida editorial. No tiene
desperdicio. Resume el te-
mor que siempre hemos te-
nido algunos de que la nue-
va asignatura enmascararia el

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Educacion para el partidismo

intento totalitario de una nue-
va Formacién del Espiritu
Nacional, en este caso mar-
xista.

El comunismo es, segtin el
texto de marras, “cosa de gen-
te sensata y moderada”. Tan
sensata y moderada que “lo
que reclama es un poco de
tranquilidad, lo que convier-
te al socialismo y al comunis-
mo en la tinica solucién po-
sible para la Humanidad”.
Que se enteren bien los ni-
flos: cuando tengan derecho
al sufragio, los tinicos partidos
a los que se puede votar si se
quiere el bien de la Huma-
nidad son el socialista y el co-
munista. Que el comunismo
de Stalin haya escrito junto
al nacional socialismo de Hi-
tler la pdgina mas ensangren-
tada de la Historia contem-
pordnea es cuestién sin

relieve para los autores de
este libro de texto. Pelillos a
la mar océana.

Y pelillos a la mar océana
porque lo que resulta intole-
rable es la actitud de los mal-
vados conservadores por “las
increibles mentiras con que la
prensa y los medios de co-
municacion espafioles y eu-
ropeos han informado sobre la
Revolucién bolivariana de
Venezuela”. Acabdramos. Los
nifios espaifioles de hoy, los
hombres y mujeres del ma-
fiana, deben rendir pleitesia
al glorioso caudillo Chavez
que defiende las esencias
marxistas, en version castris-
mo vy en la patria de Bolivar.

“No podemos poner ni un
solo ejemplo de una victoria
electoral anticapitalista que
no havya sido seguida de un
golpe de Estado o de una in-

Z1GZAG

‘ ‘ Me ha emocionado el R Aacia la nada, Gltimo
libro de una de las voces liricas mds sensibles
de Espaiia: la de Clara Janés. Nuestras vidas son los rios que
van a dar en la mar que es el morir. La poeta piensa tal vez,
adiferencia de Manrique, que, al desembocar la vida, la nie-
bla del mas alld no es otra cosa que la nada, el silencio de
Dios. “Se va en humo el futuro y en ceniza se amontona
el pasado”, escribe Clara. Pero siempre sobrevive el alma
enamorada: “Amor, si no estds en mi, icuél es el sentido del
aliento?”. Tiembla de nuevo el hielo abrasador, el
fuego helado del poema grande de Quevedo. , ,

terrupcion violenta del orden
democratico”. Toma ya. “Es
la historia de la que no se ha-
bla: una lista sin excepciones”.

En este texto de Educacion
para la ciudadania se ataca
agriamente a Felipe Gonza-
lez, no a Zapatero, porque los
capitalistas convirtieron a
aquel PSOE en “un gigante
electoral”, ya que “era el tini-
co sobre el que habia garan-
tias de que si era votado ma-
sivamente por la izquierda,
aplicaria sin escripulos un
programa de derechas”. Y
todo porque Felipe GonZzélez,
al profundizar en la democra-
cia, renuncié piblicamente al
marxismo en el Congreso ce-
lebrado tras la derrota socia-
lista de 1979.

La instrumentalizacién de
Educacion para la ciudadania
todavia no se ha generalizado.
Pero el riesgo es grande. Al-
guna instancia independien-
te deberia realizar una inves-
tigacién a fondo, texto tras
texto, de lo que realmente se
estd ensefiando. Y eso que
acabamos de empezar. Hay
gente que se ha precipitado
a despojarse de la mascara.
LLos derechos humanos, el es-
piritu de concordia y el res-
peto a la Constitucién son el
pretexto de una maniobra po-

litica de fondo. @

PRIMERA PALABRA
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CONFIANZA ES SABER
QUE ESTAMOS A TU LADO

Protegiendo lo que méas quieres: tu familia, tu vida, tus propiedades, tu empresa.

Estamos a tu lado, con mas de 34.000 empleados y cerca de 85,000 colaboradores
en 45 paises de todo el mundo esforzéandose todos los dias en seguir mejorando nuestro
servicio. Para que cada uno de nuestros 15 millones de clientes que ya confian en
nosotros, puedan sentirse seguros y protegidos en la mejor compariia.
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LA PAPELERA @e‘

[.a dictadura del
bloguetariado

JUAN PALOMO

1.- NACHO DUATO
2.- FELIX PALOMERO
3.- LLUIS PASQUAL
4.-MICHAEL HANEKE
5.- WOODY ALLEN

RADIO PARIS por Francisco Javier Irazoki

oy se presenta en Madrid La

manera de recogerse el pelo. Ge-
neracion blogger (Bartleby), una an-
tologia de trece mujeres poetas que
crean en lared, en blogs y fanzines,
realizada por David Gonzalez. Son,
dicen, la primera generacion blog-
ger de la poesia espafiola, un pu-
flado de autoras “duras. Guerre-
ras. Alternativas” que “escriben con
el cuchillo entre los dientes y tienen
los ovarios bien puestos” y por los
que bien vale la pena apostar, aun-
que solo sea por el arrojo de la edi-
torial, que no teme a la dictadura
del bloguetariado.

| Times acaba de publicar un

estudio sobre descargas ile-
gales que ha dejado fria la estadis-
tica inglesa. Al parecer, de las 1.800
canciones que tiene de media cada
iPod, el 48%, es decir, 842, han sido
adquiridas ilegamente. Fergal
Sharkey, ex vocalista de los Un-
dertones y ahora director ejecutivo

de British Music Rights, asegura
que la pirateria de hoy nada tiene
que ver con la que se practicaba en
los 70, “cuando grabibamos en ca-
setes los programas de la radio”. Lo
verdaderamente revelador de esta
encuesta de la Universidad de
Hertfordshire es que la felicidad de
los jovenes de entre 14y 24 afios es
directamente proporcional al nt-
mero de descargas ilegales que rea-
lizan. Y en esto, sigo con el Times
—esta vez el de Los Angeles—, los
espafioles nos llevamos la palma.
“Si Picasso y los toros eran las pie-
dras de toque de la cultura en Es-
pania —decian en su editorial-aho-
ra debemos afiadirle también la
piraterfa”.

a crisis no perdona: cierra la ga-
leria de Salvador Diaz después
de trece afios de trabajo frente al
Museo Reina Sofia. Con un enor-
me espacio y exposiciones de artis-
tas internacionales (Teresa Margo-

Recuerdo una frase de Cabrera Infante:
“El siglo XX ha sido el mejor de los lite-
rarios y el peor de los politicos”. Supongo
que el tiempo va a fijar el valor de las pa-
ginas escritas. Esperemos. Por ahora si sa-
bemos que la industrializacién de la muer-
te practicada por el nazismo y el Gulag
soviético es la cima de la crueldad. La ver-
giienza que nos producen esos infiernos
la hemos atenuado ligeramente con unas
conquistas razonables: las mujeres em-
piezan a ocupar los lugares de igualdad que
les corresponden respecto a los varones v,
al menos en Europa, los fanatismos reli-

giosos, la misoginia y la homofobia son tris-
tes huellas borrosas. Pero cuidado. Re-
cientemente permaneci durante un mes en
Estambul, donde me pareci6 adivinar uno
de los principales peligros del futuro. Unas
creencias transmitfan tanto odio como mie-
do hacia el cuerpo femenino, y las voces de
los almuédanos descendian en forma de
velo sobre las cabezas de las muchachas.
Intuyo que la verdadera espiritualidad es
secreta; no me la imagino impuesta con po-
tentes megafonos. El proyecto era claro: el
deseo de someter a las mujeres y, por me-
dio de ellas, a la comunidad.

EL CULTURAL 23-4-2010

lles mostré alli sus polémicas joyas)
con mayor o menor fortuna, la tris-
te realidad es que se quedan sin
galeria en Madrid Marina Nufiez,
Javier Pérez y el colectivo Demo-
cracia, entre otros.

ada vez es mds habitual que

los cineastas se pongan a diri-
gir 6peras. LLos primeros ganan
prestigioy las segundas parné. Tras
los pasos de Haneke, Mingella o
Woody Allen, la English National
Opera acaba de anunciar la progra-
macién de su nueva temporada y
entre los directores creativos desta-
can los debuts de Terry Gilliam (/.2
condena de Fausto, de Berlioz) y
Mike Figgis (Lucrecia Borgia de
Donizetti). Realmente puede ser
asombroso lo que Gilliam hard con
el mito de Fausto...

ué me dicen de la vuelta de

Lluis Pasqual al Lliure. Qué
falta de arrojo por parte del patro-
nato del teatro ino? Volvera lo de
antes, casi a los origenes. Y no con
ello quiero discutir la calidad de
Pasqual como director, ojo, que
gocé mucho el otro dfa con su zar-
zuela de Chateau Margaux vy La vie-
ecita. Pero después de lo andado

por Rigola...

129 serd el Dia Mundial de la

Danza, esa forma de promo-
cionar la disciplina artistica que en
nuestro pafs tiene en la danza fla-
menca su mejor embajada. Entre
los actos me quedo con el home-
naje en Burgos al folclorista Juan-
jo Linares, que muri6 el afio pasa-
do. Y estamos a la expectativa de
lo que decida Félix Palomero con la
Compaiiia Nacional de Danza, aho-
ra que se ha ido Duato. Me huelo
que el director del Inaem prefiere
poner a un gestor y a varios artistas-
coredgrafos rodantes. @

A Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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Hoy es el Dia del Libro, y en El Corte Inglés lo celebramos con
un 10% de descuento en todos los titulos de nuestra Libreria.
Para que disfrutes atiin més de la lectura,
un 10% de descuento en todos tus libros.
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LETRAS

dGuanto se edita? dGuanto se vende? ¢Aumentan
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ditar en cataldn no pare-
ce ser, hoy por hoy, un
buen negocio, por la cri-

sis general y porque sélo uno de
cada cinco lectores de Catalu-
fia lee habitualmente en la len-
gua de Ramon Llull, a pesar de
las subvenciones de la Genera-
litat, de la politica educativa y de
la presion de los mds radicales,
que silencian a muchos auto-
res castellanohablantes que pre-
fieren el mutismo a la confron-
tacion.

Los datos son implacables:
editar en cataldn resulta mas
caro, las tiradas son menores
(3.000 ejemplares como media)
y los més vendidos son lestsellers
internacionales como Larsson,
libros sobre ftitbol, o traduccio-
nes de éxitos castellanos. La cri-
sis ha pasado factura también.
Asi, Anagrama ha reducido sig-
nificativamente el nimero de ti-
tulos y sélo lanza seis al afo “y
en coedicién con Ampuries”,
explica Jorge Herralde; DVD
o LLa Esfera ya no editan en ca-
taldn, y Jaume Vallcorba, editor
de Acantilado y de Quaderns
Crema, prefiere no dar datos,
quizéd porque los titulos que
triunfan en cataldn tienen poco
que ver con los cldsicos que él
edita. Incluso Tusquets, que no
se beneficia de ninguna sub-
vencion #ipartita porque no pu-
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c1aedicion

en catalan

Hoy, 23 de abril, los libros y las rosas vuelven a
seduciralos lectores. Sin embargo, y a pesar de las
generosas ayudas de la Generalitat, el libro en
catalan sigue sin despegar. LLos datos de 2009 no
estan aun procesados, pero fuentes oficiosas apun-
tan a unos 8.500 nuevos titulos, una cifra casi idén-
tica a la de 2008 (8.507), con una facturaciéon de
255,56 millones de euros ese afio. E1 Cultural
habla con responsables institucionales, editores
y autores para tomar el pulso a la edicion en cata-
lan. Enrique Vila-Matas, Pere Gimferrer, Rafael
Reig, Marfa Duefias y Antonio Soler nos confie-
san qué libros les gustaria regalar y que les rega-
lasen hoy. Pero el Dia del Libro es mucho mas. Es
el dia de Cervantes, asi que revisamos las talti-
mas novedades del premiado este afio, el poeta
mexicano José Emilio Pacheco; publicamos el
ultimo relato de Amos Oz, parte de las Escenas de
la vida rural que lanza este lunes Siruela, y la Ul-
tima palabra es para Jordi Punti, autor de Maletas

perdidas, una de las sorpresas editoriales del afio.

23-4-2010

blica suficientes novedades en
cataldn, s6lo lanzo cinco en 2009,
y factur6 el pasado ejercicio
250.000 euros con su coleccién
Ull de Vidre.

Estancamiento del sector
Noventa y siete editoriales
publican hoy en catalan, pero no
de forma exclusiva, pues la ma-
yoria también lo hace en caste-
llano. Cuentan con las subven-
ciones de la Generalitat de
Catalufia a todo libro editado en
cataldn (y aranés), que superaran
en 2010 los 3.200.000 euros, se-
gtin Oriol Izquierdo, director del
Institucio de les Lletres Cata-
lanes (IL.C). Estas ayudas se
conceden de acuerdo con el
Gremio de Editores, por una
parte como apoyo a proyectos
concretos, y por otra para com-
pra de ejemplares destinados a
las distintas bibliotecas de la Co-
munidad. El mecanismo, ex-
plica Izquierdo, es muy sencillo:
los editores proponen los titulos,
una comisién téenica los analiza
y son las propias bibliotecas las
que piden los libros que les in-
teresan. También hay ayudas a
librerfas, y se colabora en la pro-
mocién del libro cataldn en dis-
tintas Ferias internacionales...
Jordi Farré, vicepresidente
de la Asociacién de Editores en
Lengua Catalana, reconoce que



“el mercado del libro en cataldn
estd en una situaciéon de estan-
camiento como puede deducir-
se por el niimero de titulos edi-
tados (8.507 en 2008) y por la
facturacion (255,56 millones de
euros, una facturacion que su-
puso un incremento de un 1%
respecto a 2007). En la actuali-
dad, tan s6lo uno de cada cinco
lectores de Cataluiia lee habi-
tualmente en cataldn, porlo que
son necesarias politicas activas
de promocién de los libros en
lengua catalana”.

Sintomas de buena salud

Los editores en catalan com-
parten ese diagnostico, avalado
por las cifras de la Gltima en-
cuesta de Habitos de Lectu-
rade Catalufa, segtin la cual
¢l 76’5 por ciento de los lec-
tores lo hacen en castellano,
mientras el 22’2 por ciento
elige el cataldn, si bien son
los j6venes entre 14 y 18
afnos quienes mds frecuen-

tan esta lengua, como conse-
cuencia quiza de la politica lin-
giifstica impulsada por CiU y
el Tripartito.

El editor y escritor Enrique
Murillo apuesta por el optimis-
mo: “Portugal tiene unos nueve
millones de habitantes, y no ge-
nera unas ventas ni la mitad de
las del libro en cataldn, con una
poblacion de siete millones. Es
un sintoma de buena salud. Aho-
ra estamos atravesando un mo-
mento de crisis, pero el libro en
cataldn resistird bien porque ya
hay auténtica adiccién de un
enorme sector de lectores a leer
en su lengua materna, tanto los
autores catalanes como los tra-
ducidos de los demds idiomas”.

‘ ‘ A poca gente le gusta ver-
se obligada a leer lo que mandan
las autoridades. La politizacién
de la literatura y la lengua es
funesta”, afirma Félix de Aziia

EN 2009 TAMBIEN FUE LARSSON EL AUTOR MAS VENDIDO EN CATALAN, CON 100.000 EJEMPLARES

Sin miedo alguno, Félix de
Azia, asegura que “sin esas sub-
venciones que pagamos los ciu-
dadanos no existiria el libro-en-
cataldn como artefacto de la
causa nacional. Volveria a ser,
como antes, una produccion de
calidad y escrita por gente como
Foix, Riba, Carner, Espriu, Pla,
Sagarra, Rodoreda, Villalonga,
etc. Pero eso no le interesa al go-
bierno cataldn. Lo que quiere es
una enorme cantidad de pro-
ducto, aunque no lo lea nadie”.
Por eso, insiste, no aumentan los
lectores en cataldn. Porque “a
muy poca gente le gusta verse
obligado a leer lo que mandan
las autoridades. La politizacién
de la literatura y de la lengua
es funesta para ambas. LLos
pobres escolares catalanes
tienen el mismo sindrome
de asfixia que tenfamos
nosotros con el franquismo.
Observe lo sucedido con los
doblajes de cine al cataldn:
sino se le obliga, el pabli-
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co lo rehtdye”. Otros, como el
poeta Alex Susanna, reconocen
que el libro en cataldn sufre los
efectos de la crisis, “pero tam-
bién el de un proceso de globa-
lizacién uniformista y en mu-
chos sentidos alarmantemente
empobrecedor. No hay ningun
tipo de conciencia ecolingiiis-
tica y de lo imprescindible que
es preservar este patrimonio.
Porsi fuera poco, en Espaiia fal-
ta conciencia de su caracter plu-
ricultural y plurilingiiistico,
cuando ésta es una de sus prin-
cipales bazas y riquezas”.
Xavier Mallafré, director ge-
neral del Grup 62, explica que
en 2009 editaron 400 noveda-
des (incluyendo juvenil y adul-
to), con una facturacion de 30
millones de euros, pero que su-
frieron una reduccién del quin-
ce por ciento de las novedades
editadas en cataldn para el seg-
mento de lectores adultos res-
pecto 2008 y hubo un creci-
miento de las novedades infantil
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y juvenil para el mismo periodo.
iSu bestseller en catalin? El de
todos, y en todos los idiomas:
Stieg Larsson y su E/s homes que
no estimaven les dones, del que
“vendimos cerca de 100.000
ejemplares”. Por su parte, Tus-
quets celebra los 20.000 ejem-
plares vendidos de So/dats de Sa-
lamina, de Cercas, traducido del
castellano, y los 10.000 de un
clasico de Verdaguer, En defen-
sa propia. No es lo habitual: en
general, siun libro en castellano
suele tener una tiradade 6.000
ejemplares, en cataldn lo normal
es que no alcance los 3.000
(2.992 fue la media de 2009).

Populares y bestsellerosos
Nuria Tey, responsable edi-
torial de los sellos catalanes de
Random House Mondadori, re-
cuerda que en el afio pasado pu-
blicaron catorce titulos en cata-
lan, con una facturaciéon de
1.500.000 euros, la misma que el
afno anterior. Eso si, Tey sos-
tiene que “para RHM el sello
cataldn Rosa dels Vents es muy
estable. Esta facturacién cum-
ple las expectativas.” Al otro
lado de la edicién, Isabel Obiols,
responsable de [.a Magrana,
uno de los sellos mas destacados
que editan sélo en catalan y que
pertenece a RBA, explica que
en 2009 su sello lanzo cuarenta
novedades, que factur6 2,2 mi-
llones de euros brutos, y que
“en 2009 congelamos el nime-
ro de novedades como primera
reaccion ante el ambiente de cri-
sis econémica. Este afio volve-
remos a subirlo un poco”. Entre
sus grandes éxitos de ventas,
destaca Cuina x solters, de Isma
Prados (90.000 ejemplares); La
filla del Ganges, de Asha Mir6
(90.000 ejemplares) o £/ curids
incident del gos a mitjanit, de Mark
Haddon (56.000 ejemplares).
Y destaca un dato que otros edi-

Enrique Vila-Matas: Me gustaria que me regala-
ran de una pufietera vez Yo mataré monstruos
por i, de Victor Balcells Matas. Es el primer li-
bro de un joven cargado de talento. Por otra par-
te, rcgalare Elogio de la Bondad, de Adam Philips y Barba-
ra Taylor (Duomo); E/afinador de habitaciones de Celso Castro
(Libros del Silencio); Conquista de lo iniiril de Werner Herzog
(Blackie Books); En Nadar-Dos-Pdjaros de Flann O’Brien
(Nordica). Ojo con este tiltimo, porque es una obra maestra.

Pere Gimferrer: E1 que me gustaria recibir es

la principal monografia ilustrada sobre los dos

pintores manieristas, generalmente conocidos

bajo el seudénimo de Desiderio Monst, a pesar

de su fama de traer mal fario. De hecho, mi mujer ya me lo
estd buscando. El que me gustaria regalar es un libro en el
que colaboré y que ahora esta agotado: la edicion facsimil del
Manuscrito Chacén, de las Obras Completas de Géngora,
publicado en 1991 por la Real Academia Espariola.

Maria Duefias: Regalaré un libro que me gusté
muchisimo cuando lo lei hace mds de veinti-
cinco anos, Un mundo para Julius, de Bryce
Echenique, uno de los més deliciosos que nun-
ca he disfrutado. Y para recibir, la verdad es que no quiero
ninguno en concreto, ni de un autor concreto ni especial. No
sé, un libro del siglo XIX, de Galdés o Dickens, por ejemplo,
no s6lo por el contenido sino por la historia del propio vo-
lumen. Querria que hubiese pasado por muchas manos.

Rafael Reig: Casi una vida, la autobiografia de [}
Fernando Paesa es lo que me gustaria que me ==
regalaran. El dnico problema es que ese libro no
existe, asi que veo dificil que se cumpla mi
deseo. Me encantaria regalarle a un buen amigo Lo que Var-
guitas no contd, de Julia Urquide (la tia Julia), que me cons-
ta que existe, pero nunca he logrado encontrar. A mis ami-
gos, como a mi, les interesa el cotilleo (en general, y también
literario).

Antonio Soler: Me gustaria obsequiar con un tomo
% & | cualquicradel Saldn de pasos perdidos, de Andrés

Trapiello. Es una obra con infinidad de puer-

tas abiertas, iinica en nuestro pais. Y me gustaria
que me regalaran el primer tomo de las Obras Completas de
Rafael Pérez Estrada. Seria senal de que alguien ha tenido la
idea de recuperar la obra dispersa, insélita e inclasificable de
uno de los autores mds brillantes de los tltimos tiempos.
La cara B de los diarios de Trapiello.
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tores confirman: “el mercado
del libro en cataldn estd cre-
ciendo en los apartados infantil-
juvenil y en el espectro del libro
mads popular y bestselleroso”.

Edi.cat, apuesta pionera

En realidad, son pocas las
editoriales independientes que
se dedican s6lo a publicar en ca-
taldn, y, entre ellas destaca An-
gle, que lanzé en 2009 45 nue-
vos titulos con una facturacién
de casi dos millones de euros
(1.933.638 PVP), y un bestseller
muy significativo: Barga, el me-
Joraito de nuestravida, del que se
han vendido 18.500 ejemplares.
Cossetaria se mueve también
en cifras similares: en 2009 edi-
taron 85 titulos, que facturaron
un millén de ejemplares, y su
éxito de ventas fue La cuina de
J'Avia Remei, de Remei Ribas,
“del cual hemos vendido 46.000
ejemplares”, a pesar de lo cual
su gerente, Jordi Ferré, confir-
ma que “el mercado del libro
cataldn estd estancado y la cri-
sis se ha notado especialmente
en las devoluciones de libros
que han aumentado”. L.o mejor
es que Angle, Bromera y Cos-
setania han creado Edi.cat, una
plataforma pionera del mercado
catalan de distribucién y venta
de eBooks para afrontar el reto
dellibro digital que en estos mo-
mentos incorpora fondos de més
de quince editoriales distintas y
se estd convirtiendo en un por-
tal de referencia del libro digital
en catalan. En paralelo, los mis-
mo editores han montado el por-
tal edibooks.com para la distri-
bucién y venta de contenidos en
lengua castellana.

Los autores, por su parte, na-
vegan entre la incertidumbre, el
miedo a la polémica y la buena
voluntad. Hay quien, como Ro-
man Gubern, reconoce que es-
cribe en castellano, lee en cata-



lin y que la literatura en cata-
lan goza de buena salud, sobre
todo porque los lectores mas jo-
venes carecen de prejuicios y se
inclinan por lo que les interesa
sin tener en cuenta el idioma
porque tienen “la inmensa suer-
te de ser bilingiies. [.o malo es
cuando los politicos intentan
desnormalizar la realidad”.

Politizacién de la lengua
Sanchez Pifiol, Javier Calvo,
Jordi Carrién o Ignacio Vidal-
Folch, en cambio, prefieren no
opinar, por falta de datos o por-
que, como dice Nuria Amat,
“este asunto de tan politizado
y corrupto me produce urticaria.
Aqui hay un pacto establecido
de no entrar jamds en este
tema”. El mallorquin Valenti
Puig es mis contundente: “Lo

LA EDICION EN CATALAN

‘ ‘ Quienes afirman que el mercado es una equivo-
cacion deberian hacer un curso urgente de demo-
cracia y libertad”, destaca el editor Sergio Gaspar

que en sus origenes se consi-
deraba, bienintencionadamen-
te, como una protesis para ayu-
dar a andar mejor, ahora es un
elemento estructural de la para-
lisis de la cultura catalana. La
cultura de la dependencia ge-
nera dependencia y coarta la
creatividad” Por eso no aumen-
tan los lectores en catalan. Por-
que, dice Puig, “la prioridad ha
sido, en términos linguisticos y
literarios, cuantitativa y no cua-
litativa. ;D6nde estan los Villa-
longa, Pla, Ferrater, Rodoreda,
Espriu o Joan Sales de hoy?
Todo ha quedado en manos de
un juvenilismo fulminante-

mente senecto. No hay un pi-
blico adulto porque no hay es-
critores adultos”.

En cambio, Miquel de Pa-
lol encuentra que las ayudas al
catalan son atn insuficientes, y
que “ellibro en catalan, como la
cultura catalana en general, par-
te de una desventaja institucio-
nal y medidtica que hace nece-
saria una atencién especial para
su difusiéon”. A otros, como al
poeta Masoliver Rodenas, le
preocupan mds que las ayudas
de la Generalitat “cémo las uti-
lizan las editoriales, a qué au-
tores favorecen, etc. Por otro
lado, esti la realidad de los pre-

LETRAS

supuestos, nunca demasiado ge-
nerosos con lo cultural. Las ayu-
das deberian ser para estimular
a los lectores, no para proteger
alos editores”. Los efectos de la
politica de inmersién lingiifstica
estéan claros. Asi, el editor Sergio
Gaspar confirma que “se han co-
metido errores, pero el maxi-
mo error hubiese sido dejar que
decidiese exclusivamente el
mercado. Quienes defienden el
mercado diciendo que nunca se
equivoca, deberfan recordar la
reciente crisis inmobiliaria y fi-
nanciera. Quienes afirman que
el mercado es una equivocacion,
deberian hacer un curso urgen-
te de democracia y libertad”.
Y, sobre todo, leer. En castella-
no y en catalan.

NURIA AZANCOT
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DE AMBLER

ADVERTENCIA

tal e n

stibo Ludium: une

Tras escapar del psiquidtrico de alta

seguridad reservado para esplas,
Harrison Ambler es incapaz de

reconocerse ante el espejo. Su lucha

por recuperar su identidad no sera
facil, ya que debe escapar de los
responsables de su encierro, que

www.umbrieleditores.com

disparan a matar.

Umbriel
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Siruela publica Escenas de Ia vida rural
del escritor israeli

l.a magia
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En un imaginario pue-
blo en tierra de nadie,
"Tel Ilan, un pufiado de
israclies atormentados
por el pasado y el pre-
sente luchan para so-
portar sus vidas. Algu-
nos, como el alcalde, no
comprenden por qué
su mujer podria aban-
donarles, siendo tan fe-
lices... Otras, como la
bibliotecaria, intentan
esquivar las atenciones
de un adolescente ena-
morado, o, como la hija
de un gran escritor so-
bre el Holocausto o
como un viejo colono,
luchan por no dejarse
arrastrar por el futuro,
porque puede ser atin
mas doloroso que el pa-
sado. Son Escenas de la
vida rural (Siruela), el
tltimo libro de Amos
Oz (Jerusalén, 1939),
premio Principe de As-
turias en 2007, del que
ofrecemos el relato fi-
nal, “En algin lejano

lugar en otro tiempo”.



levan toda la noche salien-

do vapores venenosos del

pantano verde. Un olor dul-
z6n a putrefaccion se propaga entre
nuestras cabafias. Las herramientas
de hierro se oxidan aqui en una no-
che, las tapias se desintegran por el musgo,
los liquenes se comen los muros, la paja'y
el forraje estdn tan oscuros por la humedad
como después de un incendio, los mos-
quitos bullen por todas partes, nuestras ha-
bitaciones estdn llenas de insectos vola-
dores y reptantes. Hasta el propio polvo
burbujea. [La carcoma, la polilla y los pul-
gones roen los muebles, las vallas de ma-
dera y hasta las tejas podridas.

Nuestros hijos pasan todo el verano
sufriendo de tlceras, eccema y gangrena.
Los ancianos mueren por atrofia de las vias
respiratorias. También los vivos despren-
den hedor a caddver. Aqui son muchos
los que tienen deficiencias, los que han
desarrollado bocio, los retrasados mentales,
los tullidos, los deformes, los babosos, por-
que todos procrean con todos: el herma-
no con la hermana. El hijo con la madre.
Los padres con las hijas. Yo, que fui en-
viado aqui hace veinte o veinticinco afios
por la oficina para el desarrollo de las re-
giones atrasadas, atin contintio saliendo
cada dia, al caer la tarde, a rociar las aguas
estancadas con desinfectantes y a repartir
a los recelosos habitantes quinina, dcido
carbdlico, sulfato en polvo, pomadas para la
piel y antiparésitos; atin resisto mientras lle-
ga por fin un sustituto, quizds un hombre
mads joven que yo y con un cardcter mas
fuerte que el mio, que ocupe mi lugar.

Y mientras tanto soy el farmacéutico,
el maestro, el notario, el arbitro, el enfer-
mero, el archivero, el cabildero, el pacifi-
cador. Todavia se quitan sus raidos som-
breros ante mi, se los llevan al pecho, hacen
una reverencia y me tratan de usted. To-
davia se humillan ante mi con sonrisas bur-
lonas, sin dientes. Pero yo me esfuerzo atin
mds por adularles a ellos, por hacer la vis-
ta gorda, por acostumbrarme a sus supers-
ticiones, por hacer caso omiso de las risi-
tas insolentes, por soportar el olor de sus
cuerpos y el aliento de sus bocas, por con-
tener los saqueos que se van extendien-
do por todo el pueblo. Doy gracias por-

DiA DEL

En un lepano lugar
en orro tempo

que apenas me queda ningin poder. Mi
autoridad se va perdiendo. Solo me quedan
restos ajados de influencia que ejerzo con
artimanas, con lisonjas, con obligadas men-
tiras, con veladas advertencias y con pe-
queios sobornos. No me queda mids re-
medio que resistir algo mds, un poco mis,
hasta que llegue mi sustituto.

Entonces me iré de aqui para siempre,
o al contrario, cogeré una cabana vacia,
llevaré alli a alguna joven y lozana cam-
pesina y me instalaré.

Antes de llegar yo aqui, hace un cuar-
to de siglo o mds, el gobernador provin-
cial, rodeado de un gran séquito, vino una
vez de visita, permanecié una hora o dos,
ordend desviar de inmediato el cauce del
rio para acabar con el pernicioso pantano.
Con el gobernador llegaron ofi ciales, se-
cretarios, topografos, hombres de religion,
un jurista, un cantante, un historiador ofi-
cial, un humanista o dos, un astrélogo y
agentes de dieciséis servicios secretos. El
gobernador dict6 sus 6rdenes: Excavar.
Desviar. Drenar. Limpiar. Desinfectar. Ver-
ter. Remover. Modernizar. Y abrir aqui un
nuevo capitulo.

No ha pasado nada desde entonces.

Hay quien dice que alli, al otro lado
del rio, al otro lado de los bosques y de las
montafias, han cambiado varias veces de
gobernador, el primero fue depuesto, el se-
gundo derrotado, el tercero tuvo un tro-
piezo, el cuarto fue asesinado, el quinto
arrestado, el sexto cambi6 de chaqueta, el
séptimo huyé o se durmi6 en los laureles.
Aqui todo sigue igual que siempre: los an-
cianos y los nifios contintian muriendo y los
jovenes envejecen prematuramente. Se-
gln mis minuciosos cdlculos, la poblacion
estd disminuyendo. Atendiendo al gréfi-
co que hice y colgué sobre mi cama, a me-
diados de siglo no quedard aqui ni un alma.
Excepto los insectos y los bichos.

Es cierto que nacen muchos nifios, pero
la mayoria mueren siendo atin lactantes y
ya casi no dan pena. LLos chicos huyen ha-

cia el norte. Las jovenes cultivan
remolachas y patatas en el espe-
so barrizal, se quedan embara-
zadas alos doce afios y a los vein-
te se marchitan ante mis 0jos.
Ocurre que las pasiones se des-
bordan de pronto ¢ inundan todo el pueblo
en noches de frenesi a la luz de hogueras
de madera himeda. Todos se descontro-
lan, ancianos y nifios, chicas y tullidos, hom-
bres y bestias. No puedo informar con més
detalle, porque en noches asi me encierro
en mi cabafia, que también es la farmacia,
bajo las persianas de madera que se caen
a trozos, echo el cerrojo de la puerta y pon-
go un arma cargada debajo de la almoha-
da por si se les ocurre hacer algo.

Pero no hay noches asi con frecuencia.
Al dia siguiente se levantan al mediodia,
aturdidos, legafnosos, y vuelven a entre-
garse sumisamente desde el amanecer has-
ta que cae la noche a sus terrenos cenago-
sos. Los dias son abrasadores.

Pulgas insolentes, grandes como mo-
nedas, se lanzan sobre nosotros vy,
mientras pican, producen una especie de
trino repulsivo y taladrador. Parece que el
trabajo en los campos es extenuante. Las
remolachas y las patatas son arrancadas
de la masa de lodo en su mayoria podri-
das, y pese a todo aqui se las comen cru-
das o cocidas en una especie de guiso pu-
trefacto y apestoso. L.os dos hijos del
enterrador huyeron hacia las colinas y alli
se unieron a una banda de forajidos. Sus es-
posas se fueron a vivir con sus hijos a la
cabafa del hermano pequefio: atin no era
mds que un nifio, todavia no habia cum-
plido los catorce.

Por su parte, el enterrador, un hombre
taciturno, jorobado y corpulento, decidi6
no pasarlo por alto ni guardar silencio. Pero
pasaron semanas y meses en completo si-
lencio, y también pasaron los afios. El en-
terrador se levanté un dia y se fue a vivir
también a la cabaa de su hijo pequefio,
y alli nacieron mas y mds niflos, nadie sabfa
cudl de ellos era vastago de los hermanos
huidos, que a veces pasaban una hora o dos
por el pueblo de noche, cuil era descen-
diente del hermano nifio, cudl del ente-
rrador y cudl de su anciano padre.

23-4-2010 EL GCGULTURAL 13



EEERYYN % vV LEJANO LUGAR...DE AMOS 02

Sea como fuere, casi
todos esos niflos murie-
ron apenas unas semanas
después de nacer. Otros
hombres entraban y sali-
an de alli, por las noches,
asi como algunas chicas
creciditas, con pocas lu-
ces, que buscaban un techo o un hombre,
un refugio, un hijo o un plato de comida. El
gobernador actual no ha respondido a los
tres informes urgentes, cada uno mas alar-
mante que el anterior, que le fueron en-
viados en breves espacios de tiempo para
advertir del deterioro moral y requerir su
intervencion inmediata. Yo soy el agravia-
do autor que envi6 esos informes.

Los afios pasan en silencio. El sustituto
no llega. El puesto del policia lo ha ocu-
pado su cuiado, mientras que, por los ru-
mores que corren, el policia destituido se
ha unido a los forajidos de las colinas. Yo
sigo en mi puesto de guardia pero cada vez
estoy mas cansado. Ya no se dirigen a mi de
usted ni se molestan en quitarse ante mi
sus andrajosos gorros.

Los desinfectantes se han acabado. Las
mujeres, sin darme nada a cambio, me van
quitando de las manos lo poco que queda
en la farmacia. Efectivamente siento un
progresivo debilitamiento de la mente y de
las pasiones. Ya no encuentro suficiente luz
en mi interior. [.a “cafia pensante” [refe-
rencia a la frase de Pascal: “El hombre es
una cafia pensante” Jse va vaciando de pen-
samientos. A lo mejor solo son mis ojos, que
se estan oscureciendo tanto que hasta la luz
del mediodia les parece turbia, y la fila de
mujeres que esperan en la puerta de la
farmacia se me dibuja como una hilera de
sacos repletos.

M Quien pueda trabajar,
que trabaje, que sufra
y calle. Y quien no pueda
mas, por favor, que se
muera. Se acaho

Alaimagen de sus dien-
tes podridos y a su fétido
aliento casi he llegado a
acostumbrarme con el paso
del tiempo. Asi proseguiré
sigilosamente de la mafia-
naalanoche, de diaen dia,
de invierno a verano. Las
picaduras de los insectos hace tiempo que
he dejado de sentirlas. Tengo un suefio pro-
fundo y tranquilo. Me salen hongos en el
colchoén y flores de humedad en todos los
muros. Alguna que otra campesina se apia-
da de mide vez en cuando y me da una
especie de liquido viscoso hecho al parecer
con piel de patata. Todos mis libros estin
podridos por el moho. Las tapas se caen a
pedazos. No me queda nada y ya no sé
c6émo distinguir un dia de otro, la primavera
del otofio o un afio de otro afio. Algunas ve-
ces me parece oir por las noches el lejano
gemido de un instrumento de viento pri-
mitivo que no sé qué es, ni quién lo toca por
la noche ni si lo tocan en el bosque, entre
las colinas o dentro de mi cabeza, debajo de
mi pelo cada vez mds ceniciento y débil. Asi
iré dando la espalda a todo lo que me rodea
y también a mi mismo.

xcepto a un acontecimiento del que

he sido testigo esta mafiana y del que
debo informar por escrito, sin dar ningu-
na opinién al respecto: Esta mafiana des-
punté el sol y convirtié los vapores del pan-
tano en una especie de lluvia espesa,
viscosa. Una lluvia caliente de verano con
un olor como el del sudor de un viejo sin
asear. LLos aldeanos comenzaron a salir de
sus cabafias y se dispusieron a bajar a los pa-
tatales. Y de repente, en la cima de la co-
lina oriental surgi6 entre nosotros y el sol

un hombre extrafio, un hombre sanoy be-
llo, que comenz6 a saludar con los brazos, a
trazar todo tipo de circulos y contorsiones
en el aire hiimedo, a doblarse o a postrarse,
a dar brincos en el sitio sin decir ni una
palabra. Quién ser4, se preguntaron los
hombres unos a otros, qué estard buscando
aqui. No es de aqui, ni del otro pueblo, ni
tampoco de las colinas, se dijeron los an-
cianos. A lo mejor procede de lanube. Y las
mujeres dijeron: hay que tener cuidado con
¢él, hay que pillarlo con las manos en la
masa, hay que matarlo. Atin estaban con-
sultindose y discutiendo cuando el aire
amarillento se llen6 de sonidos de diversos
tipos, pdjaros chillando, perros, charlas,
mugidos, reproches, zumbido de insectos
del tamafio de una copa de licor. También
las ranas del pantano se recuperaron 'y em-
pezaron a croar, y las gallinas no se que-
daron atrds, y sonaron arreos, toses, queji-
dos y maldiciones. Sonidos de diversos
tipos. Ese hombre, dijo el hijo pequefio del
enterrador, y de pronto recapacitdy guardo
silencio. Ese hombre, dijo el tabernero, in-
tenta seducir a las j6venes. Mientras que
las j6venes gritaron, mirad, estd desnudo,
mirad qué tamafio, mirad, estd bailando,
quiere volar, mirad cudntas alas, mirad, es
blanco hasta los huesos.

Elviejo enterrador dijo: A qué viene
tanto hablar. El sol ya ha salido del todo,
el hombre blanco que estaba o que crefa-
mos que estaba ahi se nos ha esfumado por
detrds del pantano, hablar no servird de
nada, ha comenzado otro dia muy caluro-
soy hay que ir al trabajo. Quien pueda tra-
bajar, que trabaje, que sufray calle. Y quien
no pueda mds, por favor, que se muera.
Se acabé.

AMOS 0z

El escritor y periodista Celso Peyroux logra
namar -con una pluma rigurosa y poética-
las aventuras de este fugao -amigo ded
lobo sin nombre y de los animales
silvesires- refatadas por sus familiares,

LOBOS DE LUNA NEGRA,

Lobos de luna negra &s un cantico
sensual a ka vida montaraz y a [a ibertad
suprema del hombre. Lina balada de amor
v de respelo al corazin del bosque
.2dlacruzdegrado.blogspot.com
tel: 635470211 :: edlacruzdegrado@yahoo.es
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Tarde o temp
(Poemas 1958

e

JOSE EMILIO PACHEQO,
PREMIO CERVANTES

JOSE EMILIO PACHECO
Tusquets. Barcelona, 2010
840 piginas, 28 euros

odiarlo,
pero no podemos. Y
deberiamos, porque

José Emilio Pacheco (Ciudad
de México, 1939) es una de esas
personas que nos hacen sentir-
nos a todos unos vagos sin ta-
lento. Pero no podemos, porque
Pacheco es un excelente poe-
ta. Y a ésos se los ama, siempre.
Pacheco lleva buena parte
de sus casi 71 afios ensefidndo-
nos lo que ocurre cuando el ser
humano decide practicar la ins-
piracion al mismo tiempo que la
transpiracion. Nadie que no
haya nacido con ello (que diria
el eslogan) es capaz de versos
como “Ya devorado por la tar-
de el tigre/ se hunde en sus
manchas, sus feroces marcas,/
legién perpetua que lo asedia,
hierba,/ hojarasca, prision/ que
lo hace tigre”. Pero tampoco re-
sulta verosimil que un escritor

ecberiamos
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dicte a la literatura el par “Hoy
rompo este dolor en que se yer-
gue/ la realidad carnivora ¢ in-
tacta” sin haber medido obse-
sivo-compulsivamente
palabras y sus pausas y los ritmos
de su poesiay de su corazon. No
tienen ustedes que fiarse de
nuestras dudosas opiniones:
ademds de poeta de 14 libros,

sus

Pacheco es novelista, cuentis-
ta, ensayista (los -istas los cum-
ple todos), traductor de mons-
truos (Beckett, Eliot) e hiper-
activo militante de las brigadas
periodistica, editorial y acadé-
mica. Por decirlo en términos
simples, Pacheco hace cosas.

Y algunas de las mejores que
ha hecho nos contemplan desde

Amor punible

Por los tiempos de la poliomielitis y la fundacion del Es-
tado de Israel, en un pais en blanco y negro donde es ta-
rea primordial de un gobernante enriquecerse; donde el or-
gullo de clase fomenta el menosprecio del trabajo manual;
donde el mismo estamento religioso que condena la mas-
turbacion bendice la pobreza; donde constituye un signo de
categoria social el que un padre de familia fecunde aman-
tes de extraccion social humilde y los hijos haraganes
violen a las criadas; donde los escolares imitan las guerras
del mundo en el patio del colegio; en dicho pais, ponga-
mos México, sucede un escandalo indebido. Un nifio se
fascina con una mujer hermosa, madre de un compaiie-
ro; escapa de la escuela y le participa su obsesion.

José Emilio Pacheco, autor de esa fabula que acaba mal,
escribe: “El amor es una enfermedad en un mundo en que
lo inico natural es el odio”. FERNANDO ARAMBURU

23-4-2010

las 840 paginas de Tarde o tem-
prano (Poemas 1958-2009), me-
dio siglo y un afno de pura Me-
xicopoesia. Significativamente,
si 1963 abre la veda con Los ele-
mentos de la noche, el cazador no
acaba de descargar el arma has-
ta hace apenas unos meses con
La edad de las tinieblas. Noche
y tinieblas: Pacheco es un poeta
oscuro. A veces lo es con timi-
dez, en silencio: “De noche los
ratones poseen/ tus orgullosas
propiedades./ [Los mosquitos
lancean el cuerpo que amas./
Las cucarachas burlan tus me-
didas higiénicas./ Malos sue-
fos afrentan tu respetabilidad./
Bajan los gatos a orinar tu so-
berbia”. Es lo que convencio-
nalmente se conoce como el Pa-
checo de lo cotidiano. Pero
momentos hay en que el hom-
bre levanta la vista del suelo y la
vuelve hacia lo alto o hacia si
mismo, y en ambas direcciones
Sus 0jos se tropiezan con un
Apocalipsis que, de hecho, co-
menz6 alld por el Big Bang:



ARCHIVO

“ciudades vencidas”, “tierra
calcinada”, carroia de carrofie-
ros, lluvia y reldimpago, valles tl-
timos, palabras rotas. Sélo un
depredador de la verdad pue-
de acumular tanto horror en 13
versos sin sonar tremendista ni
hiperbdlico, sino honesto. Lo es
con la realidad que padecemos:
de ahi que ironice sobre ese ho-
micidio glorificado que hemos
dado en llamar guerra (“Es una
inmensa dicha hacer fuego./
Desde luego lo siento por los
caidos”). Pero no es menos ve-
raz al reescribir las ficciones de
espanto que inventamos para
sobrevivir a la vida. Si Homero
imaginé a una hechicera ro-
méntica que convertia hombres
en ganado, Pacheco acerca el
oido a sus hocicos y escucha:
“Disfruta, Circe, la pasion de tus
cerdos./ Paga en amor la humi-
llacion de tus cerdos”. Se trata
de cambiar de postura, ceder
el micr6fono, considerar otra po-
sibilidad. Esto, y no la técnica,
canoniza al mexicano como un

LIBRO DE LA SEMANA RN W

clasico: su visceral inconformis-
mo. Pacheco no se estd quieto
no porque esté mal donde esta,
sino porque se pregunta c6mo
se estard en otro sitio. El poeta
desea cosas sencillas: sentir, sa-
ber, seguir deseando sentir y sa-
ber. Después de todo, la muer-
te bien podria definirse como
una limitacion de la voluntad. O
lo que es lo mismo, pero mucho
mejor expresado: “Sélo en el
confinamiento entendemos/
que vivir es tener espacio”. Y
mientras otros cantan el poder
absoluto de la muerte sobre las
criaturas vivas, el mexicano la
desposee de su leyenda y la
vuelve perecedera, humana, pa-
raddjicamente mortal. Porque
todas las cosas de este mundo,
muerte incluida, “perduran ma-
tando, como nosotros”.

Con Eduardo Lizalde, Pa-
checo comparte generacion (la
de los 50) e ins-
tinto de fiera no-
ble: su poesia nos
acecha, nosame-
naza, y nosotros
nos  dejamos
querer. Premio
Cervantes que al
propio Cervantes
hubiera entusias-
mado, el tigre de
Ciudad de México nos inflige
dolor y el castigo de recordarnos
nuestra humanidad sin reden-
cion. Pero, en su infinita cruel-
dad, el animal sigue siendo igual
de bello. Los lectores somos
confiados, buenas personas.
Abramos el libro por una pagina
cualquiera: también ahi habita
la bestia. Consintamos en ren-
dirnos al panico de que los po-
etas nos muestren quiénes so-
mos, y que €S0 no es
necesariamente lo que espera-
bamos. Que empiece la cacerfa.

A. SAENZ DE ZAITEGUI

M Su visceral inconfor-
mismo, y no la técnica,
canoniza al mexicano
como un clasico: Pacheco
desea sentir, saber, seguir
deseando sentir y saber

Las batallas en el desierto

JOSE EMILIO PACHECO
Tusquets. Barcelona, 2010. 160 péginas, 10 euros

e edita en el mejor de los momentos esta novela corta de

José Emilio Pacheco (Ciudad de México, 1939), pues Las

batallas en el desierto —obra que aparecid por vez primera
en el ano 1981- da la medida del talento en prosa de un au-
tor al que suele citarse s6lo como poeta, por mucho que los cri-
ticos lleven mds de veinte afios lanzando calificativos como
“magistral” o “pequena obra maestra” al paso luminoso de esta
narracion. Mediante doce capitulos breves, Las batallas en el des-
ierto toma la forma de una gran evocacion de los afios de la
infancia, la del protagonista, Carlos, nifio de barriada pobre, en
la Ciudad de México del tiempo que siguid a la Segunda Gue-
rra Mundial: anos de grandes carencias y privaciones bajo la
presidencia de Miguel Alemén, vendedor de humo de una idea
de progreso y bienestar social que chocaba de frente con las
condiciones reales de vida.

La prodigiosa memoria de José Emilio Pacheco, el lujo
de detalles acerca de aquel mundo atin radiado y no televisa-
do, trasciende la historia personal de este grupo de escolares
que juegan a la guerra drabe-israeli en un solar de tierra roja,
para darnos el color y el sabor de toda una épo-
cay de una poblacién asfixiada entre gue-
rras cristeras y mundiales. Una sociedad acos-
tumbrada al enriquecimiento ilicito de sus
gobernantes y a los excesos de un presiden-
te que “inauguraba enormes monumentos in-
conclusos a si mismo”. El lector asiste a la
relacion del protagonista con los otros com-
pafieros mientras se configura el retrato de un
nifio inteligente y comprensivo, capaz de
detectar por igual las farsas de la psiquiatria
infantil (divertido cap. 9) y las inconsistencias y manejos de un
clero obsesionado por las ideas de maldad y pecado. Conmueve
tanto la pobreza extrema del nifio Rosales como la desgracia-
da vida del mas rico, pero desvalido y fantasioso, Jim.

Lejos de conformar un relato deprimente, Las batallas en
el desierto rezuma, desde el inicio, encanto y gracia, con la
misma ingenuidad con que su protagonista es capaz de de-
vorar la novedosos sindwiches llamados “platos voladores” que
prepara su “enamorada” Mariana, la fascinante madre de
Jim. Poeta y narrador, José Emilio Pacheco resulta cristalino
y auténtico. Deja fluir su prosa limpia, despojada, la elegante
sobriedad de su escritura y hace crecer y explotar un gran fi-
nal de golpe seco, que coloca al protagonista y a los lectores
en el terreno mismo de la fantasmagoria y la region de la des-
emejanza.

ERNESTO CALABUIG
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LETRAS LEREAL A

RAUL GUERRA GARRIDO
Alianza. Madrid, 2010
328 paginas. 19°50 euros

a obra literaria de Radl

Guerra Garrido (Ma-

drid, 1935) ha ido cre-
ciendo acompasadamente a lo
largo de mads de treinta afios, y
con rasgos muy marcados casi
desde el principio, al amparo de
una libertad narrativa que le ha
permitido jugar con los limites
entre realidad y ficcién y ensa-
yar distintas modalidades de dis-
cursos: relato tradicional, moné-
logo, narracién en segunda
persona, encadenamiento de in-
tertextos y otros recursos han ido
apuntalando el desarrollo de una
mirada siempre critica, nunca
segregada del entorno social y
del presente. De todo esto en-
contramos en Quien sueita nove-
la, obra que, como su anterior
novelalarga (L.a Gran Via es New
York, 2004), podré suscitar dudas
acerca de su encasillamiento ge-
nérico a cualquier lector amigo
de encerrarse en los limites pre-
cisos del relato de ficcidn, ya
que, en efecto, la trama argu-
mental es sumamente leve: se
reduce al relato de las idas y ve-
nidas del narrador por calles y lu-
gares de Madrid desde las diez
de la manana de un dia cual-
quiera, a la espera de una im-
portante cita, a la que se alude
en repetidas ocasiones pero de
cuya naturaleza nada se dice,

concertada para las diez de la no-
che. Este recorrido, que obliga a
evocar el modelo de Joyce, es
sobre todo, ademds de un tra-
yecto fisico, un itinerario senti-
mental, organizado como una
mezcla de reflexiones y suefios
o visiones oniricas en las que
pueden inscribirse recuerdos,
fugaces impresiones de pasean-
te, desdoblamien-
tos de la voz narrati-
va, jugueteos de
palabras, opiniones
acerca de la creacion
literaria, confesio-
nes intimas del narrador —iden-
tificado con el autor en algunas
referencias a sus propias obras
y en numerosos detalles, inclui-
do el de su visita al editor Jorge
Cela para intentar la publicacion
de la primera novela, Cacereiio
(pp- 93,297-298)v, en general,
todo lo que podria constituir el
material para un posible libro de

JAVIER ETXEZARRETA

Quien sueia
novela

memorias, porque, como se afir-
ma en un momento dado, “a
partir de cierta edad la vida es re-
correr las calles de la memoria,
cruzar las plazas del olvido y do-
blar la dudosa esquina de los
suenos” (p. 53).

Estas paginas encierran la
sintesis de una vida, pero no una
autobiografia al uso; como en

W Quien sueiia novela es un libro de
madurez y, por encima de todo, un
ejemplar ejercicio de libertad narrativa

el San Camilo de Cela, cuyo eco
remoto parece resonar leve-
mente en algiin pasaje, se trata
de una sucesion de impresiones
—unas trascendentes en el des-
arrollo personal, otras en apa-
riencia triviales— que la memo-
ria selecciona y jerarquiza, al
margen de su posible valor ob-
jetivo. Y, al igual que toda vida,

COPI

ROBERTO BOLANO

Obras (Tomo I)

La recuperacion de un
autor heterodoxo y genial
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Cuentos

Reunidos los tres libros de

M
AMAGRAMA,

23-4-2010

cuentos del extraordinario
escritor chileno

se encamina ineludiblemente a
su final, como sugiere la enig-
madtica cita nocturna que guia
al narrador, porque el ser hu-
mano es sobre todo, como ase-
ver6 Heidegger, un “Sein zum
Tode”, y s6lo provisionalmen-
te puede eludir ese destino. O,
con palabras del narrador, “la
vida es enfermedad de transmi-
sién sexual que progresa sin re-
medio” (p. 177). Esa transfor-
macion de la realidad que es la
literatura alcanza, naturalmen-
te, al lenguaje que constituye su
materia prima. De ahi el uso
constante en el discurso de giros
idiomdticos modificados, tergi-
versados intencionadamente
para sugerir nuevos horizontes
de significado. He aqui algu-
nas muestras: “los extremos so-
focan” (p. 146), “las comillas son
un engorro frigio” (p. 168), “un
ejemplar de la critica de la razon
diralex si sélo es jus-
ta” (p. 172); “segin
Barthes, en martes ni
te canses ni te embar-
ques” (p. 201); en re-
ferencia al llamado co-
brador del frac: “lo tengo
pisindome los talones, suele
perseguir talones sin fondo” (p.
233). Las rupturas pueden al-
canzar a las mismas palabras:
“piensertes novenesas” (por
‘serpientes venenosas’, p. 244)
o0 “banturtes leviotas” (por ‘tur-
bantes violetas’, p. 245).

Quien sueiia novela es un libro
de madurez, mucho mis ttil
para conocer al escritor que cual-
quier autobiografia formal, y, por
encima de todo, un ejemplar
ejercicio de libertad narrativa,
que avala la conocida afirmacion
de Baroja segtin la cual la no-
vela es “un saco donde cabe
todo” (y habria que afiadir: siem-
pre que esté bien ordenado).

RICARDO SENABRE
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La maldicion
del cronista

MARC GUAL
Paréntesis, Alcald de Guadaira (Sevilla), 2010.
211 paginas, 13 euros

ilalenta maduracién es un valor litera-

rio, estos cuentos son literatura de altos

vuelos. Su autor, barcelonés, de 38 afios,
durante lustros los pulid, aquilaté, les dio for-
ma en su cabeza, antes de vertirlos al papel.
No son los relatos de un autor primerizo. O en
justicia lo son, pero de un autor para quien la
literatura es tan parte de su organismo como el
pancreas o los gl6bulos rojos. También son, y eso
sies un valor en si mismo, los cuentos de alguien
que hace mucho tiempo que descubri6 que la
vida iba en serio.

La coleccion se compone de dos partes si-
métricas compuestas cada una de ellas por sie-
te relatos. La primera, “Cuentos de lejos” se abre
con el cuento que da titulo al volumen, una
historia magnifica sobre el sentido de la me-
moria y del paso del tiempo, que tiene tam-
bién una sustanciosa lectura metaliteraria: jpara
qué escribimos, en realidad? ;Para retener el
tiempo? ;Para sublimarnos? ;Para alejarnos
del mundo? Todas las respuestas son posibles, y
puede que ninguna. El argumento aborda sin fi-
suras lo maravilloso: una joven pareja se instala
en una casa antigua y heredada para pronto
descubrir que sus paredes estdn repletas de pin-
turas que cambian de lugar. Hay un segundo
piso vacio, trasunto tal vez de la parte de nuestra
vida —ipasada, futura’— que hemos decidido
no hollar. Y un protagonista escritor que lo serd a
un alto precio.

Lo que ofrece este estupendo libro estd con-
densado en ese primer relato. Lo sobrenatural
entray sale de sus tramas con la serenidad de al-
guien de la familia; la dificultad de las relaciones
—en especial de pareja— aparece por doquier y
amenudo el poso que dejan los relatos es de tris-
teza y catarsis. Catarsis, claro estd, al modo de
la tragedia griega. “Mentiras”, “Papd en el si-
116n” o “Un lugar en el mundo” son algunos
de los cuentos mis logrados. Hay que decir que
Gual es un buen escritor y este primer libro suyo,
uno de los mejores que se han publicado en
los ltimos afios.

CARE SANTOS
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Londres es de carton

UNAI ELORRIAGA
Alfaguara, 2010. 176 paginas, 17 e.

ace veinte afos que Sora de-

saparecio de Region, y todos

los dias su hermano Phineas
sube a un tejado para ver si la chica
vuelve. Otras muchas personas corrie-
ron igual suerte en los ominosos tiem-
pos regidos por un Libro de Barda.
Aquella época de terror se reconstru-
ye mediante conversaciones, docu-
mentos legales o secretos testimonios.
La accion se emplaza en tiempo y es-
pacio indeterminados y los personajes
llevan extraiios nombres. Con este
planteamiento general construye Unai
Elorriaga (Bilbao, 1973) en Londres es de
carton una paribola
dictatorial.

En la novela se
amontonan horrores:
ejecuciones sumarias,
torturas, espeluznan-
tes experimentos cien-
tificos, censura parali-
zante, represion....
Como contrapunto, s¢
muestra la disidencia
sojuzgada. Todo ello
es, sin embargo, bas-
tante previsible y no se
ensambla en una ver-
dadera trama anecdé6-
tica. Se repite con mo-
notonia casina la misma situacion de
espera de Phineas. Sale asi una especie
de relato paralitico cuya inanidad argu-
mental todavia se acentda con deta-
lles descriptivos irrelevantes y con bre-
ves didlogos recurrentes que repiten
hasta la pesadez unas mismas estruc-
turas formales. "Toda la novela respon-
de a unaideacion minimalista que pro-
duce el efecto de aplicaciéon mecanica
de una férmula, menos un largo pasa-
je hecho a la manera de Agatha Chris-
tie cuya relacién con la linea central
resulta entre forzada y gratuita.

En Londres es de carton hay que se-
parar muy bien intenciones y acierto.
Al autor le mueve la loable denuncia
del sojuzgamiento humano, pero no ati-
na en la materializacion. El enfoque ba-
sado en una mezcla de ingenuismo
simplista y de absurdo se queda muy
corto para revelar con verdad y densi-
dad el terror. Por otra parte, la alegoria
tiene sus exigencias de verosimilitud,
las cuales se vienen abajo si al lado de
unos “carboneros” (poco afortunada fi-
gura que encarna a los dictadores y a
la policia politica) se ponen nombres
concretos de asesinos, por muy sangui-
narios que sean (Videla, Menguele, Pol
Pot). Ademads, el autor cae en la inex-
plicable solucién de que la chica no sea
una desaparecida,
I l ;  conlocual todala tra-
ma que habia sosteni-
do las expectativas
del lector se viene
abajo en una obra ya
de por si con tan po-
cos alicientes.

Creo que a Elo-
rriaga le ha superado
el tema. La dictadu-

ra de su novela es de
carton piedra, una
construccion abstrac-
ta. [Los personajes no
interesan lo mas mi-

JWIMARTINEZ ~ nimo, carentes como
estan de ese misterio que rodea a los de,
por ejemplo, Samuel Beckett, con
quienes podrian tener algo que ver.
Laanécdota no existe. El terrible asun-
to no emociona. Si tiene el autor preo-
cupaciones formales y estilisticas —y
esta inquietud es lo més valioso del li-
bro—, pero su estilo de oraciones sim-
ples carece del suficiente empaque
para la envergadura del empefio. LLos
nobles propdsitos son superiores a los
logros.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



JUAN ESLAVA GALAN
Planeta. Barcelona, 2010
350 paginas. 20°50 euros

n su larga trayectoria li-

teraria, con una docena

de novelas en su haber,
Juan Eslava Galdn (Arjona, Jaén,
1948) ha mostrado una clara pre-
ferencia por la novela histérica,
tanto en la reconstruccién mas o
menos fidedigna del pasado
como en la libre imaginacién de
lo que pudo haber ocurrido, con
localizacion en distintas épocas
que van desde la guerra civil en
La mula (2003), pasando por la
figura de Cervantes en £/ co-
medido hidalgo (1994) y la recre-
acion de una legendaria edad
media en En busca del unicornio
(1987), hasta el siglo IV a.C. en
que transcurre su tltima novela,
Rey lobo, ambientada en el mun-
do de los iberos y en su contras-
te con otras sociedades y cultu-
ras prerromanas surgidas en el
Mediterraneo. Precisamente de
la cultura ibérica el autor ya se

ocup6 en su ensayo Los iberos.
Los espaiioles como fuimos (2004).

Rey lobo es una interesante
novela histérica con ingredien-
tes del relato de aventuras y de
libro de viajes en la cual, con
predominio del primitivo mun-
do de los iberos, se confrontan
diversas culturas desarrolladas
en torno al Mediterridneo, con
especial relevancia de los grie-
gos y los cartagineses en su pug-

Rey lobo

NOVELA JBUsORu Q.

ED.P
na por Sicilia, y con posterior
prolongacion a los antiguos pue-
blos de Asia, hasta llegar al vas-
to imperio persa de Artajerjes.
La novela se divide en tres par-
tes con escenarios muy diferen-
tes, mds un apéndice informa-
tivo dedicado al censo de
personajes importantes, dioses
y héroes, vocabulario esencial
y titulos nobiliarios.

Al final, lo que parecfa un re-

lato de guerra y defensa de la
venganza y otros c6digos tradi-
cionales se transforma en una
novela antibelicista, contra la
barbarie, con reivindicacion del
progreso de los pueblos y sus ci-
vilizaciones, en favor de la paz'y
de las mds nobles aspiraciones
de los seres humanos. Porque,
como recuerda el protagonista:
“no redimirds de la barbarie a tu
pueblo siantes no te redimes ti.
LLa venganza no tiene sentido,
s6lo sirve para componer trage-
dias que la plebe aplaude en los
teatros” (pag. 379).

Lo mejorde lanovela estd en
su documentada recreacion his-
torica, en la comicidad y humor
de algunas situaciones (por
ejemplo, la guerra del burro) vy,
haciendo gracia de algunos giros
demasiado modernos para tiem-
pos tan antiguos (“que pierdas
la cabeza por un cofio”, “félla-
te a Belasia”...), en su cuidada
prosa y riqueza léxica.

ANGEL BASANTA
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El tiempo
envejece deprisa

ANTONIO TABUGCHI
Traduccion: Carlos Gumpert
Anagrama. 176 pp., 16 e.

amisteriosa lealtad que
nos une alos clasicos no
excluye la discrepancia.
Es imposible coincidir con Bor-
ges cuando afirma que Wilde ra-
ramente se equivoca, pues el
delicioso prologo de E/ retrato de
Dorian Gray incluye postulados
estéticos que nunca pretendie-
ron concitar unanimidad. Wilde
opina que la moral y la literatu-
ra se estorban mutuamente. El
arte transige con el mal, pero
no con la mediocridad. Después
de contemplar a Hitler gesticu-
lando como un histérico en £/
triunfo de la voluntad (1935), po-
demos asegurar que ninguna
innovacién formal lograra justi-
ficar una obra comprometida
con la infamia. [La repugnancia
moral disuelve la emocion esté-
tica. LLamentablemente, las
buenas intenciones tampoco ga-
rantizan la excelencia. Antonio
Tabucchi (Vecchiano, 1943) es
un moralista contrariado, un es-
critor afligido y doliente, que
se solidariza con el sufrimien-
to, sin ocultar sus propias im-
perfecciones, pero—al igual que
el tltimo Saramago— hace tiem-
PO que inici6 una trayectoria
descendente, entregandonos li-
bros cada vez mas endebles.
Los cuentos de E/ tiempo en-
vejece deprisa oscilan entre el mo-
ralismo previsible y fragmen-
tos de lucidez narrativa. Cuando
"Tabucchi deplora los vicios del
mundo, sus observaciones ape-
nas se desprenden del lugar co-
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mun. En “Nubes”, un militar
retirado habla con una adoles-
cente en una playa. [La conver-
sacion es poco convincente y rei-
tera un tépico tras otro: “hay
hombres que construyen casas;
otros las destruyen”. La histo-
ria s6lo es un conflicto intermi-
nable entre laambicién de crear
y la pasion de aniquilar. La joven
se encoge de hombros v, con la
inconsciencia de su mente in-
madura, contesta que el tema
le parece “aburridisimo”. Sin
embargo, apela a los ideales,
pues ha escuchado en alguna
parte que los grandes valores
—“como el patriotismo”— repre-
sentan la posibilidad de un fu-
turo menos injusto. Los ideales
nos ensefian que “la Coca-Cola
y el McDonald’s son la perdicion

DOMENEC UMBERT
de la humanidad. Lo sabe todo
el mundo, en mi colegio lo sa-
ben hasta los bedeles”. El mili-
tar, que se halla en la fase ter-
minal de un cdncer, objeta que
“la Coca-Cola y el McDonald’s
no han llevado a nadie a Aus-
chwitz”. Los nazis se movian
porideales e intentaron cambiar
el mundo, exterminando a mi-
llones. No hace falta mucha
perspicacia para sefialar algo que
ya es una evidencia: las ideolo-
gias son mucho mds peligrosas
que la sociedad de consumo. Ta-
bucchi no descubre nada y nos

€DICIONES DOCTOR DOMAVERSO

L8

«pulsa las buenas letras» (v
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Réjean Ducharme.
El valle de los avasallados
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M Tabucchi nos habla de
la melancolia pero su
escritura se complace
en un lirismo superficial,
sin esfuerzo ni riesgo

importuna con un didlogo in-
verosimil y tedioso.

“Clof, clop, clofete, clopete”
prosigue con las elucubraciones
éticas. Un personaje acosado por
el dolor fisico y la pesadumbre
moral lamenta que el ideal de
una humanidad ilustrada haya
desembocado en la rebelion de
las masas: “el pueblo estd sien-
do educado por el Gran Herma-
no, por eso lo votan, es un cir-
culo vicioso”. LLos fragmentos
citados establecen un parentes-
co indeseable entre Tabucchi,
Susanna Tamaro y las jeremia-
das de Lucia Etxebarria. ;Hay
algo que salvar? Un intimismo
que no esconde su deuda con
Pessoa, pero que carece de su
desgarro y profundidad. Tabuc-
chi nos habla de melancolia, fal-
sos recuerdos, egotismo, pero su
escritura se complace en un li-
rismo superficial, donde no se
aprecia esfuerzo ni riesgo. No
puede estar mds lejos de Pessoa,
que se debate con las palabras
para hallar la forma que rompa
su ensimismamiento. Sélo en el
breve relato “Entre generales”,
consigue reencontrarse con su
mejor prosa, reconstruyendo la
peripecia de dos oficiales en-
frentados por la guerra fria, pero
cuya secreta afinidad propicia-
rd la reconciliacion y una amis-
tad tardfa. Tabucchi crece como
escritor cuando se limita a narrar
historias. En literatura, el com-
promiso ético se manifiesta re-
nunciado a la intromision de un
yo que moraliza y adoctrina.

RAFAEL NARBONA
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PR ORI S- N P OESiA

VIGENTE LUIS MORA
Pre-Textos, 2009. 100 pp., 15 e.

n sus Confesiones, escribi6

Agustin de Hipona: “;Qué
es, pues, el tiempo? Si nadie me
lo pregunta, lo sé; pero si quie-
ro explicdrselo al que me lo pre-
gunta, no lo sé”.
Este libro, Tiempo,
parece partir de una
perplejidad seme-
jante, y ademads sabe
que “hacer un poe-
ma / sobre el tiem-
po / es tautoldgico, /
porque él/ es, en si

Tiempo

mismo, / duracién verbal”.
Como figuracién de ese tiem-
po se propone aqui, en un tipico
recurso a lo espacial, el desierto,
un desierto concreto, el White
Sands de Nuevo
Meéxico, por tanto, la
extension y la blan-
LLo vwvisible,
pese aque “el tiem-
po ni lo vemos ni lo
tocamos”. La escri-
tura, entonces, ha de
discurrir por la pagi-

cura.

SANTI COGOLLUDO

na-tiempo, recorrer la pagina-
blancura. Y ;c6mo son sus tra-
zos? LLa marca “retérica” de
Tiempo es ladesmembracion de
la secuencia, el fragmentaris-
mo y ello lo enlaza nada menos
que con Nietzsche o Blanchot,
algunos de los escritores deci-
sivos de lo fragmentario, un
modo del pensar y del escribir
moderno. En efecto, Vicente
LLuis Mora (Cérdoba, 1970) ha
dado muestras suficientes en
sus trabajos (ahi estan Siugulari-

dades, La luz nueva y sus criticas)
de que sus escritos tratan de pro-
ducir un discurso nuevo.

Discurso que se fragmenta'y
se disemina por la pagina en co-
lumnas diferentes y en tipogra-
fia variada y que incluye ademds
imdgenes, o textos poéticos vi-
suales,”versiones” de, se supo-
ne, lo mismo, en un todo com-
plejo y sumamente atractivo.
Este libro sobre el tiempo exige
su tiempo, una reflexion. Pero
no hay duda: este libro impor-
ta, lleva la literatura a un desier-
to que hay que recorrer e inten-
tar hacer propio. T. B.

Las rosas de la carne

MANUEL FRANCISCO REINA
Galambur, 2009. 104 péginas, 10 euros

s un riesgo inscribir en el titulo de un li-

bro la palabra “rosas”, pues lo inserta
en una riquisima tradicién poética cons-
truida sobre este simbolo de la belleza, de la
perfeccion, a la vez que de la caducidad de
éstas. Esto sucede en este Rosas de la carne
de Manuel Francisco Reina (Jerez de la
Frontera, 1974), que ha publicado varios

libros de poesia y también novelas, que se
presenta como “un martir de la belleza” y
una y otra vez parte del topico menciona-
do para armar un libro que es un cintico, una
celebracién de la vida, de la carne —“Cele-
bracién de la carne” se titula el poema ini-
cial—, del amor, pero también del lenguaje y
de la poesia, de ahi las citas y las reiteradas
referencias a otros textos. Celebracién que
rehuye lo elegfaco. Asi, se lee: “La tinica cer-
teza de mi vida / es que mis dfas sean como

rosas [...]. Deshojarme en silencio, suave-
mente, / como un pequeiio sol en el espacio
/ que expande su corola luminosa / sin pena,
sin rencor y sin tragedia”.

Hay en estos poemas una cierta preten-
sion magica: “decimos rosa / y florece en
el aire su presencia”. De este modo, nom-
brar el placer, la belleza, habra de suponer
que con tal gesto surja un mundo en el que
todo ello se haga realidad. Contrapartida, se
dirfa, de que en la vida la presencia de la per-
sona amada, del cuerpo deseado suponga
también la elevacion, mégica, del mundo
avivencia de intensidad poética. T. B.

JULIETA VALERO

Premio Caceres.

DVD. Barcelona, 2010

80 paginas, 9 euros

94 1 final lo aberrante no es
aobviedad de la belle-

za, sino la crénica de nuestra ce-
guera” se lee en este libro. Es
toda una declaracién de princi-
pios por cuanto proclama que la
escritura es la visién de quien no
ve y la palabra el producto de
quien quiza no llega sino a bal-
bucear. Esta conciencia, que es
herencia de la posicion que aco-
ge del simbolismo a la vanguar-
dia y que ha hecho suya, des-
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Autoria

de hace ya algunas décadas, la
teoria literaria, es determinante
para el como decir. Quien se si-
tda en un lugar asi no puede
usar un lenguaje corriente, uti-
litario, sino forzar la lengua, exi-
girle decir de otro modo, tal
como sucede en este libro, que
se inserta en la rica tradicién
sefalada. Julieta Valero (Ma-
drid, 1971) continta en Autoria
el trabajo de sus libros anterio-
res, la tarea de una expresiéon
que sea indagacion, lo que le lle-
va a decir “ escribo abisalmen-

23-4-2010

te”. En efecto, re-
huyendo la facili-
dad de las superfi-
cialidades, estos
poemas se dirigen
hacia lo profundo
para sacarlo a la luz, lo que no
quiere decir que haya una eva-
sion de la realidad. Se trata por
el contrario de hacerla emerger
de su propio ocultamiento, de
intentar decirla de un cierto
modo mds verdadero, mis real.

El titulo, Autoria, indica con
claridad c6mo una de las cues-

tiones centrales de
la escritura con-
temporanea, quién
escribe, quién es
yo, cémo poder de-
cir uno mismo algo
del otro, lo es tam-
bién de este libro.

o  El camino que se
propone es salir de si mismo 'y,
asi, se lee: “germino en la falda
o infelicidad de esa mujer” o
“facilmente / pierdo mi nom-
bre”, indices, como lo antes co-
mentado, de inteligencia poéti-
ca, que da en un goce de lectura.

TUA BLESA
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Nombres del arbol

ANTONIO MORENO
Tusquets. Barceloma, 2010.
96 paginas, 10 euros.

eida en perspectiva, la
escritura de Antonio
(Alicante,
1964) se nos presenta como fru-
to de una mirada y una poética
profundamente unitarias. Sobre
todo a partir de Vision del humo
(1998) el designio de afirmacion
existencial, la busca de la iden-

Moreno

tidad en la consideracion de la
naturaleza y los seres, la inda-
gacion metafisica en un mds alla
del pensamiento racional y del
lenguaje, en suma, han venido
dando como resultado una poe-
sia a la vez depurada en lo for-
mal, siempre transportada por la
sensorialidad de la imagen y la
musica de la versificacién re-
gulary cada vez mds compleja
de pensamiento.
Enunalineasemejantealade
otros poetas de su dmbito y ge-
neraciéon como Carlos Marzal,
Vicente Gallego o Antonio Ca-
brera, Moreno ha ido creando
una poesia de indagacion en la
esencia de la realidad apegada al
pormenor, a momentos de la co-
tidianidad que una intuicién
cleva a memorables, a los seres
que pueblan el mundo natural
que es el escenario por exce-
lencia de este poeta. Sialo largo
de quince afios la poesia de Mo-
reno ha creado un espacio pro-
pio y auténtico en el panorama
de nuestra poesia, en Nombres
del drbol el autor retine la suma
de motivos de los libros anterio-
res en la direccion particular de
una indagacién sobre la pala-
bra poética y que los distintos
poemas van acotando como va-
riaciones sobre una cuestién

central: la insuficiencia del len-
guaje o, més bien, de la palabra
individual para decir la realidad,
su unanimidad esencial, su tras-
cendencia.

Ya desde el titulo, tomado
del poema homénimo que ocu-
pa el centro del libro, se fun-
den la referencia al nombrar y
ese drbol determinado y sim-
bélico que, como el concepto de
la divinidad, es siempre el mis-
mo dicho en todas las lenguas:
Dios “autor los milagros” que se
dice en una sola silaba “que se
bifurca/ como el arbol en ramas
y mds ramas”. Pero la reflexion
sobre la propia palabra la mues-
tra insuficiente frente a la otra
voz, a la otra palabra interior de
las cosas. Y, sin embargo, la em-
presa poética consiste en en-
frentarse una y otra vez a esa
insuficiencia con humildad
—“pocas son las palabras del hu-

milde”-y asumiendo el fraca-
so del intento: “jQué vanas
siento entonces mis palabras”,
dice Moreno ante la considera-
cién de la belleza, ese don que
segtn ¢l, existe independiente
y fuera de los seres y que por eso
mismo “nos conturba,/ nos so-
brecoge hallarla asi, inocente,/
tanclara(...)”. Esla palabrade
las cosas la que el poeta trata de
escuchar, en las ramas
de un castaiio - Oigo
el temblor de todas
esas hojas/ como un
pueblo con una sola
lengua”- o en el tacto
de un geranio—“sin da-
narla,/ la hoja verde
que nos da su aroma/
como una voz que a
veces olvidamos—".
Por eso, al final del li-
bro, el autor reconoce
en una especie de po-
ética que “mas que es-
cribir, transcribo un libro escrito/
antes de que naciera, no hago
mds/ que ofr su texto anénimo 'y
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BARBARA BERTOS

HERMANOS PINOS

Mi gloria esta en poder decir que soy,
pinos de Ia ladera, hermanos quietos,
el creador de todo cuanto existe,
pues existe en la fe de una mirada
que pone su conciencia en estos ojos
mios, mios que no me pertenecen,
Jilguero de la tarde en tu espesura,
mios pero prestados, sélo mientras
me dura el tiempo en que he de respirar
Y he de sentir por dentro, no sé donde,
quiza en mi vida entera, a otro ser
cuyo ser es salir y alzarse en vuelo.

sin duefio/ como oimos el mar
desde las rocas”.

La cuestion de la insuficien-
cia de la palabra individual, con
miltiples matices y motivos a lo
largo del libro, apunta desde el
principio al otro aspecto esencial
de toda la poesia de Moreno: el
creciente sentido moral de un
pensamiento poético que im-
plica en el sujeto la escucha y
la espera, la busca del alma co-
lectiva de las cosas y de quien
“ahora las pronuncia/ diciéndo-
les: Hermanas”. Una espera que
transforma la angustia de la tem-
poralidad —“Toco mi eternidad
en la vida que pasa”—vy una es-
cucha que recorre el libro y que
se formula ya en el primer po-
ema: “escucho el agua de ese
movimiento que es libertad al
tiempo que destino/ y en su ver-
dor iluminado aprendo/ a ser
mejor y més el ser que quiero”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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Jaime Gil de Biedma.
El argumento de la obra
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y, en su conjunto, “el ar-
gumento de la obra”, feliz
titulo del que se sirvié

E

JAIME GIL DE BIEDMA
Edicion de Andren Jaume
Lumen, 2010. 493 pp., 23’90 ¢.

n los afios en los que co-

noci a Gil de Biedma

(1929-1990) nada per-
mitia suponer que su obra poé-
tica, no muy extensa, llegaria a
constituir la voz emblematica de
la segunda mitad del pasado si-
glo. Aquellas conversaciones en
su apartamento (“...un sétano
mads negro/ que mi reputacion
—vyyaes decir”) reaparecen aho-
ra, acompaiiadas casi con el re-
cuerdo de su voz, en su Corres-
pondencia. Pero lo que aqui se
califica como tal supone mucho
mas. Segiin Andreu Jaume, “el
criterio que ha informado la se-
leccién y disposicion de esta co-
rrespondencia se ha basado en
el indisimulado propésito de
montar una secuencia autobio-
gréfica, de tal modo que el con-
junto pueda leerse como una
memoria intelectual y moral,
una crénicaala vez intimay pu-
blica donde se proyecte [...] tan-
to la evolucion literaria del autor
como el retrato coral de su gru-
po poético y la imagen del pais
en el que le toco vivir”.
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ARCHIVO

El propésito se ha cumpli-
do con creces. Sabemos que en
estas paginas no figura todo el
epistolario, en parte atin inédi-
to, del poeta. .amentablemen-
te no se incorporaron las ya edi-
tadas en la excelente edicién de
sus Obras (Galaxia Gutenberg,
2010, 1374 pp.), donde figura
casi toda su obra (una parte de
diarios permanece atin inédita).
Pero las cartas resultan un ejem-
plo de la prosa eficaz y brillan-
te del poeta. Al personalizarse,
nos permite adivinar no s6lo as-
pectos biograficos, sino los ori-
genes concretos de algunos poe-
mas y la elaboracion en el
tiempo de una poética. Entre las
pp. 39 y 42 aparece la noticia
de la correspondencia, incluida
la ya publicada, que se acom-
panara de ttiles notas a pie de
péaginay breves recordatorios de
los corresponsales.

En las cartas advertiremos
una voz singular, alguien cuya
inteligencia e ingenio le permi-
tieron configurar un coherente
sistema literario. El lector des-
cubrird que nada o casi nada en
su vida o su obra responde a la
improvisacion. L.e preocup6
siempre el “motivo” del poema
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también, en otro senti-
do, su maestro inicial Jor-
ge Guillén. La carta a
Dionisio Caiias (18-V-
1989) (p. 441) resulta funda-
mental para desterrar la idea de
que deseaba ser convertido en
un simbolo de la poesfa homo-
sexual: “mis poemas eréticos ja-
mds son expresamente homo-
sexuales, sino deliberadamente
ambiguos”. Habia asumido el
libro de W. Empson, Seven Types
of Ambiguity (ejemplar que me
prestd y atin conservo). Y afiade:
“es la experiencia de la relacion
amorosa, no el desco del ser
amado lo que me interesaba ex-
presar”. Sus propésitos lo dife-
rencian de Cernuda, a quien a

DE POESIA
TUDAD DE BURGOS

Convoca:

Instituta Municipal de Cultura y Turismo
del Ayuntamienta de Burgos
Dotacidn: _

7.200 euros y edicion de la obra
ganadora,

Plazo de admisidn:

Hasta el 21 de Junio de 2010
Envio de originales:

Instituta Municopal de Cultura,
Teatro Pri 1|:||;.z.'._

Paseo del Espolon, i._"'l

09003 Burgos (Espana)

ﬁl_,l:;-.lrr.lr.:.'l TR ¥ hases;
""""-'.f{ﬂ”bum”.‘f.l'l
Correo-¢; ime@ :.'_'I'Ir.nl.l.u.l'um &5
Telf.: 947 288 840

% BIBURGOS | husth

’ /7@’0.:'..1

I Ty IIIIII o Ty

menudo se alude como mode-
lo. Serédn claves las cartas fra-
ternales, en la juventud, a un ad-
mirado, entonces, Carlos Barral;
las dirigidas a Joan Ferraté; a
Gimferrer (pp. 336-338), a M.
Zambrano o a Gustavo Durin.

Cuantos conozcan su poe-
sia podran advertir la génesis de
algunos poemas. Las cartas con-
forman el modelo del personaje
creado para sus poemas y poco
distante del real, miembro con-
feso de la alta burguesia catala-
na con ribetes aristocraticos, lo
que no le impedirfa su intima
amistad con Marsé o Ana M*
Moix. Todo ello se advierte en
su epistolario, en las calculadas
respuestas e incluso en los si-
lencios, y en una curiosidad que
nunca le abandonarfa. [La carta
en la que le cuenta a Durdn la
muerte de Bel en un accidente
(p. 340) supera algunos de sus
poemas, asi como la determi-
nante confesion a Ferraté: “Es
probable, casi seguro, que no
vuelva a escribir poesia en cier-
to tiempo —y es posible, temo,
que no vuelva a escribir—; creo
pues que quod decet es preparar-
se para la otra vida” (p. 343).
Casi lleg6 a cumplirlo. Reco-
rrer estas paginas es como oirle
una vez mds hablar de casi todo
y, con pasion, de poesia, algo
mads que un refugio.

JOAQUIN MARCO
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Recuerdos ligeros

PAUL LEAUTAUD
Trad. de Julio Baquero
Menoscuarto, 2010.
176 péginas, 16’50 e.

o es de extrafiar que

el primer editor de

este libro decidiera
cambiarle el titulo por Le Perit
Ami'y presentarlo como una no-
vela. Resultaria tranquilizador
que lo fuera: podriamos achacar
su furioso anticonvencionalis-
mo y su atipico argumento a la
inventiva caprichosa de su au-
tor, y no a una sensibilidad exi-
gente que desmonta un buen
puiado de tépicos literarios y
ofrece un retrato muy pertur-
bador de la naturaleza de los
afectos humanos. Prematura-
mente desengafiado de los can-
tos de sirena de la gloria litera-
ria, el joven Paul Léautaud
(1872-1956) afirma que las car-
tas o las memorias “son los tini-
cos géneros que cuentan”, y
enuncia su ideal de expresar-
se “con pequenas frases, cortas
y secas, como las explicacio-
nes de un catdlogo”. Prepara asi
el camino a lo que serd su obra
magna, su Journal Littéraire,
que le llevara toda su vida.

El autor es consciente de
que estos Recuerdos ligeros no es-
tan todavia a la altura de ese
ideal. Serfa a un casi coetaneo
suyo, Proust, a quien corres-
ponderia la gloria de derribar el
imponente edificio de la vieja
novela psicolégica, y para ello
recurrirfa a un procedimiento
opuesto al de [Léautaud: for-
zar la retérica y los recursos del
narrador omnisciente decimo-
nénico hasta casi desbordar-
los. Y lo curioso, a laluz de este
breve texto de LLéautaud, es
que ambos alcanzaran, por ca-

minos tan opuestos, casi las
mismas constataciones.

Porque, como Proust, [.éau-
taud no duda en situara su ma-
dre en el centro de su comple-
jo universo erético, y en
construir alrededor de ese ni-
cleo un vivo entramado huma-
no en el que la obsesion sexual
resulta el principal y casi tni-
co motor del comportamiento
humano. Proust situard magis-
tralmente su cuadro en las es-
feras de la alta burguesia y la
aristocracia, mientras que [Lé-
autaud se conformara con el
mundillo de las prostitutas de
poca monta. Su madre, insinta,
fue también una mujer ligera,
que lo abandoné en plena in-
fancia, dejando en él una es-
pecie de desvalimiento erdtico
y afectivo que le llevard a fre-
cuentar esos ambientes y con-
vertirse en amigo de esta clase
de mujeres; aunque, como
Proust, se retratard a si mismo
como un hombre mads bien re-
traido, que prefiere la frecuen-
tacion de la compaiifa femeni-
na a la consumacion del amor
fisico. En este marco, decia-
mos, situard el reencuentro con
la madre, con la que iniciard
una relacion cinica y ambigua,
en la que las expansiones ma-
terno-filiales alcanzardn una
clara temperatura erdtica.

Esuna historia a su medida,
en la que LLéautaud encuentra
la voz cinica y sincera que lo
singularizard en el casi siempre
muy comedido pantedn de la
literatura francesa. Genio y fi-
gura, casi medio siglo después
resumiria su experiencias amo-
rosas en un libro de aforismos
que dedico a su gato.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Guillermo Rovirosa. Obras completas, V

GUILLERMO ROVIROSA
Ediciones Hoac. Madrid,
2010. 626 pp., 30 euros

ste volumen completa

la media docena que

ocupan los escritos de
Guillermo Rovirosa (Vilanova i
Geltrd, 1897-1964), que es una
de esas personas que rompen
por ambos lados lo politicamen-
te correcto. Se trata de un hom-
bre insélito que afronta la vida
con la decision de hacerla com-
pletamente coherente, sin fi-
suras, con sus propias convic-
ciones y, ademis, les proponen
a otros —y con éxito—que hagan
lo mismo. No tengo la menor
dudade que, puestos a revolver
la memoria (que siempre es
“historica”), es a este tipo de
hombres y mujeres a quienes
hay que dar prioridad. Después
de haber militado en un radi-
calismo beligerante contra la
Iglesia y de convertirse al cato-
licismo en 1933, fue —con su es-
posa, Caterina—uno de los so-
portes del culto clandestino en
el Madrid en guerra, al mismo
tiempo en que los obreros de
la empresa donde trabaja—quie-
nes sabfan bien de sus andan-
zas—lo nombraban su represen-
tante en el correspondiente
comité de empresa. Asi que, al

acabar la guerra, se le someti6
a juicio sumarisimo por lo se-
gundo y no se le perdoné por
lo primero. Le cayeron seis afios,
de los que tuvo que cumplir
uno; aunque no se le declaré li-
bre del todo hasta 1946. En esas
circunstancias, alguien tuvo la
idea de presentirselo al carde-
nal Pla y Deniel como el hom-
bre idoneo para formar la sec-
ci6én obrera de la Accion Catélica
(laluego famosa HOAC) en pre-
vision de que los aliados se lle-
varan por delante a Franco. Y
él fue, en efecto, quien forméo
y organizoy dio vidaala HOAC
entre 1946y 1957. Dela HOAC
surgid la primera oposicion al
Régimen organizada y verdade-
ramente eficaz desde el mismo
afno 1946. No era un organismo
politico, sino de cristianizacion
del mundo obrero. Pero la co-
herencia y la capacidad analitica
que se inculcaban a los militan-
tes fueron eficaces muy pron-
to, también en lo sindical. Mi-
litantes formados por Rovirosa
crearian las primeras Comisio-
nes Obreras y mds tarde la USO.
Mutilado y paupérrimo, atn
tuvo aliento para fundar la otro-
ra famosa editorial ZYX, ya en
los afios sesenta. Hoy estd en
proceso de canonizacion.

Entre medias, ocurrié todo lo

H No se puede decir que
se conoce la Historia de
Espaiia sin contar con
una figura de esta talla
y conocer su obra

que ocurrié. Pero quedo el res-
coldo suficiente para que la ins-
piracién rovirosiana reavivara
la HOAC y se formasen otros
movimientos cuyas gentes in-
tentan vivir como él propuso.
En los cuatro primeros vo-
limenes de sus Obras Comple-
tas, publicados ya, se habia re-
cogido toda la documentacién
que redacté para conjugar teoria
y prictica en la articulacién de la
HOACY, en el volumen VI, pu-
blicado también, se edité una
amplia seleccion de su episto-

lario. Entre sus corresponsales
estaban, en los afnos 60, el jo-
ven Raimundo Panikker, Lili
Alvarez y Casaldaliga, por citar
s6lo a algunos. En este V volu-
men de ahora, que completa la
coleccion, se incluye el “plan ci-
clico” que disefi6 para formar a
los trabajadores y los articulos de
prensa, firmados o an6nimos, de
cuya autoria rovirosiana hay
completa seguridad. Rovirosa
dirigié en el Boletin de militan-
tes de la HOAC entre 1947 y
1956. Por otro lado, como vocal
del Consejo Nacional de la pro-
pia HOAC, respaldé la revista
i’Td!, cuya publicacién decidie-
ron suspender sus mismos diri-
gentes (Rovirosa incluido),
cuando el ministro correspon-
diente del gobierno de Franco
decidi6 someterla a censura. Ti-
raba entonces 40.000 ejempla-
res y se habia convertido en un
fenémeno demasiado inquie-
tante para un estado cuyos man-
datarios se afirmaban catélicos y
defendian un orden econémi-
co del que, en esas publicacio-
nes (catdlicas), se hacia trizas.
Basta eso para comprender que
no se conoce la Espana de pos-
guerra sin contar con una figu-
rade esta talla y conocer su obra.

JOSE ANDRES-GALLEGO

..del autor del aclamado “Angeles neg

- La Via Lactea

"Nace el Hannibal Lecter espaiiol”

“No es una obra para almas tiernas y sensible

en su doble sentido de novela policiaca y de horror”

¢l Libro, ElC

Dispondble «
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sino una auténtica novela negra
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HISTORI A JUmOR WO

OBRERO ENTRE LAS RUINAS DE BERLIN, EN 1945

JAMES STERN

Traduccion de Ariel Dilon
Lengua de Trapo. Madrid, 2010
464 péginas, 24’80 euros

racticamente desconoci-

do en Espana, el irlandés

James Stern (1904-1993)
fue uno de esos caracteristicos
poligrafos de mediados del siglo
XX, de vida inquieta y una obra
entre el reporterismo vy la fic-
cion. Escritor poco prolifico, re-
sefiista del New York Times,
traductor del alemdn, la obra
mds reconocida de Stern es este
inclasificable libro que aparecié
originalmente en EE.UU en
1947. Se trata del testimonio de
un viaje a la Alemania de pos-
guerra (1945), formando parte
de una comisién oficial nortea-
mericana en la que también es-
taba integrado W. H. Auden. No
obstante, para los que esperen
algiin protagonismo de esta fi-
gura literaria, hay que decir que
su relieve es escaso, oculto bajo

el nombre de Mervyn, uno mis
entre los integrantes de un gru-
po de observadores cuya mision
tedrica consiste en inspeccionar
a la poblacion civil como “ana-
listas de bombardeos”.

Desde el principio, el autor
pone de manifiesto su sorpresa
por este cometido: Stern 'y sus
acomparfiantes miran, anotan, vi-
sitan y entrevistan sin que lle-
gue a despejarse el sentido tl-
timo de la comisién
investigadora. De he-
cho, en un momento
determinado admite un
clerto aburrimiento, “no
tanto por la monotonia
del trabajo sino por el senti-
miento de desperdicio eviden-
te del tiempo y el sinsentido del
tal trabajo” (p. 351).

En estas coordenadas, lo me-
jor del libro puede probable-
mente hallarse entre lineas o en
un discreto segundo plano, y no
es otra cosa que el retrato con-
tenido de la desolacién huma-

na y material que se ha ensefio-
reado del pais que presumia de
ser epitome de la civilizacion eu-
ropea. Desde el momento mis-
mo de la llegada, la dificultad
principal que confiesa el autor es
“reconocer” los viejos lugares fa-
miliares: “a la mente le lleva un
largo tiempo asimilar la destruc-
ci6n a semejante escala” (p. 111).
Los testigos hablan del bombar-
deo de Darmstadt. Munich pa-

Il Lo mejor del libro es el retrato con-
tenido de la desolacién humana y ma-
terial de la Alemania de posguerra

recia “haber muerto de una ma-
nera peculiar, como una mujer
hermosa a quien hubieran ma-
tado de muchos disparos”. Los
bombardeos de Niremberg, por
el contrario, habian dejado un es-
cenario de tintes surrealistas.
Nada es comparable, empe-
ro, al propio sufrimiento huma-
no: personas tratadas peor que si

ARC HIVO

fueran ganado, sometidas al frio,
al hambre, a la exasperacion, al
trato mds inhumano y degra-
dante. Aunque Stern utiliza en
sus descripciones un tono neu-
tro, casi distante, y contiene
emociones y sentimientos, no
puede evitar que en sus paginas
aflore la gran tragedia que su-
puso la guerra: crimenes masi-
vos, ejecuciones espeluznantes,
suicidios, violaciones, todo el ca-
tdlogo de la crueldad humana
que ha dejado sus cicatrices fi-
sicas y psiquicas en unos seres
que parecen aturdidos y cuyo
tnico objetivo es sobrevivir a
cualquier precio.

La conclusion a la que llega
Stern no puede ser mds para-
déjica con la finalidad que le ha
llevado a Alemania, informar. LLa
actitud pesimista no deriva aho-
ra tan s6lo de contemplar una
realidad atroz sino que afecta a
la comunicacion de la
misma. En la reflexion
final, de vuelta a casa,
trata de ensayar una
charla imaginaria con
Su mujer y sus amigos,
para contarles lo que ha visto. “Y
entonces supe que la conver-
sacion resultarfa vana (...) porque
un abismo se interpone entre
aquéllos que han visto y aqué-
llos que no, un abismo que la pa-
labra hablada no puede fran-
quear” (p. 461).

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Incertidumbre:

Einstein, Heisenberg, Bohr
y la lucha por la esencia de la ciencia

NIELS BOHR Y ALBERT EINSTEIN

DAVID LINDLEY

Trad. de Blanca Ribera
Ariel. Barcelona, 2010
265 péginas, 18’90 euros

sea, Heisenberg: por-

que su nombre ird para

siempre unido al que
se ha llamado “principio de in-
certidumbre” o “de indetermi-
naci6n”. Era un joven veintea-
fiero el que, en la segunda
década del siglo XX, aparecié en
Gottingen, escenario de una co-
losal ebullicién cientifica, cuan-
do la teorfa cudntica estaba so-
metiendo a revisiéon los
fundamentos de la fisica. Planck
se acerca a los 70 afios, Einstein
es casi un cincuentén y tras ellos
llega un elenco de personajes
que hoy nos parecen legenda-
rios, aunque aqui no quepa citar
a todos. El libro si que los re-
trata y les hace entrar y salir de
la escena, disputar, argiiir y acor-
dar o disentir en cada caso, como
si fuera un relato de aventuras,
bien es verdad que mentales.
Bohr quiere reabilitar las bases

30 EL CULTURAL

de la fisica y establecer un mo-
delo para el &tomo que descri-
balo nuevo sin romper del todo
con lo anterior. “Esta notable re-
habilitacion constituye el tema
central de la historia que se ex-
plica en este libro”.

Ensu encuentro con Bohral-
canza Heisenberg una visién
nueva de lo que significaba la
teoria cudntica, pero €so no le
hace ser un discipulo décil. Vie-
ne sin el lastre del
pasado y acttia sin
complejos: cuan-
do tropieza con
un problema di-
ficil no recurre
para su solucion a la fisica co-
nocida sino que busca algo nue-
vo y radical, de modo que sus
discusionescon Bohr fueron do-
lorosas y dramaticas. Introduce
la “incertidumbre”, la insegu-
ridad de adquirir la clase de co-
nocimiento acerca del mundo
que podamos someter al anélisis
cientifico. Es muy conocido su
ejemplo de que se puede medir
la posicién de una particula o

23-4-2010

su velocidad pero no ambas co-
sas a la vez; lo cual cambia la
imagen de la fisica que habia
partido siempre de la posibili-
dad de medir los hechos obser-
vables y ahora a que el mero acto
de observar modifica la cosa ob-
servada. Bohr, hombre de re-
flexion lenta y cuidada, que
acepta la necesidad de “com-
prender la nueva fisica cudntica
sin lanzar por la borda los éxi-
tos tan arduamente conquista-
dos enlaépoca previa”, va acer-
cando posturas hasta que Borh y
Heisenberg acaban dando su
placet a lo que se llamé “inter-
pretacién de Copenhage”. (Sin
embargo Einstein, con quien
también tuvo Heisenberg sus
peloteras, se mostro reticente
durante largo tiempo).

Algo mayor que Heisenberg
era Borh, otro de los hombres de
Gottingen, que quiere un nue-
vo sistema de mecdnica cudn-
tica con reglas propias, no ne-

M El autor hace entrar y salir de la escena a
cientificos legendarios que disputan, arguyen,
acuerdan, como si fuera un relato de aventuras

cesariamente las de la mecdnica
clasica. Ellenguaje en que ésta
habla, el cilculo diferencial, no
es apto para tratar las disconti-
nuidades del paso espontineo
de un estado del Animo a otro,
y propone el cilculo de las di-
ferencias, en el que Heisenberg
halla la posibilidad de justificar
tedricamente sus formulas. Y
es también Borh el que aclara
que las complicadas operaciones

de Heisenberg para expresar la
posicién y la velocidad de un
electr6n como combinaciones
de las oscilaciones de un dtomo
no eran otra cosa que las que
regian una técnica matematica
ya construida, el dlgebra de ma-
trices; desde entonces se oye ha-
blar de las “matrices de Hei-
senberg”. A su vez, Schrodinger
descubri6, como Puli, que la
mecdnica de ondas y la de ma-
trices eran una misma teorfa ves-
tida de matemadticas aparente-
mente distintas. Borh, para
quien las ondas desde el punto
de vista de colisién no descri-
bian particulas reales sino pro-
babilidades, vefa que la ecuacion
de Scrodinger no generaba una
onda clasdica sino algo nuevo,
y ese reconocimiento del papel
de la probabilidad daba sentido
ala equivalencia fisica—ademas
de la matematica—entra las me-
canicas de onda y de matrices.

Por supuesto que esto es s6lo
un aspecto de lo que Lindley
nos cuenta; y atin me temo que,
por haber tenido que compri-
mirlo, resultard mi nota poco in-
teligible para el lector. Todo lo
contrario de como encontrara
el libro si es aficionado a estos te-
mas aunque no sea experto en
ellos. Se trata de
una narraciéon tan
bien llevada que
hace comprensi-
bles unos proble-
mas y unos resulta-
dos de enorme significacién en
el proceso de la ciencia. Y, sobre
todo, nos deja la impresion de
un trabajo tan asombroso que
justifica que el siglo XX sea con-
siderado el siglo de la fisica. Hei-
senberg obtuvo el Nobel de Fi-
sica de 1932. Schrodinger y
Dirac, conjuntamente, el de
1933 y Borh el de 1954.

JOSE JAVIER ETAYO



ALLEGRA STRATTON
Traduccion de Julia Osuna
451 Ed. 222 pp., 18°50 .

n una investigacion es

dificil llegar a metas

fructiferas cuando se
parte de objetivos o hipétesis
equivocadas y éste es el primer
error de Allegra Stratton, co-
rresponsal de The Guardian,
que, en 2005, decidi6 recorrer
Oriente Préximo. Con 24 afios,
la entonces productora de la
BBC confiesa haberse dejado
engafiar en 2003 por la propa-
ganda de Blairy Bush a favor de
la invasién de Irak vy, sintiéndo-
se fatal por su “flagrante error de
juicio”, decide investigar la raiz
del desastre al que parecian con-
denados los iraquies y sus her-
manos /Zayatines (hombres apo-

cronicr IEENYEY

Muhayababes

yados contra las paredes) de
toda la region.

“Decidi que merecia mds la
pena gastarme el dinero en via-
jar a Oriente Préximo”, afiade.
“Irfa hasta alli para comprobar si
la poblacién joven [...] se esta-
ba desarrollando al gusto de los
catedriticos”. Reconoce que
apenas tenfa contactos cuando
inici6 el viaje, que optd por de-
jar fuera a Irak por razones de se-
guridad y que decidi6 hablar
s6lo “con todo aquel que apa-
rentase tener mi edad”.Con
unas ligeras nociones de la len-
gua, tras pasar varias semanas en
Beirut, Aman, El Cairo, Dubai,
Kuwaity Damasco, recopil6 sus
impresiones en forma de libro,

una aproximacion interesante
pero superficial a un sector de la
cultura juvenil drabe poco co-
nocido en Occidente.

Muhayababes procede del tér-
mino muhayaba (chica con velo)
y la palabra inglesa barbies (mu-
fiecas). Asi describe a las j6venes
con velo, tacones altos y panta-
lones supercenidos, cigarello thin
and Coco Chanel chic, que se pa-
san el dia viendo videoclips mu-
sicales por satélite.

Con mimbres tan endebles
para un cesto tan enrevesado re-
sulta complicado obtener un
producto brillante, pero la osa-
diay la inocencia aparente de
la autora le llevan a rincones y
confesiones casi todas anonimas

que alumbran aspectos muy in-
teresantes de la revolucién so-
cial, religiosa y politica que estd
gestindose en las sociedades
arabes. Abre miultiples ventanas
de enorme calado pero arroja
mds sombras que luces sobre
cada unade ellas. ;Por qué se ha
intensificado el uso del velo?
iQué diferencia hay entre el
matrimonio #71, legal y bende-
cido por la sharia, y las relaciones
sexuales por dinero o fuera del
matrimonio?

Las muhayababes, perdidas
entre la religion, el velo, la re-
presién y la necesidad de oxi-
geno, que reciben sobre todo de
la television, viven, si Stratton
tiene raz6n, en una permanente
e insoportable contradiccién.

FELIPE SAHAGUN
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6. Un mundo sinfin .................. 5/26
Ken Follet. DEBOLSILLO

1. El viaje a la felicidad . . . ............. 8/4
Eduardo Punset. BOOKET

8. Lapirdmide.................cuunnn 9/5

Hennig Mankell. TUSQUETS

Bailando con el diablo . .............. -/3
Sherrilyn Kenyon. BOOKET

10. Elcamino. .............ccuuuvnnnnn 6/5

Miguel Delibes. BOOKET

No ficcion (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL VIAJE AL PODER DE LA MENTE .......... 1/6
Eduardo Punset. DESTINO

2. Elsecreto. ..............ccuuuunn 3/121
Rhonda Byrne. URAND

3. El Maquiavelode Leon ............... 2/6
José Garcia Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS

4. Superar la adversidad .............. 4/6
Luis Rojas Marcos. ESPASA

5. Superfreakonomics. . ............... 10/2
S. Levitt y S. J. Dubner. DEBATE

6. La inutilidad del sufrimiento.......... 5/12
Maria Jesds Alava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS

1. El camino de la espiritualidad ........... -/1
Jorge Bucay. GRIJALBO

8. Y Aznar llegé a presidente .............. 1/5
Miguel Angel Rodriguez. LA ESFERA DE LOS LIBROS

9. Fotografia de alta calidad............... -/1
José Maria Mellado. ARTUAL

10. Perdidos. La filosofia ............... 9/10
Simone Regazzoni. DUOMO

Poesia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. POESIAYPROSA............covvunnnn 1/4
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG

2. Como la lluvia. Poemas 2001-2008 . ... .. 2/19
José Emilio Pacheco. VISOR

3. Tormentadeuno.................... 4/1
Mark Strand. VISOR

AAQUI. .. e 3/18
Wislawa Szymborska. BARTLEBY

5. Corona y Coronilla. . ................. -/5
Paul Valery. HIPERION

6. Volcan vocabulario .................. 9/3
José Luis Rey. VISOR

7. Mil aiios de poesia europea. . ........... 8/6
Francisco Rico (co). PLANETA

8. Abierto. .. ......... .. .. e 5/2
Juan Marqués. PRE-TEXTOS

9. No duerme el animal . ................ 6/8
Ada Salas. HIPERION

10. Gaudete ..............c.iiiiinnnn -/1

Ted Hughes. CALAMBUR

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Pidcido Gémez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENGIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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Un relato que mezcla
intriga, aventura, espionaje,
Historia y romance.

aUn noveléns
ANDRES SANCHEZ MAGRO
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1. HUMMELDUMM
Tommy Jaud (Diogenes)

2. Betrogen
P. C. Cast; Kristin Cast

3. Plotzlich Shakespeare
David Safier (Kindler)

4. Der Koch
Martin Suter (Diogenes)

5. Das Gold der Maori
Sarah (Lark)

Estados Unidos

1. SILVER BONE
Patricia Briggs (Ace)
2. The help
J. Patterson/M. Ledwidge(Little, Brown)
3. Caught
Harlan Coben (Dutton)
4. Deception
Jonathan Kellerman (Ballantine)

5. House rules
Jodi Picoult (Atria)

1. LE PERFEZIONI PROVVISORIE
Gianrico Carofligio (Sellerio)

2. La principessa di ghiaccio
Gamilla Lackberg (Marsilio)

3. Il peso della farfalla
Erri de Luca (Felltrinelli)

4. 1l nipote del negus
Andrea Camilleri (Sellerio)

5. Lipnotista
Lars Kepler (Longanesi)

1. GHOSTGIRL 2
Tonya Hurley (Destino)
2. Arrebatos carnales
Francisco Martin Moreno (Planeta)
3. Ghostgirl
Tonya Hurley (Destino)
4. Donde habitan los angeles
Claudia Celis (Planeta)

5. El museo de la inocencia
Orhan Pamuk (Mondadori)

1. 61 HOURS
Lee Child (Bantam)

2. Solar
lan McEwan (Cape)

3. The double confort safari...
Alexander McCall Smith (Little, Brown)

4. Big girl
Danielle Steel (Bantam)

5. The silent sea
Clive Cussler (Michael Joseph)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL’ / Alemania
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“IL CORRIERE SELLA SERA” / Italia
“LA JORNADA” / México
“THE TIMES” / Reino Unido
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= Llises

Ddmnia (Alicante)

= Publics
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@Al Truc

Almerin

*Picagso

Avilda {Asturins)

= Clarin

Gijén {Asturias)

= Clarin

Oviedo (Asturias)

* CQjanguren

Badnjoz

= Universiias

Barcelona

= Laia

Barberd del Vallés

(Barcelona)

®La Liar del
Liibre-Barcantro

X

Calella (Barcelona)
®La Liopa

Sabadell {Barcelona)
= |_a Llar dal Llibre
Vilanowva | Ia Galtrd
{Barcelona)

® |ioreans Liibres
Bilbao

= Camara

Choares

& Todolibros
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& Eatvclio

Camargo (Cantabria)
= Estvdho
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(Cantabria)

®= Egivdia

Castellon
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Cdrdoba

& Lugu
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® E| Toro Ibérico

Puarto del ARosario
(Fuerteveniura)

= Tagoror

Glronm

= Llibraria 22
Flgueras (Girona)
® Mallan

Granada

* Picasso
Guadalajara

= Emilio Cobos
Huelva

® Salaria del Libro

= Libros de Estuaria
= Sallés

Hueaca

= Masdelibros
Fraga (Huesca)

= Badin

Ibiza

= Hipérbole
Arrecile (Lanzarote)
= El Puania

Las Palmaa de Gran
Canaria

& Canalma

= Casa del Lector

® E| Libro Técnico
Logrofio (La Ricja)
= Santos Ochoa

Ladin

= Pasior

Madrid

= El Tranvla

= Goa

= Jarcha

= Paradox

= Ralaal Alborti
Alcald de Henares
{Madrid)

= Didgones
Alcorcdn | Madrid)
= Fiibula
Fusnlabrada {Madrid)
= Alenas

Las Rozas (Madrid)
& Cullura

Loganés (Madrid)
& Punia y Coma
Mdstoles (Madrid)
=\id

Parla (Madrid)

= Canmean

Milngn

= Anyusla

= La Lonja
Lorea (Murcia)
= Alamo

Duranss

# Eixp

Palma de Mallorca

= Born de Llibres

= Embat

* Quars

Vigo (Pontovedra)

= Librouro

Sania Cruz de Tenerile
#La lsla

La Laguna (Tonerife)
= Lemus

Segovia

= Diagonal

Sorin

= Santos Dohoa
Toledo

= Hojablanca

Talmwern do in Reina (Toledo)
= Miguel Hernandaz

= Paginas

Valencia

= Soriano

= lMargan
Vitoria-Gastelz
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CHEMA MADOZ. GALERIA MORIARTY. Libertad, 15. MADRID. Hasta el 15 de mayo. De 2.000 a 12.000 E.
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odo un repertorio de
motivos, temas € ins-
trumentos del univer-
so de la musica ha tenido siem-
pre una presencia acusada en
la fotografia de Chema Madoz
(Madrid, 1958). Muchas de sus
imédgenes se componen aten-
diendo también a criterios de
la estética musical, es decir, obe-
deciendo a principios tempora-
les y ritmicos, asi como a razones
de consonancia y disonancia, to-
nales y de gama armonica, alea-
torias y de precision, de trans-
posicién y de interpretacion...
Elinterés de Madoz por hacer
dialogar la imagen fotografica
con “lo musical” se ha acen-
tuando de manera notoria dlti-
mamente, al aceptar la invita-
cion de trabajar en colaboracion
—es decir, siguiendo un “sistema
dual” de actuacion—con la sin-
gular compositora e intérprete
de mdsica contemporinea Fati-
ma Miranda. Asi lo ratifican las
fotografias recientes que inte-
gran esta exposicion, elaboradas
dentro del proyecto musical
que, con el titulo de perVersiones,
se estrenard en Guarda (Portu-
gal) el 29 de enero de 2011. La
participacién de Madoz en esta
accion no consiste, evidente-
mente, en “ilustrar” las cancio-
nes (del repertorio culto y del
popular) “perVertidas” por Mi-
randa, sino en elaborar un ciclo
fotogrifico auténomo que se re-
laciona activamente con el espi-
ritu innovado que cobran las
obras seleccionadas y reinter-
pretadas por la cantante. Se pre-
tende, asi, establecer una inten-
sa relacién dialéctica entre
especticulo de miusica experi-
mental y creaciones de registro
fotogrifico.
Esa dialéctica fuerte que
este proyecto tensa y desarro-

lla —con el propdsito platénico
declarado por Chema Madoz de
encontrar preguntas nuevas y
procesos inéditos para salir de la
caverna de las sombras y alcan-
zar el conocimiento de la
realidad superior o “verda-
dera”—, se ve favorecida por
una serie de caracteristicas
que Madoz y Miranda com-
parten en sus respectivas
practicas. Ante todo, ambos
mantienen un denodado
afan de precision, o sea, de
exactitud rigurosa y exqui-
sitaen el lenguaje, en el es-
tilo, en la facturacion, en el
acabado y en la misma pre-
sentacion de la obra. Los
dos artistas participan tam-
bién en ese mismo gusto de
dejarse conducir por laatraccion
irresistible que ejercen los obje-
tos cotidianos, dentro de los
campos abiertos por la “poéti-
ca del desecho” de Duchamp
y por las ensofiaciones surrealis-
tas. De ahi se desprende una
tercera clave compartida: la de la
peculiar e inolvidable atmésfe-
ra poética —de registro “magi-
cista”—que se respira en esta ex-
posicion de fotografias siempre
sin titulo, protagonizadas por ob-
jetos comunes que, a un mis-
mo tiempo, inquietan y seducen
por la sorprendente contunden-
cia escultorica de sus imagenes
y por el estado de metamorfo-
sis permanente en que han sido
situados. En esos dominios de la
reelaboracion de la realidad a
través del objeto, Madoz se
vuelve a mostrar como un crea-
dor definitivo e irresistible,
como un cldsico, segiin lo ates-
tiguan esta vez sus composicio-
nes de tensores de gimnasia en
trance de convertirse en penta-
gramas pautados sobre el muro,
olos juegos de sus dados y rom-

pecabezas recubiertos aleatoria-
mente de escrituras musicales,
o ese banco de jardin que adop-
ta una forma de sonata a través
de la cadencia ondulada y rit-
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“El blanco y negro es
mas intemporal”

@ dQué artistas le ayudaron a
decidirse por la fotografia?
-André Kertesz o Duane
Michals marcaron mis inicios.
Me ayudaron a ver que con la
fotografia se podia hacer algo
distinto a lo que yo entendia
hasta ese momento.

@ c¢Ha caido en la tentacion de
lo digital o se considera un
fotografo romantico?

-No soy ningiin romantico de
la fotografia. Utilizo los
materiales que me interesan
por los resultados que
ofrecen. En alguna ocasién he
utilizado la impresion digital,
si eso se ajustaba mejor alo
que yo buscaba.

@ c¢Ha vetado la entrada del
color en su estudio?

-El blanco y negro es capaz de
generar unas imagenes mas
dificiles de situar en el tiempo.
Podrian estar hechas ayer o
hace cien aiios, son mas
intemporales.

23-4-2010 EL

mica de las notaciones grabadas
sobre el sistema horizontal de
sus tablas... Son obras que evi-
dencian que “la realidad” es
siempre mucho mds que aque-
llo que podemos observar
externamente, y que pue-
de funcionar como instru-
mento metaférico repleto
de significados.

Estin aqui, ademis, las
facultades de la fantasia
para representar “cosas
ideales” en forma de ima-
genes sensibles (como esa
nube que se convierte en la
copa maravillosa y melan-
colica de un arbol, con sélo
detener su nimbo lumino-
so sobre el gris oscuro de un
tronco, recordando la can-
cién latina del “drbol del olvi-
do”); y las potencias inventivas
del ingenio o del humor ele-
gante; y esa querencia minima-
lista peculiar, ejercida desde un
posicionamiento de sensibili-
dad oriental, despojada de cual-
quier detalle epidérmico...

A través de estas obras de
Chema Madoz se percibe, en
fin, el disfrute compartido —en-
tre artista y espectador—del raro
y sereno don de la alegria, que
Bergson describié como “alige-
ramiento total del alma” cuan-
do se anuncia que la vida ha lo-
grado su propdsito, ha ganado
terreno y ha abierto el futuro a
horizontes de existencia. Es de-
cir: se desprende de estas fotos
el placer intimo de un arte po-
deroso, capaz de no poner limi-
tesy de ir més alld de los limites,
sin decir nunca “basta; hasta
aqui y no mas”. Una maravilla.

JOSE MARIN-MEDINA

& Mds imdgenes de la exposicion
en www.elcultural.es

CULTURAL 35



EXPOSICGCIONES

Francesc Torres, lluvia seca

FRANCESC TORRES. GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11. MADRID.

Hasta el 29 de mayo. De 30.000 a 150.000 E.

rancesc Torres (Barcelo-
na, 1948) tenia 20 afos
cuando ideé Liuvia uni-
Jorme o mds de una gota de agua. E1
Portapack se acababa de inven-
tar y él no sabia de arte tecno-
l6gico mas que lo oido en Parfs,
donde trabaj6 esos afos, lo leido
en alguna publicacién técnica
y lo visto en una muestra en el
ICA de Londres. En esa épo-
ca, ya metido de pleno en una
militancia de izquierda entonces
radical, mantenia su interés por
la poesia objetual heredera de
Joan Brossa a la vez que comen-
zaba a experimentar con la im-
posicién de una voluntad artisti-
ca sobre los elementos naturales,
en sintonia con el arte povera. Y
utilizaba la fotografia para do-
cumentar acciones en las que los
fenémenos atmosféricos, luz y
viento, eran los agentes que de-
sarrollaban su idea germinal.
Para esta exposicion, que
forma parte del programa con el
que Elba Benitez celebra su vi-
gésimo aniversario, se ha pro-
ducido como pieza tinica una de
esas obras fotograficas, que sélo
existia en negativo, Diagonal de
arena borrada por la accion del
viento (1970), una secuencia que
plantea un didlogo entre geo-
metria y accion natural. Pero la
pieza estrella es sin duda 1./x-
via uniforme, datable “1969-
1973-1996”. L.a primera fecha
corresponde a su concepcion;
sin medios para hacerla realidad,
s6lo pudo montarla de
manera efimera en
1973, en Chicago, cuan-
do el director de una es-
cuela cercana a su casa

36 EL CULTURAL

LLUVIA UNIFORME O MAS DE UNA GOTA DE AGUA, 1969-1996

le prest6 un cimara de estudio,
un Magnetoscopio y unos mo-
nitores en blanco y negro. Ni
siquiera hizo fotos. Finalmente,
con la complicidad de Vicente
Todoli, pudo realizarla en 1996
en el Centro del Carmen del
IVAM. En un texto redactado
con motivo de esa exposicion,

M Antes de las instalaciones céle-
bres, de su dimension teatral y po-
litica, Torres invocaba los elementos

23-4-2010

Torres describia asi la pieza:
“Consistia en crear una lluvia
electronica mediante la repeti-
cién de la caida de una sola gota
de agua haciendo uso del feed-
back instantdneo y la repeticion
ad infinitum en tiempo real que
ofrecia el medio. Pretendia que
la pieza fuera con respecto a la
lluvia real lo que Mon-
drian podia ser con res-
pectoala pintura: un fe-
némeno liberado del
caos de la experiencia,

algo que naturalizaba la tecno-
logia en la misma medida en
que artificializaba lo natural”.

Curiosamente, la muestra de
una edicion reciente que Torres
ha inaugurado casi al mismo
tiempo en la Galerfa Ana Vila-
seco de La Coruiia se titula 707~
menta. “Sangre/ Saliva/ Sudor/
Orina/ Légrimas/ Esperma/
Hiel/ Somos agua/ Mirate al es-
pejo/ Y verds una tormenta/ In-
transferible”. El propio artista
insinta que lluvia y tormenta
son metédforas de algo esencial-
mente humano. El hecho de
que la L/uvia uniforme sea pro-
vocada por un goteo que pro-
cede de una botella de suero
abre un campo de interpreta-
cién que permite atribuir una
dimension curativa para la obra
de arte. Es posible que esto no
estuviera en la mente del artis-
ta, pero toda obra importante so-
brepasa sus intenciones inicia-
les. Tampoco es deliberado que
la separacion en el suelo entre
los pequeiios monitores en los
que se retransmite el goteo haga
imposible que la mirada abar-
que mds de uno a la vez, con lo
cual es imposible verificar la sin-
cronizacién de la “lluvia”. Es
la comprensién del mecanismo,
que podemos conocer inmedia-
tamente, a la entrada de la ga-
lerfa, la que da esa informacion,
no los datos de la percepcion.
Los monitores muestran el mo-
mento en que la gota golpea la
superficie, pero no su caida, de
manera que el espectador sien-
te de una manera instintiva la
ausencia del agua. La lluvia seca.

Antes de las instalaciones cé-
lebres, de la dimensién esculté-
rica y teatral, de la integracién de
formas artisticas y de discurso
politico, Francesc Torres invo-
caba los elementos.

ELENA VOZMEDIANO
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Cuentos épicos de Martin Ramirez

MARCOS DE RECLUSION. COMISARIA: Brooke Davis Anderson. MUSEO REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 12 de julio.

a inclusién de una
muestra de Martin Ra-
mirez ('Tepatitldn, Mé-

xico 1895 - Auburn, California
1963) en un museo de arte mo-
derno y contemporineo es con-
siderada por los responsables del
Reina Sofia como ejemplo y mo-
delo de dos de sus lineas de tra-
bajo a la biisqueda de un relato
de la historia del arte fugitivo
de lo lineal y lo etnocéntrico:
“La consideracion del sur (Amé-
rica [Latina) y de lo subalterno
como piezas clave de una car-
tografia heterdclita que no tie-
ne forma vertical”. Hospedar los
trabajos de un modesto campe-
sino mexicano, emigrante a los
Estados Unidos en 1925, ingre-
sado en dos instituciones psi-
quidtricas diagnosticado de es-
quizofrenia cataténica, y que,

entre 1948 y 1963
realizé unos 450 di-
bujos, puede con-
siderarse de oca-
sion excepcional,
especialmente si
se elude tratarlos
como si fuesen
obras de nifios o de
deficientes psiqui-
COS y se opta por-
que su presencia
imprima giros teé-
ricos y conceptuales al discurso
artistico establecido.
Excepcional es, desde luego,
la narracién de su vida, en la
que, a las penurias de su pobre
existencia rural, se une el hecho
de haber vivido gran parte de su
vida en un manicomio, lo que
explica su condicién de auto-
didacta. Los dibujos de Martin

SIN TITULO (CABALLO Y JINETE CON

CORNETA GRANDE), 1962

Ramirez—paralos que él mismo
fabricaba el papel con los més
variopintos materiales e igual se
servia del lapiz que de pinturas
al agua y palos de cerilla— repi-
ten series de figuras de anima-
les, especialmente venados y
conejos, jinetes a caballo, vias de
tren, tdneles y carreteras, figu-
ras religiosas y, excepcional-

mente, un galeén so-
bre el agua. Todo ello,
delimitado por es-
tructuras geométricas
de una obsesiva y la-
berintica precision.

Sus obras mues-
tran algo de la gran-
deza figurativa de las
pinturas mayas o az-
tecas, combinadas
con una inocencia
que, lejos de ser in-
genua, descubre relaciones in-
esperadas. Aunque, en la mayo-
ria de sus obras toda la alegria
deparada a su autor por la pin-
tura, es despojada por la certe-
za de estar recluido, como alude
el titulo de esta mds que atrac-
tiva exposicion.

MARIANO NAVARRO

FCO. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUENOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y

ANTIGUEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA'Y CIVIL

Blanca de Navarra, 3 « 28010 MADRID
Tel: 91 319 58 29 « M6vil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

UNIVERSIDAD DE 8%
MURCIA &

Convocatoria

X1 PREMIO DE PINTURA

Artes Plasticas

Plazo de presentacién de obras:
31 de mayo - 11 de junio, 2010 (14'00 horas)

Premio: 8.000 €

Composicion del Jurado: D. Antén Patifo Pérez, D. Juan Manuel Bonet
Planes, D? Rosa Martinez Artero, D. Rafael Doctor Roncero y D. Martin
Paez Burruezo

Bases: Area de Artes Plasticas
C.M. Azarbe, C/. Rambla, 14, 30001 Murcia

Telfs.: 868 88 82 13/12/ 14y 868 88 33 73
www.um.es/cultura | cultura@um.es
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ARTICKETBCN PERMITE VISITAR LAS EXPOSICIONES
PERMANENTES Y TEMPORALES DE 7 MUSEOS DE BARCELONA,
Y ES VALIDO DURANTE 6 MESES

FUNDACIO JOAN MIRO Parc de Montjuic - T. 934 439 470 FUNDACIO ANTONI
TAPIES Arago, 255 - T. 934 870 315 LA PEDRERA DE CAIXA CATALUNYA
Provenga, 261-265 - T. 902 400 973 MACBA Plaga dels Angels, 1 - T. 934 120 810
MNAC Palau Nacional. Parc de Montjuic - T. 936 220 376 CCCB Montalegre, 5
T. 933 064 100 MUSEU PICASSO Montcada, 15-23 - T. 932 563 000
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PUEEN e xrosicCIONES

Gandida Hofer,

PROJETCS: DONE. COMISARIO: Markus Heinzelmann y Doreen Mende.

o por reite-

rada deja de

ser gratifi-
cante una cita con la
fotografia de Candida
Hofer (Eberswalde,
Alemania, 1944). Es
verdad que en cual-
quier casa de colec-
cionista 0 museo re-
sulta habitual ver sus
trabajos, siendo tam-
bién uno de los nom-
bres mds invitados a
fotografiar iconos ar-
quitecténicos de dis-
tintas ciudades. En
Espafia son muchos
los ejemplos, y el tlti-
mo de ellos es Gali-

cia que, en este afio
Xacobeo, la ha invi-
tado a fotografiar sus
bibliotecas, aunque curiosa-
mente nada tiene que ver ese
proyecto con esta exposicion
itinerante que acoge el MAR-
CO. Aunque es verdad que
esta reiteracion estd mas rela-
cionada con un sistema cen-
trado en repetir nombres y lis-
tas “top”, que con un trabajo
riguroso y de calidad como el
de Candida Hofer, nada obse-
sionada con vestir su fotogra-
fia con falsos alardes concep-
tuales ni alusiones a la moda del
momento.

Candida Hofer ha sabido
buscar las cualidades intangi-
bles de lo arquitecténico en
cada registro, como tradicional-
mente ha buscado el pintor de
retratos, procurando penetrar
en elinterior de la arquitectura.
Lo logra con un enfoque sen-
cillo, frio, evitando lo extremo,

y con una naturalidad en el co-
lor y en la luz que parece no
mostrarnos casi nada ain mos-
trando casi todo. Siempre a par-
tir de una tensién que esquiva
lo dramatico para mostrarse se-
rena, como quien vacia lo con-
gestionado para tornarnos com-
plices de la imagen. La
quietud, el silencio vy, sobre
todo la distancia, invitan a que
la mirada transite por el lugar.
Elverdadero logro de Can-
dida Hofer es conseguir llamar
la atencion con algo tan poco
llamativo. Tal vez todo esto su-
cede porque hay algo de pro-
fanacion que hace que nos sin-
tamos participes de ese
quebranto de la intimidad. Lo
advertimos en su magnifica se-
rie Tiirken in Deutschland, de fi-
nales de los setenta, donde se
introduce en las casas o en la



fotografia reposada

MARGO. Principe, 54. VIG0. Hasta el 23 de mayo.

cadaanterior y un halo
mis poético.

LLa exposicidn,
que incluye proyectos
desde los afos sesen-
ta a partir de un cui-
dado y acertado mon-
taje, se justifica en el
acierto de comparar
esas primeras image-
nes legadas por Can-
dida Hofer y las de su
etapa actual, mds co-
nocidas. Se advierte
asi su intencién de
temperar la fotografia,
como quien afina un
piano, buscando ir
mis alld de la imagen
aun manteniendo

£ e
LIVERPOOL IIA, 1968.
ARRIBA, OBERES
BELVEDERE WIEN I, 2007

vida cotidiana de unas personas
que hoy ya no habitan sus fo-
tografias pero que han dejado
un poso, una pétina. El aspec-
to anacorético de algunas ha-
bitaciones se corresponde con
la quietud amable y criptica de
los personajes retratados, de-
tenidos en una suerte de pa-
réntesis como también sucede
en laserie Liverpool, de una dé-

intacto ese contacto
con lo real. En Ia
muestra conseguimos
ver como, ya sean fotografias de
interiores, de exteriores o de
personas, siempre ha existido
ensumirada una tendenciaala
introversion y a la elipsis, como
si buscara arrancar el tiempo de
los espacios. Y es verdad que
aqui descubrimos cémo cada
espacio tiene su propia histo-
ria y se inscribe en un contex-
to temporal y cultural. De ahi
que el exacto silencio de cada
imagen nos permita desplegar
el tiempo preciso para
aprehenderla, dejando que ésta
nos seduzca en su profundidad
y nos indique el tiempo y el lu-
gar de ese acto, como enfatiza
cuando fotografia distintas
obras de On Kawara en colec-
ciones privadas, atrapando el
tiempo.

DAVID BARRO

Museo del Prado. La Coleccion

Pintura espanola
del Romanico al Renacimiento
Nuevas salas

www.museodelprado.es

Con el patrocinio de:

MUSEO NACIONAL M .
DEL PRADO 23N FUNDACION AXA

reinventando / o compromiso con a cultura
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ARTE

CARA A CARA

Los directores del MAGBA y La Panera debaten
la actual escena artistica catalana

Bartomeu Mari
y Gloria Picazo

DAVID CAMPOS

mpieza este debate ha-
blando, alto y claro, de lo
bueno y lo malo de dos

de los centros catalanes mas re-
levantes ahora mismo en nues-
tro pais: el MACBA de Barce-
lonay [LaPanera de [.érida. Y1a
critica llega de sus directores,
aunque por la banda contraria:
“La Panera —dice Bartomeu
Mari, responsable del MACBA-
demuestra que un programa de
altisimo interés y una coleccion
emergente dependen de las
ideas y la constancia, y no de
lujosos edificios y presupues-
tos millonarios. Les falla la mo-

40 EL GCGULTURAL

Es vox populi que el
contexto artistico cata-
lan vive sus horas mas
bajas. Al hilo de la I1I
Semana de la Cultura
Catalana en Madrid,
debatimos con Barto-
meu Mari, director del
MACBA y Gloria Pi-
cazo, responsable del
centro leridano de La
Panera, los porqués.

destia de las condiciones en las
que trabajan”. Turno de Gloria
Picazo, de la Panera: “EI MAC-
BA haalcanzado un nivel inter-
nacional inmejorable, aunque
tras 15 afios su incidencia en el
contexto artistico local y nacio-
nal no ha supuesto una articu-
lacion real ni vertebradora del
sector artistico de nuestro pafs”.
Se abre el debate.

—iEs verdad que el contex-
to artistico cataldn estd en crisis?

—Gloria Picazo: El caso de
Barcelona es particular, ya que
gracias al sector turistico las
grandes instituciones estan fun-
cionando perfectamente. Sélo
hay que ver las largas colas fren-
te ala Fundacion Mir6 y al Mu-
seo Picasso o la proporcion de
extranjeros que recibe el MAC-
BA yla Tapies. Sin embargo,
el sector que estd sufriendo mas

24-3-2010

incongruencias y cierres es el de
los espacios por debajo de es-
tas grandes iniciativas. La deri-
va del Palau de la Virreina o La
Capella, el cierre definitivo de la
Sala Montcada, la “desapari-
cion” pese a su actividad del Es-
pai 13 de la Mir6, o los altiba-
jos del ahora reconvertido Arts
Santa Monica no han contribui-
do nada a normalizar una situa-
cion de diversidad, mds alld de
los grandes museos.
—Bartomeu Mari: No com-
parto esa opinién. Tampoco
digo que estemos para tirar cohe-
tes. A la situacién artistica cata-

JORDI V. POU

lana le faltan muchas cosas, pero
si miramos veinte afios atras, he-
mos mejorado mucho. Poco a
poco se ha ido renovando el pa-
norama y es bueno que las ins-
tituciones vayan cambiando y
haya recambios generacionales.

—Picazo: Pero la situacion se
ha ido debilitando con la
desaparicion y pérdida de fuer-
za de estas instituciones vV,
quizds ése sea el problema. Nos
movemos en una senda muy es-
tablecida, en centros y galerias,
con lamentos permanentes pero
con pocas iniciativas artisticas
singulares.



—Mart: Si, el tejido institu-
cional es denso pero incomple-
to. Nos falta ambicién y disci-
plina intelectual, exigencia y
autocritica. También formacién
especializada en los nuevos ofi-
cios de la cultura. Se redactan
pocas tesis sobre el arte de nues-
tro tiempo y faltan voces inte-
lectuales con autoridad recono-
cible allende nuestras fronteras.
Importamos mucho conoci-
miento y exportamos poco.
Todo ello sélo se supera con in-
version, no s6lo de dinero, sino
sobre todo, de tiempo. Los di-
rigentes (ptblicos y privados) de
este pais deben situar la cultu-
ra en el centro de sus acciones.

El Canddrom y el futuro

—iQué papel tiene el futuro
centro de arte Canodrom?

—Picazo: Es la gran esperan-
za, por las relaciones que sea ca-
paz de generar, tanto en la ciu-
dad como con lared
de centros de arte
de Catalufia, con La
Panera, el Bolit de
Gerona y el Acvic
de la localidad de
Vic, centros que estan ayudan-
do a romper cierto centralismo
que tiene Barcelona. El futuro
pasa por articular una red de
centros de arte, que contemple
el territorio catalin como un
todo en buena armonia y que
convierta a Catalufia en un
“centro de centros”.

—El afio pasado se
presentd el primer pa-
bellon cataldn en la
Bienal de Venecia. ;Ha
supuesto eso algin
“avance” para el arte catalan?

—Mari: Si, absolutamente.
Significa que se reconoce que el
arte contemporineo juega un
papel esencial en nuestra iden-
tidad politica. Hay que velar para
que tenga continuidad pero, so-
bre todo, para que la calidad de
lo que en él se presente sea la
mads alta. Un pabellén catalin
mediocre no sirve para nada.

—Picazo: También habria
que valorar el esfuerzo realizado
en relacion a la incidencia real
en la trayectoria de los artistas
presentados, no sélo catalanes,
sino también andaluces y va-
lencianos. Si se hiciera quizas
cambiarfan las politicas cultu-
rales de altos vuelos por politicas
de base y que, a largo plazo, hi-

‘ ‘ El Ganddrom es la gran esperanza por
las relaciones que sea capaz de gene-
rar en Barcelona y fuera”, dice G. Picazo

cieran posible que artistas espa-
foles estuvieran en las grandes
exposiciones internacionales,
cosa que, por ahora, s6lo sucede
en contadas ocasiones.
—Elinterés de eventos como
las bienales es cada vez mads
cuestionado. Barcelona tuvo su
intento con la 77ienal, en 2001,

‘ ‘ El tejido institucional es denso pero
incompleto. Nos falta ambicion y disci-
plina intelectual”, seiiala Bartomeu Mari

proyecto piloto que no se repi-
tié, aunque hay otros, como la
Bienal leandre Cristofol que per-
vive tras trece anos. ;Qué opi-
nan del efecto de las bienales?
iSon ttiles? ;Para qué?
—Picazo: El asunto de las
bienales es siempre controver-
tido. En el caso de LLérida, nos
propusimos organizar
bienal con una finalidad muy

una

clara, iniciar una coleccién de
arte contemporineo con el Es-
tado espaiol como pretexto. Las
razones son obvias: no existen
en Catalufia colecciones ptbli-
cas importantes de arte con-
temporianeo, mds alld de la co-
leccion del MACBA, generada
con el apoyo de empresas pri-
vadas de su fundacion. En mayo
tendré lugar la séptima
edicién de esta bienal,
que traza un panorama
plural de lo que ha sido
el arte en nuestro pais
desde finales de los
ochenta hasta hoy, con més de
un centenar de obras de 43 ar-
tistas y una coleccién de publi-
caciones especiales.

—Mari: Las bienales son lo
contrario de las instituciones
que nosotros dirigimos. Son fo-
gonazos de un momento, contra
la continuidad y la constancia

de nuestros proyec-
tos. Sitdan a los lu-
gares en los que se
celebran en el mapa
y tienen un papel de
marketing evidente. Aunque si
no se hacen bien, son como un
chaparrén en medio de una lar-
guisima sequia...

Buscarse la vida

—iQué responsabilidad tie-
nen en esa proyeccion de los
artistas locales?

—Marf: La tensién entre lo
local y lo internacional es la sal
de este trabajo. Pero la proyec-
cion de un artista es responsabi-
lidad suya. El museo viene des-
pués, es algo artificial.

—Héblenos de la otra crisis.
iQué factura les ha dejado?

—Picazo: LLa Panera lleva tres
aflos con el mismo presupuesto,
360.000 euros para actividades,
lo que ha obligado a reducir un
25% nuestra actividad exposi-
tiva. Esa restriccion, atin asi, nos
ha permitido trabajar mds en la
labor educativa y en la accion so-
bre nuevos publicos.

—Mari: El MACBA ha redu-
cido su presupuesto en un mi-
116n de euros y temo que los re-
cortes s0lo han empezado y que
pueden aumentar. Estos son
afios para bajar un poco el rit-
mo 'y preparar mejor los proyec-
tos del futuro.
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PREEN e xrosicCIONES

Javier Fresneda i

PASOS INFINITOS. GALERIA JOSE ROBLES. Belén, 2.
MADRID. Hasta el 14 de mayo. De 600 a 2.200 E.

ecién llegado, Javier Fresneda (Segovia,
1982) salt6 a la arena hace unos meses
con aquella obra de sencillez apabullante
llamada Drwm, un video, varias fotografias JAVIER
y algtin dibujo digital con que media la acciéon de un ba- FRESNEDA:
terfa de rock tocando su instrumento apenas sumergido ;3?;: I;:Ii
en un lago. "Iras Circuitos 08, ARCO y Just Madrid, en ’
su primera individual madrilefia Fresneda desarrolla bue-
na parte de las preocupaciones esenciales que ya carac-
terizaban aquel trabajo: la combinacion del objetivismo
cientifico (fisica, geografia...) con la manipulacion plas-
tica de la forma y la invitacion a atravesar la puerta de lo
sensorial, el didlogo entre informacién (figurativa, narra-
tiva) y abstraccion (conceptual, formal), asi como cierto in-
terés nada épico por las causas inttiles, caprichosas y
peligrosas del ser humano y su intima conexion
con el artista como Sisifo. De fondo, didlogos en-
tre el hombre solitario y una naturaleza que pa-
rece en parte concebida como organismo gene-
ral, vivo e inteligente, una suerte de océano de
Solaris: no necesariamente cruel, s6lo poderosa.
Esta instalacion especifica, Pasos infinitos, apén-
dice de su gran proyecto Montaiia miiltiple, tiene
su origen en la historia del escalador Reinhold
Messnery la conquista del que serfa el primero de

sus catorce ochomiles, mientras su hermano Giin- JEFF

ther encontraba trigicamente la muerte durante el des- BROUWNS:

censo. [La montafia como evento artistico, el suceso tra- TRINITY
SITE 8, 1987

gico como topografo de lo humano, el hombre al filo de lo
imposible y de lo inttil, Fata Morgana... La tierra, el
cielo y el hallazgo de Shangri-La. ABEL H. POZUELO

Jeff Brouws

EXCERPTS FROM THE NARRATIVE. GALERIA TONI TAPIES.

Gonsell de Gent, 282. BARGELONA. Hasta el 7 de mayo. De 3.000 a 5.600 E. WINSTON
ROETH: TOO

n las fotografias del americano Jeff Brouws (1955) hay SOON TO
E un aroma a cancion pasada de moda, a resaca TELL, 2009
después de la fiesta. Su mundo resulta proximo a
aquellos ambientes habitados por soledades que pin-
t6 Edward Hopper o que captaron los fot6grafos
del New Deal: el paisaje devastado de la Gran De-
presion. Frente a los estereotipos del suefio ameri-
cano, la fotografia de Brouws busca revelar el re-
verso, el negativo de aquel icono pop. Se interesa por
los espacios residuales: los suburbios, las carreteras
secundarias, las zonas rurales... Ese borde en que
la identidad se transforma en algo ambiguo, en una
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suerte de frontera de nadie. El busca y sabe
plasmar la miseria en los tiempos de opti-
mismo y opulencia. Y, sin embargo, en esta
contra-imagen, hay un aliento heroico, por-
que, al fin y al cabo, se trata de una erotiza-
cion del fracaso, de la desilusion. .. una pues-
ta en escena a medio camino entre lo pop
y lo roméntico. La exposicion incorpora, ade-
mas, la serie After Trinity, que versa sobre los experimen-
tos y depositos de armas de destruccién masiva en Esta-
dos Unidos. Se podria pensar que es una variacién mas de
su mundo. [La gravedad de la problematica, sin embar-
go, implica una actitud diferente. El tratamiento de esta
serie es mds conceptual, menos complaciente, menos
retérico... El artista tiene la voluntad de alcanzar un
lenguaje mas documental y critico, sin aquella aura de
las cosas vistas a través del cine, como en otros trabajos del

autor. JAUME VIDAL OLIVERAS

Winston Roeth

GAL. XAVIER FIOL. Sant Jaume, 23 A. PALMA DE MALLORCA.
Hasta el 10 de junio. De 3.000 a 48.000 E.

La vibracién minimalista y conceptual de la
abstraccion se empareja con la tradicion su-
blime del color en la pintura de Winston Roeth
(Chicago, 1945). Muy conocido en Italia, donde ha
realizado intervenciones permanentes, Roeth for-
ma parte del circulo de artistas formado en torno
al coleccionista Giuseppe Panza: Max Cole, Marcia Ha-
fif, Phil Sims, LLawrence Carroll, David Simpson, Etore
Spaletti o James Turrell, todos ellos autores de una poé-
tica visual muy rigurosa y especialmente sutil en sus
connotaciones sensoriales y simbdlicas. Como se apre-
cia en la exposicion que presenta en la galeria Xavier Fiol,
las piezas de Winston Roeth recuperan la memoria de
los campos de color de Rothko, las experimentaciones cro-
miaticas de Ellsworth Kelly y la geometria intuitiva de Ag-
nes Martin o Robert Irwin para revelar no sélo la cada
vez mds difusa frontera que separa la pintura y la escul-
tura, sino la inédita sintonia entre ese arte del pensamiento
representado por la monocromia y la calidez de las
materias naturales. [gualmente esenciales pero dis-
pares en su vibracion sensorial, los dos conjuntos
de pinturas sobre pizarra incluidos en la muestra
suponen una cuidada reflexion sobre la naturaleza
multiple de la obra de arte. Perfectamente ejecu-
tadas unas —las mas intelectuales—, mds artesanales
las otras —esas que muestran las texturas irregula-
res de la superficie de la pizarra—, ambas demuestran
tanto la gran apertura del arte actual como la ddctil
percepcién de sus espectadores. PILAR RIBAL



Por primera vez en Europa BBVA

[atitudes:
Maestros Latinoamericanos

EN LA COLECCION FEMSA

Un recorrido por el arte moderno y
contemporaneo en América Latina.
43 obras realizadas por artistas
procedentes de 11 paises de Latino-
américa, desde las vanguardias del
siglo XX hasta los afios 80 del
pasado siglo, sin olvidar las obras de
posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010
Sala BBVA
Pe Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sabados, de 11 a 20h.
Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Informacion sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

Arcangelo lanelli, Superposicion de Cuadros I, 1977.
Coleccion FEMSA.

FEMSA




Segundo asalto

de Sam Mendes

Presenta en Madrid dos obras de Shakespeare

sta semana se presenta

el segundo programa de

The Bridge Project (Pro-
yecto Puente), capitaneado por
Sam Mendes y que tanta sen-
sacion causo el pasado afno en
Madrid entre los aficionados.
Si recordamos, se trataba de un
elenco de actores ingleses y
americanos que Mendes habia
reunido para poner en escena de
forma alternativa dos clasicos: £/
Jardin de los cerezos, de Chejov
en version de Tom Stoppard, y
Cuento de invierno, de Shakespe-
are. Se habfa estrenado en Nue-
va York, en el Brooklyn Aca-
demy of Music (BAM) vy, tras
una gira internacional que la tra-
jo a Madrid, la compaiiia recald
durante dos meses en Londres,
en el Old Vic. Los dos teatros,
junto con la productora de Men-
des (Neal Street Productions),
son los promotores de este pro-
yecto que estd disenado para
tres temporadas.

Hay que reconocer que
Mendes vy sus actores hicieron
un buen trabajo. Si me doy a
elegir entre Chejov y la larga na-
rracion de Cuento-de invierno,
me quedo con la obra del ruso.
Por la excelencia de los acto-
res y sucomposicion de los per-
sonajes chejovianos y por una
direccién de escena a su servi-
cio que supo leer con acierto la
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El director Sam Mendes vuelve a Madrid con

su compania angloamericana The Bridge Project.

Llega con un programa doble de Shakespeare.

Estrena el dia 29 de abril, en el Espaniol de Ma-

drid, Como gusteis, y el 5 de mayo, La Tempestad.

sensibilidad que destila un
magnifico texto como éste. En
la memoria queda Sinnead Cu-
sack como la caprichosa y ado-
rable [Lubov Andreievna, vesti-
da de rojo y protagonista del
baile de mascaras que organiza
en su casa como ultimo testi-
monio de un mundo que des-
aparece. También Simon Ru-
sell Beale en su impotente
declaracion de amor a Rebeca
Hall, al final de la obra. Todo
el elenco estaba magnifico. Y re-
petian la hazana en Cuento de in-
vierno, pero ocurre que el tex-
to resulté mids medieval y
menos emocionante, no llegaba
tan directo al corazén. Aunque
ingeniosas las aportaciones hu-
moristicas de Mendes, espe-
cialmente en la escena a lo mu-
sic-hall que monté con los
pastores.

Chejov ausente. El director
anunci6 en Madrid que volveria
en esta temporada con otras dos
obras. Hablo de77es hermanas,
de Chejov, y de Como gusteis,

de Shakespeare. Sin embargo,
ha cambiado de opinién porque
el cartel nos sorprende con dos
obras del bardo inglés: la ya ci-
tada 'y La Tempestad. Qué pena
porque era atractivo el didlogo
que se establecia entre los dos
autores.

Contar con el actor inglés
Stephen Dillane parece que ha
sido una de las razones que le ha
llevado a montar La Tempestad.
Cuando Mendes concibi6 77%e
Bridge Project pensé inicialmen-
te en Dillane para que prota-
gonizara La Tempestad ala vez
que Hamlet, pero finalmente
el actor tuvo que retirarse por ra-
zones familiares y se pospuso el
proyecto. Ahora ha vuelto y con
él, la obra. Interpretaa Prospe-
ro, el duque de Mildn que vive

exiliado en unaisla desierta de-
dicado al estudio de la magia y
las artes, junto con su hija Mi-
randa (Juliet Rylance), el espi-
ritu Ariel (Christian Camargo) y
el maligno ser Caliban (Ron Ce-
phas). A Dillane le van los per-
sonajes misteriosos, porque en
Como gusteis da vida a Jacques,
especie de fil6sofo vagabundo
que observa y divaga sobre lo
voluble que es el corazén hu-
mano v lo facil que resulta en-
ganarlo, el tema central de la
obra. De los 16 actores del elen-
co, Dillane es el mas famoso
de los del flanco inglés junto
con Juliet Rylance. Pero la n6-
mina de los americanos destaca
por su larga experiencia en el te-
atro de Shakespeare: Christian
Camargo (que ha interpretado
a Hamlet), Ron Cephas (Otelo),
Alvin Epstein (L.ear), Miche-
lle Beck (Viola)...

o



El pasado afio, Mendes con-
fes6 que montar estas dos obras
con una compania transocedni-
ca de actores habia sido tan com-
plicado como hacer una pelicu-
la. Especialmente, a la hora de
hacer el reparto. LLos Equity (los
sindicatos de actores), muy pro-
teccionistas, exigen que el 50
por ciento de los actores sean
americanos y el otro 50 por cien-
to britdnicos. “L.a presencia de
actores protagonistas y secun-
darios debe respetarse en la mis-
ma proporcién, e igual con el
resto del equipo artistico. Tam-
bién con las representaciones
que se dan en Estados Unidos y
en Inglaterra”, explicd.

Y como en la vez anterior,
también se ha tenido muy en
cuenta que las escenografias de

los dos espectaculos, fabricadas
en esta ocasion en China, sean
versdtiles y faciles de montar y
transportar, y que se adapten
tanto a teatros a la italiana como
a anfiteatros.

300.00 euros. Mendes, que en
la actualidad vive en Nueva
York y es autor de algunas de las
mejores cintas de la tltima dé-
cada (American Beauty, Revolu-
cionnary Road), se enfrenta al
teatro y al cine desde una pers-
pectiva distinta: “Hacer teatro
tiene mucho de descubrimien-
to, de investigacién con los ac-
tores. Sillegas a un plat6 de cine
sin saber qué vas a hacer, apa-
ga 'y vamonos. El teatro depen-
de de los actores y del autor,
mientras que el cine del direc-
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SOBRE ESTAS LINEAS, STEPHAN DILLANE EN COMO
GUSTEIS. ABAJO, RON CEPHAS EN LA TEMPESTAD

tor. Cuando una pelicula tiene
éxito, lo es de su director, y si fra-
casa, la culpa es suya”.
Siatendemos a la inversién
realizada, 7/e Bridge Project tam-
bién se acerca a cifras mds pro-
pias del celuloide. Segiin The
New York Times, en la prime-
ra temporada los productores es-
timaron que necesitarian mas de
seis millones de ddlares para el
primer afio del proyecto. Cada
teatro, el BAM y el Old Vic,
aportaron 2,3 millones y consi-
guieron un patrocinio del Bank
of America de 2,8 millones de
délares para las tres temporadas.
“No se puede abordar este pro-
yecto solo. No hay ninguna ins-
titucién sin dnimo de lucro ni
pais que pueda hacerlo en soli-
tario. Se necesitan muchos so-
cios”, ha declarado Joe Melillo,
productor ejecutivo del BAM.
El Teatro Espafol de Ma-
drid que dirige Mario Gas ha pa-

gado 300.000 euros (mds iva)
por traer a esta compaiifa, que
ofrecerd once sesiones (Como
gusteis, del 29 de abril al 2 de
mayo, y La Tempestad, del 5 al
9 de mayo), un caché menor que
el del ano pasado (380.000 eu-
ros). Como ocurrid la otra vez, la
contratacion se ha hecho con la
empresa Castillo de Elsinor, que
tiene los derechos de represen-
tacion de T'he Bridge en exclu-
siva para Espaiia.

Si tenemos en cuenta la re-
caudacion que obtuvo en 2009
en Madrid, The Bridge Project
puede que sea de lo menos de-
ficitario que viene programando
el teatro municipal. Entonces
vendio todas las entradas y ob-
tuvo 169.000 euros por taqui-
lla. Ademis, Mendes y su poder
de convocatoria desaté una gran
campana medidtica. Fuentes
del Espaiiol informan que, aun-
que el director no vendré en esta
ocasion a Madrid, “las perspec-
tivas para este afio son.estupen-
das, en 24 horas hemos vendido
1.300 entradas”. Asi las cosas,
lo mas probable es que mientras
lee este reportaje ya cuelgue el
cartel de “No hay entradas”.

LIZ PERALES
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ESCENARIOS ERNEREN

Arranca
Operadhoy

usicadhoy, a través

de su gemela Ope-

radhoy, se inaugura
los dfas 28 y 29 de abril con G/os-
sopoeia, espectaculo de Albert
Posadas (Valladolid, 1967) que
llega a los Teatros del Canal en
una coproduccién del Centre
Pompidou, el IRCAM, el sello
discogrifico Kairos y el Festival
d’Automne de Paris, donde fue
estrenado el pasado mes de di-
ciembre. “Se plantea como eje
fundamental —comenta Posa-
das— la interacci6n entre danza
y musica electronica, para lo
que se utiliza un sistema de cap-
tacion de gesto desarrollado en
el IRCAM de Paris. Es real-
mente una aventura en torno a
la creacion de lenguaje, que es
lo que significa el titulo”.

[La combinatoria y los frac-
tales, centros de atencién neu-
rdlgica de su maestro Francis-
co Guerrero, han ocupado en
buena medida las preocupacio-
nes creadoras de Posadas, que
no se cansa de investigar nue-
vos procedimientos, como la
traslacion a pentagramas de es-
pacios arquitecténicos, la apli-
caci6n de la topologia o las po-
sibilidades actsticas a nivel
“microscépico” del instrumen-
to. Es también un referente en
el terreno de la musica electro-
acustica, dentro del que sentd
catedra con su importante /.-
turgia del silencio (1995).

En el especticulo intervie-
nen solistas del Ensemble In-
tercontemporain, las bailarinas
Raphaélle Delaunay, Julie Gui-
bert y Asha Thomas. L.a elec-
trénica corre a cargo de Lorenzo
Bianchi, la coreografia y direc-
cion artistica, de Richard Segal.
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Una joya de Barbieri

La Zarzuela recupera Los diamantes

ENSAYO
DE LOS
DIAMANTES
DE LA
CORONA

Este jueves el Teatro de la Zarzuela presenta

su gran apuesta de la temporada, Los diaman-

tes de la corona de Barbieri, en una nueva pro-

duccién de José Carlos Plaza y Crist6bal Soler.

o se representaba L.os

diamantes de la corona

en el madrileno Tea-
tro de la Zarzuela desde hace
mas de un siglo. [.a nueva pro-
duccién, que sigue, como es
de rigor, la edicion critica del
Instituto Complutense de
Ciencias Musicales, realizada
por Emilio Casares, contard en
el foso con el joven maestro va-
lenciano Cristébal Soler, que
se dio a conocer en las repre-
sentaciones de Misica Cldsica
de Ruperto Chapi en esta mis-
ma sala. “Se trata de una de las
producciones més interesantes
de Barbieri —comenta Casa-
res—, tanto por la maestria en
adaptarse a todas las circuns-
tancias de la accién y de la psi-
cologia de los personajes como

23-4-2010

por la unidad que consigue
con una miusica hispanay el
desarrollo de un tipo de len-
guaje musical autoctono”.

Telon, aiio cero. La cscena,
que se estrena el préximo jue-
vesy estard en cartel hasta el 29
de mayo, cuenta con la garan-
tia del buen hacer y el cuida-
doso mimo de José Carlos Pla-
za en uno de sus escasos acer-
camientos al género, que ha
contado con dos miembros de
su equipo habitual, el escené-
grafo Francisco L.eal —quien se
ha inspirado en trabajos de Fe-
rri, Soler Rovirosa, Busato, Ci-
ceriy Percier, creando telones
pintados que suponen una
vuelta a los origenes, pero con
un toque de ironfa y un guifio

JESUS ALCANTARA

actual-y el figurinista Pedro
Moreno. Entre los nombres
del elenco podemos resaltar a
la soprano Yolanda Auyanet—a
la que nos alegra volvera veren
las tablas de la capital—, que se
alternard con la experimentada
Carmen Gonzélez como Ca-
talina, la reina convertida en
bandolera, y los tenores Car-
los Cosias y Albert Montserrat
darin vida a su pretendiente, el
Marqués de Sandoval. Lola
Casariego y Marina Rodriguez-
Cusi se repartirdn, con su cali-
dad de siempre, a Diana, la pri-
ma de la protagonista.

En el argumento se unen
las conspiraciones politicas con
el mundo de los bandidos y los
enredos amorosos, sobre una
soberana portuguesa que deci-
de sustituir las joyas de su co-
rona por otras falsas para sal-
var a su pueblo de la miseria.
Para ello, Francisco Asenjo
Barbieri y el libretista Fran-
cisco Camprodén acudieron a
una opera cémica escrita por
Daniel-Francois Esprit Auber,
sobre un texto del maximo co-
nocedor de la carpinteria es-
cénica de su tiempo, Eugéne
Scribe, y Jules-Henri Vernoy
de Saint-Georges. Barbieri
supo imprimir un brio tipica-
mente espafol en piginas tan
conocidas como el arrebatador
bolero Niiias que a vender flores
vais a Granada. Con el estre-
no triunfal de la obra en el ma-
drilefio Teatro del Circo, un 15
de septiembre de 1854, de-
mostraba, una vez mads, un ol-
fato teatral de primera.

RAFAEL BANUS
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Omer Meir Wellber

Lorin Maazelya tiene sucesor. El
israeli de 29 afios Omer Meir
Wellber asumira, durante tres
temporadas, la titularidad dela
Orquesta de la Comunidad Va-
lencianaa partir de septiembre de
2011. Hoy desembarca en el Pa-
lau deles Arts de Valencia para
realizar su primera toma de con-
tacto con los musicosy presen-
tarse oficialmente ante el publi-
co espaiol. El Cultural ha
hablado con Wellber sobrelo que
élllama “el milagro de Valencia”.

oco se sabia del promi-

sorio director Omer Meir

Wellber (Beer Sheva,
1981), curtido casi clandestina-
mente entre los podios de varias
orquestas israelies, cuando Pla-
cido Domingo lo mencion6 para
un proyecto en la Opera de W
hington. “Conoci a Domingo
—cuenta Wellber en su cita con
El1 Cultural- en Berlin, duran-
te su debut como baritono del
Simon Boccanegra. Entonces ha-
blamos de la posibilidad de tra-

bajar juntos en Washington, y

parece que terminaremo
cidiendo en Valencia”. No dird
mds, a lo largo de la entrevista,

438

acerca de una temporada que no
se concretard hasta dentro de
unos meses, y de la que sélo se
han confirmado, entre los 12 ti-
tulos previstos, un Fugene Onegi

de 'Ichaikovsky v el Mefistdfele.
de Boito.

En 2008 la revista italiana
Classic Voice bendijo a Wellber
como artista revelacion del afio
acuenta de una fastuosa Azda en
Padua y varias colaboraciones
con Daniel Barenboim en cali-
dad de director asistente en la
Staatsoper y LLa Scala. Por eso
extrain que cuando el pasado
mes de febrero Francisco
Camps y Helga Schmidt hicie-

ron oficial su nombramiento
como director titular para las
temporadas 2011-2014, Wellber
siguiera sin tener un perfil en
Wikipedia y no hubiera rastro de
su ejecutoria en el motor de bus-
quedas de Amazon. Era preci-
so peinar Youtube en varios idio-
mas para encontrar un video de
La Gioconda de Poncheilli que

Existe una afinidad
mediterranea entre los
espaiioles y los israelitas.
Somos gente que actua
y habla como piensa”

i6 en la Opera de Tel Aviv.

fan los aficionados valen-
cianos que después de Zubin
Mehta y Lorin Maazel cual-
quier otro candidato sabria a
poco. LLo que no imaginaban era
la irrupcién de una cara nueva
en el organigrama del teatro.

Orgullo anénimo. Wellber lleva
su anonimato con dignidad.
“No tengo prisa por que la gen-
te me conozca. Mi intencién es
llegar al ptblico valenciano pau-
sada pero decididamente”, ¢

menta el director israeli pocos
dias antes de su debut ante las
huestes de la Orquesta de la Co-




munidad Valenciana, esta tar-
de, en el que seri el cierre de la
temporada de conciertos del Au-
ditorio y su primer contacto con
el publico espaiol.

Maazel se marchara de Va-

lencia a finales de 2011 con los
deberes hechos. Ha levantado
una orquesta de la nada y surti-
do una temporada de épera que,
en apenas cuatro afios, se¢ ha co-
locado al nivel de las de Madrid
y Barcelona. En 2009 expiraba el
contrato millonario con el que,
arazon de millén y medio de eu-
ros por temporada, Helga
Schmidt consigui6 retenerlo en
el foso valenciano. Renovo el di-
rector norteamericano por dos
temporadas mds, a precio de
stock y no sin avivar la polémica
que enfrenta en Levante al con-
tribuyente comtn con el mel6-

mano empedernido. Dicen que
lo esperan en Minich, para re-
levar a Christian Thielemann al
frente de su Filarmoénica, aun-
que los rumores sobre su si-
guiente destino llegan hasta
Dubai.

La terna sucesoria. Antes que
Wellber, en la terna sucesoria so-
naron los nombres de Riccardo
Chailly, Esa-Pekka Salonen,
Riccardo Muti, Valery Gergiev
o Gustavo Dudamel. La inten-
dente Schmidt llegé a pronun-
ciarse a favor de “un batuta de
alto nivel” que tuviera, ante
todo, experiencia en las profun-
didades del foso y destreza en el
podio. Que Dudamel abando-
nara la quiniela por su juven-
tud contradice la llegada de
Wellber, nacido el mismo afio
que el venezolano, si bien los
atributos que dicen haber en-
contrado en el israeli no pre-
tenden equipararle en reputa-
cién a sus mayores tanto como
solventar las necesidades de un
teatro que ha vivido sus prime-
ras temporadas en un exceso
presupuestario.

Para entender la opcién de
Wellber hay que remitirse a las
nuevas consignas presupuesta-
rias: cobrard en tres afios la quin-
ta parte de lo que se le pagé a
suantecesor. Y no desestimar su
buena relacién con Maazel, que
lo invit6 a dirigir la Filarmoni-
ca de Israel, y otras batutas de
Valencia comprometidas con la
causa judia, empezando por Zu-
bin Mehta y siguiendo por Ya-
ron "Traub, titular de la Orques-
ta de Valencia. “Puedo decir que
en Valencia me siento como en
casa. No s6lo conozco bien a los
maestros Maazel, Mechta vy
"Iraub, quien fue director de la
orquesta de mi ciudad natal,
sino que existe una afinidad me-
diterrdnea entre Israel, Italia y

Espana. Me refiero, sobre todo,
al temperamento. En estos pai-
ses la gente actda y habla como
piensa. Y eso, para mi, es pri-
mordial”.

No es, en cualquier caso, un
acto de fe lo que ha traido a
Wellber a Valencia, sino una
cuestion de principios. “En Is-
rael decimos que una persona
que no cree en los milagros es
poco realista. Con el tiempo he
aprendido que todo es posible si
te juntas con la gente apropia-
da”. Una mentalidad, entre em-
prendedora y temeraria, que en
el caso del Palau se hace indis-
pensable. En pleno centro neu-
ralgico de la ciudad, el templo
de Calatrava ha desarrollado un
concepto de 6pera que se ofre-
ce con descuento en los catélo-
gos de las agencias de viaje. Fue
deseo expreso de Zubin Meh-
tay de Helga Schmidt que el
Festival del Mediterrani parti-
cipara de la oferta de sol y pla-
ya que congrega cada afio a los
turistas en torno a la Copa de
América o la Férmula 1.

La terapia Barenboim. Antes
de instalarse en Berlin, en 2008,
Wellber se habia fogueado con
la Orquesta de Cdmara y la Sin-
fonictta de Israel, la Sinfoniet-
ta de Raanana y las Sinf6nicas
de Jerusalén, Haifa o Rishon
LeZion. Fue también asisten-
te de Asher Fisch en laOpera de
Israel y ofici6, junto a Shlomo
Mintz, los fastos del 60 aniver-
sario de su pais. “Reconozco
que a veces se me hacia duro pa-
sear por Berlin, una ciudad que

durante tanto tiempo sirvi6 de
escenario al Holocausto”. Del
contacto con Barenboim y su
West-East Divan Orchestra
aprendi6 los poderes terapéu-
ticos de la musica. “L.a calidad
de Barenboim es resultado de
un compromiso pleno con lo
que hace. El es musico las 24
horas del dia”. Dice sentirse es-
pecialmente cémodo en el re-
pertorio italiano, pero su agenda
habla francés, ruso y aleman. Ha
sido testigo de la solvencia de
la orquesta con el Anillo wag-
neriano de la Furay Mehtay por
eso ya tiene apalabradas una Sa-
Jomé en Japon y una Dapline en la
Opera Semper de Dresde. “He
quedado fascinado con el sonido
que ha conseguido esta orques-
ta en tan poco tiempo. Pero
queda mucho trabajo por delan-
te. Uno de mis principales ob-
jetivos serd incorporar mas nom-
bres espafioles a la plantilla”.

Wellber ha estrenado algunas
piezas sinfonicas de su puiioy le-
tra. Por eso presta atencion a la
musica de su tiempo, y ya se ha
hecho eco de la vasta generacion
de miisicos espaiioles. “He pe-
dido algunas partituras, que
pronto empezaremos a valorar,
aunque no puedo dar nombres”.
De lo que si puede hablar es del
programa que desgranard esta
tarde. “Ideal para una primera
toma de contacto. Tiene una
parte conocida, la Obertura 1 .eo-
nora Il de Beethoven, un gui-
fio, como la suite de Wesz Side
Story de Bernstein, y un home-
naje a Berlioz, con su Sinfonia
fantdstica. Es mi repertorio
BBB”. Que, como saben en Va-
lencia, es también acrénimo de
lo bueno, bonito y barato.

BENJAMIN G. ROSADO

G Siga toda la actualidad
musical en www.elcultural.es
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Estrena en Madrid La d/tima cena

Amestoy o Ia rabiosa actualidad

En la Guindalera de
Madrid se representa
La itltima cena, texto so-
bre el terrorismo vasco
de Ignacio Amestoy. La
protagonizan Bruno
Lastray José Maya.

uskadiy la violencia. La
condicién frontal de una
historia y una colectivi-
dad demediadas siempre ha es-
tado en la dramaturgia de Igna-
cio Amestoy, mas de forma
distinta a como se planteaen La
dltima cena. Recuérdense Ede-
rra, Doiia Elvira imaginate F.uz-
kadi, Durango un sueiio y tan-
gencialmente, Betizu, toro rojo.
Amestoy ha alcanzado un
grado de madurez escénica que
le permite afrontar los temas
mads abruptos. Nunca ha eludi-
do cuestiones espinosas, esas
que en periodismo, y Amestoy
es maestro de periodistas, lla-
mamos “candentes y rabiosas”.
O sea que quema y encabrona:
la lucha armada, las efinzsas
como quimérica expresién poli-
tica, el adids a las armas no me-
nos quimérico, la amenaza de
una muerte por cincer, por pis-
tola o por melancolia. Y una re-
flexion sobre la muerte. Toda
muerte, incluida la que llama-
mos normal, es violenta, una
agresion contra los hombres; un
fracaso de la divinidad. Y otra
agresion: el fracaso del didlogo,
un hijo activista de las bombas y

Amestoy maneja los resortes
emocionales e intelectuales de
una sociedad fragmentada por-
que, como vasco, conoce los
campos de minas sembradas por
dos ideas nacionales incompati-
bles sobre el terreno: el senti-
miento espaol y el sentimien-
to ecuskdrico. 'Iras
peripecias de salud felizmente

unas

recompuesta, [gnacio Amestoy
se reconoce “mds relativista,
mds hondo en las reflexiones y
mis firmemente enraizado en la
aventura dramdtica”. Eso tiene
el dolor y las adversidades; ac-
tdan como crisol de la bondad
y de la capacidad de creacion.
Alguien dijo que las adversida-
des pueden convertir al hombre
en un hijoputa o en un ser no-
ble. Se podria decir que eso es
aplicable a la escritura: la ame-
naza te devasta o te hace mds
clarividente.

Directores miopes. A Ignacio
Amestoy, mientras contemplay
supervisa en L.a Guindalera el
dltimo ensayo de la obra, se le
nota una plenitud sin devasta-
ciones. El autor forma parte de
ese grupo escogido de drama-
turgos espanoles mucho mds
numeroso y rico de lo que la
miopia de los directores y em-
presarios creen. Conocida mi
poca aficion al patriotismo artis-
tico, y de los otros, siempre de-

‘ ‘ Me siento mas rela-
tivista, mas hondo en las
reflexiones y mas enrai-
zado en la aventura dra-

fenderé que en Espana hay au-
tores y que si no estrenan obras
de este tiempo, es porque a las
empresas les falta capacidad de
riesgo y a muchos directores y
escendgrafos, no a todos, imagi-
nacién para superar el realismo
de fondo inherente a ese teatro.
Actualidad tiene La dltima cena,
dirigida por Juan Pastor e inter-
pretada por José Maya (Iiigo, el
padre) y Bruno Lastra (Xavier,
el hijo).

Amestoy estrena en una sala
como La Guindalera, de pe-
queiio aforo; lo que quiere decir
que, incluso poniendo el cartel
de no hay billetes, como le ocu-
rre casi siempre a Juan Pastor, 70
espectadores no dan para vivir.
Han desaparecido las ayudas
institucionales a estas salas —y
a revistas como Primer Acto—
mientras se derrochan miles y
miles de euros en otras empre-
sas, importantisimas sin duda.
Pero los recaudadores y los dis-
pensadores de dadivas oficia-
les debieran repartir mejor, digo
yo. Si un dia desaparecieran re-
vistas como Primer Acto o salas
como las citadas, seria el mal
sintoma de una sociedad enfer-
ma. Y mis enfermos, todavia,
sus gestores. ;Estard condena-
da La ultima cena a ese puablico
minoritario o hallard una sala
mds rentable? Nunca se sabe.
Pero el conflicto envenenado,
la convulsion del terrorismo que
desquicia a la sociedad espa-
fola es algo que debieran ver
todos aquellos interesados por
el teatro y el mundo en que vi-
vimos.

un padre liberal, activista del
pensamiento.

JOSE MAYA Y BRUNO
LASTRA EN LA OBRA

matica”, dice Amestoy JAVIER VILLAN
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La ‘Joven Mahler’ de Pappano

El inglés trae a Madrid
el cello de Han-na Ghang

e entre las j6venes or-

questas europeas, al-

gunas salidas de la be-
nemérita mano de Claudio
Abbado, sin duda una de las mas
brillantes, virtuosas y compactas
es la llamada Gustav Mahler,
que nacid, impulsada por el mi-
lanés, su titular desde entonces,
en 1986. Ha mantenido una en-
comiable altura artistica gracias
a la continua renovacién y a la
autoridad de batutas como las
de Boulez, Chung, Haitink, Jan-
sons, Nagano, Ozawa, Welser-
Most o Metzmacher; y, natural-
mente, la del propio creador,
que nos ha ofrecido con ella en
Madrid algunas magistrales de-
mostraciones. Por ejemplo, en

2005, una sensacional interpre-
tacion de Pelleas und Melisande de
Schonberg. No es dificil que un
conjunto adquiera una solidez
y una afinacion envidiables con
tal politica, complementada con
la colaboracion de solistas de
rango y una programacion bien
enfocada y movida, pertene-
ciente a todos los estilos. Alo que
se une el hecho de que los mu-
sicos provengan de las mejores
camadas de los diferentes paises
de Europa. El pasado afo, al me-
nos seis eran espanoles. A su

frente viene en esta ocasion el
inglés Antonio Pappano, direc-
tor del Covent Garden y servi-
dor, en lo instrumental, de un
repertorio amplisimo.

Dos obras de Strauss. Musi-
co seguro, buen constructor,
analista nada complaciente y ri-
guroso, solvente en la exposi-
cion de pentagramas postro-
manticos, es 16gico pensar que
podra ofrecernos bien medidas
versiones de dos obras de
Strauss, la refinada y lirica Muer-

tey transfiguracion, y lamuscula-
day espectacular Una vida de hé-
roe. L cara y la cruz del estilo
del compositor bavaro, siempre
y en cualquier caso seguidor de
una lineas subjetivas en las que
se vuelcan experiencias perso-
nales y no pocos rasgos auto-
biograficos. [.a sesion, en el Au-
ditorio Nacional, el domingo, se
salpimenta con el Concierto para
violonchelo n° 1 de Shostakovich,
donde sera solista una antigua
alumna de Rostropovich vy
Maisky, la joven y fragil coreana
Han-na Chang, que ya ha sido
admirada en esta plaza. Arco agil
y penetrante, fraseo cincelado,
sonido de hermosos reflejos,
serd una intérprete apropiada al
juego chisporroteante de la obra
del ruso, estrenada precisamen-
te por Rostropovich. A. REVERTER

GLOSSOPOEIA
Alberto Posadas
Richard Siegal

Jueves 29 y viernes 30 de abril
20:30 h

Teatros del Canal

Estreno en Espana

Ircam-Centre Pompidou
Festival d’Automne a Paris
Ensemble intercontemporain
Kairos-Music

operadhoy

Réseau Varéese

Solistas del Ensemble intercontemporain
Julie Guibert, Asha Thomas, Richard Siegal

bailarines
Ircam live electronics
Richard Siegal coredgrafo

IM WUNDERSCHONEN
MONAT MAI

(EN EL MARAVILLOSO
MES DE MAYO)
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Wes Anderson

firma su obra maestra

'

. q:.1 o 1 '.;':

‘ ‘ rase una vez un
reino dominado
por los efectos di-

gitales, los milagros en 3D y las
maravillas generadas por orde-
nador. Sus habitantes camina-
ban con cara de lenguados fue-
ra del agua ataviados con unas
bizarras gafas de colores. Un
buen dia, lleg6 un extrafio mu-
fieco con los ojos de porcelana,
la piel gastada y la melena his-

i

El director irrumpe con Fantastico Sr. Fox

[La animacién alcanza un nuevo hito de la
mano de Wes Anderson con Fantdstico Sr.
Fox, extraordinaria adaptacion en “stop mo-
tion” de un original de Roald Dahl. Las
claves del universo del cineasta se reflejan
en el filme: la necesidad de la biisqueda, la

indagacion en la familia y la belleza plastica.
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pida...” El cuento de la pelicu-
la Fantdistico Sr: Fox bien podria
empezar asi. Por supuesto, se
le podria afiadir mds de gracia
y, quién sabe, una moraleja al fi-
nal. De hecho, algo de fabula
educativa tiene esta historia.
La dltima pelicula de Wes
Anderson es un raro experi-
mento de animacién. La casua-
lidad (o la simple torpeza co-
mercial) ha querido que una



pelicula que estuvo en la tiltima
edicion de los Oscar, y que ya ha
agotado su recorrido comercial
en el ancho mundo, llegue aho-
ra a Espana. Y que lo haga jus-
to una semana después de la A/-
cia de 'Tim Burton.

Las dos peliculas tienen mu-
cho de juguete caro para adul-
tos. Sin embargo, no pueden ser
mads diferentes. Ambas estdn
inspiradas en dos grandes de la
literatura universal. [La desgana,
la falta de visién o la simple im-
postura ha querido que muchas
veces tanto Lewis Carroll como
Roald Dahl, autor de Fantastic
S87: Fox, sean colocados en la es-
tanteria de literatura “infantil”.
Y esto mds que un disparate es
el sintoma de la enfermedad de
nuestro tiempo, que ha conver-
tido a los nifos en algo blando,
tontorrén vy, por definicion, in-
capacitado. Cuando estos dos
autores escribieron, la infancia
todavia no existia. Nifios s ha-
bia. Ya saben, esos seres que gri-
tan, corren y se baten contra un
mundo que les puede. Poco a
poco, crecen y dejan de ser una
molestia. LLuego, alguien deci-
di6 que el estado de excitacién
permanente de los crios era un
bien a proteger y... llegé la in-
fancia, algo, sea lo que sea, que
hoy dura hasta los 30 aflos. Malo.

Decifamos que tanto Burton
como Anderson comparten
punto de partida: son autores
que trabajan con materiales
como el absurdo, el surrealis-
mo y las asociaciones esponta-
neas; son cineastas que gustan
de leera escritores que discuten
las normas mds primarias. En
efecto, esto lo hacemos de nifios
acualquier edad. De este modo,
los dos rastrean otras voces para
conformar un universo propio. Y
aqui se acaban los paralelismos.

FOTOGRAMA DE FANTASTICO SR. FOX

Ml Anderson presume de moderno porque sus per-
sonajes son conscientes de su papel de repre-
sentacion, de espejo, de sintoma y de enfermedad

Mientras A/icia aspira a ser un ju-
guete caro de dltima tecnolo-
gia para deslumbrar a los inge-
nuos, Fantdstico Sr. Fox quiere
ser una delicada y autocons-
ciente rareza en un mundo, por
definici6én, demasiado ajeno.
El punto de partida es bri-
llante: discutir las propias claves
de un cine (el de animacién)
que estd camino de perder la
gracia de, precisamente, la ani-
maci6n. El resultado es magis-
tral. Fantdstico Sr. Fox es una
obra maestra. Quiz4 la mejor pe-
licula que se pueda disfrutar en
mucho tiempo. De hecho, mds
que una pelicula se parece mas
aun poema visual de Joan Bros-
sa: un juguete de cuerda al lado
de una Playstation 3 o, si se pre-
fiere, el recuerdo de la primera
de las emociones al lado del pri-
mero de los olvidos. iNo era
esto, con sus disparates ¢ im-
perfecciones, la propia vida?

Una metafora con gracia. L.a
cinta cuenta la historia de una fa-
milia de animales empefiada en
reglary pautar las exigencias de
la vida natural al lado de las es-
clavitudes de la convivencia en
sociedad. Y esto, argumento de
Superzorro (tal y como se cono-
ce en la traduccién al espanol

el libro de Dahl), se convierte en
manos de Anderson en algo mas
que una ocurrente metéfora.
Ademds, la metéfora tiene gra-
cia. Y mucha. Y eso es impor-
tante. Y mucho.

Posmodernidad y barroco. Dc
la mano de su guionista de ca-
becera, Noah Baumbach, el au-
tor acierta con la ironfa juvenil,
acida y pop de Academia Rus-
/more, recupera las actuaciones
en “stop-motion” de The Life
Aquatic e insiste en la recons-
truccion e investigacion de esos
raros lazos afectivos que crea
una institucién como la fami-
lia, como en Los Tenenbaums. El
universo que ha marcado toda
su filmografia estd perfecta-
mente traducido a su tltimo tra-
bajo. Incluso se podria decir que
87 Fox es casi una consecuencia
natural de su trabajo.

Si se la compara con Viaje a
Daryeeling, su anterior pelicula,
todo cobra sentido. [Los perso-
najes de Darjeeling se movian
empujados por la necesidad de
la bisqueda. Nada que no haya
intentado cualquier artista ho-
nesto. [La peculiaridad de An-
derson consiste en convertir ese
errar (que vale tanto para “andar
vagando” como para “equivo-
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carse”) en el fin que lo justifica
todo; incluso, el estilo cinema-
tografico. Anderson presume de
moderno porque sus personajes
son conscientes de su papel de
representacién, de espejo, de
sintoma y de enfermedad de
algo, por necesidad, inaprensi-
ble: la propia expresion. Sus ac-
tores no imitan, no actdan, sim-
plemente son. Y de este modo,
el espectador es invitado a co-
locarse a su lado. "Tanto el propio
espectador, como el actor, como
finalmente el director terminan
por formar parte de una misma
comunidad de pensamiento.
Anderson no dicta, no dice. Sim-
plemente muestra. Y, todo sea
dicho, con muchisima gracia.

Era cuestion de tiempo que
sus actores se convirtieran en
muiiecos, en mdscaras, en re-
presentaciones de algo que no
necesita ser representado, por-
que no es otra cosa que pura re-
presentacion. ;Posmodernidad
o barroco? Las dos cosas. E1 87
Fox, cuya voz original corre a
cuenta de George Clooney, no
es mds que la materializacién de
una idea brillante transforma-
da en mufieco. ;Complicado?
Los juegos ir6nicos son asf,
como imagenes en espejos en-
frentados: dan vértigo y provo-
can cosquillas.Genial la direc-
ci6n de animaciéon de Mark
Gustafson, la fotografia de Tris-
tan Oliver, las voces de Meryl
Streep, Jason Schwarztman o
Bill Murray y perfecta la mdsica
de Alexandre Desplat. La fibu-
la tiene una simple y brutal mo-
raleja: otro cine es posible. Era-
se que se era...

LUIS MARTINEZ

N Mds informacion de Fantdstico
Sr. Fox en www.elcultural.es
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ENTREVISTA

Julio Medem

“Ahora vivo feliz, por eso no
quiero hablar de los criticos”

ulio Medem ha “vuelto”

como minimo dos veces.

La primera fue en sep-
tiembre de 2007, cuando Cad-
tica Ana rompia un silencio de
cuatro anos marcado por la san-
guinea polémica de La pelota
vasca, documental sobre el Pais
Vascoyel dramade ETA quele
granjed nNuUMerosos enemigos.
Entonces, se suponia que la co-
muni6n con el publicoy el favor
de la taquilla harfan olvidar sus
errores de bulto al meterse en
camisa de once varas. Pero Cad-
tica Ana recibi6 criticas malas
(o tibias) y aunque tuvo muchi-
simos mds espectadores que la
media de los filmes nacionales y
se estrend en mds de quince pai-
ses con mejores resultados, la
impresion que dej6 en nuestro
pais fue la de fracaso.

Pero Medem no se rinde.
Mientras prepara Aspasia, su-
perproduccién ambientada en la
Grecia cldsica que tuvo que in-
terrumpir por problemas de fi-
nanciacion y que reiniciard en
breve, estrena hoy en el Festi-
val de Mélaga (y el 7 de mayo en
toda Espana) Habitacion en
Roma, que €l mismo define
como “una pelicula pequeiiita
que creo que me va a dar mu-
chas alegrias”. Una pelicula pe-
quena, efectivamente, protago-
nizada por dos mujeres, Elena
Anaya y Natasha Yarovenko.
Durante una sola noche vivi-
rdn un intenso romance en el
que pondrin a prueba sus pro-
pias convicciones para hacer
bueno aquello tan tépico como
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Medem ha pasado de
la categoria de genio en
ciernes a artista maldi-
to. Primero fue el es-
candalo de La pelota
vascay después el fias-
code Cadtica Ana. Hoy
presentaen el Festival
de Malaga Habitacion
en Roma, su nuevo fil-
me que estrena el pré-
ximo 7 de mayo. ;Mar-
cara la rehabilitaciéon

del discolo cineasta?

cierto de que uno puede abrir su
corazo6n al primer desconocido y
permanecer mudo con aquellos
alos que conoce de toda la vida.
Porque para Medem si existe
el amor a primera vista, o casi.

— ¢LLe “asusta” volverse a en-
frentar a la prensa?

— Me lo tomo con calma.
Desde luego, la promocién no
es la parte que mas disfruto. Me
gustaria, y mucho, que deter-
minados criticos en este pais no
fueran tan brutales. No se trata
de que digan que algo les ha
gustado si no es asi, pero detec-
to una actitud destructiva que
me parece muy triste. Quizd a
las peliculas de Hollywood no
les afectan las malas criticas,
pero mi publico si las lee.
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— Usted hubo una época en
que fascinaba a los criticos. ;Por
qué cree que tltimamente le
han dado la espalda?

— El problema es que mu-
chos parecen tener dificultades
para ponerse en el punto de vis-
tadesde el que se ha realizado la
pelicula. Tratan de pasarlo por
su filtro: si les cuadra, bien; y si
no les cuadra, a machacar. Pero
no quiero hablar més de los cri-
ticos. Yo ahora vivo muy feliz.

Buscando la emocion

— Y cudl es el punto de vis-
ta en el que se tienen que si-
tuar los espectadores para dis-
frutar de su filme?

—Me gustarfa que fueran con
la mente en blanco. En parte
por eso me fastidia la promo-
cion, porque seria increible que
la gente llegara al cine sin te-
ner ninguna informacién previa.
En este caso, me parece espe-
cialmente importante mantener
esa pureza en la mirada, porque
es una pelicula muy epidérmi-
ca, que va de la piel hacia mas
adentro. Hay una emocién que
es casi como un chispazo, muy
fugaz. Eso estd relacionado con
la experiencia de las protago-
nistas, todo transcurre en una
noche y apenas se conocen, pero
les enciende por dentro.

— ;Pretendia hacer un filme
mads sensual que intelectual?

— Empecé por una via mas
laberintica psicol6gicamente,
mds cercana a mi universo habi-
tual. Pero después me di cuen-
ta de que tenfa que ser mucho

mids sencillo. Y hay otros ele-
mentos que ainaden cosas a la
historia como Roma, esa ciudad
que estd construida en distin-
tas capas, en la que puedes es-
carbar interminablemente en su
historia. Y queria que tuviera
algo muy bello, muy pictérico.

—Parte de un esquema muy
primario: dos actrices y un solo
escenario. El reto es transformar
en cinematografico un material
muy teatral.

— Lo que me sedujo fue la
idea de rodar de una manera
muy distinta a como lo he he-
cho. Yo siempre he trabajado
mucho los paisajes, los espacios
abiertos. Sabia que me lo estaba
poniendo complicado y me lo
pasé muy bien. Porque el cine



es profundidad de campo, la 6p-
tica, cémo pones la cimara... y
en un espacio tan reducido
como una habitacién de hotel se
puede hacer cine.

Medem es un seductor y lo
sabe. Se expresa casi en susurros
y le da un aire un tanto teltrico
a sus explicaciones. Bendecido

J. SARDA

por la critica internacional por
peliculas como Vacas (1992) o
La ardilla roja (1993), el éxito
masivo de Los amantes del circulo
polar (1998) v Lucia vy el sexo
(2001) lo lanzé a un estrellato
que quizd lo apart6 de su lugar
natural, el de cineasta para mi-
norfas. £l mismo siempre ha di-

HABITACION EN ROMA EoRBIE

“ Es una pelicula epi-
dérmica que va de la piel
hacia mas adentro. Hay
una emocion fugaz. Tiene
algo bello, muy pictorico

“ En un espacio tan
reducido como una habi-
tacion de hotel se pue-
de hacer cine. Me lo he
puesto muy complicado”

cho que jamds penso que sus
peliculas pudieran ser pasto de
minicines. Habitacion en Roma
es una pelicula dialogada en la
mayor parte de su metraje en las
que dos actrices bellisimas se
dedican durante unas horas a te-
ner sexo, a hacerse confidencias,
a mentirse ¢ incluso es posible
que a enamorarse: “Para las dos
se produce una ruptura. De re-
pente, se inserta en la vida co-
tidiana un hecho casi magico
que les hace plantearse toda su
vida. El amor siempre tiene ese
significado de ruptura, de posi-
bilidad de empezar una nueva
vida. Es parte de su magia”.

—Coémo surgi6 laidea de ex-
plicar ese encuentro romantico
a partir de dos mujeres?

—No tiene nada que ver con
la palabra “lesbiana”. Queria
adentrarme en la forma en que

se relacionan dos mujeres, hay
algo menos agresivo y mas natu-
ral que cuando aparece un ele-
mento masculino. Por ejemplo,
hablan mucho entre ellas. Eso
es muy femenino. Y he procu-
rado hacer dos retratos preci-
sos. Alba (Anaya) es la que toma
la iniciativa, la mas lanzada. Eso
es muy espanol. Pero también
es la mds fragil y necesitada. Y
Natasha tiene todo ese back-
ground detrés, la mafia rusa. He
leido mucho sobre esa organi-
zacion y es la peor mafia del
mundo, especialmente con las
mujeres.

— Hay algo onirico en todo.

—Esaeralaidea. El encuen-
tro de las dos protagonistas,
icomo lo recordardn después?
iBreve y al mismo tiempo lle-
no de significado? Desde luego,
este tipo de cosas le cambian la
vida a cualquiera. Yo dejo un fi-
nal abierto, cada uno puede sa-
car las conclusiones que quie-
ra, pero no cabe ninguna duda
de que les ha removido algo por
dentro. Lias ha transformado.

Rematke libérrimo de la peli-
cula chilena £ la cama, de Ma-
tias Bize, Habitacion en Roma su-
pone un regreso del cineasta a
los terrenos de la femineidad y
la sexualidad que tan buenos re-
sultados le han dado. Méds Me-
dem que nunca, ¢se oficiard su
regreso triunfal?

JUAN SARDA
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Jordi

Agust

Un articulo en el Jour-
nal of Human Foolution
junto a Hugues Blainy
su libro recién publica-
do E/ ajedrez de la vida
(Critica) ponen de ac-
tualidad a Jordi Agusti,
investigador en el ya-
cimiento de Dmanisiy
profesor de la Univer-
sidad Rovira 1 Virgili.

a evolucién no deja de

mandarnos mensajes.

Cada ano, la ciencia en-
cuentra nuevas huellas por las
que seguir los pasos del hom-
bre. Es el caso de la especie Aus-
tralopithecus sediba (descubier-
tarecientemente en Surafrica),
muy préxima al origen de nues-
tro género Homo. Jordi Agusti
(Barcelona, 1954) se muestra es-
pecialmente interesado en este
hallazgo. Para Agusti, la anato-
mia del Australopithecus sedi-
ba,“recuerda mucho a los pri-
meros representantes Homo,
como Homo habilis, hallados en
la cuenca del Turkana”.

Segtn el profesor de Inves-
tigacion ICREA en el Instituto
de Paleoecologia humana vy
Evolucion Social, lo sorpren-
dente de este descubrimiento
es su edad, demasiado reciente.
Australopithecus sediba se sitia en
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una franja de 1,8 y 2 millones de
afios, cuando hacfa ya centena-
res de miles de afos que exis-
tian esos representantes de
Homo arcaico. “Es dificil que un
antepasado sea mds reciente
que su descendiente”.

“Mads raro—anade Agusti—es
el hecho de que hace 1,8 millo-
nes de afios ya existieron miem-
bros arcaicos de nuestro género,
no sélo en Africa sino también
fuera de ella, en el yacimiento
de Dmanisi (Georgia). Todo ello
nos hace pensar que el origen
del género Homo es mas com-
plicado de lo que se pensaba, y
que no responde a una serie
evolutiva puramente lineal. De
hecho, si juntamos este hallazgo
con los de Dmanisi podriamos
pensar en un origen de nuestro
género fuera de Africa y un re-
torno posterior, donde se en-
contrarfa con sus antepasados”.

—Silaevolucién es como una
partida de ajedrez, ;qué pieza
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muestra mejor esta peripecia del
ser humano?

—Al final de mi libro hablo
del “pedn coronado”. Nacimos
efectivamente como un peon,
es decir, como una forma de ma-
mifero bastante arcaica y poco
especializada, v, a través de di-
ferentes estadios evolutivos, nos
hemos convertido en una espe-
cie absolutamente singular. En
ellibro, de una manera algo poé-
tica, digo que el pedn se ha con-
vertido en rey, pero creo que se-
ria mds apropiado decir que el
peon se ha coronado en forma
de reina, que es la pieza mis la-
bil de toda la partida. L.a reina
puede moverse en todas direc-

ciones y a lo largo de todo el ta-
blero. Creo que, como la Reina
en el ajedrez, la tendencia a
desarrollar un gran cerebro nos
ha convertido en un linaje ex-
tremadamente versatil, capaz de
colonizar ambientes muy diver-
sos y a dispersarse a través de
grandes distancias. Definitiva-
mente, si hubiese que elegir una
pieza del ajedrez que fuese
comparable a la especie huma-
na, ésa seria la reina.

Historia de un linaje

—iDe qué forma han influido
los cambios climdticos en la evo-
lucién humana?

—Enla historia de la Tierra se
han producido etapas de una
notable estabilidad climdtica,
que han llegado a durar millones
de afios, algo impensable desde
la perspectiva de un linaje como
el nuestro, cuya historia princi-
pal se ha desarrollado en los ul-
timos diez millones de afios. [La



parte mds significativa de nues-
tra evolucion se ha producido en
los dltimos tres millones de
anos, que es cuando comien-
zan a desarrollarse las glaciacio-
nes en el hemisferio norte, un
acontecimiento que ha marcado
la evolucién de todo el plane-
ta. Y no hay duda de que esta su-
cesion de cambios climaticos ha
sido el principal motor de nues-
tra evolucién, tanto fisica como
cultural.

—iY como llegan a combatir
las especies por el futuro de for-
ma inconsciente?

—Bueno, realmente como us-
ted apunta, la competencia en-
tre individuos o especies no es
un acto consciente o voluntario,
sino que es un producto de la ac-
cion de la seleccion natural. El
tema tal vez es delimitar cual
es realmente el objeto (que no
el sujeto) de esa seleccion. La
posicion del darwinismo cldsico
es que la seleccion natural se
opera tinicamente sobre los or-
ganismos individuales. Ahora
bien, diversos investigadores a
lo largo del siglo XX apuntaron
que la seleccién natural indivi-

ANTONIO MORENO

dual, por si sola, no permitia ex-
plicar algunos procesos evolu-
tivos, como por ejemplo el ori-
gen del sexo, y que habia que
contar con un nivel superior de
seleccidn, la seleccion de grupo,
para dar cuenta de esos fené-
menos. La seleccion de grupo
y su derivacién mds extrema, la
seleccion a nivel de especie, ha
sido duramente criticada por nu-
merosos bidlogos de poblacio-
nes, quienes han puesto de
manifiesto que esos mismos
fen6menos podian ser expli-
cados por la seleccion natural en
sentido clésico.

El problema de la prediccion
—iSe pueden predir los cam-
bios evolutivos? ;Qué factores
intervienen en su estudio?
—Bueno, predecir los cam-
bios evolutivos constituyé en su
momento una pretension de la
incipiente teorfa evolucionista,
como por ejemplo en el caso de
Ernst Haeckel, quien pretendia
llegar a algo asi como una tabla
periddica de los seres vivos: Esto
iba en el fondo en contra de los
preceptos del propio Darwin,

cuya idea seminal, la seleccion
natural, es absolutamente cie-
ga con respecto al futuro y no
permite ningtin tipo de predic-
cion (es el “relojero ciego” de
Dawkins). Ahora bien, predecir,
sobre todo después de las ide-
as de Karl Popper sobre lo que
escienciay lo que no es ciencia,
se ha convertido en uno de los
objetivos de lo que llamarfamos
las “ciencias duras”. El proble-
ma de los cientificos que nos las
vemos con sistemas complejos
(y no existe sistema mas com-
plejo que la vida y el ser huma-
no) es que este cardcter de
predictibilidad es bastante pro-
blemdtico.

—iPuede considerarse la
desaparicién del neandertal una
“extincion en masa’?

—Al neandertal le correspon-
de el dudoso honor de haber
sido la primera de las especies
que se vio afectada por la ex-
pansion de nuestra especie, el
Homo sapiens. Poco después
vino la extincién de casi todos
los grandes mamiferos que po-
blaban nuestro continente, las
dos Américas y Australia. Sea
como fuere, tras una fase de
coexistencia —que no de convi-
vencia— entre 40.000 y 30.000
anos, los neandertales se vie-
ron abocados a la extincién. En
realidad, este proceso de extin-
ci6én no debié de sermuy dife-
rente al de los otros grandes ma-
miferos, maixime cuando
neandertales y humanos mo-
dernos competiamos por los
mismos recursos. Gracias a al-
gun tipo de diferencia en el 4m-
bito biolégico o cultural (tal vez
la formacién en nuestro caso de
grupos mas nuUMerosos y mejor
estructurados) el 4rea de distri-
bucién de los neandertales en
Europa fue mermando, hasta
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quedar reducida a unas cuan-
tas bolsas (una de ellas, en el sur
de Espaiia), que terminaron por
desaparecer hace poco menos
de 30.000 afios. Se trata de un
modelo cldsico de extincién,
pero en el caso de los neander-
tales estd el morbo de que se tra-
ta de nuestra especie hermana.

Pautas que se repiten

—:iSeria posible hablar en-
tonces de unalogica comun para
todas las extinciones?

—Le dirfa que asi como el ori-
gen de las especies, es decir, la
evolucién, ha merecido una
gran atencion en los tltimos 150
afios, el proceso opuesto, la ex-
tincién, no habia sido objeto
hasta hace poco de una atencion
parecida. Darwin mismocon-
sider6 que se trataba de un
tema accesorio, irrelevante, so-
bre el que no podian sacarse
conclusiones generales. Hay
que pensar que el catastrofismo
de Cuvier y deotros paleonto-
logos, en flagrante contradic-
cién con las ideas de Lyell, es-
taba ahi y todavia représentaba
una amenaza para el darwinis-
mo incipiente. En la segunda
mitad.dél siglo XX, de la mano
de la”geol".o,'gia y de la paleon-
tologfa, el tema de las extincio-
nes en masa se reabrié de una
manera, yo dirfa, “masiva”, so-
bre todoa partir del descubri-
miento dexque algunas de es-
tas  extinciones estaban
asociadas a la caida de meteo-
ritos y otros cuerpos celestes.
Pero mis alld del agente cau-
sal concreto, creo que es posible
encontrar pautas generales que
se repiten en cada proceso de
extincion masiva, algo asi como
una “logica de las extinciones”.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E

JORDI PUNTI

“El 24 da gusto viajar en metro, todo el
mundo esta leyendo, parece otro pais”

PREGUNTA: ;A quién
regalard hoy una rosa 'y
Maletas perdidas?
RESPUESTA: Una rosa a mi
chica, y Maletas perdidas
a mi primo venezolano.
P: ;Qué es Sant Jordi?

R: Es el dia del Libroy
en algunos casos
coincide que ademds el
libro es literario.

P: ;Se leen los libros que
se compran en Sant
Jordi o sélo se regalan?
R: Habr4 de todo,
supongo. El dia
siguiente, el 24, da
gusto viajar en metro
porque todo el mundo
estd leyendo. Parece
otro pais. La ldstima es
que cuando terminan el
libro regalado, muchos
no compren otro. Es
como si dijeran (voz de
alivio): “Bueno, ya estd
leido, ahora hasta el afio
siguiente”.

P: ;Se plantea exigir un
compromiso de lectura
al dedicar el ejemplar?
R: Me conformo con que
lean las primeras 20
paginas y se metan en la
historia. LLuego los
cristObales, los cuatro
hermanos narradores,
echan el resto.

P: Le robo la pregunta a
un gran cuentista (Bor-
ges) para un excuentista
reconvertido a la novela:
ja qué fatigarse?

R: No crea, a veces lo
que fatiga es podar y
podar las historias para
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Jordi Punti (Manlleu, 1977) brinca del cuento a la novela en

Maletas perdidas (Salamandra). Pero el salto data de hace ocho

anos, tal es el tiempo fatigado en una obra espléndida que ha

engatusado a lectores y criticos. Punti da fe de la dificultad

de la escritura de larga distancia, ironiza sobre las efusiones

de Sant Jordi y recela de los grupos literarios organizados.

que el cuento quede
esbelto. Esta vez me
apetecia dejar que las
ramas fueran creciendo,
para andarme luego por
ellas sin peligro de caer.
P: :Por qué el perezoso
lector espaiiol no lee
cuentos y si novelas?

R: Por tradicién, dirfa. O
porque se publican mas
cuentos que novelas. O
porque el tépico dice
que los cuentos no
venden y la mayorfa de
editores no se arriesgan
a comprobarlo.

P: Tard6 ocho afos en
escribir el libro... {No

se acababa de llenar la
maleta o mds bien

hubo que apretar para
cerrarla?

R: No se cerraba, no.
Aunque fuese un
modelo #£ing size, no
habia forma de que
entrara todo lo que | s
queria contar. Al al |
final incluso algin =~ =
personaje se quedo
fuera, pero no pasa
nada. Habra mas
viajes. %
P: ;Piensa impacien- %
tarnos otros ocho afios?

23-4-2010

R: Espero que no, més
que nada por mi salud
mental. Es cierto que
cada historia tiene su
ritmo, pero en esta
primera novela estuve
un poco inseguro.
Ademis, la contaban
cuatro narradores al
mismo tiempo, y
alimentar cuatro bocas
lleva mucho trabajo.

P: Cuatro hermanastros
persiguen la memoria
de un padre desapareci-
do y némada. ;Qué
buscan en realidad?
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R: Los cristobales
buscan a su padre para
capturar el pasado y asi
entender quiénes son.
Poco a poco, la necesi-
dad se convierte en un
recreo. Las horas que no
jugaron juntos porque
no se conocian, las
recuperan ahora: los
hermanos investigan, se
disfrazan, espian,
cantan, roban....
P: ;Es Maletas perdidas
una de aventuras?
R: Si. Me gustaba la idea
de situar a mis camione-
ros en una especie de
novela de caballerias: el
caballero subia al
caballo y salfa a la
aventura por tierras
extrafias. Mis
personajes suben al

alado—, cruzan la
frontera y les
suceden cosas

fﬁ""’q @} Pegaso —un caballo

curiosas. El
movimiento
siempre genera
aventura.
P: ;Ocurren pocas
cosas en la
literatura
espariola de hoy?

R: ;Ocurren pocas cosas?
Nunca lo habia
pensado. Quizd el
problema es que se estd
disociando la forma y el
contenido... Las
novelas donde ocurren
cosas descuidan el
estilo, mientras que las
que se preocupan por la
forma se obsesionan en
sorprender e innovar y
pierden pie con la
realidad.

P: Creo que no le
entusiasma la experi-
mentacion de la

nueva vanguardia
nocillista. ..

R: Hombre, no se puede
generalizar y ademds no
los he leido a todos. Me
ha divertido alguna de
sus novelas, pero
desconfio de los grupos
organizados, porque
siempre esconden a
algtin impostor que se
aprovecha del asunto.
Ah, y yo no lo llamaria
vanguardia.

P: :Es el eBook el dragon
que amenaza al Sant
Jordi del futuro
inmediato?

R: Si las profecias se
cumplen, Sant Jordi
serd una de las victimas,
eso seguro. No me veo
yo firmando ejemplares
digitales, garabateando
unos pixeles de mas en
la primera pagina del
ebook...

DANIEL ARJONA
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VIl Serie de Monedas en Oro y Plata

SOLICITE SU COLECCION EN:
La Tienda del Museo  Lamas Boloiio
Doclor Esquerdo, 36 Gran Via, 610
28009 - Modrid 08007 - Barcelona
Tel.: 91 566 65 42 Tel: 93270 10 44
91 566 67 92 Fox: 93 302 18 47
Fax: 91 566 66 96 Galilo, 95
08028 - Barcelona
Sonts, 36
08014 - Barcalono

MONEDA DE ORO DE 4 ESCUDOS
Caracteristicas:
Valor facial: 200 euros
Tolerancia en ley: Minima de 999 milésimas
Peso: 13,5 ¢g
Diametro: 30 mm
Forma: Circular con canto estriads
Calidad: Proct

Tirada maxima: 3.000
P.V.P.: 520 euros

Julign Llorente
Espoz y Mino, 15
28012 - Madrid
Tel: 91 531 08 41
Fox: 91 531 1097

Programa Europa

Herencia Europea
Emision dedicada a Antoni Gaudi

La Real Casa de la Moneda emite la VIl Serie de Monedas de Coleccién
del Programa Europa, dedicada en esta ocasién a Antoni Gaudi, figura
universal de la arquitectura y del modernismo catalan.

Las monedas reproducen en el reverso, como imagen central, el Temple
Expiatori de la Sagrada Familia de Barcelona y se pueden adquirir

individualmente o bien como coleccién completa. En todos los casos se
presentan en estuche de joyeria.

EDIFIL
Bordodores, B
28013 - Madrid
Tel: 91 366 4271
Fox: 91 366 48 71
Diputaci, 305
08009 - Borcelona
Tel.: 93 487 02 00
Fox: 93 487 03 92

<y en Comercios Numismdticos, Filatélicos y Estancos
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MONEDA DE PLATA DE 8 REALES
Caracteristicas:

Valor facial: 10 euros

Tolerancia en ley: Minima de 925 milésimas
Peso: 27 g

Diametro: 40 mm

Forma: Circular con canio estriado

Calidad: Froof

Tirada maxima: 12.000
P.V.P.: 51,04 euros [IVA incluido)

COLECCION COMPLETA
P.V.P.: 571,04 euros [IVA incluido)

Real Casa de la Moneda
Fabrica Macior

Visite el Museo de la Real Coso de lo Moneda
€ /Doctor Esquerdo, 36 - 28009 Modrid

www.fnmt.es
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