

EL CULTURAL

7-13 de mayo de 2010

www.elcultural.es

**Escritores
y editores**
La saga continúa

**10 años de la
Tate Modern**

Ridley Scott
abre el Festival
de Cannes

Teatro
para perder
la cabeza

El Festival de Otoño en Primavera
reúne en Madrid lo mejor de la escena
extranjera durante cuatro semanas.
32 compañías de teatro, danza y circo





SI TE PROTEGES AQUÍ

PROTÉGETE AQUÍ TAMBIÉN



III PLAN DIRECTOR
DE PREVENCIÓN DE RIESGOS LABORALES

**136 MILLONES DE EUROS CONTRA
LA SINIESTRALIDAD LABORAL**

Para que te protejas en tu vida laboral como en la personal, la Comunidad de Madrid promueve la prevención de riesgos laborales. Para que los empresarios cumplan y faciliten las medidas de protección necesarias de seguridad y salud en el trabajo, y los trabajadores las exijan y las adopten.

PORQUE INVERTIR EN PREVENCIÓN ES RENTABLE PARA TODOS.

Infórmate: **900 713 123** www.madrid.org



La Suma de Todos



Comunidad de Madrid

www.madrid.org



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

La Casa del Actor

Me dijo que se llamaba Nadiuska. No decía la verdad, pero qué más daba. Era una mujer deslumbrante, de ojos con transparencias verde azules y una piel que cimbrea. Me la presentó Vicente Escrivá en una cena privada. Tenía 18 años. Triunfó arrolladoramente en el cine. Hizo varias docenas de películas. No era una gran actriz. Era una estrella. Ganó ríos de dinero. Se lo gastó todo. Fue una antecesora de Zapatero en las dádivas y el derroche. Se arruinó hasta la miseria. Recuerdo aquellas fotografías terribles de Nadiuska, muchos años después, durmiendo en la calle canalla de Madrid, rodeada de cartones para combatir el frío. Terrible. De la gloria a la mendicidad, las pavesas de la belleza.

Se trata de un caso extremo, por supuesto. Pero son muchos los actores y actrices que, después de una vida de éxitos, se ven reducidos a una situación económica límite. Es algo que va con la profesión, lo mismo en el teatro que en el cine. Por eso, en casi todas las grandes ciudades culturales, existe la Casa del Actor, es decir, un lugar al que pueden acudir los actores y

actrices desfavorecidos. Allí encuentran albergue y residencia, así como un hospital abierto a todas las gentes pero con atención preferente y gratuita para los que hicieron las delicias del público en las salas de teatro o ante las pantallas de cine.

El alcalde de Las Rozas, Bonifacio de Santiago, que es uno de los hombres más serios y sólidos con que cuenta la política nacional, otorgó un terreno de 10.000 metros cuadrados para que en él se construyera la Casa del Actor y el centro hospitalario corres-

pondiente. Tras vicisitudes sin cuento, se ha avanzado de forma considerable en un proyecto en el que se trabaja desde 1996, cuando fue constituida la Fundación Casa del Actor.

Julia Trujillo resultó elegida por sus compañeras y compañeros presidenta de la Fundación. Es una actriz con cuarenta obras de teatro a sus espaldas, varias películas e incontables trabajos en televisión. Ha demostrado eficacia en la gestión que le han encomendado. Es una mujer inteligente y trabajadora. Está

superando hábilmente las dificultades incontables con que se tropieza. Necesita que la ayuden. Precisa de apoyos de todo tipo, sobre todo económicos, para terminar este proyecto socialmente tan necesario. Por eso yo he desentumecido hoy los puntos de mi pluma con palabras de aliento para ella, de colaboración para los que me leen.

La Casa del Actor no se puede quedar en un solar magnífico, unas obras de excavación, vallado y cimentación concluidas. Hay que terminar cuanto antes el Centro Residencial para dos centenares de personas y el Hospital que lo completa y garantiza. Madrid es junto a Nueva York, Londres, París, Buenos Aires, Berlín, Shanghai, Los Ángeles, Tokio, Pekín, México, una de las grandes ciudades culturales del mundo. La Casa del Actor no se puede quedar en una entelequia, en una interrogación abierta sobre el cielo madrileño. Hay que hacer el esfuerzo necesario para ayudar a Julia Trujillo y a su equipo a que coronen la obra magnífica que han emprendido y que ya existe en las ciudades del mundo con las que culturalmente competimos. ●

ZIGZAG

“ Sabino Fernández Campo, a la sombra del Rey Juan Carlos, ha intervenido en acontecimientos relevantes de la historia actual de España. Ha sido, además, testigo del temor y el temblor de la agonía del dictador, de la elevación al Trono de Juan Carlos I, de la abnegación, la inteligencia y el patriotismo de Juan III, de la acción de Adolfo Suárez, de la política de hombre de Estado de Felipe González, del intento del golpe del 23 F de 1981, de la prosperidad de la nación española en progreso y libertad, del acoso secesionista de los nacionalismos estériles. En el libro *Escritos morales y políticos* el lector encontrará muchas de las claves que han presidido una vida de servicio a España, llena de coherencia, de seriedad y de buen sentido. Son páginas aleccionadoras impregnadas por la moderación y la prudencia de Sabino Fernández Campo, que Ediciones Nobel ha agavillado certeramente para satisfacción de los admiradores del militar desaparecido. ”



CONFIANZA ES SABER QUE ESTAMOS A TU LADO

Protegiendo lo que más quieres: tu familia, tu vida, tus propiedades, tu empresa.

Estamos a tu lado, con más de 34.000 empleados y cerca de 85.000 colaboradores en 45 países de todo el mundo esforzándose todos los días en seguir mejorando nuestro servicio. Para que cada uno de nuestros 15 millones de clientes que ya confían en nosotros, puedan sentirse seguros y protegidos en la mejor compañía.

PORQUE MAPFRE NO HAY MÁS QUE UNA.



EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rojas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín
G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lancersos, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**

40



52



PORTADA

Imagen de la obra
Genre Oblique,
fotografiada por
Brigitte Eymann.

3. PRIMERA PALABRA. *La Casa del Actor*,

POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Diez hijos y nietos de editores y escritores toman el relevo, POR NURIA AZANCOT.

12. Libro de la semana: *Millonarios por accidente*, de Ben Mezrich, POR BERNABÉ SARABIA.

14. L. A. de Villena, *Malditos*, POR PILAR CASTRO.

15. J. Calvo, *Corona de flores*, POR R. SENABRE.

16. Fogwill, *Los pichiciegos* y *Cuentos completos*, POR JOAQUÍN MARCO.

17. M. NDaye, *Tres mujeres fuertes*, POR R. NARBONA.

18. W. Soyinka, *Lanzadera...*, POR A. S. DE ZAITEGUI.

19. Llop, *En la ciudad sumergida*, POR J.M.B. ARIZA.

20. Infantil y juvenil, POR CARMEN BLÁZQUEZ.

21. Gubern, *Metamorfosis de la lectura*, POR GULLÓN.

22. Priestland, *Bandera Roja*, POR O. RUIZ-MANJÓN.

23. J. Costa, *La revolución imparable*. POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN.

24. Libros más vendidos.

25. Mínima molestia. POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

26. La inteligencia pictórica de Luis Gordillo, POR MARIANO NAVARRO.

28. Jacobo Castellano, el primero del proyecto Sala de Arte Joven 2.0, POR JAVIER HONTORIA.

29. Belén Rodríguez: la realidad a escuadra y cartabón, POR ABEL H. POZUELO.

30. Las esculturas de Begoña Goyenetxea en Marta Cervera, POR JOSE MARÍN-MEDINA.

31. Los espacios de la nada según Irene van der Mheen, POR BEA ESPEJO.

32. Jonathan Meese y la autoparodia en Málaga, POR SEMA D'ACOSTA.

36. Los 10 años de la Tate, POR E. VOZMEDIANO.

38. Arquitectura. Los nuevos proyectos de Ferrater, último Premio Nacional, POR RAÚL DEL VALLE.

ESCENARIOS

40. Cita con el Festival de Otoño en Primavera, POR LIZ PERALES.

44. Deschamps, Brook y Decouflé, POR L. P.

46. Entrevista con Per Luigi Pizzi, POR B. G.-ROSADO.

48. *El caballero de la rosa*, segundo Strauss de Laufenberg en el Liceo. POR RAFAEL BANÚS.

50. Comienza Titirimundi, POR RAFAEL ESTEBAN.

CINE

52. Scott abre el Festival de Cannes, POR J. SARDÁ.

54. Sección oficial de Cannes, POR C. F. HEREDERO.

57. Entrevista con Apichatpong, POR J.S.

ULTIMA PALABRA

50. Altarriba lleva su *Arte de volar* al Salón del Cómic de Barcelona, POR DANIEL ARJONA.



- 1.- M. A. MORATINOS
- 2.- J. D. FLÓREZ
- 3.- E. DE DIEGO
- 4.- J. M. COETZEE
- 5.- BRYCE ECHENIQUE

Mentes peligrosas

JUAN PALOMO

Las mentes inteligentes, pensantes y con amor a España (que no crean que hay muchas) coinciden ciento por ciento en esto: la única razón de mantener el Ministerio de Cultura es la proyección exterior de aquello, lo único, en lo que somos potencia mundial, es decir, nuestra cultura. Si a partir de ahora va a ser Exteriores quien controle la cultura fuera; si dentro de España las competencias están transferidas a las comunidades; si el Museo del Prado es ya un organismo autónomo; si el Reina Sofía le sigue los pasos... ¿en qué se queda el Ministerio de Cultura? ¿Es un primer paso para su desaparición, o quizá Zapatero ve demasiado atareada a **Sinde** distribuyendo el dinero de la caja subvencionadora? Ha sido una larga batalla la que ha librado **Moratinos** (el anterior titular de Cultura, **César Antonio Molina**, no se dejó y cayó en el intento), y finalmente ha ganado. ¿Habremos perdido los demás?

El reino de Redonda, del que sigue siendo soberano absoluto **Javier Marías**, cuenta, como ya sa-

ben, con un nuevo premiado (el décimo, tras **Coetzee, Elliott, Magris, Steiner, Bradbury, Alice Munro, Eco, Rohmer** y **Fumaroli**), convertido al tiempo en un nuevo caballero: **Milan Kundera**, nuevo Duke de Amarcord. Un reconocimiento más que justo, aunque este año, y de forma excepcional por tratarse de su décima convocatoria, el premio cambió sus bases y admitió, por primera vez, candidaturas de autores y cineastas españoles y latinoamericanos. Pues ni por esas, el jurado volvió a olvidar a los hispanos. Otra vez (¿a los 20 años?) será.

No sólo **Robert DeNiro** y su Tribeca saltan a la red. Documenta Madrid, que arranca hoy consolidado como el festival de cine de no ficción más importante del país y con creciente repercusión internacional (cifras cantan, 87 títulos de estreno en España entre 1153 candidatas), también podrá verse a través de Filmotech.com. Una excelente iniciativa para acercar una programación que este año nos trae el último Oscar (*The Cove*) o retrospectivas como la de **Peter Hutton**.

Abrumado los últimos tiempos por varias acusaciones de plagio, vuelve al relato el mejor **Alfredo Bryce Echenique** con *La esposa del Rey de las Curvas* (Anagrama), en el que, por ejemplo, un niño solitario y mitómano, futuro escritor, es salvado casi milagrosamente cuando sus compañeros están a punto de descubrir sus mentiras. Hay también historias de amores imposibles, algún que otro rencor, y muchísimo humor negro. Y lo mejor es que, si acaso, sólo se intertextualiza a sí mismo.

Ya saben que tenemos comisario, bueno, comisaría, para el pabellón de Venecia 2011, que ya es mucho. **Katya García Antón**, española afincada en Ginebra y con probada experiencia en diversos centros y exposiciones europeos, será entonces quien, en breve (espero), nos dé el nombre del artista elegido (o elegidos). En esta ocasión el Ministerio (personificado en la figura de **Carlos Alberdi**) ha contado con la ayuda de **Carmen Jiménez, Estrella de Diego, Bartomeu Marí** y **José Lebrero**. Como experimento no ha estado mal y, algo es algo. Para la próxima pido más transparencia en los pasos previos.

La nube de polvo volcánico islandés retrasó las llegadas de **Pier Luigi Pizzi** y **Juan Diego Flórez** a Madrid, pero ha sido el buen tiempo lo que ha trastocado la agenda del Teatro Real. Resulta que el divo peruano anuló una rueda de Prensa a cuenta de un supuesto malestar intestinal que, sin embargo, no le impidió, horas más tarde, lucir sobre la pista de tenis uno de los mejores reverses líricos desde que cancelara su *Rigoletto* en Madrid. Se ve que el Real lo cura todo. ●

CTRL+ALT+SUPR por Agustín Fernández Mallo

En ese momento en el que el pesimismo se apodera de las cosas, se apodera de tus ideas, que también son una cosa. Piensas en la inutilidad de escribir y de hablar, o de construir aviones Airbus porque sabes tarde o temprano serán un Concord. O en el absurdo que es llenar la Red de información no sólo pasajera, que nadie verá. Es posible imaginar un basurero de páginas web, blogs, mensajes y tiendas fantasma. Supongo que algún día alguien se acercará a todo eso con la misma intención que hoy men-

digos se acercan al vertedero de Sao Paulo, un tipo de alegría que opera en el cerebro ante la expectativa del hallazgo de algo contemporáneo y arqueológico al mismo tiempo. El artista Bruce Nauman tiene una pieza, no recuerdo el título, en la que una cámara ubicada en el interior de un nicho vacío recoge permanentemente esa imagen de nada, de la que los espectadores pueden disfrutar en tiempo real en una pantalla en la galería de exposición. A veces nos vienen pensamientos así, pero se van muy pronto.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

Actividades educativas de verano

Actividades dirigidas a niños de 4 a 12 años, especialmente diseñadas para grupos de campamentos de verano, las AMPA y otros colectivos

Talleres de música...
Comercio justo...
Artes plásticas...
Visitas dinamizadas al edificio...

Infórmate en el 91 330 73 23
o en www.laCaixa.es/ObraSocial



Caixa Forum *Madrid*



Obra Social
Fundación "la Caixa"

Diez descendientes de editores y escritores muestran sus armas con nuevos sellos y novelas

Los hijos de los padres que leí tanto...

Crecieron entre libros, y aunque de niños soñasen con ser bomberos, pastoras o astronautas, hoy están tomando el relevo de padres y abuelos escritores y editores, con mucha, muchísima fuerza. Tienen, además, en quién mirarse: Ofelia Grande, por ejemplo, ha demostrado que podía hacer de Siruela una editorial de calidad y rentable. Como Claudio López Lamadrid, Ernest Folch... Bastante más que apuestas de futuro, su presente mueve al asombro por su cultura y temeridad, mientras explican cómo les ha condicionado ser quienes son.

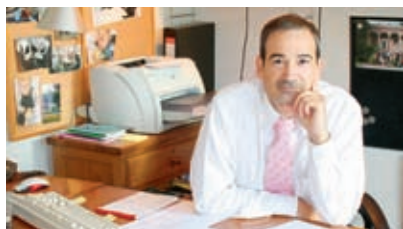
Pantaleón Bruguera

“Estoy orgulloso de haber apostado por el primer Mankell y por Murakami”

Su bisabuelo fundó la editorial Bruguera, dirigida después por su abuelo, su tío abuelo y su padre, Joan Bruguera, así que el mundo editorial ha formado parte de la vida de Pantaleón Bruguera (Barcelona, 1966) desde que nació. Sin embargo, tras la gravísima crisis que asoló a la editorial, “mis dos hermanos y yo encaramos nuestra trayectoria profesional fuera de este ámbito”. Él estudió Empresariales y fue director financiero de Shandwick hasta que en 1997 se incorporó a Tusquets Editores como director financiero primero y gerente después. Tras la muerte de Toni López Lamadrid se ha

convertido en director general.

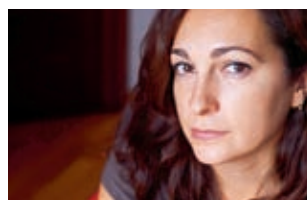
Ahora recuerda con orgullo, de esos primeros años, “la apuesta que culminó con la publicación, en 2000, del primer libro de Henning Mankell y, un año después, de Haruki Murakami”. Gestor más que editor, presume de tener “un catálogo de ensueño”, que cuenta con autores “a los que admiro profundamente” y de la gran solidez de Tusquets, que les ha permitido “afrontar la crisis con garantías”. ■



JULIAN ESPLUGA

Berta Marsé

“Mi padre es parco en halagos, como debe ser”



LISBETH SALAS

Berta Marsé (Barcelona, 1969) quiso primero ser pastora, “supongo que influenciada por Heidi” y luego veterinaria, “o naturalista tipo Rodríguez de la Fuente”. Luego vinieron el cine y la literatura: tras colaborar en distintas productoras leyendo guiones, escribió *La tortuga*, que publicó en 2006 Anagrama, donde acaba de aparecer su último libro de relatos, *Fantasías Animadas*.

En ningún caso, “ni cuando decidí que sería pastora, ni tampoco cuando empecé con

el cine”, su padre, Juan Marsé, intentó desengañarla. “A mí me atrajo la literatura desde el principio, pero a mi hermano no. Va como va”, dice.

Rehúye los tópicos con la misma fuerza con la que sostiene que a los lectores no les importa nada que sea “hija de”, y a ella tampoco. “Valernos por nosotros mismos es un trago por el que, más tarde o más temprano, tenemos que pasar todos por igual”.

Como lector reconoce que Juan Marsé es “parco en halagos, como debe ser. Los halagos pueden eclipsar la auto-crítica y entonces corres el riesgo de quedarte estancado. Cuando algo le gusta, con un ‘está bien’ es suficiente. Con lo que no le gusta se explaya un poco más. Es un lector útil”. ■

Irina Salabert

“Este momento editorial tan malo es una ventaja”

A los 18 años, Irina C. Salabert (Madrid, 1990) decidió crear, con Luis de la Peña, Nocturna Ediciones, actividad que compagina con sus estudios, “a partir de la idea de que hay muchas obras por rescatar y otras muchas por dar a conocer”. Sabe que lo suyo tiene algo de temeridad, por eso “nos hemos tomado este momento tan malo casi como una ventaja a la hora de aparecer. Ahora mismo hay tantos factores en

contra que la situación no puede degenerar mucho más”

Lectora empedernida, tuvo la suerte de que Ana María Matute le contase cuentos en su niñez. “Y si esas historias cortas en voz alta pueden considerarse ‘libros’, las suyas fueron el prólogo de todas las demás”. El primer libro que editó fue *Recuerdos recobrados*, las memorias de Kiki de Montparnasse, aunque se sienta especialmente orgullosa de publicar a Lewis



ARCHIVO DE LA AUTORA

Carroll, “uno de mis autores favoritos”.

¿Consejos cruzados? Su madre, Juana Salabert, y la misma Irina, tratan de no interferir en sus trabajos, “lo cual noquita que, a veces sí opinemos y ¡surjan discusiones!”. ■

Malcolm Otero Barral

“La gestión es mi punto flaco”

Con dos carreras a sus espaldas, y después de trabajar en editoriales pequeñas primero, y en Del Bronce, Columna, Destino y RBA después, el nieto de Carlos Barral, Malcolm Otero (Barcelona, 1973) acaba de crear su propio sello, Barril & Barral.

De esa primera etapa se enorgullece, por ejemplo, de haber descubierto a autores como Eduardo Lago –“fue

Daniel Vázquez Sallés

“Ser hijo de Vázquez Montalbán ha sido un privilegio”



JORGE DEL CAMPO

Daniel Vázquez Sallés (Barcelona, 1966) se imaginaba de niño muchas cosas, “buzo, espeleólogo, bombero torero o el quinto Beagle”, pero nunca narrador. Su padre, Manuel Vázquez Montalbán, fue el verdadero culpable. “Sí, ¿‘Cuando vas a escribir una novela?’”, me decía. Lo cierto es que me sorprendió, y más con la frase que me había repetido a lo largo de los años con la intención de que yo me moviera por el mundo libre de prejuicios: ‘un hijo no es responsable del padre que tiene’. Cierto. Pero al final, caí en la trampa y me dediqué a fabular”. Por eso, proclama con orgullo que “jamás voy a renegar de mi pasado y de considerar el hecho que ser hijo de MVM ha sido un privilegio. Los peores lectores casi siempre son los que le han convertido en un tótem y hacen de su fanatismo una cárcel”. ■

Ana Merino

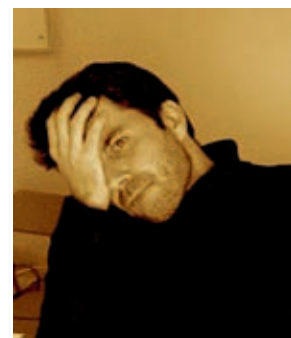
“Mi padre, un excelente lector; me enseñó a construir ficciones”

De niña, Ana Merino (Madrid, 1971) se dormía escuchando el eco constante de las teclas de la máquina de escribir de su padre, “y quería hacerme mayor para poder leerle.” Ser hija de José María Merino es uno de los grandes orgullos de esta poeta, experta en cómics, que enseña escritura creativa en la Universidad de Iowa. “El otro es estar casada con el pintor Félix de la Concha, y “esos son dos privilegios que marcan mi existencia. No me ha preocupado nunca la etiqueta de ‘ser hija de’, o ‘esposa de’, porque me avalan muchos años de trabajo tenaz al otro lado del Atlántico,



FÉLIX DE LA CONCHA

donde me paso la vida defendiendo los cómics y la literatura”. De su padre, “un excelente lector que me ha enseñado a construir ficciones y a profundizar en la textura de las palabras”, aprendió además a “disfrutar de la literatura y ser coherente con mis decisiones”. ■



ARCHIVO DEL AUTOR

muy excitante”, a pesar de “tantos libros que uno debiera haber publicado y que dejé escapar”.

Desde su independencia, sabe que “como empezamos en plena crisis, todo es mejorar. Lo llevamos bien. La crítica es muy buena y los libros se venden en su justa medida. No se puede pedir más”. Confiesa, eso sí, que su punto fuerte “nunca fue el orden, fundamental para ser un buen gestor. Ahora, con editorial propia es más complicado; más que un gestor uno se convierte en hombre orquesta. Pero la gestión sigue siendo mi punto flaco”. ■

Marcos Giralt Torrente

“Me apodaron el nietísimo”

Hubo un tiempo, al principio de su carrera literaria, en el que Marcos Giralt Torrente (Madrid, 1968) necesitó marcar distancias con su célebre abuelo, Gonzalo Torrente Ballester, y protegerse. No por el lector, “al que seguramente le diese igual”, sino por las maldicciones del mundillo literario, “en especial del madrileño”. En esa época, coincidiendo con la publicación de su primera no-



LUIS ASIN

vela, *Entiéndame* (Anagrama, 1995) “alguien me llegó a apodar el nietísimo. Podía llegar a sembrarse la idea de que me hacían caso por ser quien era. Cinco libros después me da igual. Creo que he demostrado que mi vocación es seria y que no soy un oportunista”.

Licenciado en Filosofía, primero se soñó arqueólogo, luego fue pintor y a los 14 años se convirtió en lector voraz. Y en escritor, a pesar de que su abuelo le había aconsejado que tuviese otro oficio para sobrevivir, mientras su padre, el pintor Juan Giralt, no acababa de “creérselo hasta que fue irremediable”. Ahora que acaba de publicar *Tiempo de vida* (Anagrama) recuerda que el primero le gustó mucho a Torrente, aunque a Marcos Giralt le queda aún la duda de si “lo celebraba el abuelo o el escritor”. ■

Gonzalo Pontón

“Decidí no ser editor; a tenor de lo que veía en casa cada noche”



ARCHIVO DEL AUTOR

Profesor Titular de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad Autónoma de Barcelona, Gonzalo Pontón (Barcelona, 1969) es hijo del editor homónimo que creó *Crítica*. Allí comenzó a trabajar, a las órdenes de Francisco Rico, y tras ser editor de ensayo de *Destino* tres años, hoy vuelve a colaborar en *Crítica* y prepara una línea de alta divulgación para su universidad.

No lo oculta, ser hijo de editor condicionó decisivamente su trayectoria: “Decidí no serlo, a tenor de lo que veía en casa cada noche, cuando mi padre regresaba de sus trabajos y sus días. Fue después, una vez afianzado en la universidad, cuando me dejé tentar por el mundo editorial. No soy un editor, sino un profesor”. Algo que no siempre resulta compatible, como descubrió en *Destino*, donde sus conocimientos y formación casi le perjudicaron. ■

Max la Cruz

“Lo mío es vocacional y algo filantrópico, pero lo de mi padre fue sólo alimenticio”

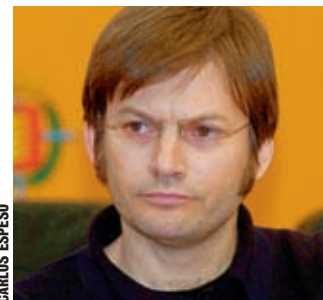
Lo tiene claro. La pasión por la edición de Max Lacruz (Barcelona, 1962) no tiene nada que ver con el trabajo de su padre, el legendario editor Mario Lacruz. Max creó en 2004 la editorial Funambulista, “porque tenía ganas de publicar algunos libros y no tenía a quien recomendárselos (no me gustan los editores que hablan de autores de culto, de señas de



ARCHIVO

identidad, de referentes, de ‘nichos’, y que van de exquisitos pero no han leído nada)”. Allí “da cancha” a autores que no han sido publicados, presume de un porcentaje de ‘debutos’ del 25 por 100 y prefiere no mirar mucho los números, para seguir editando.

¿La diferencia con su padre? Que lo suyo “es vocacional y algo filantrópico (lo financio con unos ahorros de 20 años de trabajo en otra cosa); lo de mi padre fue alimenticio, y sacrificando su vocación de escritor”, concluye. ■



CARLOS ESPESO

Juan Aparicio Belmonte

“Hubiese preferido ser controlador aéreo”

No hay herencia que valga. Juan Aparicio Belmonte (Londres, 1971) ganó con su primera novela, *Mala suerte* (2003) el premio Caja Madrid y desde entonces no ha dejado de publicar ni de recibir premios, pero él niega la mayor. Hijo de Juan Pedro Aparicio y de una madre bibliotecaria, leyó lo mismo que sus hermanos, “y sólo yo soy escritor”. En realidad, su padre siempre le había dicho que estudiara oposiciones a algún cuerpo de funcionarios del Estado “pero como lo de opositar no se me daba del todo bien, intenté convertirme en controlador aéreo”. Pasó las pruebas técnicas y la de inglés, pero no la entrevista personal, por lo que ha acabado ganándose la vida en la empresa privada, “el destino que mi padre quería evitar a sus hijos, fueran o no novelistas.”

Tampoco ha evitado las maldicciones, “precio lógico en un país de chismosos”, ni que haya quien atribuya sus libros, premios y traducciones a su padre, teniendo en cuenta, bromea, “su privilegiada posición de novelista de la editorial Menoscuarto, conocida multinacional radicada en Palencia, capital europea de la cosa literaria”. ■

NURIA AZANCOT

Por primera vez en Europa

BBVA

Latitudes: Maestros Latinoamericanos

E N L A C O L E C C I Ó N F E M S A



Arcangelo Ianelli, *Superposición de Cuadros I*, 1977.
Colección FEMSA.

Un recorrido por el arte moderno y contemporáneo en América Latina. 43 obras realizadas por artistas procedentes de 11 países de Latinoamérica, desde las vanguardias del siglo XX hasta los años 80 del pasado siglo, sin olvidar las obras de posguerra.

Del 17 de Febrero al 16 de Mayo de 2010

Sala BBVA

Pº Castellana, 81. Madrid.

Horario: Martes a sábados, de 11 a 20h.

Domingos y festivos de 11 a 14h.

Lunes cerrado.

Información sala de exposiciones: 913 746 850.

Entrada libre.

FEMSA

BEN MEZRICH

Traducción de Jordi Fibla
 Alienta. Barcelona, 2010
 300 páginas, 17'95 euros

Con su probada habilidad para poner los pelos de punta, Ben Mezrich (Boston, 1969) novela en *Multimillonarios por accidente* la historia real de un grupo de estudiantes de la Universidad de Harvard empeñados en crear una red social que acabaría llamándose Facebook y relacionando a millones de personas.

Arranca la narración en octubre de 2003 en el escenario de la mejor universidad del mundo. Todo en Harvard destila la necesidad de triunfar. Pero para entrar en la élite no basta con el éxito académico. En este marco de excelencia y ambición, encontramos al protagonista de *Multimillonarios por accidente*. Mark Zuckerberg no es, todavía, uno de los veinteañeros más ricos de la Tierra. Mezrich lo describe como un chico delgado coronado por una mata de pelo claro y rizado, castigado por una nariz voluminosa e ignorado por las chicas. Alumno de segundo curso, Zuckerberg venía de un hogar de clase media acomodada, padre dentista y madre psiquiatra. Ya en el colegio había destacado por su habilidad con los ordenadores y al final de la adolescencia era “una especie de hacker estrella”.

Si Zuckerberg era un *nerd*, un tipo sin habilidades sociales, obsesionado por los ordenadores, Eduardo Saverin, la otra pieza clave en la fundación de Facebook, era todo lo contrario. Sabiendo lo justo de informática, tenía un padre empresario y su empeño central era ganar dinero y respetabilidad. Estudiante de tercero, no se conformaba



MARCIO JOSÉ SÁNCHEZ

sólo con aprobar y graduarse. Con poco más de 20 años ya había ganado un buen dinero manejando un fondo de inversión. Su gran preocupación en 2003 era ser aceptado en alguna de las superelitistas y exclusivas asociaciones de estudiantes.

Alrededor de Zuckerberg y Saverin, Mezrich describe el privilegiado escenario de Harvard. Entra en escena la mítica Biblioteca Widener y el majestuoso río Charles. En sus aguas reman los gemelos Winklevoss, dos atletas olímpicos que tienen en la cabeza crear una red social para estudiantes y que se ponen en contacto con Zuckerberg para la infraestructura informática. Empeño inútil, porque Saverin y Zuckerberg ya estaban en la misma idea: utili-

■ La posibilidad de contactar con chicas estaba entre las prioridades de los jóvenes fundadores de Facebook

zar el capital social acumulado en Harvard para distribuirlo entre sus estudiantes y establecer una red comunicacional de utilidad para todos ellos. Como señala Mezrich, la posibilidad de contactar con chicas estaba entre las prioridades de unos hombres jóvenes sometidos a fuertes presiones hormonales.

El punto de inflexión que marca el nacimiento de una de las mayores fortunas de la historia contemporánea se sitúa en la noche de la última semana de

octubre de 2003. Mark vuelve a su cuarto de estudiante enfadado y provisto de unas cuantas cervezas. Le ha rechazado una chica. Monta un blog y mientras llora su decepción revienta la seguridad informática de las nueve residencias de la Universidad, se apodera de las fotos de las estudiantes de las fichas de registro, las junta y propone a los usuarios elegir a las chicas más atractivas (Mark utiliza el término *hotter persons*). Ha nacido, entre éxito y protestas feministas, *Facemash*. Se organiza el consiguiente follón, Mark es amonestado pero el periódico universitario le dedica mucho espacio, y es entonces cuando los gemelos Winklevoss y un estudiante de origen indio, Divya Narendra, le proponen cons-

accidente

MARK ZUCKERBERG, CREADOR DE FACEBOOK, EN EL ÚLTIMO CONGRESO DE FB (2010)



facebook®

truir una red social denominada *HarvardConnection*. Mark se deja querer y con el paso del tiempo les tendrá que pagar una cuantiosa indemnización.

Desde finales de 2003 a Zuckerberg le ronda la cabeza una red más compleja y articulada. Está sin un duro, pero Saverin pondrá los primeros mil

dólares y dos informáticos entusiastas y devotos, Moskovitz y Hughes, se unen a un proyecto que ya en la primavera de 2004 se registra como *Thefacebook.com*. Destinada a los estudiantes de Harvard, enseguida se extiende a las universidades de la Ivy League (las mejores del este norteamericano) y después a otras muchas. Con la llegada de

488 amigos

Se ordenan solitos por orden alfabético. Forman mi rebaño cordial y balan sonrientes por escrito en mi pantalla como yo balo en las suyas. A diario dos o tres me piden amistad. Desde la adolescencia no me ocurría nada semejante: fulano y mengano son ahora amigos. He llegado a trabar amistad con amigos que ya antes eran mis amigos. Y con otras personas a las que nunca he visto ni seguramente veré; pero de las que

me fío porque balamos en rebaños comunes. Ya no hace falta abandonar la soledad para disfrutar de compañía. Puedo estar con alguien sin la obligación de su presencia. Anoche, un tipo sospechosamente parecido a mí me pidió amistad. Por un pelo no pulsé la orden de ignorar: Luego reconocí mi cara de cordero, la poca malicia con que avento mis intimidades, y confirmé. Ahora soy amigo mío, me caigo bien y balo. **FERNANDO ARAMBURU**

■ Mezrich ha logrado muchos lectores y buenas críticas con esta mezcla de estudiantes, nuevas tecnologías, ambición y sexo, que va a ser llevada al cine

las vacaciones, el grupo –con la excepción de Saverin, que está haciendo las prácticas– se traslada a Palo Alto, California, e incorpora a Sean Parker, un curioso empresario del que acabarán deshaciéndose y que les presenta al millonario Peter Thiel. Al medio millón de dólares aportado por el cofundador de *Paypal* seguirán cantidades cada vez mayores. Desechado el “the”, *Facebook* crece de modo vertiginoso. El grupo inicial, del que se ha descolgado Saverin, trabaja a un ritmo enloquecido. Surgen conflictos, se hace necesario ampliar capital, oficinas y personal, pero Mark aguanta con tozudez. En 2005, cuando la red social *MySpace* es comprada por News Corp,

se disparan los rumores de una posible venta, pero *Facebook* sigue creciendo hasta convertirse en el gigante que es hoy y del que Mezrich da cuenta en las últimas páginas.

Formado en Harvard, Mezrich se ha establecido como un autor de éxito en el difícil territorio situado entre el ensayo y la ficción. La mezcla de estudiantes con nuevas tecnologías, am-

bición, lujo y sexo le está dando muchos lectores y buenas críticas como la del *New York Times*. Su efectivo estilo de escritura, muy cercano al *thriller*, ha facilitado la adaptación de uno de sus libros al cine. La versión cinematográfica de *Millionarios por accidente* está en fase avanzada de producción. Las fuentes utilizadas por Mezrich han consistido en mucha documentación y numerosas entrevistas. Conviene señalar que si en un primer momento Saverin se prestó a ser un informante privilegiado, posteriormente cerró todo contacto con Mezrich debido a que su conflicto con Zuckerberg se resolvió con una considerable indemnización que implicaba no difundir información sobre *Facebook*. Mezrich no consiguió entrevistar a Zuckerberg.

Pese a ello, el relato de Mezrich es rápido y potente. Como acaba de publicar un experto de la talla de Francis Pisan, *Facebook* rastrea la actividad de quinientos millones de usuarios y quiere dominar la web. *Google* ofrece el mejor servicio para encontrar información pero *Facebook* va más allá. Busca recrear en la red el tejido social, construyendo un sistema basado en la identidad personal para activar las relaciones entre la gente. Reunir enormes cantidades de datos sin olvidar sus dimensiones individuales y sociales. Lo que no está exento de peligros.

BERNABÉ SARABIA

Lea un fragmento del libro en www.elcultural.es

Esclava de nadie

AGUSTÍN SÁNCHEZ VIDAL

Espasa. Madrid, 2010.

358 páginas, 19'90 euros.

Tras ganar en 2008 el Primavera de Novela con *Nudo de sangre*, Agustín Sánchez Vidal (Cilleros de la Bastida, Salamanca, 1948) vuelve a sorprendernos con *Esclava de nadie*, la historia real de una mulata hija de esclava nacida en Alhama, a mediados de 1500. Narrada con un lenguaje fluido, satinado por la simpatía que despierta la protagonista, Sánchez Vidal recrea la atmósfera de confusión, represiva y machista, en la cual esta persona, devenida

personaje a fuer de inteligencia y valor, defiende el derecho a amar más allá de cualquier convención, reventando con sus actos el estrecho marco diseñado para constreñirlos.

De haber vivido hoy en día, Elena de Céspedes quizá anduviera por los platós, vendiendo sus atributos, víctima

propiciatoria de una nueva inquisición que no le descoyuntaría el cuerpo, pero sí le asesinaría el alma. Pero en la Castilla que sirvió de escenario a sus actuaciones, no tuvo una vida regalada, pero fue libre como pocos se atreven a serlo. A esta novela no le falta nada, sus páginas destilan fuerte erotismo, hazañas, traiciones y suspense. Conmovedora en su esencia misma, la vida de Elena no debe ser explicada, sino leída con la admiración que merecen las personas valientes, porque las mejores cualidades del hombre no están dictadas por su sexualidad.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

Malditos

LUIS ANTONIO DE VILLENA

Bruguera. 280 pp., 17 e.

Sobre esta última obra, *Malditos*, aclaró su autor, Luis Antonio de Villena (Madrid, 1951), la escasa relevancia de etiquetarla como novela, crónica, o biografía colectiva, porque participa de la sustancia de cualquiera de estas formas genéricas, en varios sentidos. En el de que es realidad novelada que alberga personas y personajes a la vez reales (Leopoldo M^o Panero, Paul Bowles, Terenci Moix, Brines) y ficticios (Emilio Jordán, Mario, Juan Ángel); en que busca dejar constancia, 20 años después (¡prudente distancia!) de lo que supuso la voluntad apasionada y radical de un grupo de jóvenes transgresores que quisieron ser libres, y en que es testimonio vivo de historias todavía por cerrar, algunas portadoras de daños “interiores y secretos”, otras de lesiones, como el sida y la heroína, irreversibles.

En la palabra “malditos” parece apoyarse el autor para adjetivar y enfatizar el valor sustantivo de aquéllos que en los primeros 70 vivieron expresando su oposición al clima de asfixia moral reinante con una propuesta abanderada por el escritor Burroughs y cantada por Lou Reed – “sexo, droga y rock’n’roll” – creyendo “que era necesario ser absolutamente modernos y que la verdadera libertad



SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

abría las puertas de la percepción”. Y sobre si es él mismo el que está tras el narrador testigo de lo que aquí se cuenta, y si el protagonista (que sirve de referencia aglutinadora para rescatar recuerdos que, al fin, componen una suerte de elegía impulsada por la necesidad de cierta justicia poética para con ellos), está inspirado en el poeta Eduardo Haro Ibars,

■ Villena expresa con hondura la marea de emociones desatada al hurgar en aquel tiempo pasado en el que algunos fueron felices

afirma el escritor: “El lector puede creer que todo lo escrito es verdad o todo ficción; es igual, lo que tiene que saber es que la época fue como se cuenta”.

Y así es. Y en ese sentido éste es el libro que su autor quería escribir, el que se ha permitido burlar miradas reductoras para rendir homenaje a aquellos “malditos”, que no fueron sino “desacordes” con el sistema de valores reinante, representantes de una contracultura que defendía con su vida y su obra la libertad sin

límites. Y en el fondo, también para expresar con hondura y honestidad –ahí está el Villena que admiramos, el que asoma tras la máscara del barroquismo– la marea de emociones desatadas al hurgar en aquel tiempo pasado en el que algunos (él se confiesa entre ellos) fueron felices.

El detonante viene propiciado por el recuerdo de “Emilio Jordán” (un poeta abocado al sinsentido), y su orbe familiar y social, este último constituido por personajes de lo más extravagantes, “desde los de cuño barojiano hasta los modernos de lamé”. Su personalidad

y su presencia otorgan unidad a una larga serie de capítulos que se ofrecen como ráfagas de escenas vividas desde que el narrador lo conoció en Madrid, iniciados los años 70. Y con él a toda la “golfemia” transgresora que por aquí desfila. Quizá “malditos de voluntad radical y apasionada”, asoma con tono elegíaco el narrador. Gentes que “equivocaron la ruta, no la meta”, apostilla desde el presente, el autor. Va por ellos, parece decir.

PILAR CASTRO

Corona de flores

JAVIER CALVO

Mondadori. Barcelona, 2010

305 páginas. 21'90 euros

Javier Calvo (Barcelona, 1973) rinde tributo en esta novela, como en alguno de sus títulos anteriores, a la literatura. Quiero decir con esto que en *Corona de flores* lo primordial no es contar una historia, esbozar el panorama de una sociedad o crear unos personajes con sus conflictos y pasiones, sino construir un artefacto literario a la manera de unos determinados modelos narrativos y en homenaje a ellos: los de la literatura folletinesca y algunas de sus múltiples derivaciones: el relato de intriga, repleto de numerosos ingredientes truculentos que recuerdan a ciertos autores populares, como A. Conan Doyle y Edgar Wallace; la narración que mezcla misterio y terror –aunque sin recurrir a explicaciones sobrenaturales–, cuyo terreno originario es siempre Poe; las historias secundarias referidas a conspiraciones, sociedades secretas, antiguos manuscritos de complejo desciframiento, crueles venganzas; la localización de las acciones en lugares tenebrosos, con ruinas, pasadizos subterráneos y escondrijos insospechados.

Incluso el mismo estilo compositivo, con capítulos cortos que alternan las diversas acciones dejándolas en suspenso para resolverlas más adelante, a fin de estimular de este modo las expectativas del lector, es característico de la novela folletinesca por entregas, como la que cultivaron Dumas, Sue, Montepin –o nuestros Ayguals de Izco

y Fernández y González–, algunos de cuyos rasgos, depurados y ennoblecidos, alcanzan a Baroja o a escritores de hoy, como Ruiz Zafón o el primer Pérez Reverte. Por si las señales de parentesco fueran poco explícitas, uno de los personajes de la obra es el escritor Aniol Almarrosa, que está publicando con gran éxito una novela truculenta por entregas titulada *La ciudad secreta*, que bien podría ser, incluso por lo que su título anuncia, un reflejo de la propia novela de Calvo que la contiene.

En la Barcelona de hacia 1877, unos cuantos crímenes espeluznantes aconsejan al inspector Semproni de Paula buscar la ayuda del pintoresco doctor Menelaus Roca, encarcelado desde hace años por homicidio. Las indagaciones que, por separado, efectúan ambos permiten descubrir un inframundo de maleantes que acentúa la cara oscura de una ciudad siempre lóbrega y lluviosa, marco de escenas escalofrantes, de crímenes rituales, brutales palizas, relaciones violentas. La narración de los sucesos se demora en detalles que, aun expuestos con frialdad, parecen extraídos de viejos romances de ciego: torturas, caras destrozadas y hun-

didadas a golpes, costillas aplastadas, cadáveres eventrados. Hay en esta deliberada desmesura, así como en la caracterización a menudo esperpéntica de los personajes, anunciada ya por sus exóticos nombres, rasgos que parecen violentos brochazos expresionistas. El impacto en el lector predomina sobre la



DOMÈNEC UMBERT

■ Javier Calvo, que rinde tributo en su novela a la literatura, es un excelente escritor

coherencia de la historia, de la que muchos flecos quedan sueltos, porque el centro de la novela no lo componen los sucesos ni tampoco las grotescas figuras que pueblan el espacio narrativo, sino la ciudad: una Barcelona puesta del revés (una especie de “ciudad secreta”, como en el título de Almarrosa, o una revisión actualizada del

folletín decimonónico titulado *Los misterios de Barcelona*), oscurecida por el humo de las primeras industrias, alertada por los primeros brotes anarquistas, con una topografía –mitad real y mitad inventada– donde predominan las calles sucias y empujadas, las casas ruinosas, los olores fecales de cloacas y túneles. Los personajes van y vienen por lugares de pesadilla, siempre en blanco y negro, y en el trazado de este plano de un mundo alucinante es donde mejor se advierte la maestría del escritor, que encadena los detalles descriptivos con precisión, a veces yuxtaponiendo puros enunciados nominales que recuerdan algunas páginas del Valle-Inclán maduro.

Hay en la novela, además, enriquecida por la sutil percepción de detalles visuales y cromáticos, numerosos alardes de buen prosista, con pocos deslices: el uso de “destinación” por ‘destino’ (p. 39), la inadecuada adaptación “bouquinista” (pp. 33, 41, 69, 114, etc.), la impropiedad de brebaje en “los olores componen un brebaje afilado” (p. 196), el catalanismo “aguantar” por ‘sostener’, ‘mantener’ (pp. 28, 71, 106, 184) y un uso excesivo y oficinesco de la forma pronominal el mismo/ la misma (pp. 89, 91, 107, 110, 125, 154, 169, etc.) por “él” o “ella”, aun a riesgo de caer en la ambigüedad: “Arrastra una silla hasta los pies de la ventana ojival de la alcoba y se sube a la misma para asomarse” (p. 302). Vale la pena anotar estos detalles porque, sin duda alguna, Javier Calvo es un excelente escritor

RICARDO SENABRE

Ediciones LA CRUZ DE GRADO

LOBOS DE LUNA NEGRA

El escritor y periodista Celso Peyroux logra narrar -con una pluma rigurosa y poética- las aventuras de este fugao -amigo del lobo sin nombre y de los animales silvestres- relatadas por sus familiares. *Lobos de luna negra* es un cántico sensual a la vida montaraz y a la libertad suprema del hombre. Una balada de amor y de respeto al corazón del bosque.

www.ediacruzdegrado.blogspot.com
tel: 635470211 :: ediacruzdegrado@yahoo.es

Los pichiciegos

FOGWILL

Periférica. Cáceres, 2010.

215 páginas, 17 euros.

CUENTOS COMPLETOS

Alfaguara. 458 pp, 20 e.

Rodolfo Enrique Fogwill (Buenos Aires, 1941) firma siempre sus obras tan sólo con el apellido. Como sociólogo, fue profesor de la Universidad de Buenos Aires y editor. Ha cultivado la poesía —*Partes del todo* (1991); *Lo dado* (2001)...— y la novela: *La experiencia sensible* (2001); *En otro orden de cosas* (2002) y *Urbana* (2003), publicadas en España por Mondadori, aunque su primera novela fue *Los pichiciegos* (1983), que aparece ahora entre nosotros. Ya en 2007 Periférica había editado *Help a él*, del que nos ocupamos en estas páginas, y en 2009, *Un guión para Artkino*. Alfaguara Argentina reunió sus *Cuentos Completos* en 2009, donde incluye la mayor parte de los publicados en *Ejércitos imaginarios* (1983); *Pájaros en la cabeza* (1985), *Restos diurnos* (1993) y *Muchacha Punk* (1998). En 2004 obtuvo el Premio Nacional de Literatura.

La mera enumeración de sus obras revela su iniciación tardía, la decantación inicial hacia la poesía y el relato breve, aunque algunos de sus textos constituyen auténticas novelas cortas, así como una inclinación posterior por la novela. Todo ello contribuye a entender mejor los propósitos de un autor que busca la intensidad expresiva en un lenguaje que bucea en lo coloquial ar-

gentino y, como apunta Elvio Gandolfo en la brevísima introducción a sus cuentos (deliberadamente incompletos): “estaría compartiendo espacio con Borges, con Artl, con Fontanarrosa”.

Los pichiciegos constituye un brillante experimento en el ámbito de la narrativa bélica, tomando como referencia la guerra de las Malvinas, entre Argentina y Gran Bretaña. Describe con intensidad el mundo subterráneo en el que se refugia un grupo de soldados para escapar a la destrucción. Permanecen ajenos a la naturaleza del conflicto, comercian con sus compañeros para obtener los víveres imprescindibles, pero tampoco les importa tratar con el enemigo británico. Ellos son como el pichi: “un bicho que vive abajo de la tierra. Hace cuevas. Tiene cáscara dura —una caparazón— y no ve. Anda de noche. Vos lo agarrás, lo das vuelta, y nunca sabe enderezarse [...] ¡Es rico, más rico que la viscachal!”. De ahí el título de la novela. Veinteañeros, rodeados de

■ Los pichiciegos es un brillante experimento de narrativa bélica que toma de referente la Guerra de las Malvinas

minas, asediados por la aviación, tan sólo pretenden sobrevivir a una catástrofe anunciada. Su existencia transcurre en la oscuridad, sólo abandonan el refugio durante la noche y aceptan sin desgarrar la lenta extinción del grupo que oscila siempre alrededor de los 20. Las relaciones personales, el frío, el miedo y las necesidades corporales consti-



BEGOÑA RIVAS

tuyen los ejes de los brillantes diálogos, a través de los cuales se definen los personajes que permanecen dormidos o de guardia. El sueño definitivo, salvo el superviviente que narra, les llegará por un accidente con su estufa. Pero la brutalidad del conflicto no se disimula y los rasgos expresionistas dejan una huella inolvidable.

Los cuentos no siguen el orden cronológico de su aparición. Son 21 relatos breves y ha excluido, según una breve nota, donde los fecha, “4 ó 6”. En ellos deambula por espacios diversos, desde la Pampa al Buenos Aires intelectual de los 70 o al relato fantástico, chanza antiborgeana, tras despacharse contra los enfermos de literatura: “Alguien cae enfermo de literatura y allí, enfermo, escribe mal”. Fogwill se sirve de registros muy diversos, de puntos de vista que confunden al lector, quien acabará descubriendo, por ejemplo, que una voz narra-

dora es femenina y no masculina; se inscribirá en el más crudo realismo sucio o a un erotismo casi próximo a Sade (pp. 262-284) que contrastará con el mundo de “Camino, campo, lo que sucede, gente”, de cierto tono onettiano.

Nunca falta el sentido del humor que, en ocasiones, se torna negro, porque el pesimismo del autor envuelve los diversos mundos, presentes o pasados. Su sentido plástico de las escenas parece más pictórico que cinematográfico. Puede narrar desde el mundo *punk* o rememorar el pasado,

siempre bajo la preocupación del lenguaje. Los inicios de los relatos son detonantes, categóricos: “No quedan vírgenes; mujeres vírgenes. Tengo 64 años y puedo atestiguarlo”. Se sirve de calculadas ambigüedades o el relato se multiplica o encierra otros inscritos. La desgracia persigue a la mayor parte de sus personajes, como salidos de un tango, y las felices descripciones de los paisajes pampeanos pueden alternar con un inteligente uso de la canción folclórica. La ironía del personaje que actúa “como hombre y como argentino” se justifica por la “horrible imagen de mi patria” que tienen los ingleses *punk* en uno de sus relatos. No resulta fácil comprimir los alardes de este escritor que ocupa ya un lugar muy destacado en la literatura latinoamericana. Los dos libros, tan distantes, no deben confundir al lector, porque Fogwill, la nueva voz, resulta tan diverso como contradictorio.

JOAQUÍN MARCO

Tres mujeres fuertes



G. HÉLIE

MARIE NDIAYE

Trad.: José Ramón Monreal
Acantilado. Barcelona, 2010
296 páginas. 20 euros

Africa es el nombre de un largo infortunio. Marie NDiaye (Pithiviers, 1967) ha escogido la perspectiva de la mujer para mostrar el sufrimiento de los que emigraron (legal o ilegalmente) o nunca se alejaron de su lugar de nacimiento, soportando hambrunas, gobiernos corruptos e interminables guerras civiles. Los tres personajes femeninos de esta excelente novela han crecido acompañados por el desprecio, la humillación, el maltrato físico y psicológico, los problemas de identidad, el desarraigo familiar y la discriminación racial y sexual. Marie NDiaye muestra ese cuidado por el estilo que siempre ha caracterizado a las letras francesas. Se puede objetar que esa forma de hacer literatura puede desembocar en la retórica, restando eficacia narrativa, pero en esta ocasión la prosa justifica su artificio al lograr una notable profundidad psicológica. NDiaye está más cerca de Virginia Woolf que de Yourcenar, pues no busca la frase perfecta, el malabarismo formal, sino la credibilidad. Norah, Fanta y Khady Demba son verosímiles gracias a un trabajo de introspección que elude la inmediatez y la transparencia, intentando reproducir la dolorosa confusión de unos personajes abocados al fracaso y la deses-

peranza, pero que luchan por preservar su dignidad.

Norah se enfrenta a un padre frío e inhumano, incapaz de experimentar afecto por sus hijos, un próspero hombre de negocios que sólo busca en la mujer la gratificación narcisista y el placer sexual. Ejemplo de una ínfima clase media africana, su éxito profesional no ha afectado a una concepción del mundo heredada de sus antepasados, donde el nacimiento de una niña constituye una desgracia. Malicioso, mezquino, autocomplaciente, no ofrecerá a Norah otra posibilidad que el rencor o la culpabilidad. Fanta sólo es una presencia indirecta, pues su historia nos la relatará su marido, un

profesor blanco que ha perdido su puesto tras un incidente con unos estudiantes. Obligado a trabajar como vendedor de electrodomésticos, su frustración desencadenará la ruptura del matrimonio, liberando prejuicios largamente reprimidos: resentimiento hacia Fanta, que pese a ser africana conserva su trabajo; incapacidad para amar a un hijo mestizo y débil; un apego irracional hacia lo blanco y occidental. NDiaye parece sugerir que la mujer africana sólo puede elegir entre el menosprecio en su país o un racismo más o menos encubierto en una Europa que aún alienta el dogma de la supremacía blanca.

El talento de NDiaye se ma-

nifiesta especialmente en el relato de Khady Demba, una joven africana que pierde a su marido antes de alumbrar un hijo. Obsesionada con la maternidad, la viudez representará la pérdida de todos sus vínculos afectivos. Sin familia, su suegra no le dejará otra opción que emprender la incierta aventura de la inmigración ilegal. Afligida por su esterilidad, aceptará las vejaciones de los traficantes de seres humanos con la entereza del que conoce el dolor desde muy temprano. Ni la necesidad de ejercer la prostitución menoscabará su autoestima. Orgullosa como mujer africana, intentará sortear las alambradas que impiden el acceso a Europa, pero la explotación sexual, el hambre y la enfermedad frustrarán definitivamente un sueño insensato, pues al otro lado de las alambradas, no hay una tierra de promisión, sino una sociedad ferrozmente fortificada, con una economía maltrecha y una deplorable salud democrática.

Tres mujeres fuertes debería ser lectura obligatoria en los institutos, lo cual no significa que se trate de un libro pedagógico, moralista y previsible. Marie NDiaye no esconde su pesimismo, pero se rebela contra una tragedia que no puede prolongarse indefinidamente. La inmigración surge de un anhelo legítimo y las alambradas son inútiles cuando la desesperación se hace intolerable. Norah, Fanta y Khady Demba sólo piden que el mundo repare en su existencia. Al igual que los deportados al Gulag o al Lager, quieren hacerse visibles, recordar que están ahí, al otro lado de la alambrada, esperando que les reconozcamos como nuestros semejantes.

RAFAEL NARBONA

FCO. FEIJOO ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y
ANTIGÜEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID
Tel: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

Lanzadera en una cripta

WOLE SOYINKA

Trad. de Luis Ingelmo
Bartleby. Madrid, 2010
211 páginas, 16 euros

Wole Soyinka es un hombre majestuoso. Uno le ve y piensa: “Vaya, yo creía que personas así sólo existían en las películas”. Es él mismo lo que admiramos. No su coraje que avergüenza a nuestra cobardía. No el orgullo con que luce los regios rasgos de su etnia. Tampoco la dignidad con que porta todos los símbolos de las injusticias cometidas contra él. Es más. Es él.

Akinwande Oluwole Soyinka, Wole para el mundo, tiene 75 años. A la interesante edad de 33 permaneció veintidós meses incomunicado en prisión porque al general Yakubu Gowon no le convenía que ningún valiente anduviera suelto. En los 90, al general Sani Abacha el exilio de Soyinka no le pareció suficiente y, por si acaso, lo condenó a muerte. (Como pueden comprobar, los enemigos de Soyinka presentan siempre un perfil muy concreto.) Durante su encarcelamiento, el nigeriano decidió que soportar padecimientos inhumanos no era una

ocupación a tiempo completo y creó una de las obras maestras de la literatura del siglo XX: *Poems from Prison*. La escribió en papel higiénico. (Sabemos de poetas que son incapaces de escribir sin su ordenador. Y con su ordenador siguen siendo in-

capaces, todo hay que decirlo.) Pero no imaginen ustedes que se gloria Soyinka de haber regalado su poesía a la humanidad.

Al contrario, asegura que esos poemas son una muestra de egoísmo, porque los escribió sólo para sobrevivir al horror. Además de decirle cuatro(cientas) verdades al poder e intentar seguir vivo, Soyinka es el espectacular premio Nobel 1986 por más literatura de la que cabe en nuestras mortales cabezas. Es el azote de los mediocres. Es África.

Lanzadera en una cripta se publicó originalmente el mismo

CAPITAL

No puede ser que el germen que ha nutrido la tierra lo haya atendido el hombre. Una vez vi una cascada de germen, una abundante lluvia de grano que escupían vertedores de boca ancha y saciedad satisfecha; juro que los granos cantaban.

No puede ser que la política, las deliberaciones tornen las brasas de mi vida en cenizas, y en mares contaminados descansen tristes lechos de levadura que esponjan la pasta del mercado mundial.

año que las memorias de prisión *The Man Died*: 1972. O sea, tres años después de ser liberado Soyinka. “Cuatro arquetipos” reproduce la mente de José, Hamlet, Gulliver y Ulises, pero incluso en estos gigantes no leemos al personaje de ficción,



JESÚS GARCÍA

sin al hombre Nigeria: “Se inician los ciclos de busca, para rastrear la madeja/ del yo entre velos ciegos, para tropezar con urdimbres/ para soportar los efugios de embrollos arácnidos hasta/ plegamientos con olor a piara y túneles acariciantes/ que acaban como encrucijadas en los estrechos, entre/ rocas vaginales”. Corazón de la obra según su autor, “Los tañidos del silencio” debería figurar en la historia universal de la música por aliteraciones perfectas como “Tread. Drop. Dread Drop. Dead”, donde el sonido redob-

bla como el tambor de las ejecuciones (“Paso. Caída. Cruel Caída. Muerto”). Como toda poesía grande, *Lanzadera en una cripta* parece obra de muchos hombres y mujeres, cada página nos traslada a un escenario, una voz, un alma. Testigo de nuestra

barbarie, el poeta revisita el mito de la mujer que desafió al Estado para poder sepultar los cadáveres de sus hermanos, como Zeus manda: “¡Cismático/ amante de Antígona!/ ¿Lo harás? ¿Desenterrarás/ los cadáveres de/ antaño? ¿Exhibirás el estiércol del nacimiento de hoy?/ Selladlo vivo/ en esa misma necrópolis”. Y vivo lo sellaron. Y vivo salió de la necrópolis dos años después.

Soyinka es poeta de otra manera. Es el dios de las pequeñas cosas, ésas que sólo vemos cuando no las tenemos delante de los ojos, ni al alcance de la mano, y llega el hambre (“El pan es magia, gracia./ La corteza mohosa sola era vida y latido/ panboñiga, pannegro, pannintegral, panrepulsivo/ pansobrantepandalmacénpantripaspansudorysangre”). Pero qué sabremos nosotros de hambre. Soyinka usa la metáfora de otra manera, más visual que semántica: primero nos llega la luz y luego el sonido, como ocurre con el rayo y el trueno (“Mach 3/ lo calificamos: uno por el Cuchillo/ dos por Maquiavelo, tres.../ Velocidad que rompe/ la barrera de la verdad con decreto de arrestos en picado”).

Wole Soyinka es el Homero de la guerra no glorificada, de la épica en todo su espanto. Contra la poesía de salón, Nigeria. Contra África olvidada, la rabia Soyinka. Brutal.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

En la ciudad sumergida

JOSÉ CARLOS LLOP

RBA, Barcelona, 2010

352 páginas, 21 euros

Si bien la media estadística no garantiza que la mayoría de los humanos vayamos a cumplir cien años, como Jünger, sí parece que la cincuentena tiene la dimensión simbólica de representar la mitad de esa cifra ideal, y de constituir, por tanto, un posible hito donde fundar ese *mezzo del camin* desde el que tantos escritores han creído conveniente hacer balance. Así, un poco al socaire de esa querencia simbólica, el autor de *En la ciudad sumergida* dice haber escrito este libro porque a su editora le pareció que la cincuentena es una buena edad para que un escritor aborde sus relaciones con su ciudad natal.

El detalle no parece gratuito: en más de una ocasión a lo largo de este libro el autor quiere dejar claro que se trata de un texto inducido, al que ni siquiera cabe disimular demasiado las costuras propias de toda obra miscelánea. Compuesto en buena medida de “viejas tablas” encontradas –léase, artículos y semblanzas ya publicados–, este libro casi de circunstancias obra, sin embargo, el inesperado milagro de convertirse en uno de los más personales del palmesano José Carlos Llop (1956), y lo logra por el procedimiento de mez-

clar, como él mismo indica, la “topografía sentimental” –a lo que parecía apuntar el mencionado encargo– con el libro de memorias e incluso con la novela. Y el resultado es un libro sorprendentemente ameno, que mezcla biografía e historia menuda, testimonio sociológico,

■ Sorprendentemente ameno, este libro de José Carlos Llop mezcla biografía e historia menuda, evocación sentimental, chismografía y juicios literarios



MARIO ANZUONI

co y evocación sentimental, educada chismografía y ponderados juicios literarios. Incluso lo novelesco –lo característicamente novelesco del autor: su gusto por el cosmopolitismo, el exotismo templado, las vidas singulares– se presenta aquí como algo connatural a su vivencia de la ciudad, lo que le permite incluso una cierta dosis de autoironía, visible en la constante alusión a las escenografías “tintinescas” –por Tintín, el personaje de Hergé–, a las que tanto recuerda, a veces su propio universo narrativo.

Hay en la prosa de Llop una constante tensión entre una

cierta ligereza bien manejada y una certera mirada crítica, y esta dualidad parece especialmente apropiada al doble objeto de este libro: la consideración nostálgica y evocadora de una ciudad, la de su infancia y juventud, en trance de desaparición, o ya desaparecida, por un lado; y, por otro, la constatación de sus miserias, de sus arraigadas disensiones, de la falta de generosidad de las sociedades cerradas respecto a lo que viene de fuera, etc.

Este aspecto crítico del libro se concreta en una serie de espléndidas semblanzas de artistas locales o aclimatados, siempre ponderadas y justas, entre las que destacan la del pintor Antonio Gelabert, la de Llorenç Villalonga, la del joven Borges, la del actor Fortunio Bonanova o el agrídulce retrato que hace del siempre polémico e inasible Camilo José Cela.

Y es que, al cabo, este libro que se abría como una amable historia familiar acaba siendo un severo testimonio sobre las constataciones que se alcanzan desde la madurez; respecto a la ciudad, sí –que es aquí un magnífico pretexto–, pero también respecto al propio devenir histórico y literario, que no siempre sitúa a cada cual donde merece. El autor se refiere a su ciudad natal. Pero una ciudad, como él mismo insinúa, es con frecuencia todas las ciudades.

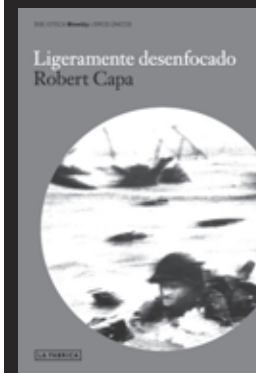
JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

LOS LIBROS DE LA FÁBRICA



François Maspéro. Gerda Taro, la sombra de una fotógrafa

En el centenario del nacimiento de “la pequeña rubia”, la mítica reportera de la Guerra Civil española y compañera inseparable de Robert Capa, una biografía imprescindible. Con fotografías de Gerda Taro y Capa



Robert Capa. Ligeramente desenfocado (3ª edición)

Tercera edición de las memorias del mejor fotógrafo de guerra de todos los tiempos. Un relato apasionante sobre la segunda guerra mundial con más de cien imágenes del autor

www.lafabricaeditorial.com

LA FABRICA EDITORIAL

El libro de las M'Alicias

MIQUEL OBIOLS. ILUST. DE M. GALATAYUD

Kalandraka. Sevilla, 2010. 32 pp. 15 e.

(A PARTIR DE 8 AÑOS)

Es tiempo de Alicia y de celebraciones librescas, y ambas se festejan al zambullirse en este hermoso álbum de brillante historial que ha recuperado la editorial Kalandraka para los lectores de todas las edades. Fue seleccionado en el VI Simposio organizado por la Fundación Sánchez Ruipérez, por sus imágenes, como una de las cien obras de la literatura infantil del siglo XX.

Confluyen en él felizmente el talento de Miquel Obiols –vinculado a la televisión y el teatro, amante del cine y la pintura–, un experimentador de obra corta pero siempre innovadora y estimulante, y el de Miguel Calatayud, ilustrador de estilo inconfundible consolidado a lo largo de una dilatada trayectoria que ha recibido numerosos reconocimientos.

Dedicado a Lewis Carroll, el libro se compone de doce relatos cortos, surrealistas, humorísticos, en los que se juega ingeniosamente con las palabras y los conceptos en torno a una Alicia moderna con arranques de adolescente rebelde y transgresora. Textos que dan alas al ilustrador con el resultado de unas imágenes igualmente ricas y libres, de finas líneas delimitadoras de un colorido suave y matizado. Esta Alicia trae un toque especiado y chispeante que despierta el (buen) gusto por las palabras y las imágenes.



El pequeño hoplita

ARTURO PÉREZ REVERTE. ILUSTRADO POR F. VICENTE.

Alfaguara. Madrid, 2010. 40 páginas, 13'50 euros. (A PARTIR DE 6 AÑOS)

Con *Fonchito y la luna*, de Vargas Llosa, más este título de Arturo Pérez-Reverte, Alfaguara estrena colección, álbumes ilustrados en los que autores de la literatura de adultos escriben para niños.

El asunto de *El pequeño hoplita* no es de los que suelen aparecer en los libros infantiles. Se trata del famoso episodio histórico en el que trescientos espartanos defendieron a muerte el paso de las Termópilas frente a los persas. Trescientos hombres y un niño, cuya misión es vivir para contarlo. Breve, intenso y bien medido, el texto pone el acento en la gesta heroica de aquellos hombres, y sabe conmovedor. No menos fuerza tienen las ilustraciones; atléticos gue-

rros, como figuras de un friso en armoniosa composición, contrastan con la gracia espontánea y la vitalidad del niño que va a la guerra, a la muerte, como al juego.

Necesariamente, en el pequeño lector este relato que habla de valentía, vida, muerte, traición y libertad, suscitará preguntas y más preguntas (quizá la más apremiante: ¿qué hace un niño en una guerra de hombres?). Lo recomendable sería que lo compartiera con un adulto dispuesto a responderlas; el diálogo podría dar pie a internarse por los caminos de la historia. Leído en solitario por niños sin la suficiente madurez, y que difícilmente conocerán el contexto, puede resultar un trago amargo e incomprensible.

Palabras envenenadas

MAITE CARRANZA.

Edebé. 2010. 256 páginas, 10 euros.

(A PARTIR DE 14 AÑOS)

Maite Carranza abandona el terreno de lo fantástico, en el que ha logrado el reconocimiento de los lectores con la trilogía *La guerra de las brujas*, para adentrarse en el duro realismo con esta obra, ganadora del Edebé de Literatura Juvenil 2010. Se atreve a enfrentarse al delicado tema de los abusos sexuales in-

fantiles –abordado en contadas ocasiones por autores españoles al dirigirse a jóvenes–, prueba de la que sale airosa.

Su habilidad para dar vida a unos personajes bien perfilados, sólidos, sustenta firmemente un argumento cercano a las tramas de novela negra en el que es clave el honesto subinspector Lozano, que llega a la jubilación con la amargura de no haber resuelto el caso de Bárbara, desaparecida cuatro años atrás, cuando tenía quince. Comparte protagonismo con la madre de la muchacha, devastada por el drama; con la amiga de la joven hasta que su relación se enturbió; y con la propia Bárbara, la única que narra en primera persona su angustioso padecimiento. A través de estos personajes se van encajando las piezas de la historia a la vez que se desvelan los recovecos sombríos.

Condensada en una sola e intensa jornada en la que el caso estancado se resuelve, esta novela es de las que sobrecogen y escuecen, pero se leen de un tirón, sin respirar.

CARMEN BLÁZQUEZ

Metamorfosis de la lectura

ROMÁN GUBERN

Anagrama. Barcelona, 2010
140 páginas, 14 euros

Los temas de nuestro tiempo suscitan interrogantes que exigen reflexiones sosegadas. El entorno digital, por ejemplo, provoca optimismo y pesimismo al mismo tiempo. Una búsqueda de información en Internet satisface el apetito de conocimiento como la comida rápida, pero la imposibilidad de guardar en la memoria personal, en un archivo propio, la información, nos hace dependientes de la artificial. Perdemos autonomía personal. Asimismo el desinterés de los estudiantes por la literatura choca con la pasión que despierta en un grupo de lectores más maduros, que siguen considerando que las letras, la poesía, la novela, ofrecen al individuo perspectivas desde las que considerar la condición humana. Tales paradojas piden ensayos como el presente de Román Gubern (Barcelona, 1934).

Gubern, al igual que hiciera Anthony Grafton (*Codex in Crisis*, 2008), examina los hábitos de lectura en la era digital desde una perspectiva meditada, y consigue cuestionar la prisa que llevan los amantes de lo digi-

tal, ansiosos de dar el golpe de gracia al libro de papel. Comienza explicando el largo recorrido que condujo al nacimiento del libro desde Homero, cuando la oralidad empezaba a ceder el paso a la escritura. Considera con minuciosidad la riqueza que supuso el invento del alfabeto y de la escritura, que permitieron la aparición de escritos que fijaban lo dicho sin las ambigüedades de la tradición oral, y el nacimiento del libro.

En el quinto y último capítulo, “De la computadora al libro electrónico”, se enfrenta al dilema que le llevó a redactar el ensayo: ¿sustituirá el libro digital al libro de papel en el inmediato futuro? Los libros electrónicos forman parte ineludible del futuro, según Gubern, pues permiten guardar cientos de títulos y resultan socialmente responsables, por el ahorro de tinta y de papel. No obstante, quienes crecieron con el libro de papel lo preferirán al digital. El placer de tener un volumen impreso en la mano, su fácil manejo y portabilidad, la riqueza de diseño ofrecida por las portadas, de las diferentes letras y papel, seguirá tentando con su sensualidad a los letraheridos. Los investigadores disfrutarán, a su vez, de poder llevar guardados

■ Las paradojas culturales de nuestro tiempo exigen ensayos como el presente de Román Gubern, que enfoquen los interrogantes de candente actualidad



SERGIO GONZÁLEZ

en el ordenador cientos de volúmenes digitalizados. En consecuencia, el autor cree que ambos formatos coexistirán.

Román Gubern, que vota, en principio, por un alto el fuego, no puede contenerse, y cierra el ensayo enumerando diez ventajas del libro de papel. Cierre entrañable, pues cabe visualizar al ilustre profesor pensando ventajas, como la siguiente: el libro digital, afirma, no se puede usar en la bañera, ni cerca de la piscina... Otras supuestas ventajas sentimentales también

nos hacen sonreír: “El libro electrónico se opone al fetichismo del libro como objeto sensual, es decir, como objeto táctil, visual y oloroso a la vez. Y ese fetichismo ha sido tradicionalmente un componente hedonista del placer intelectual de la obra” (p. 121). Desde luego, y la riqueza y sensualidad de los objetos de diseño industrial, iniciada por la Bauhaus, y que en nuestro tiempo conoce formas dinámicas tan preciosas como la de un BMW. El libro de papel y el digital producen un placer hedonista semejante, aunque de otro orden. Bien lo sabe Gubern que termina el libro con estas palabras: “los que ahora percibimos a veces como dos rivales, probablemente no sean más que dos medios complementarios en nuestro abigarrado paisaje intelectual” (p. 123).

Lo cierto es que los libros digitales, según datos ofrecidos por amazon.com, no los compran los jóvenes, sino los mayores. Otra paradoja del tiempo presente.

GERMÁN GULLÓN

Revistas

LITORAL

DIRECTOR: LORENZO SAVAL. N.º ESPECIAL. 29 E.

En una tan curiosa como productiva *join venture* la siempre imponente revista Litoral auna esfuerzos con el Consejo Superior de Deportes para brindar un especial a la intrincada y provechosa relación entre arte, literatura y deporte. ¿Sus contenidos? Una preciosista antología ilustrada de las páginas más brillantes escritas en el siglo XX sobre fútbol, boxeo, ciclismo, atletismo...

AH

DIRECTOR: MANUEL PEÑA DÍAZ. N.º 28. 3.º E.

Cataluña bien pudiera describirse como “la tercera provincia andaluza”, como reza la portada de Andalucía en la Historia. Y es que la emigración andaluza durante el franquismo fue muy numerosa y transformó la sociedad catalana, como da buena cuenta el dossier coordinado por el profesor Martí Marín Corbera y en el que participan de Jaume Aroca, Anna Sánchez o Vicente Moreno.

Bandera Roja. Historia del comunismo



IMÁGEN DE ENFERMOS EN EL GULAG SIBERIANO DE LA UNIÓN SOVIÉTICA

DAVID PRIESTLAND

Trad. Juan M. Madariaga

Crítica. Barcelona, 2010

667 páginas, 38 euros

La anécdota me ocurrió hace unos días en casa de un amigo, un español que es catedrático de historia en una prestigiosa universidad canadiense. Su hija, una adolescente con un excelente nivel académico en sus estudios de secundaria, le preguntó qué era el marxismo y el padre le habló de una doctrina orientada a eliminar las desigualdades sociales, cosa que le pareció estupendamente a la chica. El padre, sin embargo, le advirtió que esa lucha contra la desigualdad se había hecho, muchas veces, a costa de la libertad y de la vida de las personas. Y eso no le gustó nada a la hija de mi amigo.

Lo significativo, en todo caso, es que para algunas generaciones recientes, y para determinadas sociedades, el marxismo está empezando a ser una doctrina sin actualidad, una doctrina del pasado, cuya huella debe ser rastreada en los diccionarios y en las bibliotecas.

Una doctrina que empezó a ajarse a finales de los años 80 en un mundo que conmemoraba el segundo centenario de la revolución francesa casi por los mismos días en que un joven chino con camisa blanca desafiaba la fuerza bruta de media docena de carros de combate en la plaza pekinés de Tiananmen. A comienzos de noviembre de ese año se desmoronaría el muro de Berlín —un acontecimiento de una fuerza simbólica aplastante—, pocos días antes de que la Pasionaria muriera en Madrid. A la hija de mi amigo le quedaban más de cuatro años para nacer.

Este comunismo crepuscular es el objeto de estudio de David Priestland, un joven historiador británico que, hace tres años, nos había ofrecido un valioso estudio sobre la política de Stalin en la Unión Soviética de los años 30. Fue el primer resultado relevante de una investigación iniciada a mediados de los 80, cuando el sistema sovié-

tico trataba de encontrar nuevos caminos, aunque nadie se atrevió a prever el colapso que le sobrevendría en los 90.

El volumen que ahora nos ocupa consiste en un estudio en el que se amplía al máximo la perspectiva geográfica y cronológica para analizar el impacto de la ideología comunista en el mundo. En un texto que se extiende más allá de las 550 páginas —con otras 80 dedicadas a notas y otras 20 para un índice analítico extraordinariamente útil— el autor realiza un largo recorrido que arranca de lo que considera planteamientos comunistas de la revolución francesa de 1789 hasta llegar a las grandes transformaciones que se experimentaron en la década de los 80 del siglo XX, especialmente en Europa. La edición original inglesa es del 2009.

Un estudio tan ambicioso podría haber naufragado en un océano de notas eruditas si el autor no hubiese tenido el acierto

de conducirnos por un relato en el que, en la mayoría de las ocasiones, la referencia cronológica precisa sirve de punto de arranque para una certera explicación de las muchas facetas que la idea comunista ha ido adoptando durante más de dos siglos. Por otra parte, en la ilustración de esa realidad, el autor hace una utilización muy eficaz de fuentes que podrían parecer sorprendentes en un estudio de este tipo. Es el caso de la utilización de la imagen, que arranca con un espléndido análisis de *La libertad guiando al pueblo*, el conocido cuadro de Delacroix, realizado al calor de la revolución francesa de 1830. Ese uso de la imagen en la ilustración de los procesos encuentra también un gran filón en el cine y, por supuesto, en una literatura que desborda los grandes títulos del canon literario y se adentra por el mucho más proceloso mar del periodismo literario y de la Prensa más o menos clandestina.

El resultado es el de un apasionante relato que nos adentra en una fascinante aventura de tipo intelectual y político. Un producto derivado del gran impulso ilustrado del siglo XVIII y de la enorme capacidad de nuestra razón para producir monstruos que aún no han desaparecido de nuestro horizonte.

La excelente traducción de Juanmari Madariaga contribuye a hacer de este volumen una obra de referencia para la comprensión de la idea comunista y para evitar peligrosas idealizaciones.

■ Bandera roja no sólo es un apasionante relato: también una obra de referencia para la comprensión de la idea comunista y para evitar peligrosas idealizaciones

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

La revolución imparable

JUAN COSTA CLIMENTS
Espasa. Madrid, 2010
311 páginas. 19'90 euros

Este libro es una nueva prueba del talento de Hayek cuando habló de “los socialistas de todos los partidos”. Presume de defender la libertad y el mercado, pero plantea un argumento tras otro en contra del mercado y convoca a la coacción de un modo típicamente socialista: augura una catástrofe ecológica como si gozara de todos los avances científicos y plantea la solución en términos políticos, porque no necesitamos libertad sino “liderazgo y visión”. Tras elogiar a F.D.Roosevelt y a Evo Morales y criticar a G.W. Bush, va y pide un gobierno mundial.

Con la empalagosa sensibilidad característica de los socialistas censura el materialismo, el individualismo, el consumismo, la publicidad, las multinacionales, las farmacéuticas, los pantalones vaqueros y los campos de golf. Llega a decir que la pobreza causa el terrorismo, que los recursos medioambientales son comunes, que hay amenaza de superpoblación y que el hambre se debe a que la comida está mal repartida (y podría paliarse con menos cócteles). Al final, nada sorprende, y el crédito es un derecho. Es verdad que propone un impuesto sobre la renta que sólo paguen los ricos, pero todo en el libro apunta a una mayor coacción: hasta reclama un Estado del Bienestar global y una renta mínima garan-

tizada para todos los habitantes del planeta. Recomienda varios impuestos: ecológicos, sobre los ejecutivos y los beneficios de las empresas, sobre el consumo de recursos naturales, los vuelos intercontinentales, el tráfico marítimo. Su consideración del mercado como algo instrumental y su aplauso hacia la labor redistributiva del Estado y su misión de salvar el planeta más bien apuntan a una subida de la presión fiscal.

Aquí van algunas muestras de su retórica, que indican que Juan Costa es como Rodríguez Zapatero hasta en la forma de hablar: “Tenemos la obligación de compartir el ecosistema y la economía de manera conjunta en beneficio de toda la humanidad... Ninguna persona comprometida con la humanidad puede aceptar que unos pocos cientos de millones de personas tengan acceso a todos los recursos del planeta mientras miles de millones luchan simplemente por sobrevivir... resulta necesario aumentar la ayuda al desarrollo... no podemos aceptar que haya personas que vivan con menos de un dólar al día... el agua es un derecho humano universal... apostar por las energías alternativas, la rehabilitación de viviendas y el transporte colectivo... hay que frenar un determinado tipo de crecimiento... cambiar el reparto de la riqueza a escala planetaria... ¿Qué opción nos queda? Sólo una: el coche eléctrico”.

CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN

UNED



Las comunidades islámicas en la España actual (1960-2008)
M^a Angeles Corpas Aguirre 13,25 €



Universos femeninos en la literatura actual. Mujeres de papel
M. Almela, B. Leguen y M. Sanfilippo 12,14 €

Pedidos: www.uned.es/publicaciones | libreria@adm.uned.es | Tel: 913987560



CSIC



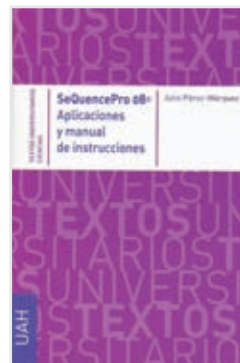
Hacer vivir, dejar morir. Biopolítica y Capitalismo
S. Arribas, G. Cano, J. Ugarte 17,31 €



Medicina regenerativa y células madre
Pedro A. Lazo, Isidro Sánchez-García 17,31 €

Pedidos: www.publicaciones.csic.es • publ@orgc.csic.es | Tel. +34 91 515 96 70

Universidad de Alcalá



SeQuencePro 08. Aplicaciones y manual de instrucciones
Julio Pérez Márquez 15,00 €



Código de Derecho Internacional de los Derechos Humanos
Björn Arp 22,00 €

www.uah.es/servil/publicaciones • serv.publicaciones@uah.es • Tel. 91 885 4066/4106

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL ASEDIO** 1/9
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 2. El tiempo entre costuras** 5/21
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 3. Dime quién soy** 2/7
Julia Navarro. PLAZA & JAMES
- 4. Venganza en Sevilla** 3/13
Matilde Asensi. PLANETA
- 5. De qué hablo cuando hablo de correr** 4/4
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 6. Pasión imperial** 6/4
Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. Perdona pero quiero casarme contigo** -/8
Federico Moccia. PLANETA
- 8. El hipnotista** -/2
Lars Kepler. PLANETA
- 9. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 8/13
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. La hija de Robert Poste** -/2
Stella Gibbons. IMPEDIMENTA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA ELEGANCIA DEL ERIZO** 1/6
Muriel Barbery. BOOKET
- 2. El guardián entre el centeno** 2/13
J. D. Salinger. ALIANZA
- 3. A tres metros sobre el cielo** 10/7
Federico Moccia. BOOKET
- 4. Perdona si te llamo amor** 5/32
Federico Moccia. BOOKET
- 5. El juego del ángel** 4/3
Carlos Ruiz Zafón. PLANETA
- 6. Alicia en el país de las maravillas** 3/3
Lewis Carroll. DEBOLSILLO
- 7. El viaje a la felicidad** 8/6
Eduardo Punset. BOOKET
- 8. La pirámide** 7/7
Hennig Mankell. TUSQUETS
- 9. Northumbria** -/1
Bernard Cornwell. EDHASA
- 10. Un mundo sin fin** 9/28
Ken Follet. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL VIAJE AL PODER DE LA MENTE** 1/8
Eduardo Punset. DESTINO
- 2. El Maquiavelo de León** 2/8
José García Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 3. España. Biografía de una nación** -/1
Manuel Fernández Álvarez. ESPASA
- 4. El secreto** 3/129
Rhonda Byrne. URANO
- 5. La inutilidad del sufrimiento** 4/14
María Jesús Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 6. Mil millones de mejillones** -/1
Fernando Trias de Bes. Temas de Hoy
- 7. Perdidos. La filosofía** -/11
Simone Regazzoni. DUOMO
- 8. Nueva historia de España** 5/2
Pío Moa. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 9. Superar la adversidad** 6/8
Luis Rojas Marcos. ESPASA
- 10. Superfreakonomics** 7/4
S. Levitt y S. J. Dubner. DEBATE

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. POESÍA Y PROSA** 1/6
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG
- 2. Tarde o temprano (Poemas 1958-2009)** ... 4/2
José Emilio Pacheco. TUSQUETS
- 3. Aquí** 5/20
Wisława Szymborska. BARTLEBY
- 4. Como la lluvia. Poemas 2001-2008** 2/21
José Emilio Pacheco. VISOR
- 5. Abierto** 6/4
Juan Marqués. PRE-TEXTOS
- 6. Tormenta de uno** 4/2
Mark Strand. VISOR
- 7. No duerme el animal** 7/10
Ada Salas. HIPERIÓN
- 8. Cincuentena** -/1
Luis García Montero. HIPERIÓN
- 9. Corona y coronilla** 10/7
Paul Valéry. HIPERIÓN
- 10. Mil años de poesía europea** 9/8
Francisco Rico (co). PLANETA

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

- 1. HUMMELDUMM**
Tommy Jaud (Scherz)
- 2. Betrogen**
P. C. Cast / Kristin Cast (Fischer FJB)
- 3. Das Gold der Maori**
Sarah Lark (Lübbe)
- 4. Mit dir an meiner Seite**
Nicholas Sparks (Heyne)
- 5. Plötzlich Shakespeare**
David Safier (Kindler)

Estados Unidos

- 1. THE SHADOW OF YOUR SMILE**
Mary Higgins Clark (Simon & Schuster)
- 2. The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- 3. Changes**
Jim Butcher (Roc)
- 4. Caught**
Harlan Coben (Dutton)
- 5. Every last one**
Anna Quindlen (Random House)

Italia

- 1. COTTO E MANGIATO**
Benedetta Parodi (Vallardi)
- 2. Il nipote del negus**
Andrea Camilleri (Sellerio)
- 3. La parola contra la camorra**
Roberto Saviano (Einaudi)
- 4. Prima de morire addio**
Fred Vargas (Einaudi)
- 5. IL tempo che vorrei**
Fabio Volò (Mondadori)

México

- 1. GHOSTGIRL 2**
Tonya Hurley (Destino)
- 2. El asedio**
Arturo Pérez Reverte (Alfaguara)
- 3. Arrebatos carnales**
Francisco Martín Moreno (Planeta)
- 4. Lam insurgencia**
Carlos Pascual (xxx)
- 5. Ojos azules**
Arturo Pérez Reverte (Alfaguara)

Reino Unido

- 1. THE GOOD MAN JESUS**
Philip Pullman (Canongate)
- 2. Caught**
Harlan Coben (Orion)
- 3. 61 Hours**
Lee Child (Bantam)
- 4. 9th Judgement**
James Patterson (Century)
- 5. Solar**
Ian McEwan (Cape)

Medios consultados:

“LA NACIÓN” / Argentina
 “EL MERCURIO” / Chile
 “THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
 “LE MONDE” / Francia
 “THE TIMES” / Reino Unido

El muchacho de los calzones de oro

IGNACIO ECHEVARRÍA

El abrumador despliegue informativo con que la prensa de todo el país cubrió la noticia del fallecimiento de Juan Antonio Samaranch y los fastos de sus funerales ha venido a corroborar dos rasgos de la cultura española surgida en la democracia que resisten imperturbables la crispación de la vida política. Tiene interés recordarlos.

Al primero remite el pasado franquista de Samaranch, que ha sido ventilado, a menudo destempladamente, en foros de internet y en programas radiofónicos, pero que en los medios de mayor difusión ha recibido un tratamiento discreto y más bien indulgente, a pesar del turbulento trasfondo creado por el procesamiento al juez Garzón debido a sus intentos de obviar los pactos de perdón y de olvido fraguados en la transición. Nada ha conseguido deslucir la imponente escenografía del sepelio en la catedral de Barcelona, con la asistencia de la familia real y con representa-

ción del gobierno y de casi toda la clase política, amén de instituciones financieras, culturales y deportivas. Se ha corrido un telón de púrpura sobre las viejas adhesiones de quien, al poco de fallecer Franco, declaraba abiertamente que, “sin duda alguna”, su mandato constituía “uno de los más brillantes períodos de la historia de España”. Es decir, se ha revalidado el consabido pragmatismo de la transición y se ha optado por agradecer al eficaz gerente los servicios prestados sin hacer cuenta de servicios anteriores a otros amos y en otros tiempos.

De las abundantes perlas periodísticas a que dio lugar el desceso, se lleva la palma el editorial publicado el día siguiente por el El Periódico de Catalunya, escrito con una calculada mezcla de respeto, aprensión y reserva. Su comienzo no tiene desperdicio: “La larga vida de Juan Antonio Samaranch compendia en buena medida las transformaciones experimentadas por un segmento de la sociedad barcelonesa durante el complejo siglo XX español. Al mismo tiempo, con la muerte de Samaranch desaparece uno de los inductores de la capacidad de adaptación al cambio de esta clase social, asustada por la experiencia republicana, aliada de la victoria franquista y defensora entusiasta de la restauración monárquica. No hay un solo episodio en el guión existencial de Samaranch que se aparte de este relato”.

Y es verdad: no hay un sólo episodio que se aparte de este relato, coincidente, en líneas generales, con tantos otros que en

sus novelas han trazado escritores como Juan Marsé, Eduardo Mendoza, Manuel Vázquez Montalbán o Francisco Casavella, representantes de toda una narrativa que testimonia muy críticamente –por mucho que nadie parezca haber tomado nota– esa “capacidad de adaptación”, piadosa forma de aludir al talento de una cierta burguesía catalana para caer siempre de pie y sacar provecho en todas las circunstancias, así se trate de ponerse una camisa azul u ondear una senyera.



“Las novelas de Marsé o Mendoza testimonian esa ‘capacidad de adaptación’, piadosa forma de aludir al talento de cierta burguesía catalana para sacar provecho en todas las circunstancias”

Como sea, lo portentoso de todo esto no es sólo que, transcurridos treinta y cinco años desde la muerte de Franco, esa clase social, y sus homólogas en el resto de España, mantengan indemnes su poder y su influencia, sino que sus paladines sean enterrados con honores de jefe de Estado, y celebrados y coreados sin apenas notas discordantes.

En el caso de Samaranch, hay particulares motivos para que así sea, dadas sus decisivas contribuciones a la consolida-

ción del olimpismo, marca bajo la cual se reconoce la consagración internacional del deporte como “interés de Estado”. Un interés basado –según se ha ocupado de señalar Rafael Sánchez Ferlosio– en la rentabilidad del patrocinio estatal de los deportes de masas en cuanto “filón de valor incalculable” para el control y la domesticación de la población, y en la función pedagógica que las competiciones deportivas cumplen, en general, “para la educación moral y para las exigencias de adaptación social que mejor se adecuan al liberalismo y a la economía de mercado”.

Convertidas en una especie de gigantesca tómbola inmobiliaria; justificadas por la pretensión de que el espíritu deportivo sobrevuela las diferencias políticas, aun si el motivo de éstas es la exigencia de un respeto básico a los derechos humanos, las Olimpiadas conforman el paradigma de aquello a lo que la cultura española surgida en la transición –y éste es, después de la amnesia, el segundo de los rasgos aludidos al comienzo– no ha dejado de aspirar: constituir una esfera ecuménica, ajena a toda discordia, supuestamente segregada de lo social y su campo de tensiones: un lubricante, en fin, de la convivencia festiva y los buenos negocios.

La beatificación del marqués de Samaranch y su glorificación como prócer nacional vendrían a refrendar, así, no tanto la preeminencia de la llamada “cultura deportiva” en el marco de la cultura en general, como el progresivo modelamiento de ésta por aquélla. ■



Luis Gordillo

La pintura inteligente

CONTRASTES. GALERÍA MARLBOROUGH. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 12 de junio. De 4.000 a 255.000 E.

La experiencia nos dice que sólo en casos excepcionales cabe hablar de artistas imprescindibles, aquéllos sin los que difícilmente se explica el tiempo que les ha correspondido, e incluso el futuro mediato. Luis Gordillo

(Sevilla, 1934) es uno de esos pocos. Nada de lo ocurrido en la pintura española desde los primeros años setenta hasta hoy habría sido igual sin la presencia inquietante, desmesurada, original y coherente en su dispersión de Gordillo. Nada, no

sólo en la pintura, sino tampoco en la crítica, que ha tenido en su pensamiento y opiniones un interlocutor al que convencer de sus teorías.

Porque, si algo distingue a este artista en sus diferentes dimensiones, no sólo en la pictó-

rica, es precisamente la inteligencia. Una inteligencia fría e irónica, que se distancia del objeto físico o mental a fuerza de penetrar en la psicología. De ese modo alcanza, la mayoría de las veces, una formulación singular del pensamiento que provoca la



irrupción de otros nuevos, no siempre inéditos, pero sí permanentemente rupturistas.

Sirvan unos ejemplos, en el transcurso de los cuatro años que separan ésta exposición de la anterior muestra en su galería madrileña: le fue concedido el Premio Velázquez, y tomó la decisión de ser él mismo quien comisariase la muestra que había de dedicarle el Reina Sofía. *Iceberg tropical* fue, en junio de 2007, una de las retrospectivas más intensas y esclarecedoras sobre un artista de todas las que he tenido la fortuna de contemplar. En noviembre de 2009 re-

petiría con éxito la experiencia curatorial, enfrentándose ahora a las piezas de una de las mejores colecciones internacionales, la de “la Caixa”, en la exposición *Cosmética dogmática*. Para terminar, hace pocas semanas presentaba su último libro, *Little Memories*, reproducción y transcripción de un cuaderno de notas redactado desde abril de 1988 hasta marzo de 1999, cuya lectura atestigua la veracidad de los calificativos expresados anteriormente.

Una inteligencia espacial que se despliega tanto en el ser mismo del cuadro—véanse si no



LOGOTIPOS DE SÍ MISMOS, 2010. A LA IZDA., FÁBRICA DE BASURA ESTERILIZADA, 2007

sus capacidades constructivas en obras como *Gentelman's Sensuality*, *El indio ojos de águila* o *Logotipos de sí mismo*—, como en su despliegue y distribución en el espacio. Una inteligencia que ha desarrollado todo un dispositivo material e intelectual para el cuestionamiento de nuestra percepción de la imagen de lo real y de aquella otra personal e intransferible que imaginamos como sustancia de nuestro pensamiento.

Los mecanismos de elección de la imagen, de su fragmentación y continua reinterpretación, de variaciones en el arco cromático e, incluso, de si su realización va a ser de forma calculadamente espontánea o mediante una aplicación fría al lienzo de un boceto inalterable, fueron establecidos hace muchos años y han sido explorados incansablemente, al tiempo que se les ofertaban, en cada ciclo, nuevas posibilidades. Así, la idea de realización individualizada de las obras que luego, conjugadas entre sí, configuran una sola pieza procede del sistema

empleado ya a principios de los años ochenta, con cartulinas del mismo tamaño combinadas, pero al que se le ha añadido la dificultad de la extrema verticalidad del formato, que empuja a las figuras a una armonización de arriba a abajo, al tiempo que friccionan en su recorrido horizontal. Así ocurre con los grandes polípticos que son las *pièce de resistance* de esta exposición: *Lee Friedlander in the Sixties*, *Diane Arbus in the Sixties* o *Fábrica de basura esterilizada*.

No sería desdeñable un estudio que estableciese la genealogía de las imágenes de Luis Gordillo y sus sucesivos estadios. No sólo por lo que revelaría respecto a la fertilidad de los aparatos representativos sino, y sobre todo, porque describiría un universo simbólico en el que confluyen el ensueño tentador y perenne del deseo y el horror asumido de la pérdida de todo sentido.

El argumento principal de la exposición son los contrastes entre las distintas maneras de hacer del pintor, de ahí la inclusión de técnicas distintas—acrílicos pintados directamente sobre lienzo, acrílicos sobre lonas con impresión digital, técnicas mixtas y monotipos parecidos a los que mostró en La Caja Negra en 2009— y, sobre todo, la confrontación entre el gesto inmediato y sensual y la realización premeditada y cerebral. Un diálogo que deja una conclusión: es tan grande en uno como en el otro de los métodos usados.

MARIANO NAVARRO

G Vídeo de la entrevista con el artista en www.elcultural.es

La Comunidad de Madrid propone una nueva plataforma de apoyo a la creación joven con una iniciativa dirigida a comisarios menores de 35 años para realizar proyectos en las salas de Avenida de América, que se suma a la selección de artistas que cada año exponen individualmente y al programa de *Circuitos*. Se trata de una convocatoria anual que podrá materializarse con razonable libertad gracias a la elasticidad de sus bases y a su estimable presupuesto. Con ella se avanza en la definición del programa de apoyo a la creación más joven pero hace falta un buen espacio que pueda acoger a las tres convocatorias pues el de Avenida de América mantiene deficiencias notables. Sería interesante que la Comunidad pudiera contar con un lugar más acorde a sus nuevas ambiciones.

La propuesta ganadora en esta primera edición ha sido *Sala de Arte Joven 2.0*, de Israel Sousa y Rafafans, tándem que pretende incorporar las estrategias de las que se sirven las redes sociales para modelar un conjunto expositivo a partir de la acumulación de propuestas de artistas y de otros agentes no necesariamente vinculados al arte. Quiere ser una plataforma participativa, que diluya jerarquías y anule la distancia entre obra y contexto y entre artista y receptor. Los artistas elegidos son Jacobo Castellano, Pablo Grandegraphix, El Tono, Juan López y Nano 4814, que incidirán en el proceso más que en un resultado final de un trabajo que, hoy por hoy, es hipotético. Las expectativas están

abiertas. El proyecto es conceptualmente próximo al que puede verse en el MUSAC, lo cual llama la atención sobre la creciente necesidad de definir nuevos modos de presentación de proyectos artísticos y sobre la crisis, longeva pero quien sabe si pronto definitiva, del producto acabado que se instala en un espacio de arte para ser contemplado (y, claro, comprado).

La primera fase del proyecto la protagoniza Jacobo Castellano, que ha planteado un escenario en el que se dan cita mu-

chas de las pautas que definen su trabajo. El jienense expone sus trabajos por primera vez en España tras su estancia en el ISCP neoyorquino. En el origen del proyecto está un episodio vivido durante ese periplo, la visita a Coney Island y el encuentro con “la mujer más pequeña del mundo” en una de las atracciones de la feria que ahí tiene lugar. En su escultura contrastan la fuerte presencia física de sus propuestas con la condición evanescente y huidiza de la memoria que es su fuente narrativa

■ En la escultura de Jacobo Castellano contrastan la fuerte presencia física de sus piezas con la condición evanescente y huidiza de la memoria

fundamental. La “pequeña mujer” subraya el interés de Castellano por lo *freak* y por el trauma que esconde la experiencia, presente ya en aquellos primeros trabajos en los que planeaba la sombra de la enfermedad. Parecería como si Castellano hubiera avistado la bandera que enarbolaron artistas como Diane Arbus o Robert Gober, militantes de una poética de fragmentos y ausencias, que,

paradójicamente, se funda en una irrefutable rotundidad visual. La mujer más pequeña del mundo no está presente, porque en el ideario de Castellano las figuras humanas no son más que las huellas que dejaron presencias ya lejanas. Son sólo vagas intuiciones que se adivinan en la escala de las cosas, en la naturaleza formal, ya abstraída, de enseres y mobiliarios. Las diferentes piezas de la exposición se perciben como entes aislados, de algún modo esquinados y herméticos. La luminosidad del espacio es engañosa. Castellano y sus anónimos colaboradores han creado una atmósfera cerrada por la que apenas corre el aire. Una cortina cerrada que niega la luz, planos de casas sin ventanas al exterior... No se si era la intención, pero hay algo sórdido y turbador en este lugar.

JAVIER HONTORIA



TORNO, 2010

Ausencias de Jacobo Castellano

SALA DE ARTE JOVEN 2.0. SALA DE ARTE JOVEN DE LA COMUNIDAD DE MADRID.

Avenida de América, 13. MADRID. Hasta el 28 de mayo.

Abanderada **Belén Rodríguez**

XXXX. GALERÍA PARRA & ROMERO. Conde de Aranda, 2. MADRID. Hasta el 29 de mayo. De 600 a 3.500 E.

La segunda individual madrileña de Belén Rodríguez (1981) empieza por su enigmático título **XXXXX**, que permite deducir por igual una representación hiperbólica del eje de abscisas (eje X) o de una suma de incógnitas, misterio con sombras de otros misterios. Ninguna de esas dos sugerencias chocaría con lo que conocemos de esta precoz artista plástica vallisoletana instalada en Viena y de corta pero más que prometedora trayectoria en el ámbito nacional (MA-CUF, Generaciones ...) e inter-

nacional (Arakawa Ku, Tokio, Josh Liley, Londres, Engelhorn, Viena...). Belén Rodríguez pone en acción en este proyecto varias de sus estrategias plásticas de prolongación de la forma en lo tridimensional y de su preocupación por encarar lo cotidiano, sus objetos, espacios y ámbitos simbólicos. En este caso, parte de una idea anterior como era *Simple Animation* (2008): proyecto de escultura al aire libre a partir de una ban-



XXXXX, 2010

dera con estampado de cuadrícula que es concebida como "una película simple", una imagen que genera movimiento, una retícula que sale de su orden cartesiano. La exposición

consiste en una prolongación de aquella idea en forma de estudios y derivaciones (vídeo, fotografía, dibujo, escultura frágil)

en los que Rodríguez aplica técnicas aparecidas en anteriores obras, tales como el papel de cuaderno o los hilos de coser envolviendo una pantalla para crear la ilusión de red o tejido. De fondo, la idea artística y utópica del espacio (y la nación) como algo ampliable mediante el concepto, la ima-

ginación y la creación (apoyada en el humor) de nuevos sentidos y nuevas miradas, allende las fronteras racionalistas.

ABEL H. POZUELO

Primavera. La Casa Encendida de Obra Social Caja Madrid

"ARTE SONORO"
Hasta el 13.06

Exposición, Conciertos, Performances,
Talleres, Encuentros y Audiovisuales



Jacob Kirkegaard

La Casa Encendida
de Obra Social Caja Madrid

Ronda de Valencia, 2. 28012 Madrid

De lunes a domingo, de 10.00 a 22.00 h

Exposiciones de lunes a domingo, de 10.00 a 21.45 h

Entrada gratuita a todas las exposiciones

www.lacasaencendida.es

Exposición "Luis Rosales.
El contenido del corazón"

Hasta el 06.06



Aurora Fierro, Luis Rosales a la salida del Instituto de Cultura Hispánica, 1972

LA CASA ENCENDIDA
CULTURA + SOLIDARIDAD + MEDIO AMBIENTE + EDUCACIÓN



Todo el patrimonio de ¡MADRID! en la red...

memoriademadrid.es



100 años de la Gran Vía

Imagen: Modelo 3D edificio Carrión



¡MADRID!

Los perfiles de Be

BEGOÑA GOYENETXEA. GALERÍA MARTA CERVERA. General

Esta exposición selecta y luminosa presenta claramente diferenciados los tres conjuntos de obras de rasgos peculiares que caracterizan la práctica escultórica de Begonia Goyenexea (Barcelona, 1958), subrayando el estado de plenitud en que se produce. La muestra se organiza asimismo en tres estancias. La sala pequeña la ocupan dos poderosas construcciones de gran formato, integradas por esculturas de planos regulares, cuyas formas y estructuras se ordenan de modo arquitectónico. Predomina en ellas un espacio que fluye entre habitáculos internos y paramentos exteriores, articulándolos en conjuntos armoniosos.

En la sala siguiente —la central de la galería Marta Cervera— la artista dispone una ali-



JARDÍN DE INVIERNO, 2010

neación de cinco obras independientes que, sin embargo, funcionan globalmente como una instalación. Goyenexea titula ese conjunto *Jardín de invierno*, atendiendo a la confi-

Irene van der Mheen,

NOWHERE IN THE NOWHERE. GALERÍA MAGDA BELLOTTI.

Su carrera avanza de manera discreta, aunque la holandesa Irene van der Mheen (1967) ha conseguido hacerse un hueco en la escena artística de nuestro país con uno de los lenguajes más singulares del dibujo y la instalación. Empezó conquistando convocatorias y premios, como la beca Pilar Juncosa y Sotheby's o la de la Fundación Arte y Derecho; también, espacios artísticos que la han llevado en el último año a Londres, Ámsterdam y Düsseldorf, y ahora con esta tercera exposición en la madrileña galería Magda Bellotti.

Lo que le falta por conquistar, confiesa la artista, es el lugar de la nada. A eso alude el título de esta muestra, *Nowhere in the Nowhere* (En ninguna parte de la nada), donde los dibujos (con y sin papel) se expanden e invaden el espacio de la galería, trazando líneas, contornos y perspectivas para crear otros lugares po-

goña Goyenetxea

Gastaños, 5. MADRID. Hasta el 5 de junio. De 1.500 a 18.000 E.



trayectoria completa de la artista. Son obras de realización recentísima en las que se tensa una dialéctica singular entre razones constructivistas radicales y la poética del vacío de las *cajas metafísicas* de Oteiza.

La creación de Goyenetxea, realizada fundamentalmente en madera, se centra en aportar testimonios escultóricos de la existencia de un *continuum* espacio-tiempo, en el que se vinculan los materiales con la forma, las formas con el volumen, y los volúmenes con el espacio. A través de los matices de su lenguaje la artista expresa una gran variedad de registros estéticos en la finura de las líneas que dibujan y construyen los pliegues y los perfiles de sus formas. Asimismo, utiliza una compleja combinación de estructuras geométricas cerradas y deslizantes que sirven para velar expresivamente los espacios internos y, también para sostener en el aire los vacíos del espacio exterior. El empleo sutil del colorido añade una últi-

ma e imprevista articulación al conjunto de los elementos constructivos, dotando a la obra de una suerte de piel o recubrimiento de luz.

Completa esta exposición un ciclo de dibujos de personalidad insobornable en la interpretación casi cristalográfica que hacen de las estructuras —en especial, de lo tectónico—, lle-

■ **Las obras de Goyenetxea son delicadas, de factura rigurosa y acabado exquisito marcadas por referentes orgánicos**

vando el estilo a otros dominios, más allá de las recetas constructivistas. Con ello todo se vivifica, evidenciando que los principios constructivos de la modernidad están prefigurados en el orden natural: en las petrificaciones y en las estructuras vegetales.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

guración ambigua —entre arborea, antropomorfa y turriforme— de las piezas. Son obras delicadas, de factura rigurosa y acabado exquisito, marcadas por los referentes orgánicos y por el to-

que personalizado de la escultura purista de Brancusi. A su vez, la sala tercera establece un diálogo entre dos esculturas significativas de la inquietud analítica que viene recorriendo la

acumulando espacios

Fúcar, 22. MADRID. Hasta el 29 de mayo. De 400 a 2.000 E.

sibles. Un espacio entre real y virtual, como el de un libro, capaz de trasladarnos a cualquier parte sin movernos del sitio. Lo vemos en la intervención mural a base de tiras de vinilo gris que nos recibe en la galería y que la artista ha ido recortando manualmente, en un ejercicio de bricolaje que aleja su trabajo de cualquier idea de perfección minimalista. Ese mismo interés por recortar, apilar y superponer tienen el resto de los dibujos y, especialmente, el vídeo *Untitled (Block Party)*, una animación en la que la artista explora los límites de una hoja de papel, a partir de recolocar, una y otra vez, los elementos que hay en ella. En sí, una exposición donde el dibujo es una forma de pensamiento que nos recuerda que todo espacio es mental y que muchas veces estamos donde no estamos.

BEA ESPEJO





Jonathan Meese, euforia extrema

3 X C = CIRCUSSYS CERAMICUSSUS CALIGOLOSSOZ. CAC. Alemania, s/n. MADRID. Hasta el 20 de junio.

La gran instalación que el alemán Jonathan Meese ha preparado para el espacio central del CAC Málaga es un sobrecargado montaje donde se mezclan varios cuadros inmensos, esculturas, fotografías intervenidas, collages, dibujos y una serie inédita de cerámicas. La puesta en escena es apabullante y el espectador queda desconcertado por la sobreabundancia de información, una barroquización del espacio que puede relacionarse con la idea de obra de arte total preconizada por Richard Wagner. La mayor diferencia estriba en que, mientras en el autor operístico predominaba una devoción de lo absoluto, en Meese ese fervor creativo se transforma en rebeldía e irreverencia. La muestra se completa con un bucle de siete vídeos, protagonizados por el propio artista, que tienen la intención de ridiculizar la inconsciencia de los absolutismos. En estos pequeños

cortometrajes representa históricas performances basadas en acciones cotidianas irrelevantes como planchar un abrigo o cortarse las uñas, actos sin im-

portancia que consiguen llevar al paroxismo del absurdo cualquier totalitarismo, por liviano que parezca.

Es evidente que Jonathan

Meese es un personaje singular que toma una postura perversamente ingenua para cuestionar los sistemas ideológicos y culturales preponderantes. Ahora bien, no sabemos con certeza si esta actitud es intencionada (juega a interpretar su propio personaje) o él mismo es así de mesiánico. Sea como fuere, no cabe duda de que es una figura peculiar que se ha convertido en una celebridad artística tanto por su actitud como por su obra. Lo más importante no es si estos delirios son verdaderos o impostados, sino que su estética exuberante —calificada por Harald Szeemann como “confusionismo”— pone en duda el *establishment* actual y proclama la cesión del poder de todos los políticos y líderes religiosos a la Dictadura del Arte, un nuevo estadio lleno de amor y respeto que, según las palabras de Szeemann reinará en el mundo antes de 2023.

Esta individual es la expo-

Star
GALERÍA DE ARTE

Fondo de Galería Mayo 2010

**del 6 de Mayo
al 6 de Junio de 2010**

Antonio Saura, J. Antonio Morales, Cuixart,
Canogar, J.L. Fajardo, Alonso Alonso, Francisco
Sales, Eduardo Vicente, Francisco Mateos,
Lorenzo Macías, Joana Masegosa.

C/ Jorge Juan, 41 Tel: 91 435 18 72 · Fax: 91 386 70 05
www.stargaleriadearte.com · info@stargaleriadearte.com
Horario: de martes a sábado, de 11.00 a 14.00 y de 17.30 a 20.30.



VISTA DE LA MUESTRA. A LA DCHA, DER KÄMPFER DE LARGE, 2008



Jonathan Meese, alemán nacido en Tokio en 1970, se dio a conocer internacionalmente gracias a la primera Bienal de Berlín en 1998, en la que se reunieron distintos artistas bajo la denominación de “nuevo activismo”. Desde entonces, su obra se ha visto en numerosos centros y museos, como en el P.S.1 de Nueva York, el Pompidou de París, el Magasin de Grenoble, el Kunst Werke de Berlín y De Appel de Ámsterdam.



como Martin Kippenberger, su anarquismo estilístico es inclasificable. No obstante, alguien que actúe de esta manera sólo puede hacerlo después de haber regurgitado una tradición como la germánica, marcada por desvaríos categóricos como el nazismo o una poderosa tradición épica amasada en el “Cantar de los nibelungos”. Personajes reales como Hitler (el megalómano) o mitológicos como Sigfrido (el héroe clásico), son bati-dos en la extraña túrmix que es la cabeza del artista hasta lograr una salsa disparatada con sabor a ironía y autoparodia.

SEMA D'ACOSTA

sición más importante que ha tenido Meese hasta la fecha en España. Reúne en total 114 piezas realizadas en su mayoría en la última década y en la selec-

ción exhibe, por primera vez, trabajos en barro cocido, un conjunto de terracotas que simbolizan los guardianes del circo del arte, según su entender un es-

pectáculo teatral a salvaguardar donde no hay víctimas ni perdedores. Influenciado por el chamanismo de Joseph Beuys o la fuerza expresiva de pintores

[MF] MADRID FOTO

venaver

12-16 MAYO

Palacio de Deportes
Comunidad de Madrid

VENTA ANTICIPADA
DE ENTRADAS

e entradas.com
902 585 125

2ª FERIA
INTERNACIONAL
DE FOTOGRAFÍA

PATROCINAN:

acciona



COLABORAN:



Actividad realizada
en 2009 con la ayuda de:

COCHE OFICIAL:



HOTEL
ASOCIADO:



ANDALUCÍA

Granada

Galería Sandunga

Profesor Sainz Cantero, 13. 18002 Granada
T 00 34 958 27 36 65
www.arte10.com/galeria/sandunga/
Mayo: Carlos Miranda/ María Acuyo/
José Piñar

Málaga

Galería Alfredo Viñas

José Denis Belgrano, 19 - 1º. 29015 Málaga
T/F 00 34 952 601 229
www.alfredovinas.com
Mayo/junio: Juan del Junco

Galería JM

Duquesa de Parcent, 12. 29001 Málaga
T/F 00 34 952 21 65 92
www.galeriamj.com
Hasta 22 mayo: Irene Andessner
Virgen del Arte

Sevilla

Galería Full art

C/ Madrid, 4 Bº. 41004 Sevilla
T 00 34 954 22 16 13
www.fullart.net
Hasta 29 mayo: José Guerrero

Galería Isabel Ignacio

C/ Velarde, 9. 41001 Sevilla
T 00 34 954 56 25 55
www.galeriaisabelignacio.com
Hasta 11 mayo: *Huellas, restos, memorias.*
Fotografía

Galería Rafael Ortiz

Mármoles, 12. 41004 Sevilla
T 00 34 954 21 48 74
F 00 34 954 22 64 02
www.galeriarafaelortiz.com
Hasta 11 junio: Miguel Ángel Campano.
Obra reciente

ARAGÓN

Zaragoza

Galería Antonia Puyó

Madre Sacramento 31, 1ª planta. 50004 Zaragoza
T 00 34 976 46 95 30
F 00 34 976 26 42 38
www.antoniapuyo.com
Hasta 3 julio: Joana Cera. *Lindando-
lindolindar*

ASTURIAS

Gijón

Galería Altamira ATM CONTEMPORARY

Merced, 37. 33201 Gijón
T 00 34 985 35 13 33
www.galeriaaltamira.com
22 mayo/ 1 julio: Nick Hullegie. *White*

Galería Espacio Líquido

Jovellanos, 3. bajo. 33202 Gijón
T 00 34 985 17 93 53
F 00 34 985 17 93 59
www.espacioliquido.net
Hasta 29 mayo: Rebeca Menéndez

Oviedo

Galería Guillermina Caicoya

Asturias, 12. 33004 Oviedo
T/F 00 34 985 24 25 03
www.guillerminacaicoya.com
Hasta 10 junio: Paco Fernández

BALEARES/BALEARS

Palma de Mallorca

Galería Horrach Moyá

Catalunya, 4. 07011 Palma de Mallorca
T 00 34 971 73 12 40
F 00 34 971 22 13 25
www.horrachmoya.com
Hasta 17 junio: Carles Congost

Galería Kewenig

Oratorio de Sant Felu
Sant Felu, s/n. 07012 Palma de Mallorca
T 00 34 971 71 61 34
F 00 34 971 71 45 15
www.kewenig.com
Mayo: *Sin título, 2004-2010.* Colectiva

Galería Maior

Can Sales, 10. 07012 Palma de Mallorca
T/F 00 34 971 72 90 98
www.galeriamaior.com
Mayo/junio: Susana Solano. *Obra reciente*

Sala Pélaires

Pélaires, 5. 07001 Palma de Mallorca
T 00 34 971 72 36 96
F 00 34 971 72 34 73
www.pelaires.com
Mayo/junio: Guillermo Rubi

Galería Xavier Fiol

San Jaime, 23 - A. 07012. Palma de Mallorca
T/F 00 34 971 71 80 14
www.galeriavaxierfiol.com
Hasta 10 mayo: Winston Roeth

Pollença

Galería Maior

Plaça Major, 4. 07460 Pollença, Mallorca
T/F 00 34 971 53 00 95
www.galeriamaior.com
Mayo: Joan Cortés
22 mayo: Nuria Marqués

CANARIAS

Las Palmas de Gran Canaria

Galería Manuel Ojeda

Buenos Aires, 3. 35002 Las Palmas de G. C.
T 00 34 928 36 11 19 F 00 34 928 37 03 34
www.galeriamanuelojeda.com
Consultar galería

CASTILLA Y LEÓN

Salamanca

Galería Adora Calvo

San Pablo, 66. 37008 Salamanca
T 00 34 923 21 27 64 www.adoracalvo.com
Hasta 26 mayo: Sol Martínez.
A la salida del sol

CATALUÑA/CATALUNYA

Barcelona

Galería ADN

Enrique Granados, 49. 08008 Barcelona
T 00 34 93 451 00 64 www.adngaleria.com
Hasta 5 mayo: Daniel & Geo Fuchs.
Forces
14 mayo: Igor Eskinja. *Nowherestart*

Galería Alejandro Sales

Julián Romea, 16. 08008 Barcelona
T 00 34 93 415 20 54 F 00 34 93 415 66 33
www.alejandrosales.com
Consultar galería

Galería Àngels Barcelona

Pintor Fortuny, 27. 08001 Barcelona
T 00 34 93 412 54 00 F 00 34 93 317 68 29
www.angelsbarcelona.com
12 mayo/ julio: Richard T. Walker

masART Galeria

Sant Eusebi, 40. 08008 Barcelona
T 00 34 93 414 15 97
F 00 34 93 414 23 01
www.mas-art.net
Mayo: Joana Cera

Galería Miguel Marcos

Joaquín, 10. 08003 Barcelona
T 00 34 93 319 26 27
F 00 34 93 319 07 57
www.miguelsmarcos.com
Hasta 29 mayo: Bill Thompson. *Duende*

Galería Noguera Blanchard

Xucà, 7. 08001 Barcelona
T/F 00 34 93 342 57 21
www.noguerablanchard.com
Mayo: Anne-Lisse Coste

Galería ProjecteSD

Pg. Mercader, 8- bajos. 1. 08008 Barcelona
T/F 00 34 93 488 13 60
www.projectesd.com
Hasta 30 mayo: Patricia Dauder

Galería Senda

Concei de Cent, 337. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 67 59
F 00 34 93 488 21 98
www.galeriasenda.com
Hasta 8 mayo: Roger Ballen
Hasta 12 junio: Eve Sussman. *White on
white. Other works from the exhibition*

Galería Toni Tàpies

Concei de Cent, 282. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 64 02
F 00 34 93 488 24 95
www.tonitapias.com
Mayo: Jeff Brouws. *Excerpts from the
narrative: selections from the After Trinity
and Approaching nowhere series (1987-
2009)*

Galería Trama

Petributí, 8. 08002 Barcelona
T 00 34 93 317 48 77
F 00 34 93 317 30 10
www.galeriagrama.com
Hasta 27 mayo: Lourdes Fisa

Vilafranca del Penedès

Galería Palma Dotze

La Palma, 12. 08720 Vilafranca del Penedès.
Barcelona
T/F 00 34 93 818 06 18
www.palmadotze.com
Hasta 30 mayo: Jaume Plensa

Galería Sicart

Carrer de la Font, 44. 08720 Vilafranca del Penedès.
Barcelona
T 00 34 93 818 03 65/ 00 34 629 237 560
F 00 34 977 678 067
www.galeriasicart.com
Consultar galería

EXTREMADURA

Badajoz

Galería Ángeles Baños

Plaza de los Ahíreces, 11. 09005 Badajoz
T/F: 00 34 924 23 55 38
www.galeriaangelesb.com
Hasta 12 mayo: Julián Gomez. *Ventanas*

GALICIA/GALIZA

Santiago de Compostela

Galería SCQ

Pérez Costant, 12. bajo. 15702 Santiago de C.
T 00 34 981 57 99 46
F 00 34 981 57 99 22
www.SCQ.es
Hasta 4 junio: Pedro Calapez

Vigo

Galería Adhoc

Joaquín Loriza, 9. 36203 Vigo
T 00 34 986 22 68 56
F 00 34 986 44 15 43
www.adhocgaleria.com
Hasta 9 mayo: Ángeles Agrela
14 mayo: Carme Nogueira

Galería Bancelos

Progreso, 3. 36202 Vigo
T 00 34 986 22 47 85/ 00 34 986 43 13 45
F 00 34 986 22 47 85
www.bancelos.com
Hasta 15 mayo: Carlos Maciá. *Life in
technicolor*



CONSORCIO
DE GALERÍAS
ESPAÑOLAS
DE ARTE
CONTEMPORÁNEO

>>Las Galerías
de Arte son en
la actualidad la
única industria
cultural
española que
no goza de un
IVA cultural

PROGRAMACIÓN
mayo 2010

CANTABRIA

Santander

Galería del Sol St Art Gallery

Del Sol, 47. 39003 Santander
T 00 34 942 22 21 20
www.delsolart.com
7 mayo/ 5 junio: Sergio Sáez. *Pintura*

Galería Juan Sillió

Sol, 45 bajo. 39003 Santander
T 00 34 942 21 62 57 F 00 34 942 03 00 34
www.juansillio.com
8 mayo/ 8 junio: Imanol Marrodán

Galería Nuble

Dacoz y Velarde, 28. 39003 Santander
T 00 34 942 31 37 45 F 00 34 942 58 92 55
www.galerianuble.com
Hasta 12 junio: María Jesús Burgos y
Celina Pérez Arauna

Galería Siboney Juan Riancho

Castelar, 7. 39004 Santander
T 00 34 942 31 10 03
www.galeriasiboney.com
Hasta 16 mayo: *Paisajes interiores.*
Pintura contemporánea

Galería Carles Taché

Concei de Cent, 290. 08007 Barcelona
T 00 34 93 487 88 36
F 00 34 93 487 42 38
www.carlestache.com
Mayo: Manel Esclusa

Galería Estrany-De la Mota

Passatge Mercader, 15. 08005 Barcelona
T 00 34 93 215 70 51
F 00 34 93 487 35 52
www.estranydelamota.com
Hasta 15 julio: Bestué-Vives. *Sabadell*

Galería Joan Prats

Rambal de Catalunya, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 216 02 90/ 00 34 93 216 02 64
F 00 34 93 487 16 14
www.galeriajoanprats.com
Mayo: Carsten, Marc Hans Jörg & Tjorg

Galería Joan Prats-Artgràfic

Balmes, 54. 08007 Barcelona
T 00 34 93 488 13 98
www.galeriajoanprats.com
Mayo: Anthony Caro

MADRID

Madrid

Galería Álvaro Alcázar

Castelo, 41, 28001 Madrid
T 00 34 91 781 80 39
F 00 34 91 431 94 04
www.galeriaalvarcalcazar.com
Hasta 22 junio: Carlos Aires

Galería Ángel Romero

San Pedro, 5, 28014 Madrid
T/F 00 34 91 429 32 08
www.galeriaangelromero.com
Mayo/junio: Colectiva

Galería Antonio Machón

Conde de Xiquena, 8, 28004 Madrid
T 00 34 91 532 40 93
F 00 34 91 531 21 40
www.antoniamachon.com
Mayo: *Pintado en los 80*. Colectiva

Galería Astarté

Monte Esquinza, 8, 28010 Madrid
T 00 34 91 319 42 90
www.galeriaastarte.com
Hasta 5 junio: Manuel Vilches. *Luz oscura*

Galería Arnés & Röpke

Juan de Mena, 12, 1º D, 28014 Madrid
T 00 34 91 702 14 92
F 00 34 91 702 16 39
www.galeriaarnesropke.com
Hasta 29 mayo: Rainer Gross. *Obra sobre papel*

Galería BAT Alberto Cornejo

Maria de Guzmán, 61, 28003 Madrid
T 00 34 91 554 46 10 / 00 34 91 554 49 20
F 00 34 91 533 53 18
www.galeriabat.com
Hasta 12 junio: Ramón Herreros. *El habitat liberado*

Blanca Soto Arte

Alameda, 18, 28014 Madrid
T 00 34 91 402 33 96
F 00 34 91 360 09 82
www.galerianablancasoto.com
Hasta 6 junio: Sergio Sotomayor. *Neurocosmos. El espectro de la realidad*

Galería Casado Santapau

Conde de Xiquena, 5, 28004 Madrid
T/F 00 34 91 521 03 82
www.casadosantapau.com
Mayo: Marion Thieme

Galería Cayón

Orfila, 10, 28010 Madrid
T 00 34 91 308 25 10
F 00 34 91 319 42 08
www.galeriacayon.com
Mayo/junio: *Primario*. Colectiva

Galería Distrito 4

Conde de Aranda, 4, 28001 Madrid
T 00 34 91 319 85 83 / 00 34 91 308 34 83
F 00 34 91 308 34 85
www.distrito4.com
Hasta 12 mayo: Joaquín Pacheco

Galería EGAM

Villanueva, 29, 28001 Madrid
T 00 34 91 435 31 20
F 00 34 91 578 21 01
Hasta 22 mayo: Almela + Solsona

Galería Elba Benitez

San Lorenzo, 11, 28004 Madrid
T 00 34 91 308 04 68
F 00 34 91 319 01 89
www.elbabenitez.com
Mayo: Francesc Torres

Galería Elvira González

General Castaños, 3, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 59 00
F 00 34 91 319 61 24
www.galeriaelviragonzalez.com
Mayo/junio: Alexander Calder

Galería Espacio Mínimo

Doctor Fourquet, 17, 28012 Madrid
T 00 34 91 467 61 50
F 00 34 91 467 63 31
www.espaciominimo.es
Hasta 15 mayo: Bene Bergado. *Hom@*

Galería Estiarte

Almagro, 44, 28010 Madrid
T 00 34 91 308 15 89 70
F 00 34 91 319 07 30
www.estiararte.com
Hasta 25 mayo: Susana Solano. *Fotografía*

Galería Evelyn Botella

Mejía Lequerica, 12, 1º dcha, 28004 Madrid
T 00 34 91 445 43 59
F 00 34 91 447 85 96
www.galeriaevelynbotella.com
Hasta 25 mayo: Rufo Criado. *Cuando los sonidos sueñan*

Galería Fernando Pradilla

Claudio Coello, 20, 28001 Madrid
T 00 34 91 576 48 04
F 00 34 91 577 69 07
www.galeriafernandopradilla.com
Hasta 5 junio: Galería: Emilio Gañán. *Sin tesis de la recta*
Sala Proyectos: *Polimorfos perfectos*. Colectiva

Galería Fúcares

Conde de Xiquena, 12, 1º izq, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 74 02
F 00 34 91 308 01 91
www.fucares.com
Hasta 19 junio: Jaime de la Jara. *The Navel*

Galería Guillermo de Osma

Claudio Coello, 4, 28001 Madrid
T 00 34 91 436 98 38
F 00 34 91 431 31 75
www.guillermodeosma.com
Mayo: *Los granell de André Breton*

Galería Helga de Alvear

Doctor Fourquet, 12, 28012 Madrid
T 00 34 91 468 05 06
F 00 34 91 467 51 34
www.helgadealvear.com
Hasta 21 mayo: Jane & Louis Wilson y Callum Innes

Galería Heinrich Ehrhardt

San Lorenzo, 11, Nave 5, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 44 15
F 00 34 91 310 28 45
www.heinricherhardt.com
Hasta 15 mayo: Thilo Heinzmann

Galería Joan Gaspar

General Castaños, 9 - bajo dcha, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 93 23
F 00 34 91 319 92 44
www.galeriajoangaspar.com
12 mayo/ 30 junio: Manuel Salinas. *Pinturas muy recientes*

Galería Juana de Aizpuru

Barquillo, 44, 1º, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 55 61
F 00 34 91 319 52 86
www.juanadeaizpuru.es
18 mayo: Richard Hamilton

Galería La Caja Negra

Fernando VI, 17, 2º Izqda, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 43 60
F 00 34 91 308 72 30
www.lacajaneegra.com
8 mayo/ 12 junio: José María Díaz Maroto. *Sol y sombra*

La Fábrica Galería

Alameda, 9, 28014 Madrid
T 00 34 91 380 13 25 / 00 34 91 380 13 22
www.lafabricagalera.com
Mayo: Rosángela Rennó

Galería Leandro Navarro

Amor de Dios, 1, 28014 Madrid
T 00 34 91 429 89 55 / 00 34 91 429 91 55
www.leandronavarro.com
Hasta 30 mayo: Clara Gangutía

Galería Magda Bellotti

Fucar, 22, 28014 Madrid
T 00 34 91 399 37 17 / 00 34 91 429 08 32
www.magdabellotti.com
Hasta 29 mayo: Espacio I, II y III. Irene Van de Mheen

MAISTERRAVALBUENA

Doctor Fourquet, 1, 28012 Madrid
T 00 34 91 530 78 89
www.maisterravalbuena.com
Hasta 8 mayo: Sławomir Elsner. *Eleven by the mail*

Galería Marlborough

Orfila, 5, 28010, Madrid
T 00 34 91 319 14 14 / 00 34 91 308 43 45
www.galeriamarlborough.com
Hasta 12 junio: Sala principal: Luis Gordillo
Sala gráfica: Carlos Franco

Galería Marta Cervera

Esp. I: General Castaños, 5, 28004 Madrid
Esp. II: de las Salesas, 2, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 50 38 / 00 34 91 308 13 32
www.galeriamartacervera.com
Hasta 14 mayo: Esp. I: Begoña Goyenebea
Mayo: Esp. II: Henri Michaux

Galería Max Estrella

Santo Tomé, 8 patio, 28004 Madrid
T 00 34 91 319 55 17 / 00 34 91 310 31 27
www.maxestrella.com
Hasta 31 julio: Rafael Lozano-Hemmer

Galería Metta

Villanueva, 36, 28001 Madrid
T 00 34 91 576 81 41 / 00 34 91 578 03 53
www.galeria-metta.com
Mayo: Thomas Jocher. *Country Paintings*

Galería Michel Soskine Inc

Padilla, 38, 1º D, 28006 Madrid
T 00 34 91 431 06 03
www.soskine.com
Hasta 14 mayo: Jenny Scobel. *Recent paintings*

Galería Moriarty

Libertad, 22, 28004 Madrid
T 00 34 91 531 43 65 / 00 34 91 531 97 40
www.galeriamoriarty.com
Hasta 15 mayo: Chema Madoz

Galería MS

Hermanos Álvarez Quintero, 4, 28004 Madrid
T 00 34 91 591 22 04 / 00 34 91 591 26 63
www.ms-galeria.com
26 mayo: Gabriel Castaño

Galería My Name's Lolita Art

Almadén, 12 bajo, 28014 Madrid
T/F 00 34 91 530 72 37
www.mynameslolita.com
Mayo: Paco Pomét. *Pintura*

Galería Nieves Fernández

Monte Esquinza, 25, 28010 Madrid
T 00 34 91 308 59 86
www.galerianievesfernandez.com
Mayo: María Carretero

Galería Oliva Arauna

Barquillo 29, 28004 Madrid
T 00 34 91 435 18 06 / 00 34 91 576 87 19
www.olivarauna.com
Hasta 5 junio: Jorge Molder. *Pinocchio*

Galería Pilar Parra & Romero

Conde de Aranda, 2, 28001 Madrid
T 00 34 91 578 28 13 / 00 34 91 577 42 43
www.parra-romero.com
Mayo: colectiva

Galería Raquel Ponce

Alameda 5, 28014 Madrid
T 00 34 91 420 38 89 / 00 34 91 369 02 61
www.galeriaaquelponce.es
Hasta 22 mayo: Juan E. Correa. *Red, visible*. Escultura y dibujo

Galería Rafael Pérez Hernando

Oreliana, 18, 28004 Madrid
T 00 34 91 297 64 80 / 00 34 91 297 64 81
www.rphart.net
Hasta 31 julio: Giorgio Griffa. *Pintura*

Galería Salvador Díaz

Sánchez Bustillo, 7, 28012 Madrid
T 00 34 91 527 40 00 / 00 34 91 530 06 10
www.salvador Diaz.net
Mayo: consultar galería

Galería Soledad Lorenzo

Orfila, 5, 28010 Madrid
T 00 34 91 308 28 87 / 00 34 91 702 31 05
www.soledadlorenzo.com
Hasta 8 mayo: Juan Ugalde
11 mayo/ 11 junio: Guillermo Pérez Villalta

Galería Travesía Cuatro

San Mateo, 16, 28004 Madrid
T 00 34 91 310 00 86 / 00 34 91 319 98 17
www.travesiacuatro.com
Hasta 5 junio: Jorge Diezma. *Pintura*

Galería Utopía Parkway

Reina, 11, 28004 Madrid
T/F 00 34 91 532 85 44
www.galeriautopiaparkway.com
Hasta 4 junio: *La frontera de lo visible*. Colectiva

El Escorial

Galería Edurne

Arias Montano, 5, 28280 El Escorial
T/F 00 34 91 890 70 16 / 00 34 91 890 70 32
M 00 34 607 455 240 / 00 34 616 28 92 83
www.galeriaedurne.com
Mayo: Artistas en permanencia de la galería. Más información: consultar galería

MURCIA

Galería T20

Victoria, 27, 30003 Murcia
T/F 00 34 969 21 55 01
www.galeriat20.com
Hasta 15 mayo: WUNDERKAMMER
Mayo: Sonia Navarro. *Proyecto Wallpaper-off PAC*

NAVARRA

Pamplona

Galería Moisés Pérez de Albéniz
Larrabide, 21 bajo, 31005 Pamplona
T 00 34 945 20 10 86 / 00 34 945 20 17 83
www.galeriampa.com
Hasta 22 mayo: Asun Goikoetxea. *Karana*

PAÍS VASCOEUSKADI

Bilbao

Galería Carreras & Múgica
Henao 10, 48009 Bilbao
T 00 34 94 423 47 25 / 00 34 94 424 18 41
www.carrerasmugica.com
Hasta 4 junio: Eduardo Chillida

Galería Vanguardia Arte Contemporáneo

Mazarredo, 10, 48001 Bilbao
T 00 34 94 423 78 91
www.vanguardia.com.es
Hasta 25 mayo: Andrea Nacach. *Foconote*. Fotografía y video

Galería Windsor Kulturgintza

Juan de Ajuaguerra, 14, 48009 Bilbao
T 00 34 944 23 89 99
www.windsorkulturgintza.com
13 mayo: Carlos Valverde

Xanon Galería

Juan de Ajuaguerra, 33, 48009 Bilbao
T/F 00 34 94 423 45 44
www.galeriaxonon.com
Hasta 8 mayo: Alberto Gálvez. *Pintura*
11 mayo: Toña Gómez. *Pintura*

San Sebastián

Galería Altxerri

Reina Regente, 2, 20003 San Sebastián
T 00 34 943 42 40 46 / 00 34 943 42 29 31
www.althxerri.com
Mayo: F y V Roscubas. *Obra reciente*

Vitoria/Gasteiz

Galería Trayecto

San Vicente de Paki, 21 bajo, 01001 Vitoria-Gasteiz
T/F 00 34 945 20 51 52
www.trayectogaleria.com
Hasta 4 junio: Guillem Bayo. *Sin norte*

COMUNIDAD VALENCIANA

Castellón de la Plana

Galería Cánem

Antonio Maura, 6, 12001 C. de la Plana
T 00 34 964 22 88 79 / 00 34 964 22 30 98
www.galeriacanem.com
14 mayo/ 15 junio: Mar Arza. *"...de la enciclopedia"*

Valencia

Galería Luis Adelantado Valencia

Bonaria, 8, 46003 Valencia
T 34 96 351 01 79 / 34 96 351 29 44
www.luisadelantadovalencia.com
Hasta 21 mayo: Luis Gordillo. *policéntrico, centrífugo, vulnerable*

Galería My Name's Lolita Art

Avellanas, 7, 46003 Valencia
T 00 34 96 391 13 72 / 00 34 96 391 17 53
www.mynameslolita.com
Mayo: Teresa Moro. *Pintura*

Galería Paz y Comedias

Comedias, 7, 2º, 46003 Valencia
T 00 34 96 391 86 09 / 00 34 96 391 92 18
www.pazycomedias.com
7 mayo/ 25 junio: María Ortega. *En tránsito*

Galería Punto

Barón de Carcer, 37, 46001 Valencia
T 00 34 96 351 07 24 / 00 34 96 394 05 92
www.galeriapunto.com
Consultar galería

Galería Rosa Santos

Bolseria, 21, 46001 Valencia
T/F 00 34 96 392 64 17
www.rosasantos.net
Hasta 29 mayo: Pilar Beltrán. *Colegio público*

Galería Tomás March

Aperti y Gujardo, 7, 46003 Valencia
T 00 34 96 392 20 95
F 00 34 96 391 52 84
www.tomasmarch.com
Hasta 22 mayo: Raul Belinchón

Galería Val I 30

Almirante, 1, 46003 Valencia
T 00 34 96 391 68 25
F 00 34 96 315 21 67
www.vali30.net
Mayo: María Álvarez y *Pintura Outlet*. Colectiva

Galería Valle Ortí

Avellanas, 22, 46003 Valencia
T 00 34 96 392 33 77
www.valleorti.com
Hasta 15 mayo: Fermín Jiménez Landi. *No muy amenudo, ni muy poco*

10 años de la Tate

La presión de los números

El 12 de mayo la Tate Modern londinense cumple 10 años. Se celebrará en la Sala de Turbinas con el festival de colectivos artísticos *No Soul for Sale*, comisariado por Maurizio Cattelan, Cecilia Alemani y Massimiliano Gioni. Poco después Vicente Todolí dejará de ser su director, ¿cerrando una etapa? Revisamos la historia del museo de arte contemporáneo más visitado del mundo, que pronto se ampliará, con sus luces y sus sombras.

Con cerca de cinco millones de visitantes al año (el Reina Sofía tiene algo más de dos) en Gran Bretaña sólo le supera en la lista de atracciones turísticas el British Museum. Se habla de una contribución económica anual a Londres de cien millones de libras. Es uno de los máximos paradigmas del modelo de museo para las masas, de la cultura del entretenimiento. Su éxito, en este sentido, es indiscutible pero ¿qué ha aportado desde el punto de vista artístico? Londres no tenía antes de la Tate Modern un gran centro de arte contemporáneo a la altura de la importancia demográfica y económica de la ciudad. Sí salas de exposiciones de prestigio internacional, como la Hayward, la Serpentine, la Whitechapel, el Barbican Center o el ICA. La vieja Tate Gallery tenía una colección de arte del siglo XX que podía bastar como arranque para ese nuevo gran museo pero lo

cierto es que, como marca la pernicioso dinámica mundial, se tuvo claro desde un principio que los motores del nuevo proyecto serían el edificio y las exposiciones temporales. Herzog & de Meuron transformaron para ello la Bankside Power Station y han diseñado ahora una ampliación que se inaugurará para las Olimpiadas de Londres en 2012. Eso si Nicholas Serota, director de los museos Tate desde 1988, reúne los 215 millones de libras necesarios.

Terrón de azúcar

¿Cómo ha evolucionado la colección? Las cantidades son siempre mareantes cuando se habla de esta "familia" de museos, que suele dar cifras globales, no desglosadas por sedes. En 2009, la colección Tate creció en 1.589 obras, por valor de 100 millones de libras (el Reina Sofía invirtió 8,5 millones de euros); de ellas, 64 provenían de benefactores. Siempre fue así: el



museo fue inaugurado con la colección donada al país por Sir Henry Tate, inventor del terrón de azúcar, que además construyó el edificio de Millbank. Numerosos artistas han hecho y siguen haciendo generosas donaciones y los *Members* (amigos) contribuyen anualmente con 5 millones de libras para adquisi-

ciones. La última donación estrella la ha hecho el galerista Anthony d'Offay y aún se discute si Saatchi ofreció su colección a Serota o no; cada uno da una versión del asunto. En cuanto a las nuevas líneas de adquisiciones, se ha procurado atender a la creación latinoamericana y se está haciendo un esfuerzo por reu-

VISTA DE LA INSTALACIÓN DE OLAFUR ELIASSON EN LA SALA DE TURBINAS

degón/Objeto/Vida real. En aquel momento fue un planteamiento celebrado como novedoso aunque todo el mundo era consciente de que pretendía enmascarar la discontinuidad y las debilidades de la colección, especialmente en las primeras décadas del siglo XX. El recurso a los depósitos de particulares para llenar huecos es habitual. Ya bajo el mando de Vicente Todolí, nombrado director en 2002 en sustitución de Lars Nittve –que aguantó sólo un año en el puesto–, el esquema evolucionó hacia un modelo aún temático pero que retomaba la idea de continuidad temporal y se cen-

■ El modelo empresarial de la Tate exige el crecimiento constante y eso es algo que parece haber influido en la dimisión de Todolí. ¿Se hundirá este modelo?

traba en unos episodios clave: “Gestos materiales” (abstracción y Expresionismo 1945-1960), “Poesía y sueño” (Surrealismo), “Estados de flujo” (Cubismo, Futurismo, Vorticismo y Pop Art) e “Idea y objeto” (Minimalismo); en 2009 esta última sección fue reemplazada por “Energía y proceso” (Arte Povera). La idea de Todolí era que estas renovaciones radicales fueran frecuentes pero el presupuesto le ha obligado a contentarse con un 20% de cambios cada año. Estos movimientos son caros, y aquí debemos hacer referencia al problemático modelo económico de la Tate. Desde 2006 se celebran las *UBS Openings*, presentaciones de los nuevos montajes de la colección. Con ellas, el museo quebrantó sus propias reglas: en 2000 Serota afirmó que nunca

expondrían colecciones privadas, y en cada *Opening* el banco suizo UBS incluye una selección de las obras de su propia colección. Además, hay que decirlo, costea los programas educativos. En junio se inaugurará una exposición de Francis Alÿs, patrocinada por Eugenio López, de la colección Jumex. ¿Se incluirán las obras que posee del artista?

Las individuales venden más

En diez años se han organizado 52 exposiciones. Decía Todolí en una entrevista concedida en 2006 a *A-desk* –se prodiga poco– que, a veces, “los movimientos no te dejan ver las individualidades de los artistas, y lo importante de los movimien-

tos es el contenido individual, así como los vínculos”. Con esas premisas, la gran mayoría de exposiciones de la Tate Modern han sido individuales de artistas célebres. Las más visitadas: Matisse/Picasso, Edward Hopper, Andy Warhol, Frida Kahlo, Kandinsky, Mark Rothko y Henri Rousseau. Las figuras individuales “venden” mejor que las colectivas o las exposiciones de tesis. Así, se han hecho sólo siete muestras con “argumento”.

Asuntos privilegiados: la ciudad, la historia y los medios de reproducción masiva de la imagen. Además, se han realizado revisiones del Arte Povera, el Surrealismo, el arte objetual de los años 70, la pintura abstracta de los 50, el Futurismo y el Pop Art. No se puede negar que se trata de un programa de calidad, que ha procurado en la mayo-

ría de las muestras aportar algo al entendimiento de un artista o de una época, pero no deja de ser conservador. Sólo en el más pequeño espacio *Level 2* –y antes con la serie de exposiciones *Untitled*– se han permitido los comisarios de la Tate soltarse un poco la melena.

Pero el gran reclamo ha sido la serie *Unilever*. Louise Bourgeois, Juan Muñoz, Anish Kapoor, Olafur Eliasson, Bruce Nauman, Rachel Witheread, Carsten Höller, Doris Salcedo, Dominique Gonzalez-Foerster y Mirosław Balka han hecho grandes instalaciones en la Sala de Turbinas. Se prepara la de Ai Weiwei, para octubre. La mayoría, obras notables al servicio de la atracción de visitantes. La Tate genera cerca del 60% de su presupuesto. *Tate Enterprises* explota la marca a través de publicaciones, *merchandising* y catering; las tiendas y el restaurante ganan unos cinco millones de libras anuales, que se invierten en adquisiciones.

El gran reto financiero es ahora la ampliación. El modelo empresarial de la Tate exige el crecimiento constante y eso es algo que parece haber influido en la dimisión de Todolí, que comunicó su intención de dejar el museo cuando se anunció el proyecto. También podría haber sido determinante la presión de *Tate Enterprises*, que necesita siempre más visitantes y que exige rentabilidad incluso en la venta de catálogos, los cuales deberían ser una herramienta de investigación y formación, no un producto. ¿Puede hundirse este modelo? De momento va capeando la crisis en todas partes. Son los pequeños centros, como el ICA, los que se hundan.

ELENA VOZMEDIANO



A. DUNKLEY & M. LEITH

nir una colección de fotografía del siglo XX que tendrá salas propias en la ampliación.

La colección ocupa dos plantas de la Tate Modern. Se abrió con un esquema temático, con cuatro bloques: Historia/Memoria/Sociedad, Desnudo/Acción/Cuerpo, Paisaje/Materia/Entorno y Bo-



FOTOS: ALEJO BAGÜE

Dos nuevos proyectos del último Premio Nacional Carlos Ferrater, el haz y el envés

Hoy Benidorm es un poco más Río de Janeiro. Y cerca de Castellón, un edificio se parece a una montaña; las superficies planas se llenan de color en uno, mientras que el blanco se pliega en el otro. Y un edificio que aparenta ser masivo y cerrado, es en verdad una geoda transparente; y un muro, concebido siempre como algo impenetrable que separa, se atraviesa con la facilidad de una hoja de papel... Y así podríamos seguir enumerando relaciones casi infinitas: las olas con su movimiento detenido, la naturaleza convertida en geometría, la escala que aumenta y disminuye... No, no estoy citando pasajes de *Alice in Wonderland*, ni me refiero al genio de Tim Burton, el último encargado de adaptar la obra de Lewis Carroll a la gran pantalla.

Me refiero al Paseo Marítimo de la playa de Poniente de Benidorm y a la nueva sede del grupo de empresas Azahar en Castellón, puestas en pie por un

PASEO MARÍTIMO DE BENIDORM, 2008. ARRIBA: SEDE DEL GRUPO AZAHAR, CASTELLÓN, 2009

arquitecto querido, reconocido y respetado: Carlos Ferrater.

Dos proyectos recientes que aunque no lo parezca, tienen en mi opinión, muchos aspectos en común. Ambos ahondan en la capacidad de la geometría como arte capaz de resolver, casi por sí sola, un problema arquitectónico de cierta complejidad. Todo lo contrario a lo que una gran mayoría de la arquitectura contemporánea nos tiene acostumbrados hoy: resolver problemas arquitectónicos sencillos con complejas geometrías.

Benidorm tiene la virtud de hacer fácil aquello que no lo es. La ciudad se conecta con el mar por medio de un paseo, en el que una superficie se pliega formando rampas, zonas de circulación y descanso, plataformas y niveles. Parece que Niemeyer hubiera pasado por aquí. Con un haz lleno de color en los pavimentos que quizás enturbia la continuidad que presenta el envés de blanco hormigón. Quizás los colores quieran emular el juego que miles de toallas reproducen sobre la arena cada verano. O tan sólo sean un eficaz mecanismo de situación: “En la

zona roja, todo recto, te espero cerca de la orilla...” Recuerdo entonces cómo la gente va al MUSAC a hacerse fotos y cada uno elige un paño de vidrio de color distinto. Quizás los colores sólo quieran arrancar una sonrisa a los turistas.

En Castellón tampoco nada es lo que parece: dos bandas paralelas se someten a pequeños quiebros y se unen con una cubierta que se convierte en pared, buscando un perfil de picos y va-

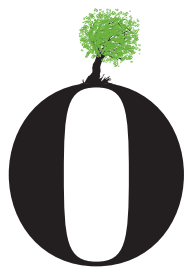
lles que dialoguen con las montañas. Pero lejos del recurso fácil del camaleón, el de teñirse del color de la tierra, valientes se muestran en un haz de pliegues opacos, lisos y blancos que no desvelan, hasta el momento de introducirse en el edificio, su envés de cartílagos y transparencias. Aquí parece que Utzon hubiera vuelto a visitarnos en un edificio modesto, de escala pequeña en su exterior—gracias a la nula abertura de huecos—, de escala grande en su interior.

Quizás resulte que al final, estas obras están en verdad como Alicia, *al otro lado del espejo*, y muestran a nuestros ojos incrédulos que todavía es posible una arquitectura que utiliza las formas con sentido común y lógica constructiva, pero que son capaces de llevarnos a un mundo mágico de sorpresas y profundas emociones. Una arquitectura sincera, que no pretende confundir, sino sorprender, que no pretende distinguirse, sino casi desaparecer, una arquitectura que muestra sin tapujos el haz y el envés.

Carlos Ferrater nació en Barcelona en 1944, ciudad a la que siempre se ha mantenido ligado, con su docencia—es catedrático de Proyectos de la Universidad Politécnica de Cataluña— y con sus obras, entre las que cabe destacar el Jardín Botánico. Su trabajo ha sido expuesto en el MoMA de Nueva York, en el Crown Hall de Chicago y en la Bienal de Arquitectura de Venecia. Acaba de recibir el Premio Nacional de Arquitectura 2009.

RAÚL DEL VALLE





XXVII FESTIVAL DE OTOÑO

en primavera

DEL 12 DE MAYO AL 6 DE JUNIO DE 2010

www.madrid.org/fo



Programación 12 y 13 de mayo

DESCHAMPS & MAKEÏEFF

Salle des fêtes, un espectáculo de
Jérôme Deschamps y **Macha Makeïeff**

Francia | www.deschiens-et-compagnie.com | Teatro

Teatros del Canal, Sala Roja

12, 13, 14 y 15 de mayo a las 20 horas



C.I.C.T. / THÉÂTRE DES BOUFFES DU NORD, PARIS

11 and 12, adaptado por **Marie-Hélène Estienne**
a partir de la obra de **Amadou Hampaté Bâ**,
dirección de **Peter Brook**

Francia | Teatro

Naves del Español – Matadero Madrid

13, 14, 17 y 18 de mayo a las 20.30 horas, 15 de mayo a las
18.30 y a las 21.30 horas y 16 de mayo a las 19 horas



COMPAGNIE TOUJOURS APRÈS MINUIT: ROSER MONTLLÓ GUBERNA Y BRIGITTE SETH

Genre oblique, dirección y coreografía de
Roser Montlló Guberna y **Brigitte Seth**

Francia | www.toujoursapresminuit.org |

Danza - Teatro - Música

Teatros del Canal, Sala Verde

13, 14 y 15 de mayo a las 20.30 horas



COMPAGNIE DCA - PHILIPPE DECOUFLÉ

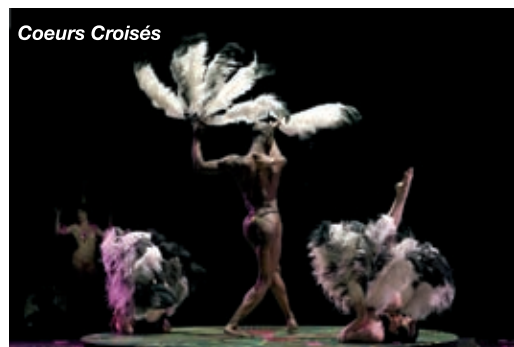
Coeurs Croisés

dirección artística de **Philippe Decouflé**

Francia | www.cie-dca.com | Danza

Teatro Circo Price

13, 14 y 15 de mayo a las 20.30 horas y



Con la colaboración de



Patrocina



ESCENARIOS

Festival de Otoño en Primavera

El programa, con 32 espectáculos,
pone el acento en el circo moderno



LOS INTEGRANTES
DE LA CIE XY EN
LE GRAND C



El traslado a la primavera del Festival de Otoño de Madrid marca este año el comienzo de la temporada de los festivales. A partir de esta semana, y hasta el final del verano, no hay tregua para el aficionado. En Madrid, del 12 de mayo al 6 de junio, se van a mostrar los últimos trabajos de consagrados directores como Peter Brook, Declan Donnellan, Luc Bondy, Sidi Larbi Cherkaoui, Emilio García Wehbi, Jérôme Deschamps o Deborah Warner. Espectáculos que han sido probados en otras ciudades y que comparten programa con compañías y artistas menos conocidos pero muy sugestivos: Peeping Tom, Aurelia Chaplin, Falk Richter o Mario Pensotti. Y atención, hay mucho circo para ver.

CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAJE

Con el Festival de Otoño en Primavera llegan este año a Madrid 47 chinos. Son los actores de *Alborde del agua*, una producción de la Escuela de Ópera de Pekín que recorre Europa y que actuará en los Teatros del Canal. Alojados en un apartahotel aledaño a la Plaza de España, vienen acompañados por sus cocineros privados que, pásmense, son también sus profesores de la Escuela. Es el único requisito que la *troupe* china ha exigido a la organización: un hotel en el que puedan guisar su comida. La anécdota es reflejo del microuniverso que es un Festival como éste y del trajín que supone: la representación de los 32 espectáculos programados, 25 de ellos internacionales, exige recibir y alojar a 393 personas.

A tenor del nuevo apelativo del Festival, es posible que algunos de estos artistas, sobre todo los de latitudes más alejadas a la nuestra, no sepan qué ropa meter en su maleta para su estancia en la capital. Cómo se recordará, la Comunidad decidió cambiar las fechas del Festival para satisfacer una vieja reivindicación de los productores de teatro. Y la confusión es el precio a pagar con tal de no perder la marca: no es lo mismo celebrar la XXVII edición del Festival de Otoño que la I del Festival de Primavera. La misma presidenta de la Comunidad, Esperanza Aguirre, ha explicado a qué obedece este cambio: "Son los teatros privados los protagonistas del auge del teatro en Madrid y yo soy contraria a que con dinero público se haga competencia desleal al teatro privado. Por eso, hemos optado por trasladarlo a

una época en la que sabemos que la actividad decrece, tal y como nos lo han pedido los productores de teatro".

Los organizadores del Festival son cautos a la hora de predecir cómo se comportarán los aficionados con la llegada del buen tiempo. Además, la oferta cultural madrileña se multiplica en estas fechas con el cartel de Las Ventas y la programación musical de las Fiestas de San Isidro (del 13 al 17 de mayo). Algunos recuerdan que hace unos 30 años se celebraba por mayo el Festival Internacional de Madrid, y llegó incluso a convivir con el de Otoño durante sus cuatro años iniciales. Lo organizaba la asociación Caballo de Bastos, aunque lo pagaba el Ayuntamiento y la Comunidad.

Arranca el Festival. De aquella asociación fue precisamente fundador Ariel Goldenberg, director de este Festival desde hace más de una década. Es conocida puesto que la receta que sigue para confeccionar su menú escénico, en el que la Comunidad ha gastado este año 2.750.000 euros: espectáculos de calidad que se exhiben en los circuitos escénicos europeos, tanto en festivales como en teatros públicos.

En esta edición abunda lo francés (Goldenberg tiene su observatorio en París). La inauguración, el día 12 en los Teatros del Canal, corre a cargo de la compañía de Jérôme Deschamps y Macha Makeieff. Presentan *Salle des fêtes*, un humorístico espectáculo musical que estrenaron hace dos años y del que la crítica ha dicho que es para partirse de risa. No pinta

mal para empezar. Esta primera semana se completa con dos citas ineludibles: la compañía de Peter Brook, que presenta *11 and 12* (Naves del Español), y la de Philippe Decouflé, artífice de un teatro que mezcla danza y magia y que actúa con *Coeurs Croisés* en el Teatro Circo Price. (Más información en las páginas siguientes).

De circo. La segunda semana del Festival, del 14 al 20 de mayo, tiene un marcado acento circense, signo también de la fructífera evolución que está experimentando el género. Vienen tres compañías de estilos diferentes. De Finlandia llega el malabarista Ville Walo y el mago Kalle Hakkarainen, quienes presentan en La Casa Encendida *Keskusteluja* (también actuarán en

Titirimundi, en Segovia). Un circo atípico, en el que sus protagonistas tratan el tema de la incomunicación que, paradójicas de la vida, propicia la tecnología. Pero la gran compañía circense es la francesa Cie XY, 18 acróbatas y trapeicistas interesados en hacer del circo un espectáculo de calle, actuando en bares o paradas de autobús, aunque en Madrid lo harán en el Price. Presentan *Le Gran C*. Y también de Francia procede uno de los más fantásticos y poéticos espectáculos: *El oratorio de Aurelia*. Hija de Victoria Chaplin y Jean Baptiste Thierrée (autores de maravillas como *Le Cirque Invisible* o *Le Cirque Imaginaire*), Aurelia es, junto con el bailarín Jaime Martínez, protagonista de este espectáculo que ha dirigido su madre. Una obra

que busca el puro entretenimiento mientras nos describe un mundo al revés, como en los cuentos (Teatro Español).

No es circo, sino danza-teatro y, ¡atención!, la compañía ha gustado mucho cuando actuó

■ **En Quizoola! improvisan tres actores y dura seis horas, pero la gente que asiste puede entrar y salir a su gusto**



ESCENA DE EL ORATORIO DE AURELIA.

la semana pasada en el Centro Párraga de Murcia: la belga Peeping Tom que han conseguido con *32, rue Vandenbranden* una de sus mejores obras (Teatros del Canal).

Hora de Alemania e Inglaterra.

En su paso por el Ecuador, del 21 al 27 de mayo, el Festival nos introduce en el teatro inglés y alemán, con dos de los directores más afamados del momento y uno de los teatros berlineses de referencia. Se trata de la Shaubühne, de donde procede *Trust*, uno de los títulos que más defienden los organizadores. Lo dirige uno de los nuevos nombres de la dramaturgia alemana, Falk Richter, que en esta ocasión ha colaborado con la coreógrafa Anouk Van Dijk (Teatros del Canal).

Legión de admiradores tiene ya en Madrid, en donde se ha hecho habitual, el inglés Declan Donnellan y su formación, Cheek by Jowl. Podrán gozar con su *Macbeth*, también aclamada en el Temporada Alta de Gerona de la pasada edición. Se aprende tanto con Donnellan como con Shakespeare. Tal para cual (Naves del Español). Y una coproducción anglo-alemana-austríaca que ha dirigido Luc Bondy. Aunque el director suizo no tuvo mucha suerte en su

drigo García, que llega con *Muerte y reencarnación en un cowboy* (Naves del Español).

Última semana. En el tramo final del Festival, del 28 de mayo al 6 de junio, figura Sidi Larbi Cherkoui, un artista que se ha hecho querer por la afición madrileña, pues no ha faltado a las últimas ediciones. Es *Babel*, en la que ha unido su danza al arte del artista británico Antony Gormley, su último trabajo. (Teatro de Madrid).

Ésta es la semana del teatro argentino, con lo último que ha dirigido Emilio García Wehbi, ex-socio de Veronese en *Periférico de Objetos: Dolor exquisito* (La Abadía). Precisamente dirigido por Veronese, la compañía andaluza *Histrión* ofrece en el Español *Del maravilloso mundo de los animales:*

Los corderos. Y discípulo del anterior es Mario Pensotti, autor y director que llega a Madrid con *El pasado es un animal grotesco* (Cuarta Pared).

Destacan también el monólogo de Fionna Shaw, dirigido por Deborah Warner sobre el poemario de TS Elliot, *Tierra baldía* (Español); un recital musical de la cantante alemana Ute Lemper sobre poemas de Bukowski dirigido por Mario Gas (Canal), y *Quizoola!*, experimento de seis horas de duración de la compañía británica Forced Entertainment en el que el público puede entrar y salir a su gusto de La Casa Encendida, y en el que tres actores improvisan constantemente preguntas y respuestas con la grada.

DIRECCIÓN **EDUARDO VASCO** VERSIÓN **RAFAEL PÉREZ SIERRA**

la moza de cantaro

LOPE
DE VEGA

09
abril

13
junio

TEATRO PAVÓN
c/Embajadores, 9



Colabora **ELMUNDO**

Jérôme Deschamps

“Nuestro teatro busca lo raro”

Deschamps y Makeïeff son muy populares en Francia gracias a la serie televisiva de humor *Deschiens*. Su obra *Salle de fêtes* abre el Festival, el día 12, en el Canal.

Jérôme Deschamps y Macha Makeïeff no visitaban Madrid desde que en el año 2000 presentaron *Les Pensionnaires*. Los dos comparten la autoría y dirección de la compañía gala *Deschiens*, la cual no se ciñe exclusivamente al mundo de las tablas. Su humor también lo practican en la televisión, el cine y la ópera.

—¿De qué trata este espectáculo que traen a Madrid y por qué merece la pena ir a verlo?

—La obra transcurre en una sala de fiestas que regenta una mujer que se ha propuesto nada menos que recrear su particular idea de paraíso y montar el espectáculo de sus sueños. A tal efecto, recurre a su memoria musical y a la sala acude un grupo de jóvenes con los que no comparte precisamente repertorio. De modo que, poco a poco, vamos asistiendo a una suerte de batallas artísticas, en las que cada personaje hace valer su talento para sobrevivir.

—¿Y qué método de trabajo sigue usted con Makeïeff?

—Es un método muy particular. Diseñamos un proyecto, el marco de la aventura que vamos a llevar a escena, y después reunimos a los actores que me-



DESCHAMPS Y SU SOCIA MACHA MAKEÏEFF

jor pueden defenderlo. Buscamos en cada uno de ellos lo extraordinario, lo que tienen de único y, en ocasiones, lo que se les escapa. Recogemos estos momentos excepcionales que nacen de sus aproximaciones, después de haber multiplicado las ocasiones para hacerlas estallar. Luego, como en el cine, hacemos el montaje

—Se le tiene por un maestro del humor. ¿Quién le inició en este camino?

—Creo que tengo influencia del cine burlesco anglosajón, pero también del deseo de la sugestión y el sueño de un teatro que deje de explicarse, de entenderse, y que se centre en lo que es raro, que se salga de lo ordinario. También está la influencia de Jacques Tati, al que hemos tenido la suerte de conocer y que estaba obsesionado por el arte de decir lo máxi-

mo mostrando lo menos posible, por el placer de jugar con el espectador.

—¿Por qué el humor está tan poco presente en el teatro y el cine de hoy?

—Hay mucha gente en Fran-

cia que pretende hacer cine y teatro de humor. Pero suele ser vulgar y raramente divertido.

—Con la serie *Deschiens* alcanzaron el éxito, con personajes vulgares, absurdos, pero tiernos. ¿Cuál fue la clave?

—No creo que los personajes de *Deschiens* fueran vulgares, sino que estaban habitados por la bestia humana, la incompreensión del mundo, que es muy diferente. Y siempre hemos dejado caer en ellos la compasión, la ternura, que llevamos a su estado de perdición.

—Ahora dirige la Ópera Cómica de París. ¿Qué se propone hacer?

—Es un teatro muy especial, donde se mezcla la lírica con la comedia. La sala, de gran belleza, se presta a este repertorio de la ópera francesa, que debo hacer revivir sin olvidar su época barroca, que encuentra aquí un lugar maravilloso para su representación, y la creación que ha marcado la vida de la sala Favart. Me he propuesto organizar el reencuentro entre el público y la vida artística, algo que no debería haberse perdido nunca en este teatro. **L. P.**

MARION GRONIER

La compañía DCA vuelve a Madrid por tercera vez con *Coeurs Croisés*. Su director, Philippe Decouflé (París, 1961), es coreógrafo, pero su obra trasciende lo dancístico para internarse en otros géneros escénicos y artísticos. El circo, el humor, la magia y la tecnología audiovisual son elementos que emplea para componer sus espectáculos. Éstos adoptan la forma de fantasías escénicas en las que le gusta desafiar las leyes físicas y las reglas de la corrección; espectáculos divertidos, con un toque lírico y un gusto exquisito en la puesta en escena.

Sus pretensiones a la hora crear las expone así: “Mi trabajo tiene un sentido onírico. Espero que transmita una sensación de felicidad poética, nada más; que sea divertido, con algo de belleza. Trato de jugar con el movimiento, el tiempo y

Streaptease

Antonio Gil Martínez

“Brook tiene la visión de un genio”

Tierno Bokar ha inspirado dos espectáculos a Peter Brook. El primero llevaba su nombre y lo estrenó en 2004. *11 and 12* es el segundo que dirige. Antonio Gil Martínez, actor de origen extremeño afincado en Londres, forma parte del elenco internacional de esta obra, en el que figuran actores africanos, palestinos, europeos y americanos.

—¿A qué obedece el título de la obra?

—A una disputa que enfrentó a los seguidores del sufismo en Mali. Un error en el rezo de una oración, llamada *Las perla de la perfección*, lleva a unos discípulos a rezarla doce veces en vez de once, lo establecido. La disputa se agiganta y es manipulada por las autoridades francesas de la colonia, que acaban por masacrar a la población.

—¿Qué defendía Bokar?

—Era un sabio sufí, un gran maestro, alguien muy sencillo

La compañía de Peter Brook rara vez defrauda. Vuelve con *11 and 12*, en la que actúa Antonio Gil Martínez, del 13 al 15 de mayo, en las Naves del Español.

y tolerante, y muy respetado dentro de su comunidad. Bokar, que rezaba doce veces, entra en contacto con la facción que reza once y rompe el tabú, lo que crea un gran escándalo entre los de su clan. Destruyen su escuela y le prohíben enseñar. Es una anécdota cargada de simbología.

—Sabemos del interés de Brook por la mística, pero ¿por qué tanto empeño en Bokar?

—Es alguien que le interesa muchísimo. La primera obra que hizo, *Tierno Bokar*, estaba inspirada en el libro que escribió su discípulo Amadou Hampaté

Ba. Creo que uno de los aspectos que le interesan a Brook es que Hampaté ha recogido las enseñanzas de una sabiduría ancestral que se transmitía de forma oral, de maestro a alumno. Digamos que Hampaté, con su libro, la ha preservado.

—¿Qué personaje interpreta usted en la obra?

—Hago varios papeles, de oficial inglés, de fiel. El más destacado es el del general Pierre Boisson, gobernador de la colonia y enemigo de De Gaulle, que fue quien dirigió las operaciones contra la población.

—¿Cómo entró en contacto con Brook?

—Fueron ellos los que entraron en contacto conmigo. Yo trabajo en Londres, colaboro con la compañía *Complicité*, también en el National Theatre, y con anterioridad viví en París. Llevo 18 años fuera de España. Vino a verme cuando estaba haciendo *The Street Cocardrile* con *Complicité*, y después nos hemos mantenido en contacto. Ahora también participo en la producción *Fragments* que él dirigió sobre textos de Beckett.

—¿Y qué hace de Brook un director tan especial?

—Es un genio, pertenece a ese selecto grupo de seres humanos. Gracias a su talento, y a sus investigaciones, alcanza una visión de las cosas que, aunque llegues a pensar que tú también puedes alcanzar, no ocurre nunca. Brook tiene ese privilegio que lo hace único.

—¿Y cómo es en acción?

—Tiene un toque muy justo, muy medido, sutil, no es una



PASCAL VICTOR

mano invasora. Propone seguir un hilo y el trabajo va apareciendo. Confía totalmente en tu propia creatividad.

—¿Cuánto duran sus ensayos?

—Con él la obra siempre se está ensayando, es un trabajo que no cesa. De hecho, cada vez que cambiamos de ciudad, cambia la obra.

—Después de haber trabajado con varios directores, ¿tiene un ideal?

—Cuando haces cine, el director intenta captar un momento de verdad. Con un director de teatro lo que se intenta es crear una experiencia colectiva que se prolongue en el tiempo, y hay pocos directores capaces de lograrlo.

—Supongo que Londres es el paraíso para un actor.

—El clima es duro, pero tiene una tradición teatral enorme y encuentras muchas formas de teatro. Vivo aquí, pero también voy a menudo a España. **L. P.**

a lo Decouflé

el espacio, de distorsionar un poco esas ideas para crear algo irreal y llevar al público con nosotros, por ese camino poético”.

En *Coeurs Croisés* echa mano de los elementos antes mencionados para componer una fantasía burlesca a medio camino entre la danza, el circo, la comedia y el *streaptease*. Se inspira en los grandes de la comedia, los hermanos Marx y Buster Keaton, pero también en la edad de oro del *music hall* americano. Mae West y Josephine Baker son también una referencia en un espectáculo en el que sus intérpretes se desnudan, ríen, bailan y cantan. La pieza respira cierto exotismo y la ambientación está presidida por luces de neón que recuerdan al París del barrio de Pigalle. Se presenta del 13 al 16 de mayo, en el Teatro Circo Price.

Pier Luigi Pizzi



JAVIER DEL REAL

“Mi trabajo ha consistido en desnudar la escena hasta conseguir que hablara por sí misma”

No puede Pier Luigi Pizzi (Milán, 1930) sustraerse a la ciencia ficción cuando imagina el viaje en avión que lo llevará de las representaciones de *L'incoronazione di Poppea*—última entrega de la trilogía monteverdiana que se estrena en el Teatro Real el próximo 16 de mayo— al Festival Mozart de La Coruña, que se inaugura mañana y donde presentará una nueva producción de *Don Giovanni*. “Siglo y medio separan ambas óperas—explica el director escénico al comienzo de su entrevista con El Cultural—, pero tratándose de Monteverdi y de Mozart cualquier viaje al pasado termina convirtiéndose en un regreso al futuro”. Resuelve así la elipsis que separa a los dos genios que estos días se entrecruzan en su agenda y avanza también algunos de los efectos “retroacti-

Esteta, perfeccionista, resolutivo. Entre esos adjetivos se mueve el director de escena milanés Pier Luigi Pizzi, que estos días hace doblete en la agenda operística española con *L'incoronazione di Poppea*, última entrega de la trilogía monteverdiana del Teatro Real, y el *Don Giovanni* que encabeza la programación del Festival Mozart de La Coruña, que inaugura mañana Víctor Pablo Pérez.

vos” de su esperada visita a España. Empezando por la emotividad de su *Don Giovanni*, título con el que debutó en el Teatro Regio de Turín hace 33 años y al que necesita “volver cada cierto tiempo”, y siguiendo por las “revelaciones” de la nueva edición crítica de la partitura monteverdiana que ha elaborado *ex profeso* Jonathan Cable a partir de la versión de Venecia, y que supone un pun-

to de inflexión para el estudio musicológico.

Antes de su bautizo como figurinista, Pizzi tuvo tiempo de licenciarse en arquitectura. Por eso sabe que desentrañar a Monteverdi es un reto más arqueológico que arquitectónico, “más de descubrir que de inventar”. En las tres excavaciones (*L'Orfeo*, *Il ritorno d'Ulisse in patria* y ahora *Poppea*) lo acompañan el director franco-

americano William Christie y el conjunto de instrumentos originales Les Arts Florissants, con quienes ha compartido “todo tipo de quimeras y atlántidas escénicas”. Es lo que ya se conoce como el síndrome *Arianna* en honor a la ópera perdida del compositor lombardo. Harnoncourt, McCreesh o Gardiner conocen bien los síntomas.

En la bitácora del Teatro Real se repite el nombre de Pizzi más que el de cualquier otro regista. En Madrid—donde ha cosechado el aplauso con *Celos aún del aire matan* (2000), *La traviata* (2005), *El sueño de una noche de verano* (2006), *La pietra del paragone* (2007) o *La Gioconda* (2008)— se siente dueño y señor. Por eso cuando se le pregunta si la soprano Danielle de Niese—que protagoniza el reparto junto al contratenor de moda, Philippe Jaroussky—en-

cama el ideal *orfeico* que persigue Mortier replica: “De Niese es un animal escénico. Lo que opine Mortier del canto está muy bien, pero no es palabra de Dios”.

También Pizzi y el Festival Mozart son viejos amigos. Si en 2003 indagaba con *Tancredi* de Rossini en las esencias del héroe, su estilizado y elegante *Don Giovanni*, “mucho más ágil, dinámico y rejuvenecido de los que he hecho anteriormente”, rasca en las miserias existenciales de un libertino. Para el rol protagonista de esta coproducción con el Teatro di Tradizione de Macerata, que se verá el 21 y 23 de mayo, cuenta con el bajo lírico Ildebrando d’Arcangelo, un *divus absolutus* cuya cuidada musculatura abriga una voz de inapelable calidad.

‘Big bang’ operístico. Hace Pizzi doblete operístico con dos emes mayúsculas del repertorio que se suman al casi medio millar de propuestas escénicas que llevan su sello. “Hablamos de dos grandes músicos representativos de dos grandes momentos. Monteverdi es el padre de la ópera, del teatro cantado, causante del *big bang* del género, de la fusión de palabra y música. Lo que significa, evidentemente, que sin Monteverdi no habría habido Mozart, al menos tal y como lo conocemos”. Y no elude una posible reciprocidad. “¿Quién se atrevería a negar que sin Mozart tampoco Monteverdi sería hoy el que es? A él le debemos buena parte de la popularización de la ópera, el salto a los teatros, a la calle, a las taquillas... algo que, por cierto, se insinúa con el expectante estreno de *L’incoronazione di Poppea* en Venecia”. Precisamente con el Teatro de la Fenice se lleva a cabo esta coproducción.

¿Quién dijo crisis, Mozart?

En el que parece ser el último año como director del fantástico Paolo Pinamonti, Víctor Pablo Pérez dirigirá a la Sinfónica de Galicia en el *Requiem* de Verdi que inaugura, mañana, la nueva edición del Festival Mozart. En el apartado escénico, está programado el estreno en España de la rara ópera de Händel *Giove in Argo* (26 de junio), que interpretará Il Complesso Barocco de Alan Curtis; la música incidental de *El sueño de una noche de verano* de Mendelssohn (9 de junio), de la que se encargará el ascendente Rubén Gimeno, o la archiconocida *Pequeña flauta mágica* que dirige escénicamente Joan Font de Comediants. El certamen tiene uno de sus mayores reclamos en la presencia del pianista alemán Andreas Staier (6, 7 y 8 de junio), artista en residencia al que acompaña en una de las sesiones la violinista Isabelle Faust, que ofrecerá un recital con las *Diabelli* de Beethoven e interpreta con la Sinfónica de Galicia el *Concierto nº 9* de Mozart. El director germano Bruno Weil y el pianista holandés Ronald Brautigam desgranarán un programa de instrumentos originales con obras de Mozart (*Obertura de Idomeneo* y *Concierto para piano y orquesta nº 20*) y Haydn (*Sinfonía nº 101*). Giovanni Antonini dirigirá a Katia y Marielle Labèque en el *Concierto para dos pianos y orquesta* de Mozart y el Cuarteto Casals abordará los *Cuartetos op. 33* de Haydn. A. REVERTER

—¿Haremos de estar atentos a un eventual paralelismo entre Don Giovanni y Poppea?

—No es difícil encontrar un hilo conductor entre las historias de Da Ponte y Busenello. Ambos conciben un libreto muy literario, rebosante de alusiones a la sociedad del momento, en el que se entrecruzan las experiencias personales de dos escritores muy mundanos y vividos, que, cuando describen el libertinaje de sus

“Entre las historias de Da Ponte y Busenello existe un hilo conductor. Hablan del libertinaje con conocimiento de causa”

personajes y nos hablan de la lujuria o la venganza, lo hacen con conocimiento de causa.

—De hecho, es en *Poppea* donde Monteverdi abandona por primera vez los códigos mitológicos para describir una realidad flagrante. ¿A qué cree que obedece este cambio?

—Son muchas las causas que explican esta conciencia contemporánea que hace de *Poppea* el primer drama histórico operístico. Como el hecho de que la narración de Busenello fuera mucho más gráfica e incisiva que los fabulescos Striggio y Badoaro, y que los éxitos anteriores de alguna manera obligan a Monteverdi a alcanzar nuevas cotas de expresión.

—¿Y qué decir de una posible autoría compartida?

—Desde hace tiempo se considera que Monteverdi escribió *Poppea* en colaboración con otros compositores coetáneos, como Cavalli, Ferrari o Saccati, a quienes se adjudica la música del tercer acto. Piense que, en el momento del estreno, Monteverdi tenía 75 años, una barbaridad para la época, y era el maestro de la Capilla de San Marcos de Venecia. Habían pasado nada menos que 35 años desde el estreno de *L’Orfeo*, y ya no era el mismo.

Todos contra Séneca

—¿Insinúa que existe más de un Monteverdi?

—No sé si tanto. Pero lo cierto es que emprender la trilogía te obliga a crecer al mismo ritmo que lo hace Monteverdi. En mi *L’Orfeo*, William Christie llevaba gorguera. En esta *Poppea* todo está revestido de una modernidad que, si bien es atemporal, no deja de tener guiños al presente y a la tradición clásica.

—¿Y a qué se debe la cruzada contra Séneca?

—La crítica es feroz, y hasta cierto punto oportuna. Todos lo aborrecen y hasta lo incitan al suicidio. Es una reivindicación personal de Busenello, que veía a Séneca como un cúmulo de contradicciones, y no como expresión de la moralidad.

—Ya se anuncia para este estreno mucho erotismo.

—Hay altas dosis de sensualidad y sexualidad. Digamos que mi trabajo ha consistido en desnudar toda la escena hasta conseguir que hablara por sí misma.

BENJAMÍN G. ROSADO

Las imágenes de *‘Don Giovanni’* y *‘Poppea’*, en www.elcultural.es

Strauss en versión original

El caballero de la rosa llega al Liceo en un montaje de Dresde

Cuando aún resuenan los brutales ecos de *Salomé* en el Real, el Liceo de Barcelona presenta el próximo lunes, y hasta el 26 de mayo, otro título de Richard Strauss, *El caballero de la rosa*, con el que su autor, muy a su manera, quiso rendir homenaje a la Viena imperial, con guiños tanto a Mozart como a la familia de los otros Strauss. Apoyado en un espléndido libreto de Hugo von Hofmannsthal, esta “comedia para música” es ante todo un nostálgico canto del cisne sobre una sociedad y una época que irremisiblemente se acababan, pero a las que el compositor bávaro todavía supo darles todo su esplendor. El teatro barcelonés ha cuidado siempre con especial mimo el reperto-

Laufenberg monta su segundo Strauss en el Liceo con Martina Serafin, Sophie Koch y un reclamo local: José Bros.

rio germánico, y esta vez también lo hará, empezando por el notable reparto. Lo encabeza, como la Mariscala, la soprano Martina Serafin, dotada de un indiscutible brillo, que ha bebido esta música de sus mismas fuentes como hija de Harald Serafin, intendente del Festival de Mörbisch, una especie de Bregenz de la opereta.

Junto a ella estarán la impulsiva mezzo francesa Sophie Koch como Octavian y la valenciana, cultivada en Alemania, Ofelia Sala como la dulce pero enérgica Sophie. Sin olvidar en el papel de su padre, el nuevo rico Faninal, al veteranísimo Franz Grundheber –al que pudimos ver, con más de 70 años, en la *Lulu* madrileña–, o un lujo

“local”, el tenor José Bros, en esa deliciosa parodia del cantante de ópera del I acto.

El director musical del teatro, Michael Boder, tendrá que limar muchas asperezas en el foso, que sigue siendo el punto débil del Coliseo de las Ramblas, para lograr toda la sutileza y filigrana que exige la partitura. El estilizado montaje de Uwe



UN MOMENTO DE EL CABALLERO EN DRESDE

MATTHIAS GREUTZIGER

Eric Laufenberg, después de las *moderneces* del reciente *Rapto* mozartiano de Christof Loy, será como un bálsamo. No en vano procede de la Opera Estatal de Dresde, la magnífica Semperoper, donde se estrenó la obra el 26 de enero de 1911. **RAFAEL BANÚS**

Mayo no es solamente el mes de las flores, también la época en la que Aranjuez se impregna de los sonidos de la música antigua en su festival. El certamen –organizado por la Comunidad de Madrid, Patrimonio Nacional y el Ayuntamiento de Aranjuez–, ha alcanzado ya su XVII edición, que se extenderá desde el próximo sábado hasta el 20 de junio, y se ha convertido en una referencia a nivel internacional. Este año acoge a once formaciones (nueve españolas, una alemana y otra francesa), y brinda, entre otras muchas cosas, un homenaje a la época de Monteverdi –en los 400 años de la creación de sus *Vísperas*– y la celebración del 500 aniversario del nacimiento

Aranjuez se rinde a Monteverdi

del gran vihuelista Alonso de Mudarra.

El concierto inaugural estará a cargo del conjunto hispano más reconocido, Al Ayre



EL VIHUELISTA JUAN CARLOS DE MULDER

Español, que, junto a la estupenda soprano María Espada, interpretará *Cantadas al Santísimo* de José de Nebra, algunas de ellas inéditas, que han sido transcritas por Eduardo López Banzo sobre originales conservados en las catedrales de Guatemala y México. El magnífico grupo vocal Alia Mvsica celebrará sus bodas de plata con la música que oían los peregrinos

en el Camino de Santiago, el 16 de mayo. Otra de las citas ineludibles será el 5 de junio, un recital en torno a la música española de la primera mitad del siglo XVII, por el contratenor Carlos Mena y la Camerata Iberia, dirigida por Juan Carlos de Mulder, que abordarán obras de relevantes autores de aquel momento, como Mateo Romero o Blas de Castro. O la actuación del clavecinista francés Pierre Hantaï con su trío, y el repertorio en que se han especializado (Bach, Telemann, Couperin o Rameau), el 19 de junio.

La propuesta, enormemente atractiva, como puede verse, se completa con dos paseos musicales por los jardines –declarados Patrimonio de la Humanidad–, el 13 y el 20 de junio, acompañados por el Coro Veus de Cambra y Corniloquio y el Grupo Arctefactum. En el primero, un cuarteto de trompas naturales ejecutará música romántica en torno a la naturaleza. **R. B.**

DEL 8 DE MAYO AL 27 DE JUNIO 2010



CORUÑA
2010

www.festivalmozart.com

info@sinfonicadegalicia.com

W. A. MOZART

Don Giovanni

D'Arcangelo ■ Concetti ■ Moreno ■ Kudrya ■ Bacelli
■ Bisceglie ■ Oskasson ■ Rubiera

dirección de escena, Pier Luigi Pizzi

dirección musical, Víctor Pablo Pérez

producción: Associazione Arena Sferisterio. Teatro
di Tradizione, Macerata / Sferisterio Opera Festival

21 y 23 de mayo

La pequeña flauta mágica

dirección de escena, Joan Font (Comediants)

dirección musical, Manuel Ruiz

producción: Liceu Ópera de Barcelona

28, 29, 30 y 31 de mayo

W. SHAKESPEARE / F. MENDELSSOHN

El sueño de una noche de verano

dirección de escena, Eva del Palacio

dirección musical, Rubén Gimeno

producción: Morboria Teatro y Festival Mozart

19 de junio

G. F. HANDEL

Giove in Argo (versión de concierto)

Il Complesso Barocco ■ Alan Curtis (dir.)

26 de junio

G. VERDI

Requiem

Arteta ■ Zajick ■ Neil ■ Scandiuzzi

■ Sinfónica de Galicia ■ Víctor Pablo Pérez (dir.)

8 de mayo

W. A. MOZART / F. J. HAYDN

Tafelmusik (instrumentos originales)

piano, Ronald Brautigam

director, Bruno Weil

16 de mayo

F. J. HAYDN

Cuarteto Casals

20 y 22 de mayo

W. A. MOZART / F. SCHUBERT

Mozart con Katia & Marielle Labèque

Orquesta Sinfónica de Galicia

director, Giovanni Antonini

5 de junio

ARTISTA EN RESIDENCIA

■ Andreas Staier e Isabelle Faust

■ Andreas Staier

■ Andreas Staier y OSG

director, Jaime Martín

12 de junio

DOMINGO DE FESTIVAL

CUARTETO LEPORELLO

Reiniciando Mozart

9 de mayo

QUINTETO DE SOLISTAS DE LA OSG

Viento en popa

16 de mayo

CORO NIÑOS CANTORES DE LA OSG

Niños Cantores

23 de mayo

QUINTETO CIMARRÓN

20 Cuerdas Ligeras

13 de junio

FESTIVAL DE LAS ESTRELLAS

SERGEI RECHETILOV / FERNANDO RODRIGUES

Contrabajissimo

30 de mayo

DÚO ENHARMONY

Las Estrellas del violín y la viola

6 de junio

FESTIVAL DE LA ACADEMIA

CUARTETO DE LAS NACIONES

Mozart a cuatro

13 de mayo

ARTEMIS ENSEMBLE

Románticos

27 de mayo

QUINTETO DEZINKO

Juventudes truncadas

10 de junio

CUARTETO INFELD

En torno a Mozart

24 de junio

FESTIVAL EN EL MAR

QUINTETO DEL GRUPO INSTRUMENTAL SIGLO XX

Devienne: el Mozart francés

28 de mayo

FESTIVAL STRINGS

Todo en Praga

4 de junio

CUARTETO SCHERZO

Mozart y Schubert en do mayor

11 de junio

CUARTETO GINASTERA

Cuerdas clásicas y románticas

25 de junio

FESTIVAL EXPRÉS

■ As Pontes ■ Betanzos ■ Boiro ■ Carballo

■ Ferrol ■ Noia ■ Ortigueira ■ Rianxo ■ Vimianzo

del 22 de mayo al 26 de junio



CONSORCIO PARA LA PROMOCIÓN DE LA MÚSICA

Patrocina



Colabora



Saltimbanquis y títeres unidos

Titirimundi convoca en Segovia a los grandes del género

A un año de cumplir el cuarto de siglo de vida, Titirimundi navega viento en popa. Lo que empezó siendo un modesto encuentro de titiriteros en la hermosa ciudad de Segovia se ha convertido en un Festival a escala mundial que congrega a unas 80.000 personas. Gran acontecimiento en el que la ciudad se vuelca poniendo a disposición del Festival sus plazas, rincones y patios de algunos palacios que habitualmente permanecen cerrados.

Pero el poder de convocatoria de Titirimundi no se circunscribe a Segovia, ya que hay que sumar los espectadores que reúnen las otras 25 localidades a las que se extiende el Festival, que ahora llega hasta Portugal. Un festival concebido para todas las edades y que este año ha pasado a llamarse Festival Internacional de Teatro de Títeres y de Saltimbanquis. Denominación que se ajusta a la realidad, puesto que se estaba haciendo habitual en ediciones anteriores la presencia de estos acróbatas que gustan de actuar al aire libre.

Sobre este añadido habla el director Julio Michel: "Títeres y saltimbanquis son primos herma-

Desde hoy y hasta el 13 de mayo Segovia celebra Titirimundi, la gran cita nacional del teatro de títeres. La novedad de esta XXIV edición es que ha incorporado a los saltimbanquis, con lo que amplía su oferta.

nos. Y nos permite ofrecer espectáculos y actividades de otro tipo, que no son únicamente de títeres, pero que resultan muy interesantes porque combinan diversas artes escénicas". Por ejemplo, los tiouvivos inspirados en el mundo de Julio Verne que instala desde hace años Royal de Luxe junto al Acueducto de Segovia, artilugios mucho más sofisticados que los caballitos de los tradicionales aparatos.

Este año el programa reúne

a 31 compañías de doce países y de muy diferentes estilos: "Siempre hemos buscado ofrecer todas las tendencias. Queremos enseñar los orígenes de esta técnica teatral con los artistas que mantienen la tradición y, al mismo tiempo, exhibir las últimas y más innovadoras creaciones". Entre los primeros destaca el maestro napolitano Bruno Leone, que continúa con *Pulcinella*, clásico títere de guante italiano que tiene su equivalente en Inglaterra en *Puch & Judy*, interpretado por Rod Burnett y Story Box. De las últimas tendencias, Titirimundi ofrece un rico catálogo. Uno de los más curiosos puede ser el de Mireille & Mathieu, una compañía formada por "una especie de títe-

res punkies que van a sorprender seguro con *Arm*". O los saltimbanquis, prestidigitadores y especialistas en más disciplinas que son los finlandeses Walo & Hakkarainen y que presentan *Keskusteluja (Discusiones)*. También actúan en Madrid, dentro del Festival de Otoño en Primavera.

Los hermanos Forman. Sobresale el espectáculo de Point Zero con el que terminará la edición de este año. *L'ecole des Ventriloque* es un montaje basado en un texto de Alejandro Jodorowsky en el que un actor y un muñeco de tamaño humano comparten no sólo escenario, sino también piernas y muchas más cosas que hacen dudar sobre quién manipula a quién: el actor o el objeto.

Titirimundi cuenta también con espectáculos más inclasificables aún y artistas imposibles de adscribir, como los hermanos Forman, hijos del cineasta checo que se exilió en Estados Unidos. Los Forman vuelven a Segovia, aunque en esta ocasión lo hacen con una propuesta mucho más personal que la barraca festiva con la que han estado recorriendo Europa los últimos años. Al Festival acuden con su propia carpa, un teatro levantado por ellos mismos, con palcos incluidos. El espectáculo se llama *Obludarium* y está poblado de monstruos y *freaks* a los que tan aficionados son e inaugura esta edición en la plaza de toros del barrio de San Lorenzo.



THE HOUSE, DE LA DANESA SOFIE KROG

RAFAEL ESTEBAN

Mayo/Junio
2010
XVII Edición

Música Antigua Aranjuez

Comunidad de Madrid

Mayo

Sábado 8
Capilla de Palacio

Al Ayre Español con María Espada

Dtor. Eduardo López Banzo. Cantadas inéditas de José de Nebra

Domingo 9
Capilla de Palacio

Accademia del Piacere

Dtor. Fahmi Alghal.
El Tiempo de Monteverdi. Monteverdi, Frescobaldi, Rossi, Martini...

Domingo 16
Capilla de Palacio

Alia Mvsica 25 Aniversario

Música medieval en los Caminos de Santiago. Hildegard von Bingen, Vitry, Codice Las Huelgas, Calixtinus, Alfonso X el Sabio...

Sábado 22
Capilla de Palacio

La Tempestad

Sinfonías de Londres (II) Joseph Haydn. Versión Johann Peter Salomon

Domingo 23
Salón del Teatro
de Palacio

El Cortesano

José Hernández Pastor, voz. Ariel Abramovich, vihuela.
Alonso de Mudarra en la Catedral de Sevilla. 500 Aniversario

Junio

Sábado 5
Capilla de Palacio

Camerata Iberia con Carlos Mena

Dtor. Juan Carlos de Mulder. Música española del s. XVII

Domingo 6
Capilla de Palacio

Musica Fiata Köln & La Capella Ducale

Dtor. Roland Wilson.
Monteverdi y sus contemporáneos. Extractos de Las Vísperas

Sábado 12
Salón del Teatro
de Palacio

Iagoba Fanlo & Alberto Martínez Molina

Violonchelo barroco y clave. Bach, Boccherini, Porretti, Dupont

Domingo 13
Salida
Plaza Rusiñol

Paseo Musical. Jardín de la Isla

Coro Veus de Cambra y Corniloquio (Cuarteto de Trompas)
Música Romántica para la Naturaleza. Rossini, Schubert, Schumann...

Sábado 19
Capilla de Palacio

Trio Hantaï: Pierre, Jérôme, Marc

Couperin, Telemann, Bach, Rameau

Domingo 20
Salida
Plaza Redonda

Paseo Musical. Jardín del Príncipe

Grupo Artefactum. Danzas instrumentales medievales

www.musicaantiguaaranjuez.net

Premio Excelencia Europea 2005. Comunidad de Madrid



Información y Venta Anticipada

902 10 12 12 **TEL-ENTRADA**
telentrada.com CAIXA CATALUNYA

Centro Isabel
de Farnesio
91 892 43 86

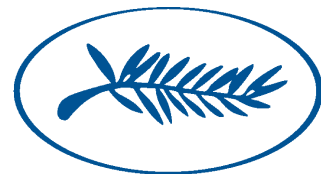


PATRIMONIO NACIONAL



Ridley Scott

Inaugura Cannes
reinventando
a *Robin Hood*



El próximo 12 de mayo arranca la 63 edición del certamen cinematográfico más importante del mundo: Cannes. Sobre el insigne Ridley Scott recae el honor de inaugurar fastos con la proyección de su revisión del mito de *Robin Hood* en el filme homónimo que protagoniza Russell Crowe. Analizamos este filme, repasamos una Sección Oficial dominada por Francia, el cine oriental y la ausencia de cine español, las secciones paralelas donde brillarán Godard y Oliveira y entrevistamos al pujante director tailandés Apichatong Weeraseethakul, quien presenta a concurso la atípica producción española *Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives*.

Ahora que anda todo el mundo a la greña por los derechos de autor, Ridley Scott debería darle gracias al cielo de que Hume o Locke hace años que estén muertos y que, además, sus herederos (si es que los hay) ya no pueden decir ni mu porque los *royalties* caducan a los 100 años. *Robin Hood*, la monumental película que inaugura el próximo 12 de mayo el Festival de Cannes y se estrena en España al día siguiente, viene a ser un cursillo intensivo, y muy literal, sobre la Ilustración británica: separación de poderes, legitimidad democrática de los líderes y, algo fundamental, la idea de que el pueblo es el único origen legítimo de todo poder y, ahí está la diferencia con la Ilustración de la Europa continental, donde el individuo está por encima del colectivo. En tiempos de zozobra, parecen haberse dicho el director de *Blade Runner* y *Thelma y Louise*, acompañado por su actor fetiche, Russell Crowe (en su quinta colaboración conjunta) y el guionista Brian Koppleman (*L.A. Confidential*, *Mystic River*) más vale volver a la madre del cordero: o sea, a las raíces de la cultura anglosajona.

Pero que nadie se asuste demasiado, *Robin Hood* tiene tanto de panfleto político como de escapismo. El propio Ridley Scott, con la rodilla recién operada, lo ha dejado claro en una de sus escasas declaraciones antes de Cannes: “El mito ha perdurado y jamás morirá porque cada época ha sabido darle un enfoque distinto en función de la actualidad. Hay un evidente elemento político aplicable a

cada momento histórico: las clases nobles son el enemigo, y el hombre del pueblo que se alza contra ellas es Robin Hood. Pero dentro de este concepto, no hemos olvidado las facetas románticas de la leyenda. ¿Es una película con humor? Sí. ¿Es una película de acción? Sí”. Así nace una película híbrida, repleta de aventuras y dotada de



RIDLEY SCOTT DIRIGE A RUSSELL CROWE Y CATE BLANCHETT

brillo y color en la que no faltan las escenas épicas ni las persecuciones y batallas, pero en la que también puede escucharse un grito angustiado por un retorno a los principios que han convertido a la esfera de lengua inglesa en la más influyente y poderosa. Por lo menos hasta ahora.

Hood liberal. Aunque nadie va a sentirse decepcionado con esta nueva interpretación del mito, los más veteranos sí se llevarán una cierta sorpresa ya que la película presenta a un Robin Hood atípico. Para empezar, la trama termina en los bosques de Sherwood, cuando Robin se con-

“El mito ha perdurado y jamás morirá. Hay un elemento político pero también hay diversión”, dice Ridley Scott

vierte en el el proscrito que conocemos. De hecho, el director ya ha insinuado que podría haber una secuela. Y el personaje ya no es ese bandido saltarín de aquel *Robin de los bosques* (Michael Curtiz, 1938) que interpretó Errol Flynn, ni ese héroe crepuscular de *Robin y Marian* (Richard Lester, 1976) ni mucho menos ese Kevin Cos-

grin “metrosexual” y atormentado de *Robin Hood, príncipe de los ladrones* (Kevin Reynolds, 1991). De hecho, el mito encarnado en la piel de Crowe, que sigue siendo un actor insuperable, parece más una idea que un personaje, la quintaesencia del “working class hero” de toda la vida en pie de guerra contra el poder.

La metáfora es obvia en tiempos de fraudes financieros y colas del paro. El propio Crowe lo dejó claro a su paso por Madrid: “El mito de Robin Hood está hoy más vivo que nunca. Hoy, como entonces, los líderes se gastan todo el dinero en guerras. Y si entonces era la Iglesia y la Corona las que saqueaban al pueblo, ahora lo hacen los capitostes que han esquilado a las clases medias y desfavorecidas”. De esta manera, más que un Robin Hood “izquierdoso” la película presenta a un ferviente liberal un tanto

ácrrata convencido de que todo impuesto es un agravio por sí mismo del que el poder tiene que rendir cuentas.

La película de Scott presenta otras novedades, la mayor parte guiños evidentes sobre la actualidad. Por ejemplo, se reparten las culpas entre Little John (el tradicional rey malvado de la historia) y Ricardo Corazón de León, que en muchas versiones anteriores aparecía como figura idílica del pasado. En este caso, el filme reprocha al rey Ricardo haber malgastado las vidas y el dinero de los británicos en las Cruzadas. Hood incluso acusa al monarca de crímenes de guerra, un concepto moderno que difícilmente hubiera utilizado un simple arquero de la Edad Media.

Scott, sin embargo, asegura haber sido lo más verosímil posible: “Hay miles de historias sobre Robin Hood, algunos dicen que no existió pero yo siempre he creído que sí. Hemos intentado presentar una historia verosímil y mostrarlo como un verdadero personaje histórico. Los espectadores verán al mito como un hombre de carne y hueso”. Con “prehistórica” tecnología 2D en este filme también brillan, además de Crowe, grandes actores como Cate Blanchett, William Hurt y Max Von Sydow. Si cada generación tiene su propio Robin Hood, Scott ha hecho su trabajo: el mito demuestra absoluta vigencia en pleno siglo XXI.

JUAN SARDÁ

Más información sobre el festival de Cannes en www.elcultural.es



Iñárritu y Leigh en un programa insólito

Ausencias, incógnitas y sorpresas

Éste no va a ser un año más. La fotografía se ha movido y nadie sabe exactamente en qué dirección, puesto que la selección de películas ha tenido la virtud de descolocar a casi todos...

La primera sorpresa consiste en encontrarnos a algunas de las vacas sagradas de la autoría más radical arrinconadas (¿o no?) en la sección *Una cierta mirada*, que se venía utilizando hasta ahora para acoger las búsquedas más atrevidas de cineastas emergentes. Algo que, con toda seguridad, no serán este año ni el octogenario Jean-Luc Godard, ni los ya muy prestigiosos Hong Sang-soo (Corea) y Jia Zhang-ke (China), ni el rumano Cristi Puiu, ni mucho menos el ya centenario Manoel de Oliveira, quien acude a Cannes con una coproducción española de Luis Miñarro (Eddie Saeta), titulada *El extraño caso de Angélica*, que consigue dar forma a un viejo proyecto suyo del que había escrito ya una primera versión—inicialmente pensada para un cortometraje— en el lejano 1952.

Sin embargo, ni siquiera el hecho de que Oliveira llegue este año al certamen con ¡ciento un años! ya cumplidos podrá evitar que todos los focos de la

crítica y de la prensa especializada estén pendientes del ansiado regreso de Godard con su muy esperada *Film Socialisme*, de la que apenas se conoce poco más que el tráiler colgado en Internet, que la protagonizan (entre otros) la cantante Patti Smith y el filósofo Alain Badiou, y que, ¡atención!, se podrá descargar directamente de la red, durante los días 17 y 18 de mayo (se estrena en los cines franceses el día 19), por siete euros.

Por otro lado, el cine latinoamericano (casi completamente ausente de la sección oficial) ha conseguido situar dos títulos dentro de *Una cierta mirada* mientras que el cine de los directores españoles ha vuelto a quedarse (en contraste con lo que sucedía el año pasado) com-

■ **Se recupera a directores que se creían amortizados como Miñalkov, con la secuela de *Quemado por el sol***



pletamente fuera del certamen. Es ésta, sin duda, una cruda realidad sobre la que sería bueno reflexionar sin paños calientes, si bien no debe perderse de vista el hecho de que la industria española sí ha conseguido colocar algunos de sus productos—aunque realizados por prestigiosos cineastas de otros países— en la primera línea del Festival, puesto que tanto la película del mexicano Alejandro González Iñárritu (*Biutiful*, protagonizada por Javier Bardem, con participación de Fernando Bovaira/Mod Producciones) como la del tailandés Apichatpong Weerasethakul (*Uncle Boonmee Who Can Recall his Past Lives*, en la que interviene Luis Miñarro/Eddie Saeta) compiten por la Palma de Oro dentro de la sección oficial: un premio que

tendrá que decidir un jurado presidido por Tim Burton, pero del que forma parte también el mismísimo Víctor Erice en compañía de personalidades como el actor Benicio del Toro o las actrices Kate Beckinsale y Giovanna Mezzogiorno.

Ninguno a España. A su vez, la nueva entrega de Woody Allen (*You Will Meet a Tall Dark Stranger*, realizada con capital de Jaime Roures/Media Pro. o sea, también española) comparece fuera de concurso, igual que lo hacen Stephen Frears (*Tamara Drewe*) y Oliver Stone con su secuela de *Wall Street: Money Never Sleeps*. En consecuencia, la única película íntegramente española y dirigida por un español habrá que buscarla en la *Quin-*



■ **Marginación de Estados Unidos, la única candidata es *Fair Game*. La sección oriental no aporta novedades: Kitano, Chan-dong...**



DESDE LA IZQ., *BIUTIFUL* (A. G. IÑÁRRITU), *LA NOSTRA VITA* (D. LUCHETTI), *FAIR GAME* (D. LIMAN) Y *ANOTHER YEAR* (M. LEIGH)

cena de los Realizadores, donde ha conseguido hacerse un hueco el gallego Oliver Laxe, debutante con *Todos vós sodes capitáns*, de producción humilde, rodada en Marruecos. Y también en la *Quincena* podrá encontrarse otra coproducción española (de Luis Ángel Ramírez/Imval): *La mirada invisible*, dirigida por el argentino Diego Lerman. El resto, son incógnitas. Y es que las cosas, como decíamos al principio, se mueven para todo el mundo en esta nueva edición de Cannes, puesto que la selección oficial le ha pillado a muchos con el paso cambiado al recuperar, para el escaparate principal del certamen, a ciertos directores que algunos ya creían amor-

tizados, caso del ruso Nikita Mikhalkov (con la segunda parte de *Quemado por el sol*) o del francés Bertrand Tavernier (*La princesse de Montpensier*, un relato histórico que adapta una novela de Madame La Fayette), mientras que otros tantos alimentan todavía alguna esperanza de que, finalmente, los programadores consigan proyectar, aunque sea sin anunciar y a última hora, la obra más esperada en todos los foros cinematográficos del mundo, es decir, la nueva realización del hurrao cineasta de culto Terrence Malick: *A Tree of Life*.

A Tavernier, en cambio, no le acompañarán otros grandes históricos o ya consagrados del cine francés (ni rastro de Chabrol, Ri-

vette, Techiné o Desplechin), sino dos realizadores que proceden del campo de la interpretación: Mathieu Amalric (*Tournée*) y Xavier Beauvois (*Des hommes et des dieux*), puesto que el largometraje y serie de televisión *Carlos*, filmado por Olivier Assayas, se proyectará fuera de concurso y dentro de unas "Sesiones especiales" que compartirá con Otar Ioseliani (*Chantrapas*), Patricio Guzmán (*Nostalgia de la luz*) o el mexicano Diego Luna (*Abel*).

La presencia asiática en la sección oficial tampoco aporta ningún nombre novedoso: el ja-

ponés Takeshi Kitano (de regreso al universo del thriller con *Outrage*), los coreanos Im Sang-soo (*The Housemaid*) y Lee Chang-dong (*Poetry*) y el chino Wang Xiaoshuai (*Rizhao Chongqing*) son ya cineastas veteranos de los que nadie, o casi nadie, espera ninguna sorpresa.

Clásicos. Ese factor sorpresa este año bien pudiera estar alojado en una de las películas que despiertan más curiosidad: *My Joy*, la primera ficción narrativa dirigida por el importantísimo documentalista ucraniano Sergei Loznitsa. A su vez, las aportaciones del británico Mike Leigh (*Another Year*), del norteamericano Doug Liman (*Fair Game*, la única película de Estados Unidos a concurso, lo que conforma, a su vez, una ausencia notoria) y del iraní Abbas Kiarostami (otro cineasta que parece cambiar de rumbo con *Copie conforme*, interpretada por la estrella gala Juliette Binoche) también generan expectación dentro de un Festival que se abrirá el próximo día 12 con la proyección, fuera de concurso, de *Robin Hood*, dirigida por Ridley Scott.

CARLOS F. HEREDERO

**CUANDO 2 SON INSEPARABLES,
EL 3 ES UN NÚMERO PAR**

La versión española de "Soñadores"
Basada en la obra homónima de Almudena Grandes

Ya a la venta en DVD

www.latiendacameo.es

TORNASOL FILMS CASTA FIORE FILMS **cameo**





Clásicos en el margen

Godard, Oliveira o Wiseman dan vida a *Un Certain Regard* y la Quincena



Los asiduos a Cannes hace tiempo que saben que las secciones paralelas pueden ser mucho más jugosas que la oficial. Pero si éstas eran el lugar para las sorpresas, ahora se invierten las tornas y en *Un Certain Regard* no sólo brillan clásicos como Jean Luc Godard u Oliveira. También vale la pena destacar nombres propios como los de los asiáticos Jia Zhang-Ke (*I Wish I Knew*) y Hong Sangsoo (*Hahaha*), ambos viejos conocidos del Festival. Y crea expectación la refundación del horror psicológico de la mano del gallo Xavier Dolan (*Les amours imaginaires*) y, muy especialmente, la nueva película de Cristi Puiu (*Aurora*), quien con la magistral *La muerte del señor Lazarescu* inauguró hace cinco años la prestigiosa corriente del nuevo cine rumano.

Y a falta de españoles el cine latinoamericano aparece con fuerza con la tercera visita a la Costa Azul del argentino Pablo Trapero, quien presenta *Carancho*, un melodrama romántico con elementos *noir* protagoni-



ARRIBA, *OCTUBRE*. ABAJO, *CHATROOM*

zado por Ricardo Darín. Del mismo país llega *Los labios* (Iván Fund y Santiago Loza) completando la presencia hispanoamericana la peruana *Octubre* (Daniel y Diego Vega). Así, en esta falsa esquina del Festival más importante, nos encontramos con una nutrida selección de fuerte raigambre autoral. Una convivencia intergeneracional con no pocos lazos hereditarios que aún viejas y nuevas vanguardias en un tapiz intercontinental donde, si alguien sale perdiendo, es precisamente el cine estadounidense (solo sería reseñable Lodge Kerrigan con *Rebecca H (Return to the dogs)*).

Hay que estar atentos también a las "Sesiones Especiales"

■ Importante presencia latinoamericana: Pablo Trapero estrena *Carancho* y también se verán *Los labios* y *Octubre*

donde lo más sugestivo viene de la mano de una película tan inabarcable como bastarda: nos referimos a *Carlos*, de Olivier Assayas, en realidad una mini serie producida para Canal + Francia de cinco horas y media de duración a modo de biopic del terrorista venezolano Ilich Ramírez Sánchez, alias "Carlos". A modo anecdótico cabe señalar que si el filme de Assayas tiene el récord de duración no se

quedarán atrás las maratónicas sesiones de Andrei Ujica (3h), Cristi Puiu (3h), Vikramaditya Motwane (2h20) y Ágnes Kocsis (2h16).

Sorpresas en la Quincena. El cambio más notable pasa por la renovación en dirección al frente de la Quincena de Realizadores: tras cinco años en el cargo de Olivier Père –adalid de cineastas como Lisandro Alonso o Albert Serra–, le sucede su mano derecha: Frédéric Boyer. La sorpresa llegó cuando, tras todo tipo de rumores sobre la presencia de Monte Hellman, Béla Tarr o Jacques Rivette, se anunció una lista en la que no sólo la mayoría de los cineastas son desconocidos, además once de las veintidós películas seleccionadas son óperas primas, entre ellas, la del único realizador español presente en Cannes este año: el gallego Oliver Laxe con *Todos vós sodes capitáns*.

Si la Quincena solía servir para mostrar la producción menos ortodoxa, ahora además se convierte en el foco principal para descubrir nuevos talentos; por lo que resulta imposible de evaluar en términos apriorísticos (únicamente llama nuestra atención Christoffer Boe, ganador de la Cámara de Oro en 2003 con *Reconstruction*). Eso sí, hay dos Sesiones Especiales con indudable gancho: el regreso del prestigioso documentalista americano Frederick Wiseman con *Boxing Gym* y, también dentro del campo del documental, *Stones in exile* de Stephen Kijak, alrededor de la grabación del disco de The Rolling Stones *Exile on Main Street* (con la presencia de la veterana banda en el Palais).

ALEJANDRO CALVO



Apichatpong Weerasethakul

“Me gusta el aspecto mutable de la cultura”

Apichatong Weerasethakul (Bangkok, 1970), ese hombre cuyo talento es comparable a la dificultad para recordar su nombre, regresa a Cannes tras ganar en 2004 el Premio del Jurado por *Tropical Malady*. Producido parcialmente por Eddie Saeta, la película, centrada en un hombre que afirma recordar sus vidas pasadas según la tradición budista, puede ser la consagración definitiva de este director con seis filmes a sus espaldas (como *Syndromes and Century* o *Blissfully Yours*) que también ha participado como artista en las bienales de Estambul y Liverpool. El cineasta mantiene esta entrevista con El Cultural mientras Bangkok sufre una tensa lucha entre Gobierno y “camisas rojas”.

– ¿Qué puede avanzarnos sobre la película que va a presentar en Cannes?

– Está inspirada en un libro que me dio un monje hace unos años, antes de rodar *Tropical Malady*. Era la historia de un hombre del noreste de Tailandia, la zona en la que yo crecí, que aseguraba poder recordar sus reencarnaciones pasadas. De hecho, ya incluí eso como anécdota en *Tropical Malady*. Siempre me ha fascinado la forma en que recordamos. Así que lo conecté con mis impresiones de

El emergente tailandés Apichatong Weerasethakul, adelanta *Uncle Boonme Who Can Recall his Past Lives*, filme con producción española que concursará en la Sección Oficial.

cine y televisión antiguos que echo de menos. Al final, trata sobre dos de mis actores habituales que, como dos amigos, emprenden el camino para visitar a un hombre moribundo.

– En sus filmes siempre aparecen los antiguos mitos y leyendas de Tailandia...

– Creo que a medida que uno crece tiende a recordar más sus años de infancia. Cuando uno es pequeño tiene muchas fantasías sobre la muerte. Para mí, esas fantasías están en los cómics y las viejas historias de fantasmas. La línea que nos separa de los muertos es muy pequeña, casi inexistente. Esto es lo que he querido reflejar.

– Esas leyendas ancestrales se combinan con elementos de la cultura pop deliberadamente kitsch.

– Nuestra cultura es como un camaleón. Si ves a un adoles-

cente incluso del pueblo más remoto puedes identificar en sus accesorios influencias americanas, coreanas o japonesas de foma sencilla. Me gusta este aspecto mutante y adaptable de nuestra cultura, aunque si profundizas un poco, detrás hay una cultura muy conservadora.

– En sus películas la fotografía es un elemento crucial. ¿Cómo trabaja este aspecto?

– Me gusta trabajar con operadores de cámara con opiniones propias. Mi director de fotografía habitual, Sayombhu Mukdeeprom, es muy bueno manteniendo su estilo y ajustándose al presupuesto. Siempre me gusta iluminar mis escenas con bombillas fluorescentes. Simplemente agrandamos las luces que ya están en el paisaje tailandés. Las noches de mi país están moteadas por fluorescente blanco.

– Su sentido del realismo es muy particular. ¿Que trata de reflejar: la “realidad”, los sueños?

– Para bien o para mal, siempre soy consciente de la artifi-

“ Siempre soy consciente de la artificiosidad cinematográfica. El realismo, en este caso, opera como un juego”

ciosidad cinematográfica. No creo que sea posible presentar la “realidad”. Intento llevar la película a la zona donde los actores actúan y saben que son observados. El realismo en este caso opera como un juego.

– ¿Qué artistas le han influido especialmente?

– Me gustan Bruce Baillie, Andy Warhol, Duchamp, Dominique Gonzales-Foerster, Mishima o Rirkrit Tiravanija, entre otros.

– ¿Concibe sus proyectos para museos como piezas distintas a sus películas?

– Se hacen eco los unos a los otros. Por ejemplo, el filme que presento en Cannes forma parte del proyecto PRIMITIVE, que incluye instalación, un cortometraje y un libro artístico centrado en los recuerdos del noroeste. Yo suelo trabajar la idea de la transformación y me gusta que mis propias películas estén conectados con otros recursos expresivos.

– ¿Vive con temor las actuales tensiones de Tailandia?

– La situación te obliga a pensar más allá de tu juicio, tu moral o tus creencias. Creo que la población es cada vez más libre y el Gobierno es más audaz a la hora de censurar y coartar lo que le disgusta. Es un momento muy interesante. **J. S.**



ANTONIO ALTARRIBA

“Un comiquero es más voraz que un zombie”

PREGUNTA: Se ha llevado el Premio Nacional del Cómic de Cataluña y la crítica ha calificado *El arte de volar* de obra maestra. ¿Contento? ¿Abrumado? ¿Confuso?

RESPUESTA: No termino de creérmelo. Recuerdo cuando escribía el guión sin saber qué salida iba a tener una historia tan larga y tan personal. Pero enseguida empezó a ir bien. Es como si el libro dominara desde el principio el arte de volar. O alguien lo llevara en volandas...

P: La vida de su padre es una historia de impotencia y tristeza.

¿Resultó al final más o menos duro de lo que pensaba al comienzo?

R: No hice cálculos cuando empecé. Yo mismo me encontraba tan mal que me lancé a escribir buscando alivio. Luego resultó duro. Hubo momentos en los que lloré, pero también en los que sonreí.

P: ¿Qué ha sido más ¿un homenaje? ¿un ajuste de cuentas? ¿una buena historia, sin más?

R: Ante todo una necesidad. Quizá una catarsis. Sólo pretendía contar la vida de mi padre, con sus fracasos, sus contradicciones y su profunda honestidad. Eso resultó ser el mejor homenaje.

P: ¿Cómo se llevó con

Antonio Altarriba (Zaragoza, 1952) ha escrito el cómic del año, *El arte de volar*, dibujado por Kim. Una triste e iluminadora mirada a la peripecia vital de su padre, que se arrojó desde una ventana ya nonagenario. Aquí califica el álbum de catarsis y augura un buen futuro al género que estos días festeja su semana grande: el 28 Salón de Barcelona.

Kim? Más bien, ¿cómo llevó Kim dibujar un guión tan personal?

R: Además de gran dibujante, Kim es una persona generosa y extraordinariamente sensible. Leyó las primeras páginas del guión y le gustó.

Empezó a trabajar sin conocer el resto de la historia. La descubría según la iba dibujando y eso le daba aliciente para seguir. Fue una tarea ingente, expresiva, plástica y muy documentada que le llevó cerca de 4 años.

P: ¿A qué autores de tebeos sigue la pista?

R: Leo a Seth, Madden, Burns, Taniguchi, Maruo, Blutch, Peeters, Mathieu, Davi B, Schuiten, Mizuki... Pero es que está saliendo una nueva generación buenisima: Ibn al Rabin, Aude Samama, Dominique Goblet, Dash Shaw, Camille Jourdy, Fred Bernard... No

doy abasto.

P: 28 Salones después... ¿Quién tiene más apetito, un zombie o un comiquero cuando entra en la Fira de Barcelona?

R: Un comiquero siempre es más voraz que un zombie. Aunque nos estamos haciendo gastrónomos.

P: ¿Cómo ve el Salón, aún juvenil, en plena madurez, talludito...?

R: Son 28 tacos y parece edad de madurez. Pero yo lo veo como el

adolescente que está a punto de dar el estirón.

P: ¿El Premio Nacional del Cómic ha dado el empuje definitivo al género en España?

R: El empuje definitivo se lo darán los lectores cuando terminen de perder el prejuicio de considerarlo un arte menor. El Premio Nacional ha venido muy bien porque lo equipara con otras formas expresivas y lo da a conocer más allá de su público habitual.

P: ¿Le quita el sueño no ganarlo este año cuando todos lo dan por hecho?

R: Padezco insomnio por mérito propio. Así que procuro no echar más leña al fuego.

P: Dicen que, superada la crisis de los 90 y aupado por Hollywood, el cómic vive ahora un gran momento. ¿Es así también aquí?

R: El cómic en España vive un “pequeño” gran momento. Pero todo apunta a que lo mejor

está por venir. Hay iniciativa editorial y, sobre todo, autores prometedores.

P: ¿Qué tal resiste el tebeo patrio la ya pertinaz invasión japo? ¿Debemos ponernos nosotros también a hacer manga, como empieza a ocurrir?

R: Los dibujantes españoles ya han trabajado mucho para mercados extranjeros. El desafío está en ampliar el mercado propio y empezar a exportar material producido aquí.

P: ¿Y qué me dice de la digitalización y las descargas?

R: Todo el sector editorial vive esa incertidumbre. De momento parece que la penetración del *e-Book* es más lenta de lo que se pensaba. No van a arrasar sino, más bien, a convivir.

P: ¿Lee cómics en pantalla? ¿Se empobrece mucho la experiencia o, digamos, puede valer?

R: Sigo prefiriendo el papel, pero el PDF funciona bastante bien.

P: Apueste, ¿qué personaje ganaría el siguiente combate: Batman, Spiderman, Obélix, Goku...?

R: El Capitán Trueno, por supuesto.



DANIEL ARJONA

Los imprescindibles Edición Coleccionista

Vuelven los Imprescindibles a tu Espacio de Cine, con una selección de títulos, 12 de ellos inéditos en DVD en español.
De venta exclusiva en El Corte Inglés.

INÉDITOS

11,95 €/u.



Ya a la venta, mayo de 2010.



espacio de cine

El Corte Inglés

barcelona
world race

www.elcorteingles.es TU TIENDA DE CINE EN INTERNET

**Desde ahora a todos los productos
de Telefónica los llamamos**



Fijo



Móvil



Internet



Televisión

Tú seguirás disfrutando de todos nuestros productos y servicios como siempre, porque lo único que cambiamos es el nombre.

Infórmate en
movistar.es