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nvolvié el revolver en

un periodico, se arre-

glé un poco el pelo ru-
bio castafio y se dirigi6 a casa
de Juan Ramoén. El poeta es-
taba trabajando. Apenas la
atendié. Advirti6 vagamente
el brillo metalico del arma.
No le dio importancia. Ha-
blaron del viaje a Paris.

—Pero, ;tienes ganas de
que me vaya? — le pregunt6
Marga

—Si—le contest6 el poeta
sin levantar los ojos de su tra-
bajo— para que te hagas una
artista.

Marga dej6 entonces su
diario sobre el velador junto
al poeta indiferente. Alz6 la
cabeza altiva y se le saltaron
las lagrimas. L.a chica de ser-
vicio se conmovi6 al sentir su
tristeza, su desolacion. Marga
Gil Roésset era una esculto-
ra de vanguardia. Tenia 22
afos, Juan Ramoén Jiménez,
50. Era una mujer sensible,
independiente, atractiva, de
belleza intensa ¢ inquietante.
Se habia convertido, tras afios
de estudio, en una notable es-
cultora de vanguardia.

Através de Olga Bauer co-
noci6 a Juan Ramoén. Se ena-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

“LLevaba el alma fuera,

el cuerpo dentro”

moré locamente de €1, de su
actitud distante, de su palabra
sabia, de su “voz de plata”, es-
cribirfa en su diario. “jAy,
cémo me gusta oirte, oirte,
oirte... jTuvoz... Dios!” El
poeta, sin embargo, la recha-
6. La jovencisima escultora
decidi6 quitarse la vida. “Mi
amor es infinito. .. [.a muerte
esinfinita... ylasoledad”, ha-
bia escrito.

E126 de julio de 1932, 1a
escultora se escalofria ante la
muerte decidida: “Qué dulce
es el amanecer del dia ulti-
mo... jay, Juan Ramoén!, se
te adentra en el alma por los
0jos... las manos... la boca...
parece que soy yo la que ama-
nezco azul y nueva”, escribe
en su diario. Y al dia siguien-
te, 27 de julio, afiade en la 1l-
tima pagina: “Yoen la vida es-
toy tan inmensamente lejos
de ti, aunque esté cerca...
pero en la muerte yanadame
separard de ti...” Y cierra sus
palabras finales: “jCémo te
quiero!”

Al dia siguiente, jueves,
28, con su diario y su revoél-
ver en las manos visita por tl-
tima veza Juan Ramon Jimé-
nez. Para acercarse a él,

cuando el amor comenzaba,
habfa esculpido una escultu-
ra de Zenobia. El dltimo in-
tento fue hacer comprender
al poeta que se iba a suicidar.
Pero Juan Ramén no leyé su
diario, lo dejé en el velador,
no advirti6 su pena inmensa,
apenas vio el brillo del arma
bajo el periédico.

Marga se fue a Las Rozas
a casa de unos familiares. LLa
guardesa le dio las llaves. Su-
bi6 a un cuarto. Escribio tres
cartas estremecidas: a Zeno-
bia, a sus padres, a su herma-
na Consuelo, con la que, por
cierto, yo mantuve larga amis-
tad. Se meti6 el revélver en la
boca y dispar6. Cay6 ensan-
grentada. La guardesa oy6 el
estruendo. Avisé, conmocio-
nada. Acudi6 una prima de
la escultora que llam6 a Juan
Ramén. El poeta llegé cuan-
do la escultora agonizaba.
"Tomé sus manos. Fueron mo-
mentos intensos, dramaticos.
“Cuando agonizaba —escribi6
Juan Ramo6n—, henchida de
virilidad, parecia decir: por-
que he querido”.

Te llevaste contigo a tu
mas ser/ La identidad de
nuestro azul, / la instalacién

desnuda del anhelo, / el fervor
amplio de la estacién plena.

Al recordar tiempo des-
pués su “piel de alabastro ver-
doso”, sus “ojos grises”, sus
“brazos morenos, heridos
siempre de su oficio duro”, su
“pelo liso”, Juan Ramén Ji-
ménez escribi6 el verso defi-
nitivo: “Llevaba el alma fue-
ra, el cuerpo dentro”. “Si
Marga hubiera tenido tiempo,
espacio para sofiar, hubiese
suplido con aquellas alas, de
que me hablaba, la realidad
visible. No le quedaba mds
que realidad visible mejor o
peor. No acepto la peor. Pre-
firi6 la realidad invisible”.

Recuerdo hoy, en esta pa-
gina conmovida, la triste his-
toria de la escultora y el poe-
ta, que fue un estupendo
scoop de Blanca Berasitegui,
y lo hago porque el alcalde de
Las Rozas ha decidido pro-
poner al Ayuntamiento que
se instale una placa en la casa
donde Marga, una muchacha
joven de 22 afios, una artista
sensible y sencilla, un corazén
desierto y desolado, se suici-
d6 por el amor del poeta de
los jardines dolientes y la luna
de plata melancoélica. @

PRIMERA PALABRA
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4.-DIANA DAMRAU

5.- IGNASI GUARDANS

Aptitud cultural

JUAN PALOMO

o lo duden: a pesar de los

mensajes contradictorios que
estos dias anuncian y desmienten
el fin de Bruguera para 2011, les
aseguro que lo mejor est por venir.
Pase lo que pase los préximos me-
ses con el sello creado en 1910y
que desde 1986 pertenece al grupo
Zeta, y aunque las noticias no sean
demasiado buenas, pueden creer-
me: si desaparece, Bruguera rena-
cerd por tercera vez, cargada de
buena literatura y mucha imagina-
cién: Joseph Conrad, D. H La-
wrence, incluso ¢l Ibafiez de Mor-
tadeloy Filemdn no merecen menos.

Por alguna misteriosa razén me
seducen los perdedores. Sien-
to que quienes venden menos (li-
bros, arte, cine) tienen que ser me-
jores (a veces pasa), y me dejo llevar
con frecuencia por la estética del
fracaso. El caso es que, como me
gustan los malditos, esta tarde echa-
ré de menos en la Feria del Libro
a algunos de los sellos mds impor-
tantes y poderosos que se niegan
amostrar sus vergiienzas en “Wors-
tsellers. Los peores vendidos”, un
encuentro que se celebra por se-
gundo afio consecutivo pero en el
que sélo participan editoriales como
Escalera, Salto de P4gina, Nevski
Prospects y Artemisa, dispuestas a
reconocer sus errores. A, si las

grandes hablasen y reconociesen al-
gunas perdidas millonarias por
apuestas malogradas!

Frente a la fama exprés de al-
gunas nuevas promesas del
canto (recuerden a Susan Boyle, esa
sefiora Doubtfire que colapsé You
"Tube), en el mundo de la lirica las
aspirantes cuecen su talento a fue-
go lento, aun a riesgo de quemarse.
Es el caso de la soprano alemana
Diana Damrau, que hace poco re-
conocia en una entrevista: “Me
siento orgullosa de que Iain Bell
esté escribiendo una 6pera para
mi”. La carrera de una prostituta se
titula el libreto en cuestién. Des-
tino cruel, que dirfa Verdi.

M e cuentan que Norman Fos-
ter se ha quedado prendado

de los tltimos cuadros de Emilio
Gaiian (Plasencia, 1971) que he-
mos podido ver en la galeria Fer-
nando Pradilla de Madrid. El ar-
quitecto llegé, vio y compré dos
obras del artista, dltimo represen-
tante de la llamada abstraccién geo-
métrica. Otro artista, Javier Pérez es
el primero de la recién desapare-
cida Salvador Diaz en fichar por una
nueva galerfa. Max Estrella serd a
partir de septiembre su nuevo es-
pacio en Madrid. El escultor estd
enfrascado ahora en importantes

proyectos europeos pero quizd en
2011 le veamos de nuevo por aqui.

I I ace unas semanas se organi-
z6 una cola en los Teatros del

Canal de Madrid que sorprendi6 a
propios y ajenos. ;Qué obra de tea-
tro habia despertado tanto interés?,
se preguntaron los vecinos. Pero no
era teatro, sino un mercadillo de
ropa de una marca conocida. En-
tonces la pregunta se desplazé a
Jpor qué un espacio publico acoge
negocios privados? Y como el rumor
persistia, la direccién del teatro no
tuvo mds remedio que dar una ex-
plicacién: para obtener ingresos y
no tocar la programacién se alquilan
espacios para la celebracion de
eventos y saraos. Que los tiempos
ya no son los de antes y el presu-
puesto viene esquivo.

iel guionista mds retorcido po-

dria imaginar un argumento
tan disparatado para la Ley del Cine
de Gonzalez-Sinde. "Tras la denun-
ciaen Bruselas y la victoria de Guar-
dans, resulta que no tiene dinero
y, ademds, se saca de la chistera un
certificado de “aptitud cultural”
derisa. En el artero empeiio de con-
tentar a todos, al final habrd una ley
tipo “Frankenstein” (srecuerdan a
Robert DeNiro? Pues asi) hecha de
retazos y sin fondos. Y luego algunos
se rasgan las vestiduras con la mala
imagen del cine espafiol... @

Y Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es

Charles Dickens

El viajero sin propésito
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PREMIO NACIONAL A
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Naturaleza, Razéa, Pasién, Placer

Traduccién de Elena Martinez
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LETRAS

Pere
Gimferrer

[La proxima semana arde la celebracion del centenario de la Residencia de Estudiantes
con Pere Gimferrer (Barcelona, 1945). El martes, el poeta y editor recordari en el
ciclo Maestros x Maestros de la poesia contempordnea a Juan Ramon Jiménez, el residente
mas famoso (con Lorca, Dali y Buiiuel), y el 9 leera sus propios poemas. Capaz

de reinventarse a los 60 afios por amor, Gimferrer anuncia nuevo libro para 2011.

“No sé si alguno de mis versos justifica

mi vida. Quiza no haya ninguno”

celerada y torrencial, la
conversaciéon con Gim-
errer discurre premio-
sa entre meandros de precisio-
nes y dudas (“spor qué?, ipara
qué?, ;cuiando?, jcomo lo sabe?,
{quiénse lo hadicho?, ;dénde lo
haleido?, sestd segura?, ;por qué
me pregunta esto?, ¢la entre-
vista va con dibujito...?”). No
duda el poeta, en cambio, al re-
cordar la primera vez que subi6
la Colina de los Chopos de la ca-
lle Pinar, donde, desde hace
cien afnos, la Residencia inten-
ta acelerar la hora de Espaiia:
—Si, me acuerdo perfectisi-
mamente, fue en 1988, no sé si
exactamente el dia en el que
Rosa Chacel cumplia 90 afios y
publicaba su novela Giencias na-
turales, que cerraba el ciclo ini-
ciado con Barrio de maravillas.
Estabamos Rosa y yo mismo
presentando el libro, y mucha
mds gente, claro.
Desde entonces ha sido

8 EL CULTURAL

Gimferrer cémplice constante:
asi, dio una conferencia en el
91 sobre Rimbaud, que acab6
publicando la Residencia con el
titulo de Rimbaud'y nosotros; por
esa misma época ofreci6 un re-
cital de su poesia al alimén con
Justo Navarro; también hizo en
1995 otra lectura de poemas de
distintos momentos de su tra-
yectoria. [.o pendltimo fue la
presentacion de La noche de los
tiempos, de Antonio Mufioz Mo-
lina hace unos meses.

La sombra de Octavio Paz. Si al-
guien vincula a Gimferrer con la
Residencia es Octavio Paz, ami-
go y maestro. Se acompafaron
mutuamente en recitales y ac-
tos. Hoy, al poeta catalan le re-
sulta inolvidable la entrega en
2007 del premio Octavio Paz en
la Residencia, en presencia de la
viuda del Nobel y de Castellet.
Sin embargo, no serd Paz el pro-
tagonista de su intervencion en

4-6-2010

la Residencia, sino Juan Ramén
Jiménez, en parte porque el
mexicano fue el tema elegido
por Mark Strand para inaugurar
el ciclo, y también porque Juan
Ramén es, a su juicio, uno de los
tres poetas esenciales del siglo
XX espafiol.

—iSe atreveria a adelantar
qué poetas “apuntan maneras”
paraser los esenciales del XXI?

—No, es demasiado pronto.
Marzal, Vicente Gallego, José
Luis Rey, que quizé sea el que
mds destaca de su generacion,
Azaustre... Llevamos muy poco
tiempo pero ademds, los que es-
tamos vivos, no sé, no sé6lo yo,
Paco Brines, Carlos Edmundo

‘ ‘ No me interesa inter-
net, bastante tengo con
mis conexiones mentales
como para aiadir infor-
macion sin discriminar”

de Ory, Caballero Bonald, tam-
bién somos del siglo XXI. Ru-
bén Darfo publicé sus libros més
importantes en el siglo XX, aun-
que sus primeros libros apare-
ciesen en el XIX.

—iPor qué no nos cuenta
cémo comenzd a leer poesia por
obligacién cuando era un nifio?

—En parte voy a hablar de
esto el dia de Juan Ramoén en
la Residencia: de nifio las co-
sas que me hacfan leer en pro-
sa me interesaban muy poco,
por ejemplo, el Lazarillo, que ja-
mis he leido entero, o el Quijo-
7e, que luego he leido cinco ve-
ces, pero de mayor, mientras
que la poesia que me hacian leer
generalmente me entusiasma-
ba; recuerdo vivamente la im-
presion que me produjo Calde-



r6n; tardé més en llegar a Gon-

gora, pero Rubén Dario me des-

lumbré alos 12 6 13 afios.

—:{Es mds dificil publicar
poesia ahora que en su juven-
tud, cuando a los18 afios editd
Mensaye del Terrarca (1963)?

—Bueno, yo no tengo ahora
18 afios y no sé lo que pasa hoy,
pero me imagino que, como
ocurria cuando yo era joven, sélo
pueden acudir a un premio o
costearse la publicacién, como
hice yo mismo, que concurri a
un premio, no lo gané, y acabé
financiando la edicién. Hoy qui-
z4 hay mds premios que antes,
pero también mds concursantes.

—Hace tiempo explicé que
para un poeta “lo mds dificil” no

Domggp UMBERy

eralograr el gran poema que jus-
tifica toda una vida, sino “un
buen verso, un verso definiti-
vo”. ;Cudl serfa el suyo?

—Ya me gustaria saberlo, po-
dria decirlo de otro poeta, de
mi mismo no sé, alo peor no hay
ninguno, yo que sé, aunque hay
otra cosa igualmente dificil de
conseguir y es escribir poemas
buenos durante una trayecto-
riadilatada, y en particular a par-
tir de cierto momento de la vida
de uno: escribir poemas de cier-
to interés a partir de los 50 afios,
no digamos a partir de los 60
afios. Escribir poesia en la ado-
lescencia o en juventud, si estds

medianamente dotado,
es mds factible que man-
tenerse en la madurezyen
lavejez, pero de esto hay al-
gunos ejemplos, como el
propio Juan Ramén, que es-
cribi6é poemas muy buenos
en suvejez. Yo todavia no ten-
go tanta vejez como Juan Ra-
mon, al menos no me veo asi en
el espejo.

—iQuiénes son hoy sus poe-
tas contemporancos?
—-Légicamente, considero
que no son solo los poetas que
personalmente he tratado, y que
algunos han tenido gran impor-
tancia para mi, como Aleixan-
dre, Octavio Paz o Alberti, sino
que hay otros que lo han sido
siempre, como Rubén Dario,
Goéngora, Rimbaud o Dante.

Alérgico a internet

—Clasicos de nuevo, pero
iqué tal navega en la red, recu-
rre a internet en busca de infor-
macién sobre nuevos poetas?

—En absoluto, bastante ten-
go con lo que llevo en la cabeza.
Establezco tantas conexiones
mentales que s6lo me faltaria
afiadir otras informaciones tan
abundantes como poco discri-
minadas.

—Creo que acaba de termiar
un nuevo libro, ;qué puede ade-
lantarnos de él1?

—Bueno, no demasiado. Sal-
drd a comienzos de afo, en ene-
ro o febrero, por eso tampoco
quiero leer nada en la Residen-
cia, porque se trata de un poema
unitario de quinientos versos
dividido en diecisiete apartados,
en romanos.

“ En enero 2011 publicaré mi nuevo libro,
un poema unitario de 500 versos. Esta dedi-
cado a Clara, pero ya no trata sélo de amor”

—¢Estd Clara de Cominges,
su segunda esposa, protagonis-
ta de sus tltimos libros, también
detrds de esta obra?

—El libro va dedicado a ella,
pero a diferencia de mis dos li-
bros precedentes, no trata de
amor unicamente; también del
paso del tiempo, de la poesia, de
la experiencia vital acumulada,
es una reflexion sobre el papel
delarte en el mundo actual... Su
temdtica es mucho més diver-
sificada que en libros anteriores.

—Ahora que lo menciona,
Jjcudl serfa el papel del arte, de la
poesia, en el mundo del hoy?

—Por lo menos desde que
existe la poesia de forma escrita,
su papel es darnos una forma de
conocimiento que no existiria
sin estas palabras y que no se
puede en realidad pasar a otro
lenguaje sino el del poema mis-
mo, es decir, es una interpreta-
cién intensa y dnica de la reali-
dad que sélo se da a través del
poema.

—Como editor de Seix Barral,
Jteme a los recortes que anuncia
el Ministerio de Cultura?

—Adn no se conocen todas las
medidas ni cémo los recortes
afectardn al mundo del libro,
pero Mario Lacruz, con el que
trabajé muchisimos afios, solia
deciralgo que sigue siendo ver-
dad, que el libro va por su lado.
De la misma manera que en lo
mds duro de la Guerra Civil las
salas de cine estaban llenas, los
libros siguen comprandose, in-
cluso en los momentos de ma-
yor postracién econémica.

NURIA AZANGOT
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El Big Bang de la divulgacion

Cuatro de los mejores ensayistas
cientificos explican el actual boom

El gran momento editorial que vive la divulgacién

cientifica en Espafia le ha permitido conquistar

un lugar destacado en la Feria, donde manana

sabado, a las once, una mesa redonda se ocupara

del fenémeno. En El Cultural, cuatro de los

mas exitosos divulgadores dan cuenta del éxito.

on la inevitabilidad de

la ley de la gravedad

que rige la caida de la
manzana, la divulgacién cienti-
fica comienza a ocupar al fin un
lugar destacado en el mercado
editorial. Impulsados por la cada
vez mds poderosa presencia de
la ciencia y la técnica, los espe-
cialistas espafioles han apren-
dido a explicar mejor y con més
eficacia sus investigaciones y
descubrimientos al curiosisimo
lector profano. Sus libros son
cada vez mas demandados y se
atpan alos primeros puestos de
las listas de ventas.

1998 fue el afio cero: Histo-
ria del tiempo (Critica), de Ste-
phen Hawking arrasa con
250.000 ejemplares. Poco des-
pués nacen las dos colecciones

seferas del género en nuestro
pais, —Drakontos, de Critica, y Me-
tatemas, de "Tusquets—a las que
luego se sumarian Hélice,y mu-
chas otras editoriales. La divul-
gacion representa hoy el 10% de
la tarta editorial. Concretamente
en el dltimo afio, y pese al esce-
nario de crisis, las ventas han au-
mentado un 20% con una media
de 5.000 ejemplares vendidos
por titulo que superan los 20.000
si nos ocupamos de bestsellers
como Decostruyendo a Darwin, de
Javier Sampedro (Critica), £/ jar-
din de Newton (Critica), de José
Manuel Sinchez Ron, 087 /a na-
turaleza es la respuesta, de Jorge
Wasenberg (‘Tusquets) .

Para comprender el boom de
la divulgacién cientifica en Es-
pafia acudimos a cuatro de los

mAds exitosos ensayis-
tas del género: Juan
Luis Arsuaga,
Eduardo Punset,
Antonio Ferndndez
Ranada y José Anto-
nio Lépez Guerrero.

El paleontélogo
Juan Luis Arsuaga (Ma-
drid, 1954) no s6lo ha lo-
grado hallar fésiles que son
auténticos tesoros de la
evolucién humana en
sus excavaciones en la
sierra de Atapuerca
sino que ademds se
ha revelado como un
excelente divulga-
dor en ensayos como
La especia elegida o el
reciente K/ relof de Mr
Darwin (ambos en Te-
mas de Hoy).

Avidez de saber

Arsuaga cree que el auge ac-
tual se explica, sencillamente,
porque hoy somos unos euro-
peos “mds normales”: “Cada
vez se genera mds conocimien-
to en nuestro pais, y los medios
de comunicacién y el publico

GUZMAN DE ALFARACHE
Y LA NOVELA MODERNA
MicHeL CaviLLAc

Prélogo de FrRancisco Rico

SEVILLA Y CORTE
g L LR TRE LIS
reten aryE

responden con una avidez de sa-
ber que nos sorprende a todos.
La gente se apasiona con la
ciencia. Yo sostengo que nuestra
sociedad es cultay sensible. Solo
hacfa falta tender ese puente
que vamos construyendo y que
cada vez es mds solido. Se nota
en los libros, en los museos de
la ciencia, en las noticias, en los
programas de television, en

SEVILLA'Y CORTE
LAS ARTES Y EL LUSTRO REAL (1729-1733)

NicoLAs MORALES,
FernaNnDO QuiLES GARcia (EDS.)

todo. Creo que el panorama ha
cambiado radical- mente. Pero
no conviene echar las campa-
nas al vuelo. Todavia estamos le-
jos de los paises mds avanzados
cientificamente”.

CASA DE VELAZQVEZ
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ARRIBA, JUAN LUIS ARSUA-

GA Y ANTONIO F. RANADA.
ABAJO, EDUARDO PUNSET Y

JOSE A. LOPEZ GUERRERO

Eduardo Punset (Barcelona,
1936) ejemplifica el curioso caso
de un no cientifico —es jurista de
formacién— que se ha converti-
do a fuer de curiosidad, simpa-
tia y bien contar, en el mas me-
didtico y popular de los divul-
gadores espafioles. Presenta-
dor del conocidisimo programa
televisivo Redes, su tltimo libro,
Elviaje al poder de la mente (Des-
tino), lleva once semanas como-
damente instalado en el ndme-
ro uno de la lista de libros de no
ficcién mas vendidos.

Mide asi Punset el salto que
ha vivido la divulgacién patria:
“El peso del pensamento sobre-
naural o dogmdtico era particu-
larmente elevado en Espafia. Por
otra parte, se tard mucho en im-

pulsar el desarrollo
econémico que tra-
jo consigo la nece-
saria prolonga-
cién de la espe-
ranza de vida pa-

ra que irrumpie-
ralacienciaen la
cultura popular.
Pero por encima
de todo ha sido la
puesta en marcha y
culminacién del proce-

so de conciliar ciencia y

entretenimiento lo que

ha abierto las compuer-

tas de la divulgacién

cientifica. Conciliar

conocimiento y entre-

tenimiento se ha con-

vertido hoy enunaley

que se aplica tanto a la

vida de la pareja, como

al sistema educativoyala
vida corporativa”.

El fisico Antonio Ferndn-
dez Ranada (Oviedo, 1939) es
consciente de que el elitismo
académico y el desinterés de la
sociedad motivaban la escasa in-
fileracién de la literatura divul-
gativa. El autor de Fisica bdsica
(Alianza) o Los cientificos y Dios
('Trotta) se lamenta de que, “ese
desinterés es una de las razo-
nes por las que Espana estd su-
friendo una crisis mucho mas
fuerte que la de los paises con
los que debemos compararnos.
La mayor debilidad de nuestro
sistema cientifico-tecnolégico

REPORTAUJE U Q.G

“ Esta despertando
una indispensable nece-
sidad popular de conoci-
miento”, seiiala José An-
tonio Lopez Guerrero

‘ ‘ Hoy somos unos eu-
ropeos mas normales y
por eso la gente se apa-
siona con la ciencia”,
dice Juan Luis Arsuaga

“ Conciliar ciencia
y entretenimiento ha
abierto las compuertas
de la divulgacién”, afir-
ma Eduardo Punset

nos hace mds vulnerables. La di-
vulgacién ayuda a estar mejor
preparados ante crisis de este
tipo”. Pese a ello, concluye ,
“hay en Espafia muchas perso-
nas interesadas en las ciencias
que, hasta hace pocos afnos, no
encontraban muchas lecturas
adecuadas a su aficién”.

José Antonio Lépez Guerre-
ro (Madrid, 1962) es biélogo mo-
lecular y ha sabido explicar las
vacas sagradas de su disciplina
sin perder el humor en libros
como gQue es un transgénico?y las
madpres que lo parieron (Sirius) o
Células madre, las madres de todas
las células (Sintesis).

Aprender a pescar

Loépez Guerrero defiende el
poder del conocimiento cientifi-
contra la manipulacién: “Cuan-
do el nivel basico de los libros de
divulgacién cientifica era tan
bajo, no parece dificil mejorar
la marca. No obstante, también
es cierto que la sociedad estd,
timidamente, empezando a exi-
gir explicaciones de adénde van
a parar sus impuestos en inves-
tigacion o qué se hace en los im-
portantes centros cientificos de
nuestro pafs. Se estd despertan-
do una necesidad popular de co-
nocimiento. Algo indispensable,
por otra parte, si queremos que
no nos den los peces ya fritos, en
vez de aprender a pescar, sobre
todo en temas como los trans-
génicos, donde la desinforma-
cion es la primera en llegar, por
su espectacularidad, a los me-
dios. Tenemos que dar las he-
rramientas cientificas a la socie-
dad para evitar manipulaciones,
a veces mds ideoldgicas que
cientificas”.

DANIEL ARJONA
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Monstruos
para el siglo XXI

Uno diria que en pleno siglo XXI, en la sociedad mas tecnolégi-
ca y cientificamente avanzada de la Historia, los monstruos sobre-
naturales, representacion arquetipica del miedo a lo desconocido,
deberian estar en retroceso. Sin embargo, la literatura y el mundo edi-
torial estan hoy volcados en las hazanas de vampiros, zombis y lican-

tropos. Jests Palacios, autor de La plaga de los zombies (Valdemar), se

asoma al LLado Oscuro y estudia el éxito y la evolucién del género.

ada como pasear estos dias por la
Feria del Libro de Madrid para
confirmar cémo, desde los ado-

lescentes a los eruditos mds exigentes, to-
dos encuentran en los monstruos del le-
gado gético algo fascinante, que ofrece a
cada cudl la respuesta justa a lo que bus-
ca, sea lo que sea. Pero los monstruos han
debido aprender a adaptarse. Mutar, como
cualquier otra especie, natural o sobrena-
tural, para sobrevivir en la cadena evoluti-

va. Cadena en la que los zombies parecen
erigirse hoy como absolutos triunfadores. Si
de dar miedo hablamos, son ellos quienes
han desbancado a vampiros, hombres-lobo,
espectros y fantasmas. Aunque para ello,
han tenido que pasar de criaturas del fol-
clore afroamericano, nativas del tragico Hai-
ti —pais de los muertos vivientes en sentido
demasiado literal-, a mutantes de ciencia
ficci6n, producto de pandemias posmo-
dernas, que basan su poder asustante en su

realismo y absoluta carencia de sentimien-
tos. Maquinas de matar y devorar, surgi-
das del celuloide gracias al cldsico de Ro-
mero La noche de los muertos vivientes (1968),
los zombies protagonizan antologias fun-
damentales como £/ libro de los muertos (Ul-
tramar, 1990), de Skipp v Spector, que lo
empez6 todo, o la més reciente Zombies
(Minotauro) de John Joseph Adams, en la
que colaboran autores como King, Barker,
Poppy Z. Brite, George R. R. Martin...
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DEAD SNOW (zo010),
EL ESTRENO ZOMBIE
MAS ESPERADO

El triunfo de los zombis
pasa, claro, por el hecho de
que los vampiros, la aristo-
cracia del género, se han fu-
gado del puro horror a la fan-
tasfa romdntica, de tintes a
veces més rosas que negros.
Gracias al impulso de Anne
Rice v sus Cronicas Vampiri-
cas, hoy los no-muertos son
mads galanes de lanoche que
monstruos, superhéroes en
lugar de criaturas infernales.
El éxito de Crepiisculo y sus
imitaciones, no impide, sin

embargo, que existan aceptables versiones
modernas del vampiro, que juegan efi-
cazmente con su cardcter roméntico a la vez
que terrorifico. Las novelas de Laurel K.
Hamilton protagonizadas por Anita Bla-
ke, Cazavampiros (Gigamesh), las de Char-
laine Harris dedicadas a Sookie Stockhou-
se (La Factorfa de Ideas), origen de la serie
televisiva True Blood, o el fascinante Acero
(Valdemar/EsPop) de Todd Grimson, son
buenos ejemplos. Aforcunadamente, las

LETRAS

‘ ‘ ¢Es posible que el mundo siga necesitando monstruos? La respues-
ta es muy simple: nosotros somos ellos y ellos son nosotros. Sin los
monstruos, eternamente nuevos, no seriamos tan siquiera humanos”

mejores editoriales tratan de mantener vivo
al vampiro cldsico para las nuevas genera-
ciones géticas, con antologias tan enco-
miables como E/vampiro (Atalanta, edicién
de Jacobo Siruela) o Vampiras (Valdemar).

Clasicos y modernos, roménticos y des-
carnados, oscuros y brillantes, los mons-
truos siguen triunfando, haciendo del gé-
nero humano su victima propiciatoria.
Estdn en todas partes: en la novela infan-
til y juvenil, en la erética, en el pastiche, en
el best-seller... Hasta en la literatura espa-
fola. Clara Tahoces gana el premio Mino-
tauro en 2007 con Gothika, una novela de
vampiros. Dolmen dedica toda una linea
editorial a novelas zombi nacionales, con
éxitos de venta como Apocalipsis 7 de Ma-
nuel Loureiro. Fernando Marias dirige la
coleccion Ternura para los monstruos (451
Editores), donde autores como Martin Gar-
z0, Paula Izquierdo, Radl Guerra Garrido o
Irene Gracia, entre otros, dan sus peculia-
res visiones de Dricula, Frankenstein, el
Hombre-Lobo, etc. Los fantasmas del Go-

lem y Frankenstein acechan en obras como
Juanelo o el hombre nuevo (Alfaguara) de
Jestus Ferrero o las Memorias de un Hombre
de Palo (Suma) de Antonio Ldzaro, etc.

iEs posible que a pesar de que fechas
como 1984, 1999 0 2001 han pasado ya de
largo sin que distopias orwellians, catastro-
fesalo Nostradamus o monolitos alienige-
nas se hayan realizado, el mundo siga ne-
cesitando de monstruos tanto como en la
neblinosa Era Victoriana o en la oscuri-
dad de la caverna prehistdrica y platéni-
ca? ;Somos seres eternamente SUpersticio-
$0s, ansiosos de encarnar miedos y pesa-
dillas en criaturas de nuestra imaginacion
que, sin embargo, cobran vida propia, es-
capando para acosarnos con nuestra com-
plicidad masoquista? Quiz4 la respuesta sea
muy simple: nosotros somos ellos y ellos
son nosotros. Sin los monstruos, eternos y
eternamente nuevos siempre, no seriamos
tan siquiera humanos.

JESUS PALACIOS

www.alianzaeditorial.es

Noemi G.
Sabugal

Una serie de personajes se buscan y no se encuentran en
[as calles de un Alburquerque expresionista.

Blanca Riestra P€

[.a noche

sucks

Un cuadro en negro de Ia ciudad y de las
hipocresias que [a rigen. Que nos rigen a todos.

El suefio en si es una narracion perfecta.
La verdadera realidad estd en los suenos.

Raadl @&
Guerra Garrido
Quien suena
novela

Los misterios de la memoria y Ia amistad en los
momentos en los que se conforma [a personalidad.
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LETRA

MICHEL WINOCK
Trad. de Ana Herrera
Edhasa. 1.086 pp., 55 e.

I marxismo preten-

dia transformar la

realidad. Menos am-
biciosos, mis apegados al
presente, los intelectuales se
conforman con influir en
ella. Los intelectuales son los
herederos naturales de S6-
crates, que transformd la im-
pertinencia en método filo-
s6fico. El intelectual es un
personaje incémodo, irritan-
te, que rehiye el dogmatis-
mo y desconfia de las uto-
pias. No es Shopie Scholl,
que compromete su vida
para rescatar la dignidad de
Alemania, ni Margarete Bu-
ber-Neumann, que soporta

las sevicias del Lagery el Gulag

y, sin embargo, escribe: “nunca
me falt6 el regalo de laamistad”.
El intelectual alecciona y mo-
raliza, pero su vida raramente es
ejemplar. El historiador fran-
cés Michel Winock (1937) ha
realizado un estudio minucio-
so sobre el origen y el papel de
los intelectuales en el siglo XX.
La figura del intelectual nace en
Francia con el famoso Yo acuso
de Zola y se extiende hasta
nuestros dias. Winock sélo se
ocupa de los intelectuales fran-
ceses. Bertrand Russell, Arthur
Koestler o Isaiah Berlin no apa-
recen en este monumental tra-
bajo, que no esconde la natura-
leza ambigua del intelectual,
donde el afdn de notoriedad y la
mentira conviven con el sacri-
ficio y la defensa de la verdad.
El caso Dreyfus marca el ini-
cio de una controversia entre la
Francia nacionalista, xenéfoba y
antisemita y la Francia que fra-
gué el espiritu de la Declaracion
de Derechos del Hombre. Mau-
rice Barres se convertird en el

14

ZOLA, EL "PRIMER
INTELECTUAL’,
SEGUN MANET

El siglo de

los

intelectuales

primer valedor de un naciona-

lismo enfermizo, que ni siquie-
ra intenta averiguar si la conde-
na de Dreyfus es injusta, pues
entiende que lo esencial es pre-
servar el prestigio del ejército y
no sucumbir a la conspiracién
judia, orientada a destruir el
concepto de nacion. Barres esti-
ma que el individuo es irrele-
vante frente a la Tierra y los
Muertos (los nazis hablarin de
Sangre y Suelo). Su cinismo e
insensibilidad hacia esa “ente-
lequia que llamamos persona”
recuerda la filosofia del verdugo
de Joseph de Maistre que pre-
supone la culpabilidad de cada
ser humano, asegurando que el
poder del Estado no debe co-
nocer limites. Winock nos des-

cribe a un Barrés megalémano e
infatuado, exquisito y refinado
hasta el extremo de justificar
su pensamiento con argumens-
tos estéticos. “Ser nacionalista
no es un hecho moral. Se trata
de una cuestién de sensibili-
dad”. El que no siente la nacién
como algo que trasciende su
propio yo, no se diferencia mu-
cho del que carece de gusto para
apreciar la perfeccién de los vi-

H Pese a que el estudio de
Winock solo se ocupa de
los franceses (Russell,
Koestler o Berlin no apa-
recen) esta abocado a
convertirse en un clasico

trales policromados de
una catedral gética.

El conflicto entre Ba-
rres y Zola se prolongara
hasta la IT Guerra Mun-
dial, cuando algunos in-
telectuales, como Drieu
La Rochelle, Brasillach o
Céline abrazan la causa
del fascismo y otros
—Malraux, Sartre, Simone
Weil-luchan contra él,
transformando su com-
promiso con una Europa
democritica, tolerante y
plural en el hecho central
de sus vidas. Al margen
de su antagonismo radi-
cal, hay algo que les une
a todos: el anhelo de no
pasar desapercibidos. A
veces exageran sus mé-
ritos (Malraux se disfra-
za de aviador) o se comportan de
forma teatral (Sartre rechaza el
Nobel; Breton prodiga anate-
mas). Cuando el heroismo es
real, bordea la neurastenia:
aquejada de tuberculosis, Si-
mone Weil rechaza el alimento
priva-
ciones de los franceses; Saint-

para compartir las

Exupéry moviliza sus influen-
cias para alistarse en una escua-
drilla de aviadores a los que
duplica la edad. Ambos pagardn
el gesto con sus vidas.

La discrepancia ideolégica
no impide cierta afinidad vital.
Drieu La Rochelle, con su aire
trdgico y romdntico, elogia la
guerra, asegurando que forja la
grandeza de los pueblos. Saint-
Exupéry no es un belicista, pero
no oculta su simpatia hacia el
riesgo, el sentido del honor o la
trascendencia religiosa. Al igual
que Maurras, experimenta una
profunda aversion hacia el ma-
terialismo que contamina a la
cultura occidental, escarnecien-
do todas las empresas del espi-
ritu. Barres, Maurras y Péguy



constituyen un frente concebi-
do para liquidar la herencia ilus-
trada. LLos enciclopedistas han
sembrado el nihilismo en las j6-
venes generaciones. Barrés res-
ponsabiliza a los nuevos maes-
tros del suicidio de su sobrino.
Los jévenes se quitan la vida
porque ya no creen en el honor,
la familia, la religién y la patria.

La respuesta a la reaccién
tradicionalista no tardard en lle-
gar. Impregnado por la filoso-
fia de Nietzsche, Gide rompe
con el cristianismo y la utopia
comunista, dos idearios enfren-
tados por la historia, pero igual-
mente uncidos a una perspec-
tiva moral. Los alimentos terrena-
Jes es un manifiesto contra cual-
quier metafisica que denigra
lo inmediato, alegando que la
felicidad nos espera en un fu-
turo. Gide considera que la
“puerta estrecha” a la que alu-
den los evangelios sélo garan-
tiza el infortunio. La dicha hay
que buscarla en el presente y no
procede del espiritu, sino de los
sentidos. No hay que esforzar-
se en justificar la vida, pues la
vida es injusta y el filésofo sélo
puede ser un “inmoralista”.
Gide prepara el terreno a los su-
rrealistas con su teorfa del acto
gratuito. El protagonista de Los
sdtanos del Vaticano arroja a un
desconocido desde un tren en
marcha, sin experimentar cul-
pabilidad ni alegar pretextos. Es
un acto puro, de inocencia pre-
moral, que no se puede juzgar
ni condenar, pues pertenece a la
misma categoria que los jue-
gos infantiles, donde no hay
perversidad, sino un placer irre-
flexivo.

Los surrealistas, continuado-
res de la revolucién moral y se-
xual impulsada por Gide, iden-
tifican esa inocencia precristiana
y antiburguesa en los crimenes
de Germaine Berton y Violette

EL LIBRO DE LA SEMANA [EEEYEE

Noziere. Berton ma-

Intelectuales

ta por conviccién po-
litica; Noziére asesi-
na a sus padres por
oscuras ¢ ilegitimas
pasiones.

Pasan los afios. Se
apacigua el fervor de
las vanguardias. Sur-
gen nuevos intelec-
tuales: catélicos inte-
gros, pero inconfor-
mistas (Bernanos,
Mounier); existen-
cialistas que perci-
ben la vida como un
esfuerzo inutil (Ca-
mus) o que confian en el mar-
xismo como herramienta de
transformacion social (Sartre);
nuevos conservadores, que no
miran hacia atrds, sino hacia un
porvenir, donde los cambios se
produzcan por medio de refor-
mas y nunca por revoluciones
violentas (Raymond Aron); mu-
jeres que entienden la libera-
cién femenina como una etapa
irrenunciable en la emancipa-

ci6n del género humano (Simo-
ne de Beauvoir); estructuralistas
y postestructuralistas que disec-
cionan los mecanismos del po-
der politico, denunciando su in-
tromision en la vida privada por
medio de la escuela, la clinica
o una sexualidad falsamente
normalizada (Foucault). ;Se aca-
ba la lista 0 podemos incluir en
cllaa Henri-Lévy, Finkielkraut,
Luc Ferry o Michel Onfray, sin

JOHN IRVING

LA ULTIMA NOCHE
EN TWISTED RIVER

Ve el book tratler de la novela en:
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«Sintio que la gran
aventura de su vida
no habia hecho mas
que empezar, lo
mismo que debio
de sentir su padre
en las dificiles
circunstancias
de su ultima noche

en Twisted River.n

TUSQUETS

EDITORES

4-6-2010 EL

Eran tiempos distintos. Las capas populares abrigaban un anhelo de li-
beracion que nada tenia que ver con el privilegio actual de adquirir
bienes de consumo. El dinero aiin no habia suplantado los ideales colecti-
vos. Y ellos, duchos en la palabra escrita, modelaban la opinién piiblica
enlaartesa de las cuestiones éticas y sociales. La prensa diaria fue su pul-
pito. Aquella prensa, dquién se acuerda?, que no se limitaba al menudeo
de chismes y sensaciones. Debatian a veces con acritud. Sus desencuen-
tros, sus enemistades, adornan hoy la historia cultural de sus naciones.
Anécdotas aparte, encarnan la diversidad de ideas, base de la democra-
cia. ¢Quién sino ellos puede pensar con profundidad y matices la realidad
social que nos envuelve? Hemos pasado una época de bonanza que, se-
gun dicen, se acaba sin remedio. Ahora que estamos amodorrados, gordos,
perezosos, quiza los necesitemos mas que nunca. FERNANDO ARAMBURU

menospreciar a otros muchos?
Winock estima que el radi-
calismo ha convertido a los in-
telectuales en una figura ana-
crénica. Pedian lo imposible y
la historia nunca se pliega a una
expectativa tan alta. Winock no
repara en que hay una enorme
distancia entre el intelectual y
el fil6sofo. Sécrates fue un in-
telectual, un agitador, un sofis-
ta; Platén, Hegel, Marx o Sartre
se inclinaron por la teoria,
especulando con la posibilidad
de realizar el absoluto. Se echa
de menos esta distincién en el
admirable estudio de Winock,
abocado a convertirse en un cla-
sico de los estudios culturales.
Winock escribe con una prosa
fluida y amena, nada francesa.
No se muestra nostélgico con
los intelectuales. Asegura que
sigue existiendo el intelectual
orgdnico (Gramsci), pero ahora
se disfraza de columnista, ter-
tuliano o humorista de media-
noche. Tal vez no se equivoque
al afirmar que la funcién criti-
cacorresponde a lasociedad ya
los educadores, pero da miedo
pensar c6mo seria el mundo si
alguien no se hubiera atrevido a
escribir el célebre Yo acuso.

RAFAEL NARBONA
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El amor verdadero

JOSE MARIA GUELBENZU
Siruela. Madrid, 2010
584 paginas, 21°95 euros

! amor verdadero es la

mejor novela de Guel-

benzu (1944), uno de los
mejores novelistas espafioles de
nuestro tiempo. En sus péagi-
nas confluyen temas, técnicas
y personajes tratados por el au-
tor madrilefio en obras anterio-
res. Como texto cenital que co-
rona una dilatada trayectoria
narrativa, constituye la culmi-
nacién de un ciclo novelesco
que completa la crénica moral
de una generacién de espaiioles,
la del autor, que despertaron a la
vida en sus afios universitarios,
los 60, alimentaron ilusiones en
la militancia antifranquista, pro-
tagonizaron la transicién politi-
caenlos 70 y 80y quemaron es-
peranzas en los 90, asistiendo a

las transformaciones sociales y
politicas de una época mancha-
da por la corrupcién. Por ser co-
ronacién de un ciclo reaparecen
personajes y figuraciones de no-
velas anteriores; y se mantiene
la maxima relevancia del didlo-
go como instrumento privile-
giado para el desnudamiento de
almas, lo cual habia alcanzado su
cima en el reto formal supera-
do en Un peso en el mundo (1999).

E/lamorverdadero es una obra
de gran calado, por su afdn de to-
talidad en la recreacién de una
épocay en la introspeccion psi-
colégica de sus protagonistas.
Con cuatro partes, més un epi-
logo, divididas en capitulos con
secuencias que permiten frag-
mentar el texto y delimitar la in-
tervencion alternante de tres na-
rradores complementarios, la
novela empieza y crece armoni-
zando su interés en el protago-

W Es ésta una novela
compleja, pero no com-
plicada, existencial, psi-
cologica y de amor, con
alcance generacional. La
mejor de Guelbenzu

nismo dual con la dimensién co-
lectiva del grupo y luego se des-
liza hacia su final poniendo su
atencién en el plano individual,
existencial, encarnado por sus
dos protagonistas, sin romper
el maridaje de ambos niveles de
significacion. En esto reside su
mayor acierto, tanto por su sig-
nificado histérico en la revision
critica del tiltimo medio siglo de
la historia de Espafia como en la
riqueza de técnicas narrativas
desplegada por la complemen-
tariedad de sus tres narradores.

En su significado colectivo £/
amorverdadero viene a enrique-
cer la revision critica de nues-
tra historia reciente acometida
en otras novelas de Guelben-
zu, Chirbes, Loongares, A. Gran-
des o L. Ortiz, ticitamente ho-
menajeada en el titulo de Luz de
la memoria (pag. 561). En este
sentido la de Guelbenzu se sin-
gulariza por su revisién moral
llevada a cabo sin acritud ni pe-
simismo, en la mejor herencia
cervantina. Porque ya no hay
héroes en este grupo generacio-
nal (se acabaron al morir "Troya,
segun se dice en un momento),
sino seres humanos con pasio-
nes, convicciones y contradic-
ciones que les hacen reivindi-
car su rebeldia antifranquista en
los afios jévenes, para evolucio-
nar después a favor, en contra o
al margen de los nuevos tiempos
dominados por una socialdemo-
cracia que arrastra a algunos con
el sefiuelo de sus oportunidades
para medrar. Es el caso del es-
critor que aspiraba al éxito y que

www.alianzaeditorial .es
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se queda con las ganas, por més
dispuesto que estaba a ceder en
su exigencia de calidad (Mateo
Perdiz), lo cual es aprovechado
para introducir una defensa del
“lector complejo” como garantia
de la literatura de calidad.

En el plano individual la no-
vela concentra su intensidad en
el analisis psicoldgico, existen-
cial y amoroso de la pareja pro-
tagonista formada por Andrés
Delcampo y Clara Zubia, des-
tinados al amor desde sus cin-
co afios por un hechizo tomado
de unaleyenda carolingia y des-
cendientes de dos familias de la
Espaifia franquista. La relacién
entre ambos pasa por los avata-
res de una experiencia matri-
monial duradera. Siendo dife-
rentes, ella con la fortaleza de su
inteligencia, perseverancia y
hermosura, frente a la incons-
tancia y mayor fragilidad de él,
ambos mantienen sus convic-
ciones que les permiten salvar
contra su relacion estable basa-
daen “elamor verdadero” como

ALGO PERSONAL

@ ¢Qué, como ha cambiado el
Guelbenzu escritor desde E/
mercurio a El amor verdadero?
-En esencia, no hay cambio. En
el modo, el que va de un young
angry man a un hombre refle-
xivo en el atardecer de la vida.
@ cLa nostalgia es siempre un
error?

-Siempre. Lo tinico valioso del
pasado es la memoria.

@ Abandona aqui el género
policiaco... ces definitivo?

-No. Sigo la via principal de Un
peso en el mundo o Esta pared
de hielo. Lo policiaco es una
sugestiva carretera comarcal.
@ También ha sido editor: ésélo
quedan gestores pendientes de
las cuentas de resultados?
—Samuel Fischer, el creador de
la gran Fischer Verlag,
presumia de editar “lo que la
gente no queria leer”. Los
editores medianos y pequefios
son ahora lo mas parecido a un
verdadero editor cultural.

NOVELA QORI

fuente de toda vida y esperanza.

La narracién simultdnea de si-
tuaciones individuales y colecti-
vas crece con la colaboracion de
tres narradores con dngulos y vi-
siones diferentes pero comple-
mentarios. Son Andrés, que re-
memora su vida desde una playa
del Cantébrico en 2005, y Cla-
ra, cuyo relato evoluciona en
contrapunto con el de su marido
para completar los hechos desde
otro punto de vista, quedando
ambos unidos por el narrador
omnisciente que accede a infor-
maciones que ellos no pueden
conocer y que hacia el final de la
novela pasa de la tercera perso-

J. J. GUILLEN
na a la primera para terminar

presentdndose como Asmodeo
(con homenaje incluido al Mel-
ville de Moby Dick), nombre
adoptado por el diablo en la tra-
dicién biblica y cuyos poderes
sustentan la vertiente mégica
del libro. Y todo ello esta cabal-
mente integrado en una novela
compleja, pero no complicada,
existencial, psicolégica y de
amor, con alcance generacional,
y cuya lectura nos hace bien por
su mirada enriquecedora de
nuestro tiempo lejos de simpli-
ficaciones y maniqueismos.

ANGEL BASANTA

«Juan Sarda ha consequido el milagro de convertir su primera

novela en una gran novela.

«Este escritor tiene dos cosas muy claras: como narrar algo
gue es un vértigo, una caida y un viaje y hacerlo muy bien.

Luis Magia Anson

[...] Un buen autor, con talenton.

a[...] un acido retrato de la sociedad del bienestar, sus fobias

Livan Neuman, Lo Vanguardia

y sus filias. [...] Merece la pena no perdérselan.

Care Santos, Ef Cultural
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LETRAS [RIN)

PILAR ADON
Impedimenta. Madrid, 2010
195 piginas, 19’50 euros

1 ojear E/ mes mds cruel,
uno tiene la impresion
e hallarse ante un sim-
ple conjunto de relatos. Sin em-
bargo, no se trata de un conven-
cional libro de cuentos. Aunque
cada una de las 14 piezas posee
interés especifico, su ideacion
responde a un criterio original
que desborda la pura suma de
narraciones. Un primer indicio
de ello se ve en la arquitectura
de cada pieza. Compuestas por
un relato seguido de un poema,
éste es un texto independiente,
y no una condensacion en verso
de lo narrado. Después, la acti-
tud global de Pilar Ad6n (Ma-
drid, 1971) se revela en la sutil
trama que enlaza el conjunto de
la obra. £/ mes mds cruel es, dicho
con férmula intencionadamen-
te vaga, un relato novelesco de
técnica perspectivista acerca de
la vivencia del aislamiento.

g AR

El mes mas cruel

E/ mes mds cruel esta conce-
bido como una narracién frac-
cionada que aborda el senti-
miento existencial de soledad
desde una 6ptica intimista. Mar-
ta Sanz subraya en el prélogo
c6mo los personajes de Adon
comparten el gusto por la lec-
tura. Cierto, pero este rasgo no
constituye un ejercicio cultura-
lista. El hdbito encierra
un claro sentido de re-
fugio frente a la reali-
dad triste o frustrante.
Adoén despliega un re-
pertorio de seres des-
concertados, aislados y como en-
claustrados, victimas del desen-
canto de las relaciones huma-
nas... Tal mundo lo presenta con
procedimientos impresionistas;
lo alude o sugiere mds que lo

cuenta. Enrealidad, creaun 4m-
bito moral de difusos limites
donde peregrinan almas en bus-
ca de interlocutor, deseosas de
una convivencia satisfactoria.
Tiene buena mano Adén
para plasmar atmésferas elusi-
vas. Cuando su habilidad para la
inconcrecién sugeridora evita la
anécdota evanescente y se jun-

ta a una base narrativa sélida,
produce cuentos excelentes: el
que da titulo al libro, cercano
al tratamiento de experiencias
comunes, fina historia de amor,
compenetracién y solidaridad

JOAQUIN GOMEZ

W E/ mes mas cruel es una narracion
fraccionada que aborda el sentimiento
de la soledad desde una éptica intimista

que capta las tensiones entre la
duefia de una casa rural y va-
rios invitados; “Marcel Berko-
witz”, de tono muy diferente,
cercano al decadentismo sim-
bolista; o “Culto doméstico”, de
registro dostoievskiano, con tra-
ma que asocia amor extremo,
busqueda de la felicidad y grave
conflicto paterno filial.
También hay piezas algo fa-
llidas por causa del peligro ge-
neral que acecha a la autora, su
proclividad a la abstraccidn, o a
expresiones verbales un tanto
vacias. Estas limitaciones no im-
piden reconocer en Adén a una
narradora interesan-
te, de atractiva perso-
nalidad, que pone
sus facultades litera-
rias, mds cercanas a la
esencialidad lirica
que a las cualidades propias de
lo narrativo, al servicio de en-
contrar salidas a la vivencia de
sentirse perdido en el mundo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

-

i imagina

www.enlavaguada.com

m e,
Ei
18 EL CULTURAL 4-6-2010

feria

Q

©
Del 14 de mayo al & de junio

Tervaza (Planta 2)

la VHW



RELATOS

LETRAS

Principiantes

RAYMOND CARVER
Traduccion de Jesis Zulaika
Anagrama. 320 pp., 19 e.

abulaciones, singularida-

des y leyendas pueblan

la literatura norteameri-
cana. Thomas Pynchon, con no-
vela recién traducida al castella-
no, se antoja para muchos més
fantasma, ilusion, que realidad.
Otra leyenda es Raymond Car-
ver (1939-1988). Cuando en
abril de 1981 se publicé su cele-
bérrima De que hablamos cuando
hablamos de amor, apenas si era
conocido. Tres volimenes de
poesiay otro de relatos, Wil you
please be quiet, Please? de 1976
constituia la totalidad de su cor-
pus literario. Cuando muere sie-
te aflos més tarde, Carver era ya
uno de los autores referenciales
de las letras americanas en el tl-
timo cuarto del siglo XX. Con-
siderado el padre del realismo
sucio y abanderado del mini-
malismo literario, su obra conti-
nda siendo una de las mads
influyentes en la literatura
mundial.

"Tal vez por esta cualidad hoy
viene a estas paginas Princi-
piantes, que ha merecido mayor
atencion por el debate en tor-
no a su publicacién que por el
contenido artistico propiamen-
te dicho. “Principiantes”, y el
resto de historias incluidas en el
volumen, son las mismas que ya
conocemos y estdn incluidas en
De qué hablamos..., con una sal-
vedad fundamental, se trata de
los relatos originalmente escri-
tos por Carver antes de que su
amigo, y entonces editor en
Knopf, Gordon Lish, metiera el
estilete vy la tijera en los manus-
critos. En su nimero de di-

ciembre del 2007, The New
Yorker incluso llegé a publicar el
trabajo de edicién de Lish sobre
el original. Philip Roth, por
ejemplo, se mostré taxativo al
asegurar que “si alguna vez
hubo una pieza literaria que
nunca requirié enmienda algu-
na, es ésta”.

Personalmente no veo en
qué supera el “original” actual a
la “mutilada antigualla”. La
“versiéon” de Lish resulta infi-
nitamente mds agil, mucho més
hemingwayana: las palabras, las
frases, son certeras y precisas.
En Principiantes, 1as frases con-
tindan siendo cortas y concretas,
pero los didlogos no surgen de
forma tan natural y espontdnea.
Las casi cinco mil palabras de di-
ferencia entre una y otra version,
bien pudieran ser entendidas
como una carga innecesaria. Me
resulta acertada la apreciacién
de Blake Morrison, critico de
The Guardian, quien afirma
que “el verdadero Carver que
vemos ahora es mds tierno, me-
nos crudo que el Carver de
Lish”, para culminar de forma
taxativa: “El verdadero Carver
no es carveriano”. Si acaso po-
dria reformular la afirmacién de
Morrison diciendo que Princi-
piantes es la menos carveriana de
las narraciones de Carver. El in-
terrogante que perdura tras la
lectura tiene que ver con la re-
percusion e influencia de Car-
ver. ;Qué hubiera ocurrido si
Lish no hubiera “entrado a
saco” en los relatos que le en-
sefiaba suamigo? ;Acaso serfa el
autor de culto que es, el Che-
jov del cuento americano como
han llegado a definirlo?

JOSE ANTONIO GURPEGUI

Editarial
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Perdona pero quiero *

FEDERIGO MOGGIA
Trad. Patricia Orts
Planeta. Barcelona, 2010
104 paginas, 18’90 euros

as novelas de Federico

Moccia (Roma, 1963)

gozan de un indiscuti-
ble éxito de publico. No obs-
tante, sin pretender dar la ta-
barra con lo “bueno” y lo
“malo”, lo que “es” 0 “noes” li-
teratura, vale la pena lanzarle un
vistazo a formulas que no por re-
petidas dejan de funcionar y con
las cuales se logra que libros
como Perdona, pero quiero casar-
me contigo, continuacién de Per-
dona si te llamo amor, consigan
seguidores y hasta la devocion
por ciertos autores.

En el caso de Perdona, pero...,
Moccia recurre a claves y topi-
cos utilizados en sus anteriores
novelas, todas de corte aspira-

cional y no desdena el reci-
claje de anécdotas v situa-
ciones que han “pegado”
sobre todo en el cine y la
televisiéon. Las cuatro
amigas Nicki, Olly, Dilet-
tay Erica, con sus respec-
tivas caracterizaciones,
recuerdan a las chicas de
Sexo en Nueva York, con varios
aflos menos pero, incluso sus
“problemas” y el ambiente gla-
muroso en el que se desenvuel-
ven, nos traslada de Roma a la
Gran Manzana sin mayores es-
fuerzos imaginativos.

En varias situaciones, el au-
tor no vacila en apoyarse en  pe-
liculas como Mira quién habla,
protagonizada por Christy Allen
y Jonh Travolta que, pese a no
estar nominada a los Oscar, fue
todo un taquillazo y pocos he-
mos olvidados la escena en que
Allen, en un ataque de paranoia,

—
| —

H Las novelas de Moccia apelan a
los cinco sentidos del lector; hacien-
do del sexto un sentido innecesario

representa en su mente, al igual
que la Nicki de Perdona, pero
quiero casarme contigo el futuro
que le espera como madre y es-
posa y no es ésta la Ginica seme-
janza notoria con el cine den-
tro del libro de Moccia. Tienes un
emaily Harry busca a Sally, en-
tre otras, tienen también su es-
pacio en las preferencias del ci-
néfilo autor quien, ademds,
escribe y describe como si de un
guién cinematografico se tratara,
dejando clara la procedencia de
su formacién. Con absoluta eco-
nomia de recursos, Moccia mue-

' casarme contigo

ve a los actores de manera di-
recta, como en las escaletas
de los guiones, lo cual pro-
duce un efecto cortado.
Estas novelas son re-
frescantes, no necesitan
ser pensadas ni analizadas
porque apelan sélo a los
cinco sentidos del lector,
haciendo del sexto un sentido
innecesario. En el mundo en el
que estos personajes se agitan
impera la belleza, el dinero, la
fama, la moda... Los conflictos
son planteados de manera ar-
quetipica, sin aportar el minimo
elemento de profundidad al
tema. Estd claro que Moccia
solo busca entretener, lo cual, en
el lenguaje del mercado, signi-
fica éxito seguro. ;Como se pue-
de construir un edificio con pa-
lomitas de maiz?

MARIA ELENA CRUZ VARELA

EDICE
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20 EL

CULTURAL

Catecismo para la iniciacion cristiana de los niiios de 7 a 10 afios

Es el catecismo de Ia Iglesia espafiola para los nifios que acuden por primera vez
a catequesis y tienen edad de recibir la Primera Comunion.

y enel lenguaje de la fe.

Guia hasica del catecismo
Jesiis es el Seiior
Incluye CD y DVD

258 pégs. - PVP 10°90 €

4-6-2010

CATECISMO

de la Conferencia Episcopal Espafola

Tiene como centro a Jesucristo, el Sefior.

Se compone de 44 temas estructurados en torno al
Credo. Expone la fe de la Iglesia adaptada a los nifios.

(Cada tema tiene en cuenta las cuatro dimensiones de la
vida cristiana: creer, celebrar, vivir y orar.

Introduce al nifio en la experiencia de la vida cristiana

C/ Anastro, 1 - 28033 Madrid
Tel. 91 343 97 91
edice.cee@planalfa.es

170 pégs. - PUP 12’50 €

CONFERENCIA
EPISCOPAL

ESPANOLA



Yo maldigo el rio del tiempo

PEP PETTERSON
Traduccion de Gristina Gome:z
Mondadori. Barcelona, 2010.
216 paginas, 18’90 euros

ep Petterson (Noruega,

1952) lleva toda su vida

recorriendo los distintos
caminos del mundo literario. Ha
sido librero, critico literario y tra-
ductor, antes de dedicarse ex-
clusivamente a escribir, motiva-
do por el éxito que obtuvo con
su primer libro de relatos. Se dio
a conocer en nuestro pais con
la magnifica novela Sa/ir a robar
caballos (2003) que gand los dos
principales galardones de su
pais: el Premio de Literatura de
la Critica Noruega y el de los Li-
breros al Mejor Libro del Afo.
Pep Petterson descubria en sus
libros un estilo peculiar, artisti-
co, cercano a la poesia.

Sin ser una segunda parte de

su primera novela, la nueva obra
de Petterson Yo maldigo el riv
del tiempo— tiene que ver tam-
bién con el paso del tiempo. Si
bien en su anterior novela escu-
chdbamos la voz de un adoles-
cente, ahora es la de Arvid, un
hombre de unos cuarenta afios,

que sufre una crisis existencial.
Sumujeryanole quiere yestda
punto de divorciarse, diagnosti-
can a su madre un cincer termi-
nal y cae el muro de Berlin, un
golpe duro para el protagonista
de ideas comunistas. Mientras
Arvid viaja a Dinamarca para en-

NOVELA RV

contrarse con su madre, se ird
cuestionando sobre el verdade-
ro significado de unos aconte-
cimientos que han ido marcan-
do su vida y que no pudo
controlar, como la preferencia
que sinti6 siempre su madre por
su hermano, fallecido hace seis
afnos. El trauma de
Arvid deriva de la
falta de amor de
esa mujer enferma
de cincer y luego
de su esposa, que
marcardn su desti-
. no para siempre.
JULIAN MARTIN La trama del li-
bro es el discurso continuo del
protagonista, que revive mo-
mentos de su vida y se pregun-
ta por ellos. El texto fluye con
una musicalidad y belleza pro-
pias de la lirica, avanzando ideas
que no siempre tendrdn signi-
ficados evidentes. L.a historia

M La nueva obra de Pet-
terson tiene que ver tam-
bién con el paso del tiem-
po. La crisis existencial
de un hombre maduro

esconde varias historias y salpica
la orilla de un agua que podria
convertirse en otros rfos. La tra-
ma convencional no existe en las
novelas de Petterson. Avanza tan
sutilmente que, a veces, parece
detenido. Puede ocurrir que el
lector experimente desasosiego,
y es justamente lo que busca el
narrador de Yo maldigo el rio del
tiempo. E1 malestar, la ansiedad,
la angustia que experimenta el
protagonista y que nosotros, de
una manera u otra, estamos des-
tinados a vivir.

JAGINTA GREMADES
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Diario del hombre palido

JUAN GRACIA

ARMENDARIZ

Demipage. Madrid, 2010

252 paginas, 18 euros

onviene advertir a los
lectores de Juan Gra-
cia Armenddriz (Pam-

plona, 1965) que recuerden al-
gunos de sus libros de relatos,
como Cuentos del jibaro, o su no-
vela La linea Plimsoll, que este
Diario no es una obra de ficcidn,
sino exactamente lo que su ti-
tulo anuncia: un diario, género
en el que, como sefiala el au-
tor, “se establece un pacto con
el lector al que el escritor debe
responder con solvencia, sobre

todo si la materia que es obje-
to de su escritura —su vida— es
verdadera” (p. 157). Y en otro
lugar, refiriéndose al presente
Diario: “Escribo con la idea de
compartir lo que cuento en es-
tas paginas, y lo hago con el fir-
me propésito de abandonar
cualquier asomo de impostura”
(pp- 220-221).

El diario abarca ciento se-
senta y nueve dias —numerados,
pero no fechados—de la vida de
un enfermo renal, que debe
abandonar su trabajo, enfocar de
otro modo su vida, someterse a
continuas sesiones de hemodia-
lisis, supeditarse a dietas y me-
dicamentos y vivir con el hori-

zonte de un posible trasplante
que devuelva la salud a su cuer-
po. Pero este enfermo es, claro
estd, el propio autor, que habla
de pasada de sus libros (pp. 117,
167), reproduce una carta del
editor Mario Muchnik (p. 165),
se hace eco de la muerte de An-
tonio Vega (p. 36) y, en suma,
traslada al papel experiencias,
ideas —sobre autores, sobre la ac-
tividad literaria—, menciona re-
laciones personales (Juan Mar-
tinez de las Rivas, Francisco
)y lugares que
no sobrepasan un édpice los li-

Javier Irazoki..

mites de su propia realidad co-
tidiana. El futuro estudioso de
la literatura de Juan Gracia Ar-

menddriz—los tendrd, sin duda—
deberd acometer, entre otras,
la fructifera tarea de confrontar
este Diario con la novela La /i-
nea Plimsoll, centrada igual-
mente en un personaje con gra-
ves problemas renales, a fin de
calibrar de qué modo la realidad
se transforma en ficcién y cudl es
la sutil frontera que separa am-
bos estratos, porque las seme-
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JOSE IGNACIO LOBO

janzas entre novela y diario sal-
tan a la vista, y estas paginas con-
fesionales ofrecen con toda des-
nudez el correlato real de la
creacion novelesca citada. Co-
mo sucedfia en la novela, éste
es un libro sobre el dolor y la
soledad que inevitablemente
acarrea y que el sujeto compen-
sa mediante la relacién con otros
pacientes o con el recuerdo y

la lectura de autores y obras li-
terarias que ofrecen obras afines:
La montaiia mdgica, de 'Thomas
Mann —a la que sorprende que
no se ailada Pabellon de reposo, de
Cela—, Tolst6i v La muerte de
Tvan llich, 1a Elegia de Philip
Roth, el Diario de un artista se-
riamente enfermo de Gil de Bied-
ma vy otros titulos y autores que
crean alrededor del sujeto un
ambito solidario y confortable.
Al igual también que en La
linea Plimsoll, 1a prosa tersa y pre-
cisa del autor brilla con espe-
cial intensidad en la percepcién
cromdtica y olfativa de algunos
paisajes —como sucede en los
paseos por el bosque—, en la des-
cripcién de sensaciones internas
y en construcciones parddicas
y casi humoristicas, como el ex-
traordinario pasaje (pdg. 162) en

DIARIOS

W Paginas sobresalien-
tes, escritas sin aspa-
vientos ni retorica, como
con sordina, que invitan
a meditar y acreditan la
capacidad de Gracia Ar-
mendariz como escritor

el que se medita sobre las di-
versas formas que puede reves-
tir la orina humana utilizando
la jerga de endlogos y catado-
res de vino. No son extrafios es-
tos atisbos de humor en diversos
similes, incluso en un texto
como éste, no previsto inicial-
mente como literario en sentido
estricto: en la clinica, “la doc-
tora [...] se pasea por la sala
como si vigilara un gulag” (p.
52). Diario del hombre pdlido in-

vita a meditar y lo hace en unas

LETRAS

péginas sobresalientes, escritas
sin aspavientos ni retdrica, como
con sordina, que acreditan una
vez miés la capacidad de Gracia
Armendariz como escritor —mas
patente hasta ahora que como
narrador de historias de ficcion—,
no invalidada por algunos des-
cuidos, como en ciertas repeti-
ciones y construcciones pasivas:
“De ahi que los escritores de
verdad se sientan tan incémo-
dos al ser preguntados por su
condicién. Sin embargo, si son
preguntados por sus técnicas...”
(p. 14); en alguna concordancia
errénea (“eseagua” [p. 73]) oen
usos discutibles: “desdecir” por
‘desdefiar, ‘negar’ (p. 152) y
“mis prioridades” por ‘mis pre-
ferencias’ (p. 189).

RICARDO SENABRE

Todo lo que
tengo lo llevo
conmigo

Todo lo que tengo
lo llevo conmigo

HERTA MULLER

HERTA MULLER

El amor verdadero

JOSE MARIA GUELBENZU

El amor

verdadero

JOSE MARIA
GUELBENZU

Un lugar incierto
FRED VARGAS
Policiaca

i W

¥ Un lugar incierto
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Ediciones Siruela

Plaga de palomas

LOUISE ERDRICH

Plaga de palomas
LOUISE ERDRICH
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Del lado del amor. Poesia reunida

JUAN ANTONIO
GONZALEZ IGLESIAS
Visor, 2010. 350 pp., 15 ¢.

sto es mi cuerpo es el ti-

tulo de uno de los libros

aqui recogidos, y para
quienes pudieron desorientarse
por esa preeminencia de lo cor-
poral, afiade ahora su autor, en
un epilogo: “prefiero no distin-
guir el cuerpo del espiritu”, de
manera que se puede releer
como “esto—aquel libro, esta re-
copilacién— es mi espiritu”. El
valor de unidad, o identidad, de
lo diferente, es perfectamente
trasladable en la obra de Gon-
zélez Iglesias al hecho de como
la musicalidad de su escritura—y
en esto es un maestro—, el dis-
curso, el “cuerpo” del lengua-
je, participa de la significacion,
de lo que se podria tener como
el “espiritu” de lo lingiiistico.

Una de las ca-
racteristicas  de
Juan Antonio Gon-
zélez Iglesias (Sala-
manca, 1964), pro-
fesor de filologia
clésica y traductor,
radica en que sus
poemas amorosos
no se detienen en
una tépica de ojos y
cabellos, sino que
dan la palabra a
otras partes del
cuerpo, en lo que
es un rasgo de mo-

N TN AN

dernidad. Sobre la cuestién del
amor escribe en el epilogo que
se cuenta entre los que creen
que amory lenguaje “son la mis-
ma cosa, en una genealogia que
se remonta a Platén y a Cristo”;
asi, todo lo que de cuidado lin-
giifstico se encuentra en estos
poemas, y es mucho, serd pre-

dicable también
del amor. Yaen el
poema homénimo
del libro Eszo es mi
cuerpo selefa: “Esto
es mi cuerpo. Aqui/
coinciden elamory
el lenguaje” y la
lectura no puede
sino refrendar tal
aserto. Segtn esto,
el titulo que da
nombre al libro de
libros estaria di-
d ciendo asimismo
WFRAVTRIING e/ Jadlo dlel lengua-
Je. iY qué otra cosa podria es-
perarse del trabajo de un poeta?

Ademds de los cinco libros
previamente publicados, se
ofrece en este volumen otro
nuevo, Selva de fabula, y una sec-
cién de poemas sueltos e inédi-
tos. Selva de fabula es un canto
a la naturaleza: “Somos natura-

leza” se escribe en el prélogo,
y el Tormes, sus riberas, son los
referentes de un céntico, de una
celebracién, y algunos de los
poemas se hacen denuncia de la
destruccién de esos espacioss:
“Maldito el que derriba la casa
de los pdjaros”. Y es que el drbol,
los péjaros, etc., se tienen por sa-
grados, en lo que es una sacra-
lizacién mucho mds general y
que se corresponde con la visién
que del amor, del cuerpo, del
lenguaje v de la poesia presen-
tan estos poemas.

Modernidad y clasicismo se
resuelven en la escritura de
Gonzilez Iglesias. Un indice de
ello es que tres antologias que se
publican en estos dias — La in-
teligencia y el hacha, Mejorando lo
presentey Moradas del verbo—aco-
gen sus poemas.

TUA BLESA

"B PUBLICACIONES UNIVERSIDAD DE ALICANTE

Coleccién Norte Critico

LITERATURA

LOS INICIOS DE

LA OBRA LITE

DE GABRIEL MIRO.

DEL VIVIR

PUBLICACIONES
UNIVERSIDAD DE ALICANTE
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LOS INICIOS DE LA OBRA
LITERARIA DE GABRIEL
MIRO. DEL VIVIR

Miguel Angel Lozano

Tras La mujer de Ojeda ¢ Hilvin
de escenas —en las que el escritor
siguid, a su modo, las convencio-
nes novelisticas de la época—y
después de una serie de articulos
iluminadores sobre sus inquietu-
des y propdsitos, con Del vivir, su
tercer libro, Miré logré romper
con aquellas convenciones y hallar
su modo personal de expresion, su
estilo: una estética inseparable de
una ética.

4-6-2010

EL QUIJOTE EN FRANCIA

EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII

Maurice Bardon

EL QUIJOTE EN FRANCIA
EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII

Maurice Bardon

Estudio introductorio y notas de Francoise
Etienvre, catedrédtica de literatura espafiola

en La Sorbonne Nouvelle

Un texto de referencia en el hispanismo francés, aho-
raal alcance de lectores y estudiosos espaiioles.

Esta obra no solo constituye un testimonio del impac-
to del Quijote en la Francia del Clasicismo y del Siglo
de las Luces a través del andlisis de sus traducciones,
sino que también rastrea su repercusién en reconoci-
dos novelistas, fil6sofos y dramaturgos; da cuenta de
las sucesivas relecturas que fueron efectudndose del
personaje cervantino; plantea la polémica relacion
entre el texto original y el de Avellaneda, y ofrece
sugerentes claves interpretativas.

Todo nuestro catalogo en http://publicaciones.ua.es



na brillante jugada es la que realiza Mal Peet (North Nor-

folk, 1962), inglés y apasionado del deporte del balompié,
al hacer confluir en E/ portero de la sefva, con verosimilitud, el
relato deportivo —escasamente representado en las obras juve-
niles—, el cuento de fantasmas clasico de la tradiciéon anglosajo-
nay el alegato ecologista. Su s6lida escritura se encarga de dar
forma a materiales tan dispares.

El argumento, sencillo y eficaz, parco en elementos
adquiere la forma de una entrevista, la que le hace el periodis-
ta Pablo Faustino a un portero en la ciipide de su carrera que

entusiasma a las ma-

El portero de la selva o con xaord

narias habilidades

MAL PEET como guardameta,

Salamandra. Barcelona, 2010. 192 pp., 12 e. lo que le ha valido el

(A PARTIR DE 12 ANOS) sobrenombre  de

Gato. La entrevista

se prolonga toda una noche en la que Gato le cuenta sus

humildes origenes en un poblado de taladores a la orilla de la sel-

vaamazoénica y lamanera excepcional por la que adquiri6 su téc-

nica. Rechazado por los otros chavales por su falta de pericia al

jugar al fitbol, encontré en la selva un espacio “fuera del mun-

do” donde una figura sobrenatural le gui6 en un aprendizaje que

trascendi6 lo deportivo, porque alcanzaba a la vida y al conoci-

miento de si mismo. Al darlo a conocer, Gato quiere romper una

lanza a favor de la selva ominosamente amenazada, con la que

se siente en deuda. Los que vibran con el deporte rey disfru-

tardn de esta aventura, y los que no lo hacen también, porque re-
corre sus paginas la savia de las buenas historias.

INFANTIL/JUVENIL USRI E

Mi vida es un cuento

JANET TASHJIAN, ILUSTRACIONES DE JAKE TASHJIAN
Macmillan. Madrid, 2010. 208 paginas, 14’90 euros
(A PARTIR DE 10 ANOS)

a norteamericana Janet mantina cuando se trata de las

Tashjian (Providence, lecturas obligatorias de clase.
1956) dedica su libro a Bill Wa- Con frescura y un sentido
terson, el creador de las ge- del humor entre ingenuo y
niales tiras comicas de gamberro que deja ver su
Calviny Hobbes, una de buen fondo y su lado
las cuales le sirve de bro- vulnerable, Derek narra
che, y no oculta el transcurso del verano
cudnto hay en enel que, por fin, para alivio

élde home- de sus padres, da un paso ha-
naje a este ca- ciala madurez al conocer un
rismdtico persona- suceso tragico vinculado a su

infancia.
Aunque el punto de par-

je v a todo su entorno.

Si Calvin hubiera crecido
hasta asomarse a la adolescen- tida del argumento sea un
cia, se habria parecido a c6mic, los personajes tie-
Derek, el protagonista, nen hondura, y adonde
que a sus doce afios se aferra  conduce la aventura es a la
alainfancia y emplea todasu  complejidad y la riqueza de la
energia y toda su fértil imagi-  vida real, la que imaginativo
nacién en gastar bromas, ju-  Derek descubre.
gary resistirse a la autoridad de
los adultos —una resistencia nu- CARMEN BLAZQUEZ

AUTORES DE SM EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID

Casetas 90, 91,92 y 93, en el Paseo de Coches de El Retiro

BEGONA IBARROLA,
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Autor e ilustrador de
Nombres robodos
Sdbhado 'ﬁ de junit
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El libro negro del comunismo

STEPHANE COURTOIS
Ediciones B, 2010
1055 paginas, 33 euros

a pasada centuria fue

una época de contrastes,

que presenci6 algunas
de las peores atrocidades de la
historia. Quienes deseen en-
frentarse al lado oscuro de la
humanidad encontrardn siem-
pre motivo de reflexién en ellas
y esto explica la continua pu-
blicacién de estudios sobre el
nazismo y el holocausto. Por otra
parte Hitler encaja tan a la per-
feccién en el papel de encarna-
ci6n del Mal que apenas deja
lugar a otros monstruos como
Stalin. Auschwitz nos provoca
malestar, pero ja quién le dice
algo Kolima?

El propésito de Stéphane
Courtois y sus colaboradores en
E1 libro negro del comunismo, pu-
blicado en Francia en 1997 y
ahora oportunamente reeditado
en Espaiia, es el de colmar esa
amnesia selectiva. Se trata de un
conjunto de documentados es-
tudios que abordan un rasgo
esencial en la historia del co-
munismo, su propensién a la eli-
minacién masiva de supuestos
enemigos que ha conducido a
crimenes de lesa humanidad en
la mayoria de los paises en que
los comunistas han gobernado.
El estudio mds extenso ¢ im-
portante del libro es el de Ni-
colas Werth sobre la experiencia
soviética, que marcd la pauta del
exterminio, luego seguida en
otros paises. Su documentado
registro de una represion atroz,
que comenzé en tiempos de
Lenin, provoca esa misma sen-
sacion de horror por lo ocurrido
y de conviccién moral de que

26

hay que evitar que se
repita que se siente al
leer los mejores libros
sobre el nazismo.
Las estadisticas
del crimen, que Cour-
tois resume en su en-
sayo introductorio,
pueden tener un efec-
to paradéjico. Un solo
asesinato provoca es-
panto, pero cuando se trata de
millones de asesinatos es facil
olvidar que las victimas eran
personas concretas o entrar en
comparaciones que nunca de-
ben convertirse en justificacio-
nes. A Hitler se le puede atribuir
las muertes de unos 25 millones
de civiles y de prisioneros de
guerra, a Lenin y Stalin unos
veinte millones, incluidas las
victimas de hambrunas provo-
cadas, como la de Ucrania en
1932-1933, y las victimas de las

atroces condiciones en que se
produjeron deportaciones de
pueblos enteros, incluidos los
chechenos en 1944. Las victi-
mas de Mao fueron mds nume-
rosas, mientras que el camboya-
no Pol Pot causé el mayor
porcentaje de victimas respecto
a la poblacién total.

"Todo esto no justifica los cri-
menes de Franco, Mussolini o
Pinochet, cuyo balance cuanti-
tativo fue mucho menor, pero si
nos obliga a plantearnos por qué

=3 = = [
PRISIONEROS DEL GULAG SOVIETICO

Blas Matamoro

el movimiento comunista, que
se proponia la liberacién de la
humanidad, emprendi6 desde
el primer momento, desde su
llegada al poder en Rusia, la via
del homicidio masivo. Esa es la
pregunta que se plantea Cour-
tois en su apasionante ensayo fi-
nal, que retoma las reflexiones
de ilustres predecesores, des-
de Kart Kautsky, el lider socia-
lista alemdn que ya en 1920 ha-
bia comprendido lo que estaba
en juego, hasta Vassili Gross-
man, Francois Furet, Martin
Malia o Todorov. Existia el pre-
cedente del terror revoluciona-
rio de Robespierre, pero Marx
nunca lo preconizé y el socia-
lismo marxista siguié una senda
pacifica hasta 1917. Existia el
precedente de Ivén el Terrible
y de la crueldad tradicional rusa,
aunque a partir del XIX Rusia
habfa entrado en una etapa de
progreso civil. Hubo sin duda el
impacto brutalizador de la I gue-
rra mundial, versién contempo-
ranea de la maldicién de los Atri-
das, de la sangre que llama a la
sangre. Se produjo en fin el efec-
to deshumanizador de una ide-
ologia que se pretendia cientifi-
cay hacia que los comunistas
se creyeran ejecutores de las exi-
gencias de la Historia.

JUAN AVILES



BBVA

¢Nos ayuvdas

a mejorar el Toturo?

Con el fin de ensefiar a las generaciones futuras la
importancia que tienen los valores asociados al dinero
como el ahorro, el esfuerzo, la solidaridad y la
responsabilidad, BBVA ha creado el programa
educativo Valores de futuro.

Mas de 320.000 nifios de 6 a 14 afios participan en
talleres para fomentar la reflexion y el debate en el
aula. Si crees que puedes ayudarnos a hacer crecer
esta iniciativa entra en www.valoresdefuturo.com
y participa. La mejor manera de mejorar el futuro, es
preparar el presente.

valores

de futuro

El dinero en nuestras vidas

adelante.



VALENTIN GALAN

CHRISTIAN MAURY

Virus. Barcelona, 2010

329 paginas, 19 euros.

ace unos meses publi-

caba Francisco Véz-

quez Garcfa un intere-
sante y documentado estudio
sociolégico sobre la filosofia es-
pafiola de la época de la transi-
ci6n democrética. El trabajo que
ahora nos presenta Valentin Gal-
van, discipulo de Vazquez, cons-
tituye una sustanciosa aporta-
cién a un capitulo especifico de
aquella transicién filoséfica, el
centrado en la recepcién de la
obra del pensador francés Mi-
chel Foucault (1926-1984).

Y como no podia ser menos
tratindose de un autor como
éste, el andlisis de dicha recep-
cién no se limita al dmbito aca-
démico: explora ademds su pa-
pel de
estrategias emancipadoras de

revulsivo en las

aquellos sectores marginados de
la sociedad, los “vagos y male-

De vagos y maleantes
Michel Foucault en Espaia

antes” del titulo, que comen-
zaron a hacer ofr su voz con fuer-
za al hilo del movimiento se-
sentayochista.

Asi, tras una primera parte
dedicada a mostrar a grandes
rasgos la evolucién del contexto
politico-filoséfico espafiol des-
de el tardofranquismo hasta la
victoria electoral del PSOE en
1982, el libro se ocupa en su par-
te més extensa y fecunda de la
incidencia extraacadémica del
filésofo de Poitiers, estructu-
rdandola en funcién de los dis-
tintos espacios de poder des-
entrafiados por sus textos: el
manicomio, la circel, el sexo o la
escuela. Dentro de este aparta-
do, Galvin rastrea los vinculos
de las ideas foucaultianas con
el movimiento de la antipsi-
quiatria, algo difusos a veces, v,
sobre todo, suimpronta en el ac-
tivismo politico de las luchas fe-
ministas y anticarcelarias, apor-
tando numerosas evidencias.

Resulta interesante compro-
bar c6mo en la calle se recibia
antes al Foucault de la Historia
dela locura, mientras que el Fou-
cault antthumanista de Las pa-
labras y las cosas era el que pri-
mero hacia acto de presencia en

la escena académica. En cual-
quier caso, finalizando los 70,
el genealogista del poder ya
ocupaba un lugar relevante en
los debates de la izquierda ra-
dical, conmoviendo los cimien-
tos de la ortodoxia marxista. Fue
asi como su obra contribuy6 a
abrir el campo filoséfico espaiiol,
demasiado polarizado hasta en-
tonces por la disputa entre ana-
liticos y dialécticos, pasando a
formar parte del arsenal tedrico
de las corrientes llamadas “neo-
nietzscheanas”. LLos primeros
ensayos de Eugenio Tifas fue-
ron pioneros en este sentido y
Miguel Morey realizé la lectu-
ra mds exhaustiva y consisten-
te del pensamiento foucaultia-
no, dando inicio a una serie de
monografias (Gabilondo, Garcia
del Pozo, Lanceros, Larrauri,
Sauquillo, Vazquez Garcia) que
acabarian por consolidar el pres-
tigio intelectual de este autor.
"Ires observaciones, tan solo,
sobre esta meritoria indagacion
de Galvian. No siempre es ficil
distinguir recepcién académica
y extraacadémica, lo que com-
plica a veces la exposicion: el
caso de las aportaciones de J. Va-
relay F. Alvarez Urfa es un buen

Los mejores libros de dos excelentes autores

LUIS MAGRINYA

Habitaetds dobie

Habitacion doble

Una singular y extraordinaria
novela
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M. GIRALT TORRENTE

Tiempo de vida

Un libro conmovedor sobre

la relacién padre e hijo

L4
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ejemplo de ello. Por otra parte,
habria sido deseable seguir més
el detalle de esta recepcién en
periédicos y revistas culturales
(El'Viejo 'Topo, Liberacién, Ne-
gaciones, Saber, Er), para en-
tender mejor como se fue pro-
duciendo una inflexién en la
manera de leer a Foucault hasta
acabar incorpordndolo en los
ochenta al debate més canénico
sobre el fin de la modernidad.

Por dltimo: el distancia-
miento posterior respecto de las
tesis foucaultianas por parte de
algunos de sus primeros intér-
pretes —Savater, por ejemplo—se
valora en términos demasiado
ideolégicos v se despacha de
forma unilateralmente negativa.
Habria sido mds apropiado al
objeto de esta investigacion ex-
poner y analizar los argumen-
tos subyacentes a estas tomas de
distancia y no impugnarlas sin
mds como expresién de una
“traici6n” al autor o a ciertas po-
siciones politicas. Al fin y al
cabo, el progresismo pedaggi-
co mds rampl6n ha acabado cau-
sando estragos en la educacion
y sustituyendo la critica de las
instituciones tradicionales de
ensefianza por una vacia y re-
gresiva llamada a la moderni-
zaci6n. Como toda historia efec-
tual, la de la recepcién de Fou-
cault en Espaiia es una historia
de luces y sombras, que merece
ser examinada en toda su com-
plejidad. Al margen de las ob-
servaciones apuntadas, este tra-
bajo ha dado un paso decisivo en
esa direccion.

MANUEL BARRIOS GASARES
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El mundo de la renovacion
catolica, 1540-1770

R. PO-CHIA HSIA
Traduc. Sandra Chaparro
Akal. Madrid, 2010

302 paginas, 24 euros

stamos ante una buena
sintesis sobre el forta-
lecimiento del catoli-
cismo impulsado por el conci-
lio de "Trento y su desarrollo
posterior. El concepto de reno-
vacion, de enorme interés,
huye de la vieja diatriba refor-
ma/contrarreforma que se ana-
liza al comienzo del libro. Su
autor, profesor de la Universi-
dad Estatal de Pensilvania na-
cido en Hong-Kong, es un des-
tacado especialista en la historia
de la Iglesia y lareligién, a la
que ha dedicado numerosos es-
tudios. Tres son los méritos
fundamentales del que ahora
nos presenta: haber intentado
analizar todos y cada uno de los
muy diversos aspectos vincula-
dos al tema, hacerlo con una vi-
sién global —en el auténtico
sentido de la catolicidad— que
no solo tiene en cuenta el dm-
bito europeo sino que integra
también la expansién misio-
nal por otros continentes, y de
forma significativa Asia; y, sobre
todo, transmitir adecuadamen-
te la idea del gran esfuerzo de
disciplinamiento y control que
supuso la renovacion catdlica.
Especialmente atractivo es
el andlisis del catolicismo euro-
peo en tres apartados distintos
sugeridos por la propia doctrina
catélica: la Iglesia triunfante
(los paises donde se impone
claramente la renovacion), la
Iglesia militante de aquellos
otros en que hubo de comba-
tir de forma dspera con el pro-

testantismo, y la Iglesia de los
mdrtires de la franja noroeste
de Europa, en la que los regi-
menes protestantes ilegalizaron
y reprimieron el catolicis- mo.
El mayor problema al que ha
tenido que enfrentarse Hsia
es la dificultad de incluiren una
sintesis relativamente reducida
las maltiples cuestiones y ver-
tientes de un tema tan amplio.

Puede decirse que lo ha re-
suelto bien, aunque haya unos
aspectos mejor tratados que
otros, como por ejemplo los
conflictos de la Iglesia con los
poderes soberanos, que tienen
una menor presencia. Otra
cuestion discutible es la cro-
nologia, que presta escasa aten-
cién a los movimientos de re-
forma anteriores a Trento y que
concluye con la supresién de la
Compaiiia de Jests, que el au-
tor considera el elemento mas
significativo de la crisis y el fin
de una época. Tal idea, no obs-
tante, estd apenas esbozada,
pues el siglo XVIII aparece
poco en una obra que tampo-
co distingue periodos dentro
del dilatado espacio cronolé-
gico que estudia.

Con todo, se trata de un
buen libro, extraordinariamen-
te ttil para el puablico intere-
sado en la historia del catoli-
cismo de la Edad Moderna y
que aporta informacién sobre
infinidad de cuestiones. Otro
mads de los que integran la serie
Historia Moderna de la
editorial Akal, que lleva afios
traduciendo obras destacadas
bajo la experta direccién de
Fernando Bouza.

LUIS RIBOT
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El Estado social
Antecedentes, origen, desarrollo y declive

IGNACIO SOTELO

Trotta/Fundacién A. Martin

Escudero. Madrid, 2010

432 piginas. 22 euros

e abre esta obra con una
Safirmaci(’)n rotunda. El

Estado social estd en cri-
sis. Lia gran creacién de la Eu-
ropa avanzada del tltimo tercio
delsiglo XX se enfrenta a un fu-
turo incierto. Con la claridad
que rasga toda su obra, Ignacio
Sotelo afirma que en un mundo
globalizado en el que los esta-
dos nacionales son cada vez més
débiles y la sociedad tiende a

fragmentarse, conservar el Es-
tado social requiere transfor-
maciones tan profundas que
cabe dudar de su posibilidad.
Catedritico emérito  de
Ciencia Politica en la Universi-
dad Libre de Berlin y Catedra-
tico de Sociologia, en exceden-
cia, de la Universidad Aut6-
noma de Barcelona, Ignacio So-
telo (Madrid, 1936) reside en
Berlin desde 1966 y buena par-
te de su extensa obra —E/ socia-
lismo democrdrico (Taurus, 1980);
El desplome de la Izquierda (Akal,
1994)—, ha girado en torno al sig-
nificado de la socialdemocracia

en la sociedad del siglo XX.
En esta entrega —su ante-
rior obra, A vueltas con Espaiia, la
public6 Gadir en 2006— Sotelo
ha estructurado su libro en tres
grandes partes. En la primera
presenta el nacimiento del Es-
tado moderno y analiza las dis-
tintas formas en las que se inte-

H La miseria es para So-
telo el factor desencade-
nante de los movimientos
sociales que desembo-
can en el Estado social

rrelacionan entre si sociedad y
Estado. En su diseccién de
cuestion tan capital como es la
de las relaciones entre la socie-
dad y el Estado se revisan las
contribuciones de autores tan
centrales como Hobbes, Locke,
Rousseau, Kanty, por supues-
to, en un autor tan fascinado por
la dialéctica hegeliana, no podia
faltar la referencia a lo que He-
gel entiende como “sociedad
civil o burguesa”.

La segunda parte, titulada
“Origeny desarrollo del Estado
social”, se inicia con la revision,
“en la aurora de la moderni-
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Internet; Daemon predice algo mucho mas terrorifico.»

Umbriel




dad”, del pensamiento de Luis
Vives, gran humanista, profesor
en Lovaina y Oxford. Exilia-
do, amigo de Erasmo y Tomas
Moro, Vives tiene la inteligen-
cia de estudiar en profundidad
la pobreza y sus consecuencias
sociales y econémicas. [.a mi-
seria es para Sotelo el factor des-
encadenante de los distintos
movimientos sociales que con
el paso del tiempo acabardn
desembocando en el Estado so-
cial. En este recorrido histéri-
co que finaliza en Hayek,
Schumpeter y los problemas ac-
tuales de la socialdemocracia
europea, es central la atenciéon
dedicada a dos paises de espe-
cial relevancia en el camino ha-
cia el Estado de Bienestar: el
Reino Unido y Alemania.

M Sotelo radiografia el
impacto que sufre el Es-
tado por la escasez cre-
ciente del trabajo, las mi-
graciones masivas o el
deterioro de los sindicatos

S0610L0GiA

El tercer y tltimo apartado
lleva por titulo “Cirisis y declive
del Estado Social”. Abandona-
da la trayectoria del Estado so-
cial en sus tltimos lustros, el au-
tor se centra en los nuevos
supuestos impuestos por el
desarrollo del capitalismo en
el siglo XXI que, de una forma
u otra, determinan el mundo.
Ignacio Sotelo radiografia el im-
pacto que sufre el Estado a con-
secuencia de la globalizacion, la
escasez creciente del trabajo, las
migraciones masivas, el enve-
jecimiento de la poblacién y el
deterioro de los sindicatos en
una sociedad en la que las cla-
ses obreras se han transformado
enormemente.

Se cierra este volumen con
un epilogo en el se recuerda al

lector cémo a medida que se
democratiza el Estado nacional
se transforma el Estado social.
Al mismo tiempo, la globaliza-
cién debilita el Estado nacional
y exige enormes transformacio-
nes al Estado social, algo que en
una sociedad tan fragmentada
como la actual ofrece grandes
dificultades que, a pesar de
todo, no resultan insalvables.

No estd de mds recordar el
decisivo mecenazgo de la Fun-
dacién Alfonso Martin Escude-
ro en la materializacién de un li-
bro que pone al alcance de
todos una cuestién tan central
como es la evolucién del Esta-
do desde la Modernidad hasta
nuestros dfas.

BERNABE SARABIA

[rgenizes

Colaberan

Patrocinan

MAFFRE
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“Yo no leo, yo escribo”

IGNACIO ECHEVARRIA

ice Umberto Eco que cuando le pre-

guntan, a menudo con insistencia,

si ha leido tal o cual libro, contesta
siempre:

“Mire usted, es que yo no leo, yo escri-
bo”.

Y de este modo consigue que todos se ca-
llen.

Lo cuenta en su entretenidisima conver-
sacion con Jean-Claude Carriere, publicada
hace poco bajo el disuasorio titulo Nadie aca-
bard con los libros (Lumen, 2010).

La frase de Eco es una boutade, sin duda,
pero como toda boutade concede un cierto mar-
gen a la verosimilitud. Al fin y al cabo, llega-
doa ciertos niveles, no es raro que un estudioso
como Eco tienda a hacer un empleo cada vez
mds instrumental de sus lecturas. No es raro,
tampoco, que, conforme el tiempo pasa, la
relacién entre lectura y escritura termine por
invertirse, supeditindose la primera a la se-
gunda, a veces hasta sucumbir casi.

Pero ocurre, ademds, y con sorprendente
frecuencia, que haya personas que no sélo
escriben, sino que ademds quieren dedicarse
a escribir —es decir, ser escritores— sin apenas leer, o con muy es-
casa aficion a la lectura. Con ellas se cumple literalmente lo que
Umberto Eco suelta a modo de boutade: “Yo no leo, yo escribo”.

El caso ha sido siempre méds o menos habitual entre adoles-
centes y muy jévenes, en los que es facil reconocer el impulso
de escribir —de inventarse— desligado de toda pasién por la lec-
tura. Pero la “nueva era alfabética” (Eco #ixi7) que ha florecido con
Internet parece estar alentando semejante impulso en capas
mucho mas amplias.

No, quiza no sea tan verdad aquello que decia Jaime Gil de
Biedma cuando le preguntaban por qué habia dejado de escri-
bir:

“Al fin y al cabo —respondia—, lo normal es leer.”

Puede que fuera lo normal hace apenas dos o tres décadas.
En la actualidad, sin embargo, se dirfa més bien que lo normal es
escribir, habiéndose dispuesto para ello nuevos y amplisimos
cauces. Por supuesto que todo aquel que escribe también lee; pero
ya no se cumple regularmente el presupuesto conforme el cual
la vocacién de escribir deriva, por lo comin, de una aficién pre-
via a leer.

Cabe hablar del surgimiento masivo, y mds o menos reciente,
de una nueva especie de escritor que lee principalmente por re-

“Ocurre con sorprendente fre-

cuencia que haya personas que
10 solo escriben, sino que ade-
mds quieren dedicarse a escri-
bir—es decir; ser escritores— sin
apenas leer: Con ellas se cumple
lo que F.co suelta a modo de
boutade: “Yo no leo, yo escribo”

ciprocidad, en la medida en que sus lectores
son asimismo escritores. Parece chocante pero
no lo es tanto si se piensa en el funcionamiento
de los blogs y de las redes sociales.

Observa Eco que si “alguna vez pensa-
mos que habiamos entrado en la civilizacién
de las imdgenes, el ordenador nos ha vuelto in-
troducir en la Galaxia Gutenberg y todos se
ven de nuevo obligados a leer”. Pero, tanto
como a leer —y repito aqui una idea que ya
expresé en otro lugar, y a otro propdsito—, In-
ternet y la nueva galaxia digital obligan a es-
cribir, y del hdbito de hacerlo se desprende
el placer de hacerlo, que deriva ficilmente
en compulsién a hacerlo; placer y compul-
sién ligados, por lo demds, a los que procura
el ser leido, experiencia esta tltima que an-
tafio, con la escritura epistolar, se limitaba a un
nimero muy restringido de interlocutores,
pero que internet permite que se multiplique,
potenciando la labilidad entre escritura pri-
vada y escritura publica, y propiciando de este
modo la fantasia de instituirse uno mismo en
escritor.

La descripcion de este mecanismo —sus-
ceptible, por supuesto, de infinitas variantes y gradaciones— per-
mite imaginar esa figura no tan improbable del escritor que no
lee sino que escribe (restringiendo ahora la acepcién de leer a su
sentido mds convencional o, si se quiere, culto).

No es extrafio que, en este contexto, gocen de particular bo-
nanza las formulas metaliterarias y lo que cabe entender por
“épica del escritor”. Hace ya mucho —pero nunca como ahora— que
la literatura contemporinea se ha poblado de escritura ensimis-
mada o futuroide, de héroes que son ellos mismos escritores y para
los cuales las vicisitudes de la propia escritura —mucho antes que
la lectura— constituye el horizonte de toda aventura posible.

La invencién de la imprenta, hace mas de cinco siglos, im-
pulsé un proceso de democratizacién de la lectura que conformé
la llamada Galaxia Gutenberg, en la que libros y escritores aglu-
tinaban comunidades més o menos numerosas de lectores. Puede
que Internet esté alterando radicalmente esa ya vieja proporcién
entre lectores y escritores. Que entre las transformaciones mas pro-
fundas a que estd dando lugar se cuente la de democratizar la es-
critura hasta el extremo de que empieza a vislumbrarse una ar-
chirrepleta reptblica de autores mds o menos virtuales que
escriben mds que leen. Es decir que no leen, —para qué—, sino que
escriben. l
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Entre el 9 de ju-
nioy el 25 de julio Ma-
drid se rinde de nuevo alafo-
tografia. Con 70 exposiciones
PHotoEspaia ofrece este aiio las
obras de 379 artistas de 41 nacionalidades.
Esla edicion numero trece y la Gltima comisa-
riada por Sérgio Mah. El portugués pone pun-
to final a su ciclo de tres afios al frente de este ma-
croeventoylo hace conuno delos grandes temas
de la fotografia contemporinea: el tiempo.
Asi, el instante detenido, lo efimero, la historia
y la paradoja entre la imagen fijay laimagen en
movimiento son los pilares de las 21 exposicio-
nes delaseccién oficial. Elena Vozmediano se de-
tiene para analizar el fenémeno en la fotografia
desde los origenes hastala actualidad. Pensar el
tiempo es también el objetivo de muestras como
la colectiva Entretiempos o las dedicadas a Harold
Edgerton, Helen Levitt o Bleday Rosa. Precisa-
mente la pareja protagoniza, junto con el inglés

Jem Southam, lainauguracién del préximo .
miércoles en el Jardin Botanico. Entre las 70,
hemos elegido las diez imprescindibles de este
festival que en dos meses concitaamas de medio
millén de visitantes. También hemos hablado
con uno de los protagonistas mas veteranos: el
suizo Roman Signer que presenta en Matadero
sus proyectos mas emblematicos.

Lisboa sigue siendo la sede internacional y alli,
en el Museo Colecgio Berardo, expone la neo-
yorquina Collier Schorr.Y Cuenca se convierte
en sede de OpenPHoto, con las propuestas fo-
tograficas de las embajadas de 6 paises euro-
peos y México. En el Festival Off, 29 exposicio-
nes dan paso a las propuestas de las galerias. Y,
entre ellas, destacamos, por supuesto, a Patricia
Goémezy M2 Jestis Gonzalez, ganadoras del X
Premio de Fotografia E1 Cultural que expo-
nen su ultima serie enla galeria Marta Cervera.
Hoy, el tiempo se ha parado,la magiay el juego,
también. Que lo disfruten.
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El fluir del tiempo

s habitual que los comi-
sarios generales de

PHotoEspana elijan
conceptos abiertos como ¢jes ar-
gumentales del festival, lo que
permite “encajar” en el progra-
ma oficial propuestas que, por
su diversidad, seria dificil ha-
cer confluir en otras circunstan-
cias. Este afio el tema es parti-
cularmente amplio, pues el
tiempo es, junto a la luz, ele-
mento constitutivo, esencial, de
la fotografia. En cualquier
fotografia existe un factor tem-
poral que puede ser interesante,
pero a la hora de delimitar
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aquéllas que puedan ilustrar el
concepto Zempo es habitual que
se privilegien dos de sus 4mbi-
tos de significado: el proceso y la
historia. El tiempo intrinseco de
la imagen y su tiempo exterior.

PHotoEspaia dedic6 yauna
edicién al argumento Historias
(en 2004), por lo que esperdba-
mos que el Tiempo que ahora nos
proponen fuera el de los proce-
sos. Pero sélo en parte es asi. Si
estd, muy presente, en la expo-
sicién central comisariada por
Sérgio Mah, Entretiempos. Ins-
tantes, intervalos, duraciones, y
se desarrolla en diferentes di-

4-6-2010

recciones en contadas exposi-
ciones individuales: la de
Harold Edgerton, que ambicio-
naba reflejar el movimiento; la
de Oscar Mufioz, que trabaja en
especial sobre la nocién de lo
efimero, y en Roman Signer, en
lo que tiene su obra de perfor-
mativo. En el resto del progra-

M En cualquier fotografia
existe un factor tempo-
ral interesante: el tiem-
po intrinseco de la ima-
gen y su tiempo exterior

ma oficial, el tiempo se entien-

de mas como historia y, en algiin
caso (Juergen Teller), como
moda, que es también un pro-
ducto temporal. Una fotografia
puede “representar” la historia
recreando un acontecimiento
del pasado o mostrando lugares
y personas que contienen ese
transcurrir del tiempo; pero pue-
de también acumular historia se-
gln pasan los dias, los afios, res-
pecto al instante fotografiado; da
igual si tuvo o no, en aquel mo-
mento, intencién “histérica”.
LLa misma predominancia de
lo histérico sobre lo procesual se
dio en el encuentro de criticos e
investigadores de fotografia 77a-
satldantica, celebrado en enero en
el Centro Cultural de Espafia en
Ciudad de México y dirigido
por un comité integrado por
Laura Gonzilez Flores, investi-
gadora de la UNAM, Gerardo
Mosquera, comisario y critico y
Sérgio Mah. L.a mayoria de los
ponentes, procedentes de Ar-
gentina, Chile, Colombia, Cuba,
Espana —Mar Alberruche Rico
hablé sobre Forografia de la po-
breza y la marginalidad en la Es-
paiia franquista—, Estados Uni-
dos y México, se refirieron al



tiempo como memoria, archivo,
testimonio, monumento... S6lo
Marfa Wills Londofio se centr6
en los “tiempos expandidos”,
intrinsecos, de la fotografia a tra-
vés de varios autores y, con es-
pecial brillantez, Armando L6-
pez Muioz reflexiond sobre la
verdad y la manipulacién en la
fotografia basdndose en la ins-
tantdnea y la imposibilidad de
representar el movimiento (se
pueden leer las conferencias en
la web www.phedigital.com).

El instante decisivo

Esta cuestion del instante
y el movimiento, que la foto-
grafia mds cercana al fotoperio-
dismo o que busca primordial-
mente la capracion de la realidad
condensa en el “instante deci-
sivo” de Cartier Bresson, tiene
raices en la teorfa clasicista de la
pintura. La multiplicacién de
escenas y el relato simultineo
—la acumulacién de varios mo-
mentos de una historia dentro
de un mismo marco—, propias
del romdnico y el gético, se con-
sideraron a partir del renaci-
miento arcaismos impropios de
la pintura culta. Se impuso la
eleccién del “momento mds fe-

cundoy el mejor para dar a com-
prender los momentos que pre-
ceden y los que siguen”, en pa-
labras de Lessing, quien
también afirmé que “el tiem-
po es el dominio del poeta; el
espacio, el del artista” y que la
transgresion de este principio
“es una invasion del pintor en
los dominios del poeta, que el

EL TIEMPO puamds PHEID

buen gusto no puede aprobar ja-
miés”. El relato, en pintura, se
transmitia entonces por otros
medios: mediante el simbolis-
mo, las poses dramaticas, las alu-
siones a la literatura... y laayuda
de los titulos.

Durante las primeras déca-
das de su historia, la fotografia
no se plantea siquiera la posi-

MAC Erpmmese
BARGEE

Exposiciones

Con la probabilidad de ser visto
Dorothee y Konrad Fischer. Archivos de una actitud

Hasta 12 octubre 2010

Gil J Wolman. Soy inmortal y estoy vivo

4 junio 2010 - 9 enero 20M

Paralelo Benet Rossell

11 junio 2010 - 23 enero 20M

@ 1afo de exposiciones, 12€

www.macba.cat
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DE IZDA. A DCHA., PAUL
PFEIFFER: CUATRO JINE-
TES DEL APOCALIPSIS
(8), 2002; BLEDA Y ROSA:
JUDISCHE FRIEDHOF;
ROMAN SIGNER: CUBO
CON GASOLINA, 1984

bilidad de representacién de la
accién o del movimiento, ya que
los condicionantes técnicos se lo
impedian. Los largos tiempos
de exposicién necesarios para la
obtencién de una imagen hicie-
ron que los fotdgrafos prefieran
MOtivos, personajes y escenarios
que permaneciesen inméviles.
Paradéjicamente, esas imposi-
ciones técnicas incrustaban el
transcurrir temporal en las ima-
genes; percibimos algo extrafio
en ellas, una duracién interna.

Al artista contemporianeo
que investiga sobre los aspectos
procesuales de la fotografia, por
su tiempo intrinseco, segura-
mente le resulten més intere-
santes los recursos pictéricos
medievales que los clésicos, y la
“magia” de los primeros tiem-
pos de la fotografia a la facili-
dad actual, al manejo incons-
ciente del medio. Poner el
énfasis en el proceso significa
negar el instante. Bien porque el
artista ha realizado un trabajo
previo para crear una situacion
que la fotografia recoge —utili-
zando el formato de la secuen-
cia— bien porque la exposicion
es prolongada més alld de los
tiempos habituales, bien porque
se persigue con constancia —y
con método— un motivo, sea
persona, acontecimiento o lugar
que tiene un desarrollo tempo-
ral. La fotografia, entonces, no
congela el flujo del tiempo sino
que, de una manera u otra, pre-
tende recoger ese fluir.

ELENA VOZMEDIANO

N Siga la actualidad del festival
en www.clcultural.es

CULTURAL 37



Entretiempos. Instantes,
intervalos, duraciones

TEATRO FERNAN GOMEZ. CENTRO DE ARTE / FUNDACION BANCO

SANTANDER. PLAZA DE COLON, 4. HASTA EL 25 DE JULIO.

g ‘utretienpos, la apuesta expo-
sitiva mds importante de

PHotoEspana, con mis de 200
obras, retine a algunos de los nom-
bres mas destacados del arte con-
tempordneo en una muestra que
gira en torno al problema de la abs-
traccién temporal y la inevitable
fascinacién que ésta provoca. Un
tiempo cadtico ¢ inestable que,
como el metereolégico en las es-
taciones de entretiempo, es todo
menos previsible. Patrocinada por
la Fundacién Banco Santander, los
diecisiete artistas seleccionados
aluden al movimiento, lo simul-
tdneo e instantdneo que define
el actual sistema de vida, con tra-
bajos basados en secuencias con
fuerte sentido narrativo y centra-
dos en la experiencia de la me-

moria. Combinando varias gene-
raciones de artistas y formatos
como el video, la instalacién y la
fotografia, esta muestra se estruc-
tura, segin el comisario Sérgio
Mabh, en cuatro puntos: los efectos
de lainterrupcién en la fotografia,
como vemos en las obras de Ste-
ven Pippin, Jochen Lempert y
Mabel Palacin; un andlisis de la
naturaleza del instante, lo efime-
roy el azar se ejemplifica en el tra-
bajo de Erwin Wurn, Jeff Wall y
Paul Pfeiffer; un examen de la his-
toria encontramos en las pro-
puestas de Claire Strand, Tacita
Dean o Ignasi Aballi, y aquéllos
que investigan sobre las paradojas
de la movilidad e inmovilidad de
laimagen fotografica, como los de
Ceal Floyer y Michael Snow.

Harold Edgerton

FUNDACION BBVA. SALA AZCA. PASEO DE LA CASTELLANA, 81. HASTA EL 25 DE JULIO.

Cuando se inventd la fotografia, el primer uso que se le dio fue
cientifico. Por primera vez, se podia congelar un momento y
hacer un andlisis del movimiento, algo que jamas habia sido posi-
ble. En esa bisqueda por detener el tiempo, Harold Edgerton
(1903-1990) es uno de los nombres mds paradigmaticos. Profesor
del mitico Instituto Tecnolégico de Massachussets y cientifico
antes que artista, demostré lo que hasta entonces parecia impen-
sable: dar cuenta de una serie de efectos que ocurrian a tan alta
velocidad que ni el ojo humano era capaz de captar. Las més de cien
obras que componen esta exposicién patrocinada por el BBVA,
entre fotografias, materiales de trabajo y un documental, son un gran
recopilatorio de momentos, instantes: balas atravesando naipes y
frutas, el vuelo de un ave, el salto de un atleta o la salpicadura de una
gota de leche, una de sus obras mds conocidas. Unas imdgenes don-
de suautor combinaba el proceso del estroboscépico con el flash fo-
tografico, con el que emitia gran cantidad de destellos por segun-
do al disparar la fotografia. Ejercicios por retratar el tiempo muerto
que parece, en sus fotografias, mis vivo que nunca.
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LAS EXPOSICIONES ey PHEIO

Oscar Munoz

CiRCULO DE BELLAS ARTES. ALCALA, 4).

Laszl6 Moholy-Nagy

CiRCULO DE BELLAS ARTES ALCALA, 42. HASTA EL 29 DE AGOSTO.

HASTA EL 4 DE JuLIo.

s Oscar Mufioz (Popayan, Colombia, 1951) uno de

los artistas latinoamericanos con mayor recono-
cimiento internacional y; su trabajo, uno de los que me-
jor explora el impacto del tiempo y los efectos corro-
sivos de la entropia. Sus dibujos, fotografias e
instalaciones, parten de la intensidad del instante para
explorar lo corpéreo, la desaparicién, la muerte o lame-
moria. Su obra Aiento (2005) es la que mejor define este
interés por lo efimero: el espectador es invitado a exha-
lar sobre unos espejos tras los cuales, el reflejo se di-
luye y es reemplazado por imdgenes de personas
desaparecidas. Igual de poético es su Proyecto para un
memorial (2005), seleccionado también para esta mues-

tra, en el que dibujos de cinco rostros se desvanecen

A_ unque nunca se considerd a si mismo fotégrafo, sino pintor, hoy dia el por la accién del sol y el aire. Una exposicién en la

rtista hingaro [L4sz16 Moholy-Nagy (1895-1946) es considerado no s6lo
innovador, sino pionero de la fotografia de los afios veinte. El porqué se debe
a Pintura, forografia, cine, el primer texto publicado, en 1925, por la Bau-

que el artista trata de sobrevivir al instante sabiendo
que lo que pasé ayer borr6 lo de anteayer y lo que pase
mafiana se comerd por completo lo acontecido hoy.

haus sobre el tema de la fotografia, donde acufiaba el concepto de la foto-
pléstica, determinante en sus fotomontajes, y la teoria estética de la luz
que fue su aportacion decisiva al arte del siglo XX. Precisamente, en ese he-
cho incide el titulo de esta muestra, £/ arte de la luz, que presenta el Cir-
culo de Bellas Artes antes de su viaje al Marin Gropius Bau de Berlin y el
GemeenteMuseum de La Haya. En total son 200 obras, entre pinturas,
fotografias, peliculas y disefios grificos, que ofrecen una estupenda opor-
tunidad para reflexionar sobre su amplio legado artistico y tedrico, asi
como el alcance de su influencia més alld de su tiempo: la experimenta-
cién, la atencion al primer plano, al detalle, la importancia de la diagonal, los
efectos de las sombras que lleva a unir la fotografia con la escultura asi

como la utilizacién de la luz como tinica cdmara fotografica.

Bleday Rosa

JARDIN BOTANICO / FUNDACION TELEFONICA. PABELLON VILLANUEVA 1. HASTA EL 25 DE JULIO.

I as obras de Maria Bleda (Castellon, 1968) y José Maria Rosa (Albacete, 1970)
estdn hechas de tiempo més que de lugares y cosas, aunque sean estos lo

que se ve a primera vista. Un tiempo que va hacia atrds, como los flashback, que

conectan momentos de la historia y trasladan la accién al pasado. Es un ejercicio

continuo de memoria que da como fruto pequefios relatos histéricos a partir de

| indicios, vestigios y huellas. La veintena de obras inéditas que forman esta

== X ; muestra organizada por la Fundacién Telefénica son parte de la serie Memoriales

. y han sido realizadas en las ciudades de Washington y Jerusalén. En ellas, Bleda

y Rosa reflexionan sobre la materializacién de la memoria en el tejido de la ciudad,

- £ is - la inscripcién del trauma, la condicién de la historia, la progresiva pérdida de
funcién de los memoriales y la relacién entre memoria y olvido.
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Manhattan: uso mixto

MUSEO REINA SOFIA. SANTA ISABEL, 52. HASTA EL 27 DE SEPTIEMBRE.

E s ésta una exposicion sobre los usos e
imdgenes tomadas en la ciudad de
Nueva York al comienzo del periodo de
desindustrializacién y abandono de la dé-
cada de 1970, que retine, ademds, traba-
jos recientes de artistas que siguen encon-
trando un potencial estético en la ciudad.
De entre la seleccién que presenta el Mu-
seo Reina Soffa destacan las imdgenes noc-
turnas de Peter Hujar, tomadas en 1976

en el West Side de Man-
hattan; las fotografias de
los muelles del rio Hudson realizadas por
Alvin Baltrop en la década de los setenta
y presentadas por primera vez en nuestro
pais; el trabajo de David Wojnarowicz, re-
conocido como una de las voces mds fuer-
tes de su generacién y considerado un vi-
sionario, que presenta Rimbaud in New Yor#,
de 1978-1979; asi como varios proyectos fo-

togréficos de Zoe L.eonard de finales de los
noventa. Estos trabajos centrales vienen
acompaiados de otras series fotograficas
y videoinstalaciones de Matthew Buc-
kingham, Moyra Davey y Emily Roysdon
entre otros, que dan prueba de la pervi-
vencia del legado de una ciudad que no
pasa de moda por mds que el tiempo pasa.

Profecias Helen Levitt

MUSEO DE LA CIUDAD. PRINCIPE DE VERGARA, 140.

HASTA EL 25 DE JULIO. HASTA EL 29 DE AGOSTO.

usto al cumplirse un afio del fa-
llecimiento de la fotégrafa Helen
Levitt (EE.UU. 1913-2009), la sec-
ci6n oficial de PhotoEspaia pre-
senta en el Museo Colecciones [CO
(MUICO) su primera exposicién an-

Un curioso juego de correspondencias ca-
racteriza a esta muestra que parte de la
coleccién del Fondo Fotogréfico de la Fun-
dacién Universitaria de Navarra. El pretexto
es eliminar el tiempo que dista entre el cen-
tenar de piezas que han seleccionado Rafael Levenfeld, Santia-

go B. Olmo y Valentin Vallhonrat de la historia de la fotografia
espaiiola del siglo XIX v las versiones que hacen de ellas doce

tolégica en nuestro pais. Es, segtn la revista New Yorker; “la fo-
tégrafa-poeta suprema de las calles y la gente de Nueva York”. Su

artistas contemporaneos. Entre
los cldsicos, encontramos nom-
bres como el fisico britdnico Wi-
lliam Henry Fox Talbot, pione-
ro en el empleo de dcido gélico
para el revelado, lo que hizo po-
sible tanto la copia como la am-
pliacién de las fotografias, y
Francis Frith, fundador en 1853
de la Sociedad Fotografica de Li-
verpool. Entre los contempori-
neos, hay selecionados algunos
de los nombres mds solventes de
la fotogafria actual en nuestro
pais como Joan Fontcuberta, Jor-
ge Ribalta, Jordi Bernardé, Ser-
gio Belinchén, el italiano Ga-
briele Basilico o Roland Fischer,
entre muchos otros, cuyas obras
se incorporaran a la coleccién na-
varra gracias al proyecto Tender
puentes, responsable de esta nue-
va mirada critica y de didlogo de
la historia de la fotografia.
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Blanca de Navarra, 3 « 28010 MADRID
Tel: 91 319 58 29 « M6vil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

primera cdmara, la cldsica Leica
de 35mm., se la compré anima-
da por Henri Cartier-Bresson,
uno de sus maestros junto al es-
tadounidense Walter Evans.
Aunque fueron muchos mas sus
compaiieros de viaje, desde el ar-
tistay fotégrafo Ben Shahn al es-
critor James Agee, pasando por
Luis Bufiuel, a quien ayudé en
sus cortos de propaganda pro-
norteamericana en la IT Guerra
Mundial y quien la llevé a ex-
perimentar con el documental.
Helen Levitt fotografié lo que ya
no se puede fotografiar: nifios ju-
gando en las calles de Nueva
York en los afios treinta y cua-
renta. Eran los hijos de otra gran
crisis, la del ¢rash de 1929, mar-
ginados que ignoraban su mala
fortuna jugando. Una fotografia
de fuerte conciencia social vali-
da para todos los tiempos.



Las ExposicionEs [ENEEEN PHED

Fernando Sianchez

Castillo

CiRCULO DE BELLAS ARTES. ALCALA, 42. HASTA EL 29 DE AGOSTO.

E \spacios nacionales. 1 dc-
tica es el titulo que

Fernando Sinchez Casti-
llo (Madrid, 1970) ha ele-
gido para su nuevo pro-
yecto que, comisariado por
Sérgio Mah, presenta has-
ta finales de agosto en el
Circulo de Bellas Artes.
Las representaciones de
Franco vuelven a ser el
punto de partida de su tra-
bajo, que reflexiona sobre
la memoria histérica co-
lectiva y politica de Espa-
fa. Aproximarse a algunas de ellas ha sido un trabajo titdnico para
el artista, aunque su finalidad tiene un mensaje metaférico no
exento de critica: ofrecer una experiencia tictil a personas ciegas
que descubren asi la imagen del caudillo por primera vez. Un pro-
yecto con el que, de nuevo, alude al poder que siguen teniendo
determinados simbolos en nuestra sociedad y que parte del
monumento, la documentacion, el espacio publico o la tradi-
cién para desenterrar nuestro pasado mds reciente.

Lafotografia en el cine

FILMOTECA ESPANOLA. SANTA ISABEL, 3. HASTA FINALES DE JULIO.

También la fotografia es el tema central del ciclo de cine
que tiene programado el Cine Doré, sede de la Filmoteca
Espafiola. Una colaboracién con PhotoEspafia que pone el bro-
che de oro a la extensa oferta expositiva. Tres miradas diferen-
tes a la fotografia organizan la seleccion de peliculas. La prime-
ra estd centrada en la figura del fotégrafo como profesional,
como I/ Cameraman, de Buster Keaton, donde la idea de foto-
grafiar se convierte en el hilo narrativo. En la segunda, varias
fotografias concretas se convierten en el elemento clave para el
desarrollo de la historia, y la tercera, se aproxima a la fotografia des-
de la percepcién, incluyendo historias que proponen una visién
cercana a lo fotogréafico: peliculas realizadas sélo con fotos, como
La Jetée de Chris Marker y otras, como Blow-up, de Antonioni,
en las que mediante el proceso de ampliacién de una fotografia
se van descubriendo aspectos desconocidos de la realidad.

SUBASTAS * GALERIA

Hanaria Garcia Condey
Escultura en madora
de nogal.
Allura: 55 em
José Villegas Condero Salida: 2.500 euro:
Acuarela sobre papol

&1 = 46 cm.

ﬂ LA SUITE SUBASTA JUNIO 2010

SABADO 12 DE JUNIO A LAS 11:00 HORAS

Sal
Pimtura, dibujo, escultura y obra grifica de los siglos XIX-XX - Antigledades - Art Déco y At Nouveau - Libros antiguos - Ubros ilustrados - efc

Juan de Austria 91 » 08018 Barcelona * Tel. 9330014 77 = Fax 93 300 27 40 e suite@suitesubastas.com

www.suitesubastas.com

Pablo Ruiz Prcassn
Plato en cardmica
Numerado 14100

Georges Bloch n® 157,
12 de julio de 1743,
Diametra: 27 cm

Sabida: 2 400 puros

g

Obera da: Joaquin Agrasol, Enrique Atalaya,
Maniuel Barrdin y Carrille, 1. Fin, Eduardo
Chillicda, Roberto Domingo, Honario Garcia
Condoy, Josd Garcia y Ramos, Francesc
Gimeno, kménez Aranda, Josep Guinovar,
Laxeiro, Lucas Velarquez, Arcadi Mas |
Fondevila, Henri Matisse, Mird, Ricard Opisso,
Orlando Pelayo, Ignacic Pinazo, Pare Pruna,
Emilio Poy Dalmau, Daric de Regoyos, José
Rico y Cejudo, Eduarda Rosales, Atribuido &
David Teniers I, José Villegas Cordero, slc.

Orlando Pelayo

Oleo sobre tela. BD x 54 cm

da: 1.500 euros
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Roman Signer

“Como artista, espero
no estar completamente
desfasado”

! Roman Signer parece un aprendiz de mago en cada
uno de sus videos e instalaciones que se caracterizan
por una simplicidad desconcertante y por un resul-
tado imprevisible. Un amor dadaista por el absurdo,
que ha llevado a sus explosiones a lasltres grandes
citas internaciomales: la Documenta de Kassel (1987),
el Skulpture PiGjekte de Miinster (1997) y la l_%ienal

tde Venecia (1999). Ahora, llega al Matadero Ma-

drid con una completa revision de su trayectoria.




MICHAEL BODENMANN

oman Signer (Appen-
zell, Suiza, 1938) vive
sin reloj y parece que, a

sus 72 afos, las agujas de su re-
loj biolégico avancen al revés.
Su espiritu sigue siendo igual de
trepidante, épico y aventurero
que el del protagonista de £/
enamorado de la Osa Mayor, de
Sergiusz Piasecki, su libro de ca-
becera, un hombre un poco sal-
vaje que vive al margen de todo,
movido por la accién y la liber-
tad. También las historias que
cuenta Signer nacen del instinto
y la liberacién que da el hecho
de no atender a horarios, ni ca-
lendarios, ni modas. Asimismo,
de una biografia marcada por ha-
ber vivido en una parte de Eu-
ropa proclive a la observacién de
fenémenos devastadores, por las
largas caminatas por la monta-
fia con su padre, por los juegos
fortuitos con los objetos de me-
tal que le prestaba su abuelo, por
los experimentos con explosivos
alos que le instaba su tio, jefe de
bomberos, con los petardos de
su pequeia tienda...

Roman, el soiiador

Siempre curioso y sofiador,
asi le llamaban en el colegio, Ro-
man Signer es como el Buster
Keaton del arte: igual de in-
consciente a la hora de encarar
situaciones de riesgo. Su traba-
jo es un amplio registro de ac-
ciones seducidas por el acci-
dente: “Las explosiones son una
exploracién de las leyes y los
comportamientos de las fuerzas
de la naturaleza en interaccion
con la fragilidad humana. Tal
vez sea una coincidencia, pero
empecé a grabar en el mismo
momento en que empecé a tra-
bajar con explosivos. Entonces,
no sabia nada de cine. Justo me
acababa de comprar una Super§
y un proyector. Las primeras co-
sas que grabé fueron explosio-

nes de objetos, que tenian para
mi un valor escult6rico”.

—Asi pues, jes usted escultor?

—Hay quien dice que trabajo
con la accién y la performance.
"También, que soy un artista ob-
jetual, un fotégrafo y un dibu-
jante, o que lo que hago son ins-
talaciones. Todo eso es cierto, y
no lo es al mismo tiempo. Antes,
siempre decia que era escultor.
"Tal vez la gente lo ha interpre-
tado demasiado. Pero, por otra
parte, mi formacion es la de es-
cultor, aunque yo me considero
un cientifico y un aventurero.

—En sus acciones todo suce-
de en un fragmento de tiempo
muy breve. ;Qué papel juega
la fugacidad para usted?

—Me interesa lo efimero por-
que es una forma de tiempo que
me intriga. Ademads, hay algo de
tragico, algo que pasay se acabd.
Me gusta la fuerza, la velocidad.

—Entonces, ¢lo suyo es un
juego de expectativas?

—Imaginar lo que puede lle-
gar a suceder es lo emocionan-

PROTAGONISTAS gy PHEIO

“ Imaginar lo que
puede llegar a suceder
es lo emocionante de
esto. El arte es el silen-
cio tras una explosion”

te del arte. Aunque no me de-
cepciona si algo no sucede del
modo que lo imagino. Al con-
trario, eso me da nuevas ideas.

—Hablando de ideas, ¢de
dénde salen?

—Llegan sin mds y en cual-
quier momento. Da igual si es-
toy acostado en la cama o en la
baiiera, si hago senderismo o en-
sayo un experimento. El azar es
importante, asi como el suspen-
se v la incertidumbre.

—Cuando aparece en sus
obras, ;qué papel representa?

—No aparezco de una mane-
ra exhibicionista ni como el ti-
pico performer que toca la flau-
ta durante horas, haciendo un
poco de humo aqui y alla. Lo
que yo hago no es arte escénico.
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Mis bien realizo un proceso de
iniciacién. A veces de sufri-
miento, a veces de limpieza.
—iEs eso el arte para usted?
—Para miel arte es el silencio
tras una explosion. Algo inmen-
so y espeluznante.

Energia positiva

—Elementos como el agua, el
aire y el fuego son sus fuerzas
matrices v, la energfa, el centro
de su trabajo. LLos objetos con
los que trabaja (bicicletas, bo-
tas de agua, paraguas, canoas...)
dependen especialmente de
ella. Hablenos de su fascinacion
por los objetos.

—Me gusta su funcién mul-
tiple, las muchs posibilidades
que ofrecen, aunque no en el
sentido de los odyrecs trouvées de
Duchamp. No me interesa pre-
sentar un objeto y decir: “esto es
arte”. En mi obra, los objetos
tienen siempre una funcién y
una estrecha relaciéon conmigo.

—También una relacién es-
pecial hay con las 10 peliculas en
16 mm. y su nueva intervencion
en el espacio de Matadero.

—El hecho de que el espacio
de Matadero se quemara en un
incendio, me llevé a pensar en
una gran instalacién con diez de
mis trabajos anteriores que tie-
nen que ver con el fuego, los
cohetes v las explosiones. Ade-
mads, en el pasillo que conduce
al centro de la sala, realizaré un
nuevo trabajo titulado Poszman,
donde colocaré paquetes de
postales amarillos, sobre los que
caminaré con unos zapatos de
buceo antiguos muy pesados.

—Una situacién bastante su-
rrealista. JCree que su trabajo si-
gue siendo actual?

—Puesnosé...jEspero que si!
Como artista espero no estar
completamente desfasado.

BEA ESPEJO
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Con este galardon para Patricia Gomez y M? Jestis

Gonzilez, el Premio de Fotografia E1 Cultural, que

patrocina Ambito Cultural de El Corte Inglés,

cumple diez afos. Una apuesta por el arte mas

joven en la que nos acompaiia de nuevo la gale-

ria Marta Cervera, donde, a partir del 10 de ju-

nio, se podra ver el proyecto ganador, Celda 163.

1 Premio de Fotografia

El Cultural otorgado

este afio a Patricia G6-
mezy M Jests Gonzélez por su
serie Celda 163, rubrica la im-
portancia del trabajo de estas
dos artistas que llevan embarca-
das unos afios en el Proyecto para
cdrcel abandonada sobre la anti-
gua Cédrcel Modelo de Valencia.
Un proyecto —seleccionado por
un jurado compuesto por la ga-
lerista Marta Cervera, José Ma-
rin-Medina, Mariano Navarro,
Elena Vozmediano, Bea Espejo
y Paula Achiaga y presidido por
Blanca Berasategui— que, en di-
versos medios y soportes, ha
sido galardonado con los pre-
mios Generaciones 2009 (Cel-
da 108) y Bancaja 2008 (Celda
252); destacado en ARCO 2010
(ver £/ Cultural, 19/02/2010), de
la mano de la barcelonesa Raiiia

Lupa Ediciones; e incluido en
el proyecto de Isabel Coixet
FromIroJ,en homenaje a John
Berger (Centro Arts Santa Mo-
nicay La Casa Encendida). Re-
conocimientos que subrayan la
unanimidad en el seno del sis-
tema del arte cuando un traba-
jodenota seriedad, criterio, sen-
sibilidad: en suma, excelencia.
Patricia Gémez y M* Jests
Gonzilez (Valencia, 1978) es-
tudian Bellas Artes en la Uni-
versidad Politécnica de Valencia
—una de las mejores Facultades
en Espana—, especializindose
en Grabado y Estampacion.
Desde elano 2002, trabajan jun-
tas, desarrollando proyectos que
tratan de rescatar la memoria de
lugares en procesos de abando-
no y desaparicion. Proyecto para
cdreel abandonada esta basado en
la recuperacién de la memoria

TODAS LAS IMAGENES DE
LA SERIE CELDA 163, 2010

impresa sobre los muros de esta
prision, desalojada desde 1992y
actualmente en remodelacion
para uso administrativo.

El complejo proceso de este
proyecto ha consistido en in-
tervenciones 7 situ, mediante
técnicas de arranque mural, fo-
tografia y video, que después
han dado lugar a instalaciones
escultdricas, grabados y series de
fotograficas. La dificultad de se-
leccién de materiales se evi-
dencia en el sincero recuerdo
emulado por las artistas: “Du-
rante tres dias recorrimos todas
las celdas de la circel. Parecian
iguales; cinco metros cuadrados,
una dnica ventana horadada en
la gruesa tapia, techo de béveda
de cafién, un pequeiio lavama-
nos suspendido sobre la fina pa-
red que delimitaba la zona del
retrete v, cerrando el horizon-
te, la gruesa puerta de acero.
Casi quinientas celdas disefia-
das para ser idénticas, y cada una
cuenta una historia diferente”.

En Celda 163, también el po-
der de la narracién antecede a
las imdgenes: “Durante los tra-
bajos de demolicién de la anti-
gua Cércel Modelo, se encon-
traron, entre los muros divisorios
de la celda 163, algunos peri6-
dicos guardados desde 1920, La
Libertady Solidaridad Obrera, y
una pequeila caja de madera
que contenia una bala”. Y sin
embargo, la historia da un vuel-
co cuando la plasmacién visual
muestra en los sucesivos estra-
tos del palimsesto: el dibujo de
un Ciristo trazado a lapiz; en otro,
un embudo; en el dltimo, una
Natividad. Aunque quiza re-
tengamos el “arranque” mds
simple: la afirmacién de un gran
“YO” pintado en el hueco de un
desconchado. Porque nos estre-
mece pensar en ese “alli”, don-
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de el sujeto deja de ser ciuda-
dano y pasa a ser objeto: sujeto
sometido a la sujecidn, sujeto
s6lo sufriente.

En Vigilary Castigar, Michel
Foucault ofrecia el modelo ar-
quitecténico de la estructura pa-
néptica para circeles —aquéllas
donde el sujeto vigilado siempre
es visto sin que pueda ver al su-
jeto vigilante— como metifora
del control social sobre el indi-
viduo en la Modernidad. Me-
tdfora de gran calado en arte
contemporaneo. Incluso, anti-
guas prisiones se han reconver-
tido en museos y centros de arte:
como el MEIAC de Badajoz y el
DAZ2 en Salamanca. Y también
en Espafia, se ha mostrado al-
gun trabajo inolvidable, como la
traslacion al Museo Arqueoldgi-
co de graffities encontrados en
celdas llevado a cabo por Mark
Dion sobre la “cércel vieja” en
el marco del PAC Murcia (2008).

El Proyecto para cdrcel aban-
donada y sus cuidadosas series
documentales abordan la me-
moria histérica desde una pers-
pectiva que podriamos denomi-
nar “psicoandlisis social”: al
igual que en las imédgenes de los
suefios, en donde aflora el in-
consciente, los documentos de
la memoria histérica en cuanto
individuos quizd quede regis-
trada en los rastros visuales de
los lugares mas marginales, ne-
gados y olvidados, como las car-
celes. El cuidadisimo registro
estrictamente documental que
rige las fotografias de la serie Ce/-
da 163, acompaiadas por un vi-
deo mostrando el proceso, no
enfrfa sino més bien acentda la
huella que imprime en nuestra
sensibilidad.

ROCiO DE LA VILLA

N Todas las imdgenes del proyecto
y el video en www.elcultural.es
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Patricia Gomez y M2 Jesus Gonzalez
“Es importante trabajar para emocionar”

atricia Gémez y M* Jesus
P Gonzilez empezaron a

trabajar con las paredes
de casas abandonadas en 2002.
En ese momento surge La casa
desplegada. Desde entonces han
intervenido diversos lugares en
proceso de desaparicion hasta
llegar, en agosto de 2009, a esta
Celda 163, 1a Gltima de una larga
serie realizada en la circel Mo-
delo de Valencia. “Habiamos
pensado en Carabanchel para
este proyecto, pero alli no pu-
dimos realizarlo y la prisién
desaparecid. Justo entonces em-
pezaron las obras de remodela-
cién en la Modelo y decidimos

9

trasladarlo alli”. Era agosto de
2008 y empezaba el Proyecro
para cdrcel abandonada. Todavia
hoy contindan organizando el
material y trabajando sobre el
modo de mostrarlo.

—El trabajo presentado al Pre-
mio es la dltima fase del proyec-
to, iqué les atrajo de la carcel?

—Nos interesaba su estructu-
ra arquitecténica como tipologia

48 EL CULTURAL

de un espacio de represion, su
contenido simbdlico y su valor
patrimonial e histérico.

-Elvideo que acompaiia a
las fotografias documenta los
arranques de pared: ;en qué con-
siste esta técnica?

—Llevamos a cabo un trabajo
de estampacién de grandes su-

ANA NIETO. En la barrera de
lo real y loimaginario se mue-
ve el proyecto Lost & Found de
Ana Nieto (Vitoria, 1976): ima-
genes apropiadas de albumes
familiares con las que recrea,
con cierto aire de nostalgia,
hechos ficticios a partir de la
interpretacion de la realidad.
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perficies sobre tela con el obje-
tivo de extraer un registro ma-
terial de su estado, y generar un
archivo que permita conservar la
historia de lugares que ya no
existen. Al principio realizamos
un rescate de urgencia de la in-
formacién de los muros sin estar
condicionadas por la presenta-

LOS FINALISTAS

JORGE FUEMBUENA. Imagen
de fragilidad, inestabilidad y
vulnerabilidad son los niiios
para el zaragozano Jorge
Fuembuena (1979). El proyec-
to Kids explora esa metafo-
ra en relacion a dimensién na-
rrativa que tiene el paisaje y
su constante transformacion.

ci6n final que tendrd la obra. Ya
en el estudio le damos muchas
vueltas hasta que encontramos
el modo de mostrar la obra, bus-
camos que funcione pléstica-
mente y que cumpla su funcién
de archivo. Es importante que
estas piczas sepan resumir lo
que fueron estos lugares por lo

OLIVIER NORD. Gon el nombre
de Cuadrostitula este francés
de 1978 las fotografias que ha
realizado como artista resi-
dente enla Casa Velazquez de
Madrid el afio pasado. Sus
obras, casi siempre paisajes,
son pinturas digitales y, los
pixeles, pinceladas virtuales.




SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL
que la manera de mostrarlo es
importante, de ello depende la
comprension del proyecto.

Fotos para compartir

—En este sentido, ;qué im-
portancia tienen las fotografias?

—Elregistro en video o foto-
grafia es imprescindible para
documentar la obra, para saber
de donde ha sido extraida,
cémo era el espacio que la ro-
deaba, porque sabemos que
ese lugar va a desaparecer como
tal. Las fotografias son la tini-
ca manera de mostrar, conser-
var y compartir con el espec-
tador la emocién del tiempo
vivido dentro de estos lugares.

—:Por qué este interés por
rescatar estos lugares?

—Porque ofrecen la posibili-
dad de trabajar con un material
muy valioso y simbdlico, un
paisaje de tiempo, una ruina
efimera; esperamos que nos
aporte algo, algiin conocimien-
to, alguna emocién antes de
que se desvanezcan.

—:Es la memoria un tema
recurrente en el arte actual?

—Es un tema que en la ac-
tualidad se viene tratando des-
de todos los ambitos de la cul-
tura vy no sélo desde el arte.
Quizds porque nuestra socie-

dad estd necesitada
de memoria para
afrontar el senti-
miento de pérdida
que provoca la su-
cesion tan acelera-
da de cambios que
VIvimos.

Aunque viendo
las fotografias de
Patricia Gémez y
M?* Jestis Gonzilez
puedan recordar-
nos a algunas piezas
de Bleday Rosa o
de Montserrat Soto,
por la reflexién en

torno a la memoria o por la vo-
luntad de registro, ellas afirman
que el procedimiento y el re-
sultado son bien distintos. Se
sienten mds cercanas a Gordon
Matta-Clark: “Admiramos su
trabajo con lugares abandona-
dos, hacia un uso fisico del es-
pacio, lo utilizaba como mate-
ria prima para crear la obra”.

—Y qué tienen sus obras de
compromiso social?

—-Es importante trabajar
para emocionar y hacer refle-
xionar a partir de la experiencia
estética que pueda suscitar el
encuentro con la obra.

—iPero debe el arte ser com-
prometido?

—No tiene que ser un requi-
sito imprescindible. LLas moti-
vaciones que mueven a un ar-
tista son muchas y diferentes.
El compromiso con los temas
sociales es s6lo una de ellas,
pero lo cierto es que en el arte
actual tiene cada vez mds pre-
sencia y mayor interés para el
espectador. Parece que conecta
mds con el publico que el arte
puramente estético o formal.

PAULA ACHIAGA

N Lspecial diex afios del Premio
en www.elcultural.es

monumentamadrid.es

PATRIMONIO

la web monumentamadrid.es recoge mas

~de 2.000 elementos (monumentos y

edificios histéricos) analizados por
un amplio equipo de historiadores,
documentalistas, restauradores y
arquitectos.

Esta fuente de conocimiento se
ofrece al ciudadano por iniciativa
del Area de Gobierno de Las Artes y
ha de servir tanto para una mejor
comprension del patrimonio histérico
de Madrid como para facilitar los
cometwdo§ de su mant§n1m1ento y
restaurac1on”ﬂ e
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[La musica contempora-
nea, la cancion espaiio-
la, el fado, el bolero, el
flamenco, el tango, todo
tiene cabida en la voz
inconmensurable de
Miguel Poveda, cabe-
za de cartel del Festi-
val Suma Flamenca
que comienza hoy en
Madrid cargado de ta-
lentos emergentes. El
Cultural tomael pulsoa
una nueva generacion
de artistas de lamano de
su mas veterano e hipe-

ractivo representante.

n su quinta edicién, des-
de hoyy haste el 2 de ju-
lio, Suma Flamenca se

abre a las mds variadas pautas
que ofrece el flamenco en una
dindmica donde los jovenes ar-
tistas van tomando el relevo y se
hacen oir con mds claridad.
“Suma Flamenca constituye un
trampolin para las nuevas gene-
raciones y una plataforma para
dar cauce a sus propuestas”, afir-
ma Juan Verdq, director de un
acontecimiento que adquiere
con el tiempo mayor entidad.
La estrategia de su programa-
cién no se sustenta en el anun-
cio de impresionantes estrenos
o en la financiacién de produc-
ciones cada vez mads sofisticadas
y de presupuestos impensables
en tiempos de crisis, sino en re-
saltar la presencia de nombres
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“Ganar la Lampara Minera fue como si

fundamentales en el rico y di-
verso panorama actual, valoran-
do, como factor determinante, la
singularidad de los conciertos.
"Teniendo en cuenta los distin-
tos niveles en los que hoy se ma-
nifiesta el flamenco, la clave ra-
dica también en saber combinar
de una manera equilibrada las
actuaciones, en cualquier caso
gratificantes, de los maestros de
la guitarra, el cante y el baile,
como muestra de lo que pudié-
ramos llamar clasicismo, y las de
las vanguardias. Y todo ello con
el atractivo de los mds rabiosos
directos, en la mayoria de los ca-
so0s sin tener que recurrir a los
procedimientos de la artificiosi-
dad teatral.

De esta manera se va a pre-
sentar Miguel Poveda (Barcelo-
na, 1973) el 10 de junio en la
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Sala Roja de los Teatros del Ca-
nal, flanqueado por sus dos es-
pléndidos y brillantes guitarris-
tas de confianza, Juan Ramén
Caro y Chicuelo, para hacer en
la primera parte de su actuacion
un recorrido por los estilos mi-
neros. “Es un gesto de gratitud
hacia el Festival Internacional
del Cante de las Minas, que
cumple su cincuenta aniversa-
rio, y a un premio, La Ldmpara
Minera, que supuso mi naci-
miento artistico y me motivé
para dedicarme de lleno al fla-

“ El publico responde
con mas calor, con mas
pasion, si canto flamen-
co. Tiene un poder que no
tienen otras miisicas”

menco”. Por otro lado, Miguel
se prepara para la gala que el dia
12 de junio se celebra en el Au-
ditorio Nacional con motivo de
la clausura de la presidencia es-
pafiola en la Unién Europea.

De fados y cineastas. “Inter-
pretaré con la cantante portu-
guesa Mariza Meu fado meu, que
grabamos para la pelicula de Car-
los Saura, y después, ya en soli-
tario, con la Orquesta Nacional,
el bolero Vere de mi'y A ciegas que
canté para Los abrazos rotos, de
Pedro Almodévar”. También
estd invitado a participar en la
Bienal de Flamenco.
~Numerosos géneros se acu-
mulan en el repertorio de Mi-
guel Poveda. ;Cudl es el territo-
rio donde se siente més a gusto,
la voz que reconoce més suya?



—L.a verdad es que me acer-
co a cualquier género desde mi
condicién de cantaor. Cuando
interpreto un tango argentino,
por ejemplo, en algin momen-
to aparece mi formacién fla-
menca. Entonces, no es que me
sienta mejor o peor haciendo un
género u otro, porque soy can-
taor, y desde esa base me apro-
ximo a otras musicas y la que
mis amo es el flamenco, que es
también la més dificil.

-Y, dependiendo del género,
cudl es la respuesta del publico.

—Honestamente, el pablico
responde con mds calor, incluso
con mds pasion, si canto flamen-
co. Tiene un poder que no tie-
nen otras musicas.

—Actuaciones incesantes,
viajes continuos, discos, con-
ciertos de la més variada especie

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

me echaran a los leones”

—sobre todo de flamenco, claro—,
una vida frenética en un cantaor
que ocupa el primer puesto del
escalafén, con éxitos memora-
bles en los escenarios del mun-
do. Una de las dltimas veces que
nos encontramos fue en Nimes,
Francia; regresaba de Mosci y
se iba para México ;Cémo le
afecta esa hiperactividad?

—Es cuestién de habituarse.
Desde que empecé he estado
involucrado en infinidad de pro-
yectos a la vez. Y a mi me gus-
ta porque aprendo, porque estoy
abierto a diferentes musicas y
porque no me da tiempo de
aburrirme, que es lo peor que le
puede pasar a un artista. Es cier-
to que, a veces, resulta un poco
agotador, pero creo que si amas
tu profesién y la disfrutas v, so-
bre todo, si tienes la posibili-

La masica de los espejos

Suma acoge desde 2007 una serie de espectaculos poeticomusica-
les, donde la materia poética se transforma en miisica y ésta en
palabra para volver a ser miisica en un continuo e ilimitado proce-
so creativo. En estos tres aiios, las sesiones han hermanado a José
Manuel Caballero Bonald y José Mercé; a Félix Grande y Paco del
Pozo, a José Maria Velazquez-Gaztelu y Miguel Poveda, a Luis
Garcia Montero y Enrique Morente, y a Antonio Gala y Esperanza
Fernandez, entre otros. Este aiio las sesiones se celebraran en el
Complejo El Aguila y se ha convocado a Benjamin Prado y Argentina
(22 de junio), Clara Sanchez y Estrella Morente (23), Aimudena
Grandes y Valderrama (24), y Javier Villan y Maria Toledo (25). S. C.

dad de ilustrarte, de crecer y de
equivocarte, pues ésa €s una
forma de estar vivo. Yo no me
quiero sentir petrificado, ni en
el arte ni en la vida.

Dimension sureiia

—Sube al escenario siempre
con el mismo vigor. ;Dirfa que
es su habitat natural?

—No siempre tengo las mis-
mas ganas de cantar, pero si le
aseguro que, una vez arriba, se
me olvida absolutamente todo
¥, sin que tenga ninguna conno-
tacion vanidosa, me siento artis-
tay me entrego. Y entonces sur-
gen todas las emociones: la
soledad, a veces pudor, timidez,
pero lo mds importante es la
conciencia de que tienes poder
para comunicarte v la capacidad
para exteriorizar todo lo que lle-
vas dentro y vaciarte.

—Hijo de emigrantes, naci-
do en Badalona, fue nombrado
el pasado 23 de mayo Hijo
Adoptivo de la Provincia de Se-
villa, lugar en el que vive hace
siete afios. ;Cudl es la raz6n de
haber establecido su residencia
en la capital andaluza?

—En Sevilla he encontrado
mi sitio. Percibo que todo lo
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que canto ahora, la forma de ex-
presarme, el sentido de las le-
tras, adquieren otra magnitud.
Conocia Andalucia, pero no es
lo mismo que notar su pulso,
participar de esa energia surefia.
He encontrado paz y tranqui-
lidad, una forma de verlaviday
un ritmo muy distinto al resto
del mundo.

—Esté considerado un hom-
bre con una especial sensibili-
dad, cortés y exquisito. ;Es el re-
sultado de un esfuerzo personal?

—Desde la perseverancia y el
respeto a lo que haces el ser hu-
mano puede alcanzar muchas
metas. El trabajo sobre mi mis-
mo es importante. Cuando me
otorgaron la Lampara Minera,
apenas con veinte afios, ante
tantas figuras importantes, me
vi como si me echaran a pelear
con los leones. Algunos me tra-
taron bien, otros no. De eso tam-
bién aprendi. Yo empecé a for-
marme solo en el flamenco, y
desde la soledad he ido hacien-
do mi camino.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

N Siga la programacion de
SUMA en www.elcultural.es

CULTURAL §1



ESCENARIOS RAN N

=
=
I
=
N
ad
=2
=4
e
=
[}
[

Paco del Pozo
Cantaor

ue Paco del Pozo

(Madrid, 1975) el
primer madrilefio en
conseguir la Ldmpara
Minera del Festival
Internacional del Cante
de las Minas. Desde
que con 12 afios fuera
galardonado con el
premio al Mejor
Cantaor Revelacién de
Madrid no ha dejado
de reivindicar un estilo
para muchos cosmopo-
lita y abierto siempre a
nuevas influencias. En
el concierto que
ofrecerd en el Teatro
del Instituto Francés el
proximo 25 de junio lo
acompafiard Antonio
Carri6n y, como es
costumbre en él, nos
deleitard con constan-
tes referencias a
Gerardo Diego, Félix
Grande y Luis Rosales.
Asegura que el
flamenco se estd
institucionalizando
cada vez mds —“‘se
estudia en las universi-
dades y hasta hay una
citedra de flamencolo-
gia”—vy eso se traduce
en calidad. Pero
reconoce, sin acritud,
que es “fuera donde te
hacen sentir més
importante”.

52 EL CULTURAL

Amador Rojas
Bailaor

Como ya hiciera con
una primeriza Sara
Baras, Antonio Canales
quiere presentar en
sociedad a Amador
Rojas (Sevilla, 1979),
uno de sus mejores
pupilos desde que lo
invitara a participar en
Musical Flamenco Los
Grandes de Casa Patas.
Antes de eso, Rojas,
que se subid por
primera vez a un tablao
como alumno aventaja-
do del legendario
Farruco, ya habia
trabajado en otras
compaiiias de relum-
brén, como la de
Manuela Carrasco,
Juana Amaya, Pilar
"T'avora o Eva Yerba-
buena. El mano a mano
que preparan Cortés-
Rojas en los Teatros del
Canal el 19 de junio se
llama A/ternativas, por
su planteamiento inno-
vador y su vocacién de
publico. Un éxito
garantizado, no s6lo por
estar avalado por una de
las grandes figuras del
flamenco, también por
brindarnos la oportuni-
dad de ver sobre un
mismo escenario el
contraste estético de
dos generaciones.
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David Lagos
Cantaor

David Lagos

(Jerez de la
Frontera, 1973) le
gritan “sen-sei”
(maestro) cada vez que
pisa el prestigioso
tablao japonés El
Flamenco, que es ya su
segunda casa desde
que lo visitara con 22
afios. Su cuentakil6-
mentros personal da
para varias vueltas al
globo, pero él sigue,
erre que erre, subido al
carro de la sencillez y la
humildad, que son los
ingredientes de su
primer disco, E/ espejo
en que me miro, que ha
sido distinguido este
afio con el Premio de la
Ciritica Flamenca Hoy
al Mejor Disco de
Cante Revelacion. “Si
tuviera que vender mi
disco, dirfa que se trata
de un trabajo calentito
y natural, que suena
igual en la cadena que
en el escenario, con
unas palmas bien dadas
y una guitarra”. Los
flecos que no han
cabido en su espejo se
los guarda para la
proxima grabacion y el
concierto del 13 de
junio, en el Centro
cultural Pilar Mir6.

Mari Paz Lucena
Bailaora

1 Auditorio Pilar

Bardem acogeri el
5 de junio las Vivencias
de Mari Paz Lucena
(Granada, 1974), “un
recorrido por los palos
mds importantes de mi
vida”, que la bailaora
abre con alegrias y re-
mata con un homenaje
a su tierra por los Tangos
de Granada. Confiesa
que con el baile ha
aprendido a “canalizar
las grandes emociones
de lavida” ya “saber
compartirlas”. Asi
ocurre cada vez que
abre las puertas de su
Academia, en pleno
Rastro madrilefio,
donde ha curtido un

impronta propia y ha
VISto pasar no pocos
talentos “de todas las
edades y nacionalida-
des”. De este tiempo
entre clases ha
aprendido que “el
éxito no es una
cuestion de empezar
pronto, sino de llegar a
cuajar, y no quedarte
en el camino”.

10 valores
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Sonia Miranda
Cantaora

onia Miranda

(Sevilla, 1975) ha
llevado a lo mas alto el
legado de la escuela
hispalense. Lo demos-
traba hace un lustro con
Garabaro, su primer
disco en solitario y toda
una declaracién de
principios que le valié
el premio Deflamen-
co.com en 2006. Deja-
ba claro entonces que
lo suyo no era sélo
cuestién de un talento
nato, sino también
resulado de un trabajo
constante que la ha
abierto las puertas de
festivales tan sefieros
como el de Jerez, la
Bienal de Sevilla, Suma
o Milaga en Flamenco,
ademds de varios esce-
narios internacionales a
ambos lados del
Atlédntico. Su voz,
original y desbordada
de matices, acompana-
rdala de Talegon de
Coérdoba y la guitarra
de Paco Cortés en el
concierto del 12 de
junio de Torrelaguna.



con duende

Jests Gorbacho
Cantaor

u aficion le viene

desde muy nifio, ya
que a los nueve afios
comenzd a estudiar
guitarra en su Huelva
natal (1986), para
pasarse luego al cante.
Ha sido becado para
estudiar en la Funda-
cion de Arte Flamenco
de Christina Heeren de
Sevilla con Paco
Taranto y José de la
"Tomasa. Acumula un
buen nidmero de
premios, uno de los mds
recientes y destacados
el que obtuvo en el
Cante de las Minas en
2008 en la modalidad
de Cante por Malague-
nas. Aunque se ha
prodigado sobre todo
como “cantaor &’
alante”, también ha
acompaiiado a figuras
del baile como Merche
Esmeralda, José
Galvin, Manuel Lifidn,
Olga Pericet, Rocio
Molina, entre muchas
otras. Lo veremos ¢l 12
de junio en el Centro
Caultural Pilar Miré.

David Palomar
Cantaor

Nacido enel
popular barrio de
la Vifa de Cidiz (1977),
es un cantaor tardio,
pues no comenzo a
subirse a los tablaos
hasta los 17 afios. Se ha
curtido en el “cantar
patrds”, es decir, en
acompaiiar a los
bailaores en sus
espectaculos. “Es la
universidad del cante,
y quién no lo ha hecho
se le nota una barbari-
dad”, comenta. Ha
estado en la compafiia
de Javier Barén,
también con Carmen
Cortés, Fernando
Romero, Isabel Bay6n
y Cristina Hoyos, con la
que ha permanecido
durante cuatro afios.
Pero ahora ha empren-
dido el camino en
solitario, que es como
se¢ va a presentar en
Suma Flamenca, este
domingo, en el Centro
Cultural Pilar Miré.
“Es la primera vez que
actio en Madrid, en la
capital y en solitario”.

FLAMENGA EOEICHEIN V. NN

Belén Lopez
Bailaora

u imagen mental

del flamenco es la
de un “anciano muy
bien puesto y cuidado,
que todo lo sabe y al
que todos tratan con
respeto”. No es extraiio
que la acompaiie un
sant6n de la vieja
escuela como José
Menese para dos
titulos, Por derecho
propioy Tres a un tiempo
(2 de julio, Centro
Caultural Paco Rabal-
Palomeras Bajas), que
comparten el mismo
sabor afiejo —“que es el
que vuelven a deman-
dar las nuevas genera-
ciones”’-y de senti-
miento profundo.
Madrilefia de adpcion,
Belén Lopez (Tarrago-

na, 1986) no recuerda el
dia en que decidié
consagrar su vida al
baile —“con 5 afios ya
bailaba profesional-
mente”—vy tiene fama
de nifia prodigio. “Me
gustan los hibridos, el
flamenco conceptual y
la fusién, pero no a todo
se le puede llamar
flamenco. Si algtin dia
tengo la oportunidad de
bailar en Nueva York,
bailaré flamenco,
flamenco, no hip-hop”.

Raquel Villar
Cantaora

E n 1995, y en plena
gira por Marrue-
cos, a Raquel Villar
(Madrid, 1975) la
requirié el mismisimo
Rey Hassan II para un
concierto en Casablan-
ca. Por Francia pase6
mds tarde a Lorca en la
piel de la Argentinita y
la han visto en Yakarta,
Bangkok, Singapur o
Estados Unidos.
Sostiene que la clave
de su éxito radica en
una “sélida formacién,
a base de esfuerzo y
horas en los tablaos”.
Su ejemplo, junto al de
otras de sus compaiie-
ras de cartel, confirma
la presencia, cada mas
numerosa, de mujeres
en todos los palos del
género. De raices
andaluzas y salamanti-
nas, se ha hecho un
hueco en la agenda de
los festivales con los
garantes de una voz a la
vez briosa y suave,
aguerrida y sensible,
llena de matices. Ahora
le queda “un dltimo
escalon”, porque el
disco ya lo tiene en
mente. “Sélo espero a
que se fijen en mi”.
Atentos a mafiana, en
el Pilar Mir6.
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Alfonso Losa
Bailaor

as escuela de

bailaores Amor de
Dios cuenta entre sus
filas con dos j6venes
maestros (un dia,
alumnos) que el 13 de
junio llevan a la Sala
Roja de los Teatros del
Canal su especticulo
Grito, un “sentimiento
comun”, lo definen al
unisono, en el que los
madrilefios Alfonso
Losa (1981) y José
Maya (1983) desplie-
gan todo su potencial
en un “equilibrio de
estilos distintos” que
no escatima en
moralejas ni dobles
sentidos. “En un
mundo acuciado por la
violencia, la represion
del ser y el conflicto de
los pueblos —piensa en
alto Maya— nace un
grito del alma que
NOSOLIos EXPresamos a
través de la danza”.
Una autorizada denun-
ciada de dos promesas
a las que nadie ha
regalado nada.
“Muchos tenemos la
sensacion —se lanza
Losa—de que las
ayudas siempre caen
en los mismos, que son
casualmente los que
menos las necesitan”.
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ESCENARIOS ERNEXEN

[La comunidad musical
rinde tributo a Ro-
bert Schumann es-
te martes en el bi-
centenario de su
nacimiento. Eric

Le Sage, pianista
francés y experto
schumanniano,
analiza la condicion
de imprescindible del
compositor antes del do- 5
ble concierto que ofre<#
cer4, el jueves y viernes

préoximos, en Valladolid.

on las Danzas de La Cofra-

dia de David crucé al otro

lado del espejo que es la
musica de Schumann. Si bien es
cierto que como todo buen alum-
no del conservatorio conocia su es-
critura, me inicié en esta partitura
no sin cierta aprension, escarmen-
tado a los 12 afos por una Sonata op 11 di-
gamos que “un poco demasiado grande
para mi”. Entonces, no podia sino que-
darme en la superficie de las obras, més in-
trigado por el torbellino pianistico y las
indicaciones extremas que por el /egato
infinito de las paginas mds intimas.

Tenia 19 afios y ninguna obra se me
habia resistido y al mismo tiempo me ha-
bia atraido tanto como estos bailes de los
compaiieros de David. Este ciclo de 18 pie-
zas, canto del “amor a Clara” de un joven
en el que habita todavia la poesia de in-
fancia, se escapa al andlisis. Son unas pie-
zas muy asequibles y, sin embargo, pro-
fundamente misteriosas. Quizd este
aspecto de su musica es lo que mantie-
nena Schumann en un estado de plena ac-
54 EL
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a los 20

tualidad. Porque ningtin estudio ni ningu-
na ciencia pianistica han podido resolver
el misterio de la inspiracién poética. La
receta del 7ubaro schumanniano no existe.
Por eso es preciso aprender a desapren-
der, dejar que lo fortuito y el momento se
instalen, permanecer a la escucha de lo que
puede suceder y dejar que suceda.

Puzle de infinitas emociones. En este
ciclo de danzas todo es desestabilizador
para el intérprete (quizds también para el
oyente). En un momento dado nos en-
contramos en el corazén de la accién y, un
instante después, estamos fuera, excluidos,
como espectadores pasivos o tal vez como
unos amantes rechazados. Ciclo emble-
matico por su riqueza emocional, su for-

sal recorre Espaia

ma misteriosa y, sin embargo,

tan evidente, obra de cajones

y de espejos, piezas de un

puzle cada vez mds gran-

de y nunca finalizado...

Quiz4 sea esta parti-

tura una de las “moder-

nidades” de Schu-

mann. Su estructura

viene precedida por

unas grandes arcas

‘ abiertas y, luego, al es-

carbar, nos vamos en-

contrando con préces-mon-

de [piezas-mundo] mds

pequeiias, construidas con

aE algunas notas originales. De la

célula viva (que es la obra aca-

bada) viajamos al guar# (que bien

~pueden ser dos o tres letras del al-

fabeto), pasando por el niicleo (un

motivo, una idea musical, una serie

de notas) en una serie de construc-

ciones musicales que no desdefia-

rian algunos de los mayores com-

positores de los dltimos tiempos:

Kurtag, Jarrel, Ligeti. Las Davids-

biindlertinze se pueden entender

bien como variaciones infinitas de

una forma de carnaval, pero tam-

bién como manifestacién de una ar-

monia sutil de la ensofiacién, de las

escenas de nifiez que frecuenta Berg cuan-
do se lanza a analizar lo inexplicable.

Para un concertista, €l oficio no sirve de
mucho salvo para equivocarse de camino.
"Tenia razén Roland Barthes cuando es-
cribia, él, eminente semi6logo y pianista
aficionado, en un texto muy sensible que
Schumann “se entrega primero a quien
lo toca”. El aficionado, debutante o ague-
rrido, podré en la soledad y confidencia
de su teclado abordar la tentativa de la iden-
tificacién con lo que toca. Ya que se trata
efectivamente de eso: Schumann se en-
carna primero desde el interior y solamen-
te en lasoledad de la prictica musical, 0 en
la extremada atencién de una escucha “ac-
tiva”. S6lo asi se puede “entrar en el cua-
dro” o incluso “convertirse” en el cuadro.



“sDesde dénde hablas-tocas?”,
dirfa un soci6logo contempora-
neo. Hay que tocar-hablar desde
el interior, desde esas famosas
voces interiores (znnere stimme),
desde lo humoristico, desde las P48
mariposas del alba pasando por
la fantasia, los impromptus o los
nachrstiike. Hablar en definitiva
desde lo més hondo para alcan-
zar el universo.

Percepcion activa. A veces al
intérprete “profesional” le re- =S
sulta dificil afrontar la postura un
tanto esquizofrénicas que cier-
tamente no hubiese disgustado

al inventor de Florestin y Euse-
bius, Pantaleony Colombinay Walr
y Walt. Estar al mismo tiempo en

%

el cuadro (para encarnar) y un
poco fuera (quizd para evitar per-
derse en él) puede ser origen de
desérdenes v de incomprensiones. Es por
eso que al oyente también le resulta im-
posible escuchar la gran mayoria de las
obras de Schumann en coche o0 en un en-
torno ruidoso, o incluso con un oido dis-
traido; demasiados cambios de humory un

= BEAUMANN
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Integral de integrales

The Masterworks. Universal (35 CD). Gardiner es

el gran protagonista de este cofre con sus

sinfin de vagabundeos, arrebatos y fulgu-
rantes elevaciones liricas. [.a mdsica de
Schumann exige de nuestra atencion se-
gin comienza, pero jqué recompensa para
aquél que acepta perderse en ella! Su fuer-
za, en concierto, no se deja dominar; por-

prospecciones sinfonicas, el Requiem fiir Mignony
El paraiso y la peri. El lied esta bien atendido por
Dieskau y Eschenbach. Del piano se ocupan Pollini y Ashke-
nazy. En camara, el Cuarteto Hagen y el Trio Beaux Arts.
Varios. Brilliant. El sello se apunta un tanto con la
Integral de piano a solo (Frankl, Wiirtz, Schmitt-
Leonardy, Brautigam, Edlina, lzman); Misica coral
no religiosa (que recibié varios premios en 2004, a
cargo de Werner Pfaff y el Coro Vacale de Karisruhe) y Das
Paradie und die Peri (Sinopoli y la Staatskapelle de Dresde).
B Miisica para piano. EMI (6 CD). La calidad esta

i\ asegurada con pianistas como Benedetti-
4N Michelangeli (Carnaval), Richter (Sonata n°2) o
Zacharias. Otros artistas, como Collard o Biss, son
de menor relieve, pero no desentonan. El sello lanza asimis-
mo otros cuatro albumes recopilatorios del compositor. A. R.

que es lamdsica del momento,
del tiempo reencontrado; una
epopeva interior de los afectos
mds intimos, pero a fin de cuen-
tas una epopeya grandiosa.

Y ademis, quizd por encima
de todo, estd la profunda me-
lancolia de Schumann, quien
escribe en una carta: “Si me
preguntase el nombre de mi
dolor, no podria decirselo. Creo
que es el propio dolor”. De ese
dolor matricial e infantil nace
toda la poesia de Schumann
(¢quizés toda la poesia?) y ese
dolor no es ni condescendiente
ni narcisista, como puede ser-
lo a veces una parte un poco
“blanda” de la llamada misi-
ca romdntica de esa época. Su
musica es combativa, estd llena
de vida y de esperanza y parte
al asalto de las grandes formas,
de las grandes emociones y de los gran-
des ideales. Nace del dolor, pero se des-
pliega en la vida real. Es su fuerza siem-
pre moderna, siempre viva y generosa.

ERIC LE SAGE

LA DISCOTECA BASICA

DE

Una coleccion para descubrir
la mUsica clasica
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De actores y sus maestros

Al borde del agua descifra al

publico occ

o que en Occidente en-
tendemos por 6pera
poco tiene que ver con
la 6pera china. Es una variedad
entre los mas de 300 géneros
teatrales que se dan en el gran
pais asidtico, en la que se mez-
clan la danza, el canto, la pan-
tomima, la acrobacia y las ar-
tes marciales, acompafiados
con musica de percusién y
cuerda. Y aunque la 6pera de
Pekin, asi concebida, se inicid
a mediados del siglo XIX, la
Escuela en la que se forman los
actores es mds reciente, se fun-
dé en 1952. Fue una iniciativa
de tres grandes maestros, uno
de ellos Mei Lanfang, que al-
canz6 gran celebridad por en-
carnar papeles femeninos y que
fue el primero de los artistas en
difundir en Europa y América
este género teatral, donde en-
contré grandes entusiastas
como Chaplin o Brecht.
Desde entonces, han sali-
do de esta Escuela unos 3.000
actores diplomados en las dis-
tintas especializades que alli se
imparten (6pera de Pekin, 6pe-

56

ra de Kun, 6pera Ping, mario-
netas, acrobacias, musica, dan-
za, bellas artes, iluminacion...)
Y cada afio ingresan unos 200
alumnos que tras su formacién
trabajan en companias ¢ insti-
tutos de toda China.

El especticulo que presen-
tan en Madrid, A/ borde del agua,
ha sido dirigido por Patrick
Sommier, director de Maison
de la Culture distrito 93
(MC93) de Paris, quien inici6
en 2002 un proyecto de inves-
tigacién con la Escuela de Ope-

idental la opera china

ra de China. “Dos ideas guia-
ban el proyecto: la de cambiar
la imagen de ese teatro legen-
dario percibido como un ex6-
tico museo y la de como revelar
ese actor y ese teatro a un pu-
blico que ignora todos los c6-
digos de la 6pera china”, ex-
plica el director.

El director dice que cuando
llegé a China, impulsado por el
actor japonés de abuki Tama-
saburo, qued6 completamen-
te impresionado con lo que vio:
“Los actores sigue una gran dis-
plinay, a diferencia de los oc-
cidentales, tienen una forma-
ci6n muy fisica. Pero cuando se
les va conociendo, no estin
muy alejados de nuestros ac-
tores de la comedia del arte”.
Otro aspecto muy importante
de su formacién, afiade Som-
mier, es su relacién con el
maestro: “Es sagrada, le rinden
un venerable respeto, como

b

también ocurre en Japén. Los
maestros son practicamente su
familia”. De hecho, en las giras
viajan con ellos y, ademis, les
hacen la comida. Y en el es-
pecticulo de Sommier, tam-
bién aparecen en escena.

Novela popular china. Som-
mier propuso llevar a escena a
sus socios chinos la novela de
Shi Nai-an A/ borde del agua, es-
crita en el siglo XVII. Es gran-
de el desafio, pues esta obra,
la mds popular de China, de
2.200 paginas, cuenta con 108
personajes. En ella se cuenta la
historia de un centenar de ban-
didos que combaten la corrup-
cion del Estado alla por los si-
glos XII y XIII. Al parecer, es
sorprendente la precision en las
descripciones de la geografia,
las costumbres, la variedad de
personajes, las relaciones so-
ciales, la moralidad...

Los actores chinos mantienen una relacion sa-
grada con sus maestros. Viajan con ellos en las gi-
ras y son quienes les cocinan”, explica Sommier



ESCENA DE
AL BORDE DEL
AGUA

Por la magnitud de la nove-
la, y en contra de lo que pue-
da pensarse, Sommier ha hui-
do de
produccién v, en su lugar, ofre-

hacer wuna gran

ce un montaje discreto en el
que la novela ha sido sintetiza-
da al extremo, para servir de
excusaa lo que le interesa con-
tar: c6mo trabajan estos actores
y c6mo es la relacién con sus
maestros.

Al borde del agua, que se es-
trené en 2008 en Francia, ofre-
ce tres niveles narrativos: las
escenas inspiradas en la nove-
la, las que trasladan a los ejer-
cicios de entrenamiento de los
actores v las enriquecidas con
anécdotas contadas por los
maestros de la Escuela, quie-
nes, a su vez, cuentan cémo
cllos aprendieron. Se aiade un
prélogo y un epilogo que na-
rra un actor francés. Dice Som-
mier que no le ha interesado
“hacer un especticulo diddcti-
co, sino descubrir la faceta mis
poética de este género”.

LIZ PERALES

FESTIVAL DE OTONO EEHOREW.NS NN

Deborah Warner

“El deseo de contar con un material
excitante para el teatro me llevo a Eliot”

a directora de escena
britdnica Deborah
Warner, de la que se
han visto grandes produccio-
nes en Madrid (Julio César,
Tito Andrdnico), presenta en
en el Teatro Espaiiol de Ma-
drid un intimo monélogo: T/e
Waste Land (Tierra baldia).
—iC6mo explica la lar-
ga vida de este especti-
culo, estrenado en 1995?
—Es un gran texto que
soporta los afios. Eliot ha-
bla de nosotros, en cual-
quier lugar en el que es-
temos y en cualquier
tiempo. Su obra, desde
que la publicé en 1921, se
ha convertido en un clési-
co. Nosotras la estrena-
mos en 1995 y la repre-
sentamo hasta 2001. La
idea de recuperarlo fue
del Wilton’s Music Hall,
el pasado mes de diciem-
bre. Después de diez
afos, Fiona y yo estibamos
muy nerviosas con la idea de
recuperarlo, pero ha sido for-
midable. Estoy muy feliz. Por
supuesto que nos pregunta-
mos como afectarfa al poema
los diez afios transcurridos,
pero creo que se trata més de
c6mo el tiempo nos ha cam-
biado a nosotras. De la misma
manera que los grandes mu-
sicos vuelven a las grandes
obras una y otra vez en su ca-
rrera, es un placer volvera ver
a Fiona.
—También laadapté al cine
¢qué version le gusta mas?
—La filmamos para Chan-
nel 4. La he visto reciente-

Fiona Shaw coseché
increibles criticas con
1he Waste Land, mon6-
logo del gran poema
de 'T' S. Eliot que di-
rigi6 Deborah Warner.

mente, y no creo que haya

captado tan bien la esencia de
la interpretacion de Fiona.
Como en cualquier especti-
culo en directo, el piblico y
c6mo éste interactda es una
parte crucial.

—iY cudles son las virtu-
des dramdticas del poema?

—A pesar de que el poema
tiene varias voces en las que
se “cotorrea, despotrica y can-
ta”, en la puesta en escena se
siente la proyeccion de una
conciencia. LLa poesia lo hace
dramdticamente rico y lo ele-
va sobre el resto de los ele-
mentos. Hay también un gran
nimero de didlogos dramati-
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cos dentro del poema. Quiza
el mds memorable es el de la
Seccién 11, donde encontra-
mos el gran personaje de Lil
[When Lil’s husband gor demob-
bed) y la extraordinaria seccién
de la pareja conflictiva [My
nerves are bad tonight], el cual
es un “duélogo” que podria
haber sido sacado de la
habitacién de Eliot y su
primera mujer, Viv.
—El poema menciona
a otros escritores
—Si, se refiere a unos
25 escritores, incluyendo
Shakespeare, Homero y
Ovidio, asi como a seis di-
ferentes lenguas. jGran
cosa! Se adelanta a mu-
chos textos de teatro con-
temporineo, y sin ser tea-
tro. En parte, fue el deseo
de contar con un mate-
rial nuevo y excitante
para el teatro el que me
condujo a él.
—iQué afiadidos ha hecho?
—Soy una convencida de la
poesia como texto hablado,
pero cuando tienes una actriz
del poder intelectual, el ins-
tinto agudo vy las habilidades
de Fiona, el compromiso pue-
de ser aplastante. El texto es
exactamente el escrito por
Elioty los ingredientes “ana-
didos” son que Fionase lo ha
aprendido de memoria [no
usa atril] y que cada noche es
alumbrado por un gran ilumi-
nador, Jean Kalman. Supongo
que se le puede llamar “mo-
nélogo dramdtico”, pero el ge-
nio poético de Eliot estd mds
alld de este género. L. P
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Pedrero sirve
un ensayo

entro de la IX Mues-
tra de Autores Tetra-
les de Madrid que or-

ganiza la sala madrilefia
Montacargas se presenta No-
ches de amor efimero, cortas obras
de Paloma Pedrero (Madrid,
1957), estrenadas en 1993 y
luego muy requeridas por
compafiias extranjeras. En ella,
Pedrero muestra su habilidad
para hacer un teatro intuitivo,
poblado de personajes guiados
mads por la emocién y el senti-
miento que por la razén. Es el
caso de estas Noches de amor...
en las que la autora imagina di-
ferentes encuentros de hom-
bres y mujeres con la noche
como escenario y el huir de la
soledad por objetivo. L.a obra
ha sido elegida por los actores
Natalia Garrido y David Elorz
para experimentar con ella,
mds que para ofrecer un es-
pecticulo cerrado. Como ex-
plica José Pedro Carrién, que la
ha dirigido, “proponemos mas
un ensayo que una obra con un
resultado convencional. Me in-
teresa investigar sobre los pro-
blemas que tiene un actor en
un escenario, encontrar con él
lo que debe ser un buen intér-
prete, porque lo habitual es
que sientan la necesidad in-
mediata de contentar al pibli-
co”. En este sentido, el vete-
rano Carrién busca “hacer
teatro con ¢l publico y no para
el publico”.
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Dogyville, en las tablas

El grupo Rayuela estrena la obra de
Lars Von Trier el dia 10 en Salamanca

Dentro del Festival Internacional de
las Artes de Castilla y Ledn, los valliso-
letanos Rayuela estrenan en el teatro

Caja Duero la version escénica del filme.

ars Von Trier estrené
en 2003 Dogoille, peli-
cula que protagoniz6

Nicole Kidman y que trans-
curre en un inmeso platé en el
que las casas y las calles de un
pueblo estdn pintadas en el
suelo con tiza. La obra pue-
de considerarse teatro filma-
do yal respecto el director de-
claré: “No estoy loco por el
teatro, pero me apetece ver-
lo en televisién o en cine.
Hasta cierto punto también
me he inspirado en Bertolt
Brecht y en su estilo teatral,
simple y despojado. Mi teoria
es que se olvida muy pronto
que no hay casas, lo que per-
mite inventar el pueblo y
también concentrarse mas en
los personajes. No hay casas
que distraigan y, al cabo de un
rato, el espectador ya no las
echa en falta porque sabe que

£9

no habrd”.

rrencia de Calixto
Bieito que la compa-
fifa la estrenara en el
Festival Internacio-
nal de las Artes de
Castilla y Leon
(Facyl), que tiene lu-
gar en Salmanca. El
especticulo se sirve
de la adaptacién es-
trenada en tierras da-
nesas, original de
Christian Lollike y
traducida por Susana
Cepa. Pero la direc-
tora del montaje, Nina Re-
glero, ha incorporado noveda-
des en su puesta en escena,
como la presencia de la Moses
Dog Band que, a ritmo de
blues,conduce la historia.

El drama cuenta la historia
de Grace (interpretada aqui
por la actriz Marta Ruiz de Vi-
flaspre), quien perseguida y
fugitiva de una banda de ma-

‘ ‘ No queriamos usar el recurso de Von Trier de
dibujar el pueblo en el suelo. Hemos situado la ac-
cion en los vestuarios de la mina”, dice Reglero

La compaiifa vallisoleta-
na Rayuela se ha animado a
llevar a escena la version es-
pafiola de esta obra que, ins-
pirada en la pelicula, ya ha
sido representada en escena-
rios daneses. Fue una ocu-
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fiosos, se refugia en un mise-
rable pueblo minero, en Dog-
ville. Los habitantes del lugar,
deciden esconder a Grace a
cambio de trabajo. Grace cree
haber encontrado su lugar en
el mundo. Pero, a partir de la

S
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llegada de la policia, que la
busca, los vecinos exigen una
mayor compensacién por el
riesgo al que se exponen.
Maltratada y humillada, Gra-
ce descubre el rostro mds
sombrio del ser humano.
“No querfamos emplear el
mismo recurso que Von Trier
de dibujar el pueblo en el sue-
lo”, explica Nina Reglero.
“Hemos jugado con los ves-
tuarios de la mina del pueblo
como espacio de accidn,
mientras los personajes dis-
ponen de unas cestas en las
que dejan sus pertenencias y
que simbolizan sus casas; es-
tas cuelgan del techo como
metéifora de la sociedad que
intenta aplastar la vida de
Grace. El resultado es un es-
pecticulo de 14 actores muy
plastico y musical”. L. P
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CINE

E1 DVD

se despeia

La pirateria tritura el sector
mientras los independientes resisten

arecia el mundo al revés.
La ministra Angeles
Gonzilez-Sinde, apoda-

da “sin descargas” y enemigo
publico niimero uno de los mal
llamados “internautas”, defen-
dfa la semana pasada en Estados
Unidos que parte de la rampan-
te pirateria en Espaiia se debe
ala poca disponibilidad legal de
titulos en la red. Al otro lado de
la mesa, Bob Pisano, presidente
de la MPAA (Motion Picture
Association of America), repre-
sentante de la industria de
Hollywood, le sacaba los colores.

De fondo, la amenaza pro-
ferida por el presidente de Sony
Pictures, Michael Lynton, a fi-
nales de marzo: “La gente estd
bajando peliculas en cantidades
tan grandes en Espafa que es-
tamos a un paso de considerar
que el negocio del entreteni-
miento ya no es viable para
nosotros”. Aunque al cabo de
pocos dias la filial espafiola negd
la mayor, Espafia estd en el me-
jor camino para tener el “honor”
de convertirse en el segundo
pais “pirata” tras Corea del Sur.
Asi, quien descarga ilegalmente
lo tendrd mds dificil para en-
contrar copias en buen estado
y debidamente subtituladas.
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El DVD ha perdido
hasta un 75% de mer-
cado. Mientras las 7a-
jors de Hollywood
amenazan con retirar-
se, la ministra Gonza-
lez-Sinde apaga fuegos
en Washington. Los
editores de titulos de
autor resisten aumen-
tando la calidad. ;Sera

internet la tinica salida?

El huracédn de las descargas
ilegales por internet ha sido es-
pecialmente cruel con el DVD,
con diferencia el sector mds
afectado de todo el engranaje in-
dustrial. Desde los afios 80, con
el nacimiento del VHS, y mas
adelante con su posterior evolu-
ci6n digital con el cambio de si-
glo, el cine “doméstico” ha sido
un negocio multimillonario.
Durante mucho tiempo, la idea
de que el verdadero dinero del
cine estaba en el video se con-
virti6 incluso en un tépico. La
realidad es cruda: en 2003, en
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pleno despegue del DVD,
el mercado videogréfico es-
pafol era el quinto del
mundo, el negocio se cifra-
ba en 400 millones de euros
y habia 12.000 videoclubes.
En 2009, esas mismas em-
presas han ganado 115 millones
de euros; y Espana ha caido a
la octava posicién. Los video-
clubes han sido los mds perju-
dicados: s6lo quedan 2.000, es
decir, mis de un 75% menos.

Distribucion imperfecta. La
realidad es clara y cristalina. Més
alld de amenazas y globos sonda
llegados desde Hollywood, el
DVD corre el riesgo serio y real
de desaparecer completamente.
Al margen de las implicaciones
econémicas (que ya han sido de-
vastadoras), semejante cataclis-
mo supondria un “apagén cul-
tural” en toda regla que dejarfa
desabastecido al mercado legal
nacional de decenas de titulos
fundamentales en la historia del
cine, a sumar las imprescindi-
bles rarezas y apuestas de van-
guardia que forman parte del
rico tejido del video domésti-
co. ;Qué pasaria en Espaia si,
de repente, desaparecieran to-
das las editoriales de libros? La

comparacién
no es baladi y Di-
dac Aparicio, director de
la muy exquista distribuidora
Intermedio, echa mano del agra-
vio comparativo: “Lo ves en las
propias tiendas como Fnac. Los
libros mantienen un prestigio
¥ Un respeto que a nosotros s¢
nos niega. Es habitual ver mon-
tafias de DVD tirados por el sue-
lo como si tal cosa”.

La labor de Intermedio va
mds alld del negocio. Gracias a
sus cuidadisimas ediciones, en
Espaiia se han podido ver con
copias dignas filmografias apa-
sionantes e inéditas como las de
Pedro Costa, Aleksandr Soku-
rov, Raymond Depardon o Jia
Zhangke. Para Aparicio, el pro-
blema no sélo tiene que ver con



la piraterfa: “Las grandes super-
ficies han dejado de creer en el
DVD. Nuestro problema es que
dependemos en exceso de su
criterio y en los grandes alma-
cenes a lavista estd que cada dia
le dedican menos espacio. Hace
pocos dias, la Fnac puso trabas
para que comercialicemos en
Madrid un cofre con las pelicu-
las de Albert Serra porque
crefan que no podria funcionar
fuera de Catalufa. Estamos ha-
blando de un director catalin y
espaifiol con una gran proyec-
cién internacional. Quienes an-
tes han perdido el entusiasmo
son las propias tiendas”. Inter-

medio ha su-
frido, y mucho, la
crisis de ventas pero ha
logrado mantenerse: “En reali-
dad, hemos ido fluctuando. Los
dos primeros afios fueron muy
buenos, y a partir de alli hemos
bajado en ventas pero con va-
riaciones. Este 2010, por ejem-
plo, nos estd yendo bastante
bien”. Su titulo mds exitoso has-
tala fecha ha sido Histoires du Ci-
néma, de Jean Luc Godard, con
5.000 ejemplares vendidos.

La fé6rmula de Intermedio
consiste en trabajar los DVD
para que sean objetos que “la

gente quiera guardar. Cada vez
editamos libros mds completos
como acompafiamiento a las pe-
liculas”. Es la misma estrategia
en la que tiene previsto profun-
dizar Avalon: “No creo que el
DVD desaparezca porque a la
gente le gusta coleccionar.
Como ya estd sucediendo, habrd
cada vez menos y mejor edita-
dos. Eso si no se hunde el ne-
gocio del todo”.
En Avalon estin mds preo-
cupados que en Intermedio.
Responsables de la Coleccion
Fnac (que ha traido a Espafia
peliculas esenciales de Fass-
binder, Casavettes, Clouzot o
Bresson) y especializados
también en documentales
musicales como Lers Ger Lost
(sobre Bruce Weber) o el re-
ciente Rock-Ola alrededor de
la Movida madrilefia.

La guerra de internet. Su res-
ponsable, Enrique Costa, estd
indignado: “Estamos perdiendo
la guerra de internet. La pira-
terfa es el problema nimero uno
y tiene muchas causas, ademas
de que no estd perseguida le-
galmente. Por ejemplo, los
tiempos. Nuestro publico es
muy cinéfilo y lo quiere ver todo
cuanto antes. Veamos una peli-
cula como Uz profeta, de Jacques
Audiard. Se estrena en mayo de
2009 en Cannes y arrasa. A Es-
paia no llega a las salas hasta fe-
brero de 2010y debido a los pe-
riodos de explotacion legales
nosotros no podriamos vender-
lo o alquilarlo como DVD has-
ta cuatro meses después. Para
cuando llega a las estanterias, es

‘ ‘ Las grandes superficies han dejado de creer en
el DVD”, dice Aparicio. Para Costa, “el propio siste-
ma de distribucion nos perjudica, es muy lento”
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una pelicula vieja. Hay que ser
mids rdpido que el viento y aun
asi siempre acabamos llegando
tarde”.

El mds dramdtico es Juan
Carlos "Tous, director de Cameo,
distribuidora de DVD formada
por los sellos cinematograficos
mds importantes (Golem, Wan-
da, Alta Films, etc). Tous lanzd
hace unos meses fi/min.es, portal
de descargas legales por internet
mds importante junto a F7/mo-
fech. De momento, sobrevive
gracias a las subvenciones de la
Uni6n Europea: “Acabo de es-
cribirle una carta a la ministra
respecto a lo que dijo en Es-
tados Unidos sobre la falta de
oferta legal en la red aducien-
do que ésta no podrd existir
hasta que no se condene la pi-
rateria. Veamos el caso de la
pelicula Estigmas, de la que re-
galamos los primeros 4.000 vi-
sionados. Agotamos esa oferta
en un fin de semana. Pero en
cuanto empezamos a cobrar
(dos euros) nadie quiso verla.
Es tan sencillo como que la
gente no quiere pagar porque
lo tiene todo gratis de la for-
ma mads sencilla”.

Por ello, ninguno de los tres
directivos pronostica un futu-
ro inmediato que pase por la
red. Costa, de Avalon, arguye
que “los estrenos en DVD o
por la red no funcionan. Sin sa-
las no hay prestigio”. La con-
clusién es clara, o la Ley de
Economia Sostenible contra
los piratas se aplica ya o pron-
to en Espaiia serd muy dificil
ver peliculas en casa de for-
ma legal.

JUAN SARDA

N Siga la actualidad cinematogrd-
fica en wow.elcultural.es
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veces, los mejores ter-
moémetros para tomarle
a temperatura al cine
norteamericano, diagnosticar
sus sintomas y revelar su evo-
lucién no se encuentran ni en
los grandes festivales ni en las
creaciones mds vanguardistas. A
veces, una pelicula de aparien-
cia inofensiva o espuria, perdida
entre la maleza de estrenos o en
las intransitables callejuelas de
[freakland, puede decirnos mas
sobre las mutaciones del cine
que el més riguroso de los en-
sayos audiovisuales.
Generalmente, esas pelicu-
las no las firma ningtin director
estrella ni cuentan con un fuer-
te respaldo promocional, pero
estin presentes en las pantallas
comerciales de todo el mundoy
en las ramificaciones
mds visitadas de in-
ternet. Desde Azerri-

der (2001) o Resacon en las Vegas
(2009), son peliculas libres y
desatadas que surgen con cierta

frecuencia para mostrarnos in-
dicios y presagios. Este podrfa
ser el caso de Kick-Ass.

Varios elementos llaman la
atencion sobre la singularidad
de este filme, dirigido por el bri-
tanico Matthew Vaughn (Layer
Catkey Stardusr) y basado en un
cémic de Mark Millar y John S.
Romita Jr. Por un lado, su atre-
vimiento al integrar la cultura de
superhéroes en una historia que
rompe todas leyes de la verosi-
militud pero que, al menos en
su primer tramo, trata de hacer-
lo de forma totalmente verosi-
mil. “De todos los millones de
personas que quieren ser su-
perhéroes, ino habrd una que lo
haya intentado?”, se pregunta el
neoyorquino Daze (Aaron Jon-
son) al principio del filme. El
estd dispuesto a ser el primero.
Una vez embutido en un ridi-
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Superhéroes
de saldo

Kick-Ass rompe las leyes del género

za como puedas (1980) a Zoolan-

El director Matthew Vaughn lleva hoy a nuestras
pantallas el cémic de Mark Millar y John S. Ro-

mita inspirado en internet, el cine y la television.

culo traje verde y convertido
en Kick-Ass, pronto se vera en-
frentado a una banda del hampa
neoyorquino para comprobar
que no estd solo en su delirio.

Tendencia al barroquismo.
Otros superhéroes, mucho més
preparados que él -Big Daddy
(Nicolas Cage) y Hit Girl (Chloe
Moretz)-le llevan la delantera.
Es con laaparicién de estos nue-
vos personajes que la pelicula
sufre su primera mutacion.
Como ocurria con Superfumados

M Kick-Ass es un con-
glomerado de estilos en
el que la parodia impo-
ne su arbitrariedad por
encima del equilibrio
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(otra gamberrada), hay en Kick-
Ass una deliberada tendencia
al barroquismo, con diversos to-
nos que se van superponiendo
uno encima de otro. Kick-Ass no
es tanto una zerd comedy (come-
dia de ‘pringaos’) o una pelicu-
la de superhéroes (en lugar del
logo Marvel, arranca con un ré-
tulo casero de ‘Marv’) como un
conglomerado de estilos en el
que la parodia y la accién im-
ponen su arbitrariedad por en-
cima de cualquier tipo de equi-
librio. Su budsqueda, que
comienza en el territorio del
adolescente calenturiento, pasa
por mostrar las costuras de las
franquicias de superhéroes al
tiempo que declara suamor por
ellas adoptando la forma de lo
mismo que aparentemente ridi-
culiza. Ahi es donde el filme co-

AARON JOHNSON
ENCARNA A KICK ASS

necta de forma didfana con el
sentimiento de la incrédula
postmodernidad y la revaloriza-
ci6n de los geeks (empollones) en
elcineylaTV contemporineos.
Con seguridad, los cuatro prota-
gonistas de The Big Bang The-
ory adorarian Kick-Ass.

Energia contagiosa. Y cs que
los personajes del filme de
Vaughn sélo responden a una
realidad filtrada por los comics,
la television y los grupos socia-
les cibernéticos. Sus nociones
vitales quedan encerradas en
€508 marcos expresivos, que li-
mitan y multiplican al mismo
tiempo las posibilidades del
cine. El argumento que propo-
ne Kick-Ass s6lo es po-
sible en un mundo
donde la primera
reaccién de los jovenes ante una
pelea no es intervenir, sino gra-
barla con el mévil y colgarla en
You'lube. Espejo del melting-por
(amalgama) referencial que nos
rodea, la contagiosa energia de
unas secuencias de accién pro-
gresivamente mds sofisticadas y
brutales —lo mds interesante del
filme—, a caballo entre la burla
macabra y la gravedad inmoral,
no podrian existir sin un acep-
tado contexto de hiper-violen-
cia en el ecosistema de las imé-
genes. Es una ldstima que el
humor sea tan cicatero, que su-
fra déficit de encanto pop o que,
ala postre, el sabotaje a los sub-
géneros se convierta mas bien
en rendidas falsificaciones re-
pletas de clichés. Dice el joven
protagonista que para ser un su-
perhéroe sélo es necesaria una
perfecta combinacién de opti-
mismo ¢ ingenuidad. Lo mismo
que para disfrutar de Kick-Ass.

CARLOS REVIRIEGO
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www.madrid.org/fo

Programacion del 4 al 6 junio

CHEEK BY JOWL

Macbeth de William Shakespeare,
direccion de Declan Donnellan

Reino Unido | www.cheekbyjowl.com | Teatro
Naves del Espanol - Matadero Madrid

4y 5 de junio a las 20.30 horas

HISTRION TEATRO

Del maravilloso mundo de los animales: los
corderos, autoria y direccion de Daniel Veronese
Espafa (Andalucia) | www.histrionteatro.com | Teatro
Teatro Espaiiol, Sala pequeia

4,5y 6 de junio: de martes a sabado a las 21 horas y
domingos a las 19.30 horas

PATRICE THIBAUD

Coceorico,

un espectaculo de Patrice Thibaud,

con direccion de Susy Firth, Michéle Guigon y
Patrice Thibaud

Francia | www.productionsillimitees.com |
Teatro gestual

Institut Francais de Madrid

4 de junio a las 20.30 horas

La Cabrera. Centro Comarcal de Humanidades
Cardenal Gonzaga-Sierra Norte

5 de junio a las 21 horas

Alcala de Henares. Teatro Salén Cervantes

6 de junio a las 19 horas

UTE LEMPER Y MARIO GAS

The Bukowski Project,

con poemas de Charles Bukowski,
con Ute Lemper y Mario Gas
Espafa | Recital concierto

Teatros del Canal, Sala Roja

4y 5 de junio alas 20 horas

Con la colaboracion de Patrocinan

XXVII FESTIVAL DE OTONO

Comunidad de Madrid

LUNVIANE 1L
E JUNIO DE 2010

www.madrid.org

FERNANDA ORAZI

Susana en el agua y con la boca abierta,
dramaturgia y direccion de Fernanda Orazi
Espana (Comunidad de Madrid) | Teatro
Teatro Pradillo

4,5y 6 de junio a las 20.30 horas

ESCUELA DE OPERA DE PEKIN

Al borde del agua, texto de Shi Nai-an,
direccion de Patrick Sommier

China | www.mc93.com | Teatro

Teatros del Canal, Sala Verde

4y 5 de junio a las 20.30 horas

6 de junio a las 18.30 horas

MARIANO PENSOTTI

El pasado es un animal grotesco,
texto y direccion de Mariano Pensotti
Argentina | Teatro

Sala Cuarta Pared

4,5y 6 de junio a las 21 horas

FITZROY PRODUCTIONS -

DEBORAH WARNER FIONA SHAW

The Waste Land de T. S. Eliot, direccion de
Deborah Warner

Reino Unido | Poesia-Teatro

*Idioma: inglés sin sobretitulos

Teatro Espanol

4y 5dejunioalas 20.30 y alas 22 horas

6 de junio a las 19 y a las 20.30 horas

FORCED ENTERTAINMENT

Quizoola!, texto de Tim Etchells y Forced
Entertainment, idea de Forced Entertainment
Reino Unido | www.forcedentertainment.com | Teatro
*Idioma: inglés sin sobretitulos

La Casa Encendida

6 de junio a las 18 horas
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CITENCIA

Jordi Bascompte

“Las revistas cientificas viven un
momento de transicion”

Publicaciones cientificas como Science o Nature

6lo hay dos espafioles en

el prestigioso Board of Re-

viewing Editors de la re-
vista Science. Jordi Bascompte
(Olot, 1967) y Oscar Marin, del
Instituto de Neurociencias de
Alicante. Ambos, con el resto de
los miembros, revisardn los cer-
ca de 250 articulos que llegan
cada semana a la revista. Entre
sus funciones estarin también la
de sugerir nombramientos, ayu-
dar a los editores con los ma-
nuscritos, detectar lineas de in-
vestigacién emergentes Y
seleccionar las diez mejores in-
vestigaciones del afio.

—:iHabria tenido el mismo
impacto el reciente hito de
Craig Venter sobre su “célula ar-
tificial” de no haber sido publi-
cado por Science (que ademds lo
adelantd6 en su edicién electré-
nica)?

—Bueno, es un hecho que al
publicarse en Science ha acele-
rado su difusién. Creo que el ar-
ticulo de Venter describiendo la
creacién de una célula sintética
es una contribucién muy signi-
ficativa a la historia de la biologfa.
Creo también que trasciende su
campo porque es de interés tan-
to para la comunidad cientifica
como para el ptiblico en general.
No sélo los bidlogos moleculares
estdn interesados en este hito.

—¢Tienen buena salud, en-
tonces, las revistas cientificas?

—Creo que si, al fin y al cabo,
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han hecho historia en los tiltimos afios. Jordi Bas-

compte, investigador de la Estaciéon de Dona-

nay recién incorporado al equipo editorial de

la primera, nos habla sobre el papel de estas

revistas ante la revolucion mediatica de internet.

son el medio por el que nos co-
municamos los cientificos
nuestros resultados. Eso si, en
estos dias viven un momento de
transicién. Nos encontramos
ante dos grandes revoluciones
en el mudo editorial. Por una
parte, cada vez se publica mds oz
/ine, con lo que ya no necesita-
mos cumplir con la rutina se-
manal de ira la biblioteca, coger
un volumen de la revista y fo-
tocopiar el articulo. Ahora lo ve-
mos desde nuestro ordenadory
nos bajamos el PDF en cues-
ti6n. La extensién de los docu-
mentos en formato PDF (Por-
table Document Format) ha
cambiado la forma de leer y ci-
tar ciencia. Ha habido un antes
y un después. La segunda revo-
lucién del mundo editorial vie-
ne dada por las revistas abiertas,
es decir, publicaciones que no
requieren una suscripcion fren-
te arevistas tradicionales que vi-
ven de las suscripciones indivi-
duales e institucionales. P/oS
(Public Library of Science) est
revolucionando la forma de pu-
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blicar ciencia. Esto ha obligado
a muchas revistas a cambiar su
estrategia para no perder im-
pacto.

Formato abierto

»Es el caso de PNAS (Pro-
ceedings of the National Aca-
demy of Sciences de los
EEUU), que ha retrocedido
frente a PloS Biology, que se ha
adaptado, ofreciendo a los auto-
res la opcién de publicar su ar-
ticulo en formato abierto pre-
vio pago. Estos articulos se citan
mds que sus equivalentes cerra-
dos porque mucha gente, en es-
pecial de paises del Tercer
Mundo, pueden bajérselos.

—iQué piensa de fraudes
como los de Hu Hwan? ;Se ne-
cesitan ahora mas filtros?

“ En paises con una
tradicion cientifica to-
davia pobre como Espa-
ita el flujo de informa-
cion es aiun muy tenue”

—-Es posible que siempre
exista una pequeifia posibilidad
de que se cometa fraude, aun-
que son minoritarios en la prac-
tica cientifica. LLa ciencia tiene
filtros muy exigentes basados en
la revisién por pares de cual-
quier trabajo. Se asume que los
datos de partida son auténticos.
Por eso siempre hay un margen
para el fraude. Pese a todo, yo
creo que esto no es lo relevante.
Lo relevante es que el sistema
cientifico por definicién es el
que mejor detecta el fraude. Hu
Hwan, por seguir su ejemplo,
pudo engaar a la comunidad
cientifica en un principio, pero
la maquinaria de la investigacion
lo acab6 detectando en poco
tiempo porque el método cien-
tifico se basa en el requisito de
que los resultados de un expe-
rimento sean repetibles por otro
investigador a partir de la infor-
maci6n descrita en el articulo.

—iSe podria entender la cien-
cia de los tltimos afios sin re-
vistas como Science o Nature?

—No. Es en estas revistas
donde se publican los grandes
avances que se incorporan al
acervo cultural y a los libros de
texto. Empezibamos esta en-
trevista hablando del articulo de
Craig Venter. A parte de este
hito, piense por ejemplo en el
hallazgo de la estructura en do-
ble hélice del ADN, en el des-
cubrimiento de la relacién entre



el Virus de Inmodeficiencia Ad-
quiriday el Sida, o en el articulo
relacionando la extincién de los
dinosaurios con el impacto de
un cuerpo extraterreste. Se tra-
tasélo de tres ejemplos de hitos
del siglo XX, publicados el pri-
mero en Nature y los otros en
Science. Cambiaron la historia de
la humanidad. Por supuesto,
esto no implica que otras revis-
tas mds especializadas no sean
importantes.

Calidad y belleza

—Qué articulos de los publi-
cados destacarfa?

—Es una pregunta dificil de
contestar dada la gran cantidad
de trabajos excepcionales que se
publican alli. Pero a titulo de
ejemplo mencionarfa un traba-
jo que destaqué en la revista Fa-
culty of 1000, por su inusual ca-
lidad y belleza: el titulado
Successful conservation of a threa-
tened Maculinea butterfly, publi-
cado por J. A. Thomas (y cola-
boradores) en julio de 2009. El
articulo ilustra de forma elegan-
te el papel de las interacciones
ecoldgicas que pueden parecer
irrelevantes en la persistencia de
las poblaciones. También de-
muestra el potencial de una
préctica basada en el conoci-
miento cientifico. Este ejemplo
formard parte de la historia de la
ecologia y de la biologia de la
conservacion.

Por su edad o por su carécter,
Bascompte parece apasionado
por su labor de ‘editor’. Tam-
bién por su trabajo en la Esta-
cién Biolégica de Dofana, de-
dicado a la ‘arquitectura de la
biodiversidad’. “Hemos visto
que las especies tejen redes de
dependencia mutua como las
que se dan entre las plantas y los
insectos. Esto les permite sos-

tener a un mayor ndmero de es-
pecies y hacerse mas fuertes a si-
tuaciones como la extincién”. El
objetivo tltimo de estos traba-
jos es desarrollar reglas que pue-
dan ser usadas en biologia de
la conservacion.

—iCoémo afecta la accién hu-
mana en entornos ecolégicos
como Dofana?

—Bueno, le diré que en tér-
minos genéricos, la accién hu-
mana a escala planetaria estd
afectando a todos los ecosis-
temas de la Tierra. A través del
cambio climdtico, la destruc-
cién de los hibitats, el incre-

W

mento de CO;, y demds me-
canismos de cambio global, las
especies ven afectadas sus
abundancias, fisiologias y ran-
gos de distribucién. Hoy sa-
bemos que el cambio global
afecta todavia en mayor me-
dida a las interacciones entre
especies. No sélo se trata de vi-
vir en un mundo mds simple
y aburrido, se trata de la pér-
dida de calidad de vida que su-
friremos como especie.
—iQué papel debe jugar el
cientifico en esta encrucijada?
—Le contestaré con un ejem-
plo: el cientifico demuestra me-
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JESUS MORON
diante su trabajo una relacién
inequivoca entre la accién hu-
mana y el incremento de gases
invernaderos en la atmésfera.
Estas evidencias son incontes-
tables y deben servir para pro-
porcionar argumentos de peso
para una mejor gestién de la na-
turaleza. En paises con una tra-
dicién cientifica todavia pobre,
como Espaiia, el flujo de infor-
macién entre el cientifico y el
publico (o el gestor) es atin muy
tenue. Cambiar esto es respon-
sabilidad de todos.

JAVIER LOPEZ REJAS
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PREGUNTA: Ha trabajado en el
teatro publico y ahora es
productor privado. ;Qué le
falta hacer en la escena?
RESPUESTA: EI fantasma del
"Teatro de la ()pera, pero dada
la cantidad de fantasmas que
hay, no considero oportuno
opositar a la plaza.

P: Dirige en Madrid un teatro
especializado en danza.;Qué
hay que hacer para que no
muera el baile espafiol?

R: LLa riqueza, la variedad
estilistica de la danza espafiola
es estupenda. Los jovenes
tienen pasion, es una tradicion
de siglos. Ademds, han
incorporado las nuevas
corrientes del discurso
internacional. La situacién es
inmejorable, si la comparamos
con el desarrollo de otras artes
en nuestro pais. Eso si, es
necesario un cauce que las
desarrolle y una estabilidad
que les permita el trabajo a
largo plazo. Serfamos “invenci-
bles” en este campo.

P: Tres medidas para conseguir
que los espafioles que no pisan
un teatro lo hagan.

R: Si tuviera la respuesta, jcree
que estarfa haciendo cuentas
de lo que me va quedar de
retiro cuando me jubile?

JOSE MANUEL GARRIDO

“Merezco una pension por aguantar a 3 ministros”

Responsable de las artes escénicas en los 80 y pro-
ductor de teatro después, José Manuel Garrido
recibird la medalla del Festival de Almagro. Este fin

de semana organiza el Mara-

ton de Danza en el 'Tea-

tro Madrid que dirige.

P: ;Se arrepiente de alguna
medida que no tom6 siendo
Subsecretario de Cultura?

R: Cada tiempo tiene su
pensamiento, su palabra y su
accion, y desde ahi se dan las
respuestas a cada situacion.
Dicho esto, lo hicimos
cojonudamente. El problema
ahora es encontrar las respues-
tas a los problemas actuales.
Eso ya no me compete a mi.
P: Pero shay problemas?

R: Todo avance implica
contradicciones. Ahora hay un
teatro descentralizado —en
Sevilla, Valladolid, LLa Corufia
...—con una calidad impensa-
ble hace afios, pero eso no
significa que no haya proble-
mas. Hay una inflacién de
obras y me parece que es
menos combativo. Tal vez
porque las subvenciones
implican tener un teatro mas
domesticado.

P: ;Qué le satisface més de los
proyectos que ided?

R: De lo que mis satisfecho
estoy es del Teatro de Madrid,
abarrotado la semana pasada

con el “no hay localidades”.
Del pasado, me quedo con la
Joven Orquesta Nacional de
Espafia y la Compaiia
Nacional de Teatro Clésico
(CN'TC). Fueron empefios
muy personales que afortuna-

KAZUO ISHIGURO

Nocturnos

“Una cautivadora sinfonia.
Una obra maestra”

(A. Fillon)
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BORIS PAHOR

Necropolis

“Una obra maestra de la
literatura del Holocausto”

(Claudio Magris)
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damente todo el mundo ha
intentado conservar.

P: ;Cuando cambi6 las fechas
del Festival de Almagro pensé
“éstos me dan una medalla”?
R: En aquel momento fue una
apuesta durisima, también
creamos un museo y decidi-
mos que la CN'T'C tuviese
residencia alli. En este
momento de “festivalitis” es
es uno de los pocos festivales
que tiene sentido.

P: En el Marat6n de Danza
sencuentra la ilusién de los
jovenes que empiezan ahora?
R: [lusién, por supuesto;
formacién, mucho mayor
ahora. Pero tal vez tengan un
defecto: no se les ve con ganas
de transformar las cosas,
aunque posiblemente sea
bueno porque asi no tendrin,
€OMO NOSOtros, que ir a nuestra
edad al psiquiatra a que nos
responda esta pregunta: “;qué
son los mercados”?

P: "Trabajo con Javier Solana
squé tal fue?

R: Lo mejor. En la Administra-
cién nunca encontrards a un
jefe mejor.

P: ;Y con Semprin?

R:Un lujo intelectual colaborar
con una persona que para mi
generacion era un mito

P: ;Solé Tura?

R: Uno de los padres de la
Constitucién. Pero después de
aguantar a tres ministros me
merezco una medalla —no
como la que me dieron al dejar
el Ministerio, que habia que
comprar en la calle Mayor—,
sino una pensionada, como
dirfa Valle-Incldn.

RAFAEL ESTEBAN
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El fendmeno que ha revolucionado Alemania con mas de un milldn

de ejemplares vendidos, es ya un acontecimiento en Espaia.

Seix Barral Biblioteca Formentor

David Safier
Maldito karma
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edicion

El libro del que todo el mundo habla:

«Ha desatado un tsunami de carcajadas en toda Europa», 20 minutos.
«Una novela llena de desparpajo y humor», El Periodico.
«Una de esas sorpresas que provoca el boca oreja», Publico.
«Hilarantes paginas», Qué leer.
«El libro que ha hecho sonre(r a toda Europa», Cosmopolitan.
«El nuevo gran fenomeno de la temporada», Xavi Ayén, La Vanguardia.

Gracias a todos

X Seix Barral
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