

EL CULTURAL

18-24 de junio de 2010

www.elcultural.es



Turner
y sus maestros se
encuentran en el Prado

**Festivales
de verano**
Las mejores
citas musicales

América, América

Independencias, revoluciones, cuentos y leyendas en el bicentenario. Escriben Carlos Malamud, Ramón M^a Serrera, Luis Ribot, Carlos Martínez Shaw y Javier F. Sebastián

EL  MUNDO



EMILIO MORENATTI. 1er premio. Irum Saeed, del proyecto Violencia de género en Pakistán, 2008 (detalle)

FOTO PRES "LA CAIXA" 09

Hasta el 22 de agosto

Paseo del Prado, 36 · www.laCaixa.es/ObraSocial



CaixaForum *Madrid*



Obra Social
Fundación "la Caixa"



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

La marcha triunfal

“Ya viene el cortejo, ya viene el cortejo. Ya se oyen los claros clarines. La espada se anuncia con vivo reflejo, ya viene oro y hierro el cortejo de los paladines”. El equipo vencedor del campeonato mundial de fútbol regresará a la capital de su nación como Julio César a Roma, tras la campaña de Egipto; como Napoleón a París, tras Austerlitz; como Wellington a Londres, tras Waterloo. En parte no desdeñable, el fútbol ha sustituido a la épica de la guerra. De ahí el alcance sociológico y cultural que tiene el deporte rey como explicó con palabras sagaces y profundas Fernando Lázaro Carreter.

De las cinco grandes naciones europeas que construyeron imperios colosales cuatro han ganado el mundial de fútbol: Roma, Inglaterra, Alemania y Francia. Sólo España se ha quedado a las puertas, por lo menos hasta ahora. En 1950 nos clasificamos para la ligüilla final, tras derrotar a Inglaterra en Río de Janeiro. La propaganda franquista llamó “pérfida Albión” a la gran nación británica. Para el dictador

era el desquite de la Armada Invencible. Todo se exageró al límite. Una desmesura. Pero sí se produjo una realidad histórica y cultural gracias al gol que Piru Gaínza, el mejor jugador del campeonato, sirvió en bandeja a Zarra en la tarde heroica de Maracanã. Aquel tanto, escribí en su día, superó la guerra incivil durante unas horas. La España de la dictadura, la del exilio, la España escondida de la moderación, la del gran Rey Juan III en su destierro de Estoril, la de Américo Castro, la de

Sánchez Albornoz, la España catalana, vasca, gallega, andaluza o castellana, vibró al unísono impregnada de la épica del fútbol. Como ahora, sesenta años después.

No es mala fórmula liberar las tensiones, a través de la descarga del balón sobre el césped. Me parece inteligente, a pesar de las desmesuras, que las naciones satisfagan con las victorias futbolísticas desquites históricos o deudas colonialistas. Uruguay, Argentina y Brasil han ganado también el campeonato mun-

dial. Pelé o Maradona sepultaron a Pizarro o Cortés. La esclava negra, signo de selva oscura, se despereza y vertebró los principales clubes europeos. “Los orgullosos equipos de Europa –ha dicho un escritor cualificado– se han teñido de negros para mantener su capacidad deportiva”. El arte de la negritud deslumbró a Picasso, a Vlaminck, a Stravinski... porque no sólo en el deporte ha triunfado la cultura melano africana. En todo caso a muchos nos regocija comprobar que la final de los 100 metros en los Juegos Olímpicos la corrieron ocho atletas de seis países distintos. Todos eran negros.

El mundo se esponja estos días, erizado sobre el campeonato mundial que se celebra en Suráfrica. Es un acontecimiento deportivo. Es un acontecimiento sociológico. Es, también, un acontecimiento cultural. Rubén Darío dedicaría hoy su marcha triunfal a los héroes balompedicos que luchan en la tierra de Chaka y Cetiwayo. A todos ellos les saludarían, con voces de bronce, las trompas de guerra que tocan la marcha triunfal. ●

ZIGZAG

“Gonzalo Santonja es un intelectual vigoroso. Su musculatura literaria no se ha reblandecido con el paso de los años. Recuerdo muy bien el alto concepto que de él tenía Rafael Alberti. Su nuevo libro, *Luces sobre una época oscura*, agavilla reflexiones certeras, a veces muy profundas, sobre la fiesta de los toros, en un momento en que se cuestiona su esencia de forma ignara y absurda. Gonzalo Santonja aporta documentos de extraordinario interés en un alarde de erudición que sorprende a lo largo de todo el libro. Desde los matadores medievales al toreo a pie del siglo XVII se suceden los análisis y las sorpresas, con reflexión sagaz en torno al Quijote. Santonja planea con su visión nacional de la fiesta sobre los localismos taurinos. José Ortega y Gasset, primera inteligencia del siglo XX español, hubiera disfrutado mucho con este libro. Lástima que se muriera sin escribir su *Paquíro o de los toros*, que habría sido obra cardinal.”



TEATRO REAL
2010/2011

Bienvenidos
todos a la
ópera

ABONOS ANUALES DE ÓPERA

ABONO POPULAR I
de 18€ a 258€

Rise and Fall of the City of Mahagonny
Kurt Weill
6 de octubre de 2010

The Turn of the Screw
Benjamin Britten
4 de noviembre de 2010

Le nozze di Figaro
Wolfgang Amadé Mozart
6 de junio de 2011

ABONO POPULAR II*
de 60€ a 264€

Montezuma
Carl Heinrich Graun
(Teatros del Canal)
20 de septiembre de 2010

Werther
Jules Massenet
27 de marzo de 2011

Le nozze di Figaro
Wolfgang Amadé Mozart
13 de junio de 2011

ABONO POPULAR III*
de 60€ a 264€

Montezuma
Carl Heinrich Graun
(Teatros de Canal)
15 de septiembre de 2010

Iphigénie en Tauride
Christoph Willibald Gluck
19 de enero de 2011

Tosca
Giacomo Puccini
14 de julio de 2011

ABONO ANUAL I*
de 142€ a 748€

Montezuma
Carl Heinrich Graun
(Teatros de Canal)
17 de septiembre de 2010

Der Rosenkavalier
Richard Strauss
19 de diciembre de 2010

Iphigénie en Tauride
Christoph Willibald Gluck
24 de enero de 2011

Le nozze di Figaro
Wolfgang Amadé Mozart
8 de junio de 2011

Tosca
Giacomo Puccini
21 de julio de 2011

ABONO ANUAL II
de 24€ a 656€

Eugenio Oneguín
Piotr Ilich Chaikovski
11 de septiembre de 2010

Król Roger
Karol Szymanowski
14 de mayo de 2011

Le nozze di Figaro
Wolfgang Amadé Mozart
15 de junio de 2011

Tosca
Giacomo Puccini
27 de julio de 2011

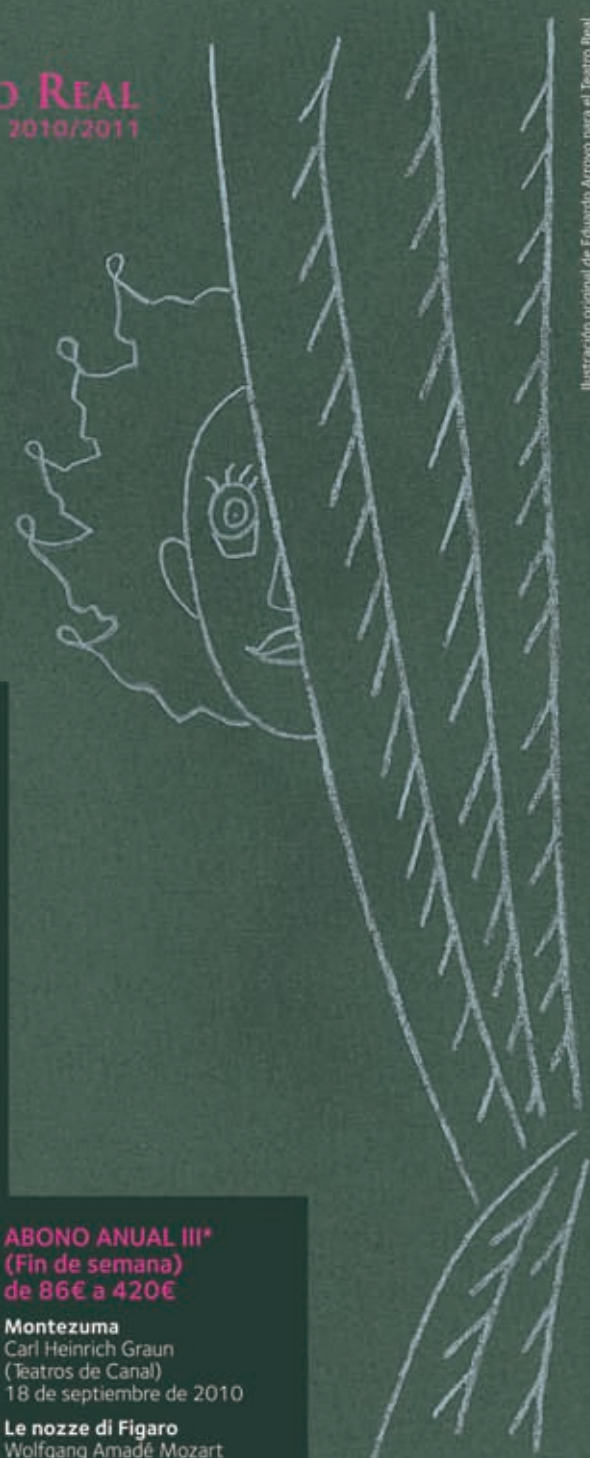


Ilustración original de Eduardo Arroyo para el Teatro Real

ABONO ANUAL III*
(Fin de semana)
de 86€ a 420€

Montezuma
Carl Heinrich Graun
(Teatros de Canal)
18 de septiembre de 2010

Le nozze di Figaro
Wolfgang Amadé Mozart
17 de junio de 2011

Tosca
Giacomo Puccini
23 de julio de 2011

YA A LA VENTA

BIENVENIDOS TODOS

www.teatro-real.com • 902 24 48 48 • Taquilla
Más información: 91 516 06 60

* Estos abonos sólo estarán disponibles en las zonas A, C, E, F

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín
G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sarda.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lancersos, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443.55.52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**



PORTADA

Ilustración de Ulises.

3. PRIMERA PALABRA. *La marcha triunfal*,
POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Bicentenario de las Independencias americanas. *Revoluciones políticas*, POR CARLOS MALAMUD. *Nuevas repúblicas*, POR RAMÓN M^a SERRERA. *El contexto*, POR LUIS RIBOT. *Ilustración e independencia*, POR CARLOS MARTÍNEZ SHAW. *Metáforas y mitos*, POR JAVIER FDZ. SEBASTIÁN. Y relatos de *Alberto Ruy Sánchez*, *Óscar Collazos* y *Alonso Cueto*.

18. Libro de la semana: *The wire*, de VV.AA.,
POR BERNABÉ SARABIA.

20. Baroja, *Vitrina pintoresca*, POR S. S. VILLANUEVA.

21. L. Béjar, *Un error de cálculo*, POR R. SENABRE.

22. VV. AA, *Cuentistas del s. XXI*, POR Á. BASANTA.

23. Lahiri, *Tierra desacostumbrada*, POR J. CREMADES.

24. Justo Navarro, *Mi vida social*, POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

25. Carrascal, *Autobiografía apócrifa de Ortega y Gasset*, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

26. E. Forner, *Historia de la libertad*, POR J. AVILÉS.

27. L. Mix, *La vida en el espacio*, POR F. G. OLMEDO.

28. Libros más vendidos.

29. Mínima molestia. POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

30. Turner y los maestros llegan por fin al Museo del Prado, POR DAVID SOLKIN.

33. Entrevista a **Javier Barón**, comisario de la exposición de Turner, POR PAULA ACHIAGA.

34. El instante detenido de **Harold Edgerton**, POR ELENA VOZMEDIANO.

35. El mejor **Moholy-Nagy** en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, POR ABEL H. POZUELO.

36. Lothar Baumgarten y su estética de antropólogo, POR MARIANO NAVARRO.

38. Mercado. Picasso y Monet dispuestos a conseguir el récord, POR CARLOS GARCÍA-OSUNA.

ESCENARIOS

40. Festivales de verano. Entrevista con Jonas Kaufmann, POR RUBÉN AMÓN. Recorrido por las mejores citas nacionales e internacionales, POR RAFAEL BANÚS Y ARTURO REVERTER.

50. 50 años del **Nederlands Dans Theater**, POR RAFAEL ESTEBAN.

52. *El otro Einstein*, en el Lara, POR L. PERALES.

GINE

54. Villa Amalia. Nueva colaboración entre Isabelle Huppert y Benoît Jacquot, POR C. REVIRIEGO.

56. Ensoñaciones de **Kore-eda** en su nueva película, *Air Doll*, POR ALEJANDRO G. GALVO.

57. Daniel Burman mira al gran público en *Dos hermanos*, POR JUAN SARDÁ.

ULTIMA PALABRA

58. Cristóbal Halffter, premio BBVA Fronteras del Conocimiento, POR B. G. ROSADO.



1



2



3



4



5

- 1.- MAGÜI MIRA
- 2.- CARMEN CAFFAREL
- 3.- RAFAEL BORRÁS
- 4.- B. MARSILLACH
- 5.- J. C. DE LA FUENTE

Lluvia de palabras

JUAN PALOMO

Muchos pensaban que el veterano editor **Rafael Borrás** se había rendido, y que jamás vería la luz el tercer tomo de sus memorias, aquél en el que presuntamente iba a ajustar cuentas con Planeta (quizá, malpensaban, porque ahora vuelve a colaborar en el Grupo dirigiendo el sello *España escrita* tras una década de distanciamiento), pero acaba de confesar en una entrevista con **Fernando Palmero** —que publicará la revista *Leer* el mes que viene— que no sólo las tiene a punto para septiembre, sino que las publicará en Ediciones la Flor del Viento. Se titulan *La razón frente al azar*, y me cuentan que en ellas hay fragmentos sobre **José Manuel Lara** padre más que divertidos, otros muy críticos también, que darán muchísimo que hablar.

Blanca Marsillach convirtió la semana pasada un desayuno de trabajo de **Rajoy** con gentes del teatro en “una plataforma para desideologizar la cultura”. (¡¡¡Un polí-

tico para desideologizar!!!). Perplejos se quedaron los convocados a golpe de teléfono (**Pérez de la Fuente, Tamzin Townsend, Magüi Mira, Luis Álvarez...**) cuando leyeron en la Prensa que la reunión en la que iban a contarle al político sus cuitas profesionales era un acto de presentación de la citada plataforma. Algunos de los convocados prefirieron desertar; otros salieron más que cabreados. No sé si el PP se enteró del flaco favor que se le hizo. Los teatreros, sí.

Mañana el Instituto Cervantes por segundo año consecutivo el Día del Español con una “Lluvia de palabras” universal desde la fachada de los 73 centros establecidos en 42 países. También dará a conocer un nuevo *Informe del español en el mundo* cargado de optimismo. Así, por ejemplo, se afirma que el Instituto registra un crecimiento anual del 21% en número de matrículas de estudiantes de español; que es la se-

gunda lengua del mundo por número de hablantes nativos y el segundo idioma de comunicación internacional. Sin embargo, en Europa sigue siendo considerado sólo el cuarto idioma más útil de la Unión, tras el inglés, el francés y el alemán. Ciertamente, uno viaja por Europa y el español está casi tan ausente como en los organismos públicos catalanes y valencianos. ¿No tendría el Cervantes que mirar de frente a esta verdad incómoda? Buena gana, ante esa lluvia de palabras, tan divertida.

El mestizaje es el signo de los tiempos. La revista *New Yorker* anuncia estos días su número especial de verano, *20 under 40*, en el que reúne relatos de veinte autores menores de cuarenta, y entre los seleccionados la mitad son jóvenes escritores procedentes de Nigeria (**Chimamanda Ngozi Adichie**), Perú (**Daniel Alarcón**), Letonia (**David Bezmozgis**, Serbia China, Etiopía y estadounidenses de segunda generación e indudable origen africano o europeo. Algunos de estos *under 40* han sido traducidos al español (Alarcón, **Nicole Krauss, Jonathan Safran Foer, Gary Shteyngart**) pero la mayoría están por descubrir, y ya hay editores a la caza.

Es una vergüenza. El libro de **José Antonio Bello**, *Cine mudo español 1896/1929*, denuncia que entre el 80 y el 90% de la obra fílmica nacional primitiva ha desaparecido. La celulosa de esas películas perdidas se ha degradado, nadie ha hecho nada y con ello el patrimonio audiovisual español ha perdido uno de sus grandes activos. La pregunta es si le queda algo que hacer ya al Ministerio de Cultura para perder su razón de ser. ●

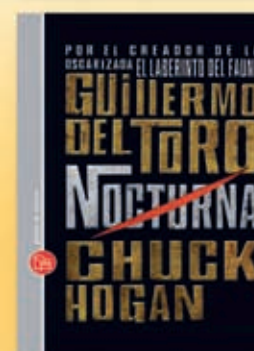
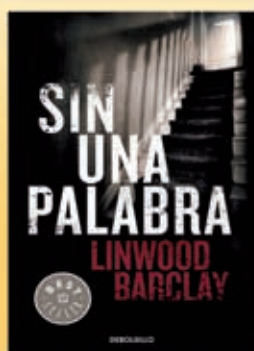
SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

A mediados de julio los editores españoles pondrán en marcha una plataforma de edición digital. Es una buena noticia. En inglés y en francés llevan ya tiempo funcionando. Por lo que leo estos editores van a echar mano del escaner. Otra buena noticia, porque revivirán muchos libros descatalogados. No veo, sin embargo, ninguna palabra propia de editor en las comparecencias que han tenido en los medios. Estos editores van a convertirse en editores digitales. Deben de creer que para su nueva identidad basta con un escáner. Y no. Escanear es una forma de distribución antes que de edición. Para escanear no

hacen falta editores. Basta con que alguien escriba y otro, o él mismo, lo distribuya. Es probable que con el advenimiento digital muchos editores adviertan que distribuir era su vocación auténtica. Otra buena noticia, ¡y ya son cascada! Pero los que aspiran a ser editores habrán de pensar en lo que realmente supone la edición digital. Es decir: la perturbadora posibilidad de editar libros como nunca se habían editado. Libros donde el texto pueda ser también imágenes o voces; libros donde la unidad libro, o su carácter cerrado, sean materia opinable. Y el que no, a hacer fotocopias.

● Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

El libro de bolsillo al alcance de su bolsillo en Librerías L



Estos títulos y muchos más los encontrará en nuestras librerías



- A Coruña
- Arenas
- Santiago (A Coruña)
- Pedreira
- Albacete
- Popular
- Alicante
- 80 Mundos
- Benidorm (Alicante)
- Ulises
- Dénia (Alicante)
- Publics
- Eix (Alicante)
- Ali i Truc
- Almería
- Picasso
- Avilés (Asturias)
- Clarín
- Gijón (Asturias)
- Clarín
- Oviedo (Asturias)
- Ojanguren
- Badajoz
- Universitas
- Barcelona
- Laie
- Barberà del Vallès (Barcelona)
- La Liar del Libre-Baricentro

- Calella (Barcelona)
- La Llopa
- Sabadell (Barcelona)
- La Liar del Libre
- Vilanova i la Geltrú (Barcelona)
- Llorens Llibres
- Bilbao
- Cámara
- Cáceres
- TodoLibros
- Cádiz
- Quorum
- Qüentum
- QiQ
- Jerez de la Frontera (Cádiz)
- La Luna Nueva
- Santander (Cantabria)
- Estvdio
- Camargo (Cantabria)
- Estvdio
- Los Corrales de Buelna (Cantabria)
- Estvdio
- Castellón
- Babel
- Córdoba
- Luque
- Cuenca
- El Toro Ibérico

- Donostia
- Hontza
- Puerto del Rosario (Fuerteventura)
- Tagoror
- Girona
- Librería 22
- Figuera (Girona)
- Mallart
- Granada
- Picasso
- Guadalajara
- Emilio Cobos
- Huelva
- Galería del Libro
- Libros de Estuaría
- Saltés
- Huesca
- Masdelibros
- Fraga (Huesca)
- Badia
- Ibiza
- Hipérbolo
- Arrecife (Lanzarote)
- El Puente
- Las Palmas de Gran Canaria
- Canaima
- Casa del Lector
- El Libro Técnico

- Logroño (La Rioja)
- Santos Ochoa
- León
- Pastor
- Madrid
- El Tranvía
- Gea
- Jarcha
- Paradox
- Rafael Alberti
- Alcalá de Henares (Madrid)
- Diógenes
- Alcorcón (Madrid)
- Fábula
- Fuenlabrada (Madrid)
- Atenas
- Las Rozas (Madrid)
- Cultura
- Leganés (Madrid)
- Punto y Coma
- Móstoles (Madrid)
- Vid
- Parla (Madrid)
- Carmen
- Málaga
- Rayuela
- Vélez-Málaga (Málaga)
- La Lonja

- Lorca (Murcia)
- Álamo
- Ourense
- Eixo
- Palma de Mallorca
- Born de Llibres
- Embat
- Quars
- Vigo (Pontevedra)
- Librouro
- Santa Cruz de Tenerife
- La Isla
- La Laguna (Tenerife)
- Lemus
- Segovia
- Diagonal
- Soria
- Santos Ochoa
- Toledo
- Hojablanca
- Talavera de la Reina (Toledo)
- Miguel Hernández
- Páginas
- Valencia
- Soriano
- Puerto de Sagunto (Valencia)
- El Puerto
- Valladolid
- Margen
- Vitoria-Gasteiz
- Ayala

Se cumplen doscientos años de la independencia de la América española, acontecimiento capital que abrió el acceso a la modernidad de una galaxia de nuevas naciones. Una brillante *Junta Autónoma* de historiadores y americanistas ilumina hoy en las páginas de El Cultural aquel proceso insurreccional cuajado de guerras y violencias, así como su resonante eco en el presente: Carlos Malamud apunta el carácter político de la revoluciones americanas;

Independencias de América

Ramón María Serrera analiza su configuración territorial; Luis Ribot da cuenta de su contexto temporal; Carlos Martínez Shaw destaca su perfil ilustrado, y Javier Fernández Sebastián revisita sus mitos y metáforas. Y tres momentos fugaces para la creación: los microrrelatos de Alberto Ruy Sánchez, Óscar Collazos y Alonso Cueto.

Si a corto plazo la independencia supuso la interrupción de las rutas de comercio atlántico con España, aunque no con Europa, a medio plazo los circuitos interregionales se vieron más afectados, pero sin producir cambios radicales.

En la terminología utilizada por los contemporáneos era frecuente referirse a los procesos de independencia como “revoluciones”. Fue tal el impacto del nombre que tanto los historiadores del siglo XIX, aquéllos que forjaron la identidad nacional de sus respectivos países, como los del XX siguieron hablando de revoluciones, como fue el caso de John Lynch o Alberto Flores Galindo, entre otros. Sin embargo, de tanto hablarse de revoluciones nadie se paraba a definir qué era lo que se quería decir. A la vista de lo ocurrido en los primeros años del siglo XIX en lo que habían sido las distintas colonias españolas de América está claro que no se produjeron ni revoluciones sociales ni económicas. Desde un punto de vista social no se encuentran rupturas importantes del orden establecido, por más que en las guerras de independencia y en las guerras civiles posteriores nos hubiéramos enfrentado con sucesos de in-

versión social. Es verdad que con el ánimo de reclutar soldados para los ejércitos los dirigentes de los bandos en lucha prometieron y otorgaron beneficios para los indígenas, esclavos negros y campe-

sinos, pero nada de todo ello afectó los cimientos sociales.

Las revoluciones de independencia como revoluciones políticas

Desde un punto de vista económico, las estructuras productivas se mantuvieron inalteradas, aunque en numerosos lugares del continente los enfrentamientos bélicos hubieran producido importantes destrozos en campos de labranza, yacimientos mineros o talleres artesanales. Sin embargo, en poco tiempo las cosas volvieron a la normalidad y la agricultura siguió siendo central en todas las economías regionales.

De modo que la única posibilidad que resta es definir a las revoluciones de independencia como revoluciones políticas. Se puede hablar de ese modo por cuanto la ruptura del orden colonial introdujo dos cambios fundamentales y profundos,

con notables repercusiones para el futuro de los países que surgieron a partir de aquel entonces. Por un lado, el paso de súbditos a ciudadanos; por el otro, el de monarquía a repúblicas.

La monarquía absoluta imperante en España estaba también presente en América. La soberanía descansaba en el monarca y era él, o las autoridades que encarnaban su poder, quien tomaba las decisiones y disponía del destino de sus súbditos. La ruptura del orden colonial per-



VICTORIA DE BOLIVAR EN LA BATALLA DE CARABOBO, OBRA DE ARTURO MICHELENA

mitió el surgimiento de nuevas repúblicas. Fue en ellas precisamente donde los súbditos dejaron de ser tales para convertirse en ciudadanos. Y si en el Antiguo Régimen la sociedad se ordenaba a partir de las corporaciones, en las nuevas repúblicas llegó la hora de los individuos. Fueron ellos los titulares de la soberanía y fueron ellos los responsables de elegir a sus representantes y a sus autoridades por un período limitado de tiempo, no por toda la vida, como ocurría con los reyes.

El proceso de construcción de la ciudadanía no se produjo de la noche a la mañana, ha estado lleno de contradicciones, de marchas y contramarchas y ha tomado demasiado tiempo. En algunos países de América Latina todavía se está completando, como se puede ver con la in-

corporación plena de los indígenas a la vida política. Sin embargo, ese proceso es el que lleva a hablar de elecciones, de parlamentos, de libertades y derechos, de democracia en definitiva. Téngase en cuenta que en América Latina se comenzó a votar cuando el derecho al voto era practicado en muy pocos países del planeta.

Los bicentenarios de las independencias han llevado a que estemos asistiendo a importantes debates historiográficos sobre el pasado nacional, aunque lo grave es que en algunos casos, y alentado por algunos gobiernos, se estén produciendo falsificaciones de peso, que llevan forzosamente a una re-

escritura de la historia con fines políticos. De ahí la importancia de insistir en los valores republicanos y en señalar la vieja filiación democrática de las repúblicas latinoamericanas. Por eso, resulta conveniente señalar frente a aquellas corrientes revisio-

nistas que tienden a rechazar a la democracia como algo ajeno a las culturas y a las raíces históricas latinoamericanas, que su presencia en la región es tan antigua como las repúblicas. Y si el

republicanismo es un valor que nadie se atreve a condenar es justo hacer lo mismo con la democracia representativa.

■ Los bicentenarios de las independencias han propiciado importantes debates, aunque en algunos casos se están produciendo falsificaciones de peso

CARLOS MALAMUD

Nuevas repúblicas y espacios prenacionales

En líneas generales, se puede afirmar que las nuevas repúblicas iberoamericanas que nacieron tras el proceso de la Independencia heredaron los límites territoriales de las antiguas circunscripciones administrativas del periodo colonial español. La configuración de estos espacios –que no dudamos en calificar de prenacionales– arranca, en realidad, desde el mismo Siglo de la Conquista. Tras el proceso de anexión territorial, pronto hubo que diseñar un andamiaje institucional que se adecuara a la nueva realidad ultramarina. Se recurrió a instituciones peninsulares muy conocidas, como es el caso de los virreinos y las audiencias, que perduraron hasta mismo periodo independentista. Durante prácticamente dos centurias, toda la América Hispana estuvo dividida en dos grandes demarcaciones territoriales de dimensiones auténticamente subcontinentales: el virreinato de Nueva España (con capital en México) y el de Perú (con capital en Lima), creados respectivamente en los años 1535 y 1543. Y en el siglo XVIII, por razones esencialmente defensivas, la amplísima demarcación peruana experimentó dos grandes recortes territoriales al crearse el virreinato de Nueva Granada en 1739 (con capital en Santa Fe de Bogotá) y el

del Río de la Plata en 1776 (con capital en Buenos Aires).

El virreinato de Nueva Granada comprendió no sólo los territorios de las actuales repúblicas de Colombia, Panamá y Ecuador, sino también gran parte del espacio venezolano, en clara prefiguración de lo que serían los límites de la futura Gran Colombia bolivariana (1821-1830). Y en cuanto al virreinato de Buenos Aires, den-

tro de sus límites se integrarían las provincias de Buenos Aires, Paraguay, Tucumán y el territorio de la audiencia de Charcas, agregándose además el corregimiento de Cuyo, que hasta entonces había dependido del gobernador de Chile y del obispado de Santiago. A partir de 1776 los Andes se convertirían en línea divisoria natural entre la nueva demarcación virreinal rioplatense y la antigua capitanía general de Chile.

Con la Emancipación, una vez independizadas las provincias indianas, se fue produciendo la progresiva fragmentación de estas cuatro grandes demarcaciones virreinales. La Gran Colombia, sobre los límites del antiguo virreinato de Nueva Granada, daría lugar al nacimiento de las repúblicas de Colombia, Ecuador, Venezuela y, ya más tardíamente, Panamá (1903). Del antiguo virreinato del Río de la Plata surgirían las repúblicas de Bolivia (antigua audiencia de Charcas), Argentina (antigua audiencia de Buenos Aires), Paraguay (sin audiencia, pero con obispado y gobernación) y, algo más tardíamente, en 1828, también Uruguay.

Claramente se aprecia la importancia que los ámbitos territoriales de las audiencias tuvieron en la conformación de las nuevas repúblicas. A fines del siglo XVI, la mayor parte de las audiencias indianas

Bibliografía esencial

- *Naciones rebeldes. Las revoluciones de independencia.* Manuel de Lucena (Taurus, 2010).
- *Los libertadores. La lucha por la independencia de América Latina.* Robert Harvey. (RBA, 2010)
- *Historia y celebración. América y sus independencias.* Mauricio Tenorio (Tusquets, 2010)
- *Populismos latinoamericanos.* Carlos Malamud (Nobel, 2010).
- *Las independencias iberoamericanas. ¿Un proceso imaginado?.* Juan Bosco (Unv. del País Vasco, 2009)
- *España y América Latina. 200 años después.* Celestino de Arenal (Marcial Pons, 2009).
- *Las independencias en América.* Manuel Chust e Ivana Frasset (La Catarata, 2009).
- *Diccionario político y social del mundo iberoamericano.* Javier Fernández Sebastián (Fund. Carolina/CEPC, 2009).
- *Imperios del Mundo Atlántico.* John Elliott (Taurus, 2006).
- *Historia de América.* Carlos Malamud (Alianza, 2005).
- *Crisis atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispánica.* José María Portillo (Fund. Mapfre, 2005).
- *Diccionario geográfico de las Indias Occidentales o América.* Antonio de Alcedo. BAC (1967).
- *Historia General de Chile. Tomos I y II.* Alfredo Jocelyn-Holt (Planeta, 2004).
- *Las Revoluciones hispanoamericanas. 1808-1826.* John Lynch (Ariel, 1998).
- *La Independencia de la América española.* Jaime E. Rodríguez O. (FCE, 1996).
- *De la conquista a la Independencia. Tres siglos de historia cultural latinoamericana.* Mariano Picón-Salas (FCE, 1994).
- *Orbe indiano. De la Monarquía católica a la República criolla, 1492-1867.* D. Brading (FCE, 1991).
- *Modernidad e independencias.* Francois-Xavier Guerra (1992).
- *El nacimiento de Hispanoamérica, 1802-1832.* Jaime E. Rodríguez (FCE, 1989).
- *España, 1808-1875.* Raymond Carr (Ariel, 1982).



ya habían sido fundadas: Santo Domingo (1511), México (1527), Panamá (1538), Lima (1543), Guatemala (1543), Guadalajara (1548), Santa Fe de Bogotá (1548), Charcas (1559), Quito (1563) y Chile (1563-1573). En el siglo XVII, aparte de confirmarse la existencia de la audiencia chilena en 1606, sólo se fundó la de Buenos Aires (1661-1672), mientras que en el XVIII se completó el cuadro con la refundación de la audiencia de Buenos Aires (1776) y, ya a fines de siglo, con la creación de las audiencias de Caracas (1786) y Cuzco (1787).

Salvo algunas excepciones, el mapa territorial de las antiguas audiencias viene a corresponderse con el de las fronteras de los nuevos países independientes. De hecho, todas las capitales que fueron sedes de las audiencias indianas, salvo la de Guadalajara y el Cuzco, fueron más tarde convertidas en capitales de sus respectivas y nacientes repúblicas. Los distritos de las audiencias marcaron más de lo que pensamos la articulación territorial del espacio administrativo indiano.

El territorio de la antigua audiencia mexicana de Guadalajara fue una excepción. Pero hubo intentos de segregación por parte del estado de Jalisco al declararse en 1824 y 1846 Estado Libre y Soberano. México llegó a ser en el siglo XIX un país suficientemente vertebrado como para evitar desmembraciones que hicieran peligrar (como ocurrió en Texas y pudo acontecer en Yucatán) su antigua unidad política y administrativa. Y otro tanto cabe decir de la definitiva inserción de la audiencia del Cuzco (la antigua capital imperial incaica) en el Perú independiente.

Justo lo contrario fue lo que aconteció en dilatada franja centroamericana que se incluía en los límites de la capitania gene-

ral, arzobispado y audiencia de Guatemala, cuyo marco englobaba las gobernaciones de Guatemala, Chiapas, Soconusco, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. De haberse erigido una única gran intendencia para toda Centroamérica -como se hizo en el caso de Venezuela en 1776, convertida también en capitania general en 1777 y en audiencia en 1786- se hubiera logrado un más alto grado de integración territorial y concentración institucional. Pero, al final, y en tres fases sucesivas (en los años 1785 y 1786), se fueron creando cinco provincias o intendencias en El Salvador, Chiapas, Guatemala, Comayagua y Nicaragua, incorporando esta última dentro de sus límites la antigua gobernación de Costa Rica. Se consolidaba así el proceso de fragmentación del espacio centroamericano.

Tras su breve integración en el Imperio mexicano de Agustín Iturbide (1822-1823) y con poco más de tres lustros de historia en común, finalmente las Provincias Unidas de Centroamérica terminaron desmembrándose en 1838 en cinco repúblicas independientes: Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica. La geografía administrativa impuesta por los gobernantes borbónicos terminó marcando decisivamente la configuración territorial de las nuevas y nacientes repúblicas.

Por primera vez en una conmemoración iberoamericana, los protagonistas somos nosotros y no los europeos. No somos las víctimas sino los héroes. Pero la conmemoración de las gestas de independencia no oculta sino que vuelve más visible los fracasos de las repúblicas que construimos. El Bicentenario es algo más que el instante congelado de las guerras triunfantes de la independencia. Es lo que hicimos y dejamos de hacer como pueblos. ÓSCAR COLLAZOS, escritor colombiano

RAMÓN MARÍA SERRERA

El contexto: de la lealtad a la emancipación

Con cierta frecuencia, los historiadores iberoamericanos han desenfocado el estudio de la emancipación, obsesionados por la búsqueda de los orígenes de las naciones surgidas de aquel proceso, cayendo así en el vicio habitual de casi toda la historiografía —también la nuestra—, excesivamente condicionada por el nacionalismo. Otros enfoques también erróneos son los “americanistas” o indigenistas, que han pretendido explicar la independencia ya desde los orígenes de la presencia europea, como un resultado de la confrontación lógica entre colonizadores y pueblos oprimidos.

La emancipación de la América española tuvo lugar en el primer cuarto del siglo XIX, contemporáneamente a la del Brasil portugués y sólo unas décadas después de la de las trece colonias inglesas de Norteamérica. Tal coincidencia revela la existencia de causas más allá de cada uno de dichos procesos y nos permite hablar de un periodo histórico caracterizado por la descolonización de América, al cabo del cual solo quedaban restos de las antiguas posesiones, como Cuba o Puerto Rico en el caso de España. La Ilustración, con la exaltación de la libertad y los derechos del hombre, el liberalismo, el surgimiento de los estados nacionales o el incipiente romanticismo suponen el transfondo evidente, al que habría que sumar el efecto mimético desencadenado por la temprana independencia de los Estados Unidos, así como la enorme convulsión que supuso la revolución francesa.

El final de la colonización europea en América ha permitido numerosos análisis comparativos de los diferentes procesos, los cuales presentan, obviamente, similitudes y diferencias. Una de las similitudes más importantes radica en lo que las independencias americanas tuvieron de reacción contra el fiscalismo y la política centralizadora puesta en práctica por las tres me-

trópolis en el siglo XVIII, especialmente después de la paz de París (1763), que puso fin a la guerra de los Siete Años. La estrecha relación entre los problemas y situaciones de Europa y América nos recuerda la necesidad de analizar la emancipación en



MANUEL HIDALGO, HÉROE DE LA INDEPENDENCIA DE MÉXICO (ANÓNIMO)


el marco de la pujante historia atlántica, atenta a las múltiples interconexiones entre ambas orillas del océano. En el caso concreto de la emancipación de las colonias españolas —y también del Brasil portugués— el precipitante fue la formidable crisis política desencadenada en 1808 por la invasión napoleónica.

Puede decirse, con razón, que la independencia de la América hispana surgió inicialmente de un movimiento de lealtad. Al igual que en España, la desaparición del poder y las instituciones legítimas determinó el surgimiento de múltiples juntas de base esencialmente local. Ellas ejercían la soberanía, entendida como un depósito hasta tanto volviera el rey legítimo. No había pues nada de revolucionario, sino la aplicación de la teoría desarrollada por la escolástica castellana en el siglo XVI de que,


ante la imposibilidad de ejercicio por parte del rey, la soberanía volvía al pueblo, aunque el carácter de depósito limitaba sus posibilidades. Tales teorías, sin embargo, se sumieron en los más ambiciosos planteamientos del naciente liberalismo, dando lugar a la constitución de Cádiz (1812), que desarrollaba ya la idea de la soberanía de la nación, entendida como la reunión de los españoles de ambos hemisferios.

La vuelta del “deseado” Fernando VII, la represión que desencadenó contra los constitucionalistas y su reflejo en América hicieron que la efervescencia creada diera lugar a la aparición de posturas independentistas y que los conflictos generados por la lucha de legitimidades e intereses se convirtieran en un enfrentamiento entre realistas y patriotas. Se ha resaltado también la importancia que tuvo la reacción de los criollos contra los españoles, aunque se olvida la frontera resbaladiza que hubo en ocasiones entre los distintos grupos, así como la existencia de frecuentes cambios de bando. A diferencia de los Estados Unidos o Brasil, la independencia no generó un único estado, pese a que hubiera intentos de crear entidades más amplias, como el de Bolívar. La inmensa extensión del territorio, la intensidad del proceso de regionalización desarrollado en los siglos anteriores o los intereses contrapuestos de distintos grupos criollos determinaron la aparición de diversos países, si bien la frecuente imprecisión de las fronteras incrementó los enfrentamientos. Sobre los distintos estados se construyó posteriormente un nacionalismo —frecuentemente con matices antiespañoles—, a partir del cual ha querido explicarse luego todo, aunque éste fuera una consecuencia y no una causa de la emancipación.

LUIS RIBOT



AUNQUE ELLOS
NO LO SEPAN,
SON NUESTRO
FUTURO.



Probablemente no se hayan dado cuenta, pero el futuro los está esperando con pequeños y grandes proyectos. Por eso en **Santander Universidades** apoyamos a los estudiantes hoy. Porque ellos son nuestro mañana.

- 14 años apoyando a la Universidad.
- Dedicando 100 millones de euros al año.
- 14.578 becas al año para universitarios.
- Impulsando Universia: Red de Universidades.
- Colaborando con 840 Universidades en 22 países.



Santander
UNIVERSIDADES

EL VALOR
DE LAS IDEAS



FIRMA DEL ACTA DE INDEPENDENCIA DE VENEZUELA BAJO LA MIRADA DE FRANCISCO DE MIRANDA, POR MARTÍN TOVAR

Ilustración e independencia

La Ilustración americana (y filipina) fue en buena medida una versión provincial de la Ilustración metropolitana. La influencia española se advierte en las fuentes, en los contenidos, en el programa de modernización, en las instituciones que introducen la nueva cultura: las Sociedades Económicas de Amigos del País, los Consulados y los centros de educación superior o de investigación de nueva planta. En cualquier caso, las ideas de la Ilustración metropolitana sufrieron un proceso de adaptación al contrastarse los conceptos importados con la diferente realidad de las Indias. Y, del mismo modo, el desarrollo fue menor por la insuperable precariedad del acercamiento a un fenómeno que estaba alcanzando su madurez en el lado europeo del Atlántico. Parti-


cularidades éstas bien expresadas por el ilustrado quiteño Eugenio Espejo: “Estamos en el ángulo más remoto y oscuro de la tierra, a donde apenas llegan unos pocos rayos de refracción de la inmensa luz que baña a regiones privilegiadas”.

Hubo como en España una Ilustración oficial difundida desde los centros del poder virreinal, con instituciones que desarrollaron una destacada labor y adquirieron un merecido prestigio, como fueron la Academia de San Carlos de Mé-

■ **El proyecto ilustrado acabó pareciendo insuficiente a algunos de los intelectuales americanos, que teorizaron una alternativa liberal que conducía a la independencia**

xico, las Sociedades Económicas de Amigos del País extendidas desde Manila (1781) a Chiapas (1819), los Consulados promovidos por el Reglamento de Libre Comercio de 1778, los Colegios de San Carlos o Convictorios Carolinos que fueron los sucesores de los colegios de la Compañía de Jesús tras su expulsión en 1767, el Seminario de Minería de México, el Colegio de Medicina de Lima y los Jardines Botánicos y los Observatorios Astronómicos, que en casi todos los casos fueron un resultado palpable de las grandes expediciones científicas de la segunda mitad del siglo: las expediciones de límites, las expediciones botánicas a los reinos de Perú y Chile, al Nuevo Reino de Granada y a Nueva España o la reina de las expediciones marítimas que fue la comandada por Alejandro Malaspina



Agencia EJE. 16/IX/2010. Escribo en la obscuridad y en silencio. Desde ayer se ha observado este fenómeno en todo México. Se piensa que hay una relación entre el H1N1, que ha mutado, y esta plaga que afectó primero a políticos, intelectuales y presentadores de televisión. La boca se les llena de moscas, despiden un olor nauseabundo que anestesia a todos alrededor. Se ha observado que el fenómeno se desencadena cuando se pronuncian o escriben las palabras Bicentenario, Independencia, Revolución.  ALBERTO RUY SÁNCHEZ, escritor mexicano.

mas del pensamiento indiano avanzado de fines del siglo XVIII caminaron en muchos casos hacia la formulación del ideal independentista como mejor fórmula para el progreso de los territorios ultramarinos.

Y eso a pesar de que, al igual que ocurriera en la metrópoli, las Luces tuvieron también unos claros límites en América. Como en España, la cultura ilustrada fue una cultura progresista que hubo de enfrentarse con los partidarios de la tradición. Del mismo modo, fue una cultura minoritaria, que se difundió sobre todo entre los reducidos círculos de intelectuales peninsulares y criollos. Por otra parte, fue una cultura elitista, diseñada para ponerse al servicio de las clases dominantes y de la que quedaban excluidas por definición las clases subalternas (que incluían, salvo contadas excepciones, a indios, mestizos, pardos y negros. Lo más trascendente fue que el proyecto ilustrado acabó pareciendo insuficiente a algunos de los intelectuales americanos, que teorizaron una alternativa liberal que conducía a la independencia.

En efecto, como ocurriera en la metrópoli, en los años finales del siglo, la crítica ilustrada empezó a incorporar ciertos elementos inasimilables por el sistema político, aunque sin conllevar todavía una ruptura. Sin embargo, poco des-

pués, se disparará una verdadera literatura de la emancipación, ya a extramuros de la cultura de las Luces. Es el momento de la aparición de la Carta a los españoles americanos del jesuita peruano Juan Pablo Viscardo, del Memorial de agravios del neogranadino Camilo Torres, de la Representación de los Hacendados del rioplatense Mariano Moreno. La crisis metropolitana de 1808 será la señal para la insurgencia. A partir de esta fecha, y aquí encontramos un rasgo diferencial lógico con los liberales españoles, la mayor parte de los componentes de la última generación ilustrada (sin duda la más activa, la de Caldas, Belgrano, Unanue) se pasará con armas y bagajes al campo de la emancipación. De este modo, se unirán con los hombres de la generación siguiente, con los hombres de la generación de Simón Bolívar.

Así, puede decirse que en América los ilustrados se sirvieron de los instrumentos puestos a su disposición por el reformismo ilustrado para elaborar una alternativa al sistema colonial que no podía ser otra sino la independencia, pese a la oportunidad representada por el generoso proyecto de las Cortes de Cádiz. El propio Simón Bolívar, el Libertador, reconoce su deuda personal con las enseñanzas ilustradas, que es también la deuda de la América independiente para con las Luces, cuando escribe a su preceptor, Simón Rodríguez, las famosas palabras: "Usted formó mi corazón para la libertad, para la justicia, para lo grande, para lo hermoso. Yo he seguido el sendero que Usted me señaló". Ese fue el papel histórico de la Ilustración en las provincias ultramarinas.

(1789-1795), sin olvidar la Expedición Filantrópica de la Vacuna, que introdujo la inoculación de la viruela en Hispanoamérica y en Filipinas y hasta en la China continental (Macao y Cantón). Pero también hubo una corriente ilustrada espontánea protagonizada por una intelectualidad que, en el marco o al margen de las instituciones oficiales, fue capaz de debatir nuevos conceptos, de darles publicidad a través del opúsculo o de la prensa local, de aplicar las creaciones ideológicas surgidas en Europa a las diferentes circunstancias económicas, sociales y políticas de las Indias, de modo que estas elaboraciones más o menos autóno-

Un día llega la noticia al pueblo. El señor Anco y su esposa Dominica la oyen de un vecino. Acaban de declarar la independencia. ¿Qué es "Independencia"?, le preguntan. Creo que así se llama un general, contesta el vecino. Casi dos siglos después, los descendientes del señor Anco viven en la misma casa. Oyen la noticia. Acaban de elegir al presidente. ¿Qué es "Presidente"?, preguntan. El vecino duda y responde. Creo que así se llama un general. ALONSO CUETO, escritor peruano.

CARLOS MARTÍNEZ SHAW

Metáforas y mitos



SAN MARTÍN RECIBIDO POR O'HIGGINS TRAS CRUZAR LOS ANDES EN 1817. POR M. BONEO

La independencia de América a principios del siglo XIX será en los anales de la historia un acontecimiento más memorable que lo fue el de su descubrimiento a fines del siglo XV. Apenas comenzaba el proceso de emancipación cuando Miguel de Pombo dejaba escritas estas enfáticas palabras.

El neogranadino no fue el único en asociar el descubrimiento y la conquista del Nuevo Mundo con su emancipación en ciernes. Dos años más tarde, en su discurso de apertura ante el Congreso de Anáhuac, el cura Morelos, tras invocar a los espíritus de Moctezuma, Cuauhtémoc y demás caudillos aztecas, proclama que el largo paréntesis de la dominación española se había cerrado: “al 12 de agosto de 1521, sucedió el 14 de septiembre de 1813. En aquél se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre en México Tenochtitlán; en éste, se rompen para siempre en el venturoso pueblo de Chilpancingo”. Así entendida como restablecimiento del Imperio mexicana, la independencia venía a

ser el reverso de la conquista.

Junto a su voluntad de mostrarse como herederos del pasado indígena, los líderes de las independencias —criollos en su mayoría— pusieron el acento en la idea de que su acción revolucionaria iba a dar paso a un mundo radicalmente nuevo. En un periódico limeño del momento de la independencia, leemos: “Estamos en el principio de los tiempos. Nuestra sociedad se va a formar como si el mundo hubiese acabado de salir de las manos de su Creador” (El Sol del Perú, 4-IV-1822). En esas y otras declaraciones similares es fácil percibir los ecos de Paine, Jefferson o Washington, tan admirados por los próceres hispanoamericanos. “El fanal de Estados Unidos”, escribe el mexicano Servando Teresa de Mier, “está

delante de nosotros para conducirnos al puerto de la felicidad”. Y el guayaquileño Rocafuerte subraya que “la historia no presenta ningún pueblo que en tan corto tiempo haya extendido tanto el horizonte de su doctrina liberal y felicidad” como el norteamericano.

La inestabilidad y los conflictos civiles que asuelan la región inmediatamente después de las independencias llevarán a no pocos líderes a un rápido desencanto. El contraste entre expectativas y resultados es una de las lecciones más amargas que les deparaba esa acelerada entrada en la modernidad.

En diversas cartas de finales de 1830, Bolívar se siente tan decepcionado ante los frutos recogidos que llega a abominar de su propia obra: “Últimamente he deplorado hasta la insurrección que hemos hecho contra los españoles”; “el que sirve a una revolución ara en el mar”.

No todos, sin embargo, se dejaron arrastrar por el pesimismo. Mientras algunos escritores y políticos, como el mexicano Lorenzo de Zavala o el venezolano Fermín Toro, se extasían ante la magnitud de los cambios acontecidos en una generación, el maestro del Libertador, el también caraqueño Simón Rodríguez, advierte desde Arequipa que “en la América del Sur las repúblicas están establecidas, pero no fundadas”. Se trataba de innovar, no de imitar servilmente las instituciones de sus vecinos del Norte: “La América española es original; originales han de ser sus instituciones y su gobierno, y originales los medios de fundar uno y otro. O inventamos o erramos” (Sociedades Americanas, 1828).

Hoy la mayoría de los historiadores están de acuerdo en que la crisis abierta en el mundo hispano en 1808/1810 ha de verse como un fenómeno unitario y plural, global y local. La diversidad de los lugares donde hace dos siglos se representaron las principales escenas de aquel gran drama —de Madrid a Buenos Aires, de Bayona a México, de Cádiz a Caracas— otorga a este ciclo revolucionario una complejidad mucho mayor que las otras dos grandes revoluciones que se le adelantaron a finales del setecientos: la francesa y la norteamericana. Sin embargo, los principios políticos proclamados —rechazo al despotismo, libertad, independencia, re-

presentación— fueron sustancialmente los mismos en todos los territorios, a uno y otro lado del océano. Cuando la Revolución de España dio pie a la proclamación de las primeras juntas americanas y a las reclamaciones de auto-

nomía por parte de los criollos, la torpe gestión de esas demandas por las autoridades metropolitanas agravó las cosas y condujo a un rápido proceso de disgregación de la monarquía. Se iniciaba así una gigantesca revolución atlántica, la más propiamente atlántica de las tres grandes revoluciones inaugurales de la era contemporánea.

■ Los líderes independentistas pusieron el acento en la idea de que su acción daría paso a un mundo radicalmente nuevo

JAVIER FERNÁNDEZ SEBASTIÁN



El *conocimiento* al alcance de todos.

Fundación Telefónica lanza un nuevo portal mucho más ágil, flexible e innovador. Y completamente global porque todos los proyectos se comparten desde una página única con Argentina, Brasil, Chile, Colombia, España, México, Perú y Venezuela. Facilitando así a profesores, alumnos y familias el uso de las Tecnologías de la Información y la Comunicación.

Entra en **educared.org** y participa en la mayor comunidad educativa del mundo en lengua española.

Fundación Telefónica

Telefonica

The wire

VARIOS AUTORES

Trad. de Bernardo Moreno
Errata Naturae. Madrid, 2010
240 páginas, 21'90 euros

En enero del 2008, el entonces senador Barack Obama declaró al diario Las Vegas Sun que en televisión su programa favorito era *The Wire*. En los últimos tres o cuatro años han sido muchos los críticos que en distintos medios de comunicación han afirmado que *The Wire* es la mejor serie de televisión hasta la fecha. El prestigioso semanario norteamericano Time es de esa opinión y, en el Reino Unido, The Guardian ha expresado de forma muy explícita su preferencia por *The Wire*. Dos de sus periodistas, Steve Busfield y Paul Owen, mantuvieron un blog a lo largo de las sesenta horas de duración de la serie y que acaba de aparecer en forma de libro: *The Wire Re-Up*.

En 2009, un año después de que el telón cayese sobre la quinta y última temporada de la serie, el profesor en la Universidad de Harvard William J. Wilson, una de las estrellas de la sociología afroamericana, impartió un curso sobre *The Wire*. Harvard, la mejor universidad del mundo, no ha sido la primera institución académica en convertir el visionado de la serie en obligación escolar. Desde hace años, en la Universidad de California, Berkeley, los estudiantes tienen a *The Wire* entre sus asignaturas. En España los elogios no han escaseado. Sobre todo a partir de que Warner Bros comercializara en 2009 los DVDs

con sus cinco temporadas. En los suplementos culturales de los grandes diarios pudieron leerse titulares como éste: "Probablemente la mejor teleserie" (los críticos siempre tan cautos, por si acaso)

El sello Errata Naturae publicó en 2009 *Los soprano forever* que, como su título indica, es un texto dedicado a la mítica serie televisiva *Los soprano*. A la vista del éxito –van ya por la tercera edición– han tenido la feliz ocurrencia de repetir la fórmula e, incluso, de mejorarla con un tipo de letra un poco mayor y un aumento en número y calidad de las colaboraciones, diez en total, que desde distintos ángulos analizan *The Wire*.

Lo normal es que el lector abra este volumen ya con imágenes, en la memoria, de la serie. Sin embargo, no es imprescindible, porque su creador David Simon, en una larga y expresiva introducción, deja todo muy claro. Por si quedaran dudas, el escritor inglés Nick Hornby le somete, desde la admiración, a una entrevista extensa y minuciosa. En páginas sucesivas Rodrigo Fresán, Jorge Carrión, Margaret Talbot, Sophie Fuggle, Marc Caellas, Marc Pastor, Iván de los Ríos y George Pelecanos van mostrando las mil y una caras de la serie.

The Wire es una serie producida por Home Box Office (HBO), una red de cable con sede en Nueva York, propiedad

■ Universidades tan prestigiosas como las de Harvard o California han convertido el visionado de la serie *The wire* en una obligación escolar



DAVID SIMON DURANTE
EL RODAJE DE *THE WIRE*

de Time Warner, y que entró en funcionamiento en 1972. Los servicios de pago de HBO son interminables, pero baste recordar que sólo con *Los Soprano* recibieron ciento once nominaciones Emmy. Emitir por cable le ha supuesto a HBO una cuota de audiencia menor que si lo hubiera hecho en abierto, pero al mismo tiempo le ha permitido una capacidad expresiva y temática que la censura nortea-

mericana no hubiera tolerado en abierto.

Sobre esta mayor capacidad expresiva de HBO aterriza David Simon, un periodista con ganas de montar broncas siete días a la semana. Nacido en 1960 y prematuramente calvo, trabajó doce años para un periódico local de Baltimore mientras veía en primera fila cómo la ciudad se iba degradando en todos sus aspectos. Con mucha suerte y audacia convenció a los ejecutivos de HBO para producir una serie dramática que, si bien a primera vista parecía una más de policías y narcotraficantes, la

Historias seriadas

Las leíamos con fruición en los folletines del XIX. El cine mudo nos las dio con parecida profusión y mímica tremenda. La radio las incorporó a sus emisiones y el cine sonoro no tardó en adoptarlas. La televisión nos las lleva a una hora determinada a casa. Tenemos cita diaria con ciertos personajes, de paso con los actores que los encarnan. Podemos así practicar una ilusión de familiaridad con ellos y, sin mancharnos la ropa, entregarnos al gozo de hilar una red de aversiones y simpatías. El temor a perdernos un episodio que nos descuelgue de la trama nos crea una obligación, incluso una responsabilidad. El resto es tan antiguo como adictivo: la lucha perenne del bien contra el mal, una calculada incitación a la curiosidad, expectativas colmadas y no colmadas; sangre, sexo, lágrimas, risas, y la promesa de un final digno de nuestra sostenida fascinación. **FERNANDO ARAMBURU**

■ En la edición del sello Errata Naturae destacan la calidad de las colaboraciones, diez en total, que desde distintos ángulos analizan *The wire*

tos están relacionados con el tráfico de drogas.

La segunda temporada ahonda más en el análisis de Baltimore. Una ciudad desmoralizada por el declive de los sindicatos y los excesos capitalistas. En la tercera y cuarta temporada se reflexiona sobre una oligarquía política incapaz de frenar sus ambiciones. La quinta y última temporada finaliza en marzo del 2008 y tiene mucho que ver con el fracaso escolar, los políticos venales y, por supuesto, con el hilo conductor de toda la serie: la lucha contra la droga llevada a cabo por servidores públicos corruptos.

Como leemos en estas páginas, el éxito de *The Wire* comienza por un excelente casting en el que los afroamericanos son mayoría, lo que refleja la composición demográfica real de Baltimore. Su realismo la acerca a los documentales de ficción. Eso fue un permanente motivo de molestia para las autoridades. La música cuenta mucho. El tema de apertura está escrito por Tom Waits, y el de cierre de la serie es *The Fall*, de Blake Leyh. En buena parte de las escenas, la música surge de la radio de un coche o un jukebox.

A lo largo de estas páginas queda claro que *The Wire* se ha convertido en un clásico de la televisión. No tanto por sus índices de audiencia sino porque trata de que el espectador vea la televisión de un modo distinto. David Simon ha buscado sumergir al espectador en una narrativa visual en la que buenos y malos no están dibujados con claridad pero en la que el mal está siempre presente. La América relegada aparece retratada en una novela visual que tiene la misma fuerza que el famoso retrato que en los años cincuenta realizase Robert Frank en su serie fotográfica *The Americans*.

Los penetrantes diez textos aquí recopilados iluminan con fuerza el fenómeno *The Wire*. Pero se echa de menos un estudio de cómo el público ha visto la serie. Es necesario entender la fenomenología de la práctica doméstica de ver la televisión. Todo parece indicar que *The Wire* no se ha visto como *Cuéntame*. Su tensión, su crítica social está muy relacionada con el espectador o la espectadora que, en su soledad, ve la serie en el ordenador.

BERNABÉ SARABIA

realidad del proyecto desbordaba el género.

La primera temporada comenzó a emitirse en junio de 2002. El primer episodio muestra ya los dos grandes grupos de personajes: el departamento de policía de Baltimore y la familia Barksdale, cuyo negocio y modo de vida es el tráfico de drogas. *The Wire* se abre con los planos de un juicio en el que el "protá", el detective Jimmy McNulty, le explica en privado al juez Daniel Phelan que allí ha habido tongo. El testigo principal del asesinato que se juzga se desdice—bajo juramento—y el

juez tiene que declarar inocente al asesino D'Angelo Barksdale, sobrino del jefe de los narcotraficantes. McNulty se va de la lengua y le confiesa al juez que buena parte de los asesina-



Por favor, responda y envíe este cuestionario al colegio del Buen Reparó, Madrid, antes de leer *Huida a Jerte*, para ayudar en la búsqueda de los niños desaparecidos.

- ¿Cual es el motivo por el que emprenden el viaje?
- En su opinión, ¿conseguirán los colegiales su proposito?
- Indique un terrible secreto del gobierno que los niños pueden utilizar.

Las soluciones, en la novela.

www.weilafuturo.com

Vitrina pintoresca

PÍO BAROJA

Ediciones 98. Madrid, 2010

352 páginas, 19'95 euros

Sigue siendo Baroja (San Sebastián, 1872 - Madrid, 1956) uno de nuestros escritores clásicos de más sostenido interés para el público común. Pocos como él conservan tan atractiva frescura. Por eso tiene una permanente actualidad editorial que afecta a la continuada reedición de sus grandes obras y propicia el rescate de títulos menores como *Vitrina pintoresca*. Este libro circunstancial, aparecido en 1935, era accesible en las dos series de *Obras completas*, pero no tuvo ninguna otra salida suelta, quizás por su valor limitado. De hecho, se corresponde con una larga fase final de Baroja falta de grandes aportaciones. El propio don Pío subraya en el prólogo a la "vitrina" que a esas alturas de su vida y obra no ve "la posibilidad de llevar otro camino que el ya andado". Y es que, en efecto, re-

basados los 60 años, y aunque mantuvo stajanovista laboriosidad, ya habían quedado firmemente establecidas sus líneas estéticas y de pensamiento. Aún escribiría una decena de novelas, más sus dilatadas memorias, pero casi todo lo había dicho ya. Por eso, en esa larga época terminal, hasta su muerte en 1956, cultivó sin cautelas el corta y pega, como diríamos hoy, y preparó títulos con escritos sueltos. A esta clase pertenece *Vitrina pintoresca*, reunión de 40 artículos publicados en el periódico *Ahora* desde 1932 y hasta 1934, según informa Juan Carlos Ara en las Completas dirigidas por José-Carlos Mainer.

Vitrina pintoresca es un libro heterogéneo, aunque articulado en torno a la devoción barojiana por lo característico. De alguna manera, la obra enlaza con los conjuntos de estampas del costumbrismo romántico. Lo revelan varios de los tipos que abren el volumen: charlatanes, verdugos, mendigos, gitanos...



ARCHIVO

Lo confirman glosas ligeras de motivos folklóricos adobadas con notas eruditas (la noche de San Juan) y bocetos con el temblor de un paisaje o con la sensibilidad social hacia las afueras urbanas. Figuran también comentarios histórico-antropológicos (sobre el gusto popular por los espectáculos sangrientos) y apuntes incisivos y polémicos

■ En esta obra menor, la actitud barojiana de expresar lo que se piensa con la mayor libertad se une a la melancolía

acerca de personales obsesiones (judíos, jesuitas y masones).

Las especiales dotes barojianas de observador perspicaz y su rabiosa independencia modernizan esta base romántica. La actitud barojiana de siempre, expresar lo que piensa con la mayor libertad y aun con un punto de desafío, se junta en este libro con un rasgo distintivo: la melancolía matiza el desagrado por lo nuevo (el "reinado de la pacotilla" y el olvido de elementos nacionales característicos) y convierte el rechazo en nostalgia y elegía de una época que tenía su atractivo. Siente Baroja vivamente la pérdida de "carácter" de los tiempos modernos. En eso, creo, seguimos y ello confiere actualidad de fondo a esta miscelánea del ayer pintoresco.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

La estrella peregrina

ÁNGELES DE IRISARRI

Suma de Letras, 2010. 561 pp., 22 e.

Transcurre el año 1000 y la vida de doña Poppa, condesa de Conquereuil, da un vuelco tras la inesperada muerte de su marido, el conde Robert, héroe de todas las batallas y por cuyo valor será cantado durante generaciones. La muerte accidental del conde ocurre ante los propios ojos de su enamorada esposa. El hecho de que Lioneta, su segunda hija, centro de las preocupaciones del matrimonio por haber nacido deforme y enana, fue-

ra la causa del fallecimiento del conde, es algo que doña Poppa sumerge en lo profundo de su conciencia.

Una vez transcurrido el primer período del duelo, la condesa decide poner en marcha el último deseo de su cónyuge: realizar una peregrinación desde la Bretaña hasta Compostela para hincarse ante la tumba de San Yago Apóstol, implorándole el milagro de que la naine, su querida enana repudiada por todos, logre crecer. Esta peregrinación, con sus múltiples incidentes, humorísticos unos, trágicos otros, es el eje central de *La Estrella peregrina*, el nuevo

libro de Ángeles de Irisarri (Zaragoza, 1948), una de la autoras más valoradas dentro del género de novela histórica. Haciendo gala de sus conocimientos históricos, describe paisajes y situaciones al mismo ritmo lento en que avanza la nutrida caravana de doña Poppa. El estilo, prolijo, nos aporta un panorama tan completo que es imposible no sentirse uno mismo parte de la comitiva.

¿Podrá esta expedición capitaneada por una mujer llegar a feliz término? ¿Concederá Santiago Apóstol el anhelado milagro a la condesa peregrina? Esas respuestas esperan al lector que no regresará decepcionado de tan inusual aventura.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

Un error de cálculo

LUIS BÉJAR

El Aleph. Barcelona, 2010.

442 páginas, 22 euros

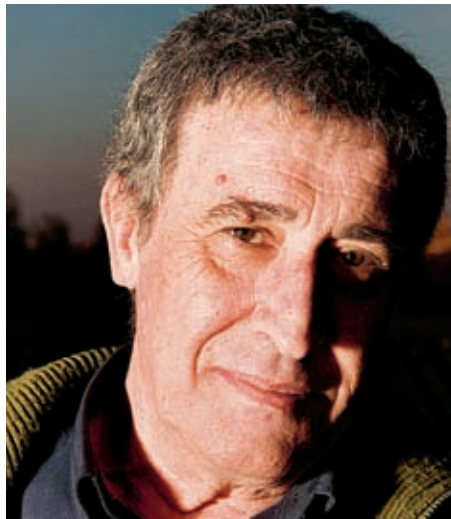
El toledano Luis Béjar (1943) no es un escritor novel, aunque su nombre suene tan sólo en círculos restringidos, pero tampoco uno de esos narradores osados que se lanzan a llenar folios creyendo que basta contar algo para urdir una novela. *Un error de cálculo* es una construcción compleja y ambiciosa, en la que se mezclan registros narrativos variados, que abarcan el relato “realista”, los pasajes soñados o fantásticos, las reflexiones sobre la propia escritura e incluso las parodias de géneros y estilos, en un conglomerado que podría calificarse de cervantino si, además, se recuerda que buena parte de lo relatado es la reproducción –a veces literal y en ocasiones reescrita– de un manuscrito ajeno. El hecho de que la tercera persona narrativa alterne sin especiales marcas delimitadoras con la primera, y el tiempo presente con el pasado (“Se quedó quieto bajo el techado [...] Le sacuden unos escalofríos...”, p. 226), subraya el trabajo del “editor” L. B., que cuenta a su modo la historia de Teodoro Sagredo intercalando en la narración fragmentos de los escritos y anotaciones del propio sujeto, y hasta se permite añadir como apéndices dos textos de Sagredo no relacionados directamente con su narración: un relato inacabado sobre cuyo estilo se había ironizado antes (p. 317) y que es un homenaje a Rulfo, y un resumen de la genealogía familiar de

los Sagredo, de filiación deliberadamente decimonónica y, por tanto, excluido del cuerpo de la novela.

Acaso estos breves apuntes permitan entrever la complejidad de la obra, pero muchos otros aspectos de la historia narrada incrementan esa impresión. El arranque parece anunciar un disparatado relato de humor: al borde de los 50 años, Teodoro Sagredo decide afeitarse la frondosa barba que ha llevado desde su juventud, y nadie lo reconoce, empezando por su mujer y sus amigos. Ante la afirmación reiterada de su identidad, se le diagnostica locura y es internado en un manicomio, eufemísticamente denominado Residencia Social Asistida Nuestra Señora del Amparo. La renuncia a la barba coincide con el abandono de sus funciones docentes, pero,

■ **Un error de cálculo, obra de un escritor sólido, es una construcción compleja y ambiciosa que flaquea a veces por su prolijidad, por el afán de incluirlo todo**

sobre todo, de la militancia política de izquierdas a la que ha dedicado muchos años. Se trata, pues, de un activista político desencantado que, al dejar la sociedad que en sus años más ilusionados consideró mejorable, ingresa en otra –que llamaré Aglapsia– donde todas las posibilidades parecen intactas y donde cambia su identidad por la de Zalacaín el Aventurero.



ANTONIO PAREJA

No estamos lejos de las sociedades fantásticas por las que deambularon el *Pío Cid* de Ganimet y el *Silvestre Paradox* de Baroja, y también en ésta comprueba Sagredo cómo cualquier intento de rebelión similar a los de la sociedad exterior está condenado al fracaso, y cómo se reproducen los vicios y las rencillas que parecen connaturales al ser humano, aunque sin anular el brote esporádico de sentimientos nobles, como el amor desinteresado y purísimo. El fondo ideológico es barojiano, y con el ectoplasma de Baroja dialoga en distintos momentos Sagredo –en ruso, para que se advierta bien la distancia entre las tajantes opiniones del escritor y las convencionales del actual “pensamiento débil”–, cuya condición de antiguo profesor de Literatura justifica las citas y los intertextos que se deslizan en sus páginas, como Quedo, Bécquer, Machado, Cernuda o Blas de Otero. También

los internos del manicomio, algunos de nombres y hábitos pintorescos –el Homónimo, Robespierre, El Chino Pareja, etc.–, dejan asomar junto a ellos personajes que alcanzan inmediatamente una representación simbólica. Es significativo que el amor carnal esté representado por la llamada Muchacha del Nombre Innecesario, mientras que el más espiritual e idealizado se

centre en la misteriosa e inalcanzable mujer que responde al nombre de Libertad. Las sustancias de contenido de la historia, que incluyen sin duda multitud de experiencias personales, son tan ricas y variadas que la novela flaquea a veces por su prolijidad, por el afán de incluirlo todo, por acumular informaciones no siempre relevantes sin dejar apenas margen al lector. Una poda adecuada hubiera mejorado el texto, que es, sin embargo, obra de un escritor sólido, a cuya prosa cabe oponer pocos reparos: descuidos (“se agrandaban en proporción inversamente proporcional”, p. 47; “unos breves momentos”, p. 206), adjetivaciones discutibles (“la ligereza inconsútil de una mariposa”, p. 121), impropiedades (“un efectivo sindical” por ‘un sindicalista’, p. 300; “adolescía de un cierto sentido de la normalidad”, p. 339) o el catalanismo “echar a faltar” (pp. 334, 347), flor exótica en un escritor toledano.

RICARDO SENABRE

Siglo XXI.

Nuevos nombres del cuento español actual

VARIOS AUTORES

Ed. G. Rovira y F. Valls.

Menoscuarto. Palencia, 2010

624 páginas, 26 euros

La colección “Reloj de arena” de la editorial palentina Menoscuarto es ya una referencia obligada en el auge del cuento en el sistema literario español actual. Por ello resulta muy oportuna esta antología con su amplia selección de relatos publicados en el siglo XXI por autores españoles de cuentos en castellano (con acertada presencia del hispanoargentino Andrés Neuman). Los responsables de la selección y del ilustrativo prólogo son Gemma Pellicer y Fernando Valls, director de la colección y autor de dos antologías anteriores de cuentos españoles de finales del XX, entre otros trabajos sobre esta modalidad narrativa.

Con los riesgos inherentes en retos de esta naturaleza, aquí están “los nuevos nombres del cuento español” en el siglo XXI. En sus muchas lecturas y en la ecuanimidad de su generosa selección descansan los méritos de este libro audaz e interesantísimo, que abre caminos en el conocimiento de los últimos cultivadores de la narrativa corta en nuestros días. Son treinta y cinco los cuentos y los autores seleccionados. Ha primado la voluntad de ofrecer más información, incluyendo mayor número de cuentistas, que valoración según número de relatos antologados.

Esta finalidad informativa se manifiesta igualmente en la dis-

tribución de los materiales en tres apartados: una sucinta bibliografía, seguida de una poética de cada cuentista para terminar con el relato seleccionado, cuyo texto se ofrece limpio de toda nota y comentario. Cada una de estas partes tiene su importancia. Por los datos de la primera conocemos los libros del



CRISTINA CERRADA



JAVIER SÁEZ DE IBARRA

autor, las editoriales donde se han publicado y los premios obtenidos. No es información baladí, pues en el auge del cuento en el sistema literario actual influyen mucho el empeño de algunas apuestas editoriales (Páginas de Espuma, Lengua de Trapo, Xordica, Menoscuarto) y el prestigio de premios como el Setenil y el Vargas Llosa NH, entre otros.

Las poéticas redactadas por sus respectivos autores son muy diversas, desde la mera exposi-



BERTA VÍAS

■ En sus muchas lecturas y en la ecuanimidad de su generosa selección descansan los méritos de este libro audaz e interesantísimo que abre caminos



ISMAEL GRASA

ción de principios y el clásico decálogo hasta la negación de toda poética o su redacción en forma de receta culinaria, pasando por ciertas formas lúdicas de abordar el ensayo de una teoría. Pero, en la mayoría de sus declaraciones, se perfilan los rasgos esenciales del cuento: libertad, brevedad, concentración, intensidad, elipsis, misterio, fascinación, capacidad de sugerir, conmover y emocionar a partir de una mínima cantidad posible de palabras en las que se

plasma la revelación de una imagen, un fognazo, un recuerdo o cualquier fragmento de vida con una verdad secreta que sólo así se puede transmitir contando con la mirada estéticamente educada del lector, requisito fundamental en el cuento contemporáneo.

Los textos elegidos son muy diversos en sus temas y en sus técnicas, desde las múltiples modalidades del realismo, despojadas de adherencias tradicionales, hasta lo fantástico y lo onírico o la ciencia ficción, pasando por el mestizaje y la hibridación formal. Pero no hay aquí ningún cuento malo y sí hay bastantes muy buenos.

Lo mismo cabe decir de sus autores, ordenados por edades, a partir de los nacidos en 1960, con algunos ya consagrados en esta modalidad narrativa, como C. Castán, Á. Zapata, J. Sáez de Ibarra, Á. Olgoso, E. Calabuig, e H. G. Navarro, hasta los más jóvenes, nacidos a finales de los 70 y en los 80 (Elvira Navarro, Lara Moreno, Daniel Gascón y Matías Candeira), pasando por otros ya reconocidos con una positiva recepción crítica, como Julián Rodríguez, R. Menéndez Salomón y el ya citado Neuman.

Todo ello nos ofrece una excelente panorámica para adentrarnos en el conocimiento de la nueva narrativa corta española que hoy están escribiendo los autores jóvenes que mejor han sabido enraizar sus afanes renovadores en una tradición plural bien asimilada y revisada.

ÁNGEL BASANTA

Tierra desacostumbrada

JHUMPA LAHIRI

Traducción de Eduardo Iriarte
Salamandra. 352 pp., 19 euros

Jhumpa Lahiri (Londres, 1967) vive desde los dos años en Estados Unidos. A los 32, recibió el premio Pulitzer por su primer libro, *El intérprete de emociones*, una colección de relatos sobre parejas hindúes, sus sentimientos y costumbres al emigrar lejos de su país de origen. Luego publicó una novela, *El buen hombre*, que fue llevada a la gran pantalla por la realizadora india Mira Nair en 2006.

Su último libro, *Tierra desacostumbrada*, es un conjunto de ocho relatos, divididos en dos partes. La primera reúne cinco cuentos inconexos, mientras que los tres últimos parecen capítulos de una misma historia, la de Hema y Kaushik. Los perso-

najes son como su autora, hombres y mujeres de origen hindú que viven desde hace una generación en América. Todos pertenecen a una elite cultural, trabajan en el mundo universitario o de la medicina y vuelven a la India cada año. Han emigrado a Estados Unidos no por hambre sino para que sus hijos crezcan en un país con mayores posibilidades. La elección es difícil y la duda de si regresar a la India o no se mantiene a lo largo de sus vidas. Los hijos ya están integrados, pero crecen con unas costumbres diferentes a las de los otros niños americanos. Consiguen adaptarse, mas la falta de raíces permanece latente en muchos de los personajes del libro. De ahí el título, tomado de Hawthorne, de tierra desacostumbrada. Las descripciones de los persona-

jes son excepcionalmente minuciosas y consigue que todos adquieran una imagen nítida.

Los protagonistas de estos relatos no pueden elegir lo que les acontece. Muchos tienen que superar la pérdida de un ser querido. Se ven obligados a vivir sin él, como es el caso de la primera historia – “Tierra desacostumbrada” – y la última, “Hema y Kaushik”. En el primero, el padre de Ruma decide dejar su trabajo y empezar a viajar cuando fallece su mujer. Asistimos a la visita que le hace a Ruma, recién trasladada a Australia y que teme que su padre se quede a vivir con ella, sin sospechar que ya ha rehecho su vida al lado de otra mujer. En el último relato, Kaushik pierde a su madre enferma de cáncer, no consigue adaptarse y acaba viajando sin rumbo fijo.



ELENA SEIBERT

Las historias de Lahiri abren nuestra perspectiva del mundo. ¿Hasta qué punto un matrimonio de conveniencia tiene más posibilidades de fracasar que otro basado en el amor romántico? En un mundo en el que nuestras raíces son más superficiales que nunca, Lahiri nos pregunta sobre nuestra condición individual. *Tierra desacostumbrada* es un libro lleno de sorpresas que absorben al lector hasta la última página. Es de esos libros que uno nunca quisiera terminar de leer.

JACINTA CREMADES

★
**JUERGEN
TELLER**
Exposición

SALA DE EXPOSICIONES ALCALÁ 31

Calves & Thighs

10 DE JUNIO - 22 DE AGOSTO DE 2010



Victoria Beckham, Campaña de Marc Jacobs SS04, Lupa, Ring and Stone, LA 2007

KUNSTHALLE NÜRNBERG
im KunstKulturQuartier

PHOTOESPAÑA2010

Patrocinado por
GÖTTSCHE LOWE

Colaborador
Radisson

Mi vida social

JUSTO NAVARRO

Pre-Textos. Valencia, 2010

60 páginas, 10 euros

En la poética publicada en la antología *La generación de los 80* (1988), de García Martín, Justo Navarro (Granada, 1953) expresaba sus preferencias por la escritura entendida como un juego de ficción cuya primera víctima es el “yo insufrible” –aquél *moi hais-sable* del purismo francés– y por la poesía como una “estrategia del ventrílocuo” distanciadora e irónica cuya construcción enfatiza el artificio, las técnicas institucionalizadas. En *Los nadadores* (1985) y *Un aviador prevé su muerte* (1986, premio de la Crítica), únicos poemarios del autor hasta *Mi vida social*, la suma de recursos planteaba una apasionante tensión entre el mundo inquietante de los escenarios y las voces del poema, y el distanciamiento de la expresión, forzado por una densa retórica de estrofas tradicionales, sonetos sobre todo, fracturados sus ritmos por el encabalgamiento continuo, la distorsión sintáctica, las rimas insólitas y creativas, y por las imágenes y asociaciones insólitas, las evidencias intertextuales o la mallarmeana reflexividad sobre el lenguaje.

Casi un cuarto de siglo –y siete novelas– más tarde, *Mi vida social* reafirma la esencial unidad del mundo literario del autor, por más que las estructuras estróficas y la deslumbrante imaginería de los dos primeros libros hayan

cedido el paso a construcciones abiertas de versos métricos –sólo dos sonetos (sobre la infancia) organizan en simetría la estructura del libro– y a elementos descriptivos más depurados que ponen el énfasis en las voces de las historias ocultas que componen el conjunto.

En los cuarenta y siete poemas del libro también las referencias ambientales –espacios urbanos y domésticos, teléfonos, el thriller, la música pop– ceden protagonismo a la anécdota y, sobre todo, a voces introspectivas en las que fluye una especie de “conciencia exterior” o de inversión de perspectivas. Ésta proyecta sobre personajes y situaciones la tensión psicológica de un mundo íntimo y recóndito, minuciosamente elíptico, en el que van afianzándose las conflictivas presencias familiares, los deslizamientos

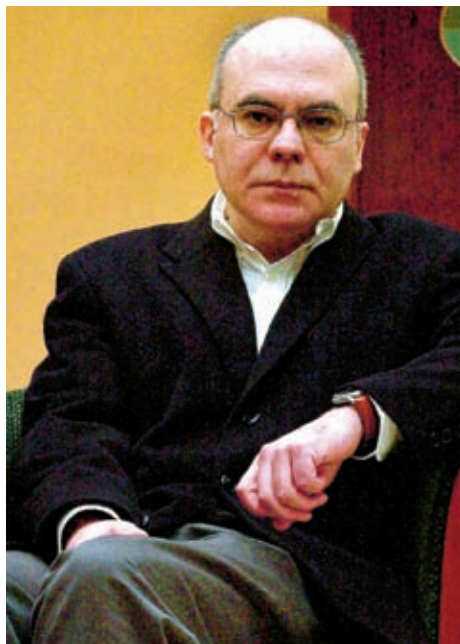
LA CONCIENCIA EXTERIOR

Vi la luz de la fiesta nupcial, y vi la luz del patio del hotel, deshojada, talada,

y en la ventana sin cortinas vi cómo alguien se ponía una inyección. Conozco

ofensas, culpas y otras entidades que sólo existen si alguien cree que existen. O las adiviné

en la cara de otros, aunque fueran sólo mías: conciencia exterior, por así decirlo.



ANDREU DALMAU

entre realidad e imaginación, la memoria inestable, la precariedad sentimental, los extrañamientos de la identidad. Todo lo que integra, en fin, la exigente construcción intelectual y narrativa del autor de *Hermana muerte*, *F.* o *Finalmusik*.

Una nota previa subraya el carácter narrativo y ficcional del libro, y un epígrafe con dos versos de la canción *Love to hate you*, del dúo Erasure, nos remite al territorio de la novela y el cine negro, esa presencia constante en la obra de Justo Navarro desde su primera publicación poética *Serie negra* (1976) y que establece el ambiente misterioso de un conjunto en el que la desconfianza intelectual se extiende a la propia poesía, como se expresa en *Poética* con palabras de Gabriel Ferrater: “El tema de la literatura moral no es la expe-

riencia/ que acerca de los otros tiene/ el escritor, sino la inexperiencia/ que se siente ante ellos”. El autor apenas nos facilita los indicios mínimos de los elementos anecdóticos que se suceden –y es uno de los aspectos más sugestivos del libro: importa más bien el paradójico afianzamiento de la inseguridad de la conciencia frente a los hechos del pasado –“por qué olvido/ a las personas: para/ olvidar los errores que cometí con ellas”–, frente a las presencias inquietantes de seres desaparecidos, frente a la propia despersonalización en el doble o en la imagen del espejo (“Mi doble habla”, “El semejante”).

Y también lo contrario: las constataciones inapelables de esas voces que insisten en sus sarcásticas conclusiones sobre los afectos, el dolor, el deseo, la muerte (“Academia Berlitz”) o, de manera destacada, la familia: “Es la ligera argolla del silencio,/ la que calla a los hijos ante el padre,/ el amigo rencor”. El padre, sobre todo, imponiendo silencio: “Una vez me contaba que la voz/ de su padre le provocaba/ afasia, eso me dijo,/ parálisis de la musculatura vocal, silencio, lengua/ atada”, imponiendo su presencia más allá de la muerte, como en “Kriminalroman”.

Justo Navarro nos ha hecho esperar sus nuevos poemas, pero valió la pena.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Autobiografía apócrifa de Ortega

JOSÉ MARÍA CARRASCAL
 Marcial Pons. Madrid, 2010
 368 páginas, 22 euros

Este es un libro, muy original, que viene a añadirse a un amplio elenco de ensayos biográficos sobre José Ortega y Gasset (1883-1955) y que contribuye, aún más, a que la información disponible sobre el gran filósofo y ensayista sea desbordante. En primer lugar porque Ortega, junto con Azaña y muy pocos otros, pertenece al pequeño y afortunado grupo de escritores españoles que cuentan con unas *Obras completas* dignas de ese título. Ése ha sido el empeño de la Fundación Ortega y Gasset, que ha dispuesto para su realización de un brillante equipo de especialistas en el filósofo madrileño y ha permitido que dispongamos de toda su obra impresa, así como de un muy rico material inédito. En segundo lugar, porque el propio Ortega nos ha dejado mucho material biográfico a través de centenares de cartas, muchas de las cuales han aparecido también editadas. Sobresalen, en ese sentido, las correspondientes a sus años de infancia y juventud (*Cartas de un joven español*, 1991) y la prolongada correspondencia que sostuvo con Miguel de Unamuno.

A ello habría que añadir la rica información biográfica que nos dejaron sus hermanos Eduardo y Manuel, así como los testimonios escritos de sus tres hijos, Miguel, José y Soledad. Esta última, que fue la gran impulsora de la Fundación Ortega, alentó una exposición que se celebró en 1983, con ocasión del

centenario del nacimiento del filósofo, y la redacción de un largo capítulo en un catálogo (*José Ortega y Gasset: Imágenes de una vida 1883-1955*) que es una verdadera mina de datos biográficos. Idéntico carácter conmemorativo tendría la exposición sobre *El Madrid de José Ortega y Gasset*, de la que fue comisario José Lasaga, uno de los más reconocidos expertos en la biografía del pensador madrileño. No resulta, por tanto extraño, que ahora podamos contar con estudios filosóficos como los de Julián Marías, Cerezo Galán, Rodríguez Huéscar, o José Gaos, a los que habría que añadir los enfoques más políticos y culturales de Morón, Dobson o Rockwell Gray. Todos ellos harían posible la exhaustiva biografía que nos ofreció Javier Zamora Bonilla en 2002. Una biografía que,



PEDRO CARRERO

■ Carrascal se acerca a Ortega desde el interior del personaje con esta biografía que es fruto de sus muchas lecturas

al decir de otro crítico en estas páginas, nos devolvía un Ortega “a la altura de los tiempos”.

José María Carrascal (Madrid, 1930), que es un periodis-

ta de muy amplia y brillante trayectoria, ha buscado una forma distinta de acercarse a Ortega, y lo ha hecho desde el interior del personaje, ideando una autobiografía apócrifa que es fruto de sus muchas lecturas del filósofo y sobre su trayectoria vital. Lo hace, como advierte en su nota inicial, en “pago de la deuda contraída con Ortega por quienes aprendimos de él a pensar, que es una forma de sentir, allá por los años 40 del pasado siglo”. El texto se aborda desde los momentos inmediatamente anteriores a la muerte del personaje y, según se especifica en el anexo final, el autor ha leído mucho sobre el filósofo y lo ha leído muy inteligentemente, aunque no falten ocasiones en las que lector parece adivinar al autor en lo que se nos presentan como opiniones del filósofo. Entre otras, la desesperanzada visión de la Restauración española y de las posibilidades de una modernización efectiva de la vida nacional.

Casi ningún aspecto importante de la vida de Ortega escapa, sin embargo, a la atención del narrador, que nos ofrece una imagen siempre atractiva de una personalidad que resulta crucial para entender las ansias de renovación que él supo inculcar en toda una generación de españoles cuando se acaba de cumplir un siglo de aquella famosa frase suya: “España es el problema; Europa, la solución”.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN

INSPIRACIONES
MARIANO FORTVNY Y MADRAZO

Museo del Traje. CIPE.
 Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid
 Exposición hasta el 27 de junio

2010.ES

Historia de la libertad en Estados Unidos



SOLDADOS DE EE.UU. DESEMBARCAN EN LA PLAYA DE OMAHA, NORMANDÍA (1944)

ERIC FONER

Traducción de Albino Santos

Península. Barcelona, 2010

642 páginas, 17 euros

Todos nos proclamamos favorables a la libertad —observó Lincoln en 1864— pero aunque utilizamos la misma palabra no queremos decir lo mismo con ella”. Esta frase resume el sentido del muy interesante libro *La historia de la libertad en EE.UU.* La libertad es la idea fundamental con la que los ciudadanos de los Estados Unidos se identifican y todos los partidos a lo largo de su historia se han proclamado sus defensores, incluso, por increíble que nos parezca, quienes pretendieron preservar la esclavitud. Pero la libertad no es un concepto fijo e inmutable que flote en el mundo de las ideas platónicas en espera de que los hombres logren realizarlo en este bajo mundo. La historia de la libertad es la de un concepto cambiante cuyo contenido se ha ido modificando y ampliando en EE.UU. a través de innumerables debates, enmiendas constitucionales, leyes votadas por el Congreso y decisiones del Tribunal Supremo. Por ello la historia de la libertad, de su formulación teórica y de su aplicación práctica, representa un hilo

conductor que permite comprender aspectos esenciales de la historia de los EE.UU. desde la declaración de Independencia hasta hoy.

La gran paradoja inicial en la historia americana es que el primer gran país que hizo de la libertad la base de su sistema político pretendió al mismo tiempo mantener la esclavitud. A nuestros ojos esto resulta aberrante porque sólo podemos concebir la libertad como un derecho humano universal, pero

en su origen no era así. En la vieja tradición británica y europea, la libertad era concebida como un privilegio. En el mejor de los casos se podía concebir la libertad de los ingleses o la de los americanos, entendiendo por ello la de los varones blancos, pero esto no era aplicable a los esclavos de color. Tampoco se aplicaba del todo a las mujeres; John Adams, uno de los padres de la patria, ignoró la sugerencia de su propia esposa de que tuviera presentes a las damas.

A partir de su origen dieciochesco, la idea americana de libertad se ha ido expandiendo pero sería equivocado ver en ello un proceso unívoco que consistiera sólo en la afirmación sucesiva a nuevos grupos o nuevos aspectos de la afirmación inicial de 1776. No, el proceso se ha basado en continuos debates en el que la idea de la libertad ha sido evocada con propósitos contrapuestos. La libertad americana ha sido reinventada una y otra vez, por Lincoln para abolir la esclavitud, por F. D. Roosevelt y por Johnson para establecer un sistema estatal de seguridad social, por Martin Luther King para asegurar los derechos civiles de los negros, por las feministas de los años sesenta para reivindicar la autonomía personal de las mujeres, por el Tribunal Supremo de la era Warren para promover nuevos derechos, por Reagan y los nuevos conservadores para defender la iniciativa privada de la interferencia estatal.

Las semillas plantadas en los años cruciales de la independencia han dado a los EE.UU. la gran ventaja de que ningún movimiento político y social significativo haya renegado de la libertad, de que el debate político se haya mantenido en el marco de un consenso constitucional básico y de que, con la gran excepción de la guerra de Secesión, el recurso a la violencia haya sido mínimo. Pero las grandes cuestiones que se han debatido no son americanas sino universales. De ahí el interés del libro para el lector extranjero.



HUMO EN LA LLUVIA

Isidoro Martínez
de la Escalera

“Una novela
excepcional”

Bohodón Ediciones

JUAN AVILÉS

La vida en el espacio

La nueva ciencia de la Astrobiología

LUCAS JOHN MIX

Trad. de Joan Lluís Riera
Crítica, 2010

300 pp. 28'90 euros

Más que una nueva ciencia, la Astrobiología es una ciencia no nacida aún, ya que su nacimiento no tendrá lugar hasta que no se encuentre vida entre los astros. En el momento actual, al astrobiólogo sólo le cabría invertir su óptica, situándose por ejemplo en Marte, para estudiar el caso único de la vida en la tierra. En el fondo esto es lo que acaba intentando Mix en un texto que transita por ideas y conceptos de la Física, la Química, la Ecología, la Astronomía y, por supuesto, la más desnuda Biología: si los científicos quieren estudiar la (posible) vida en el espacio, deben ser capaces de identificar tanto la vida en sí como las condiciones ambientales donde esta surge.

Lucas John Mix, podría decirse que en consonancia con el significado de su apellido, representa una rara mezcla de científico y clérigo episcopaliano: licenciado en la Universidad de Washington y doctorado en Biología por Harvard, trabajó en el Instituto de Astrobiología de la NASA, para luego ordenarse como sacerdote. Esta dualidad de formación y vocación aflora en los pasajes más especulativos de su discurso. Así por ejemplo, propone que “los cristianos necesitarían preguntarse si Jesucristo murió por los pecados de todos los seres inteligentes o

sólo por los de los humanos”.

No cabe duda de que los posibles hallazgos de la Astrobiología tendrían una enorme trascendencia científica y filosófica, pero, por el momento, la copa del astrobiólogo está decididamente vacía. Si esto es así, cabe preguntarse sobre cuál puede ser el contenido loscientenares de páginas que Mix ha escrito. La respuesta es que lo que ha hecho ha sido extender la red de un modo amplio para reflexionar sobre el fenómeno vital en un contexto planetario. Puede decirse que la Astrobiología es el telón de fondo y el hilo conductor del libro.

Los astrobiólogos han aprovechado el amplio arsenal de herramientas de la ciencia moderna para detectar posible vida en el cosmos, buscando planetas donde se den condiciones favorables para dicho proceso, siguiendo las pistas del agua, del carbono o de la energía y, en fin, orientando sofisticados artilugios de escucha para captar posibles mensajes inteligentes procedentes de otros planetas. El día que encuentren el primer rastro todos celebraremos la nueva ciencia. Este libro nos da cuenta de los preparativos para dicho día y lo hace de un modo competente, aunque a veces no se logre evitar la jerga especializada. Como ha escrito el novelista Somerset Maughan, hasta leyendo *El Quijote*, el lector puede prescindir de lo que no le resulte amigable, sin que esto suponga una crítica al autor.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

34 FESTIVAL DE JAZZ DE GETXO
1 - 5 Julio 2010
www.getxo.net

34 FESTIVAL DE JAZZ DE VITORIA-GASTEIZ
11 - 17 Julio 2010
www.jazzvitoria.com

45 HEINEKEN JAZZALDIA DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN
21 - 25 Julio 2010
www.jazzaldia.com

EUSKADI Saborea

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS.** 1/27
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 2. La segunda vida de Bree Tanner** -/1
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- 3. El asedio** 2/15
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
- 4. Dime quién soy** 5/13
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 5. Crimen en directo** 3/5
Camilla Läckberg. MAEVA
- 6. La sal de la vida** 5/13
Anna Gavalda. SEIX BARRAL
- 7. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 6/19
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Conspiración Octopus** 9/3
Daniel Estulin. EDICIONES B
- 9. Despedida (ellas)** -/1
Claudia Gray. MONTENA
- 10. Venganza en Sevilla** 10/19
Matilde Asensi. PLANETA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LAS HIJAS DEL FRÍO** 1/6
Camilla Läckberg. MAEVA
- 2. Perdona si te llamo amor** 2/37
Federico Moccia. BOOKET
- 3. Quidditch a través de los tiempos** -/1
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 4. Animales fantásticos** -/1
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 5. La elegancia del erizo** 4/17
Muriel Barbery. BOOKET
- 6. El contador de historias.** 5/4
Rabih Alameddine. DEBOLSILLO
- 7. La danza del cementerio.** 3/2
Douglas Preston. DEBOLSILLO
- 8. El guardián entre el centeno** 6/19
J. D. Salinger. ALIANZA
- 9. El viaje al amor** 9/5
Eduardo Punset. BOOKET
- 10. Un mundo sin fin.** 8/34
Ken Follet. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL VIAJE AL PODER DE LA MENTE.** 1/14
Eduardo Punset. DESTINO
- 2. El palestino** 2/2
Antonio Salas. TEMAS DE HOY
- 3. Ponte en forma en nueve semanas y media** . 7/2
Juan Rallo. ESPASA
- 4. El Maquiavelo de León** 3/14
José García Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 5. El secreto.** 4/135
Rhonda Byrne. URANO
- 6. La inutilidad del sufrimiento** 6/20
María Jesús Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. Perdidos. la filosofía** 7/17
Simone Regazzoni. DUOMO
- 8. Los secretos de la Roja** 8/4
Miguel Ángel Díez. COPULA
- 9. Nueva historia de España** -/3
Pío Moa. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Raúl. El triunfo de los valores.** -/1
Enrique Ortego. EVEREST

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ANTOLOGÍA GENERAL** 1/4
Pablo Neruda. ALFAGUARA
- 2. Del lado del amor** 2/4
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
- 3. Poesía y prosa** 3/11
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG
- 4. Poemas a la muerte** -/2
Emily Dickinson. BARTLEBY
- 5. Hojas de Madrid** 5/4
Blas de Otero. GALAXIA GUTENBERG
- 6. Tarde o temprano. Poemas 1958-2009** 4/8
David González (Ed.). BARTLEBY
- 7. El cielo a medio hacer** 10/2
Tomas Tranströmer. NORDICA
- 8. La manera de recogerse el pelo. G. Bloger** . . 6/3
David González (Ed.). BARTLEBY
- 9. Aquí.** 9/26
Wisława Szymborska. BARTLEBY
- 10. No duerme el animal** 8/16
Ada Salas. HIPERION

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Qjanguren · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

- 1. BIS(S) ZUM ERSTEN...**
Stephenie Meyer (Carslen)
- 2. Hummeldumm**
Tommy Jaud (Scherz)
- 3. Ich schreib dir morgen wieder**
Cecelia Ahern (Krüger)
- 4. Der Augensammler**
Sebastian Fitzek (Droemer)
- 5. Der Feind im Schatten**
Henning Mankell (Zsolnay)

Argentina

- 1. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...**
Stieg Larsson (Destino)
- 2. El asedio**
Arturo Pérez Reverte (Alfaguara)
- 3. La chica que soñaba...**
Stieg Larsson (Destino)
- 4. La reina en el palacio...**
Stieg Larsson (Destino)
- 5. La isla bajo el mar**
Isabel Allende (Sudamericana)

Estados Unidos

- 1. THE GIRL WHO KICKED...**
Stieg Larsson (Knopf)
- 2. Dead in the family**
Charlaine Harris (Ace)
- 3. 61 hours**
Lee Child (Delacorte)
- 4. The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- 5. Storm prey**
John Sandford (Putnam)

Italia

- 1. IL PALAZZO DELLA MEZZANOTTE**
Carlos Ruiz Zafón (Mondadori)
- 2. La caccia al tesoro**
Andrea Camilleri (Palermo)
- 3. Il nipote del negus**
Andrea Camilleri (Sellerio)
- 4. Nel mare ci sono i cocodrilli**
Enaiatollah Geda Fabio-Akbadi (Baldini)
- 5. Il libro delle anime**
Glenn Cooper (Nord)

México

- 1. GHOSTGIRL**
Vidal Schmill (Destino)
- 2. El asedio**
Arturo Pérez Reverte (Alfaguara)
- 3. Arrebatos carnales**
Francisca Martín Moreno (Planeta)
- 4. Cazadores de sombras III**
Cassandra Clare (Destino)
- 5. Ghostgirl 2**
Vidal Schmill (Destino)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / Alemania
“LA NACIÓN” / Argentina
“THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
“CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“LA JORNADA” / México



RIOFRÍO
La justicia del señor Juez
SANTIAGO MUÑOZ MACHADO



Por los cauces establecidos

IGNACIO ECHEVARRÍA

Uno de los más interesantes escritores argentinos de la actualidad, Sergio Chejfec, se paseó no hace mucho por España presentando un libro extraño y cautivador—como todos los suyos—, *Baroni*: un viaje, aparecido en Argentina en 2007 y recién publicado aquí por Candaya.

Conversando con él, Chejfec vino a decirme—o eso creí entender— que, a diferencia del español, el sistema literario argentino le parecía menos sensible a los escalafones del éxito, tanto menos si comercial, objeto de suspicacias allí donde muy pocos aspiran a sacar un beneficio pingüe de su dedicación a la escritura.

Por otro lado, y en cierta correspondencia con lo anterior, el sistema editorial argentino, aunque colonizado por grandes grupos, ofrecería un panorama mucho más disperso y desarticulado que el español, y más promiscuo, siendo allí bastante común que un mismo autor desarrolle su trayectoria pasando por múltiples sellos.

El caso es que, en contraste con la que él tenía de su país, Chejfec me trasladó una percepción del sistema literario español muy mediada por el sistema editorial, que vendría a constituir una suerte de plantilla que contribuye a su encasillamiento y jerarquización. Y no es difícil compartir esta percepción, patente tanto en las mesas de las librerías como en los órganos de recepción crítica, así como en las estrategias que contemplan los propios escritores para medrar.

En los últimos años, el *establishment* literario español ha sido asaltado por una promoción de escritores más o menos jóvenes, provistos de una lúcida conciencia de los recursos que el sistema ofrece para darse a conocer, armados de un cierto espíritu de cofradía y bien conectados a los medios de comunicación. Me refiero, claro está, al tontamente llamado “grupo Nocilla” con sus correspondientes “compañeros de viaje”. No deja de resultar elocuente que todos ellos optaran, enseguida que pudieron, por los sellos hegemónicos, soslayando las editoriales pequeñas o marginales en que algunos debutaron. Elocuente de la mansedumbre o la connivencia con que se aceptan las vías ya establecidas y se perpetúan los cauces de consagración, que—dada la incapacidad de la crítica para actuar como contrapeso suficiente— dependen cada vez más de los criterios del mercado.

El dato resulta tanto más llamativo en cuanto mu-

chos de estos autores mantienen una amistosa camaradería con los impulsores de las pequeñas editoriales que no dejan de emerger en España. Unos y otros, de hecho, pertenecen a la misma franja generacional; comparten inquietudes, intereses, tendencias. Lo esperable hubiera sido que fuesen estas mismas editoriales las que sirvieran de plataforma de lanzamiento de los nuevos autores, pero la ambición de los nuevos escritores se orienta fatalmente hacia los sellos hegemónicos, los únicos capaces, al parecer, de concederles la deseada visibilidad. Y no porque por virtud de ellos el impacto comercial de los libros sea muy superior, sino porque la atención que tanto los periodistas culturales como los comentaristas literarios son capaces de dispensar viene determinada en muy amplia medida por los escalafones de la industria editorial.

Cabe especular con un cambio progresivo de esta situación, inducido por la consolidación de un nuevo tejido editorial. Pero, en tanto no ocurra así (y la asimetría entre la abundancia de nuevos sellos independientes y la escasez de nuevos autores españoles amparados por ellos no permite ser muy optimistas a este respecto), todo invita a pensar que el sistema editorial español, dominado por los grandes grupos, en cuyos pasillos ingresan alegremente—siempre que pueden— los jóvenes escritores, determina a la baja el grado de riesgo, de alteridad, de subversión que cabría esperar de estos últimos, a los que de forma tácita impone un canon homologador, particularmente en sus marcas y ademanes más presuntamente renovadores “modernizantes”.

Puede que la pujanza, la diversidad, la potencia que, al menos comparativamente, muestra la literatura argentina en relación a la española derive de esa relativa impredecibilidad del sistema, de esa atomización que le atribuía Sergio Chejfec. Puede que, trabajando en esa dirección, las pequeñas editoriales terminen aquí por propiciar unas condiciones comparables de creatividad o al menos de variedad.

Entretanto, no deja de ser significativo que el mismo Chejfec, que lleva publicando la mayor parte de sus libros en Alfaguara Argentina—uno de tantos sellos internacionales que sólo se revelan capaces de internacionalizar lo previamente estandarizado—, haya llegado a España de la mano de la pequeña editorial a la que, mira por dónde, la misma Alfaguara arrebató al autor insignia de los nuevos narradores españoles, Agustín Fernández Mallo. ■

“Resulta elocuente que esa promoción de escritores, con una lúcida conciencia de los recursos que el sistema ofrece (me refiero al tontamente llamado “grupo Nocilla”) optara, enseguida que pudieron, por los sellos hegemónicos”



Turner y sus amigos imaginarios

El gran pintor inglés de imponentes paisajes y embravecidos mares llega al Museo del Prado en una exposición única, que reúne en España, por primera vez, más de 40 grandes obras de Joseph Mallord William Turner. El próximo martes se abre al público la muestra que, además, pone en relación al artista con los maestros que más le influyeron y con los coetáneos con los que compitió. Así, veremos obras de Rubens, Rembrandt, Claudio de Lorena, Watteau, Canaletto o Constable, su eterno rival. De la figura e importancia del artista nos escribe David Solkin, el que fue comisario de la exposición en la Tate Britain, primera sede del proyecto. De la exposición y sus novedades nos habla el responsable de la muestra madrileña, Javier Barón. Ambos dejan claro que Turner es, sin duda, el primer gran paisajista contemporáneo. Imprescindible.





Se cuenta que, al pedírsele que explicara cómo llegó a pintar *Tormenta de nieve: vapor situado a la entrada de un puerto*, Joseph Mallord William Turner (1775-1851) afirmó: “Pinté el cuadro para mostrar cómo era una escena así, no para explicarla; para observarla, hice que los marineros me ataran al mástil y así permanecí durante cuatro horas; pensé que de ahí no salía, pero que, si lo lograba, mi deber era plasmar aquella escena”. Puede que, al pronunciar esas palabras, el artista, que tenía entonces más de sesenta y cinco años, exagerara para acentuar el dramatismo. Cabe incluso la posibilidad de que su relato fuera totalmente ficticio y motivado por su deseo de conectarse a una sucesión de pintores anteriores de marinas, de los que se contaba que se habían sometido a situaciones parecidas a la vivida por Turner en la arriesgada búsqueda de su arte. Pues, de hecho, al hacerse amarrar al mástil de aquel barco de vapor, el más aclamado artista paisajista británico se ligaba también a una tradición histórica, más concretamente, al legado artístico de la Holanda del siglo XVII, cuna de maestros como Jacob van Ruisdael (1628/9-1682), cuya *Mar picada* Turner habría conocido bien.

Desde los inicios de su larga trayectoria, Turner midió su talento con sus más admirados precursores, dramatizando abiertamente su empeño, incluso al dedicar más y más energías a concebir sus propias (y desafiantemente innovadoras) formas de moderna imaginaria pictórica. Y si hacía falta valor para someterse a la furibunda voluntad de una ventisca de nieve en el mar, no menos coraje hubo de mostrar para invitar al público de su época a que lo compararan, una y otra vez, a los más grandes de sus predecesores. Invitaciones que, a veces, le valieron cálidos elogios pero que, con el paso del tiempo, se toparon de manera creciente con una auténtica tormenta de improperios desatada desde la crítica.

Esa perseverancia de Turner en su arriesgado comportamiento no obedeció al impulso soberbio por mostrarse superior a los maestros que le antecedieron. Aunque no parece que tuviera remilgos en el intento por eclipsar a sus coetáneos, se aproximaba a sus apreciados precursores



MAR PICADA, H. 1670, DE RUISDAEL. ARRIBA, TORMENTA DE NIEVE, 1842, DE TURNER

con un sereno espíritu de camaradería y hasta de humildad. Ningún pintor recibió de él un amor más profundo que el que dedicó al clásico paisajista del siglo XVII Claude Gellée, conocido como Claude Lorrain (h. 1604/5-1682), célebre por haber descubierto una manera de captar con su pintura la absoluta belleza de la naturaleza ideal. Más o menos durante los cincuenta años que median entre el inicio de su edad adulta y el final de su existencia, Turner se dedicó a reelaborar, una y otra vez, las características composiciones de Claude como quien acude a un pozo sin fondo de

refrescante agua de la que nadie se cansara jamás de beber.

Así, en 1815, hizo las delicias de los visitantes de la Real Academia de Londres con su *Cruzando el arroyo*, una monumental vista del valle del río Tamar, al oeste de Inglaterra, que proclamaba a las claras su dependencia de una de las composiciones más conocidas de Claude: una disposición clásica con un marco de árboles flanqueando una avenida central, que atrae la mirada hasta más allá de un puente a media distancia, para culminar en la zona más brillante del firmamento justo encima del

horizonte. El cercano parecido de *Cruzando el arroyo* con piezas de Claude, como el *Paisaje con Moisés salvado de las aguas* del Prado (que Turner habría conocido a través de un grabado), era tan obvio para el público de Gran Bretaña de los primeros años del siglo XIX como lo es hoy para nosotros; sin embargo, ese préstamo no se entendió entonces como signo de falta de imaginación en Turner. De hecho, en aquel momento un crítico llegó a declarar que “no percibía afinidad alguna con ningún estilo o escuela” y que en Turner “el estilo y la ejecución son tan puramente originales como las formas poéticas que crean su composición”. Y es que era un periodo (como había ocurrido mucho tiempo en el pasado) en el que se juzgaba el valor de una obra de arte en base a la calidad de los modelos que el pintor elegía emular y a su capacidad creativa para infundir una vida

■ **En los últimos años de la vida de Turner, su tratamiento de la luz y el color se volvió más personal, pero no aflojó sus ataduras con el arte de sus antecesores**

nueva y verdadera en los mejores logros de los ilustres desaparecidos.

Para Turner, el gran arte era algo que venía dado y que continuaba dando. Desde su perspectiva, no había elogio mayor para la obra de un artista anterior a él que constatar su fecundidad, su poder para inspirarle nuevos actos de genialidad que pudieran, a su vez, ofrecer un ejemplo que generaciones venideras intentaran superar. En los últimos años de la vida de Turner, su tratamiento de la luz y el color se volvió más personal pero, no por ello, aflojó el pintor sus ataduras con el arte de sus antecesores, a los que buscó amarrarse en el transcurso de su vida y más allá. Por ello, la historia que *Turner y los maestros* nos cuenta es, en gran medida, la del propio artista.

DAVID SOLKIN

Ve más imágenes de la exposición de Turner y los maestros en el www.elcultural.es



SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

Javier Barón

“La mayoría de estos cuadros son obras maestras”

Mientras ultima los preparativos de esta gran exposición de Turner, Javier Barón nos descubre los entresijos de la que será la exposición de la temporada en el Prado. Para el comisario no hay duda: “Es un artista central en la consideración del paisaje como género pictórico contemporáneo”, afirma rotundo.

—La exposición viene de la Tate Britain de Londres y del Grand Palais de París: ¿Cuáles son las novedades en el Prado?

—Hay seis pinturas, grandes obras de Turner, que jamás se han expuesto en España. En cambio, hemos prescindido de algunas parejas en las que la contribución de Turner resultaba inferior a su paralelo antiguo, sobre todo en cuadros de figuras inspirados por Tiziano y Rembrandt. Y tenemos la suerte de contar con algunas piezas que no han estado en Londres y París, como

el maravilloso Watteau *Les Plaisirs du Bal*, de la Dulwich Gallery, que es el “cuadro dentro del cuadro” que Turner incluyó como homenaje en *El estudio de Watteau*.

Un genio aislado

—¿Por qué es necesario visitar a Turner hoy?

—La consideración de su singularidad creativa había llevado a considerar a Turner aislado en su genialidad. Sin embargo, se hacía necesario estudiarlo en su propio contexto histórico, muy rico y muy relacionado con el arte anterior. Esta exposición lo muestra del mejor modo.

—Habla en el catálogo del desconocimiento de Turner en España y de la ausencia de obras importantes en nuestros museos: ¿a qué se debe?

—Es un caso significativo, pero no único, de la escasa curiosidad que los museos y los coleccionistas españoles han sentido has-

ta hace poco por el arte europeo del XIX. Y cuando Turner comenzó a apreciarse sus precios eran ya muy altos...

—¿Cuáles son las 5 obras maestras de la exposición?

—La mayoría de las obras de Turner en la exposición son obras maestras absolutas. Destacaría *El declive del Imperio cartaginés*, que forma par con el maravilloso *Embarque de Santa Úrsula* de Claudio de Lorena. Además, y citando obras que sólo van a estar en Madrid, el *Naufragio de Gulbenkian*, *La tormenta de nieve*. *Antibal y su ejército atravesando los Alpes*, las dos obras relacionadas con el Diluvio: *Sombra y oscuridad* y *Luz y color*. *La mañana después del Diluvio*, que ponen de manifiesto el diálogo con la teoría del color de Goethe, y *Paz*. *Sepelio en el mar*, uno de sus pocos escenarios españoles, junto al Peñón de Gibraltar.

PAULA ACHIAGA

El ingeniero eléctrico Harold Eugene Edgerton (Fremont, Nebraska, 1903 - Cambridge, Massachusetts, 1990), inventor, en 1926, del estroboscopio –sistema de iluminación parpadeante que produce destellos de gran intensidad lumínica en sólo una millonésima de segundo– fue profesor e investigador en el prestigioso MIT (Instituto de Tecnología de Massachusetts), que aún hoy honra su nombre en el Edgerton Center, laboratorio de experimentación para alumnos. Con su innovador flash comenzó en 1932 a hacer fotografías de motores en movimiento con procedimientos cada vez más sofisticados que sirvieron luego no sólo a propósitos científicos, tecnológicos, militares, deportivos y médicos sino también a la divulgación científica. En este sentido, su divertido cortometraje *Más rápido que un parpadeo* (1940), que le valió un Oscar y que se proyecta en la sala de exposiciones, alcanzó una gran difusión; en los años 50, colaboró asiduamente con el mediático oceanógrafo Jacques Cousteau, desarrollando los sistemas de iluminación para filmar el fondo marino en los que había comenzado a trabajar en los 30. El circuito del arte, de la fotografía artística, se interesó enseguida por sus hallazgos: en 1937, 1947 y 1967 sus obras fueron incluidas en colectivas en el MoMA; pero el gran espaldarazo se lo dio, con una gran retrospectiva, el International Center of Photography de Nueva York en 1987.

Edgerton hizo contribuciones importantísimas al conocimiento de la realidad al permitirnos superar las limitaciones de la percepción humana, de lo que



Harold Edgerton, lo que el ojo no ve

HAROLD EDGERTON. FUNDACIÓN BBVA. SALA AZGA. Paseo de la Castellana, 81. MADRID. Hasta el 25 de julio.

el ojo es capaz de ver. Y, al igual que otras tecnologías de la visión, como el microscopio, el telescopio, la radiografía o los infrarrojos, las suyas revelaron algo fascinante: hay todo un universo de belleza que el hombre no puede contemplar a simple vista. Una belleza autónoma. Algunas de las fotografías de Edgerton tienen, sin que fuera ésa su intención principal, grandes cualidades estéticas. Más allá de su perfeccionamiento de las in-

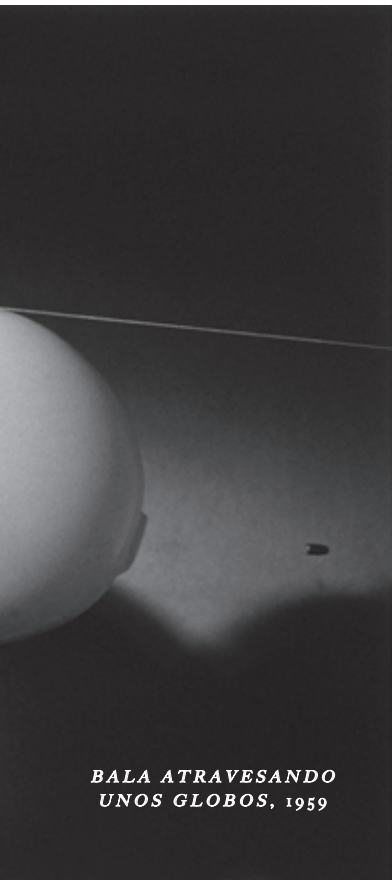
vestigaciones, también científicas, de Muybridge y Marey, reprodujo formas inéditas que deslumbran al amante del arte. Aunque se dedicó también a temas más amables –inmovilizó por vez primera las alas de un colibrí–, son particularmente reveladoras las fotografías de explosiones, que conjugan armonía y violencia: con el uso de pantallas de tela reflectante pudo mostrar los diferenciales de presión en una explosión de

dinamita; con papel fotosensible, sin cámara, dibujó un impactante teatro de sombras desencadenado por las ondas expansivas del avance de una bala...

En 1932, cuando aún se dedicaba a estudiar los motores, dirigió su objetivo al chorro de agua que salía del grifo de su laboratorio. En ese momento comprendió que estaba rodeado de realidades visuales secretas y, además, nació entonces una de

László Moholy-Nagy, utopía de la luz

EL ARTE DE LA LUZ. COMISARIA: Oliva María Rubio. CÍRCULO DE BELLAS ARTES. Alcalá, 42. MADRID. Hasta el 29 de agosto.



BALA ATRAVESANDO
UNOS GLOBOS, 1959

sus fijaciones: el comportamiento de los líquidos en movimiento. La célebre gota de leche creando una perfecta corona resulta una simpleza al lado de los increíbles globos con protuberancias monstruosas y bellísimas que se generan en los primeros microsegundos de una explosión atómica. En 1952, en Nevada, registró con una cámara denominada Raptroic algunas de las detonaciones realizadas en los campos de prueba de la Comisión de Energía Atómica. En una de las fotografías vemos aún las siluetas de los cactus conocidos como árboles de Josué antes de ser borradas por el calor. Algo digno de verse que, esperemos, nadie podrá ver nunca más.

ELENA VOZMEDIANO

Lo que esta propuesta comisariada por Oliva María Rubio conforma es una atenta revisión del legado plástico y también filosófico de László Moholy-Nagy (Hungría, 1895, Chicago, 1946). Si bien no se trata propiamente de una retrospectiva, acierta de pleno al proponer el trazado de una tesis coherente sobre el principio organizador y la búsqueda última de ese artista transnacional, uno de los articuladores de discurso estético más interesantes y resistentes de la primera mitad del siglo XX. Para ello, esta exposición, titulada *El arte de la luz*, toma como guía las ideas vertidas por Moholy-Nagy en el volumen publicado dentro de la colección de libros de la Bauhaus, *Pintura, fotografía, cine* (1925), donde establecía el papel de la luz como principio ordenador de un arte nuevo que habría de lograr que emergieran nuevas relaciones entre los seres humanos y entre éstos y su hábitat.

La obra de Moholy-Nagy se desarrolló en piezas de muy variadas características: desde el desarrollo de las posibilidades del *fotograma* (fijación directa de la luz sin uso de la cámara) en paralelo al *rayograma* de Man Ray, o su apues-

ta por la abstracción pura con todas las técnicas, hasta el cine y la fotografía de carácter documental, pasando por fantásticas escenografías teatrales de líneas y sombras y pinturas y dibujos de variado signo.

Todas oscilarán entre la ex-



MILITARISMO, CARTEL DE 1924

perimentación con formas, materiales y máquinas, y la plasmación de la nueva vida urbana de la sociedad industrializada y sus contradicciones burguesas. Pero siempre irán orientadas a encontrar nuevos

■ La exposición permite disfrutar de un legado plástico conmovedor con el brillo aún vivo de una hermosa utopía

sentidos que no reproduzcan ni plástica ni ideológicamente paradigmas del pasado, así como a ampliar las posibilidades de percepción del ser humano. Para esa *Nueva Visión*, tal y como la llama Moholy-Nagy, los flamantes avances técnicos industriales son de máxima importancia y las compartimentaciones entre disciplinas y separaciones por especialización eclipsan para hacer surgir un hombre nuevo, racional, afectivo y sensorial.

Todas esas singulares características se condensan a lo largo de estas paredes. Las cerca de doscientas obras, entre fotografías (a destacar las menos conocidas pero apabullantes abstracciones en color), ocho de las nueve películas que Moholy-Nagy realizara, pinturas y dibujos (que aquí aparecen casi como esbozos de las nuevas posibilidades del ideal) y diseños varios, se disponen en un flujo que las aglutina por momentos en virtud de sus características aparentes, aunque sin establecer jerarquías ni separaciones graves. El conjunto permite disfrutar de un legado plástico conmovedor con el brillo aún vivo de una hermosa utopía.

ABEL H. POZUELO

Lothar Baumgarten, el antropólogo invisible

LOTHAR BAUMGARTEN. GALERÍA ELBA BENÍTEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 31 de julio. De 22.000 a 380.000 E.

Lothar Baumgarten (Rheinsberg, 1944), como Walter de Maria, Robert Smithson, Joseph Kosuth o Joseph Beuys —con el que estudió un año en Düsseldorf—, es uno de los fundadores y pro-

tagonistas del arte conceptual desde los setenta del siglo XX. Hasta la fecha, en nuestro país, sólo hemos tenido acceso directo a su obra en la exposición que le dedicó el MACBA, de Barcelona, hace ahora dos años. De ahí pues, la importancia de esta primera individual en una galería, con la que Elba Benítez cierra la temporada en que celebra el vigésimo aniversario de la apertura de su espacio madrileño. Una cita especial que va más allá de una simple reunión

de piezas y que, como es habitual en el hacer del alemán, responde a un proyecto específico. En este caso, un repaso actualizado, con alguna pieza inédita y un *site-specific*, de sus obras de los años sesenta y setenta.

Lothar Baumgarten es uno de los fundadores del arte conceptual y, esta muestra, la primera individual en Madrid

dre, y por sus vínculos con la cultura occidental y sus codificaciones. De hecho, entre 1978 y 1980, vivió junto a los indios Yanomami, en las selvas de la Amazonía venezolana. Aunque su interés no tiene un objetivo etnográfico, sino artístico. Por más que Baumgarten compartía, empáticamente, los riesgos que acechan a las tribus que allí habitan, su meta no es ni la denuncia ni la propaganda, sino la puesta en cuestión de los convencionalismos perceptivos occidentales y, más allá de eso, la configuración de un discurso contemporáneo con materiales que proceden de una memoria milenaria. La crítica norteamericana Kaira M. Cabañas lo ha definido de otro modo: “Baumgarten desafía constantemente los principios de ordenación que condicionan la forma en que se piensa, se percibe y se representa la diferencia cultural”.

El primer grupo importante de sus obras, de las que en la exposición encontramos casi una decena con la serie fotográfica *Culture-Nature, Manipulated Reality* (1968-1972), establecía nítidamente esos conceptos. Realizadas casi una década antes de su primer viaje, se sirven de sus conocimientos an-

tropológicos para internarse en una especie de tránsito mágico por un país salvaje y desconocido en el que un calcetín verde puede transformarse en una planta de exótico nombre, *Swan*; unos pies teñidos de un rojo amarillento responden al nombre de una semilla mágica, el *Urucu o Bixa orellana*; o un personaje ataviado con bata blanca, pantalones, zapatillas de deportes y una caja con plumas en la cabeza, adopta el nombre de Makunaíma como vemos en *El dueño de los peces*. Son, como el artista declara: “el alfabeto” con el que ha escrito toda su obra posterior.

La gran instalación central, *Watershed, La Gran Sabana* (1977), realizada específicamente para el espacio de la galería, traza un laberinto hecho de chinchorros o hamacas tejidas por nativos, mientras que en los muros —pintadas directamente por Baumgarten y con los colores propios de Mondrian— se despliegan los nombres que dan a los ríos del sur de Venezuela.

Por último, en otra sala, tres proyectores presentan algunas de las diapositivas que el artista tomó durante su estancia con los Yanomami. Dos de ellos, resumen su periplo y presentan a Baumgarten invisible entre los indios, como si fuese uno más de ellos o como si éstos no fuesen conscientes de su escrutadora presencia, mientras exhiben su voluntad documental. La tercera selección de diapositivas proyecta fragmentos de rocas cubiertas de líquenes y el suelo de la montaña Kukenan-Tepuí, sumergida hace 5,4 billones de años bajo el mar. La piel enriquecida de la memoria de la Tierra.

MARIANO NAVARRO



URUCU BIXA
ORELLANAL, 1969

tagonistas del arte conceptual desde los setenta del siglo XX.

Hasta la fecha, en nuestro país, sólo hemos tenido acceso directo a su obra en la exposición que le dedicó el MACBA, de Barcelona, hace ahora dos años. De ahí pues, la importancia de esta primera individual en una galería, con la que Elba Benítez cierra la temporada en que celebra el vigésimo aniversario de la apertura de su espacio madrileño. Una cita especial que va más allá de una simple reunión

Juan del Junco

G. ALFREDO VIÑAS. José Denis Belgrano, 19. MÁLAGA.
Hasta el 29 de junio. De 2.500 a 15.000 E.

Para entender bien el trabajo de Juan del Junco (Jerez de la Frontera, 1972) en los últimos años es importante saber que su padre es un apasionado de la ornitología y que su vida ha estado ligada desde la infancia al mundo de las aves. La exposición que ahora presenta en la galería Alfredo Viñas es un epílogo con el que pretende dar fin a su etapa en torno a los pájaros, una especie de broche final que, sin ser concluyente, es liberador. Articulada en tres secciones (nidos, huevos y *painters*), del Junco cierra el círculo retomando ideas que lo alejan de la fotografía, un medio del que se ha servido para desarrollar conceptos que van más allá de la simple representación. Los nidos, hábitat al que vuelve el ave migratoria cada año son una reivindicación del lugar ante la anodina proliferación de espacios carentes de identidad. Los huevos, que mezclan con equilibrio el archivo taxonómico y la pulsión estética, sintetizan el dilema filosófico del artista-ornitólogo que termina con lo que se comienza. Y las *painters*, radicales y cargadas de sentido del humor, poseen un extraño componente emocional donde las texturas de los fondos, los ritmos de las manchas y la gama de colores tienen más que ver con el hecho pictórico (el *dripping* de Pollock por ejemplo) que con valores puramente fotográficos. **SEMA D'ACOSTA**



JUAN DEL JUNCO:
PAINTER,
2009



EVE SUSSMAN:
WHITE ON
WHITE, 2009

Eve Sussman

GALERÍA SENDA. Consell de Cent, 337. BARCELONA.
Hasta el 20 de junio. De 6.000 a 20.000 E.

En dos de sus vídeos anteriores, Eve Sussman (Londres, 1961) recreaba cuadros históricos: *Las Meninas* de Velázquez en *89 segundos en el Alcázar* (2004) y *El rapto de la Sabinas* de J.L. David (2007). Ahora, en el nuevo vídeo y la exposición que presenta en Espai 2NOU2 y la galería Senda respectivamente, vuelve a inspirarse en una de las obras capitales de la historia del arte: *El cuadrado blanco sobre fondo blanco* de Malévich. Con el título de *White on White*, el guiño al pintor ruso es, esta vez, más sofisticado o, como mínimo, no tan literal como en obras anteriores. Para ello, la artista reúne documentación de imágenes tomadas en un viaje entre Moscú y el mar Caspio, para reconstruir los lugares en los que Malévich se "inspiró" para su famoso cuadro. El resultado es una obra de cine negro experimental que adopta la crisis de la representación planteada por Malévich, renunciando a la narrativa y al relato. La película nunca se puede ver de la misma manera dos veces y está continuamente reeditándose. Es decir, no existe un montaje definitivo y el ordenador elige aleatoriamente las imágenes en una presentación continua e infinita. La galería Senda muestra además diversas fotografías y vídeos más cortos que documentan el viaje de Eve Sussman a través de Rusia. **DAVID G. TORRES**

6ª EDICIÓN
Máster Universitario en MERCADO DEL ARTE
Y GESTIÓN DE EMPRESAS RELACIONADAS

¿QUIERES VIVIR DEL ARTE?
TU FUTURO DEPENDE DE TU FORMACIÓN
OCTUBRE 2010-JUNIO 2011

OFICIALIDAD
SALIDAS PROFESIONALES
ELEMENTOS DIFERENCIADORES
PRÁCTICAS FORMATIVAS

CLAVES DE ARTE FUNDACIÓN
C/ CEA BERMÚDEZ, 59
28003, MADRID
Tel 914 521 138
fundacionclavesdearte.com

Nebrija Business School

Vuelve el bebedor de Picasso

La pintura augura récord tras 4 años de polémica

La marca "Picasso" vuelve a someterse al mercado aunque todos sabemos ya que el éxito de las obras del malagueño hay que buscarlo en el hecho de ser un genio polifacético, y poseer una capacidad especial para llamar la atención de los coleccionistas de todo el mundo. No asombra, pues, la fuerte demanda que existe en el mercado internacional del arte para las obras de Picasso, los impresionistas, los artistas pop y los expresionistas abstractos como nombres y movimientos incuestionables.

El *Retrato de Ángel Fernández de Soto*, (popularmente conocido como *El bebedor de absenta*) pintado por Picasso en 1903, en el periodo azul, se pondrá a la venta el 23 de junio en Christie's de Londres. La pintura, según han estimado los especialistas, podría alcanzar los 50 millones de euros. Este cuadro había sido retirado de la venta de Christie's de noviembre de 2006, a petición del vendedor tras 11 horas de intercambio de opiniones sobre la propiedad de la obra. Un conflicto que ha sido resuelto con la retirada de todas las demandas interpuestas sobre la propiedad de la pintura.

Esta obra fue adquirida por la Fundación Andrew Lloyd Webber en una subasta en Nueva York en mayo de 1995 por 29,2 millones dólares a la Colección Stralem. Desde entonces,

el mercado de obras de Picasso ha crecido considerablemente y más de 10 obras se han vendido superando, ampliamente, esta cifra, tres de ellas por más de 50 millones de dólares. En 2004, la época rosa estuvo representada por *Garçon à la pipe*, la primera obra que superó los 100 millones de dólares en venta pública.

Esta subasta contará también con 63 obras con las que se podrían recaudar entre 195 y 277 millones de euros, tras el éxito de la venta celebrada en Nueva York el pasado 4 de mayo, donde *Desnudo de Pablo*



EL RETRATO PODRÍA LLEGAR A LOS 50 MILLONES DE E.

Picasso, hojas verdes y busto estableció un precio récord al alcanzar los 81,9 millones de euros.

Monet, también en venta

Monet compró en 1890 la casa de Giverny en la que había vivido desde 1883 donde, con la ayuda de un jardinero y un equipo de asistentes, se de-

dicó a la transformación de los jardines y la creación de un estanque para crear la estética "oasis" que dominaría en su pintura. Monet pintó el agua-jardín en Giverny sólo en diez ocasiones antes de 1899 pero, desde ese año, los jardines se convirtieron en un tema clave de sus pinturas. En 1909, en la Galerie Durand-Ruel en París, Monet realizó una exposición mostrando estas pinturas por primera vez. La serie de los jardines de Giverny culminaría con la monumental obra de nenúfares del Musée de l'Orangerie de París, una curiosa pieza que fue vendida en Christie's Londres en 2008 por casi 50 millones de euros.

La obra que ahora ofrece también Christie's, *Nenúfares* (1906), tiene una estimación de 40-50 millones de euros y es la mayor de las nueve realizadas por Monet en 1906. Fue incluida en la histórica muestra del artista de París en 1909, manteniéndose en la colección de Durand-Ruel durante casi un siglo hasta que la compró su actual propietario hace una década.

FCO. FEIJOO

ANTICUARIO

COMPRO DIRECTAMENTE BARGUEÑOS,
BIOMBOS, RELOJES INGLESES Y
ANTIGÜEDADES MEXICANAS Y FILIPINAS

PINTURA ANTIGUA
RELIGIOSA Y CIVIL

Blanca de Navarra, 3 • 28010 MADRID
Tel: 91 319 58 29 • Móvil: 629 31 97 00
E-mail: f.feijoo@hotmail.com

CARLOS GARCÍA-OSUNA

Jonas Kaufmann

Ha cerrado una gran temporada y será el protagonista de este verano. El camaleónico Jonas Kaufmann llevará su voz a los festivales de Bayreuth, Lucerna y Salzburgo. El Cultural ha hablado con el tenor alemán, que estos días publica *Lohengrin* en DVD, sobre el momento artístico que atraviesa y recorre los programas de los principales certámenes nacionales e internacionales.

“Debutar en Bayreuth es el gran desafío de mi vida”

Jonas Kaufmann (Múnich, 1969) ha sido el gran protagonista de la temporada operística y también es la estrella de referencia en el calendario de verano. Sirva como prueba su debut en el Festival de Bayreuth, el proyecto de *Fidelio* con Claudio Abbado en Lucerna y el homenaje a Schumann que el propio tenor germano protagoniza en el Festival de Salzburgo. Los acontecimientos coinciden, además, con la aparición de su primera ópera wagneriana en DVD. Se trata de *Lohengrin* a las órdenes de Kent Nagano y con las huestes de la Ópera de Múnich.

—¿Le sorprende a usted mismo la explosión que ha protagonizado?

—En cierto modo me impresiona verme anunciado en todos los grandes teatros, en medio de los mejores proyectos. Escucho las comparaciones con Wunderlich o con Corelli. Leo los elogios, y veo que mi agenda está llena para los próximos cinco años. Lo que no he hecho es dejarme impresionar por el éxito. No he perdido la noción de la realidad ni pienso permitirme que las burbujas me distraigan. Sigo considerando fundamental el trabajo, la seriedad, el instinto. Del mismo modo que tengo en mi cabeza la expectativa de una carrera larga e intensa. Para conseguirla es necesario conservar la frescura y mantener despierto el interés. No quiero que cantar se convierta en un



trabajo. El día que suceda será el final de mi trayectoria. Me gusta demasiado la ópera como para degradarla a la rutina o a una actividad convencional.

Tradición y ajetreo ‘vip’

—No le ha faltado paciencia ni inteligencia en su carrera.

—Creo que he sabido esperar, elegir, avanzar. No es fácil decir que no a ciertos papeles ni alejarse de personajes que te atraen mucho y que pueden ser muy perniciosos. A cambio, trato de profundizar todo lo que puedo en los roles, extraer sus matices y colores. Encuentro una enor-

me satisfacción en el trabajo de exploración y de aprendizaje.

—Ahora le corresponde el turno a *Lohengrin*. Acaba de grabarlo en DVD (Decca) y será su debut en Bayreuth este verano. ¿Siente ya el miedo escénico?

—Soy un tenor alemán. Me refiero a la impresión y a la sugestión que para mí implica cantar la música de Wagner en la colina de Bayreuth. Es el lugar mágico y sagrado del repertorio, de forma que ese debut forma parte de los grandes desafíos de mi carrera, y de mi vida. También soy consciente de que el Festival se halla en una suer-



DIETMAR SCHOLZ

te de disyuntiva. Por un lado, se encuentra la tradición, el patrimonio, el peso histórico. Y por otro, existe el acontecimiento social, el ajetreo *vip*, la frivolidad del acontecimiento. Hay que ser consciente de los dos extremos, pero asumo el reto con bastante seguridad. Hice el papel de Lohengrin en la Ópera de Múnich, y mi voz ha ido madurando a medida del desafío. Estoy preparado para dar el gran paso de Bayreuth.

—Se inició en el repertorio wagneriano con Abbado. Y ahora van a coincidir en Lucerna para el *Fidelio* de Beethoven.

—La verdad es que me siento un privilegiado. Abbado me ha reclutado para distintos proyectos. El último lo hicimos en mayo, con la Filarmónica de Berlín, interpretando la cantata *Rinaldo* de Brahms, que es bastante insólita. Es un maestro excepcional porque llega a la profundidad de la música con una extraordinaria naturalidad. Por esa misma razón me interesa mucho el proyecto de *Fidelio*. Lo vamos a grabar en uno de esos ambientes y atmósferas que sólo él es capaz de crear en torno a la música.

El canto relajado

—Ahora su voz se ha oscurecido, ‘abarronado’. ¿Cómo asiste a esa transformación?

—Es verdad que mi voz se ha hecho más oscura. Y que me agrada esa oscuridad. No la he buscado premeditadamente. Se trata de una evolución natural. Probablemente relacionada con el desarrollo de una nueva técnica que he ido mejorando en los últimos años. La diferencia estriba en que antes cantaba más presionado. Tenía que empujar más las notas, cantaba en situación de estrés. Ahora he descubierto el placer de cantar desde la relajación. Que no sólo concierne al instrumento, sino al cuerpo entero, a los músculos. Esta nueva dimensión ha beneficiado mi confianza y mi serenidad. Y me ha permitido ir creciendo en el repertorio y en la búsqueda de nuevos retos.

—Llama la atención de usted esa condición polifacética. Canta lied, tutea el verismo, destaca con el repertorio francés y ahora va camino de convertirse en *heldentenor*. ¿Dónde están sus límites?

—La evolución de la que hemos hablado me han constreñido a abandonar los papeles lírico-ligeros. Ya no puedo hacer Almaviva ni distintos roles mozartianos. Tampoco me preocupa. De hecho, me siento más identificado con un repertorio más oscuro e intenso. Sin perder la cabeza, quede claro. La experiencia de Wagner no la voy a llevar a *Tannhäuser*, ni por supuesto a Tristán, como tampoco

Soy consciente de que me tengo que medir. Estoy firmando contratos para 2015, pero no se puede predecir la voz”

quiero quemar las etapas antes de tiempo. El límite de mi carrera soy yo mismo. De momento están en la agenda mi primer Eneas (*Los troyanos*), el debut en el *Trocatore* y mis primeras experiencias en *Andrea Chénier*, *Manon Lescaut* y *La Fanciulla del West*. No es que me obsesione aumentar el catálogo, pero sí me gusta encontrarme delante de nuevas experiencias y mantener viva la curiosidad. Alfredo Kraus cantaba mejor que nadie siete u ocho papeles. No se salía de ellos. Plácido Domingo, en cambio, se ha atrevido con decenas y decenas. Yo me aburriría siguiendo los pasos de Kraus y considero excitante el camino de Domingo.

—Se está usted acercando sospechosamente a *Otello*.

—Está en el horizonte, pero hay que llegar a él en el momento adecuado. Requiere demasiada energía e intensidad. Cada frase necesita un peso y una tensión. Se trata de un personaje violento, poderoso, supremo. Creo que voy a poder

cantarlo en unos años, pero soy consciente de que me tengo que medir. Hoy estoy firmando los contratos para las óperas que haré en 2015 o en 2016. Y es muy difícil predecir hoy cómo va a encontrarse mi voz dentro de un lustro. No tengo más que mirar cinco años atrás para darme cuenta de las diferencias. Son las reglas que hay. Me parecen discutibles, pero no tienen arreglo.

—También dicen las reglas actuales que el tenor requiere un físico de modelo y grandes condiciones actorales.

—Nuestro trabajo se ha hecho enormemente exigente. Por un lado, comparto la idea de que el cantante de ópera debe resultar convincente como actor. Me parece que la profundidad teatral beneficia la credibilidad musical, y viceversa. Otra cuestión es que la ópera deba adulterarse para hacerla coincidir con las expectativas contemporáneas. Me refiero a que no considero necesario forzar la dramaturgia o transgredirla por el mero hecho de conquistar a un espectador que pretende ver en la ópera lo mismo que ya contempla en la televisión o en internet. La ópera es un acontecimiento mágico, excepcional, extraordinario. No debe trivializarse para hacerlo digerible.

RUBÉN AMÓN

G Imágenes del ‘Lohengrin’ de Kaufmann en www.elcultural.es



ANDRÉS OROZCO-ESTRADA,
TITULAR DE LA ORQUESTA
SINFÓNICA DE EUSKADI

Batutas para el verano

WERNER KMETITSCH

Iberoamérica y Rusia se crecen en los atriles

Granada

Dudamel, Barenboim y sonos cubanos en la Alhambra

Los ejes trasatlánticos de la 59ª edición del Festival Internacional de Música y Danza de Granada se traducen en las actuaciones de la Orquesta de la Juventud Venezolana con Gustavo Dudamel, la Orquesta Sinfónica del Estado de México con Enrique Bátiz, el Grupo Corpo de Belo Horizonte o el Ballet Argentino con un programa dedicado al tango. Habrá también interesantes fusiones, como la del cantaor Miguel Poveda y el bandoneonista Rodolfo Mederos, y el grupo cubano Ars Longa recuperará el barroco indígena. Otro concierto muy sugestivo es el que combina la zarzuela cubana *Cecilia Valdés* de Gonzalo Roig con *La Tempranica* de Jerónimo Jiménez, con la soprano María Bayo y el tenor José Manuel Zapata. Sonará el piano de Ernesto Lecuona, y en el proyecto *Una Iberia para Albéniz*, Juan Carlos Garvayo estrenará varias piezas escritas para la ocasión. Daniel Barenboim y la Staatskapelle de Berlín clausurarán el festival en tres veladas en torno a Chopin y Bruckner.

👉 24 de junio - 14 de julio

www.granadafestival.org

Peralada

Zubin Mehta y Pablo González se cuelan en los jardines

Las artes escénicas forman el núcleo duro del festival catalán con varios espectáculos que podrán verse en otras latitudes, como *Tosca* de Puccini (que viajará a El Escorial) o el ballet *Le Presbytère* de Maurice Béjart. Son novedad otra de las compañías de danza, el Ballet Clásico Cubano de Miami, que recupera *El Corsario* en la coreografía tradicional de Marius Petipa, así como la producción de *Don Pasquale* de Donizetti, con el maestro italiano Roberto Rizzi-Brignoli al frente de la Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid y el Coro de Cámara del Palau de la Música Catalana, en una elegante propuesta teatral de Curro Carreres. En el plano sinfónico destaca el programa Richard Strauss de Zubin Mehta con la Orquesta de la Comunidad Valenciana, así como el *Réquiem* de Verdi que Pablo González ofrecerá con la Sinfónica de Barcelona y el Orfeo Catalá. Paco de Lucía tocará en un concierto solidario por Burundi, y Serrat recordará a Miguel Hernández con temas de su último disco.

👉 16 de julio - 15 de agosto

www.festivalperalada.com

Pollença

Vocación de público con Malikian y Achúcarro

De manera discreta, el Festival de Pollença puede vanagloriarse de presentar un currículum impecable, en vísperas de celebrar su medio siglo de existencia. La variedad estilística es una de sus constantes, y así la presente edición arranca con un programa musical de inspiración zingara por el violinista Ara Malikian y su conjunto, al que seguirán las actuaciones de Carlos Núñez y de Chucho Valdés, y se cerrará con los Swingle Singers. Entre ambos extremos, el chelista Misha Maisky, la Orquesta de Cámara de Berlín, la mezzo María José Montiel y el pianista Miquel Estelrich, el Trío Parnassus y la Capella da Camera. Joaquín Achúcarro homenajeará a Chopin, tan vinculado a la isla, junto a páginas de Albéniz, y el Cuarteto de Leipzig acudirá con Beethoven, Janáček y Schumann.

👉 3 de julio - 28 de agosto. www.festivalpollenca.org

Santiago de Compostela

Via Stellae recibe a Savall, Christie y Rousset

La crisis no parece afectar a este joven festival, que en cinco años se ha consolidado como referente en la música antigua y que en esta edición se atreve con su primera propuesta escénica, *Agrippina* de Händel, debida al joven Davide Livermore, con Fabio Biondi al frente de su Europa Galante y un elenco de primera, así como a una coproducción con el Festival de Versalles del espectáculo de pantomima *La bella y la bestia*, con música de Grétry, por Le Schlemil Theatre y el Ensemble Contraste. Todo ello gracias a su impulsor, José Victor Carrou, que ha conseguido establecer estrechos vínculos con las primerísimas figuras del género. Algunos acuden por primera vez (Jordi Savall, Christophe Rousset o William Christie) y otros vuelven cada año, como Andrea Marcon y la Orquesta Barroca de Venecia (en dos conciertos dedicados a Vivaldi a cargo de Marie-Nicole Lemieux y Magdalena Kozená) o Marc Minkowski (Berlioz). La soprano alemana Simone Kermes anuncia un concierto barroco a ritmo de discoteca, Roger Vignoles brindará los *Cánticos* completos de Britten, y Tugan Sokhiev dirigirá a la Mahler Chamber con la violinista Viktoria Mullova. 📞 5 - 28 de julio. www.viastellae.es

San Sebastián

Gergiev, Pletnev, Petrenko y Sokhien toman la Quincena

En su primera edición como responsable, Patrick Alfaya ha querido establecer una marcada línea temática, en este caso en torno a la música e intérpretes rusos, motivada por la presencia del Teatro Helikon de Moscú para las representaciones de *Boris Godunov* de Mussorgsky. Cuatro excelentes batutas –Valery Gergiev con la Orquesta del Kirov, Mikhail Pletnev con la Orquesta Nacional de Rusia, Vasily Petrenko con la Filarmónica de Liverpool y Tugan Sokhiev con el Capitole de Toulouse– se repartirán los grandes momentos sinfónicos, con el refuerzo del Orfeón Donostiarra y solistas de la talla de los violinistas Sergei Katchatryan o Vadim Repin, el pianista Denis Matsuev o la contralto polaca Ewa Podles, que festejará a Chopin. También lo hará la pianista Elisabeth Leonskaja, en uno de sus ya clásicos maratones, que incluye además los *Estudios sinfónicos* de Schumann. Angelika Kirchsclager e Ian Bostridge se repartirán el inusual *Cancionero español* de Hugo Wolf, con Julius Drake al piano, y la emergente soprano Iwona Sobotka intervendrá en el ciclo contemporáneo que se desarrolla en el entorno de Chillida Leku. 📞 7 de agosto - 3 de septiembre. www.quincenamusical.com

PEQUEÑO FORMATO

Otros certámenes, de más discreta proporción, se reparten por nuestra geografía con programas no menos sorprendentes. Es el caso del Festival Internacional de Música de Almansa (del 7 al 22 de julio), que en su segunda edición ha convocado a 140 artistas de más de 20 países para 50 citas, o el Festival Internacional de Música Clásica Villanueva de los Infantes (31 de julio-14 de agosto), que ha invitado a Fernando Argenta para un concierto en familia (3 de agosto).



II FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA DE ALMANSA
Del 5 al 22 de julio de 2010
Más de 140 Artistas de más de 30 países

SOLISTAS, ORQUESTA Y CORO, MIEMBROS DE LA "DEUTSCHE OPER BERLIN".
METALES Y PERCUSIÓN DE LA "LUCERNE FESTIVAL ORCHESTRA".
SOLISTAS DE LOS BALLETS DE MUNICH, ÁMSTERDAM Y BERLÍN.
Director General, Artístico y Musical: MARTÍN BAEZA DE RUBIO

50 EVENTOS: ÓPERA LA TRAVIATA, BALLETS, CONCIERTOS SINFÓNICOS, DE CORO, DE CÁMARA, DE METALES, BENÉFICOS, DE JÓVENES, PEDAGÓGICOS, DE ARIAS Y COROS DE ÓPERA Y ZARZUELA, ETC....

MASTERCLASS PARA MÁS DE 15 ESPECIALIDADES

Venta de entradas: www.servicam.com Tel: 902444300, red cajeros CAM y Taquillas.

www.fundacionfestivalinternacionaldemusicadealmansa.com




El Escorial

John Dew revoluciona a Puccini

Cada vez más firme, desde que volvió a recaer en las manos de Jorge Culla, ex gerente de la ORCAM, el Festival de Verano que se desarrolla en el Teatro-Auditorio de San Lorenzo de El Escorial gira en torno a dos polos: el mundo lírico y las conmemoraciones. Abrirán el fuego los conjuntos de la RTVE y su titular, Adrian Leaper, con una partitura siempre eficaz, *Carmina Burana* de Carl Orff. Tras la controvertida *Carmen* de Bizet en el montaje de


Calixto Bieito, este año también se ha acudido a un *enfant terrible* de la dirección de escena operística, el norteamericano, aunque afincado en Alemania, John Dew, para una *Tosca* de Puccini que contará con el experimentado Miguel Ángel Gómez Martínez, en una de sus rarísimas apariciones en un foso nacional, y la soprano Elisabete Matos como temperamental protagonista. Más clásico —y muy conseguido, por cierto— es el *Don Gil de Alcalá* de Penella que Carlos Fernández de Castro y Daniel Bianco crearon para el Teatro de la Zarzuela, y que contará con la no menos conocedora batuta de Mi-

guel Roa, al frente de un reparto encabezado por las meritorias voces de María Rey-Joly y Jorge Elías y de la Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid. El historicista Melvyn Tan nos revelará otra faceta de Chopin, y uno de los pianistas españoles más relevantes de la nueva generación, Gustavo Díaz-Jerez, propondrá su poética interpretación de la *Iberia* albeniciana. La danza estará representada por Víctor Ullate y el Ballet de la Comunidad de Madrid, y también por el Miami Ballet, con el interesante espectáculo *Wonderland*.  **26 de junio - 6 de agosto.** www.teatroauditorioescorial.es

Santander

El Béjart Ballet homenajea a Mercury y Donn

El Festival Internacional que presenta este año una edición menos brillante de lo acostumbrado. Destaca la ópera inaugural, que en esta ocasión coincide con el mismo título escogido por los colegas donostiarras, *Boris Godunov* de Mussorgsky, en una producción diferente, que cuenta con la garantía de la firma del franco-rumano Petrika Ionesco, la magnética presencia de Ruggero Raimondi y el italiano Paolo Arrivabeni en el foso. Podrá verse también el montaje de *La Clementina* de Boccherini debido a Mario Gas, con la Orquesta Barroca de Venecia al mando de Andrea Marcon, así como una versión semi-escénica de *L'Orfeo* de Monteverdi por La Venexiana y Claudio Cavina. La danza sigue constituyendo un capítulo especial, con el Béjart Ballet de Lausana y la magnífica coreografía *Le Presbytere*, dedicada a la memoria de Freddy Mercury y Jorge Donn; el Ballet Nacional de España de José Antonio, con un espectáculo sobre la escuela bolera, o el Ballet Nacional de Lituania con Igor Yebra como artista invitado en *Zorba el griego*. La soprano Pilar Jurado y el pianista Sebastián Mariné recordarán al crítico Enrique Franco y la Coral Salvé de Laredo rendirá homenaje al recientemente desaparecido Ariel Ramírez.


 **31 de julio - 30 de agosto**
www.festivalsantander.com

Torroella de Montgrí

Achúcarro celebra a Chopin y Schumann

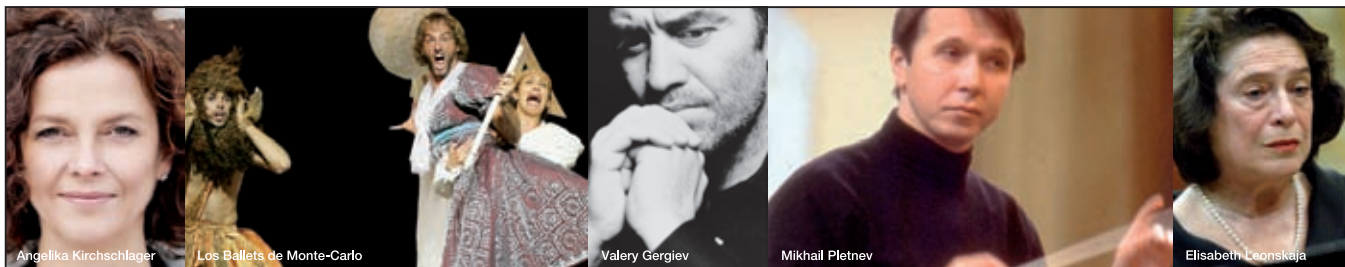
El festival gerundense vuelve a sorprender por la calidad de sus posibilidades. La crisis no ha impedido la presencia de figuras ligadas al certamen, como el pianista bilbaíno Joaquín Achúcarro, en un monográfico Chopin-Schumann, o la soprano navarra María Bayo en la velada de clausura. Muy recomendable será el programa coral de la agrupación Lieder Camera (Schumann, Brahms), así como las dos actuaciones del conjunto Academia 1750, al mando de Stefano Demicheli (con Raquel Andueza, Marta Infante, Jordi Domènech y Deborah York). La cima

será, posiblemente, la doble actuación de la Accademia Bizantina de Ottavio Dantone, en un caso con la exquisita soprano francesa Sandrine Piau. Sin obviar tampoco las intervenciones de los pianistas Éric Le Sage, Rudolf Buchbinder o Ronald Brautigam, centradas en Beethoven; la versión para trío de cuerdas de las *Variaciones Goldberg* de Bach, realizada por el violinista ruso Dimitri Sitkovetsky, por los hermanos Renaud y Gautier Capuçon y Gérard Caussé, o una curiosa *Pasión árabe* a partir de música de Bach por Sarband y el Modern String Quartet, acompañada de proyecciones de Judith Haug.

 **30 de julio - 20 de agosto**
www.festivaldeltorroella.com



RAFAEL BANÚS



71 QUINCENA MUSICAL DE SAN SEBASTIÁN

7 AGOSTO-3 SEPTIEMBRE

AUDITORIO KURSAAL

7 AGOSTO

Orquesta Sinfónica del Teatro Mariinsky

Valery Gergiev, director
"El pájaro de fuego", "Petrouchka", "La consagración de la primavera", Stravinsky

Patrocina: Naturgas Energía
• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

8 AGOSTO

Orquesta Sinfónica del Teatro Mariinsky

Valery Gergiev, director
Sergei Katchatrian, violín
Denis Matsuev, piano
"Preludio y Los encantos del Viernes Santo de Parsifal", Wagner; "Concierto para violín", Sibelius; "Concierto para piano nº5", "El pequeño caballo jorobado", "Concierto para orquesta nº1", Shchedrin

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

9 AGOSTO

Orquesta Sinfónica del Teatro Mariinsky

Orfeón Donostiarra
Valery Gergiev, director
Solistas del Teatro Mariinsky

"Romeo y Julieta", Berlioz
• Precio: 70 / 56 / 44,80 / 35,80 / 10 €

17 AGOSTO

Orquesta Filarmónica de Liverpool

Vasily Petrenko, director
Iñaki Alberdi, acordeón
"Cockaigne", Elgar; "Bajo el signo de Escorpio", Gubaidulina; "Sinfonía nº5", Shostakovich

Patrocina: Kutxa
• Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 €

18 AGOSTO

Orquesta Filarmónica de Liverpool

Vasily Petrenko, director
Sa Chen, piano
Simona Saturova, soprano
"Concierto para piano nº1", Chopin; "Sinfonía nº4", Mahler

Colabora: Cadena SER
• Precio: 50 / 40 / 32 / 25,60 / 10 €

21 AGOSTO

Orquesta Nacional de Rusia

Mikhail Pletnev, director
Vadim Repin, violín
"Obertura rusa", Golovanov; "Concierto para violín", Tchaikovsky; "Sinfonía nº15", Shostakovich

Colabora: EITB
• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 €

22 AGOSTO

Orquesta Nacional de Rusia

Orfeón Donostiarra
Mikhail Pletnev, director
Ekaterina Scherbachenko, soprano
Georgy Vassiliev, tenor
Vasily Ladyuk, barítono
"Suite de La doncella de nieve", "Suite de La ciudad invisible de Kitezh"; "Suite de Zar Saltan", Rimsky-Korsakov; "Las campanas", Rachmaninov

Patrocina: Caja Laboral
• Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 €

26, 27 AGOSTO

"Boris Godunov", M. Mussorgsky

Dimitri Bertman, director de escena
Vladimir Ponkin, director musical
Orquesta y Coro de la Helikon Opera Theatre
Producción de la Helikon Opera Theatre de Moscú

Patrocina: Kutxa
• Precio: 80 / 64 / 51,20 / 41 / 10 €

30, 31 AGOSTO

Los Ballets de Monte-Carlo

Jean-Christophe Maillot, coreografía y dirección
Homenaje a los Ballets Rusos:
"La consagración de la primavera", "Scheherazade"

Patrocina: Banco Guipuzcoano (día 30)
Colabora: El Mundo del País Vasco (día 31)

• Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 €

2 SEPTIEMBRE

Orquesta Sinfónica de Euskadi

Coral Andra Mari
Andrés Orozco-Estrada, director
Károly Szemerédy, barítono
"Cantata Spring", "Sinfonía nº2", Rachmaninov

Patrocina: Euskaltel
• Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 €

3 SEPTIEMBRE

Orquesta Nacional del Capitolio de Toulouse

Orfeón Donostiarra
Tugan Sokhiev, director
Ewa Podles, contralto
"Alexander Nevsky", Golokov; "Sinfonía nº5", Tchaikovsky

Patrocinan: Antiquo Berri, Riberas del Urumea
• Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 €

TEATRO VICTORIA EUGENIA

10 AGOSTO

Elisabeth Leonskaja, piano

Obras de Chopin y Schumann
Patrocina: Audi

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 €

11 AGOSTO

Coro de la Catedral de Smolny (Rusia)

Vladimir Begletsov, director
"Visperas op. 37", Rachmaninov

Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa
• Precio: 25 / 20 / 16 / 10 €

13 AGOSTO

"Allegro Vivace"

Concierto Infantil
Producción del Gran Teatre Liceu de Barcelona

Patrocina: El Diario Vasco
• Precio: 6 / 3 €

27 AGOSTO

Rafal Blechacz, piano

Obras de Szymanowski, Debussy y Chopin

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 €

29 AGOSTO

Cuarteto Tokyo

Obras de Schubert, Mozart y Schumann

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 €

31 AGOSTO

Ewa Podles, contralto

Anna Marchwinska, piano
Obras de Chopin, Haydn, Mussorgsky y Tchaikovsky

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 €

1 SEPTIEMBRE

Angelika Kirchsclager, mezzosoprano

Ian Bostridge, tenor
Julius Drake, piano
"Spanisches Liederbuch", Wolf

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 €

OTROS CICLOS

Música Antigua
Chillida-Leku
Música Contemporánea
Jóvenes intérpretes
Órgano...



www.quincenamusal.com

Tel: 943 00 31 70

quincenamusal@donostia.org

Ayuntamiento de San Sebastián
Diputación Foral de Gipuzkoa
Gobierno Vasco

Ministerio de Cultura

VENTA DE ENTRADAS



943 00 12 00

www.kutxa.net



La ruta de los aniversarios

Europa celebra a Chopin, Mahler y Schumann

Bayreuth

Jonas Kaufmann para un nuevo plantel de promesas

De momento, y en espera de una nueva *Tetralogía*, se mantiene la potencia de la edición anterior, firmada por Dorn y Thielemann, con la inclusión como Siegfried de un arrostrado muchacho canadiense, Lance Ryan. Repiten Dohmen y Linda Watson. Juventud también para la nueva producción de *Lohengrin* –que sustituye al gastado *Tristán* de Marthaler–, que lleva a escena el polémico Hans Neuenfels y que cuenta con una de las actuales luminarias, el tenor Jonas Kaufmann. Novedad en el foso, donde se moverá Andris Nelson. Lucio Gallo, que no es precisamente un barítono heroico, encarna al siniestro Telramund. Se verá otra vez el muy sustancioso *Parsifal* de Gatti/Herheim, con el solvente Christopher Ventris en la parte principal y el discreto bajo Youn como Gurnemanz; los “sacrílegos” *Meistersinger* de Katharina Wagner abren la puerta al bajo-barítono James Rutherford. Sebastian Weigle controla la parcela musical.

👉 **25 julio - 28 agosto**
bayreuther-festspiele.de

Verona

88 veces Zeffirelli

La *Aida* de Verdi vuelve este año, en el que se quiere rendir una especie de tributo al veteranísimo director de escena Franco Zeffirelli, que a sus 88 años va a hacerse cargo de la escena de las otras cuatro óperas de esta (también, 88) edición. Para la *Turandot* de Puccini Zeffirelli ha pensado un nuevo montaje inspirado en la China milenaria. De menor calado visual es *Madama Butterfly* del mismo autor, aunque su dimensión oriental favorece una cierta desmesura. Menos posibilidades ofrece *Il trovatore* verdiano y muchas más, sin duda, *Carmen* de Bizet. En los repartos, que habrán de alternarse durante 71 días, estarán los valores italianos en boga, como Cedolins, Licitra, Bertí, Servile y otros muchos. 👉 **18 junio - 28 agosto.** www.arena.it

Salzburgo

90 años: en torno al mito y Wolfgang Rihm

En este año del 90 aniversario de la muestra se programan *Dionysus* de Rihm, con Metzmacher en el foso y Audi en la escena; *Orfeo y Eurídice* de Gluck (Muti/Dorn), *Lulú* de Berg (Marc Albrecht/Nemirova), *Romeo y Julieta* de Gounod (Nézet-Séguin/Sher), con la tan atractiva pareja Netrebko/Beczala, y *Elektra* de Strauss (Gatti/Lehnhoff). La ilustre Filarmónica de Viena protagoniza magníficas sesiones sinfónicas a cargo de Barenboim, Chailly y Muti. La homónima berlinesa sólo da un concierto con su titular, Rattle, en el que interviene la soprano Karita Mattila. Anotemos también en este capítulo a la ORF de Viena, Gustav Mahler, Concertgebouw y de Cámara sueca. Entre los recitales de lied sobresalen los de Goerne/Eschenbach, Harteros/Rieger, Villazón/Grimaud, Kaufmann/Deutsch y Jaroussky/Ducros. Al piano estarán Kissin, Zimerman y Pollini. Muy interesante la serie de nueve conciertos dedicados a Wolfgang Rihm.

👉 **25 julio - 30 agosto**
salzburgerfestspiele.at



EL ROYAL ALBERT HALL
 DE LOS BBC PROMS

Lucerna

La fiesta de Eros

El amor es protagonista de la programación del siempre señorial Festival suizo. Se anuncia un curioso espectáculo dirigido por Peter Sellars que consiste en una versión semi-escenificada de *Tristán e Isolda* con imágenes en vídeo. No menos interesante que el *Fidelio* de Abbado o el *Eugene Onegin* que trae el Bolshoi. Los *Gurre-Lieder* de Schönberg, los *Pelléas et Mélisande* de Fauré y Sibelius y otras obras eróticas encajan en el planteamiento inicial, en el que entran asimismo hasta cinco sinfonías de Mahler, entre ellas la *Novena* con Abbado y la *Sexta* con el incombustible Boulez. Chailly, Rattle, Jansons, Harnoncourt y Dudamel juegan también en esta lujosa fiesta.

👉 **12 de agosto - 18 de septiembre.** www.lucernefestival.ch

30°. FESTIVAL de MÚSICAS de TORROELLA de MONTGRÍ

Del 30 de julio
al 20 de agosto de 2010

www.festivaldetorroella.com

Miembro de la Asociación Europea de Festivales
Declarado Festival Estratégico por la Generalitat de Catalunya



Eric Le Sage



Deborah York



Stéphane Lemichelli



Lieder Cámara



Ronald Brautigam



Maria Bayo



Vladimir Ivanoff



Amadeus Chamber Orchestra



Farran James



Joaquín Achúcarro



Academia 1750



Gérard Caussé



Ottavio Dantone



Accademia Bizantina



Renaud Capuçon



Joan Solana



Alessio Bax



Ronald Brautigam



Sandrine Piau



Gemma Coma-Alabert



Tasto Solo



Gascón Capuçon



Tasto Solo

1º Viernes 30 de Julio, 22 h, Iglesia

Raquel Andueza, soprano
María Infante, mezzosoprano
Luis Vilamajo, tenor
Pau Bordas, bajo
Academia 1750
Farran James, concertino

J. S. Bach: Cantata Jesu der du meine Seele BWV 78 / Cantata Ich habe genug BWV 82 / Cantata Wachet auf, ruft uns die Stille BWV 140

2 Sábado 31 de Julio, 22 h, Iglesia

Accademia Bizantina
Stefano Montanari, violín
Sandrine Piau, soprano
Ottavio Dantone, dirección, clavicómbalo y órgano

Vivaldi: In Aurora sustinimae aëre RV 626 / Sinfonia en si menor RV 169 «Al Santo Sepulcro» / Laudate partem Domini RV 601 / Concerto para violín y órgano RV 541 / Concerto para violín RV 268, «Por la solemnidad de San Lorenzo»

3 Lunes 2 de Agosto, 22 h, Iglesia

Accademia Bizantina
Stefano Montanari, violín
Marco Frezzato, violonchelo
Ottavio Dantone, órgano y dirección

Händel: Concerto núm. 1 para órgano y orquesta, op. 4 / Concerto grosso núm. 1, op. 6 / Concerto núm. 1 para órgano y orquesta, op. 4 / Concerto grosso núm. 4, op. 6 / Concerto núm. 4 para órgano y orquesta, op. 4 / Concerto grosso núm. 7, op. 6

4* Martes 3 de Agosto, 22 h, Iglesia

Cor Lieder Cámara
Marta Mathéu, soprano
Mireia Pineda, mezzosoprano
David Alegret, tenor
Enric Martínez-Castignani, barítono
Josep Surinyac / David Malet, piano a cuatro manos
Xavier Pastrana, director

Schumann: Spanische Liebeslieder, op. 138 / Drei Gedichte, op. 29 / Brahms: Liebeslieder (Wibler), op. 52

5* Miércoles 4 de Agosto, 22 h, Iglesia

Academia 1750
Josep Doménech, oboe
Carles Cristóbal, fagot
Deborah York, soprano
Gemma Coma-Alabert, mezzosoprano
Stefano Demicheli, dirección

Vivaldi: Concerto para oboe, cuerdas y bajo continuo RV 545 / Johann Friedrich Fasch: Concerto para dos flautas francesas, dos oboes, dos fagots y bajo continuo / Jean-Féry Rebel: Les éléments / Pergolesi: Stabat Mater

6* Viernes 6 de Agosto, 22 h, Iglesia

Tasto Solo
Guillermo Pérez, organetto y dirección musical

David Marcé y Arnan Nadal, actores
Laura Pujolàs, actriz
August Viladomat, iluminación
Joana Giel, vestuario
Rosa Lluch, asesoramiento histórico
Joan Solana, texto y dirección escénica

Música en la corte de la Corona de Aragón en tiempos de Juan I Martín el Humano.

* Concerto a la memoria de Ernest Lluch

7 Domingo 8 de Agosto, 22 h, Iglesia

Sarband
Modern String Quartet
Judith Haug, proyecciones
Vladimir Ivanoff, director

Passion arabe según Johann Sebastian Bach

8 Martes 10 de Agosto, 22 h, Iglesia

Eric Le Sage, piano

Beethoven: Bagatelas, op. 126 / Schumann: Davidsbündelertänze, op. 6 / Albert Guinovart: Obra estrena para piano a cuatro manos (homenaje a María Curcio) / Schumann: Carnaval, op. 9

* Estrena mundial. Encargo de Obra Social Caixa Catalunya

9 Jueves 12 de Agosto, 22 h, Iglesia

Renaud Capuçon, violín
Gérard Caussé, viola
Gautier Capuçon, violonchelo

J. S. Bach: Variaciones Goldberg, BWV 988 (versión para trío de cuerdas de Dmitri Sitkovetsky)

10 Domingo 15 de Agosto, 22 h, Iglesia

Rudolf Buchbinder, piano

Beethoven: Sonata para piano, op. 2, núm. 3 / Sonata, op. 53, «Waldstein» / Schumann: Estudios sinfónicos, op. 13

11 Martes 17 de Agosto, 22 h, Iglesia

Amadeus Chamber Orchestra
Agnieszka Duczmal, dirección
Alessio Bax, piano

Szymanowski: Estudio / Chopin: Concerto núm. 2 para piano y orquesta, op. 21 (versión para orquesta de cuerdas) / Mussorgski: Cuadros de una exposición (versión para orquesta de cuerdas) / Kilar: Orava

12 Miércoles 18 de Agosto, 22 h, Iglesia

Ronald Brautigam, piano

Beethoven: Sonata núm. 15, op. 28, «Pastoral» / Sonata núm. 8, op. 13, «Patética» / Sonata núm. 26, op. 81, «Les Adieux» / Sonata núm. 23, op. 57, «Appassionata»

13 Jueves 19 de Agosto, 22 h, Iglesia

Joaquín Achúcarro, piano

Schumann: Novela núm. 1 / Fantasía, op. 17 / Chopin: Barcarola / Nocturno, op. 15, núm. 2 / Boccherini, op. Postumo / Scherzo núm. 3 / 2 Valses por determinar / Gran Polonesa

14 Viernes 20 de Agosto, 22 h, Iglesia

Maria Bayo, soprano
Maciej Pikulski, piano

Canciones de Beethoven, Mozart, Schubert, Mendels, Carlos Guastavino y Ernesto Lecuona.

* Los conciertos 1, 4, 5 y 6 son producciones del Festival de Música de Torroella de Montgrí

CONCIERTO EN PALS

Viernes 13 de Agosto, 22 h, Iglesia
Ateoraora Baroque

Vivaldi: Seis sonatas para violonchelo y bajo continuo, op. 14

CONCIERTO EN VERGES

Sábado 14 de Agosto, 22 h, Iglesia
Ateoraora Baroque

Vivaldi: Seis sonatas para violonchelo y bajo continuo, op. 14

Producciones del Festival de Música de Torroella de Montgrí

VENTA DE ENTRADAS Y ABONOS

902 10 12 12 **TEL-ENTRADA**
telentrada.com CAIXA CATALUNYA

Del 3 de mayo al 20 de agosto a través del servicio Tel-Entrada (Tel. 902 10 12 12 o www.telentrada.com) o personalmente en oficinas de Caixa Catalunya. También del 1 de julio al 20 de agosto en las oficinas del Festival (C. Primitiu Artigas, 6 - Tel. 972 76 10 98) de 10 a 13 h y de 17 a 20 h y en el lugar donde se celebre el concierto, a partir de las 21 h.

Organiza

JOVENTUTS MUSICALS
DE TORROELLA DE MONTGRÍ

Entesa oficial del Festival

CatMúsica

Colabora

EL PAÍS

3

CATALUNYA

Agencia Catalana de Turisme

TR3S

CAIXA CATALUNYA

PARRÒQUIA DE SANT GENIS

CAIXA CATALUNYA

Patrocina

Diputació de Girona

Ajuntament de Torroella de Montgrí


Generalitat de Catalunya

Departament de Cultura i Mitjans de Comunicació

Glyndebourne


El primer Britten para Jacques Imbrallo

La formidable *Billy Budd* de Britten dará ocasión a la presentación del barítono surafricano Jacques Imbrallo en una nueva producción de Mark Elder, en el foso, y Michael Grandage, para la escena. En lo que respecta a Mozart (el festival nació en 1934 a su vera), Vladimir Jurowski dirige una nueva producción de *Don Giovanni*. El barítono Gerald Finley será un idóneo Don. También se verá el magnífico montaje de *Così fan tutte* de Nicholas Hytner, con Panzarella y Matthews, y Mackerras a la batuta. El certamen se completa con *Hansel y Gretel* (Humperdink) de Pelly/Ticciani, *Macbeth* (Verdi) de Petrenko/Jones y *La carrera del libertino* (Stravinski) de Jurowski/Hockney.

 **Hasta el 29 de agosto.**
www.glyndebourne.com

Edimburgo


Adams multilingüe

Como de viajes y descubrimientos versa la programación, se va a traer a la Ópera de Australia para ofrecer una obra moderna, *Bliss*, escrita por Brett Dean a partir de una novela de Peter Carey. Característica de los Estados Unidos es *Porgy and Bess* de Gershwin, que se exhibe en una discutida producción de Lyon. *La fanciulla del West* de Puccini se brinda en versión de concierto. La producción de *Montezuma*, de Carl Heinrich Graun, viajará a distintos países, entre ellos España, con Gabriel Garrido y su conjunto Elyma. Una rareza muy interesante, que se dará la mano con otra, ésta muy reciente y que inaugura el festival, el oratorio *El niño* de John Adams, con textos en latín, inglés y español.  **13 de agosto - 5 de septiembre.** www.eif.co.uk

Aix-en-Provence

El regreso de Alberto Manguel


En esta 62 edición sigue la música de Mozart erigiéndose en protagonista. Así, tenemos un nuevo *Don Giovanni* encomendado al director Louis Langrée y al regista ruso Dmitri Cherniakov. Mucho atractivo tiene *Alceste* de Gluck en la voz de Véronique Gens, dirigida por Ivor Bolton y por el polémico Christof Loy. La ubicación en el foso de la excelente Orquesta Barroca de Friburgo es una garantía. Por su parte, William Christie y sus Arts Florissants se encargan de *Pygmalion* de Rameau. Onocon/Lepage levantan *El ruiseñor* de Stravinski. Se prevé además el estreno de *Un retour* del argentino Óscar Strasnoy, sobre *El regreso*, una historia de Alberto Manguel.

 **Del 1 al 21 de julio**
www.festival-aix.com

Pésaro

Primeros rossinis

Dos obras rossinianas de juventud para esta edición: *Demetrio e Polibio*, primera ópera del Cisne, que dirigirán Conrado Rovaris y David Livermore —con la soprano española María José Moreno— y *Sigismondo*, de 1814, que controlarán desde el foso Michele Mariotti y desde la escena Damiano Micheletto, con Daniella Barcellona y Antonio Siragusa como protagonistas. Los *Conciertos de belcanto* están a cargo de Désirée Rancatore, Eva Mei, Majella Cullagh y Francesco Meli. En *La cenerentola* destacan Lawrence Brownlee, Kate Aldrich y la mezzosoprano española Cristina Faus.

 **Del 9 al 22 de agosto.** www.rossinoperafestival.it

BBC Proms

Entre Gergiev, Pires y Lewis

Hay muchos datos para el recuerdo en estos Proms, en los que se quiere festejar el aniversario de varios compositores. El primero, el de Mahler, con seis sinfonías dirigidas por directores como Rattle, al frente de sus filarmónicos berlineses, y Gergiev con la Orquesta Mundial de la Paz. Otro homenajeado es Schumann, de quien se tocan sus cuatro sinfonías. De Chopin se encarga Maria João Pires, que recreará los *Nocturnos*. Se cuenta con la presencia de algunas grandes orquestas: la Filarmónica de Berlín, la Checa (Gardiner), la Nacional de Francia (Gatti), la Nacional rusa (Pletnev), la Sinfónica de Sidney (Ashkenazi)... El pianista británico Paul Lewis ofrecerá la integral de los conciertos beethovenianos, en paralelo al estreno de 19 composiciones de autores británicos vivos. Importantes serán la *Sinfonía n.º 8* de Mahler, la nueva producción de *Los maestros cantores* de Wagner de la Ópera Nacional Galesa o la rodada producción de *Simon Boccanegra*, con Plácido Domingo.

 **16 de julio - 11 de septiembre**
www.bbc.co.uk

ARTURO REVERTER

Concierto de verano Schönbrunn 2010 ORQUESTA FILARMÓNICA DE VIENA

Disfruta de una velada inolvidable en los jardines del palacio austríaco de Schönbrunn con la orquesta más carismática de todos los tiempos.

Retransmisión en diferido en La2 de TVE,
el 19/06 a las 16.00 h. y el 26/06 a las 8:00 h.
DISPONIBLES EN CD Y DVD EL 06/07/10.



WIENER PHILHARMONIKER
1842
wienerphilharmoniker.at


deutsche Grammophon.com

UNIVERSAL
UNIVERSAL MUSIC GROUP
universalmusic.es

Del 26 de Junio Al 6 de Agosto

FESTIVAL DE VERANO



www.teatroauditorioescorial.es

TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL

* **MÚSICA** * **CARMINA BURANA** / ORQUESTA Y CORO RTVE = **AMOR BRUJO** / ESTRELLA MORENTE Y ORQUESTA DE CADAQUÉS = **AÑO SCHUMMANN** / ENRIQUE PÉREZ DE GUZMÁN. ORQUESTA DE CASTILLA Y LEÓN = **AÑO CHOPIN** / MELVYN TAN, PIANO = **AÑO ALBÉNIZ. IBERIA** / GUSTAVO DÍAZ JEREZ, PIANO = **CONCIERTO MATISSE** = **UNA IBERIA PARA ALBÉNIZ** / JUAN CARLOS GARVAYO * **LÍRICA** * **TOSCA** / M. A. GÓMEZ MARTÍNEZ. ORCAM = **DON GIL DE ALCALÁ** / MIGUEL ROA. JORCAM * **DANZA** * **CARMEN** / RAMÓN OLLER = **VÍCTOR ULLATE COMUNIDAD DE MADRID** / WONDERLAND = **MIAMI BALLET** = **CAYETANA, SU PASIÓN Y ESPECTÁCULOS INFANTILES** PARA TODA LA FAMILIA


Clece



Teatro Auditorio
San Lorenzo
de El Escorial



Gestión y Programación:
Clece

Colaboran:
ORCAM
Tito
Festival Castell de Peralada
Festclásica
Telemadrid

Ayuntamientos Colaboradores:

Ayto. de Alpedrete
Ayto. de Colmenarejo
Ayto. de El Escorial
Ayto. de Gaudarrama
Ayto. de Los Molinos
Ayto. de Moralzarzal
Ayto. de Pozuelo de Alarcón
Ayto. de San Lorenzo de El Escorial
Ayto. de Torreloñe
Ayto. de Valdemorillo

Ya a la venta en:

 **entradas.com**
902 488 488

y taquillas del Teatro
Más información en el 91 890 07 07



Gran programa del Nederlands Dans en el Real

Extracto de Kylian

La Nederlands Dans Theater celebra sus 50 años de existencia con un programa que reúne piezas de sus coreógrafos oficiales (Kylian, Lightfoot-Alonso e Inger). Se presenta en el Teatro Real de Madrid, los días 22 y 23.

La danza contemporánea no se entiende sin Jyri Kylian. El coreógrafo checo es una de sus grandes figuras, con una trayectoria impresionante desde que, hace ya 35 años, se uniera a la Nederlands Dans Theater (NDT), la compañía holandesa con sede en La Haya que visitará el Teatro Real con un programa conmemorativo de su medio siglo de existencia. Desde entonces la compañía han alcanzado prestigio internacional no sólo

por la calidad de sus obras, también por el modelo de funcionamiento que ha seguido, con una formación titular (integrada por 30 bailarines todos solistas) y otra para jóvenes (de 16 miembros). Una estructura que han copiado compañías de todo el mundo.

Kylian nació en el seno de una familia artística. Hijo de una bailarina enamorada de la danza española tras ver actuar a La Argentina, comenzó a estudiar circo en su infancia. Hasta que un día, con nueve años, su madre le llevó a ver un ballet y se enamoró de la danza. A partir de ese momento se calzó las zapatillas en Praga y, más adelante, obtuvo una beca que le permitió estudiar en el extranjero.

Su salida de Checoslovaquia, un año antes de la invasión soviética, fue capital para Kylian. Le permitió conocer y

vivir el ambiente efervescente del Londres de 1967, y descubrir otro tipo de danza. A partir de ahí emprendió una carrera que le llevó a Stuttgart, al ballet que dirigía John Cranko. El encuentro con el coreógrafo cambió la vida del checo. Kylian, que como bailarín alcanzó la categoría de solista, contó con todo el apoyo del fa-

moso coreógrafo para que empezara una carrera como creador. Fueron unos años en los que aprendió de la sabiduría de Cranko. También duros, con “grandes peleas” entre ambos, como ha recordado muchos años después la figura checa, pero que le sirvieron para dar con la manera de enfrentarse a la danza, o sea, de crearse un estilo.

Éste lo pudo poner en práctica a partir de 1975. Con sólo 28 años se convirtió en director artístico adjunto del NDT. Luego reinaría en solitario, crearía las formaciones II (para bailarines jóvenes) y III (para decanos, que hoy ha sido disuelta por falta de presupuesto). La NDT está dirigida en la actualidad por el americano Jim Vincent, pero Kilyan sigue vinculado a ella y supervisa sobre todo su legado coreográfico.

De la primera época de

■ **Sinfonía de los Salmos es una de las obras preferidas de Kylian porque “es fácil de comprender por todo el mundo”**

■ **La española Sol Alonso y el inglés Paul Lightfoot son dos de los coreógrafos que Kylian ha impulsado en la NDT**



ESCENA DE
WHEREABOUTS
UNKNOWN

Kylian es *Sinfonía de los Salmos*, una de las principales obras de su carrera que se ha programado en el Teatro Real. Sobre la música homónima de Stravinsky, creó una coreografía de 45 minutos de duración, que se desarrolla sin descanso, con los bailarines en continuo movimiento. No hay entradas ni sa-

lidas del escenario, sí una presencia constante de los intérpretes que establecen un enfrentamiento entre ellos, de manera individual o conjunta, en el que se oponen momentos vigorosos con otros delicados. La pieza, que desde hace un decenio forma parte del repertorio de la Compañía Nacional de Danza, es una de las preferidas de su creador. No sólo por la calidad en sí de la obra, sino también porque llega a todos los públicos. “Es fácil de comprender, accesible para todo el mundo”, responde siempre Kylian sobre *Sinfonía de los Salmos*. El coreógrafo no considera el escenario como un espacio sacrosanto y cerrado, sino que busca “llegar al ciudadano medio, a un público formado por gente normal que va al cine, sale a cenar con sus amigos y va a ver danza”.

Una de las inquietudes de Kylian es que el baile no se limite a ser una forma culta de

expresión, sino que la danza se entienda como una parte de la vida. Esta idea la confirmó tras un viaje a Australia en 1980, donde entró en contacto con la cultura de los aborígenes y se interesó por los vestigios de las civilizaciones antiguas.

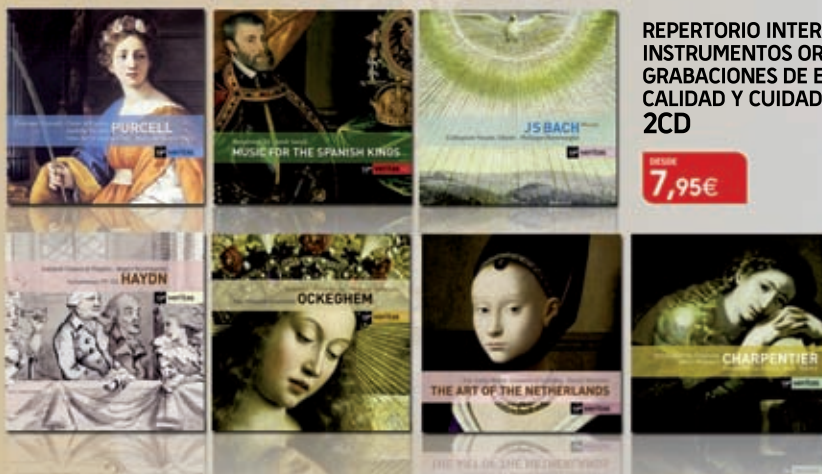
A las civilizaciones antiguas.

En *Whereabouts unknown*, la segunda de las obras incluida en el programa del Real, y que está inspirada en música de Arvo Pärt y Anton Webern, su intención es viajar a estas civilizaciones “para descubrir la nuestra, intentando interpretar los mensajes enfrentados de lo consciente y de lo inconsciente, de lo visible y de lo oculto, descubrir aquello que se encuentra sobre la tierra y bajo la tierra. *Whereabouts unknowns* nace de esta curiosidad que, aún siendo fundamental, sólo puede revelarnos una imagen fugaz de las vastas y complejas capas que componen la vida”, explica.

Como le ocurrió a él con Cranko, Kylian ha fomentado la parte creativa de los bailarines de la Compañía y ha promocionado a muchos de ellos. Con su impulso han surgido grandes nombres de la coreografía y de la danza mundiales como Nacho Duato, Mats Ek y Ohad Naharin. También la pareja artística formada por el inglés Paul Lighfoot y la española Sol Alonso, bailarines y desde hace tiempo coreógrafos oficiales de la formación que suelen trabajar juntos. Estos interpretarán en el Real *Subject to change*, una pieza de apenas 20 minutos sobre música de Schubert que estrenaron hace siete años. Antes, como inicio del programa, las dos formaciones del NDT recibirán en la entrada y el foyer del teatro a los espectadores bailando *Trobad'or*, sobre música de Nicola Matteis

RAFAEL ESTEBAN

veritas x2



REPERTORIO INTERPRETADO CON INSTRUMENTOS ORIGINALES GRABACIONES DE EXTRAORDINARIA CALIDAD Y CUIDADO DISEÑO 2CD

PRECIO 7,95€





ESCENA DE *EL OTRO EINSTEIN*

tes deben rastrear su vida privada. La obra se desarrolla como conciliábulo en el que estas tres mujeres intentarán acordar lo que van a decir. Para Quintanilla, trata en realidad de cómo “el recuerdo dice una cosa y la cotidianidad tiende a decir lo contrario. El recuerdo nos lleva a salirnos de lo legible y toca por momentos lo poético, mientras la vida nos lleva a los conflictos de poder”.

No es habitual ver en los escenarios madrileños, fuera de los circuitos de festivales, producciones procedentes de América. Ésta fue estrenada en México DF el pasado año por tres actrices muy populares allí por sus trabajos en el cine, el teatro y las series de televisión. Son Verónica Merchant, Claudia Lobo y Dora Cordero, quienes en opinión del director, “saben que la emoción es fundamento, pero también que la lógica es el principio del trabajo actoral”. Y más tratándose de una puesta en escena “emocional”, en la que tan importante es lo que se dice como lo que se oculta.

LIZ PERALES

El otro Einstein llega al Lara desde México Conciliábulo para la fama

El otro Einstein atiende a la fórmula de teatro biográfico, que enfrenta el lado oscuro de un personaje de fama mundial con su lado más amable. Y a buen seguro que la pieza sorprenderá a muchos, ya que desempolva aspectos no muy conocidos de la vida privada del padre de la Teoría de la Relatividad. Original de Andrés Roemer, —analista político, escritor y hombre polifacético de la sociedad mexicana—, el texto ha sido escrito a partir de una “concienzuda investigación sobre el universo de Einstein, por lo que todos los datos que se

En el Lara de Madrid recalca la producción mexicana *El otro Einstein*. La vida oculta del famoso científico desvelada por las tres mujeres que le amaron.

mencionan son firmes y verídicos”, explicó a El Cultural el director de esta producción, el azteca Raúl Quintanilla.

La obra está planteada como una reunión de las tres mujeres que marcaron la vida del cientí-

fico: su primera esposa, Mileva Maric, que permaneció a su lado cuando él no era nadie, le dio dos hijos además de una niña que repudiaron, y que como científica reclamó ser coautora de la Teoría de la Relatividad; su segunda esposa, Elsa Einstein, sobrina suya que compartió con él el exilio, la madurez y la celebridad, aunque se rumorea que él amaba realmente a la hija de ésta. Y por último, Helen, su secretaria, protectora y guardiana de su archivo. La revista Time valora elegir a Einstein la persona más importante del siglo XX frente a Gandhi, pero an-

El teatro de Eduardo de Filippo ilumina el Festival Grec de Barcelona con

Questi fantasmí, que se estrena el próximo 21 de junio en la Biblioteca de Cataluña. En los últimos dos años se han visto en España varios espectáculos de De Filippo, autor de un teatro de vocación popular que está siendo montado en escenarios públicos. Un signo que revela, por un lado, que el teatro público ha decidido por fin reencontrarse con los espectadores (ya le ha costado), y por otro, que De Filippo obtiene en nuestro país el reconocimiento que la crítica de su tiempo le negó.

De Filippo vuelve a BCN

Oriol Broggi ha hecho doblote con este autor italiano en esta temporada. Comenzó el año con el estreno de *Natale in Casa Cupiello*, que agotó las entradas en la Biblioteca de Cataluña y que coincidió con el estreno en Madrid de *El arte de la comedia* (que vuelve en el mes de julio, pero en el Español). Ahora hace lo propio con *Questi fantasmí*, pero con una producción más ambiciosa: ha reunido un elenco de actores napolitanos y catalanes para acometer esta pieza que se interpreta en español. “Es la

primera obra que dirijo en castellano”, explica Broggi, “aunque aquí se mezcla también expresiones en catalán y en napolitano”. Las características del elenco le han permitido a Broggi guardar fidelidad a la escritura del autor, experto en encajar expresiones del dialecto napolitano en el italiano. En el amplio reparto destacan Tony Laudalio, en el papel del marido cornudo, Marta Domingo, en el de su mujer, y Xavier Boada (ex-Joglar), en el del amante. Coproducido por el Grec, el CDN y la productora de Broggi, La Perla 29, la obra viajará la próxima temporada a Madrid. **L. P.**



Del 17 al 27 de junio
TODA TU MÚSICA

-21%

En todos los cd,
dvd, blu-ray, vinilos
y merchandising



Villa Huppert

La actriz francesa, sublime en su quinta colaboración con Benoît Jacquot



ISABELLE HUPPERT,
EN UNA ESCENA DE
VILLA AMALIA

Vuelve hoy a la cartelera el tándem Isabelle Huppert-Benoît Jacquot con *Villa Amalia*, película basada en una novela de Pascal Quignard enriquecida con la poética mirada del director francés y con la introspectiva interpretación de su musa. Una gran sorpresa en el inicio de la canícula.

Es la historia de un encuentro y un descubrimiento. O también, de una fuga y su revelación. Un descubrimiento —el de Ann viendo cómo su pareja besa a otra mujer— y un encuentro —el de Ann con Georges, amigos de infancia— que transcurre en el mismo espacio y el mismo momento. Extrañamente, la película arranca en el catalizador del personaje protagonista, y las consecuencias se irán desvelando poco a poco, como si fuera un thriller de las emociones. De ahí la tensión que establece la ominosa y amenazante partitura de Bruno Coulais en los primeros compases de *Villa Amalia*, a

modo de alerta. Ann decide entonces dejarlo todo atrás: su carrera como pianista de éxito, su pareja, su apartamento, su coche... su vida. Y en su huida ha encontrado un confidente, Georges, que despierta en ella recuerdos de una vida olvidada, enterrada quizá con la memoria de un padre que la abandonó y un hermano que murió de niño. Son los mimbres de un melodrama, sí, los de la novela homónima de Pascal Quignard, pero tocados con la sutileza, la emoción y el misterio que Benoît Jacquot sabe arrancar de las imágenes. Entre ambos creadores también se produjo un encuentro y una revelación.

Recorrido existencial. “Pascal Quignard, al que conozco desde hace años y con quien había evocado la idea de hacer algo juntos, me envió *Villa Amalia* antes de su publicación –recuerda Benoît Jacquot–. Sólo leyendo las palabras de la contraportada, ya supe que existía una posibilidad”. Esas palabras describían el aislamiento de una mujer frente al oleaje del mar, en busca de sí misma. La protagonista de la novela compartía el mismo recorrido existencial de las diversas mujeres que han protagonizado las películas anteriores de Jacquot, cineasta de una obsesión temática, la de las crónicas de huidas femeninas, que ha abordado en diversas variantes en sus filmes *La Desenchanteé* (1990), *La Fille seule* (1996), *Le Septième ciel* (1997) y *L'Intouchable* (2006). Era como si Quignard –uno de los prosistas más interesantes de la literatura francesa contemporánea, ganador del premio Goncourt por *Les Ombres errantes* (2002)– hubiera

escrito *Villa Amalia* sólo para que su amigo Jacquot –a su vez uno de los cineastas galos más llamativos, a quien la Cinemathèque Française le ha dedicado una retrospectiva completa– la trasladara a la pantalla. Aparte del proceso de transformación interior que describe la novela, ésta también recoge uno de los temas esenciales en la obra de Guignard, el silencio creativo del artista. Anna trata de redimirse componiendo música, para darse cuenta de que la redención no pasa por la creación artística, sino por la creación de una nueva identidad.

Tanto dentro como fuera del relato, *Villa Amalia* se ha cimentado entonces sobre intenciones y pulsiones auténticas. Puede que de esa “verdad” proceda el misterio genuino que recorre un filme que fácilmente podría haber caído presa del academicismo, si bien toma el vuelo hacia lugares más insospechados, más poéticos y desafiantes. El factor decisivo de esa densidad emocional que se va apoderando poco a poco de la película es la correspondencia absoluta entre lo que el propio Jacquot ha llamado “geografía íntima y geografía física” del filme, es decir, la relación que se establece entre lo que acontece dentro de Ann y el paisaje que la rodea.

La creación de un mundo. Como ocurre siempre en el gran cine, todo se reduce a una cuestión de puesta en escena, a la creación de un mundo. “Ya lo había experimentado en otras de mis películas, que estaban organizadas en torno a una figura femenina y a una trayectoria a la vez mental y espacial”, explica

Jacquot. Ahí es donde entra en juego el talento del cineasta para expresar en imágenes el viaje interior de su protagonista, que no en vano se disfraza bajo la piel de una sublime Isabelle Huppert –en la quinta ocasión que ruedan juntos–, ofreciendo un auténtico recital de introspección interpretativa.

En el proceso de borrado de identidad de Ann, la película da prioridad a los interiores –Ann vaciando el apartamento como si vaciara su vida–, los silencios y los tiempos muertos. Jacquot evoca una cierta poética que recuerda a la claustrofóbica inti-

“**Para encontrarse con uno mismo hay que pasar por el mundo. Eso es lo que cuenta *Villa Amalia*”, dice Jacquot**

“**La película –añade el director– es como haber entrado en un sueño. Busca más lo sensitivo que lo psicológico”**

midad de Kieslowksi. La película se abre después al exterior, a la luz del sol napolitano, cuando Ann emprende un viaje por Europa y recalca en la isla de Ischia. “Para encontrarse con uno mismo, hay que pasar por el mundo. Eso es lo que cuenta la película”, afirma el director. La fascinación sensitiva que ejerce el paisaje italiano sobre la cámara de Jacquot, el modo en que éste filma la belleza del entorno y la placidez de un océano en el que Ann literalmente renace, juega un papel esencial en

el propósito del filme, que pasa más por hacernos sentir que por hacernos entender lo que ocurre en el universo interior de Ann. De hecho, ese proceso de exploración fue el mismo que emprendió la propia actriz durante el rodaje: “Pocas veces he tenido, haciendo una película, esa sensación de tener tan poco conocimiento sobre lo que hacía...”, ha explicado Huppert. Jacquot lo ratifica: “Teníamos la sensación de dejarnos llevar. Literalmente, no sabíamos lo que hacíamos. Quizá es como haber entrado en un sueño”.

Estados de ánimo. Lo que le interesa a Jacquot no es exactamente filmar acciones, sino sobre todo estados de ánimo. “La película busca más lo sensitivo que lo introspectivo o lo psicológico”, sostiene el cineasta. El viaje de Ann no es sólo una exploración interior sino también un tránsito hedonista en el que se abre a nuevas experiencias. Los últimos quince minutos del filme nos muestran el absoluto dominio del *timing* narrativo en manos de Jacquot, quien hace converger la forma y el fondo del relato con absoluta precisión, introduciendo rupturas de guión, cambios de tono y de puntos de vista que no hacen más que sorprender al espectador. En íntima colaboración, Jacquot y Huppert han convocado en *Villa Amalia* el milagro de un cine aparentemente sencillo y ligero, pero de una complejidad interior inusual. Una conquista cinematográfica.

CARLOS REVIRIEGO

G Escena de *Villa Amalia* en www.elcultural.es



MUÑECA PROTAGONISTA DE AIR DOLL

Un Pinocho del siglo XXI

Kore-eda sueña despierto con *Air Doll*

Ensoñación, metáfora, melodrama. El director japonés Kore-eda incluye todos estos ingredientes en *Air Doll*, una nueva entrega que llega hoy a las carteleras con una fábula que subraya la infelicidad.

La premisa, como mínimo, llama la atención: la última película del laureado director japonés Hirokazu Kore-eda, *Air Doll*, presentada en Cannes 2009 en la sección 'Un certain regard', es una fábula protagonizada por una muñeca hinchable que, un buen día, cobra vida propia. Quizás no debería extrañarnos que un delineante de lo real, o mejor dicho, de todas aquellas pequeñas cosas que conforman lo real, como es el firmante de las aplaudidas *Nadie sabe* (2004) y *Still walking* (2008), coquete con tanto riesgo como atrevimiento con el género fantástico. Al fin y al cabo una de sus películas más atractivas, *After life*, ya se adentraba de lleno en

el territorio de la fantasía al situar un limbo entre el cielo y la tierra donde unos funcionarios tibiamente angelicales ayudan a examinar los recuerdos de los recién fallecidos para poder llevarse lo mejor de sus vidas al infinito post-existencial. Kore-eda, como Ang Lee (en el mejor de los casos) o como Michael Winterbottom (en el peor), gusta de la variación argumental, del desafío frente a un material aparentemente ajeno a su mundo artístico del que poder extraer las suficientes aristas como para enarbolar un nuevo discurso que se acerque a sus constantes más reconocibles: la alienación social, la confrontación entre la ingenuidad primigenia y la espinosa dureza del crecimiento, las relaciones humanas entre amigos, etc.

De ahí que este retrato, etéreo y naïf en un principio, trágico y expeditivo a su cierre, del aprendizaje vital de una muñeca hinchable lanzada a descubrir el mundo tenga más que

ver con la dramática historia del *Pinocho* de Carlo Collodi que con la socarronería berlanguiana de *Tamaño natural* (1973) o el humor acomodaticio propio del cine *indie* americano de *Lars y una chica de verdad* (2008) —ambas películas cuentan con esas extrañas formas de ocio sexual como protagonistas—. Lo interesante surge, entonces, de cómo Kore-eda se las apaña para reconducir el texto de base —el manga de apenas veinte pá-

■ La película de Kore-eda tiene más que ver con la dramática historia de Carlo Collodi que con la socarronería de Berlanga

ginas "Gouda's Philosophical Discourse: The Pneumatic Figure of a Girl", de Yoshiie Gouda— hacia un territorio reconocible conformado por personas, lugares y acciones afines a su estética del melodrama controlado (sin estridencias, sin ríos de lágrimas, sin poesía barata). El resultado es ambivalente. Kore-eda logra dejar su huella tanto en el minimalismo de la pre-

sentación inicial del personaje y su conversión en carne orgánica —un bello momento en el que la mano inflable de la muñeca acaricia una gota de agua y cuyo contraplano es de la mano en carne y hueso de la actriz Bae Doona— como en la acertada mirada, de carácter ensoñador, que posee toda la cinta mimetizando el despertar que sufre esta nueva forma de vida. Un juego metafórico brillante en su planteamiento y en algunas de sus soluciones climáticas —el momento en que la protagonista se desinfla accidentalmente y ha de ser salvada por su primer amor (real) soplando dentro de ella— que trata de rehuir todo tipo de incómodos convencionalismos.

Impulsos líricos. El desequilibrio surge de la tendencia hacia la dispersión y la exageración que ocupa la segunda parte de la cinta, donde si bien se sigue apreciando el rigor compositivo del cineasta, este cede a unos impulsos líricos que rozan lo vergonzante —de repente la obra adopta una extraña esencia no muy alejada al cine de, por ejemplo, Isabel Coixet— como a un modelo de personajes-clichés con un pie en lo macabro y otro en la impostura. Una ruptura incómoda con el aire naturalista con que el director de *Distance* (2001) integraba el carácter fantástico de la obra dentro del realismo predominante: dejando tras de sí un cuento triste que viene a subrayar la infelicidad de los bondadosos en un mundo devorador, egoísta y malsano.

ALEJANDRO G. CALVO

Daniel Burman

BURMAN ENTRE ANTONIO GASALLA Y GRACIELA BORGES

La familia, con sus consabidas alegrías y miserias, se ha convertido en el eje de la filmografía de Daniel Burman. El director porteño atesora ya, a sus 37 años, una prolija filmografía que comenzó con el éxito de *Todas las azafatas van al cielo* (2002) y alcanzó su punto álgido con *El abrazo partido* (2004), Premio del Jurado en Berlín, que tuvo una gran repercusión internacional. Si la familia es el asunto predilecto, la tragicomedia es el tono



que mejor maneja Burman, una tragicomedia burlesca y amable en la que los conflictos suelen terminar con una sonrisa: “El otro día fui a ver la última película de Scorsese, *Shutter Island*, y me acabé yendo del cine a la quinta vez que me pusieron la imagen del niño ahogándose. Yo no pago una entrada para ver a un niño ahogándose. Sí, mis películas son amables, es como creo que tienen que ser”.

Un año después de *Nido vacío* (su título más oscuro), Burman recibe a El Cultural radiante. Medio millón de espectadores en Argentina han engrosado sus arcas ya que también participa como productor: “Es mi película más comercial porque es la que ha visto más gente. Pero no creo en esas etiquetas. Las películas son comerciales cuando tienen mucho público e independientes cuando tienen poco. No hay mayor distinción que ésa”. Sin duda, *Dos hermanos* tiene muchos de los elementos que han ayudado a convertir el cine argentino en uno de los más populares de

“Mis películas son amables, como tienen que ser”

Tras *El abrazo partido* y *Nido vacío*, Daniel Burman regresa al terreno de la familia con *Dos hermanos*, en la que narra las peripecias de dos sesentones neurasténicos. Ya ha arrasado en Argentina.

nuestro país: personajes “entrañables”, diálogos chispeantes, historias cotidianas con un punto irónico y otro tierno. “Seguro que existe una forma de hacer cine a la argentina pero no soy muy consciente de este fenómeno”, afirma Burman. En este caso, los espectadores se encontrarán con la pareja formada por Marcos y Susana, dos hermanos sesentones interpretados por sendas leyendas de

“Seguro que existe una forma de hacer cine a la argentina pero no soy muy consciente de este fenómeno”

la escena argentina: Graciela Borges y Antonio Gasalla, que son el espíritu y la letra del filme: “En cuanto leí la novela de Diego Dubcovsky supe que quería hacer la película y que quería a esos actores”.

Otra forma de rodar

– Cae mucho mejor el personaje masculino que su atolondrada hermana.

– Son personajes extremos, a medida que sucede la acción nos vamos dando cuenta de que son más normales de lo que parecen. Todos conocemos a personas como ellos y hemos estado en relaciones parecidas, basadas en el chantaje emocional. Creo que son muy pareci-

dos. Tienen discursos distintos, pero la ética es la misma.

– Viven toda una odisea emocional...

– Lo que me gustó de la novela fue la evolución de los hermanos. Estamos demasiado acostumbrados a la narrativa americana, en la que todo el mundo va de “mendigo a príncipe”. En este caso, los personajes se transforman de una manera sutil, y lo que para el espectador es un pequeño

cambio para ellos significa una catarsis. Así es en la vida.

– Aunque sea una adaptación literaria, la película es cien por cien Burman.

– Hay un tema que se repite mucho en mi cine, la orfandad. La gente cambia mucho cuando se mueren sus padres, no siempre para mal porque también pueden coartar nuestra libertad. Pero esa sensación de quedarnos solos es brutal. He visto a gente de 70 años cambiar profundamente tras perder a sus padres.

– Hay una historia de amor velada entre ambos hermanos.

– Yo lo veo como una historia de amor aunque me da rabia decirlo porque se puede interpretar como algo incestuoso. Ellos se necesitan porque todos somos como exploradores con la mochila por llenar. Uno lleva la cantimplora y el otro el mapa.

– Hay muchas mujeres en Argentina como Susana, tan emperifolladas y tan frívolas.

– ¡Una en cada edificio!

JUAN SARDÁ



CRISTÓBAL HALFFTER

“Yo mismo he sido mi Quijote y mi Sancho”

PREGUNTA: En la entrega de los Premios BBVA Fronteras del Conocimiento lo acompañarán científicos de primer orden. ¿Está la música donde se merece?

RESPUESTA: La música siempre ha estado al lado del conocimiento. Era uno de los pilares del Cuadrivium en la universidad europea más antigua, al mismo nivel que la astronomía, la geometría y la aritmética.

P: El lunes es el Día de la Música. Y aún no está del todo claro para qué diantres sirve...

R: La verdadera ciencia no tiene ni busca la utilidad o el beneficio. Eso viene luego, y sólo en algunos casos. El número “i”, raíz cuadrada de menos 1, por ejemplo, no tiene aplicación práctica alguna, salvo para la belleza del propio concepto. Y ahí está.

P: Y los intelectuales, ¿se siguen jactando de su sordera?

R: En cierto modo... como el resto de la sociedad española. Desde el siglo XVII la gente no tuvo una formación completa. Se padecía ausencia musical.

P: ¿Existe una vacuna contra la vulgaridad?

R: La educación de la sensibilidad y la cultura. Ahí es nada.

A Cristóbal Halffter (Madrid, 1930) se le acumulan los homenajes este año, en que se hace octogenario, aunque no lo crea. El miércoles le entregan el Premio BBVA Fronteras del Conocimiento, después de que la ORCAM le dedique un monográfico, mañana y pasado, en los Teatros del Canal.

P: Reconoce que prefiere hablar de física cuántica que de fútbol. ¿Lo dice en serio?

R: Completamente.

P: ¿Y cómo vivió la final de la Eurocopa entre Alemania y España?

R: Cuando juega España quiero que gane. Veo a la selección y me doy cuenta de que son buenos chicos.

P: ¿Verá el mundial?

R: Siempre que no tenga otra cosas que hacer, con mucho gusto.

P: Se ha hablado de una afinidad “germánica” entre usted y Mortier, que ya ha anunciado el estreno de su *Lázaro* en el Teatro Real.

R: La afinidad nunca es nacional, sino personal.

Mortier y yo conectamos enseguida.

P: Como él, ¿se siente europeísta?

R: Desde luego. Somos Europa desde hace siglos. Por la filosofía griega, el derecho romano, el cristianismo, la ciencia, el arte, el pensamiento. El resto, lo económico y monetario, es lo que nos separa.

P: ¿Y cuántos años luz separan Königsberg de Málaga, las tierras de sus dos abuelos?

R: Muy pocos. Kant se entiende igual en Málaga. Y Picasso es el mismo genio en Königsberg.

P: ¿Cuánto le queda a su tercera ópera?

R: Sólo diré que el libreto de Haendeler trata sobre el ajedrez, y que voy a buen ritmo. Pronto la terminaré.

P: Si los rockeros

componen en el baño, los “contemporáneos” ¿donde se esconden?

R: En la mente, componemos en la mente.

P: ¿Sin fórmulas?

R: El mejor brebaje es un madrugón. Acudir al espectáculo de la vida a las 6 de la mañana te entona el día entero.

P: ¿Y escribe a mano o en pantalla?

R: Siempre a lápiz, y luego a tinta. Tengo sincronizada la velocidad de pensamiento con los músculos de la mano.

P: ¿A qué tipo de literatura acude?

R: La literatura que me interesa es la que me hace pensar. Nunca he leído un bestseller. Al menos, mientras lo fue.

P: Conquistado el horizonte musical, ¿estamos condenados a repetirnos?

R: Muchos han empuñado esa frase, pero es una barbaridad, porque nada se repite en el universo. Una sinfonía de Beethoven cambia cada vez que la escuchamos, porque nosotros nunca somos los mismos.

P: ¿Y cómo es la vida a los ochenta?

R: Pues tengo la sensación de que alguien se ha confundido. En mi DNI figura una fecha de nacimiento, pero yo no me identifico con ella. Sigo teniendo las mismas ilusiones y aspiraciones de cuando empecé.

P: ¿Algo de lo que arrepentirse?

R: Quizá de no haber podido conectar antes con mi generación en Europa.

P: ¿Ha pensado en la jubilación?

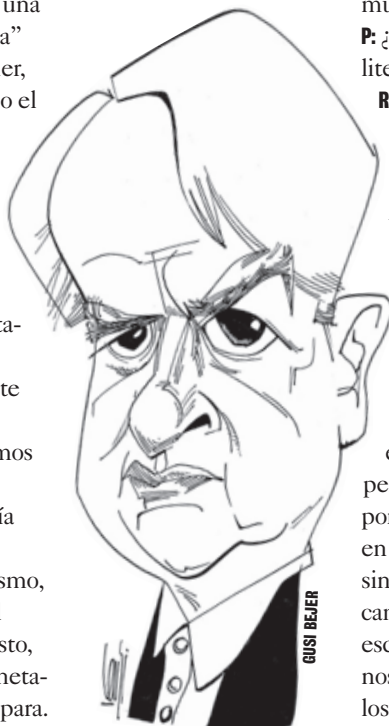
R: Nunca. Retirarse sería desconectarme del mundo, de mis lecturas, de mis conocimientos, de lo que veo y escucho, de los sobresaltos.

P: ¿Como cuáles?

R: La teoría de cuerdas. Si se demuestra su verdad, sería la teoría que unificaría la gravitación de Newton con la relatividad de Einstein.

P: Seguro que a veces se ha sentido incomprendido. ¿Cuál ha sido la mayor quijotada de su carrera?

R: Toda ella. Dedicarse a la composición en España era una temeridad. Yo mismo, como otros muchos compañeros, he sido mi Quijote y mi Sancho.



BENJAMÍN G. ROSADO



¿Cuándo empezamos?

Plan de Emprendedores de la Comunidad de Madrid

Infórmate en
www.emprendelo.es



Si quieres crear una empresa, empieza bien.

La Comunidad de Madrid te devuelve las tasas municipales por la creación de tu empresa.

Asesoramiento personalizado.

17.000 millones de euros en financiación preferente para PYMES.



UNIÓN EUROPEA
FONDO SOCIAL EUROPEO
INVIERTE EN TU FUTURO

Σ M
La Suma de Todos

***** Comunidad de Madrid**

www.madrid.org

DESTINO



Una propuesta pionera de alimentación y de vida para un envejecimiento de calidad.



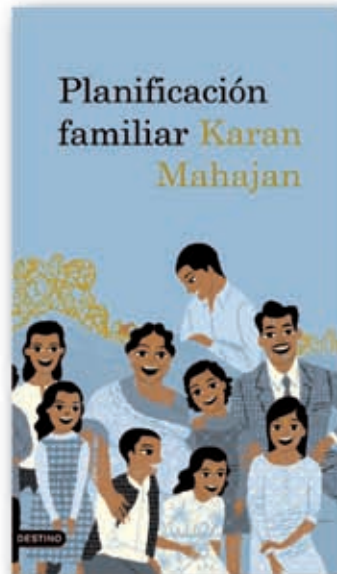
El devenir cotidiano de la población alemana en pleno auge del nazismo.



La primera gran biografía de Delibes, el clásico popular de nuestras letras.



Una apasionada y funesta historia de amor, una vívida evocación de la vida en tiempos de guerra y una conmovedora relación entre madre e hija.



Un debut irreverente, vertiginoso y divertidísimo sobre la vida familiar en la India, la globalización y la contienda generacional.



Una mirada provocadora y lúcida sobre las redes sociales y la soledad en la era de la comunicación.