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America, America
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¢¢ a viene el cortejo,
ya viene el corte-
jo. Ya se oyen los
claros clarines. La espada se
anuncia con vivo reflejo, ya
viene oro vy hierro el cortejo de
los paladines”. El equipo
vencedor del campeonato
mundial de fitbol regresara
ala capital de su nacién como
Julio César a Roma, tras la
campaifia de Egipto; como
Napoleén a Parfs, tras Aus-
terlitz; como Wellington a
Londres, tras Waterloo. En
parte no desdenable, el fiitbol
ha sustituido a la épica de la
guerra. De ahi el alcance so-
ciolégico y cultural que tie-
ne el deporte rey como expli-
c6 con palabras sagaces y
profundas Fernando Ldzaro
Carreter.

De las cinco grandes na-
ciones europeas que constru-
yeron imperios colosales cua-
tro han ganado el mundial de
fatbol: Roma, Inglaterra, Ale-
maniay Francia. S6lo Espafia
se ha quedado a las puertas,
por lo menos hasta ahora. En
1950 nos clasificamos para la
liguilla final, tras derrotar a In-
glaterra en Rio de Janeiro. La
propaganda franquista llamé
“pérfida Albion” a la gran na-
ci6n britdnica. Para el dictador

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La marcha triunfal

era el desquite de la Armada
Invencible. Todo se exagerd
al limite. Una desmesura.
Pero si se produjo una reali-
dad histérica y cultural gracias
al gol que Piru Gainza, el me-
jor jugador del campeonato,
sirvié en bandejaa Zarra en la
tarde heroica de Maracand.
Aquel tanto, escribi en su dia,
superd la guerra incivil du-
rante unas horas. L.a Espafia
de la dictadura, la del exilio, la
Espaiia escondida de la mo-
deracion, la del gran Rey Juan
11 en su destierro de Esto-
ril, la de Américo Castro, la de

Sanchez Albornoz, la Espa-
fia catalana, vasca, gallega, an-
daluza o castellana, vibré al
unfsono impregnada de la
épica del fiitbol. Como ahora,
sesenta afos después.

No es mala formula liberar
las tensiones, a través de la
descarga del balén sobre el
césped. Me parece inteligen-
te, a pesar de las desmesuras,
que las naciones satisfagan
con las victorias futbolisticas
desquites histéricos o deudas
colonialistas. Uruguay, Ar-
gentina y Brasil han ganado
también el campeonato mun-

ZIGZAG

‘ ‘ Gonzalo Santonja es un intelectual vigoroso. Su
musculatura literaria no se ha reblandecido

con el paso de los afios. Recuerdo muy bien el alto con-
cepto que de él tenia Rafael Alberti. Su nuevo libro, Lz-
ces sobre una época oscura, agavilla reflexiones certeras, a ve-
ces muy profundas, sobre la fiesta de los toros, en un
momento en que se cuestiona su esencia de forma igna-
ray absurda. Gonzalo Santonja aporta documentos de
extraordinario interés en un alarde de erudicién que sor-
prende alo largo de todo el libro. Desde los matatoros me-
dievales al toreo a pie del siglo XVII se suceden los ana-
lisis y las sorpresas, con reflexién sagaz en torno al Quijote.
Santonja planea con su visién nacional de la fiesta sobre los
localismos taurinos. José Ortega y Gasset, primera inteli-
gencia del siglo XX espaiiol, hubiera disfrutado mucho con
este libro. Lastima que se muriera sin escribir su Pz-

quiro o de los foros, que habria sido obra cardinal. , ,

dial. Pelé o Maradona sepul-
taron a Pizarro o Cortés. La
esclava negra, signo de selva
oscura, se despereza y verte-
bra los principales clubes eu-
ropeos. “Los orgullosos equi-
pos de Europa —ha dicho un
escritor cualificado—se han te-
fiido de negros para mantener
su capacidad deportiva”. El
arte de la negritud deslumbré
a Picasso, a Vlamink, a Stra-
winski... porque no sélo en el
deporte ha triunfado la cultu-
ra melano africana. En todo
caso a muchos nos regocija
comprobar que la final de los
100 metros en los Juegos
Olimpicos la corrieron ocho
atletas de seis paises distintos.
"Todos eran negros.

El mundo se esponja estos
dias, erizado sobre el campe-
onato mundial que se celebra
en Suriéfrica. Es un aconteci-
miento deportivo. Es un
acontecimiento sociolégico.
Es, también, un aconteci-
miento cultural. Rubén Dario
dedicaria hoy su marcha
triunfal a los héroes balom-
pédicos que luchan en la tie-
rra de Chaka y Cetiwayo. A
todos ellos les saludarian, con
voces de bronce, las trompas
de guerra que tocan la marcha
triunfal. @
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[.luvia de palabras

JUAN PALOMO

M uchos pensaban que el vete-
rano editor Rafael Borras se
habia rendido, y que jamds veria
la luz el tercer tomo de sus memo-
rias, aquél en el que presuntamen-
te iba a ajustar cuentas con Plane-
ta (quizd, malpensaban, porque
ahora vuelve a colaborar en el Gru-
podirigiendo el sello Espaiia escrita
tras una década de distanciamien-
to), pero acaba de confesar en una
entrevista con Fernando Palmero
—que publicard la revista Leer el
mes que viene—que no solo las tie-
ne a punto para septiembre, sino
que las publicard en Ediciones la
Flor del Viento. Se titulan La razon
[frente al azar; y me cuentan que en
ellas hay fragmentos sobre José Ma-
nuel Lara padre mis que divertidos,
otros muy criticos también, que da-
ran muchisimo que hablar.

lanca Marsillach convirti6 la
semana pasada un desayuno
de trabajo de Rajoy con gentes del
teatro en “una plataforma para desi-
deologizar la cultura”. (jjjUn poli-

tico para desideologizar!!!). Perple-
jos se quedaron los convocados a
golpe de teléfono (Pérez de la
Fuente, Tamzin Townsend, Magiii
Mira, LuisAlvarez...) cuando le-
yeron en la Prensa que la reunién
en la que iban a contarle al politi-
co sus cuitas profesionales era un
acto de presentacién de la citada
plataforma. Algunos de los convo-
cados prefirieron desertar; otros sa-
lieron més que cabreados. No sé
siel PP se enter6 del flaco favor que
se le hizo. Los teatreros, si.

M afiana el Instituto Cervantes
que dirige Caffarel celebra
por segundo afio consecutivo el Dia
del Espaiol con una “Lluvia de pa-
labras” universal desde la fachada
de los 73 centros establecidos en 42
paises. También dard a conocer un
nuevo Informe del espaiiol en el mun-
do cargado de optimismo. Asi, por
ejemplo, se afirma que el Institu-
to registra un crecimiento anual del
21% en nimero de matriculas de
estudiantes de espaiiol; que es la se-

SOLITO EN LA VIDA por Arcadi Espada

A mediados de julio los editores espaiioles
pondrin en marcha una plataforma de edi-
cién digital. Es una buena noticia. En in-
glés y en francés llevan ya tiempo funcio-
nando. Por lo que leo estos editores van a
echar mano del escaner. Otra buena noti-
cia, porque revivirin muchos libros des-
catalogados. No veo, sin embargo, ningu-
na palabra propia de editor en las
comparecencias que han tenido en los me-
dios. Estos editores van a convertirse en
editores digitales. Deben de creer que para
su nueva identidad basta con un escéner.
Y no. Escanear es una forma de distribu-
cién antes que de edicién. Para escanear no

hacen falta editores. Basta con que alguien
escriba y otro, 0 él mismo, lo distribuya. Es
probable que con el advenimiento digital
muchos editores adviertan que distribuir
era su vocaci6n auténtica. Otra buena no-
ticia, |y ya son cascada! Pero los que aspi-
ren a ser editores habrin de pensar en lo
que realmente supone la edicién digital. Es
decir: la perturbadora posibilidad de editar
libros como nunca se habian editado. Li-
bros donde el texto pueda ser también
iméagenes o voces; libros donde la unidad
libro, o su caricter cerrado, sean materia
opinable.

Y el que no, a hacer fotocopias.

EL CULTURAL 18-6-2010

gunda lengua del mundo por nt-
mero de hablantes nativos y el se-
gundo idioma de comunicacion in-
ternacional. Sin embargo, en
Europa sigue siendo considerado
s6lo el cuarto idioma mds util de
la Unidn, tras el inglés, el francés
y el aleman. Ciertamente, uno via-
ja por Europa y el espafiol esta casi
tan ausente como en los organismos
publicos catalanes y valencianos.
iNo tendria el Cervantes que mirar
de frente a esta verdad incomoda?
Buena gana, ante esa lluvia de pa-
labras, tan divertida.

I mestizaje es el signo de los

tiempos. La revista New Yorker
anuncia estos dias su nimero es-
pecial de verano, 20 under 40, en
el que retne relatos de veinte au-
tores menores de cuarenta, y en-
tre los seleccionados la mitad son j6-
venes escritores procedentes de
Nigeria (Chimamanda Ngozi Adi-
chie), Perti (Daniel Alarcén), Le-
tonia (David Bezmozgis, Serbia
China, Etiopia y estadounidenses
de segunda generacion e indudable
origen africano o europeo. Algu-
nos de estos #nder 40 han sido tra-
ducidos al espafiol (Alarcén,, Nico-
le Krauss, Jonathan Safran Foer,
Gary Shteyngart) pero la mayorfa
estdn por descubrir, y ya hay edi-
tores a la caza.

s una vergiienza. El libro de

José Antonio Bello, Cire mudo
espaiiol 1896/1929, denuncia que
entre el 80 y el 90% de la obra fil-
mica nacional primitiva ha desapa-
recido. La celulosa de esas pelicu-
las perdidas se ha degradado, nadie
ha hecho nada y con ello el patri-
monio audiovisual espaiiol ha per-
dido uno de sus grandes activos. [.a
pregunta es sile queda algo que ha-
cer yaal Ministerio de Cultura para
perder su razén de ser. @

N Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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LETRAS

Se cumplen dos-
cientos afios de la in-
dependencia de la
América espafiola,
acontecimiento ca-

pital que abri6 el ac-

[ndepepden (las

ae

dad de una galaxia de nuevas naciones. Una

ceso a la moderni-

brillante Junta Auténoma de historiadores y ame-
ricanistas ilumina hoy en las paginas de El Cul-
tural aquel proceso insurreccional cuajado de
guerras y violencias, asi como su resonante €co
en el presente: Carlos Malamud apunta el ca-

racter politico de la revoluciones americanas;

Meérca

Ramon Maria Serrera analiza su configuracion te-
rritorial; LLuis Ribot da cuenta de su contexto
temporal; Carlos Martinez Shaw destaca su per-
file ilustrado, y Javier Fernandez Sebastian revi-
sita sus mitos y metaforas. Y tres momentos fu-
gaces para la creacion: los microrrelatos de Alberto

Ruy Sinchez, Oscar Collazos y Alonso Cueto.

n la terminologfa utilizada por los

contemporineos era frecuente re-

ferirse a los procesos de indepen-
dencia como “revoluciones”. Fue tal el
impacto del nombre que tanto los histo-
riadores del siglo XIX,
aquéllos que forjaron la
identidad nacional de
sus respectivos paises,
como los del XX siguie-
ron hablando de revolu-
ciones, como fue el caso
de John Lynch o Alberto
Flores Galindo, entre
otros. Sin embargo, de
tanto hablarse de revo-
luciones nadie se paraba a definir qué
era lo que se queria decir. A la vista de lo
ocurrido en los primeros afios del siglo
XIX enlo que habfan sido las distintas co-
lonias espafiolas de América estd claro que
no se produjeron ni revoluciones socia-
les ni econémicas. Desde un punto de vis-
ta social no se encuentran rupturas im-
portantes del orden establecido, por més
que en las guerras de independencia 'y
en las guerras civiles posteriores nos hu-
biéramos enfrentado con sucesos de in-
8 EL
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versién social. Es verdad que con el dni-
mo de reclutar soldados para los ejérci-
tos los dirigentes de los bandos en lucha
prometieron y otorgaron beneficios para
los indigenas, esclavos negros y campe-

Las revoluciones de
independencia como

revoluciones politicas

sinos, pero nada de todo ello afect6 los
cimientos sociales.

Desde un punto de vista econémico, las
estructuras productivas se mantuvieron
inalteradas, aunque en numerosos luga-
res del continente los enfrentamientos bé-
licos hubieran producido importantes des-
trozos en campos de labranza, yacimientos
mineros o talleres artesanales. Sin embar-
g0, en poco tiempo las cosas volvieron a
la normalidad y la agricultura siguié siendo
central en todas las economias regionales.

Siacorto plazo la independencia supuso la
interrupcién de las rutas de comercio atlin-
tico con Espaa, aunque no con Europa,
a medio plazo los circuitos interregionales
se vieron mas afectados, pero sin producir
cambios radicales.

De modo que la tinica
posibilidad que resta es
definir a las revoluciones
de independencia como
revoluciones politicas. Se
puede hablar de ese mo-
do por cuanto la ruptura
del orden colonial intro-
dujo dos cambios funda-
mentales y profundos,
con notables repercusiones para el futuro
de los paises que surgieron a partir de aquel
entonces. Por un lado, el paso de stibdi-
tos a ciudadanos; por el otro, el de monar-
quia a reptblicas.

[La monarquia absoluta imperante en
Espana estaba también presente en Amé-
rica. La soberania descansaba en el mo-
narca y era ¢l, o las autoridades que en-
carnaban su poder, quien tomaba las
decisiones y disponia del destino de sus
stibditos. [La ruptura del orden colonial per-



miti6 el surgimiento de nuevas republicas.
Fue en ellas precisamente donde los stib-
ditos dejaron de ser tales para convertirse
en ciudadanos. Y si en el Antiguo Régimen
la sociedad se ordenaba a partir de las cor-
poraciones, en las nuevas reptblicas lleg
la hora de los individuos. Fueron ellos los
titulares de la soberania y fueron ellos los
responsables de elegir a sus representantes
y asus autoridades por un periodo limitado
de tiempo, no por toda la vida, como ocu-
rria con los reyes.

1 proceso de construccién de la ciu-

dadania no se produjo de lanoche ala
maifiana, ha estado lleno de contradiccio-
nes, de marchas y contramarchas y ha to-
mado demasiado tiempo. En algunos pai-
ses de América Latina todavia se estd
completando, como se puede ver con la in-

VICTORIA DE BOLIVAR EN LA BATALLA DE

CARABOBO, OBRA DE ARTURO MICHELENA

corporacién plena de los indigenas a la vida
politica. Sin embargo, ese proceso es el que
lleva a hablar de elecciones, de parlamen-
tos, de libertades y derechos, de demo-
cracia en definitiva. T'éngase en cuenta
que en América [Latina se comenzé a vo-
tar cuando el dere-
cho al voto era prac-
ticado en muy pocos
paises del planeta.
Los bicentena-
rios de las indepen-
dencias han llevado a
que estemos asis-
tiendo a importantes
debates historiograficos sobre el pasado na-
cional, aunque lo grave es que en algunos
casos, y alentado por algunos gobiernos,
se estén produciendo falsificaciones de
peso, que llevan forzosamente a una re-

M Los bicentenarios de las in-
dependencias han propiciado
importantes debates, aunque en
algunos casos se estan produ-
ciendo falsificaciones de peso

escritura de la historia con fines politicos.
De ahi la importancia de insistir en los va-
lores republicanos y en sefialar la vieja fi-
liacién democritica de las reptiblicas lati-
noamericanas. Por eso, resulta conveniente
senalar frente a aquellas corrientes revisio-
nistas que tienden a
rechazar a la demo-
cracia como algo aje-
noalas culturas y a las
raices histdricas lati-
noamericanas, que su
presencia en la region
es tan antigua como
las republicas. Y si el
republicanismo es un valor que nadie se
atreve a condenar es justo hacer lo mismo
con la democracia representativa.

CARLOS MALAMUD
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Nuevas republicas
y espacios prenacionales

n lineas generales, se puede afirmar
E que las nuevas reptblicas iberoa-

mericanas que nacieron tras el pro-
ceso de la Independencia heredaron los
limites territoriales de las antiguas circuns-
cripciones administrativas del periodo co-
lonial espaiiol. LLa configuracion de estos
espacios —que no dudamos en calificar de
prenacionales— arranca, en realidad, des-
de el mismo Siglo de la Conquista. Tras

del Rio de la Plata en 1776 (con capital en
Buenos Aires).

El virreinato de Nueva Granada com-
prendi6 no s6lo los territorios de las ac-
tuales republicas de Colombia, Panama y
Ecuador, sino también gran parte del es-
pacio venezolano, en clara prefiguracién de
lo que serfan los limites de la futura Gran
Colombia bolivariana (1821-1830). Y en
cuanto al virreinato de Buenos Aires, den-

tro de sus limites se integrarian las pro-
vincias de Buenos Aires, Paraguay, Tucu-
many el territorio de la audiencia de Char-
cas, agregandose ademas el corregimiento
de Cuyo, que hasta entonces habia de-
pendido del gobernador de Chile y del
obispado de Santiago. A partir de 1776 los
Andes se convertirfan en linea divisoria na-
tural entre la nueva demarcacion virreinal
rioplatense y la antigua capitania general

el proceso de anexion te-
rritorial, pronto hubo que
disefnar un andamiaje ins-
titucional que se adecua-
ra a la nueva realidad ul-
tramarina. Se recurrié a
instituciones peninsulares
muy conocidas, como es
el caso de los virreinatos
y las audiencias, que per-
duraron hasta mismo pe-
riodo independentista.
Durante practicamente
dos centurias, toda la
América Hispana estuvo
dividida en dos grandes
demarcaciones territoria-
les de dimensiones au-
ténticamente subconti-
nentales: el virreinato de
Nueva Espaia (con capi-
tal en México) y el de
Perd (con capital en
LLima), creados respecti-
vamente en los afos 1535
y 1543. Y en el siglo
XVIII, por razones esen-
cialmente defensivas, la
amplisima demarcacién
peruana experimento dos
grandes recortes territo-
riales al crearse el virrei-
nato de Nueva Granada
en 1739 (con capital en
Santa Fe de Bogotd) y el

10 EL CULTURAL

Bibliografia esencial

® Naciones rebeldes. Las revolucio-
nes de independencia. Manuel de
Lucena (Taurus, 2010).

® Los libertadores. La lucha por la
independencia de América Latina.
Robert Harvey. (RBA, 2010)

® Historia y celebracion. América y
sus independencias. Mauricio
Tenorio (Tusquets, 2010)

® Populismos latinoamericanos.
Carlos Malamud (Nobel, 2010).
® Las independencias iberoameri-
canas. 3 Un proceso imaginado?.
Juan Bosco (Unv. del Pais Vasco,
2009)

® Espaiia y América Latina. 200
aiios después. Celestino de Arenal
(Marcial Pons, 2009).

® Las independencias en Ameérica.
Manuel Chust e Ivana Frasquet
(LLa Catarata, 2009).

® Diccionario politico y social del
mundo iberoamericano. Javier
Fernindez Sebastian (Fund.
Carolina/CEPC, 2009).

® [mperios del Mundo Atldntico.
John Elliott ("Taurus, 2006).

® Historia de América. Carlos
Malamud (Alianza, 2005).

® Crisis atlantica. Autonomia e

independencia en la crisis de la
monarquia hispdanica. José Marfa
Portillo (Fund. Mapfre, 2005).
® Diccionario geogrdficode las
Indias Occidentales o América.
Antonio de Alcedo. BAC (1967).
® Historia General de Chile. Tomos
1y 1. Alfredo Jocelyn-Holt
(Planeta, 2004).

® Las Revoluciones hispanoameri-
canas. 1808-1826. John Lynch
(Ariel, 1998).

® La Independencia de la América
espaiiola. Jaime E. Rodriguez O.
(FCE, 1996).

® De la conquista a la Independen-
cia. Tres siglos de historia cultural
latinoamericana. Mariano Picén-
Salas (FCE, 1994).

® Orbe indiano. De la Monarquia
catdlica a la Repiiblica criolla,
1492 -1867. D. Brading (FCE,
1991).

®© Modernidad e independencias.
Francois-Xavier Guerra (1992).
® E/ nacimiento de Hispanoaméri-
ca, 1802-1832. Jaime E.
Rodriguez (FCE, 1989).

® Espaiia, 1808-1875. Raymond
Carr (Ariel, 1982).

18-6-2010

de Chile.

Con la Emancipacién,
una vez independizadas
las provincias indianas, se
fue produciendo la pro-
gresiva fragmentacién de
estas cuatro grandes de-
marcaciones virreinales.
LLa Gran Colombia, sobre
los limites del antiguo vi-
rreinato de Nueva Grana-
da, daria lugar al naci-
miento de las reptblicas
de Colombia, Ecuador,
Venezuelay, ya més tardi-
amente, Panama (1903).
Del antiguo virreinato del
Rio de la Plata surgirian
las reptblicas de Bolivia
(antigua audiencia de
Charcas), Argentina (anti-
gua audiencia de Buenos
Aires), Paraguay (sin au-
diencia, pero con obispa-
do y gobernacidn) vy, algo
mas tardiamente, en 1828,
también Uruguay.

Claramente se aprecia
la importancia que los dm-
bitos territoriales de las
audiencias tuvieron en la
conformacion de las nue-
vas republicas. A fines del
siglo XVI, la mayor parte
de las audiencias indianas
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das:  Santo Domingo
(1511), México (1527), Panama (1538),
Lima (1543), Guatemala (1543), Guadala-
jara (1548), Santa Fe de Bogota (1548),
Charcas (1559), Quito (1563) y Chile
(1563-1573). En el siglo XVII, aparte de
confirmarse la existencia de la audiencia
chilena en 1606, sélo se fundé la de
Buenos Aires (1661-1672), mientras que

en el XVIII se completd el cuadro con

la refundacién de la audiencia de Buenos
Aires (1776) v, yaa fines de siglo, con la cre-
acién de las audiencias de Caracas (1786) y
Cuzco (1787).

Salvo algunas excepciones, el mapa te-
rritorial de las antiguas audiencias vie-
ne a corresponderse con el de las fronte-
ras de los nuevos paises independientes.
De hecho, todas las capitales que fueron se-
des de las audiencias indianas, salvo la de
Guadalajara y el Cuzco, fueron més tarde
convertidas en capitales de sus respectivas
y nacientes reptblicas. Los distritos de
las audiencias marcaron mds de lo que pen-
samos la articulacién territorial del espa-
cio administrativo indiano.

El territorio de la antigua audiencia me-
xicana de Guadalajara fue una excepcion.
Pero hubo intentos de segregacion por par-
te del estado de Jalisco al declararse en
1824 y 1846 Estado Libre y Soberano.
México llegd a ser en el siglo XIX un pais
suficientemente vertebrado como para
evitar desmembraciones que hicieran pe-
ligrar (como ocurri6 en "Texas y pudo acon-
tecer en Yucatdn) su antigua unidad poli-
tica y administrativa. Y otro tanto cabe
decir de la definitiva insercién de la au-
diencia del Cuzco (la antigua capital im-
perial incaica) en el Perti independiente.

Justo lo contrario fue lo que aconteci6
en dilatada franja centroamericana que se
inclufa en los limites de la capitania gene-
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Por primera vez en una conmemo-
racion iberoamericana, los pro-
tagonistas somos nosotros y no los
europeos. No somos las victimas
sino los héroes. Pero la conmemo-
racion de las gestas de indepen-
dencia no oculta sino que vuelve
mas visible los fracasos de las re-
publicas que construimos. El Bi-
centenario es algo mas que el ins-
tante congelado de las guerras
triunfantes de la independencia. Es
lo que hicimos y dejamos de hacer
como pueblos. 0SCAR COLLAZOS, ¢s-
critor colombiano

Venezuela en 1776,
convertida también en
capitania general en
1777 y en audiencia en 1786- se hubiera lo-
grado un mds alto grado de integracion te-
rritorial y concentricidad institucional. Pero,
al final, y en tres fases sucesivas (en los afios
1785y 1786), se fueron creando cinco pro-
vincias o intendencias en El Salvador,
Chiapas, Guatemala, Comayagua y Nica-
ragua, incorporando esta tiltima dentro de
sus limites la antigua gobernacién de Cos-
ta Rica. Se consolidaba asi el proceso de
fragmentacion del espacio centroameri-
cano.

DE JAMEIRD

Tras su breve integracion en el Impe-
rio mexicano de Agustin [turbide
(1822-1823) y con poco mds de tres lus-
tros de historia en comun, finalmente las
Provincias Unidas de Centroamérica ter-
minaron desmembrandose en 1838 en cin-
co republicas independientes: Guatemala,
Honduras, El Salvador, Nicaragua y Cos-
ta Rica. LLa geograffa administrativa im-
puesta por los gobernantes borbénicos ter-
min6 marcando decisivamente la con-
figuracién territorial de las nuevas y na-
cientes republicas.

RAMON MARIA SERRERA
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El contexto:
de la lealtad a la emancipacion

on cierta frecuencia, los historia-

dores iberoamericanos han desen-

focado el estudio de la emancipa-
cion, obsesionados por la biisqueda de los
origenes de las naciones surgidas de aquel
proceso, cayendo asi en el vicio habitual de
casi toda la historiografia—también la nues-
tra—, excesivamente condicionada por el
nacionalismo. Otros enfoques también
erréneos son los “americanistas” o indi-
genistas, que han pretendido explicar la in-
dependencia ya desde los origenes de la
presencia europea, como un resultado de
la confrontacion légica entre colonizadores
y pueblos oprimidos.

[La emancipacién de la América espa-
fiola tuvo lugar en el primer cuarto del siglo
XIX, contempordneamente a la del Brasil
portugués y sélo unas décadas después
de la de las trece colonias inglesas de Nor-
teamérica. Tal coincidencia revela la exis-
tencia de causas més alld de cada uno de di-
chos procesos y nos permite hablar de un
periodo histérico caracterizado por la des-
colonizacion de América, al cabo del cual
solo quedaban restos de las antiguas pose-
siones, como Cuba o Puerto Rico en el caso
de Espaiia. La Ilustracion, con la exaltacion
de lalibertad y los derechos del hombre,
el liberalismo, el surgimiento de los estados
nacionales o el incipiente romanticismo su-
ponen el transfondo evidente, al que habria
que sumar el efecto mimético desencade-
nado por la temprana independencia de los
Estados Unidos, asi como la enorme con-
vulsién que supuso la revolucién francesa.

El final de la colonizacién europea en
América ha permitido numerosos anélisis
comparativos de los diferentes procesos, los
cuales presentan, obviamente, similitudes
y diferencias. Una de las similitudes mas
importantes radica en lo que las indepen-
dencias americanas tuvieron de reaccion
contra el fiscalismo vy la politica centrali-
zadora puesta en prictica por las tres me-
12 EL
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tr6polis en el siglo XVIII, especialmente
después de la paz de Paris (1763), que puso
fin a la guerra de los Siete Afios. La estre-
cha relacién entre los problemas y situa-
ciones de Europa y América nos recuerda
la necesidad de analizar la emancipacién en

MANUEL HIDALGO, HEROE DE LA
INDEPENDENCIA DE MEXICO (ANONIMO)

el marco de la pujante historia atldntica,
atenta a las multiples interconexiones en-
tre ambas orillas del océano. En el caso con-
creto de la emancipacion de las colonias es-
pafiolas —y también del Brasil portugués—
el precipitante fue la formidable crisis po-
litica desencadenada en 1808 por la inva-
sién napoleodnica.

Puede decirse, con razén, que la inde-
pendencia de la América hispana surgi6 ini-
cialmente de un movimiento de lealtad. Al
igual que en Espaiia, la desaparicion del
podery las instituciones legitimas deter-
mind el surgimiento de mdltiples juntas de
base esencialmente local. Ellas ejercian
la soberania, entendida como un depdsito
hasta tanto volviera el rey legitimo. No
habia pues nada de revolucionario, sino la
aplicacion de la teorfa desarrollada por la es-
coléstica castellana en el siglo XVI de que,

ante la imposibilidad de ejercicio por parte
del rey, la soberania volvia al pueblo, aun-
que el caricter de depdsito limitaba sus po-
sibilidades. Tales teorfas, sin embargo, se
sumieron en los mas ambiciosos plantea-
mientos del naciente liberalismo, dando lu-
gar a la constitucion de Cadiz (1812), que
desarrollaba ya la idea de la soberania de
la nacién, entendida como la reunién de los
espafioles de ambos hemisferios.

avueltadel “deseado” Fernando VII,

la represion que desencadend contra
los constitucionalistas y su reflejo en Amé-
rica hicieron que la efervescencia creada
diera lugar a la aparicién de posturas in-
dependentistas y que los conflictos gene-
rados por la lucha de legitimidades e inte-
reses se convirtieran en un enfrentamiento
entre realistas y patriotas. Se ha resaltado
también la importancia que tuvo la reaccion
de los criollos contra los espanoles, aunque
se olvida la frontera resbaladiza que hubo
en ocasiones entre los distintos grupos,
asi como la existencia de frecuentes cam-
bios de bando. A diferencia de los Esta-
dos Unidos o Brasil, la independencia no
generd un tnico estado, pese a que hu-
biera intentos de crear entidades mas am-
plias, como el de Bolivar. [L.a inmensa ex-
tension del territorio, la intensidad del
proceso de regionalizacién desarrollado en
los siglos anteriores o los intereses contra-
puestos de distintos grupos criollos deter-
minaron la aparicién de diversos paises, si
bien la frecuente imprecision de las fron-
teras incremento los enfrentamientos. So-
bre los distintos estados se construy6 pos-
teriormente un nacionalismo —frecuen-
temente con matices antiespafoles—, a par-
tir del cual ha querido explicarse luego todo,
aunque éste fuera una consecuencia y no
una causa de la emancipacién.

LUIS RIBOT
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llustracion e independencia

a [lustracién americana (y filipi-
L na) fue en buena medida una ver-

sion provincial de la [lustracion
metropolitana. L.a influencia espafiola
se advierte en las fuentes, en los conte-
nidos, en el programa de modernizacién,
en las instituciones que introducen la
nueva cultura: las Sociedades Econémi-
cas de Amigos del Pais, los Consulados
y los centros de educacion superior o de
investigacion de nueva planta. En cual-
quier caso, las ideas de la [lustracién me-
tropolitana sufrieron un proceso de adap-
tacion al contrastarse los conceptos
importados con la diferente realidad de
las Indias. Y, del mismo modo, el desa-
rrollo fue menor por la insuperable pre-
cariedad del acercamiento a un fenéme-
no que estaba alcanzando su madurez
en el lado europeo del Atlantico. Parti-
14 EL
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cularidades éstas bien expresadas por el
ilustrado quitenio Eugenio Espejo: “Es-
tamos en el dngulo mds remoto y oscuro
de la tierra, a donde apenas llegan unos
pocos rayos de refraccion de la inmensa
luz que bafia a regiones privilegiadas”.
Hubo como en Espafia una Ilustracién
oficial difundida desde los centros del po-
der virreinal, con instituciones que des-
arrollaron una destacada labor y adqui-
rieron un merecido prestigio, como
fueron la Academia de San Carlos de Mé-

M El proyecto ilustrado acabo pa-
reciendo insuficiente a algunos de
los intelectuales americanos, que
teorizaron una alternativa liberal
que conducia a la independencia

xico, las Sociedades Econémicas de Ami-
gos del Pais extendidas desde Manila
(1781) a Chiapas (1819), los Consulados
promovidos por el Reglamento de Li-
bre Comercio de 1778, los Colegios de
San Carlos o Convictorios Carolinos que
fueron los sucesores de los colegios de
la Compaiiia de Jesus tras su expulsion en
1767, el Seminario de Mineria de Méxi-
co, el Colegio de Medicina de Liima y
los Jardines Botanicos y los Observatorios
Astronémicos, que en casi todos los casos
fueron un resultado palpable de las gran-
des expediciones cientificas de la segun-
da mitad del siglo: las expediciones de
limites, las expediciones botdnicas a los
reinos de Perd y Chile, al Nuevo Reino
de Granada y a Nueva Espana o la reina
de las expediciones maritimas que fue
la comandada por Alejandro Malaspina



(1789-1795), sin olvidar la Expedicién Fi-
lantrépica de la Vacuna, que introdujo la
inoculacién de la viruela en Hispanoa-
mérica y en Filipinas y hasta en la Chi-
na continental (Macao y Cant6n). Pero
también hubo una corriente ilustrada es-
pontdnea protagonizada por una intelec-
tualidad que, en el marco o al margen
de las instituciones oficiales, fue capaz de
debatir nuevos conceptos, de darles pu-
blicidad a través del opisculo o de la
prensa local, de aplicar las creaciones ide-
ol6gicas surgidas en Europa a las dife-
rentes circunstancias econémicas, socia-
les y politicas de las Indias, de modo que
estas elaboraciones mas o menos auténo-

INDEPENDENGCIAS

LETRAS

Agencia EJE. 16/1X/2010. Escribo en la obscuridad y en silencio. Desde ayer se ha ob-
servado este fenémeno en todo México. Se piensa que hay una relacion entre el HiN1,
que ha mutado, y esta plaga que afecto primero a politicos, intelectuales y pre-
sentadores de television. La boca se les llena de moscas, despide un olor nausea-
bundo que anestesia a todos alrededor. Se ha observado que el fenomeno se des-
encadena cuando se pronuncian o escriben las palabras Bicentenario, Independencia,
Revolucion. €%~ <2+ =% ALBERTO RUY SANCHEZ, escritor mexicano.

mas del pensamiento indiano avanzado
de fines del siglo XVIII caminaron en
muchos casos hacia la formulacién del
ideal independentista como mejor f6r-
mula para el progreso de los territorios ul-
tramarinos.

Y eso a pesar de que, al igual que ocu-
rriera en la metrépoli, las Luces tuvie-
ron también unos claros limites en Amé-
rica. Como en Espaiia, la cultura ilustrada
fue una cultura progresista que hubo de
enfrentarse con los partidarios de la tra-
dicién. Del mismo modo, fue una cultu-
ra minoritaria, que se difundié sobre todo
entre los reducidos circulos de intelec-
tuales peninsulares y criollos. Por otra par-
te, fue una cultura elitista, disenada para
ponerse al servicio de las clases domi-
nantes y de la que quedaban excluidas
por definicién las clases subalternas (que
inclufan, salvo contadas excepciones, a in-
dios, mestizos, pardos y negros. Lo mis
trascendente fue que el proyecto ilus-
trado acabé pareciendo insuficiente a al-
gunos de los intelectuales americanos,
que teorizaron una alternativa liberal que
conducia a la independencia.

E n efecto, como ocurriera en la me-
tropoli, en los afios finales del siglo,
la critica ilustrada empez6 a incorporar
ciertos elementos inasimilables por el sis-
tema politico, aunque sin conllevar to-
davia una ruptura. Sin embargo, poco des-

Un dia llega la noticia al pueblo. El sefior Anco y su esposa Dominica la oyen de
un vecino. Acaban de declarar la independencia. ¢Qué es “Independencia”?, le
preguntan. Creo que asi se llama un general, contesta el vecino. Casi dos siglos des-
pués, los descendientes del sefior Anco viven en la misma casa. Oyen la noticia. Aca-
ban de elegir al presidente. ¢Qué es “Presidente”?, preguntan. Elvecino duday res-
ponde. Creo que asi se llama un general. ALONSO CUETO, escrizor peruano.

pués, se disparard una verdadera literatu-
ra de la emancipacion, ya a extramuros de
la cultura de las Luces. Es el momento de
la aparicion de la Carta a los espafioles
americanos del jesuita peruano Juan Pa-
blo Viscardo, del Memorial de agravios
del neogranadino Camilo Torres, de la
Representacion de los Hacendados del
rioplatense Mariano Moreno. La crisis
metropolitana de 1808 serd la sefal para
la insurgencia. A partir de esta fecha, y
aqui encontramos un rasgo diferencial 16-
gico con los liberales espanoles, la ma-
yor parte de los componentes de la tlti-
ma generacién ilustrada (sin duda la mas
activa, la de Caldas, Belgrano, Unanue)
se pasard con armas y bagajes al campo de
la emancipacion. De este modo, se uni-
ran con los hombres de la generacién si-
guiente, con los hombres de la generacion
de Simén Bolivar.

Asi, puede decirse que en América los
ilustrados se sirvieron de los instrumen-
tos puestos a su disposicion por el refor-
mismo ilustrado para elaborar una alter-
nativa al sistema colonial que no podia ser
otra sino la independencia, pese a la opor-
tunidad representada por el generoso pro-
yecto de las Cortes de Cadiz. El propio Si-
moén Bolivar, el Libertador, reconoce su
deuda personal con las ensefianzas ilus-
tradas, que es también la deuda de la
América independiente para con las Lu-
ces, cuando escribe a su preceptor, Simon
Rodriguez, las famosas palabras: “Usted
formd6 mi corazén para la libertad, para
la justicia, para lo grande, para lo hermo-
s0. Yo he seguido el sendero que Usted
me sefial6”. Ese fue el papel historico
de la Ilustracion en las provincias ultra-
marinas.

CARLOS MARTINEZ SHAW
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Metaforas y mitos

SAN MARTIN RECQIBIDO POR O'HIGGINS TRAS
CRUZAR LOS ANDES EN 1817. POR M. BONEO

a independencia de América a

principios del siglo XIX serd en los

anales de la historia un aconteci-
miento mds memorable que lo fue el de su
descubrimiento a fines del siglo XV”. Ape-
nas comenzaba el proceso de emancipacion
cuando Miguel de Pombo dejaba escritas
estas enfiticas palabras.

Elneogranadino no fue el tinico en aso-
ciar el descubrimiento y la conquista del
Nuevo Mundo con su emancipaciéon en
ciernes. Dos afios mds tarde, en su discur-
so de apertura ante el Congreso de Ana-
huac, el cura Morelos, tras invocar a los
espiritus de Moctezuma, Cuauhtémoc y
demis caudillos aztecas, proclama que el
largo paréntesis de la dominacién espa-
fola se habia cerrado: “al 12 de agosto de
1521, sucedio el 14 de septiembre de 1813.
Enaquél se apretaron las cadenas de nues-
tra servidumbre en México Tenochtitlan;
en éste, se rompen para siempre en el ven-
turoso pueblo de Chilpancingo”. Asi en-
tendida como restablecimiento del Im-
perio mexica, la independencia venia a
16 EL
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ser el reverso de la conquista.

Junto a su voluntad de mos-
trarse como herederos del pasa-
do indigena, los lideres de las in-
dependencias —criollos en su
mayorfa— pusieron el acento en
la idea de que su accién revolu-
cionaria iba a dar paso a un mun-
do radicalmente nuevo. En un
periddico limefio del momento
de la independencia, leemos:
“Estamos en el principio de los
tiempos. Nuestra sociedad se va
a formar como si el mundo hu-
biese acabado de salir de las ma-
nos de su Creador” (EI Sol del
Peri, 4-1V-1822). En esas y otras
declaraciones similares es facil
percibir los ecos de Paine, Jef-
ferson o Washington, tan admi-
rados por los préceres hispano-
americanos. “El fanal de Estados
Unidos”, escribe el mexicano
Servando Teresa de Mier, “esti
delante de nosotros para conducirnos al
puerto de la felicidad”. Y el guayaquilefio
Rocafuerte subraya que “la historia no pre-
senta ningiin pueblo que en tan corto tiem-
po haya extendido tanto el horizonte de su
doctrina liberal y felicidad” como el nor-
teamericano.

La inestabilidad y los
conflictos civiles que
asuelan la regién inme-
diatamente después de
las independencias lleva-
rin a no pocos lideres a un
ripido desencanto. El
contraste entre expectati-
vas y resultados es una de las lecciones mas
amargas que les deparaba esa acelerada en-
trada en la modernidad.

En diversas cartas de finales de 1830,
Bolivar se siente tan decepcionado ante los
frutos recogidos que llega aabominar de su
propia obra: “Ultimamente he deplorado
hasta la insurreccién que hemos hecho con-
tra los espafioles”; “el que sirve a una re-
volucién ara en el mar”.

M Los lideres independen-
tistas pusieron el acento
en la idea de que su ac-
cion daria paso a un mun-
do radicalmente nuevo

No todos, sin embargo, se dejaron arras-
trar por el pesimismo. Mientras algunos es-
critores y politicos, como el mexicano L.o-
renzo de Zavala o el venezolano Fermin
"Toro, se extasian ante la magnitud de los
cambios acontecidos en una generacion, el
maestro del Libertador, el también cara-
quefio Simén Rodriguez, advierte desde
Arequipa que “en la América del Sur las re-
publicas estdn establecidas, pero no fun-
dadas”. Se trataba de innovar, no de imi-
tar servilmente las instituciones de sus
vecinos del Norte: “La América espafiola
es original; originales han de ser sus insti-
tuciones y su gobierno, y originales los me-
dios de fundar uno y otro. O inventamos
oerramos” (Sociedades Americanas, 1828).

Hoy la mayoria de los historiadores
estdn de acuerdo en que la crisis
abierta en el mundo hispano en 1808/1810
ha de verse como un fenémeno unitario
y plural, global y local. L.a diversidad de los
lugares donde hace dos siglos se repre-
sentaron las principales escenas de aquel
gran drama —de Madrid a Buenos Aires, de
Bayona a México, de Cadiz a Caracas—
otorga a este ciclo revolucionario una com-
plejidad mucho mayor que las otras dos
grandes revoluciones que se le adelanta-
ron a finales del setecientos: la francesa y
la norteamericana. Sin embargo, los prin-
cipios politicos proclamados —rechazo al
despotismo, libertad, independencia, re-
presentacion— fueron sus-
tancialmente los mismos
en todos los territorios, a
uno y otro lado del océa-
no. Cuando la Revolucién
de Espana dio pie ala pro-
clamacion de las primeras
juntas americanas y a las
reclamaciones de autono-
mia por parte de los criollos, la torpe gestion
de esas demandas por las autoridades me-
tropolitanas agravé las cosas y condujoa un
rapido proceso de disgregacion de la mo-
narquia. Se iniciaba asi una gigantesca re-
volucién atldntica, la mas propiamente
atlintica de las tres grandes revoluciones
inaugurales de la era contemporinea.

JAVIER FERNANDEZ SEBASTIAN
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The wire

VARIOS AUTORES

Trad. de Bernardo Moreno
Errata Naturae. Madrid, 2010
240 paginas, 21°90 euros

n enero del 2008, el en-

tonces senador Barack

Obama declaré al dia-
rio Las Vegas Sun que en tele-
vision su programa favorito era
The Wire. En los tltimos tres o
cuatro afnos han sido muchos los
criticos que en distintos medios
de comunicacion han afirmado
que T7%e Wire es la mejor serie de
television hasta la fecha. El pres-
tigioso semanario norteamerica-
no Time es de esa opinién y, en
el Reino Unido, The Guardian
ha expresado de forma muy ex-
plicita su preferencia por 7%e
Wire. Dos de sus periodistas,
Steve Busfield y Paul Owen,
mantuvieron un blog a lo largo
de las sesenta horas de duracion
de la serie y que acaba de apa-
recer en forma de libro: 77%e Wire
Re-Up.

En 2009, un afio después de
que el telén cayese sobre la
quintay tltima temporada de la
serie, el profesor en la Univer-
sidad de Harvard William J. Wil-
son, una de las estrellas de la so-
ciologia afroamericana, imparti6
un curso sobre 7%e Wire. Har-
vard, la mejor universidad del
mundo, no ha sido la primera
institucion académica en con-
vertir el visionado de la serie en
obligacion escolar. Desde hace
afios, en la Universidad de Cali-
fornia, Berkeley, los estudiantes
tienen a 7%e Wire entre sus asig-
naturas. En Espana los elogios
no han escaseado. Sobre todo a
partir de que Warner Bros co-
mercializara en 2009 los DVDs

18 EL CULTURAL

con sus cinco temporadas. En
los suplementos culturales de
los grandes diarios pudieron
leerse titulares como éste: “Pro-
bablemente la mejor teleserie”
(los criticos siempre tan cautos,
por si acaso)

Elsello Errata Naturae pu-
blic6 en 2009 Los soprano forever
que, como su titulo indica, es un
texto dedicado a la mitica serie
televisiva Los soprano. Ala vis-
ta del éxito —van ya por la ter-
cera edicién— han tenido la fe-
liz ocurrencia de repetir la
formula e, incluso, de mejorar-
la con un tipo de letra un poco
mayor y un aumento en nime-
roy calidad de las colaboracio-
nes, diez en total, que desde dis-
tintos dngulos analizan 77%e Wire.

Lo normal es que el lector
abra este volumen ya con ima-
genes, en la memoria, de la se-
rie. Sin embargo, no es impres-
cindible, porque su creador
David Simon, en una larga y ex-
presiva introduccién, deja todo
muy claro. Por si quedaran du-
das, el escritor inglés Nick
Hornby le somete, desde la ad-
miracién, a una entrevista ex-
tensa y minuciosa. En paginas
sucesivas Rodrigo Fresan, Jorge
Carrion, Margaret Talbot, So-
phie Fuggle, Marc Cacllas,
Marc Pastor, Ivan de los Rios y
George Pelecanos van mostran-
do las mil y una caras de la serie.

The Wire es una serie produ-
cida por Home Box Office
(HBO), una red de cable con
sede en Nueva York, propiedad

DAVID SIMON DURANTE
EL RODAJE DE THE WIRE

de Time Warner, y que entr6 en
funcionamiento en 1972. Los
servicios de pago de HBO son
interminables, pero baste recor-
dar que s6lo con Los Soprano re-
cibieron ciento once nomina-
ciones Emmy. Emitir por cable
le ha supuesto a HBO una cuo-
ta de audiencia menor que si lo
hubiera hecho en abierto, pero
al mismo tiempo le ha permiti-
do una capacidad expresiva y te-
madtica que la censura nortea-

M Universidades tan prestigiosas como las de
Harvard o California han convertido el visiona-
do de la serie The wire en una obligacion escolar
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mericana no hubiera tolerado en
abierto.

Sobre esta mayor capacidad
expresiva de HBO aterriza Da-
vid Simon, un periodista con ga-
nas de montar broncas siete dias
a la semana. Nacido en 1960 y
prematuramente calvo, trabajé
doce anos para un periédico lo-
cal de Baltimore mientras veia
en primera fila cémo la ciudad
se iba degradando en todos sus
aspectos. Con mucha suerte y
audacia convencid a los ejecu-
tivos de HBO para producir una
serie dramdtica que, si bien a
primera vista parecia una mas de
policias y narcotraficantes, la



PAUL SCHIRALDI / HBO

realidad del proyecto desborda-
ba el género.

LLa primera temporada co-
menz6 a emitirse en junio de
2002. El primer episodio mues-
tra ya los dos grandes grupos de
personajes: el departamento de
policia de Baltimore y la fami-
lia Barksdale, cuyo negocio y
modo de vida es el trifico de
drogas. The Wire se abre con los
planos de un juicio en el que el
“prota”, el detective Jimmy
McNulty, le explica en privado
al juez Daniel Phelan que alli ha
habido tongo. El testigo prin-
cipal del asesinato que se juzga
se desdice —bajo juramento—y el

Historias seriadas

Las leiamos con fruicion en los
folletines del XIX. El cine mudo
nos las dio con parecida pro-
fusion y mimica tremenda. La
radio las incorporé a sus emi-
siones y el cine sonoro no tar-
dé en adoptarlas. La televi-
sion nos las lleva a una hora
determinada a casa. Tene-
mos cita diaria con ciertos
personajes, de paso con los
actores que los encarnan. Po-
demos asi practicar una ilu-
sion de familiaridad con ellos
y, sin mancharnos la ropa,
entregarnos al gozo de hilar
una red de aversiones y sim-
patias. El temor a perdernos
un episodio que nos descuel-
gue de la trama nos crea una
obligacion, incluso una res-
ponsabilidad. El resto es tan
antiguo como adictivo: la lu-
cha perenne del bien contra el
mal, una calculada incitacion
a la curiosidad, expectati-
vas colmadas y no colmadas;
sangre, sexo, lagrimas, risas,
y la promesa de un final digno
de nuestra sostenida fasci-
nacion. FERNANDO ARAMBURU

juez tiene que declarar inocen-
te al asesino D’Angelo Barks-
dale, sobrino del jefe de los nar-
cotraficantes. McNulty se va de
lalenguay le confiesa al juez
que buena parte de los asesina-

"z
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M En la edicion del sello Errata Naturae destacan
la calidad de las colaboraciones, diez en total,
que desde distintos angulos analizan The wire

tos estan relacionados con el tra-
fico de drogas.

LLa segunda temporada
ahonda mis en el anilisis de
Baltimore. Una ciudad desmo-
ralizada por el declive de los sin-
dicatos y los excesos capitalistas.
En la tercera y cuarta tempora-
da se reflexiona sobre una oli-
garquia politica incapaz de fre-
nar sus ambiciones. [La quinta
y dltima temporada finaliza en
marzo del 2008 y tiene mucho
que ver con el fracaso escolar, los
politicos venales vy, por supues-
to, con el hilo conductor de toda
la serie: la lucha contra la droga
llevada a cabo por servidores pu-
blicos corruptos.

Como leemos en estas pa-
ginas, el éxito de 77%e Wire co-
mienza por un excelente casting
en el que los afroamericanos son
mavyoria, lo que refleja la com-
posicién demograifica real de
Baltimore. Su realismo la acerca
a los documentales de ficcion.
Eso fue un permanente moti-
vo de molestia para las autori-
dades. La musica cuenta mu-
cho. El tema de apertura esté
escrito por Tom Waits, y el de
cierre de la serie es T/e Fall, de
Blake Leyh. En buena parte de
las escenas, la musica surge de la
radio de un coche o un jukebox.

A'lo largo de estas paginas
queda claro que 77%e Wire se ha
convertido en un clésico de la te-
levisién. No tanto por sus indi-
ces de audiencia sino porque
trata de que el espectador vea la
televisién de un modo distin-
to. David Simon ha buscado su-
mergir al espectador en una na-
rrativa visual en la que buenos y
malos no estidn dibujados con
claridad pero en la que el mal
estd siempre presente. [.a Amé-
rica relegada aparece retratada
en una novela visual que tiene
la misma fuerza que el famoso
retrato que en los aflos cincuen-
ta realizase Robert Frank en su
serie fotografica The Americans

Los penetrantes diez textos
aqui recopilados iluminan con
fuerza el fenémeno 77%e Wire.
Pero se echa de menos un es-
tudio de cémo el piiblico ha vis-
to la serie. Es necesario enten-
der la fenomenologia de la
practica doméstica de ver la te-
levisién. Todo parece indicar
que The Wire no se ha visto como
Cuéntame. Su tension, su critica
social estd muy relacionada con
el espectador o la espectadora
que, en su soledad, ve la serie en
el ordenador.

BERNABE SARABIA

Las soluciones, en la novela.

Por favor, responda y envie este cuestionario al colegio del Buen
Reparo, Madrid, antes de leer Huida a Jerte, para ayudar en la bus-
queda de los nifios desaparecidos.
e ;Cual es el motivo por el que emprenden el viaje?

® En su opinion, consequiran los colegiales su proposito?

® Indique un terrible secreto del gobierno que los nifios
pueden utilizar.

www.weilaifuturo.com

18-6-2010 EL

CULTURAL 19




LETRAS

CRONICAS/NOVELA

Vitrina pintoresca

Pi0 BAROJA
Ediciones 98. Madrid, 2010
362 paginas, 19°95 euros

igue siendo Baroja (San

Sebastian, 1872 - Madrid,

1956) uno de nuestros es-
critores cldsicos de mas soste-
nido interés para el ptblico co-
mun. Pocos como él conservan
tan atractiva frescura. Por eso
tiene una permanente actuali-
dad editorial que afecta a la con-
tinuada reedicion de sus gran-
des obras y propicia el rescate de
titulos menores como Vitrina
pintoresca. Este libro circunstan-
cial, aparecido en 1935, era ac-
cesible en las dos series de Obras
completas, pero no tuvo ningu-
na otra salida suelta, quizds por
su valor limitado. De hecho, se
corresponde con una larga fase
final de Baroja falta de grandes
aportaciones. El propio don Pio
subraya en el prélogo a la “vi-
trina” que a esas alturas de su
vida y obra no ve “la posibilidad
de llevar otro camino que el ya
andado”. Y es que, en efecto, re-

basados los 60 afos, y aunque
mantuvo stajanovista laboriosi-
dad, ya habian quedado firme-
mente establecidas sus lineas
estéticas y de pensamiento. Atin
escribirfa una decena de nove-
las, mas sus dilatadas memorias,
pero casi todo lo habia dicho ya.
Por eso, en esa larga época ter-
minal, hasta su muerte en 1956,
cultivé sin cautelas el corta y
pega, como dirfamos hoy, y pre-
pard titulos con escritos suel-
tos. A esta clase pertenece Vi-
trina pintoresca, reunién de 40
articulos publicados en el peri6-
dico Ahora desde 1932 y hasta
1934, segiin informa Juan Car-
los Ara en las Completas dirigi-
das por José-Carlos Mainer.
Vitrina pintoresca es un libro
heterogéneo, aunque articulado
en torno a la devocién barojia-
na por lo caracteristico. De al-
guna manera, la obra enlaza con
los conjuntos de estampas del
costumbrismo romantico. Lo re-
velan varios de los tipos que
abren el volumen: charlatanes,
verdugos, mendigos, gitanos...

ARCHIVO
Lo confirman glosas ligeras de
motivos folkléricos adobadas
con notas eruditas (la noche de
San Juan) y bocetos con el tem-
blor de un paisaje o con la sen-
sibilidad social hacia las afueras
urbanas. Figuran también co-
mentarios histérico-antropol6gi-
cos (sobre el gusto popular por
los especticulos sangrientos) y
apuntes incisivos y polémicos

M En esta obra menor; la
actitud barojiana de ex-
presar lo que se piensa
con la mayor libertad se
une a la melancolia

acerca de personales obsesiones
(judios, jesuitas y masones).

Las especiales dotes barojia-
nas de observador perspicaz y su
rabiosa independencia moder-
nizan esta base romantica. La
actitud barojiana de siempre,
expresar lo que piensa con la
mayor libertad y aun con un
punto de desafio, se junta en
este libro con un rasgo distinti-
vo: la melancolia matiza el des-
agrado por lo nuevo (el “reinado
de la pacotilla” y el olvido de
elementos nacionales caracte-
risticos) y convierte el rechazo
en nostalgia y elegia de una épo-
ca que tenia su atractivo. Sien-
te Baroja vivamente la pérdida
de “caracter” de los tiempos
modernos. En eso, creo, segui-
mos y ello confiere actualidad
de fondo a esta miscelanea del
ayer pintoresco.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

La estrella peregrina

ANGELES DE IRISARRI

Suma de Letras, 2010. 561 pp., 22 e.

ranscurre el afio 1000 y la vida de

dona Poppa, condesa de Con-

quereuil, da un vuelco tras la ines-
perada muerte de su marido, el conde Ro-
bert, héroe de todas las batallas y por cuyo
valor serd cantado durante generaciones.
LLa muerte accidental del conde ocurre ante
los propios ojos de su enamorada esposa. El
hecho de que Lioneta, su segunda hija,
centro de las preocupaciones del matrimo-
nio por haber nacido deforme y enana, fue-
20 EL
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ra la causa del fallecimiento del conde, es
algo que dona Poppa sumerge en lo pro-
fundo de su conciencia.

Una vez transcurrido el primer periodo
del duelo, la condesa decide poner en mar-
cha el dltimo deseo de su cényuge: reali-
zar una peregrinacion desde la Bretafia has-
ta Compostela para hincarse ante la tumba
de San Yago Apéstol, implorandole el mi-
lagro de que la naine, su querida enana re-
pudiada por todos, logre crecer. Esta pere-
grinacion, con sus miultiples incidentes,
humoristicos unos, tragicos otros, es el eje
central de La Estrella peregrina, el nuevo

librode Angeles de Irisarri (Zaragoza, 1948),
una de la autoras més valoradas dentro del
género de novela histérica. Haciendo gala
de sus conocimientos histéricos, describe
paisajes y situaciones al mismo ritmo len-
to en que avanza la nutrida caravana de
dona Poppa. El estilo, prolijo, nos aporta un
panorama tan completo que es imposible
no sentirse uno mismo parte de la comitiva.

iPodri esta expedicion capitaneada por
una mujer llegar a feliz término? ;Conce-
derd Santiago Apostol el anhelado mila-
groalacondesa peregrina? Esas respuestas
esperan al lector que no regresard decep-
cionado de tan inusual aventura.

MARIA ELENA CRUZ VARELA



NOVELA JBomIRumQ.u

Un error de calculo

LUIS BEJAR
El Aleph. Barcelona, 2010,
442 péginas, 22 euros

1 toledano L.uis Béjar

(1943) no es un escritor

novel, aunque su nom-
bre suene tan sé6lo en circulos
restringidos, pero tampoco uno
de esos narradores osados que se
lanzan a llenar folios creyendo
que basta contar algo para ur-
dir unanovela. Uz error de cilcu-
/o es una construccién compleja
y ambiciosa, en la que se mez-
clan registros narrativos varia-
dos, que abarcan el relato “rea-
lista”, los pasajes sofiados o
fantésticos, las reflexiones sobre
la propia escritura e incluso las
parodias de géneros y estilos, en
un conglomerado que podria ca-
lificarse de cervantino si, ade-
mis, se recuerda que buena par-
te de lo relatado es la repro-
duccién—a veces literal y en oca-
siones reescrita— de un manus-
crito ajeno. El hecho de que la
tercera persona narrativa alterne
sin especiales marcas delimita-
doras con la primera, y el tiem-
po presente con el pasado (“Se
quedo quieto bajo el techado
[...] Le sacuden unos escalo-
frios...”, p. 226), subraya el tra-
bajo del “editor” L. B., que
cuenta a su modo la historia de
Teodoro Sagredo intercalando
en la narracion fragmentos de
los escritos y anotaciones del
propio sujeto, y hasta se permi-
te afiadir como apéndices dos
textos de Sagredo no relacio-
nados directamente con su na-
rracion: un relato inacabado so-
bre cuyo estilo se habia ironi-
nizado antes (p. 317) y que es un
homenaje a Rulfo, y un resu-
men de la genealogia familiar de

los Sagredo, de filiacion
deliberadamente decimo-
nénica y, por tanto, exclui-
do del cuerpo de la novela.

Acaso estos breves
apuntes permitan entrever
la complejidad de la obra,
pero muchos otros aspec-
tos de la historia narrada
incrementan esa impre-
sion. El arranque parece
anunciar un disparatado
relato de humor: al borde
de los 50 afios, Teodoro
Sagrado decide afeitarse la
frondosa barba que ha lle-
vado desde su juventud,
y nadie lo reconoce, empezando
por sumujer y sus amigos. Ante
la afirmacion reiterada de su
identidad, se le diagnostica lo-
curay es internado en un ma-
nicomio, eufemisticamente de-
nominado Residencia Social
Asistida Nuestra Sefiora del
Amparo. L.a renuncia a la bar-
ba coincide con el abandono de
sus funciones docentes, pero,

B Un error de calculo, obra de un
escritor solido, es una construc-
cion compleja y ambiciosa que

doy purisimo. El fon-

flaquea a veces por su prolijidad,
por el afan de incluirlo todo

sobre todo, de la militancia po-
litica de izquierdas a la que ha
dedicado muchos afios. Se trata,
pues, de un activista politico
desencantado que, al dejar la so-
ciedad que en sus afios mds ilu-
sionados consideré mejorable,
ingresa en otra —que llamara
Aglapsia— donde todas las po-
sibilidades parecen intactas y
donde cambia su identidad por
la de Zalacain el Aventurero.

ANTONIO PAREJA

No estamos lejos de las so-
ciedades fantisticas por las que
deambularon el Pio Cid de Ga-
nivety el Sifvestre Paradox de
Baroja, y también en ésta com-
prueba Sagredo cémo cualquier
intento de rebelién similar a los
de la sociedad exterior estd con-
denado al fracaso, y como se re-
producen los vicios y las renci-
llas que parecen connaturales al
ser humano, aunque
sin anular el brote es-
porddico de senti-
mientos nobles, como
el amor desinteresa-

do ideolégico es baro-
jlano, 'y con el

ectoplasma de Baroja
dialoga en distintos momentos
Sagredo —en ruso, para que se
advierta bien la distancia entre
las tajantes opiniones del escri-
tor y las convencionales del ac-
tual “pensamiento débil”—,
cuya condicién de antiguo pro-
fesor de Literatura justifica las
citas y los intertextos que se des-
lizan en sus paginas, como Que-
vedo, Bécquer, Machado, Cer-
nuda o Blas de Otero. También
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los internos del mani-
comio, algunos de
nombres y habitos pin-
torescos —el Homoni-
mo, Robespierre, El
Chino Pareja, etc.—, de-
jan asomar junto a ellos
personajes que alcan-
zan inmediatamente
representacién
simbdlica. Es significa-
tivo que el amor carnal
esté representado por la
llamada Muchacha del
Nombre Innecesario,
mientras que el més es-
piritual e idealizado se
centre en la misteriosa e inal-
canzable mujer que responde al
nombre de Libertad. Las sus-

una

tancias de contenido de la his-
toria, que incluyen sin duda
multitud de experiencias per-
sonales, son tan ricas y variadas
que la novela flaquea a veces
por su prolijidad, por el afin de
incluirlo todo, por acumular in-
formaciones no siempre rele-
vantes sin dejar apenas margen
al lector. Una poda adecuada
hubiera mejorado el texto, que
es, sin embargo, obra de un es-
critor s6lido, a cuya prosa cabe
oponer pocos reparos: descuidos
(“se agrandaban en proporcién
inversamente proporcional”, p.
47; “unos breves momentos”, p.
206), adjetivaciones discutibles
(“la ligereza inconsutil de una
mariposa”, p. 121), impropieda-
des (“un efectivo sindical” por
'un sindicalista', p. 300; “adole-
cia de un cierto sentido de la
normalidad”, p. 339) o el cata-
lanismo “echar a faltar” (pp. 334,
347), flor ex6tica en un escritor
toledano.

RICARDO SENABRE
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IR G.O N RELATOS

VARIOS AUTORES

Ed. G. Rovira y F. Valls.
Menoscuarto. Palencia, 2010
624 paginas, 26 euros

a coleccion “Reloj de

arena” de la editorial pa-

lentina Menoscuarto es
ya una referencia obligada en
elauge del cuento en el sistema
literario espaiiol actual. Por ello
resulta muy oportuna esta anto-
logia con suamplia seleccion de
relatos publicados en el siglo
XXI por autores espafioles de
cuentos en castellano (con acer-
tada presencia del hispanoar-
gentino Andrés Neuman). Los
responsables de la seleccion y
delilustrativo prélogo son Gem-
ma Pellicer y Fernando Valls, di-
rector de la coleccién y autor de
dos antologias anteriores de
cuentos espaiioles de finales del
XX, entre otros trabajos sobre
esta modalidad narrativa.

Con los riesgos inherentes
en retos de esta naturaleza, aqui
estan “los nuevos nombres del
cuento espanol” en el siglo XXI.
En sus muchas lecturas y en la
ecuanimidad de su generosa se-
leccién descansan los méritos de
este libro audaz e interesantisi-
mo, que abre caminos en el co-
nocimiento de los tltimos culti-
vadores de la narrativa corta en
nuestros dias. Son treinta y cin-
co los cuentos y los autores se-
leccionados. Ha primado la vo-
luntad de ofrecer mas infor-
macion, incluyendo mayor ni-
mero de cuentistas, que valo-
racién segin nimero de rela-
tos antologados.

Esta finalidad informativa se
manifiesta igualmente en la dis-
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Siglo XXI.

Nuevos nombres del cuento espaiiol actual

tribucién de los materiales en
tres apartados: una sucinta bio-
bibliografia, seguida de una po-
ética de cada cuentista para ter-
minar con el relato seleccionado,
cuyo texto se ofrece limpio de
toda nota y comentario. Cada
una de estas partes tiene su im-
portancia. Por los datos de la pri-
mera conocemos los libros del

CRISTINA CERRADA

JAVIER SAEZ DE IBARRA
autor, las editoriales donde se
han publicado y los premios ob-
tenidos. No es informacién ba-
ladi, pues en el auge del cuen-
to en el sistema literario actual
influyen mucho el empefio de
algunas apuestas editoriales (Pa-
ginas de Espuma, L.engua de
"Trapo, Xordica, Menoscuarto) y
el prestigio de premios como el
Setenil y el Vargas LLlosa NH,
entre otros.

Las poéticas redactadas por
SUS respectivos autores son muy
diversas, desde la mera exposi-

18-6-2010

BERTA VIiAS

M En sus muchas lectu-
ras y en la ecuanimidad
de su generosa seleccion
descansan los méritos
de este libro audaz e in-
teresantisimo que abre
caminos

ISMAEL GRASA

cion de principios y el cldsico de-
calogo hasta la negacion de toda
poética o su redaccién en for-
ma de receta culinaria, pasan-
do por ciertas formas ltidicas de
abordar el ensayo de una teo-
ria. Pero, en la mayoria de sus
declaraciones, se perfilan los
rasgos esenciales del cuento: li-
bertad, brevedad, concentra-
cién, intensidad, elipsis, miste-
rio, fascinacién, capacidad de
sugerir, conmover y emocionar
a partir de una minima cantidad
posible de palabras en las que se

plasma la revelacién de una
imagen, un fogonazo, un re-
cuerdo o cualquier fragmento
de vida con una verdad secreta
que s6lo asi se puede transmi-
tir contando con la mirada es-
téticamente educada del lec-
tor, requisito fundamental en
el cuento contempordneo.

Los textos elegidos son muy
diversos en sus temas y en sus
técnicas, desde las maltiples
modalidades del realismo, des-
pojado de adherencias tradicio-
nales, hasta lo fantastico y lo oni-
rico o la ciencia ficcién, pasando
por el mestizaje y la hibridacion
formal. Pero no hay aqui ningtin
cuento malo y si hay bastantes
muy buenos.

Lo mismo cabe decir de sus
autores, ordenados por edades,
a partir de los nacidos en 1960,
con algunos ya consagrados en
esta modalidad narrativa, como
C. Castan, A. Zapata, J. Sdez de
Ibarra, A Olgoso, E. Calabuig, e
H. G. Navarro, hasta los mis j6-
venes, nacidos a finales de los 70
yen los 80 (Elvira Navarro, Lara
Moreno, Daniel Gascén y Ma-
tias Candeira), pasando por otros
ya reconocidos con una positi-
va recepcion critica, como Julidn
Rodriguez, R. Menéndez Sal-
moén y el ya citado Neuman.

"Todo ello nos ofrece una ex-
celente panordmica para aden-
trarnos en el conocimiento de la
nueva narrativa corta espafiola
que hoy estdn escribiendo los
autores jovenes que mejor han
sabido enraizar sus afanes re-
novadores en una tradicién plu-
ral bien asimilada y revisada.

ANGEL BASANTA



RELATOS

Tierra desacostumbrada

JHUMPA LAHIRI
Traduccion de Eduardo Iriarte
Salamandra.352 pp, 19 euros

humpa Lahiri (Londres,
1967) vive desde los dos
afios en Estados Unidos. A
los 32, recibi6 el premio Pulitzer
por su primer libro, £/ intérpre-
le de emociones, una coleccion de
relatos sobre parejas hindtes,
sus sentimientos y costumbres
al emigrar lejos de su pais de ori-
gen. LLuego publicé una novela,
E/ buen hombre, que fue llevada
a la gran pantalla por la realiza-
dora india Mira Nair en 2006.
Su ultimo libro, Tierra desa-
costumbrada, es un conjunto de
ocho relatos, divididos en dos
partes. [La primera retine cinco
cuentos inconexos, mientras
que los tres tltimos parecen ca-
pitulos de una misma historia, la
de Hema y Kaushik. Los perso-

najes son como su autora, hom-
bres y mujeres de origen hin-
di que viven desde hace una
generacién en América. Todos
pertenecen a una elite cultural,
trabajan en el mundo universi-
tario o de la medicina y vuel-
ven a la India cada afio. Han
emigrado a Estados Unidos no
por hambre sino para que sus hi-
jos crezean en un pais con ma-
yores posibilidades. L.a eleccion
es dificil y la duda de si regre-
sar a la India o no se mantiene
alo largo de sus vidas. Los hi-
jos ya estdn integrados, pero cre-
cen con unas costumbres dife-
rentes a las de los otros nifos
americanos. Consiguen adap-
tarse, mas la falta de raices per-
manece latente en muchos de
los personajes del libro. De ahi
el titulo, tomado de Hawthorne,
de tierra desacostumbrada. Las
descripciones de los persona-

jes son excepcionalmente mi-
nuciosas y consigue que todos
adquieran una imagen nitida.
Los protagonistas de estos
relatos no pueden elegir lo que
les acontece. Muchos tienen
que superar la pérdida de un ser
querido. Se ven obligados a vi-
vir sin él, como es el caso de la
primera historia — “Tierra des-
acostumbrada”- y la dltima,
“Hema y Kaushik”. En el pri-
mero, el padre de Ruma deci-
de dejar su trabajo y empezar a
viajar cuando fallece su mujer.
Asistimos a la visita que le hace
a Ruma, recién trasladada a Aus-
tralia y que teme que su padre
se quede a vivir con ella, sin sos-
pechar que ya ha rehecho su
vida al lado de otra mujer. En
el tltimo relato, Kaushik pierde
a su madre enferma de cancer,
no consigue adaptarse y acaba
viajando sin rumbo fijo.

ELENA SEIBERT
Las historias de Lahiri abren
nuestra perspectiva del mundo.
iHasta qué punto un matrimo-
nio de conveniencia tiene mas
posibilidades de fracasar que
otro basado en el amor roman-
tico? En un mundo en el que
nuestras raices son mas super-
ficiales que nunca, Lahiri nos
pregunta sobre nuestra condi-
ci6n individual. Tierra desacos-
tumbrada es un libro lleno de
sorpresas que absorben al lector
hasta la tiltima pagina. Es de
esos libros que uno nunca qui-
siera terminar de leer.

JACINTA CREMADES
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IPRORAN .G P OESIA

JUSTO NAVARRO
Pre-Textos. Valencia, 2010
60 paginas, 10 euros

n la poética publicada
en la antologia La gene-
racion de los 80 (1988), de
Garcia Martin, Justo Navarro
(Granada, 1953) expresaba sus
preferencias por la escritura en-
tendida como un juego de fic-
cién cuya primera victima es el
“yo insufrible” —aquel mz0i hais-
sable del purismo francés—y por
la poesia como una “estrategia
del ventrilocuo” distanciadora e
irénica cuya construccion enfa-
tiza el artificio, las técnicas ins-
titucionalizadas. En Los nada-
dores (1985) y Un aviador prevé
su muerte (1986, premio de la Cri-
tica), tinicos poemarios del autor
hasta Mi vida social, 1a suma de
recursos planteaba una apasio-
nante tensién entre el mundo
inquietante de los escenarios y
las voces del poema, y el dis-
tanciamiento de la expresion,
forzado por una densa retérica
de estrofas tradicionales, sone-
tos sobre todo, fracturados sus
ritmos por el encabalga-
miento continuo, la dis-
torsién sintactica, las ri-
mas insoélitas y creativas,
y por las imigenes y aso-
ciaciones insolitas, las evi-
dencias intertextuales o la
mallarmeana reflexividad
sobre el lenguaje.
Casi un cuarto de siglo
—y siete novelas— ma4s tar-
de, Mivida social reafirma
la esencial unidad del
mundo literario del autor,
por mds que las estructu-
ras estroficas y la deslum-
brante imagineria de los
dos primeros libros hayan
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Mi vida social

cedido el paso a cons-
trucciones abiertas de
versos métricos —s6lo
dos sonetos (sobre la in-
fancia) organizan en si-
metria la estructura del
libro— y a elementos
descriptivos més depu-
rados que ponen el én-
fasis en las voces de las
historias ocultas que
componen el conjunto.

En los cuarenta y
siete poemas del libro
también las referencias
ambientales —espacios
urbanos y domésticos,
teléfonos, el thriller, la
musica pop—ceden pro-
tagonismo a la anécdota
y, sobre todo, a voces in-
trospectivas en las que fluye una
especie de “conciencia exte-
rior” o de inversion de perspec-
tivas. Esta proyecta sobre per-
sonajes y situaciones la tension
psicolégica de un mundo intimo
y recondito, minuciosamente
eliptico, en el que van afianzén-
dose las conflictivas presencias
familiares, los deslizamientos

LA CONCIENCIA EXTERIOR

Vila luz de la fiesta
nupcial, y vi la luz
del patio del hotel, deshojada, talada,

y en la ventana sin cortinas vi
cémo alguien se ponia
una inyeccion. Conozco

ofensas, culpas y otras entidades
que sélo existen si
alguien cree que existen. 0 las adiviné

en la cara de otros, aunque fueran
sdlo mias: conciencia
exterior, por asi decirlo.
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ANDREU DALMAU
entre realidad e imaginacion,
la memoria inestable, la preca-
riedad sentimental, los extrafia-

mientos de la identidad. Todo lo
que integra, en fin, la exigente
construccién intelectual y na-
rrativa del autor de Hermana
muerte, IF. o Finalmusifk.
Una nota previa subraya el
cardcter narrativo y ficcional del
libro, y un epigrafe con dos
versos de la cancién Love fo
hate you, del ddo Erasure,
nos remite al territorio de
la novela y el cine ne-
gros, esa presencia constan-
te en la obra de Justo Na-
varro desde su primera pu-
blicacién poética Serie negra
(1976) y que establece el
ambiente misterioso de un
conjunto en el que la des-
confianza intelectual se ex-
tiende a la propia poesia,
como se expresa en Poética
con palabras de Gabriel Fe-
rrater: “El tema de la lite-
ratura moral no es la expe-

riencia/ que acerca de los
otros tiene/ el escritor,
sino la inexperiencia/
que se siente ante ellos”.
Elautor apenas nos fa-
cilita los indicios mini-
mos de los elementos
anecddticos que se suce-
den —y es uno de los as-
pectos mds sugestivos
del libro: importa mds
bien el paraddjico afian-
zamiento de la inseguri-
dad de la conciencia
frente a los hechos del
pasado—“por qué olvido/
a las personas: para/ ol-
vidar los errores que co-
meti con ellas”—, frente a
las presencias inquietan-
tes de seres desapareci-
dos, frente a la propia desper-
sonalizacién en el doble o en la
imagen del espejo (“Mi doble
habla”, “El semejante”).

Y también lo contrario: las
constataciones inapelables de
esas voces que insisten en sus
sarcésticas conclusiones sobre
los afectos, el dolor, el deseo, la
muerte (“Academia Berlitz”)
0, de manera destacada, la fami-
lia: “Es la ligera argolla del si-
lencio,/ la que calla a los hijos
ante el padre,/ el amigo rencor”.
El padre, sobre todo, impo-
niendo silencio: “Una vez me
contaba que la voz/ de su padre
le provocaba/ afasia, eso me
dijo,/ pardlisis de la musculatura
vocal, silencio, lengua/ atada”,
imponiendo su presencia mas
alld de la muerte, como en “Kri-
minalroman”.

Justo Navarro nos ha hecho
esperar sus nuevos poemas,
pero valié la pena.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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Autobiografia apocrifa de Ortega

JOSE MARIA CARRASCAL
Marcial Pons. Madrid, 2010
368 piginas, 22 euros

Ve

ste es un libro, muy ori-
ginal, que viene a afa-
dirse a un amplio elenco

de ensayos biogrificos sobre
José Ortega y Gasset (1883-
1955) y que contribuye, atin
mds, a que la informaciéon dis-
ponible sobre el gran filgsofo y
ensayista sea desbordante. En
primer lugar porque Ortega,
junto con Azafia y muy pocos
otros, pertenece al pequefio y
afortunado grupo de escritores
espafioles que cuentan con unas
Obras completas dignas de ese
titulo. Ese ha sido el empefio de
la Fundacion Ortega y Gasset,
que ha dispuesto para su reali-
zacion de un brillante equipo de
especialistas en el fil6sofo ma-
drilefio y ha permitido que dis-
pongamos de toda su obra im-
presa, asi como de un muy rico
material inédito. En segundo lu-
gar, porque el propio Ortega nos
ha dejado mucho material bio-
gréfico a través de centenares de
cartas, muchas de las cuales han
aparecido también editadas. So-
bresalen, en ese sentido, las co-
rrespondientes a sus afios de in-
fancia y juventud (Cartas de un
Joven espaiiol, 1991) y la prolon-
gada correspondencia que sos-
tuvo con Miguel de Unamuno.
A ello habria que afadir la
rica informacién biogrifica que
nos dejaron sus hermanos
Eduardo y Manuel, asi como los
testimonios escritos de sus tres
hijos, Miguel, José y Soledad.
Esta tltima, que fue la gran im-
pulsora de la Fundacion Ortega,
alent6 una exposicién que se ce-
lebré en 1983, con ocasion del

centenario del nacimiento del fi-
16sofo, y la redaccion de un lar-
go capitulo en un catdlogo (Jos¢
Ortega y Gasset: Imdgenes de una
vida 1883-1955) que es una ver-
dadera mina de datos biografi-
cos. Idéntico cardcter conme-
morativo tendria la exposicién
sobre K/ Madrid de José Ortega y
Gasset, de la que fue comisario
José Lasaga, uno de los mis re-
conocidos expertos en la bio-
graffa del pensador madrilefio.
No resulta, por tanto extrafio,
que ahora podamos contar con
estudios filos6ficos como los de
Julian Marias, Cerezo Galan,
Rodriguez Huéscar, o José Gaos,
a los que habria que afadir los
enfoques mis politicos y cultu-
rales de Morén, Dobson o Rock-
well Gray. Todos ellos harfan po-
sible la exhaustiva biografia que
nos ofrecio Javier Zamora Bo-
nillaen 2002. Una biografia que,

M Carrascal se acerca
a Ortega desde el interior
del personaje con esta
biografia que es fruto de
sus muchas lecturas

al decir de otro critico en estas
paginas, nos devolvia un Ortega
“ala altura de los tiempos”.
José Maria Carrascal (Ma-
drid, 1930), que es un periodis-

PEDRO CARRERO

INSPIRACIONES

MARIANO FORTVNY Y MADRAZO

Museo del Traje. CIPE.
Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid

Exposicion hasta el 27 de junio
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ta de muy amplia y
brillante trayectoria,
ha buscado una for-
ma distinta de acer-
carse a Ortega, ylo ha
hecho desde el inte-
rior del personaje,
ideando una autobio-
graffa apicrifa que es
fruto de sus muchas
lecturas del fil6sofo
y sobre su trayecto-
ria vital. Lo hace, como advierte
en su nota inicial, en “pago de la
deuda contraida con Ortega por
quienes aprendimos de él a
pensar, que es una forma de sen-
tir, alld por los anos 40 del pa-
sado siglo”. El texto se aborda
desde los momentos inmediata-
mente anteriores a la muerte del
personaje v, segin se especifica
en el anexo final, el autor ha le-
ido mucho sobre el filgsofo y lo
ha leido muy inteligentemen-
te, aunque no falten ocasiones
en las que lector parece adivi-
nar al autor en lo que se nos pre-
sentan como opiniones del fil6-
sofo. Entre otras, la desesperan-
zada vision de la Restauracion
espaiiola y de las posibilidades
de una modernizacién efectiva
de la vida nacional.

Casi ningtin aspecto impor-
tante de la vida de Ortega es-
capa, sin embargo, a la atencion
del narrador, que nos ofrece una
imagen siempre atractiva de una
personalidad que resulta crucial
para entender las ansias de re-
novacién que él supo inculcar
en toda una generacién de es-
pafioles cuando se acaba de
cumplir un siglo de aquella fa-
mosa frase suya: “Espafia es el
problema; Europa, la solucion”.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Historia de la libertad en Estados Unidos

SOLDADOS DE EE.UU DESEMBARCAN EN LA PLAYA DE OMAHA, NORMANDIA (1944)

ERIC FONER

Traduccion de Albino Santos

Peninsula. Barcelona, 2010
642 piginas, 17 euros

odos nos proclamamos

favorables a la libertad

—observé Lincoln en
1864— pero aunque utilizamos la
misma palabra no queremos de-
cir lo mismo con ella”. Esta fra-
se resume el sentido del muy in-
teresante libro La /istoria de la
libertad en EEUU. Lalibertad es
la idea fundamental con la que
los ciudadanos de los Estados
Unidos se identifican y todos los
partidos a lo largo de su histo-
ria se han proclamado sus de-
fensores, incluso, por increible
que nos parezca, quienes pre-
tendieron preservar la esclavi-
tud. Pero la libertad no es un
concepto fijo e inmutable que
flote en el mundo de las ideas
platdnicas en espera de que los
hombres logren realizarlo en
este bajo mundo. La historia de
la libertad es la de un concepto
cambiante cuyo contenido se ha
ido modificando y ampliando en
EE.UU. a través de innumera-
bles debates, enmiendas cons-
titucionales, leyes votadas por el
Congreso y decisiones del Tri-
bunal Supremo. Por ello la his-
toria de la libertad, de su for-
mulacion tedrica y de su aplica-
cion practica, representa un hilo
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conductor que permite com-
prender aspectos esenciales de
la historia de los EE.UU. des-
de la declaracién de Indepen-
dencia hasta hoy.

LLa gran paradoja inicial en la
historia americana es que el pri-
mer gran pais que hizo de la li-
bertad la base de su sistema po-
litico pretendi6 al mismo tiem-
po mantener la esclavitud. A
nuestros ojos esto resulta abe-
rrante porque s6lo podemos
concebir la libertad como un de-
recho humano universal, pero

ensuorigen no era asi. En la vie-
ja tradicion britdnica y europea,
la libertad era concebida como
un privilegio. En el mejor de los
casos se podia concebir la liber-
tad de los ingleses o la de los
americanos, entendiendo por
cllo la de los varones blancos,
pero esto no era aplicable a los
esclavos de color. Tampoco se
aplicaba del todo a las mujeres;
John Adams, uno de los padres
de la patria, ignor6 la sugerencia
de su propia esposa de que tu-
viera presentes a las damas.

ROBERT F. SARGENT
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Humo EN LA LLuvia

Isidoro Martinez
de la Escalera

“Una novela
excepcional”

Bohodon Ediciones

A partir de su origen diecio-
chesco, la idea americana de li-
bertad se ha ido expandiendo
pero seria equivocado ver en
ello un proceso univoco que
consistiera solo en la afirmacion
sucesiva a nuevos grupos o nue-
vos aspectos de la afirmacién ini-
cial de 1776. No, el proceso se
ha basado en continuos debates
enelquelaideadelalibertad ha
sido evocada con propdsitos
contrapuestos. [La libertad ame-
ricana ha sido reinventada una 'y
otra vez, por Lincoln para abolir
la esclavitud, por F. D. Roose-
velty por Johnson para estable-
cer un sistema estatal de seguri-
dad social, por Martin Luther
King para asegurar los derechos
civiles de los negros, por las fe-
ministas de los afios sesenta para
reivindicar la autonomia perso-
nal de las mujeres, por el Tri-
bunal Supremo de la era Warren
para promover nuevos dere-
chos, por Reagan y los nuevos
conservadores para defender la
iniciativa privada de la interfe-
rencia estatal.

Las semillas plantadas en los
afos cruciales de la indepen-
dencia handadoalos EE.UU. la
gran ventaja de que ningin mo-
vimiento politico y social signi-
ficativo haya renegado de la li-
bertad, de que el debate politico
se haya mantenido en el marco
de un consenso constitucional
bésico y de que, con la gran ex-
cepcién de la guerra de Sece-
sién, el recurso a la violencia
haya sido minimo. Pero las gran-
des cuestiones que se han de-
batido no son americanas sino
universales. De ahi el interés del
libro para el lector extranjero.

JUAN AVILES
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La vida en el espacio

La nueva ciencia de Ia Astrobiologia

LUCAS JOHN MIX
Trad. de Joan Lluis Riera
Critica, 2010

300 pp. 26’90 euros

ds que una nueva
ciencia, la Astrobio-
logia es una ciencia

no nacida atin, ya que su naci-
miento no tendra lugar hasta
que no se encuentre vida entre
los astros. En el momento ac-
tual, al astrobidlogo sélo le ca-
bria invertir su 6ptica, situdn-
dose por ejemplo en Marte,
para estudiar el caso tinico de la
vida en la tierra. En el fondo
esto es lo que acaba intentando
Mix en un texto que transita
por ideas y conceptos de la Fi-
sica, la Quimica, la Ecologia,
la Astronomia vy, por supuesto,
la mas desnuda Biologia: si los
cientificos quieren estudiar la
(posible) vida en el espacio, de-
ben ser capaces de identificar
tanto la vida en si como las con-

diciones ambientales donde
esta surge.

Lucas John Mix, podria de-
cirse que en consonancia con el
significado de su apellido, re-
presenta una rara mezcla de
cientificoy clérigo episcopalia-
no: licenciado en la Universi-
dad de Washington y doctora-
do en Biologia por Harvard,
trabaj6 en el Instituto de As-
trobiologia de la NASA, para
luego ordenarse como sacerdo-
te. Esta dualidad de formacién
y vocacién aflora en los pasa-
jes més especulativos de su dis-
curso. Asi por ejemplo, propo-
ne que “los cristianos necesita-
rian preguntarse si Jesucristo
muri6 por los pecados de to-
dos los seres inteligentes o

s6lo por los de los humanos”.

No cabe duda de que los po-
sibles hallazgos de la Astrobi-
logia tendrian una enorme tras-
cendencia cientifica y filosofica,
pero, por el momento, la copa
del astrobi6logo esta decidida-
mente vacia. Si esto es asi, cabe
preguntarse sobre cudl puede
ser el contenido loscentenares
de paginas que Mix ha escrito.
La respuesta es que lo que ha
hecho ha sido extender la red
de un modo amplio para refle-
xionar sobre el fenémeno vital
en un contexto planetario. Pue-
de decirse que la Astrobiologia
es el telon de fondo y el hilo
conductor del libro.

LLos astrobidlogos han apro-
vechado el amplio arsenal de
herramientas de la ciencia mo-
derna para detectar posible
vida en el cosmos, buscando
planetas donde se den condi-
ciones favorables para dicho
proceso, siguiendo las pistas del
agua, del carbono o de la ener-
giay, en fin, orientando sofis-
ticados artilugios de escucha
para captar posibles mensajes
inteligentes procedentes de
otros planetas. El dia que en-
cuentren el primer rastro todos
celebraremos la nueva ciencia.
Este libro nos da cuenta de los
preparativos para dicho dia 'y
lo hace de un modo compe-
tente, aunque a veces no se lo-
gre evitar la jerga especializada.
Como ha escrito el novelista
Somerset Maughan, hasta le-
yendo £/ Quijote, el lector pue-
de prescindir de lo que nole re-
sulte amigable, sin que esto
suponga una critica al autor.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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MINIMA MOLESTIA RIBONEE.W

Por los cauces establecidos

IGNACIO ECHEVARRIA

no de los mis interesantes escritores argentinos de la ac-

tualidad, Sergio Chejfec, se pase6 no hace mucho por Es-

paiia presentando un libro extrafio y cautivador —como to-
dos los suyos—, Baroni: un viaje, aparecido en Argentina en 2007
y recién publicado aqui por Candaya.

Conversando con ¢él, Chejfec vino a decirme —o eso cref en-
tender— que, a diferencia del espafiol, el sistema literario argen-
tino le parecia menos sensible a los escalafones del éxito, tanto me-
nos si comercial, objeto de suspicacias alli donde muy pocos aspiran
a sacar un beneficio pingiie de su dedicacion a la escritura.

Por otro lado, y en cierta correspondencia con lo anterior, el
sistema editorial argentino, aunque colonizado por grandes gru-
pos, ofrecerfa un panorama mucho més disperso y desarticulado
que el espafiol, y mas promiscuo, siendo alli bastante comiin
que un mismo autor desarrolle su trayectoria pasando por multi-
ples sellos.

El caso es que, en contraste con la que él tenia de su pais, Chej-
fec me traslad6 una percepcién del sis-
tema literario espafiol muy mediada por
el sistema editorial, que vendria a cons-
tituir una suerte de plantilla que con-
tribuye a su encasillamiento y jerarqui-
zacion. Y no es dificil compartir esta
percepcién, patente tanto en las mesas
de las librerfas como en los 6rganos de re-
cepcidn critica, asi como en las estrate-
gias que contemplan los propios escri-
tores para medrar.

En los Gltimos afios, el establishment literario espafiol ha
sido asaltado por una promocién de escritores mas o me-
nos jévenes, provistos de una licida conciencia de los
recursos que el sistema ofrece para darse a conocer, ar-
mados de un cierto espiritu de cofradia y bien conectados
alos medios de comunicacion. Me refiero, claro estd,
al tontamente llamado “grupo Nocilla” con sus co-
rrespondientes “compaieros de viaje”. No deja
de resultar elocuente que todos ellos optaran, en-
seguida que pudieron, por los sellos hegemé-
nicos, soslayando las editoriales pequeiias o mar-
ginales en que algunos debutaron. Elocuente
de lamansedumbre o la connivencia con que se
aceptan las vias ya establecidas y se perpetian
los cauces de consagracién, que —dada la inca-
pacidad de la critica para actuar como contrapeso
suficiente— dependen cada vez mds de los cri-
terios del mercado.

El dato resulta tanto mds llamativo en cuanto mu-

“ Resulta elocuente que esa promocion
de escritores, con una licida conciencia
de los recursos que el sistema ofrece (me
refiero al tontamente llamado “gru-
po Nocilla”) optara, enseguida que pu-
dieron, por los sellos hegemonicos”

chos de estos autores mantienen una amistosa camaraderia con los
impulsores de las pequenas editoriales que no dejan de emerger
en Espafia. Unos y otros, de hecho, pertenecen a la misma franja
generacional; comparten inquictudes, intereses, tendencias. Lo
esperable hubiera sido que fuesen estas mismas editoriales las que
sirvieran de plataforma de lanzamiento de los nuevos autores, pero
laambicién de los nuevos escritores se orienta fatalmente hacia los
sellos hegemonicos, los tinicos capaces, al parecer, de conceder-
les la deseada visibilidad. Y no porque por virtud de ellos el im-
pacto comercial de los libros sea muy superior, sino porque la aten-
cién que tanto los periodistas culturales como los comentaristas
literarios son capaces de dispensar viene determinada en muy am-
plia medida por los escalafones de la industria editorial.

Cabe especular con un cambio progresivo de esta situacion, in-
ducido por la consolidacién de un nuevo tejido editorial. Pero,
en tanto no ocurra asi (y la asimetria entre la abundancia de nue-
vos sellos independientes y la escasez de nuevos autores espa-
floles amparados por ellos no permite ser
muy optimistas a este respecto), todo in-
vita a pensar que el sistema editorial es-
paniol, dominado por los grandes grupos,
en cuyos pasillos ingresan alegremente
—siempre que pueden— los jévenes escri-
tores, determina a la baja el grado de ries-
go, de alteridad, de subversion que cabria
esperar de estos tltimos, a los que de for-
ma ticita impone un canon homologador,
particularmente en sus marcas y ademanes
mds presuntamente renovadores “modernizantes”.

Puede que la pujanza, la diversidad, la potencia que,
al menos comparativamente, muestra la literatura argen-
tina en relacion a la espafiola derive de esa relativa impre-
decibilidad del sistema, de esa atomizacion que le atribufa
Sergio Chejfec. Puede que, trabajando en esa direccion,
las pequeiias editoriales terminen aqui por propiciar
unas condiciones comparables de creatividad o al me-
nos de variedad.

Entretanto, no deja de ser significativo que el mis-
mo Chejfec, que lleva publicando la mayor parte
de sus libros en Alfaguara Argentina—uno de tantos
sellos internacionales que sélo se revelan capaces

de internacionalizar lo previamente estandariza-

do—, haya llegado a Espana de la mano de la pe-
quena editorial a la que, mira por dénde, la mis-
ma Alfaguara arrebaté al autor insignia de los
nuevos narradores espafioles, Agustin Ferndndez
Mallo.
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Turner y Sus

amlgos 1mag1nar 10S

El gran pintor inglés de imponentes paisajes y embravecidos mares llega al Mu-
seo del Prado en una exposicion tnica, que retne en Espafa, por primera
vez, mas de 40 grandes obras de Joseph Mallord William "Turner. El préximo

martes se abre al puiblico la muestra que, ademas, pone en relacion al artista con

o los maestros que mas le influyeron y con los coetaneos con los que compitié.
" 5 Asi, veremos obras de Rubens, Rembrandt, Claudio de Lorena, Watteau,
s Canaletto o Constable, su eterno rival. De la figura e importancia del artista nos
escribe David Solkin, el que fue comisario de la exposicion en la "Tate Bri-
tain, primera sede del proyecto. De la exposicion y sus novedades nos habla
el responsable de la muestra madrilefia, Javier Barén. Ambos dejan claro que

"Turner es, sin duda, el primer gran paisajista contemporaneo. Imprescindible.

EL CULTURAL 18-6=2010
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e cuenta que, al pedirsele que ex-

plicara cémo lleg6 a pintar Tormenta

de nieve: vapor situado a la entrada de
un puerto, Joseph Mallord William Turner
(1775-1851) afirmé: “Pinté el cuadro para
mostrar c6mo era una escena asi, no para
explicarla; para observarla, hice que los ma-
rineros me ataran al méstil y asi permane-
ci durante cuatro horas; pensé que de ahi
no salia, pero que, si lo lograba, mi deber
era plasmar aquella escena”. Puede que, al
pronunciar esas palabras, el artista, que
tenfa entonces mds de sesenta y cinco afios,
exagerara para acentuar el dramatismo.
Cabe incluso la posibilidad de que su re-
lato fuera totalmente ficticio y motivado
por su deseo de conectarse a una sucesion
de pintores anteriores de marinas, de los
que se contaba que se habfan sometido a
situaciones parecidas a la vivida por Turner
en laarriesgada bisqueda de su arte. Pues,
de hecho, al hacerse amarrar al méstil de
aquel barco de vapor, el més aclamado ar-
tista paisajista britdnico se ligaba también
a una tradicién histérica, mas concreta-
mente, al legado artistico de la Holanda del
siglo XVII, cuna de maestros como Jacob
van Ruisdael (1628/9-1682), cuya Mar pi-
cada Turner habria conocido bien.

Desde los inicios de su larga trayectoria,
Turner midié su talento con sus méds admi-
rados precursores, dramatizando abierta-
mente su empeiio, incluso al dedicar més
y mds energias a concebir sus propias (y
desafiantemente innovadoras) formas de
moderna imagineria pictorica. Y si hacia fal-
ta valor para someterse a la furibunda vo-
luntad de una ventisca de nieve en el mar,
no menos coraje hubo de mostrar para in-
vitar al ptiblico de su época a que lo com-
pararan, una y otra vez, a los mds grandes
de sus predecesores. Invitaciones que, a
veces, le valieron calidos elogios pero que,
con el paso del tiempo, se toparon de ma-
nera creciente con una auténtica tormen-
ta de improperios desatada desde la critica.

Esa perseverancia de Turner en su
arriesgado comportamiento no obedecid al
impulso soberbio por mostrarse superior
a los maestros que le antecedieron. Aun-
que no parece que tuviera remilgos en el
intento por eclipsar a sus coetdneos, se
aproximaba a sus apreciados precursores
32 EL

CULTURAL 18-6-2010

MAR PICADA, H. 1670, DE RUISDAEL. ARRIBA, TORMENTA DE NIEVE, 1842, DE TURNER

con un sereno espiritu de camaraderia y
hasta de humildad. Ningtin pintor recibi6
de élun amor més profundo que el que de-
dicé al clasico paisajista del siglo XVII Clau-
de Gellée, conocido como Claude Lorrain
(h. 1604/5-1682), célebre por haber des-
cubierto una manera de captar con su pin-
tura la absoluta belleza de la naturaleza
ideal. Mds o menos durante los cincuenta
afios que median entre el inicio de su edad
adulta y el final de su existencia, Turner
se dedicd a reelaborar, una y otra vez, las ca-
racteristicas composiciones de Claude
como quien acude a un pozo sin fondo de

refrescante agua de la que nadie se cansa-
ra jamds de beber.

Asi, en 1815, hizo las delicias de los vi-
sitantes de la Real Academia de Loondres
con su Cruzando el arroyo, una monumen-
tal vista del valle del rio Tamar, al oeste
de Inglaterra, que proclamaba a las claras
su dependencia de una de las composi-
ciones mds conocidas de Claude: una dis-
posicion cldsica con un marco de drboles
flanqueando una avenida central, que atrae
la mirada hasta mas alli de un puente a me-
dia distancia, para culminar en la zona més
brillante del firmamento justo encima del



horizonte. El cercano parecido de Cruzan-
do el arroyo con piezas de Claude, como
el Paisaje con Moisés satvado de las aguas del
Prado (que "Turner habria conocido a través
de un grabado), era tan obvio para el pu-
blico de Gran Bretaiia de los primeros afios
del siglo XIX como lo es hoy para nosotros;
sin embargo, ese préstamo no se enten-
di6 entonces como signo de falta de ima-
ginacién en Turner. De hecho, en aquel
momento un critico llegd a declarar que
“no percibia afinidad alguna con ningtin
estilo 0 escuela” y que en Turner “el es-
tilo y la ejecucion son tan puramente ori-
ginales como las formas poéticas que crean
su composicion”. Y es que era un perio-
do (como habia ocurrido mucho tiempo en
el pasado) en el que se juzgaba el valor de
una obra de arte en base a la calidad de los
modelos que el pintor elegia emulary a
su capacidad creativa para infundir una vida

M En los ultimos aiios de la vida
de Turner; su tratamiento de la luz
y el color se volvié mas perso-
nal, pero no aflojo sus ataduras
con el arte de sus antecesores

nuevay verdadera en los mejores logros de
los ilustres desaparecidos.

Para Turner, el gran arte era algo que ve-
nia dado y que continuaba dando. Desde
su perspectiva, no habia elogio mayor para
la obra de un artista anterior a él que cons-
tatar su fecundidad, su poder para inspi-
rarle nuevos actos de genialidad que pu-
dieran, a su vez, ofrecer un ejemplo que
generaciones venideras intentaran superar.
En los tltimos afios de la vida de "Turner, su
tratamiento de la luz y el color se volvid mas
personal pero, no por ello, aflojé el pintor
sus ataduras con el arte de sus anteceso-
res, a los que busc6 amarrarse en el trans-
curso de su vida y mas alld. Por ello, la his-
toria que Turnery los maestros nos cuenta es,
en gran medida, la del propio artista.

DAVID SOLKIN

N Vea mds imdgenes de la exposicion de Turner y
los maestros en el www.elcultural.es

ENTREVISTA FUiSmd

Javier Baron

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

“La mayoria de estos cuadros
son obras maestras”

ientras ultima
los preparativos
de esta gran ex-
posicion de Turner, Javier
Bar6n nos descubre los en-
tresijos de la que serd la ex-
posicion de la temporada
en el Prado. Para el comi-
sario no hay duda: “Es un
artista central en la consi-
deracion del paisaje como
género pictdrico contem-
porineo”, afirma rotundo.
—l.a exposicién viene
de la Tate Britain de Lon-
dres y del Grand Palais de
Paris: ;Cudles son las no-
vedades en el Prado?
—Hay seis pinturas,
grandes obras de Turner,
que jamds se han expuesto
en Espaiia. En cambio, he-
mos prescindido de algu-
nas parejas en las que la
contribucién de Turner re-
sultaba inferior a su parale-
lo antiguo, sobre todo en
cuadros de figuras inspi-
rados por Tiziano y Rem-
brandt. Y tenemos la suer-
te de contar con algunas
piezas que no han estado
en Londres y Paris, como

el maravilloso Watteau Les
Plaisirs du Bal, de 1a Dul-
wich Gallery, que es el
“cuadro dentro del cua-
dro” que Turner incluyé
como homenaje en F/estu-
dio de Watteau.

Un genio aislado

—iPor qué es necesario
revisitar a Turner hoy?

—La consideracion de
su singularidad creativa ha-
bia llevado a considerar a
Turner aislado en su ge-
nialidad. Sin embargo, se
hacia necesario estudiarlo
en su propio contexto his-
torico, muy rico y muy re-
lacionado con el arte ante-
rior. Esta exposicion lo
muestra del mejor modo.

—Habla en el catdlogo
del desconocimiento de
Turner en Espafiay de la
ausencia de obras impor-
tantes en nUEestros museos:
sa qué se debe?

—Es un caso significa-
tivo, pero no tnico, de la
escasa curiosidad que los
museos y los coleccionistas
espaiioles han sentido has-
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ta hace poco por el arte eu-
ropeo del XIX. Y cuando
Turner comenzé a apre-
clarse sus precios eran ya
muy altos...

—iCudles son las 5 obras
maestras de la exposicion?

—La mayorifa de las
obras de Turner en la ex-
posicién son obras maes-
tras absolutas. Destacaria
E/ declive del Imperio carta-
ginés, que forma par con el
maravilloso Embarque de
Santa Ursula de Claudio de
Lorena. Ademds, y citando
obras que s6lo van a estar
en Madrid, el Naufragio de
Gulbenkian, La tormenta de
nieve. Anibal y su ejército
atravesando los Alpes, las
dos obras relacionadas con
el Diluvio: Sombra y oscuri-
dady Lug y color: La maiia-
na después del Diluvio, que
ponen de manifiesto el did-
logo con la teoria del color
de Goethe, y Paz. Sepelio en
el mar; uno de sus pocos es-
cenarios espafioles, junto al
Pefion de Gibraltar.

PAULA ACHIAGA
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1 ingeniero eléctrico

Harold Eugene Edger-

ton (Fremont, Nebras-
ka, 1903 - Cambridge, Massa-
chusetts, 1990), inventor, en
1926, del estroboscopio —siste-
ma de iluminacién parpadean-
te que produce destellos de
gran intensidad luminica en
so6lo una millonésima de se-
gundo- fue profesor e investi-
gador en el prestigioso MI'T
(Instituto de Tecnologia de
Massachusetts), que atn hoy
honra su nombre en el Edger-
ton Center, laboratorio de ex-
perimentacion para alumnos.
Con su innovador flash comen-
z6 en 1932 a hacer fotografias de
motores en movimiento con
procedimientos cada vez mas
sofisticados que sirvieron luego
no sélo a propésitos cientificos,
tecnolégicos, militares, deporti-
vos y médicos sino también a
la divulgacién cientifica. En
este sentido, su divertido corto-
metraje Mds rdpido que un par-
padeo (1940), que le valié un
Oscar y que se proyecta en la
sala de exposiciones, alcanzo
una gran difusién; en los afos
50, colaboré asiduamente con el
medidtico oceandgrafo Jacques
Cousteau, desarrollando los sis-
temas de iluminacidn para fil-
mar el fondo marino en los que
habfa comenzado a trabajar en
los 30. El circuito del arte, de
la fotografia artistica, se intere-
s6 enseguida por sus hallazgos:
en 1937, 1947 y 1967 sus obras
fueron incluidas en colectivas
en el MoMA; pero el gran es-
paldarazo se lo dio, con una gran
retrospectiva, el International
Center of Photography de Nue-
va York en 1987.

Edgerton hizo contribucio-
nes importantisimas al conoci-
miento de la realidad al permi-
tirnos superar las limitaciones de
la percepcion humana, de lo que
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Harold Edgerton,

lo que el ojo no ve

HAROLD EDGERTON. FUNDACION BBVA. SALA AZCA. Paseo de la Gastellana, 81. MADRID. Hasta el 25 de julio.

el ojo es capaz de ver. Y, al igual
que otras tecnologias de la vi-
sién, como el microscopio, el te-
lescopio, la radiografia o los in-
frarrojos, las suyas revelaron algo
fascinante: hay todo un univer-
so de belleza que el hombre no
puede contemplar a simple vis-
ta. Una belleza auténoma. Al-
gunas de las fotografias de Ed-
gerton tienen, sin que fuera ésa
su intencién principal, grandes
cualidades estéticas. Mds alld de
su perfeccionamiento de las in-
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vestigaciones, también cienti-
ficas, de Muybridge y Marey, re-
produjo formas inéditas que
deslumbran al amante del arte.
Aunque se dedicé también a te-
mas mds amables —inmoviliz6
por vez primera las alas de un co-
libri—, son particularmente re-
veladoras las fotografias de
explosiones, que conjugan ar-
monia y violencia: con el uso
de pantallas de tela reflectante
pudo mostrar los diferenciales
de presion en una explosion de

dinamita; con papel fotosensi-
ble, sin cimara, dibujé un im-
pactante teatro de sombras
desencadenado por las ondas
expansivas del avance de una
bala...

En 1932, cuando atin se de-
dicaba a estudiar los motores, di-
rigié su objetivo al chorro de
agua que salia del grifo de su
laboratorio. En ese momento
comprendi6 que estaba rodeado
de realidades visuales secretas y,
ademds, naci6 entonces una de



BALA ATRAVESANDO
UNOS GLOBOS, 1959

sus fijaciones: el comporta-
miento de los liquidos en mo-
vimiento. L célebre gota de le-
che creando una perfecta
corona resulta una simpleza al
lado de los increibles globos con
protuberancias monstruosas y
bellisimas que se generan en los
primeros microsegundos de
una explosion atémica. En
1952, en Nevada, registré con
una cimara denominada Ra-
patronic algunas de las detona-
ciones realizadas en los campos
de prueba de la Comisién de
Energia Atémica. En una de las
fotografias vemos atin las silue-
tas de los cactus conocidos
como drboles de Josué antes de
ser borradas por el calor. Algo
digno de verse que, esperemos,
nadie podri ver nunca mads.

ELENA VOZMEDIANO

ExposicionEs IS PHED

Laszlo Moholy-Nagy,
utopia de Ia luz

EL ARTE DE LA LUZ. COMISARIA: Oliva Maria Rubio. GIRCULO DE BELLAS ARTES. Alcald, 42. MADRID. Hasta el 29 de agosto.

0 que esta propuesta

comisariada por Oliva

Marfa Rubio conforma
es una atenta revision del le-
gado plastico y también filoso-
fico de LLdszl6 Moholy-Nagy
(Hungrfa, 1895, Chicago,
1946). Si bien no se trata pro-
piamente de una re-
trospectiva, acierta de
pleno al proponer el
trazado de una tesis
coherente sobre el
principio organizadory
la bisqueda tltima de
ese artista transnacio-
nal, uno de los articula-
dores de discurso es-
tético mds interesantes
y resistentes de la pri-
mera mitad del siglo
XX. Para ello, esta ex-
posicion, titulada £/
arte de la luz, toma
como guia las ideas ver-
tidas por Moholy-Nagy
en el volumen publica-
do dentro de la colec-
cion de libros de la
Bauhaus, Pintura, foto-
grafia, cine (1925), donde esta-
blecfa el papel de la luz como
principio ordenador de un arte
nuevo que habria de lograr que
emergieran nuevas relaciones
entre los seres humanos y en-
tre éstos y su hébitat.

LLa obra de Moholy-Nagy
se desenvolvié en piezas de
muy variadas caracteristicas:
desde el desarrollo de las posi-
bilidades del fotograma (fija-
cion directa de la luz sin uso de
la cdmara) en paralelo al 7ayo-
grama de Man Ray, o su apues-

ta por la abstraccién pura con
todas las técnicas, hasta el cine
y la fotografia de caracter do-
cumental, pasando por fantéds-
ticas escenografias teatrales de
lineas y sombras y pinturas y
dibujos de variado signo.
"Todas oscilardn entre la ex-

MILITARISMO, CARTEL DE 1924

perimentacion con formas,
materiales y mdquinas, y la
plasmacion de la nueva vida
urbana de la sociedad indus-
trializada y sus contradicciones
burguesas. Pero siempre irdn
orientadas a encontrar nuevos

M La exposicion permi-
te disfrutar de un lega-
do plastico conmovedor
con el brillo ain vivo de
una hermosa utopia
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sentidos que no reproduzcan
ni plastica ni ideolégicamen-
te paradigmas del pasado, asi
como aampliar las posibiliades
de percepcién del ser humano.
Para esa Nueva Vision, tal y
como la llama Moholy-Nagy,
los flamantes avances técnicos
industriales son de ma-
Xima importancia y las
compartimentaciones
entre disciplinas y se-
paraciones por espe-
cializacién eclipsan
para hacer surgir un
hombre nuevo, racio-
nal, afectivo y senso-
rial.

"Todas esas singula-
res caracteristicas se
condensan alo largo de
estas paredes. Las cer-
ca de doscientas obras,
entre fotografias (a des-
tacar las menos cono-
cidas pero apabullantes
abstracciones en color),
ocho de las nueve pe-
liculas que Moholy-
Nagy realizara, pinturas
y dibujos (que aqui aparecen
casi como esbozos de las nue-
vas posibilidades del ideal) y
disefios varios, se disponen en
un flujo que las aglutina por
momentos en virtud de sus ca-
racteristicas aparentes, aunque
sin establecer jerarquias ni se-
paraciones graves. El conjunto
permite disfrutar de un lega-
do plastico conmovedor con
el brillo atin vivo de una her-
mosa utopfia.

ABEL H. POZUELO
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PREOIN S E X POSICIONES

Lothar Baumgarten,
el antropologo Invisible

LOTHAR BAUMGARTEN. GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta el 31 de julio. De 22.000 a 380.000 E.

othar Baumgarten
(Rheinsberg, 1944),

como Walter de Maria,
Robert Smithson, Joseph Ko-
suth o Joseph Beuys—con el que
estudié un afio en Diisseldorf—,
es uno de los fundadores y pro-
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tagonistas del arte conceptual
desde los setenta del siglo XX.

Hasta la fecha, en nuestro
pais, s6lo hemos tenido acceso
directo a su obra en la exposi-
cion que le dedicé el MACBA,
de Barcelona, hace ahora dos
afnos. De ahi pues, la importan-
cia de esta primera individual en
una galeria, con la que Elba Be-
nitez cierra la temporada en que
celebra el vigésimo aniversario
de laapertura de su espacio ma-
drilefio. Una cita especial que va
mds alld de una simple reunién
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de piezas y que, como es habi-
tual en el hacer del aleman, res-
ponde a un proyecto especifico.
En este caso, un repaso actua-
lizado, con alguna pieza inédi-
ta y un site-speficic, de sus obras
de los afios sesenta y setenta.

Hijo de un antropdlogo,
Baumgarten se interesé, desde
su primera hora artistica, por el
simbolismo, los rituales y las es-
tructuras culturales descritas en
los libros de Claude Lévi
Strauss y otros colegas de su pa-

M Lothar Baumgarten es
uno de los fundadores
del arte conceptual y,
esta muestra, la prime-
ra individual en Madrid
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dre, y por sus vinculos con la cul-
tura occidental y sus codifica-
ciones. De hecho, entre 1978 y
1980, vivié junto a los indios Ya-
nomami, en las selvas de la
Amazonia venezolana. Aunque
su interés no tiene un objetivo
etnografico, sino artis-
tico. Por mis que
Baumgarten compar-
ta, empdticamente,
los riesgos que ace-
chan alas tribus que
alli habitan, su meta
no es nila denuncia ni
la propaganda, sino la
puesta en cuestion de
los convencionalismos
perceptivos occiden-
tales y, més alld de eso,
la configuracién de un
discurso contempori-
neo con materiales
que proceden de una
memoria milenaria.
La critica norteame-
ricana Kaira M. Caba-
fnas lo ha definido de
otro modo: “Baum-
garten desafia constantemente
los principios de ordenacién que
condicionan la forma en que se
piensa, se percibe y se repre-
senta la diferencia cultural”.

El primer grupo importan-
te de sus obras, de las que en
la exposicién encontramos casi
una decena con la serie fotogra-
fica Culture-Nature, Manipulated
Reality (1968-1972), establecia
nitidamente esos conceptos.
Realizadas casi una década an-
tes de su primer viaje, se sir-
ven de sus conocimientos an-

tropol6gicos para internarse en
una especie de transito magi-
co por un pais salvaje y desco-
nocido en el que un calcetin
verde puede transformarse en
una planta de exdtico nombre,
Swan; unos pies teiidos de un
rojo amarillento responden al
nombre de una semilla magica,
el Urucu o Bixa orellana; o un
personaje ataviado con bata
blanca, pantalones, zapatillas de
deportes y una caja con plumas
en la cabeza, adopta el nombre
de Makunaima como vemos en
FE/ dueiio de los peces. Son, como
el artista declara: “el alfabeto”
con el que ha escrito toda su
obra posterior.

LLa gran instalacion central,
Watershed, La Gran Sabana
(1977), realizada especifica-
mente para el espacio de la ga-
lerfa, traza un laberinto hecho de
chinchorros o hamacas tejidas
por nativos, mientras que en los
muros —pintadas directamente
por Baumgarten y con los colo-
res propios de Mondrian- se
despliegan los nombres que dan
alos rios del sur de Venezuela.

Por tltimo, en otra sala, tres
proyectores presentan algunas
de las diapositivas que el artis-
ta tom6 durante su estancia con
los Yanomami. Dos de ellos, re-
sumen su periplo y presentan
a Baumgarten invisible entre los
indios, como si fuese uno més
de ellos o como si éstos no fue-
sen conscientes de su escruta-
dora presencia, mientras exhi-
ben su voluntad documental.
La tercera seleccion de diapo-
sitivas proyecta fragmentos de
rocas cubiertas de liquenes y el
suelo de la montaiia Kukenan-
Tepui, sumergida hace 5,4 bi-
llones de afios bajo el mar. LLa
piel enriquecida de la memo-
ria de la Tierra.

MARIANO NAVARRO
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Eve Sussman

GALERIA SENDA. Gonsell de Cent, 337. BARCELONA.
Hasta el 20 de junio. De 6.000 a 20.000 E.

Juan del Junco

G. ALFREDO VINAS. José Denis Belgrano, 19. MALAGA.
Hasta el 29 de junio. De 2.500 a 15.000 E.

Para entender bien el trabajo de Juan del Jun-

n dos de sus videos anteriores, Eve Sussman

co (Jerez de la Frontera, 1972) en los tltimos (LLondres, 1961) recreaba cuadros histéricos:
afios es importante saber que su padre es un apasionado JUAN DEL Las Meninas de Velazquez en 89 segundos en el Alcdzar
de la ornitologia y que su vida ha estado ligada desde la in- Pi:;zgg R (2004) vy, E/ rapto de la Sabinas de ]J.1.. David (2007).
fancia al mundo de las aves. [.a exposicion que ahora pre- 2009 Ahora, en el nuevo video y la exposicion que presenta
senta en la galeria Alfredo Vifias es un epilogo con el en Espai 2NOU?Z y la galeria Senda respectivamente,
que pretende dar fin a su etapa en torno a los pdjaros, vuelve a inspirarse en una de las obras capitales de la
una especie de broche final que, sin ser concluyente, es historia del arte: £/ cuadrado blanco sobre fondo blanco de
liberador. Articulada en tres secciones (nidos, huevos y Malévich. Con el titulo de White on White, el guiiio al
painters), del Junco cierra el circulo retomando ideas que pintor ruso es, esta vez, mas sofisticado o, como mini-
lo alejan de la fotografia, un medio del que se ha servido mo, no tan literal como en obras anteriores. Para ello, la ar-
para desarrollar conceptos que van mas alld de la simple tista redine documentacién de imdgenes tomadas en un
representacion. LLos nidos, habitat al que vuelve el ave mi- viaje entre Mosct y el mar Caspio, para reconstruir los
gratoria cada afo son una reivindicacién del lugar ante lugares en los que Malévich se “inspir6” par a su famo-

so cuadro. El resultado es una obra de cine negro
experimental que adopta la crisis de la represen-
tacién planteada por Malévich, renunciando a la
narrativa y al relato. La pelicula nunca se puede ver
de la misma manera dos veces y estd continua-
mente reeditindose. Es decir, no existe un mon-
taje definitivo y el ordenador elige aleatoriamen-

la anodina proliferacion de espacios carentes de
identidad. Los huevos, que mezclan con equilibrio
el archivo taxonémico y la pulsion estética, sinte-
tizan el dilema filoséfico del artista-ornitélogo que
termina con lo que se comienza. Y las painters, ra-
dicales y cargadas de sentido del humor, poseen un
extrafio componente emocional donde las textu-

ras de los fondos, los ritmos de las manchas y la te las imdgenes en una presentacion continua ¢
ama de colores tienen mas que ver con el hecho pict6- EVE infinita. La galeria Senda muestra ademds diversas foto-

5 d p SUSSMAN &

rico (el dripping de Pollock por ejemplo) que con valo- WHITE ON grafias y videos mds cortos que documentan el viaje de

res puramente fotogrificos. SEMA D’ACOSTA WHITE, 2009  Eve Sussman a través de Rusia. DAVID G. TORRES
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LA MERCADO

Vuelve el hebedor
de Picasso

La pintura augura récord
tras 4 aiios de polémica

amarca “Picasso” vuel-
ve a someterse al mer-
cado aunque todos sa-

bemos ya que el éxito de las
obras del malaguefio hay que
buscarlo en el hecho de ser un
genio polifacético, y poseer una
capacidad especial para llamar la
atencion de los coleccionistas de
todo el mundo. No asombra,
pues, la fuerte demanda que
existe en el mercado interna-
cional del arte para las obras de
Picasso, los impresionistas, los
artistas pop vy los expresionistas
abstractos como nombres y mo-
vimientos incuestionables.

El Rerrato de Angel Ferndndex
de Soto, (popularmente conoci-
do como £/ bebedor de absenta)
pintado por Picasso en 1903, en
el periodo azul, se pondri a la
venta el 23 de junio en Christie’s
de Loondres. La pintura, segtin
han estimado los especialistas,
podria alcanzar los 50 millones
de euros. Este cuadro habia sido
retirado de la venta de Christie’s
de noviembre de 2006, a peti-
cion del vendedor tras 11 horas
de intercambio de opiniones so-
bre la propiedad de la obra. Un
conflicto que ha sido resuelto
con la retirada de todas las de-
mandas interpuestas sobre la
propiedad de la pintura.

Esta obra fue adquirida por
la Fundaciéon Andrew Lloyd
Webber en una subasta en Nue-
va York en mayo de 1995 por
29,2 millones délares a la Co-
leccion Stralem. Desde enton-
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ces, el mercado de obras de
Picasso ha crecido considera-
blemente y mis de 10 obras se
han vendido superando, am-
pliamente, esta cifra, tres de
ellas por mds de 50 millones de
délares. En 2004, la época rosa
estuvo representada por Gar-
con a la pipe, la primera obra que
super6 los 100 millones de do6-
lares en venta publica.

Esta subasta contard tam-
bién con 63 obras con las que
se podrian recaudar entre 195
y 277 millones de euros, tras el
éxito de la venta celebrada en
Nueva York el pasado 4 de
mayo, donde Desnudo de Pablo

.. =

EL
Picasso, hojas verdes y busto esta-

bleci6 un precio récord al alcan-
zar los 81,9 millones de euros.

Monet, también en venta
Monet compr6 en 1890 la
casa de Giverny en la que ha-
bia vivido desde 1883 donde,
con la ayuda de un jardinero y
un equipo de asistentes, se de-

FCO. FEIJOO
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RETRATO PODRIA LLEGAR A LOS 50 MILLONES DE E.

dic6 a la transformacion de los
jardines y la creacién de un es-
tanque para crear la estética “oa-
sis” que dominarfa en su pintu-
ra. Monet pint6 el agua-jardin en
Giverny sélo en diez ocasiones
antes de 1899 pero, desde ese
afio, los jardines se convirticron
en un tema clave de sus pinturas.
En 1909, en la Galerie Durand-
Ruel en Paris, Monet realizé
una exposicion mostrando estas
pinturas por primera vez. [La se-
rie de los jardines de Giverny
culminarfa con la monumental
obra de nentfares del Musée de
I’Orangerie de Paris, una curio-
sa pieza que fue vendida en
Christie’s ondres en 2008 por
casi 50 millones de euros.

LLa obra que ahora ofrece
también Christie’s, Neniiferes
(1906), tiene una estimacién de
40-50 millones de euros y es la
mayor de las nueve realizadas
por Monet en 1906. Fue inclui-
da en la histérica muestra del
artista de Paris en 1909, mante-
niéndose en la coleccion de Du-
rand-Ruel durante casi un siglo
hasta que la compr6 su actual
propietario hace una década.

CARLOS GARCIA-OSUNA
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Kaufmann

Ha cerrado una gran temporada y sera el prota-
gonista de este verano. El camalednico Jonas
Kaufmann llevara su voz a los festivales de Bay-
reuth, Loucerna y Salzburgo. El Cultural ha ha-
blado con el tenor alemén, que estos dias publi-
ca Lohengrin en DVD, sobre el momento artistico
que atraviesa y recorre los programas de los prin-

cipales certdimenes nacionales e internacionales.

“Debutar en
Bayreuth es el gran
desafio de mi vida”

onas Kaufmann (Munich,
1969) ha sido el gran pro-
tagonista de la temporada
operistica y también es la es-
trella de referencia en el calen-
dario de verano. Sirva como
prueba su debut en el Festival
de Bayreuth, el proyecto de Fi-
delio con Claudio Abbado en
Lucerna y el homenaje a Schu-
mann que el propio tenor ger-
mano protagoniza en el Festival
de Salzburgo. Los aconteci-
mientos coinciden, ademads, con
la aparicion de su primera Gpera
wagneriana en DVD. Se trata de
Lohengrin alas 6rdenes de Kent
Nagano y con las huestes de la
Opera de Mnich.
—ilLe sorprende a usted mis-
mo la explosién que ha prota-
gonizado?

40 EL GCULTURAL

—En cierto modo me impre-
siona verme anunciado en todos
los grandes teatros, en medio de
los mejores proyectos. Escucho
las comparaciones con Wunder-
lich o con Corelli. Leo los elo-
gios, y veo que mi agenda estd
llena para los préximos cinco
afios. .o que no he hecho es de-
jarme impresionar por el éxito.
No he perdido la nocién de la
realidad ni pienso permitirme
que las burbujas me distraigan.
Sigo considerando fundamental
el trabajo, la seriedad, el instin-
to. Del mismo modo que ten-
go en mi cabeza la expectativa
de una carrera larga ¢ intensa.
Para conseguirla es necesario
conservar la frescura y mantener
despierto el interés. No quiero
que cantar se convierta en un
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trabajo. El dia que suceda seri
el final de mi trayectoria. Me
gusta demasiado la 6pera como
para degradarla a la rutina o a
una actividad convencional.

Tradicion y ajetreo ‘vip’

—No le ha faltado paciencia
ni inteligencia en su carrera.

—Creo que he sabido esperar,
elegir, avanzar. No es facil decir
que no a ciertos papeles ni ale-
jarse de personajes que te atraen
mucho y que pueden ser muy
perniciosos. A cambio, trato de
profundizar todo lo que puedo
en los roles, extraer sus matices
y colores. Encuentro una enor-

me satisfaccion en el trabajo de
exploracién y de aprendizaje.
—Ahorale corresponde el tur-
no a Lohengrin. Acaba de grabar-
loen DVD (Decca) y serd su de-
but en Bayreuth este verano.
iSiente ya el miedo escénico?
—Soy un tenor alemédn. Me
refiero a la impresion y a la su-
gestién que para mi implica can-
tar la musica de Wagner en la co-
lina de Bayreuth. Es el lugar
maégico y sagrado del repertorio,
de forma que ese debut forma
parte de los grandes desafios
de mi carrera, y de mi vida.
"También soy consciente de que
el Festival se halla en una suer-
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te de disyuntiva. Por un lado, se
encuentra la tradicion, el patri-
monio, el peso histérico. Y por
otro, existe el acontecimiento
social, el ajetreo vip, la frivoli-
zacion del acontecimiento. Hay
que ser consciente de los dos ex-
tremos, pero asumo el reto con
bastante seguridad. Hice el pa-
pel de Lohengrin en la Opera
de Miinich, y mi voz ha ido ma-
durando a medida del desafio.
Estoy preparado para dar el gran
paso de Bayreuth.

—Se inici6 en el repertorio
wagneriano con Abbado. Y aho-
ra van a coincidir en Lucerna
para el Fidelio de Beethoven.

—La verdad es que me sien-
to un privilegiado. Abbado me
ha reclutado para distintos pro-
yectos. El tltimo lo hicimos en
mayo, con la Filarmoénica de
Berlin, interpretando la cantata
Rinaldo de Brahms, que es bas-
tante insolita. Es un maestro ex-
cepcional porque llega a la pro-
fundidad de la musica con una
extraordinaria naturalidad. Por
esa misma razén me interesa
mucho el proyecto de Fidelio.
LLo vamos a grabar en uno de
esos ambientes y atmosferas
que s6lo él es capaz de crear en
torno a la musica.

El canto relajado

—Ahora su voz se ha oscure-
cido, ‘abaritonado’. ;Cémo asis-
te a esa transformacion?

—Esverdad que mivozse ha
hecho més oscura. Y que me
agrada esa oscuridad. No la he
buscado premeditadamente. Se
trata de una evolucién natural.
Probablemente relacionada con
el desarrollo de una nueva téc-
nica que he ido mejorando en
los dltimos anos. La diferencia
estriba en que antes cantaba
mds presionado. Tenfa que em-
pujar mas las notas, cantaba en
situacion de estrés. Ahora he
descubierto el placer de cantar
desde la relajacion. Que no sélo
concierne al instrumento, sino al
cuerpo entero, a los masculos.
Esta nueva dimension ha bene-
ficiado mi confianza y mi sere-
nidad. Y me ha permitido ir cre-
ciendo en el repertorio y en la
biisqueda de nuevos retos.

—Llama la atencion de us-
ted esa condicion polifacética.
Canta lied, tutea el verismo,
destaca con el repertorio francés
y ahora va camino de conver-
tirse en /eldentenor. ;1D6nde es-
tan sus limites?

—ILa evolucion de la que he-
mos hablado me han constre-
fiido a abandonar los papeles li-
rico-ligeros. Ya no puedo hace
Almaviva ni distintos roles mo-
zartianos. Tampoco me preocu-
pa. De hecho, me siento mis
identificado con un repertorio
mds oscuro e intenso. Sin perder
la cabeza, quede claro. LLa ex-
periencia de Wagner no la voy
allevar a Tannhiuser, ni por su-
puesto a Iristdn, como tampoco

cantarlo en unos afios, pero soy
consciente de que me tengo
que medir. Hoy estoy firman-
do los contratos para las 6peras
que haré en 20150en 2016. Y es
muy dificil predecir hoy cémo
va a encontrarse mi voz dentro
de un lustro. No tengo més que
mirar cinco afos atrds para dar-
me cuenta de las diferencias.
Son las reglas que hay. Me pa-
recen discutibles, pero no tie-
nen arreglo.

Soy consciente de que me tengo que
medir. Estoy firmando contratos para
2015, pero no se puede predecir la voz”

quiero quemar las etapas antes
de tiempo. El limite de mi ca-
rrera soy yo mismo. De mo-
mento estin en la agenda mi pri-
mer Eneas (Los troyanos), el
debut en el Trovatore y mis pri-
meras experiencias en Andrea
Chénier, Manon Lescauty La Fan-
ciulla del West. No es que me ob-
sesione aumentar el catdlogo,
pero si me gusta encontrarme
delante de nuevas experiencias
y mantener viva la curiosidad.
Alfredo Kraus cantaba mejor
que nadie siete u ocho papeles.
No se salia de ellos. Placido Do-
mingo, en cambio, se ha atre-
vido con decenas y decenas. Yo
me aburrirfa siguiendo los pasos
de Kraus y considero excitante
el camino de Domingo.

—Se estd usted acercando
sospechosamente a Orello.

—Esté en el horizonte, pero
hay que llegar a él en el mo-
mento adecuado. Requiere de-
masiada energia e intensidad.
Cada frase necesita un peso y
una tension. Se trata de un per-
sonaje violento, poderoso, su-
premo. Creo que voy a poder
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~También dicen las reglas
actuales que el tenor requiere
un fisico de modelo y grandes
condiciones actorales.

—Nuestro trabajo se ha hecho
enormemente exigente. Porun
lado, comparto la idea de que
el cantante de 6pera debe re-
sultar convincente como actor.
Me parece que la profundidad
teatral beneficia la credibilidad
musical, y viceversa. Otra cues-
tién es que la 6pera deba adul-
terarse para hacerla coincidir con
las expectativas contempora-
neas. Me refiero a que no consi-
dero necesario forzar la drama-
turgia o transgredirla por el mero
hecho de conquistar a un es-
pectador que pretende veren la
6pera lo mismo que ya contem-
plaen la television o en internet.
LLa 6pera es un acontecimiento
maégico, excepcional, extraor-
dinario. No debe trivializarse
para hacerlo digerible.

RUBEN AMON

N Imdgenes del “Lohengrin’ de
Kaufmann en wwow.elcultural.es
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ANDRES OROZCO-ESTRADA,
TITULAR DE LA ORQUESTA
SINFONICA DE EUSKADI

WERNER KMETITSCH

Iberoameérica y Rusia se crecen en los atriles

Granada

Dudamel, Barenboim y sones cubanos en la Alhambra

Los ejes trasatldnticos de la 59° edicion del Festival Interna-
cional de Mdsica y Danza de Granada se traducen en las ac-
tuaciones de la Orquesta de la Juventud Venezolana con Gus-
tavo Dudamel, la Orquesta Sinfénica del Estado de México
con Enrique Batiz, el Grupo Corpo de Belo Horizonte o el Ballet
Argentino con un programa dedicado al tango. Habrd también in-

Peralada

Zubin Mehta y Pablo Gonzalez se cuelan en los jardines

as artes escénicas forman el nidcleo duro del festival cata-
ldn con varios espectdculos que podran verse en otras lati-
tudes, como 7osca de Puccini (que viajara a El Escorial) o el ba-
llet Le Presbytére de Maurice Béjart. Son novedad otra de las
compainias de danza, el Ballet Cldsico Cubano de Miami, que re-
cupera K/ Corsario en la coreografia tradicional de Marius Petipa,

teresantes fusiones, como la del
cantaor Miguel Poveda y el ban-
doneonista Rodolfo Mederos, y el
grupo cubano Ars [.onga recupe-
rard el barroco indigena. Otro con-
cierto muy sugestivo es el que com-
bina la zarzuela cubana Cecilia Valdés
de Gonzalo Roig con La Tempra-
nica de Jerénimo Jiménez, con la so-
prano Maria Bayo y el tenor José
Manuel Zapata. Sonar el piano de
Ermesto Lecuona, y en el proyecto
Una lberia para Albéniz, Juan Car-
los Garvayo estrenard varias piezas
escritas para la ocasion. Daniel Ba-
renboim y la Staatskapelle de Ber-
lin clausurarén el festival en tres ve-
ladas en torno a Chopin y Bruckner.
(&~ 24 dejunio - 14 dejulio

www.granadafestival.org

Pollenca

Vocacién de publico con Malikian y Achiicarro

De manera discreta, el Festival de Pollenga puede
vanagloriarse de presentar un curriculum impe-
cable, en visperas de celebrar su medio siglo de exis-
tencia. LLa variedad estilistica es una de sus constan-
tes, y asi la presente edicién arranca con un programa
musical de inspiracion zingara por el violinista Ara
Malikian y su conjunto, al que seguirdn las actuacio-
nes de Carlos Nufez y de Chucho Valdés, y se cerrara
con los Swingle Singers. Entre ambos extremos, el che-
lista Misha Maisky, la Orquesta de Cdmara de Berlin, la
mezzo Maria José Montiel y el pianista Miquel Estel-
rich, el 'Irio Parnassus y la Capella da Camera. Joa-
quin Achtcarro homenajeard a Chopin, tan vinculado a
laisla, junto a paginas de Albéniz, y el Cuarteto de Leip-
zig acudird con Beethoven, Jandcek y Schumann.

(&~ 3 dejulio - 28 de agosto. www.festivalpollenca.org
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asi como la produccion de Don Pas-
quale de Donizetti, con el maestro
italiano Roberto Rizzi-Brignoli al
frente de la Joven Orquesta de la
Comunidad de Madrid y el Coro de
Cémara del Palau de la Msica Ca-
talana, en una elegante propuesta
teatral de Curro Carreres. En el pla-
no sinfénico destaca el programa Ri-
chard Strauss de Zubin Mehta con
la Orquesta de la Comunidad Va-
lenciana, asi como el Réguiem de Ver-
di que Pablo Gonzilez ofrecera con
la Sinf6nica de Barcelona y el Orfed
Catala. Paco de Lucia tocard en un
concierto solidario por Burundi, y
Serrat recordard a Miguel Hernan-
dez con temas de su dltimo disco.
(&~ 16 dejulio - 15 de agosto

www.festivalperalada.com



Santiago de Compostela
Via Stellae recibe a Savall, Christie y Rousset

La crisis no parece afectar a este joven festival, que en cinco
afos se ha consolidado como referente en la mdsica antigua
y que en esta edicién se atreve con su primera propuesta escé-
nica, Agrippina de Hiindel, debida al joven Davide Livermore,
con Fabio Biondi al frente de su Europa Galante y un elenco
de primera, asi como a una copro-
duccidn con el Festival de Versalles
del especticulo de pantomima La
bella y la bestia, con miusica de
Grétry, por Le Schlemil Theatre
y el Ensemble Contraste. Todo ello
gracias a su impulsor, José Victor Ca-
rou, que ha conseguido establecer
estrechos vinculos con las primeri-
simas figuras del género. Algunos
acuden por primera vez (Jordi Sa-
vall, Christophe Rousset o William
Christie) y otros vuelven cada afo,
como Andrea Marcon y la Orquesta
Barroca de Venecia (en dos concier-
tos dedicados a Vivaldi a cargo de Marie-Nicole L.emieux y
Magdalena Kozend) o Marc Minkowski (Berlioz). La soprano ale-
mana Simone Kermes anuncia un concierto barroco a ritmo de
discoteca, Roger Vignoles brindari los Cénticos completos de Bri-
tten, y Tugan Sokhiev dirigird a la Mahler Chamber con la vio-
linista Viktoria Mullova. ©5~ 5 -28 de julio. www.viastellae.cs

PEQUENO FORMATO

Otros certamenes, de mas discreta proporcion,
se reparten por nuestra geografia con progra-
mas no menos sorprendentes. Es el caso del
Festival Internacional de Miisica de Aimansa (del
7 al 22 de julio), que en su segunda edicion ha con-
vocado a 140 artistas de mas de 20 paises para
50 citas, o el Festival Internacional de Misica
Clasica Villanueva de los Infantes (31 de julio-14
de agosto), que ha invitado a Fernando Argenta
para un concierto en familia (3 de agosto).

MUOSICA BIREEBW.W:8 KR

San Sebastidn

Gergiev, Pletnev, Petrenko y Sokhien toman la Quincena

E n su primera edicién como responsable, Patrick Alfaya ha
querido establecer una marcada linea temdtica, en este caso
en torno a la musica e intérpretes rusos, motivada por la pre-
sencia del Teatro Helikon de Moscti para las representaciones de
Boris Godunov de Mussorgsky. Cuatro excelentes batutas —Valery
Gergiev con la Orquesta del Kirov,
Mikhail Pletnev con la Orquesta
Nacional de Rusia, Vasily Petrenko
con la Filarménica de Liverpool y
Tugan Sokhiev con el Capitole de
Toulouse—se repartiran los grandes
momentos sinfénicos, con el re-
fuerzo del Orfe6n Donostiarra y so-
listas de la talla de los violinistas
Sergei Katchatryan o Vadim Repin,
el pianista Denis Matsuev o la con-
tralto polaca Ewa Podles, que fes-
tejard a Chopin. También lo hard
la pianista Elisabeth L.eonskaja, en
uno de sus ya cldsicos maratones,
que incluye ademds los Estudios sinfonicos de Schumann. An-
gelika Kirchschlager e Ian Bostridge se repartirdn el inusual Can-
cionero espaiiol de Hugo Wolf, con Julius Drake al piano, y la emer-
gente soprano Iwona Sobotka intervendrd en el ciclo
contemporineo que se desarrolla en el entorno de Chillida Leku.
(5 7de agosto - 3 de septiembre. www.quincenamusical.com

SN

Feaiin| Inl e cianal
ge Wdsica de lmanss

IT FESTIVAL INTERNACIONAL

DE MUSICA DE ALMANSA

Del 5 al 22 de julio de 2010

Mas de 140 Artistas de mis de 30 paises

SOLISTAS, ORQUESTA Y CORO, MIEMBROS DE LA “DEUTSCHE OPER BERLIN™.
METALES Y PERCUSION DE LA “LUCERNE FESTIVAL ORCHESTRA"™.
SOLISTAS DE LOS BALLETS DE MUNICH, AMSTERDAM Y BERLIN.
Director General, Artistico v Musical: MARTIN BAEZA DE RUBIO

50 EVENTOS: OPERA LA TRAVIATA, BALLET, CONCIERTOS
SINFONICOS, DE CORO, DE CAMARA, DE METALES, BENEFICOS, DE JOVENES,
PEDAGOGICOS, DE ARIAS y COROS DE OPERA y ZARZUELA, ETC....

MASTERCLASS PARA MAS DE 15 ESPECIALIDADES
Venta de entradas: www.servicam.com Tel: 902444300, red cajeros CAM y Taquillas.

www.fundacionfestivalinternacionaldemusicadealmansa.com

{
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El Escorial

John Dew revoluciona a Puccini

Cada vez mds firme, desde que volvie-
raarecaer en las manos de Jorge Culla,
ex gerente de la ORCAM, el Festival de Ve-
rano que se desarrolla en el Teatro-Audi-
torio de San Lorenzo de El Escorial gira
en torno a dos polos: el mundo lirico y las
conmemoraciones. Abrirdn el fuego los con-
juntos de la RTVE y su titular, Adrian Lea-
per, con una partitura siempre eficaz, Car-
mina Burana de Carl Orff. 'Tras la contro-
vertida Carmen de Bizet en el montaje de

Santander

Calixto Bieito, este afio también se ha acu-
dido a un enfant terrible de 1a direccion de es-
cena operistica, el norteamericano, aun-
que afincado en Alemania, John Dew, para
una 7osca de Puccini que contard con el ex-
perimentado Miguel Angel Gémez Marti-
nez, en una de sus rarisimas apariciones en
un foso nacional, y la soprano Elisabete Ma-
tos como temperamental protagonista. Mds
cldsico—y muy conseguido, por cierto—es el
Don Gil de Alcald de Penella que Carlos Fer-
niandez de Castro y Daniel Bianco crearon
para el Teatro de la Zarzuela, y que conta-
rd con la no menos conocedora batuta de Mi-

guel Roa, al frente de un reparto encabe-
zado por las meritorias voces de Maria Rey-
Joly y Jorge Elias y de la Joven Orquesta
de la Comunidad de Madrid. El historicista
Melvyn Tan nos revelard otra faceta de Cho-
pin, y uno de los pianistas espafioles mas re-
levantes de la nueva generacién, Gustavo
Diaz-Jerez, propondré su poética interpre-
tacion de la lberia albeniciana. La danza
estard representada por Victor Ullate y el Ba-
llet de la Comunidad de Madrid, y también
por el Miami Ballet, con el interesante es-
pecticulo Wonderland. "5~ 26 de junio -
6 de agosto. www.reatroauditorioescorial.es

Torroella de Montgri

El Béjart Ballet homenajea a Mercury y Donn

| Festival Internacional que presenta este afio una edicion

menos brillante de lo acostumbrado. Destaca la 6pera inau-
gural, que en esta ocasion coincide con el mismo titulo escogi-
do por los colegas donostiarras, Boris Godunov de Mussorgsky, en
una produccién diferente, que cuenta con la garantia de la fir-
ma del franco-rumano Petrika Tonesco, la magnética presencia
de Ruggero Raimondi y el italiano Paolo Arrivabeni en el foso.
Podri verse también el montaje de La Clementina de Bocche-
rini debido a Mario Gas, con la Orquesta Barroca de Venecia al
mando de Andrea Marcon, asi

Achiicarro celebra a Chopin y Schumann

| festival gerundense vuelve a sorprender por la calidad de

sus posibilidades. La crisis no ha impedido la presencia de
figuras ligadas al certamen, como el pianista bilbaino Joaquin
Achicarro, en un monografico Chopin-Schumann, o la soprano
navarra Marfa Bayo en la velada de clausura. Muy recomendable
serd el programa coral de la agrupacion Lieder Camera (Schu-
mann, Brahms), asi como las dos actuaciones del conjunto Aca-
demia 1750, al mando de Stefano Demicheli (con Raquel An-
dueza, Marta Infante, Jordi Doménech y Deborah York). La cima
serd, posiblemente, la doble ac-

como una versién semi-escé-
nica de IOrfeo de Monteverdi
por La Venexiana y Claudio Ca-
vina. [L.a danza sigue constitu-
yendo un capitulo especial, con
el Béjart Ballet de Lausana 'y
la magnifica coreografia /e Pres-
bytere, dedicada alamemoria de
Freddy Mercury y Jorge Donn;
el Ballet Nacional de Espania de
José Antonio, con un especta-
culo sobre la escuela bolera, o el
Ballet Nacional de Lituania con
[gor Yebra como artista invitado
en Zorba el griego. 1 ia soprano Pi-
lar Jurado y el pianista Sebas-
tidn Mariné recordarin al criti-
co Enrique Franco y la Coral
Salvé de Laredo rendird home-
naje al recientemente desapa-
recido Ariel Ramirez.

(5 31de julio - 30 de agosto

www.festivalsantander.com
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tuacién de la Accademia Bizan-
tina de Ottavio Dantone, en un
caso con la exquisita soprano
francesa Sandrine Piau. Sin ob-
viar tampoco las intervenciones
de los pianistas Eric Le Sage,
Rudolf Buchbinder o Ronald
Brautigam, centradas en Bee-
thoven; la versién para trio de
cuerdas de las Variaciones Gold-
berg de Bach, realizada por el vio-
linista ruso Dimitri Sitkovetsky,
por los hermanos Renaud y
Gautier Capucon y Gérard
Caussé, o una curiosa Pasion dra-
bea partir de musica de Bach por
Sarband y el Modern String
Quartet, acompanada de pro-
yecciones de Judith Haug.
(&~ 30 dejulio - 20 de agosto

www.festivaldetorroella.com

RAFAEL BANUS
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7 AGOSTO

Orquesta Sinfénica

del Teatro Mariinsky

Valery Gergiev, director

“El pajaro de fuego”, “Petrouchka”, “La
consagracion de la primavera”, Stravinsky
Patrocina: Naturgas Energia

® Precio: 55 /44 /35,20/28,20/10 €

8 AGOSTO

Orquesta Sinfonica

del Teatro Mariinsky

Valery Gergiev, director

Sergei Katchatrian, violin

Denis Matsuev, piano

“Preludio y Los encantos del Viernes Santo
de Parsifal”, Wagner; “Concierto para violin”,
Sibelius; “Concierto para piano n°5”, “El
pequeno caballo jorobado”, “Concierto para
orquesta n°1”, Shchedrin

® Precio: 55 /44 /35,20/28,20/10 €

9 AGOSTO

Orquesta Sinfonica

del Teatro Mariinsky

Orfedn Donostiarra

Valery Gergiev, director

Solistas del Teatro Mariinsky
“Romeo y Julieta”, Berlioz

e Precio: 70 /56 / 44,80/ 35,80/ 10 €

17 AGOSTO

Orquesta Filarmonica de Liverpool
Vasily Petrenko, director

Ifaki Alberdi, acordedn

“Cockaigne”, Elgar; “Bajo el signo de Escorpio”,
Gubaidulina; “Sinfonia n°5”, Shostakovich
Patrocina: Kutxa

® Precio: 50 /40/32/25,60/10€

18 AGOSTO

Orquesta Filarmonica de Liverpool
Vasily Petrenko, director

Sa Chen, piano

Simona Saturova, soprano

“Concierto para piano n°1”, Chopin;
“Sinfonia n°4”, Mahler

Colabora: Cadena SER

® Precio: 50 /40/32/25,60/10 €

21 AGOSTO

Orquesta Nacional de Rusia

Mikhail Pletnev, director

Vadim Repin, violin

“Obertura rusa”, Golovanov; “Concierto para
violin”, Tchaikovsky; “Sinfonia n°15”,
Shostakovich

Colabora: EITB

® Precio: 55 /44 /35,20/28,20/ 10 €

‘1) www.quincenamusical.com

Ayuntamiento de San Sebastian
Diputacion Foral de Gipuzkoa
Gobierno Vasco

Ministerio de Cultura

Valery Gergiev Mikhail Pletnev

71 QUINCENA MUSICAL DE SAN SEBASTIAN

7 AGOSTO-3 SEPTIEMBRE

22 AGOSTO

Orquesta Nacional de Rusia
Orfedn Donostiarra

Mikhail Pletnev, director

Ekaterina Scherbachenko, soprano
Georgy Vassiliev, tenor

Vasily Ladyuk, baritono

“Suite de La doncella de nieve”,

“Suite de La ciudad invisible de Kitezh”,
“Suite de Zar Saltan”, Rimsky-Korsakov;
“Las campanas”, Rachmaninov
Patrocina: Caja Laboral

o Precio: 60 / 48 /38,40 /30,70 / 10 €

26, 27 AGOSTO

“Boris Godunov”,

M. Mussorgsky

Dimitri Bertman, director de escena
Vladimir Ponkin, director musical
Orquesta y Coro de la

Helikon Opera Theatre
Produccién de la Helikon

Opera Theatre de Moscu
Patrocina: Kutxa

® Precio: 80/64/51,20/41/10€

30, 31 AGOSTO

Los Ballets de Monte-Carlo
Jean-Christophe Maillot,
coreografia y direccion

Homenaje a los Ballets Rusos:
“La consagracion de la primavera”,
“Scheherezade”

Patrocina: Banco Guipuzcoano (dia 30)
Colabora: El Mundo del Pais Vasco (dia 31)

® Precio: 45/36/28,80/23/10€

2 SEPTIEMBRE

Orquesta Sinfénica

de Euskadi

Coral Andra Mari

Andrés Orozco-Estrada, director
Karoly Szemerédy, baritono
“Cantata Spring”, “Sinfonia n°2”,
Rachmaninov

Patrocina: Euskaltel

® Precio: 45/36/28,80/23/10 €

3 SEPTIEMBRE

Orquesta Nacional del
Capitolio de Toulouse
Orfedn Donostiarra
Tugan Sokhiev, director

Ewa Podles, contralto
“Alexander Nevsky”, Prokoviev;
Sinfonia n°5, Tchaikovsky

Patrocinan: Antiguo Berri,
Riberas del Urumea

 Precio: 60 /48 /38,40 /30,70/ 10 €

Tel: 943 00 31 70

VENTA DE ENTRADAS

(D 943001200  www.kutxa.net

Elisabe

TEATRO VICTORIA EUGENIA

10 AGOSTO

Elisabeth Leonskaja, piano
Obras de Chopin y Schumann
Patrocina: Audi

® Precio: 30 /24 /19,20 /10 €

11 AGOSTO

Coro de la Catedral

de Smolny (Rusia)

Vladimir Begletsov, director
“Visperas op. 37", Rachmaninov
Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa
® Precio: 25/20/16/10€

13 AGOSTO

“Allegro Vivace”
Concierto Infantil
Produccién del Gran Teatre
Liceu de Barcelona
Patrocina: El Diario Vasco

® Precio: 6/3 €

27 AGOSTO

Rafal Blechacz, piano
Obras de Szymanowski, Debussy
y Chopin

® Precio: 30/24/19,20/ 10 €

29 AGOSTO

Cuarteto Tokyo

Obras de Schubert, Mozart y Schumann
e Precio: 30 /24/19,20/ 10 €

31 AGOSTO
Ewa Podles, contralto

Anna Marchwinska, piano

Obras de Chopin, Haydn, Mussorgsky
y Tchaikovsky

® Precio: 30/24/19,20/10 €

1 SEPTIEMBRE
Angelika Kirchschlager,
mezzosoprano

lan Bostridge, tenor
Julius Drake, piano
“Spanisches Liederbuch”, Wolf
e Precio: 30 /24 /19,20 / 10 €

OTROS CICLOS
Musica Antigua
Chillida-Leku

Musica Contemporanea
Jovenes intérpretes
Organo...

quincenamusical@donostia.org

N
Donostiako Musika
Hamabostaldia
Quincena Musical
de San Sebastian
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La ruta de los aniversarios

Europa celebra a Ghopin, Mahler y Schumann

Bayreuth

Jonas Kaufmann para un nuevo plantel de promesas

De momento, y en espera de una nueva Terralogia, se man-
tiene la potencia de la edicion anterior, firmada por Dorn
y Thielemann, con la inclusién como Siegfried de un arrostra-
do muchacho canadiense, L.ance Ryan. Repiten Dohmen 'y
Linda Watson. Juventud también para la nueva produccion de Lo-
hengrin —que sustituye al gastado 7ristan de Marthaler—, que lle-
vaa escena el polémico Hans Neuenfels y que cuenta con una de
las actuales luminarias, el tenor Jonas Kaufmann. Novedad en
el foso, donde se movera Andris Nelson. L.ucio Gallo, que no es
precisamente un baritono heroico, encarna al sinies-
tro Telramund. Se verd otra vez el muy sus-
tancioso Parsifal de Gatti/Herheim, con
el solvente Christopher Ventris en la
parte principal y el discreto bajo
Youn como Gurnemanz; los “sa-
crilegos” Meistersinger de Katha-
rina Wagner abren la puerta
al bajo-baritono James Ru-
therford. Sebastian Weigle
controla la parcela musical.
(5725 julio -28 agosto
bayreuther-festspiele.de

PROMS

Verona

88 veces Zeffirelli
La Aida de Verdi vuelve

este afio, en el que se quie-
re rendir una especie de tributo al
veteranisimo director de escena
Franco Zeffirelli, que a sus 88 afios vaa
hacerse cargo de la escena de las otras cua-
tro 6peras de esta (también, 88) edicién. Para
la Turandot de Puccini Zeftirelli ha pensado un nue-
vo montaje inspirado en la China milenaria. De menor calado
visual es Madama Butterfly del mismo autor, aunque su dimensién
oriental favorece una cierta desmesura. Menos posibilidades ofre-
ce I/ trovatore verdiano y muchas mds, sin duda, Carmen de Bi-
zet. En los repartos, que habran de alternarse durante 71 dias,
estaran los valores italianos en boga, como Cedolins, Licitra, Ber-
ti, Servile y otros muchos. (&~ 18 junio - 28 agosto. www.arena.it
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Salzburgo

90 aiios: en torno al mito y Wolfgang Rihm

n este ano del 90 aniversario de la muestra se programan
Dionysus de Rihm, con Metzmacher en el foso y Audi en
la escena; Orfeo y Euridice de Gluck (Muti/Dorn), Luli de Berg
(Marc Albrecht/Nemirova), Romeo y Julieta de Gounod (Nézet-
Séguin/Sher), con la tan atractiva pareja Netrebko/Beczala, y FE/ek-
tra de Strauss (Gatti/LLehnhoff). La ilustre Filarmonica de Vie-
na protagoniza magnificas sesiones sinfonicas a cargo de
Barenboim, Chailly y Muti. [.a homénima berlinesa sélo da un
concierto con su titular, Rattle, en el que interviene la soprano Ka-
rita Mattila. Anotemos también en este capitulo a la
OREF de Viena, Gustav Mahler, Concertgebouw
y de Camara sueca. Entre los recitales de
lied sobresalen los de Goerne/Eschen-
bach, Harteros/Rieger, Villaz6n/Gri-
maud, Kaufmann/Deutsch y Ja-
roussky/Ducros. Al piano esta-
rin Kissin, Zimerman y Polli-
ni. Muy interesante la serie
de nueve conciertos dedica-
dos a Wolfgang Rihm.
(5725 julio - 30 agosto
salzburgerfestspiele.at

-1 ]
PROMS

Lucerna
La fiesta de Eros

l amor es protagonista de
la programacién del
siempre sefiorial Festival suizo.
Se anuncia un curioso especticulo
dirigido por Peter Sellars que consis-
te en una versiéon semi-escenificada de
Tristan e Isolda con imdgenes en video. No
menos interesante que el Fidelio de Abbado o el Fu-
gene Onegin que trae el Bolshoi. LLos Gurre-Lieder de Schonberg,
los Pelléas et Mélisande de Fauré y Sibelius y otras obras eréticas
encajan en el planteamiento inicial, en el que entran asimismo
hasta cinco sinfonias de Mabhler, entre ellas la Novera con Abba-
do ylaSexza con el incombustible Boulez. Chailly, Rattle, Jansons,
Harnoncourt y Dudamel juegan también en esta lujosa fiesta.
(57 12de agosto - 18 de septiembre. www./ucernefestival.ch
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Glyndebourne

El primer Britten para Jacques Imbrallo

La formidable Bi/ly Budd de Britten dard ocasion a la presen-
taci6n del baritono surafricano Jacques Imbrallo en una nue-
va produccién de Mark Elder, en el foso, y Michael Grandage,
para la escena. En lo que respecta a Mozart (el festival naci6 en
1934 a su vera), Vladimir Jurowski dirige una nueva produccién
de Don Giovanni. El baritono Gerald Finley serd un idé-

neo Don. También se veri el magnifico montaje
de Cosi fan tutte de Nicholas Hytner, con Pan-
zarella y Matthews, y Mackerras a la ba-

tuta. El certamen se completa con

Hansel y Grete/ (Humperdink) de

Petrenko/Jonesy La carrera del
libertino (Stravinski) de Ju-

BBC Proms

Entre Gergiev, Pires y Lewis

Pelly/Ticciani, Macheth (Verdi) de I I ay muchos datos para el recuerdo en estos Proms,
en los que se quiere festejar el aniversario de va-
rios compositores. El primero, el de Mahler, con seis sinfonfas

Aix-en-Provence
El regreso de Alberto Manguel

E n esta 62 edicién sigue la musica de Mozart erigiéndose
en protagonista. Asi, tenemos un nuevo Don Giovanni en-
comendado al director Louis Langrée y al regista ruso Dmitri
Cherniakov. Mucho atractivo tiene A/eeste de Gluck en la voz
de Véronique Gens, dirigida por Ivor Bolton y por el polémico
Christof Loy. LLa ubicacion en el foso de la excelente Or-
questa Barroca de Friburgo es una garantia. Por su

parte, William Christie y sus Arts Floris-

sants se encargan de Pygmalion de Ra-
meau. Onocon/Lepage levantan £/
ruiseiior de Stravinski. Se prevé
ademds el estreno de Un retour
del argentino Oscar Strasnoy,
sobre E/ regreso, una historia

rowski/Hockney. dirigidas por directores como Rattle, al frente de sus filarmoénicos de Alberto Manguel.
(&~ Hastael 29 de agosto. berlineses, y Gergiev con la Orquesta Mundial de la Paz. Otro ho- (&~ Del1al 21 dejulio
www.glyndebourne.com menajeado es Schumann, de quien se tocan sus cuatro sinfonias. De www.festival-aix.com
Chopin se encarga Maria Jodo Pires, que recreard los Nocturnos. Se cuen-
ta con la presencia de algunas grandes orquestas: la Filarmonica de
Edimburgo Berlin, la Checa (Gardiner), la Nacional de Francia (Gatti), la Nacio- Pésaro
nal rusa (Pletnev), la Sinfénica de Sidney (Ashkenazi)... El pianista bri-
Adams multilingiie tdnico Paul Lewis ofrecera la integral de los conciertos beethove- Primeros rossinis

nianos, en paralelo al estreno de 19 composiciones de autores
britdnicos vivos. Importantes seran la Sizfonia n° § de Mahler, la
nueva produccion de Los maestros cantores de Wagner de
la Opera Nacional Galesa o la rodada produccién de Si-
mon Boccanegra, con Placido Domingo.
(5 16de julio - 11 de septiembre

www.bbc.co.uk

omo de viajes y descu-
brimientos versa la pro-
gramacién, se va a traer a la
Opera de Australia para ofrecer
una obra moderna, B/iss, escrita por
Brett Dean a partir de una novela de
Peter Carey. Caracteristica de los Estados
Unidos es Porgy and Bess de Gershwin, que se
exhibe en una discutida produccion de Lyon. La

Dos obras rossinianas de
juventud para esta edi-
cion: Demetrio e Polibio, primera
6pera del Cisne, que dirigirin
Conrado Rovaris y David Liver-
more —con la soprano espafiola Marfa

José Moreno—y Sigismondo, de 1814, que
controlardn desde el foso Michele Mariotti y
desde la escena Damiano Micheletto, con Daniella

Sfanciulla del West de Puccini se brinda en versién de con-
cierto. LLa produccion de Montezuma, de Carl Heinrich Graun,
viajard a distintos paises, entre ellos Espana, con Gabriel Garrido
y su conjunto Elyma. Una rareza muy interesante, que se dara
la mano con otra, ésta muy reciente y que inaugura el festival,
el oratorio £/ nijio de John Adams, con textos en latin, inglés y es-
pafiol. (&~ 13 de agosto - 5 de septiembre. www.cif-co.uk

Barcellona y Antonio Siragusa como protagonistas. [.os Coz-
ciertos de belcanto estan a cargo de Désirée Rancatore, Eva Mei, Ma-
jella Cullagh y Francesco Meli. En La cenerentola destacan La-
wrence Brownlee, Kate Aldrich y la mezzo espaiola Cristina Faus.

(&~ Del 9al 22 de agosto. www.rvssinioperafestival.it

ARTURO REVERTER

o) . g oo
Gonceeerto de verano Jclhonbrunn 2070

ORQUESTA FILARMONICA DE VIENA

wienerphilharmoniker.at

Disfruta de una velada inolvidable en los jardines del palacio austriaco de

Schonbrunn con la orquesta mas carismatica de todos los tiempos.

Retransmision en diferido en La2 de TVE,
€1 19/06 a las 16.00 h. y el 26/06 a las 8:00 h.
DISPONIBLES EN CD Y DVD EL 06/07/10.

WILNLE PHILHARMONKELE universalmusic.es

RLEL LIS Ll
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Gran programa del Nederlands Dans en el Real

[La Nederlands Dans
T'heater celebra sus 50

afos de existencia con
un programa que reu-
ne piezas de sus cored-
grafos oficiales (Kylian,
Lightfoot-Alonso e In-
ger). Se presenta en el
Teatro Real de Ma-
drid, los dias 22 y 23.

a danza contemporanea

no se entiende sin Jyri

Kylian. El core6grafo
checo es una de sus grandes fi-
guras, con una trayectoria im-
presionante desde que, hace ya
35 afios, se uniera a la Neder-
lands Dans Theater (ND'T'), la
compaiiia holandesa con sede
en LLa Haya que visitaré el "Tea-
tro Real con un programa con-
memorativo de su medio siglo
de existencia. Desde entonces
la compania han alcanzado
prestigio internacional no sélo

50

por la calidad de sus obras, tam-
bién por el modelo de funcio-
namiento que ha seguido, con
una formacién titular (integra-
da por 30 bailarines todos solis-
tas) y otra para jovenes (de 16
miembros). Una estructura que
han copiado compainias de todo
el mundo.

Kylian naci6 en el seno de
una familia artistica. Hijo de
una bailarina enamorada de la
danza espafiola tras ver actuar a
LLa Argentina, comenzd a es-
tudiar circo en su infancia. Has-
ta que un dia, con nueve afos,
sumadre le llevé a ver un ballet
y se enamor6 de la danza. A
partir de ese momento se cal-
706 las zapatillas en Praga y, mas
adelante, obtuvo una beca que
le permitié estudiar en el ex-
tranjero.

Su salida de Checoslova-
quia, un afio antes de la inva-
si6n soviética, fue capital para
Kylian. Le permitié conocer y

vivir el ambiente efervescen-
te del Londres de 1967, y des-
cubrir otro tipo de danza. A par-
tir de ahi emprendié una
carrera que le llevé a Stuttgart,
al ballet que dirigia John Cran-
ko. El encuentro con el cored-
grafo cambio la vida del che-
co. Kylian, que como bailarin
alcanz6 la categoria de solista,
cont6 con todo el apoyo del fa-

W Sinfonia de los Salmos
es una de las obras pre-
feridas de Kylian porque

“es facil de comprender
por todo el mundo”

moso corebgrafo para que em-
pezara una carrera Como crea-
dor. Fueron unos afios en los
que aprendio de la sabiduria de
Cranko. También duros, con
“grandes peleas” entre ambos,
como ha recordado muchos
anos después la figura checa,
pero que le sirvieron para dar
con la manera de enfrentarse
a la danza, o sea, de crearse un
estilo.

Este lo pudo poner en préc-
tica a partir de 1975. Con sélo
28 afios se convirtié en direc-
tor artistico adjunto del ND'T.
LLuego reinaria en solitario,
crearfa las formaciones II (para
bailarines jévenes) y III (para
decanos, que hoy ha sido di-
suelta por falta de presupues-
to). LaNDT estd dirigida en la
actualidad por el americano Jim
Vincent, pero Kilyan sigue vin-
culado a ella y supervisa sobre
todo su legado coreografico.

De la primera época de



ESCENA DE
WHEREABOUTS
UNKNOWM

Kylian es Sinfonia de los Salmos,
una de las principales obras de
su carrera que se ha programa-
do en el Teatro Real. Sobre la
musica homénima de Stra-
vinsky, creé una coreografia de
45 minutos de duracién, que se
desarrolla sin descanso, con los
bailarines en continuo movi-
miento. No hay entradas ni sa-

lidas del escenario, si una pre-
sencia constante de los intér-
pretes que establecen un en-
frentamiento entre ellos, de
manera individual o conjunta,
en el que se oponen momentos
vigorosos con otros delicados.
La pieza, que desde hace un
decenio forma parte del reper-
torio de la Compaiiia Nacional
de Danza, es una de las prefe-
ridas de su creador. No s6lo por
la calidad en si de la obra, sino
también porque llega a todos
los publicos. “Es ficil de com-
prender, accesible para todo el
mundo”, responde siempre
Kylian sobre Sinfonia de los Sal-
mos. El core6grafo no conside-
ra el escenario como un espacio
sacrosanto y cerrado, sino que
busca “llegar al ciudadano me-
dio, a un ptblico formado por
gente normal que va al cine,
sale a cenar con sus amigos y va
aver danza”.

Una de las inquietudes de
Kylian es que el baile no se li-
mite a ser una forma culta de

expresion, sino que la danza
se entienda como una parte de
la vida. Esta idea la confirmé
tras un viaje a Australia en 1980,
donde entré en contacto con
la cultura de los aborigenes y se
intereso por los vestigios de las
civilizaciones antiguas.

A las civilizaciones antiguas.
En Whereabouts unknown, la se-
gunda de las obras incluida en
el programa del Real, y que estd
inspirada en musica de Arvo
Pirty Anton Webern, su inten-
cion es viajar a estas civiliza-
ciones “para descubrir la nues-
tra, intentando interpretar los
mensajes enfrentados de lo
consciente y de lo inconsciente,
de lo visible y de lo oculto, des-
cubriraquello que se encuentra
sobre la tierra y bajo la tierra.
Whereabouts unknowns nace de
esta curiosidad que, atin siendo
fundamental, s6lo puede reve-
larnos una imagen fugaz de las
vastas y complejas capas que
componen la vida”, explica.

Como le ocurrié a él con
Cranko, Kylian ha fomentado
la parte creativa de los bailari-
nes de la Compaiia y ha pro-
mocionado a muchos de ellos.
Con su impulso han surgido
grandes nombres de la coreo-
grafia y de la danza mundiales
como Nacho Duato, Mats Ek y
Ohad Naharin. También la pa-
reja artistica formada por el in-
glés Paul Lighfoot y la espa-
fola Sol Alonso, bailarines y
desde hace tiempo coredgrafos
oficiales de la formacion que
suelen trabajar juntos. Estos in-
terpretardn en el Real Subyect to
change, una pieza de apenas 20
minutos sobre musica de Schu-
bert que estrenaron hace siete
aflos. Antes, como inicio del
programa, las dos formaciones
del NDT recibirdn en la en-
trada y el foyer del teatro a los
espectadores bailando 77o-
bad or, sobre musica de Nicola
Matteis

RAFAEL ESTEBAN

veritas

THE ART OF THE METRERLANDS

REPERTORIO INTERPRETADO CON
INSTRUMENTOS ORIGINALES
GRABACIONES DE EXTRAORDINARIA
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El otro Einsteinllega al Lara desde México
Gonciliabulo para la fama

lotro Emnstein atiende a la

formula de teatro bio-

grafico, que enfrenta el
lado oscuro de un personaje de
fama mundial con su lado mads
amable. Y a buen seguro que la
pieza sorprenderd a muchos, ya
que desempolva aspectos no
muy conocidos de la vida pri-
vada del padre de la Teorfa de la
Relatividad. Original de Andrés
Roemer, —analista politico, es-
critor y hombre polifacético de
la sociedad mexicana—, el texto
ha sido escrito a partir de una
“concienzuda investigacion so-
bre el universo de Einstein, por
lo que todos los datos que se

En el Lara de Madnd
recala la producciéon
mexicana £/ otro Eins-
tein. L.a vida oculta del
famoso cientifico des-
velada por las tres mu-
jeres que le amaron.
mencionan son firmes y veridi-
cos”, explic6 a El Cultural el di-
rector de esta produccion, el az-
teca Rail Quintanilla.

[La obra estd planteada como

una reunion de las tres mujeres
que marcaron la vida del cienti-

fico: su primera esposa, Mileva
Maric, que permanecié a su lado
cuando él no era nadie, le dio dos
hijos ademads de una nina que re-
pudiaron, y que como cientifi-
ca reclamo ser coautora de la
Teoria de la Relatividad; su se-
gunda esposa, Elsa Einstein, so-
brina suya que comparti6 con
él el exilio, la madurez y la ce-
lebridad, aunque se rumorea
que élamaba realmente a la hija
de ésta. Y por tltimo, Helen, su
secretaria, protectora y guardia-
na de su archivo. La revista
Time valora elegir a Einstein la
persona mas importante del si-
glo XX frente a Gandhi, pero an-

ESCENA DE EL OTRO
EINSTEIN

tes deben rastrear su vida pri-
vada. La obra se desarrolla como
concilidbulo en el que estas tres
mujeres intentardn acordar lo
que van a decir. Para Quintani-
lla, trata en realidad de como “el
recuerdo dice una cosa y la co-
tidianidad tiende a decir lo con-
trario. Elrecuerdo nos lleva a sa-
lirnos de lo legible y toca por
momentos lo poético, mientras
la vida nos lleva a los conflictos
de poder”.

No es habitual ver en los es-
cenarios madrilefios, fuera de los
circuitos de festivales, produc-
ciones procedentes de América.
Esta fue estrenada en México
DF el pasado afio por tres actri-
ces muy populares alli por sus
trabajos en el cine, el teatro y
las series de television. Son Ve-
rénica Merchant, Claudia LL.obo
y Dora Cordero, quienes en opi-
nién del director, “saben que la
emocién es fundamento, pero
también que la l6gica es el prin-
cipio del trabajo actoral”. Y més
tratindose de una puesta en es-
cena “emocional”, en la que tan
importante es lo que se dice
como lo que se oculta.

LIZ PERALES

| teatro de Eduardo de Fi-

lippo ilumina el Festival

Grec de Barcelona con
Questi fantasmi, que se estrena el préximo
21 de junio en la Biblioteca de Catalufia. En
los dltimos dos afios se han visto en Espa-
fia varios especticulos de De Filippo, autor
de un teatro de vocacién popular que estd
siendo montado en escenarios ptblicos. Un
signo que revela, por un lado, que el tea-
tro publico ha decidido por fin reencon-
trarse con los espectadores (ya le ha costa-
do), y por otro, que De Filippo obtiene
en nuestro pafs el reconocimiento que la
critica de su tiempo le negd.
52 EL
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De Filippo vuelve a BCN

Oriol Broggi ha hecho doblete con este
autor italiano en esta temporada. Comen-
z6 el aflo con el estreno de Natale in Casa
Cupiello, que agoté las entradas en la Bi-
blioteca de Cataluiay que coincidi6 con el
estreno en Madrid de £/ arte de la comedia
(que vuelve en el mes de julio, pero en el
Espaiiol). Ahora hace lo propio con Questi
fantasmi, pero con una produccion mas am-
biciosa: ha reunido un elenco de actores na-
politanos y catalanes para acometer esta
pieza que se interpreta en espaiiol. “Es la

primera obra que dirijo en caste-
llano”, explica Broggi, “aunque
aqui se mezcla también expresio-
nes en cataldn y en napolitano”. Las ca-
racteristicas del elenco le han permitido a
Broggi guardar fidelidad a la escritura del
autor, experto en encajar expresiones del
dialecto napolitano en el italiano. En el am-
plio reparto destacan Tony Laudalio, en
el papel del marido cornudo, Marta Do-
mingo, en el de su mujer, y Xavier Boada
(ex-Joglars), en el del amante. Coproduci-
do por el Grec, el CDN y la productora de
Broggi, La Perla 29, 1a obra viajara la pré-
xima temporada a Madrid. L. P
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CINE

Vuelve hoy a la cartelera el tindem Isabelle Hup-
pert-Benoit Jacquot con Vi/la Amalia, pelicula
basada en una novela de Pascal Quignard enri-
quecida con la poética mirada del director fran-
cés y con la introspectiva interpretaciéon de su

musa. Una gran sorpresa en el inicio de la canicula.

54 EL CULTURAL 18-6-2010

s la historia de un en-
cuentro y un descubri-
miento. O también, de

una fuga y su revelacién. Un
descubrimiento —el de Ann
viendo cémo su pareja besa a
otra mujer—y un encuentro —l
de Ann con Georges, amigos de
infancia— que transcurre en el
mismo espacio y el mismo mo-

a Huppert

ancesa, sublime en su
sacion con Benoitdacquot

mento. Extrafiamente, la peli-
culaarranca en el catalizador del
personaje protagonista, y las
consecuencias se irdn desvelan-
do poco a poco, como si fuera un
thriller de las emociones. De ahi
la tensién que establece la omi-
nosa y amenazante partitura de
Bruno Coulais en los primeros
compases de Villa Amalia, a



modo de alerta. Ann decide en-
tonces dejarlo todo atrés: su ca-
rrera como pianista de éxito, su
pareja, su apartamento, su co-
che...suvida. Y en su huida ha
encontrado un confidente, Ge-
orges, que despierta en ella re-
cuerdos de una vida olvidada,
enterrada quiza con la memo-
ria de un padre que laabandoné
y un hermano que murié de
nifo. Son los mimbres de un
melodrama, si, los de la novela
homénima de Pascal Quignard,
pero tocados con la sutileza, la
emocién y el misterio que Be-
noit Jacquot sabe arrancar de las
imagenes. Entre ambos creado-
res también se produjo un en-
cuentro y una revelacion.

Recorrido existencial. “Pas-
cal Quignard, al que conozco
desde hace afios y con quien ha-
bia evocado la idea de hacer algo
juntos, me envio Villa Amalia
antes de su publicacion —re-
cuerda Benoit Jacquot—. Sélo le-
yendo las palabras de la contra-
portada, ya supe que existia una
posibilidad”. Esas palabras des-
cribfan el aislamiento de una
mujer frente al oleaje del mar,
en busca de si misma. La pro-
tagonista de la novela compartia
el mismo recorrido existencial
de las diversas mujeres que han
protagonizado las peliculas an-
teriores de Jacquot, cineasta de
una obsesién temdtica, la de las
crénicas de huidas femeninas,
que ha abordado en diversas va-
riantes en sus filmes L.a Desen-
chantée (1990), La Fille seule
(1996), Le Septieme ciel (1997) y
L Intouchable (2006). Era como si
Quignard —uno de los prosistas
mds interesantes de la literatura
francesa contemporinea, gana-
dor del premio Goncourt por Les
Ombres errantes (2002)— hubiera

escrito Villa Amalia s6lo para que
su amigo Jacquot —a su vez uno
de los cineastas galos mas lla-
mativos, a quien la Cinemathe-
que Francaise le ha dedicado
una retrospectiva completa— la
trasladara a la pantalla. Aparte
del proceso de transformacién
interior que describe la novela,
ésta también recoge uno de los
temas esenciales en la obra de
Guignard, el silencio creativo
del artista. Anna trata de redi-
mirse componiendo musica,
para darse cuenta de que la re-
dencién no pasa por la creacién
artistica, sino por la creacién de
una nueva identidad.

"Tanto dentro como fuera del
relato, Villa Amalia se ha cimen-
tado entonces sobre intenciones
y pulsiones auténticas. Puede
que de esa “verdad” proceda
el misterio genuino que reco-
rre un filme que facilmente po-
drfa haber caido presa del aca-
demicismo, si bien toma el
vuelo hacia lugares mds insos-
pechados, més poéticos y desa-
fiantes. El factor decisivo de esa
densidad emocional que se va
apoderando poco a poco de la
pelicula es la correspondencia
absoluta entre lo que el propio
Jacquot ha llamado “geografia
intima y geografia fisica” del fil-
me, es decir, la relacion que se
establece entre lo que aconte-
ce dentro de Ann y el paisaje
que la rodea.

La creacion de un mundo.
Como ocurre siempre en el gran
cine, todo se reduce a una cues-
tién de puesta en escena, a la
creacion de un mundo. “Ya lo
habia experimentado en otras
de mis peliculas, que estaban or-
ganizadas en torno a una figura
femeninaya una trayectoriaala
vez mental y espacial”, explica

Jacquot. Ahi es donde entra en
juego el talento del cineasta para
expresar en imagenes el viaje in-
terior de su protagonista, que no
en vano se disfraza bajo la piel
de una sublime Isabelle Hup-
pert—en la quinta ocasion que
ruedan juntos—, ofreciendo un
auténtico recital de introspec-
cion interpretativa.

En el proceso de borrado de
identidad de Ann, la pelicula da
prioridad a los interiores —Ann
vaciando el apartamento como
si vaciara su vida—, los silencios
y los tiempos muertos. Jacquot
evoca una cierta poética que re-
cuerda a la claustrofébica inti-

“ Para encontrarse
con uno mismo hay que
pasar por el mundo. Eso
es lo que cuenta Villa
Amalia’, dice Jacquot

“ La pelicula —afade
el director- es como ha-
ber entrado en un sue-
ii0. Busca mas lo sensi-
tivo que lo psicolégico”

midad de Kieslowksi. [La peli-
cula se abre después al exterior,
alaluzdel sol napolitano, cuan-
do Ann emprende un viaje por
Europa y recala en la isla de Is-
chia. “Para encontrarse con uno
mismo, hay que pasar por el
mundo. Eso es lo que cuenta
la pelicula”, afirma el director.
La fascinacién sensitiva que
ejerce el paisaje italiano sobre la
cadmara de Jacquot, el modo en
que éste filma la belleza del en-
tornoy la placidez de un océano
en el que Ann literalmente re-
nace, juega un papel esencial en
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el propdsito del filme, que pasa
mas por hacernos sentir que por
hacernos entender lo que ocurre
en el universo interior de Ann.
De hecho, ese proceso de ex-
ploracién fue el mismo que em-
prendid la propia actriz duran-
te el rodaje: “Pocas veces he
tenido, haciendo una pelicula,
esa sensacién de tener tan poco
conocimiento sobre lo que ha-
cfa...”, ha explicado Huppert.
Jacquotlo ratifica: ““Tenfamos la
sensacion de dejarnos llevar. Li-
teralmente, no sabfamos lo que
haciamos. Quiza es como ha-
ber entrado en un suefio”.

Estados de animo. Lo que le
interesa a Jacquot no es exac-
tamente filmar acciones, sino
sobre todo estados de animo.
“LLa pelicula busca mds lo sen-
sitivo que lo introspectivo o lo
psicoldgico”, sostiene el cineas-
ta. El viaje de Ann no es s6lo
una exploracién interior sino
también un transito hedonista
en el que se abre a nuevas ex-
periencias. LLos Gltimos quince
minutos del filme nos muestran
el absoluto dominio del zimming
narrativo en manos de Jacquot,
quien hace converger la formay
el fondo del relato con absolu-
ta precision, introduciendo rup-
turas de guién, cambios de tono
y de puntos de vista que no ha-
cen mds que sorprender al es-
pectador. En intima colabora-
cion, Jacquot y Huppert han
convocado en Villa Amalia el mi-
lagro de un cine aparentemente
sencillo y ligero, pero de una
complejidad interior inusual.
Una conquista cinematogréfica.

CARLOS REVIRIEGO

3 Escena de Villa Amalia en
www.elcultural.es
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Un Pinocho del siglo XXI

Ensofaciéon, metifora,

melodrama. El direc-
tor japonés Kore-eda
incluye todos estos in-
gredientes en Az Doll,
una nueva entrega que
llega hoy a las cartele-
ras con una fabula que

subraya la infelicidad.

a premisa, como mini-

mo, llama la atencién: la

dltima pelicula del lau-
reado director japonés Hiroka-
zu Kore-eda, Air Doll, presen-
tada en Cannes 2009 en la
seccion ‘Un certain regard’, es
una fibula protagonizada por
una mufieca hinchable que, un
buen dia, cobra vida propia.
Quizds no deberia extrafiarnos
que un delineante de lo real, o
mejor dicho, de todas aquellas
pequeiias cosas que conforman
lo real, como es el firmante de
las aplaudidas Nadie sabe (2004)
y Still walking (2008), coque-
tee con tanto riesgo como atre-
vimiento con el género fantas-
tico. Al fin y al cabo una de sus
peliculas mas atractivas, Afzer
life, ya se adentraba de lleno en
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Kore-eda sueia
despierto con Air Doll

el territorio de la fantasfa al si-
tuar un limbo entre el cielo y
la tierra donde unos funciona-
rios tibiamente angelicales ayu-
dan a examinar los recuerdos de
los recién fallecidos para poder
llevarse lo mejor de sus vidas
al infinito post-existencial.
Kore-eda, como Ang L.ee (enel
mejor de los casos) o como Mi-
chael Winterbottom (en el
peor), gusta de la variacién ar-
gumental, del desafio frente a
un material aparentemente aje-
no a su mundo artis-
tico del que poder
extraer las suficientes
aristas como para en-
arbolar un nuevo dis-
Curso que se acerque
a sus constantes mas reconoci-
bles: la alienacién social, la con-
frontacion entre la ingenuidad
primigeniay la espinosa dureza
del crecimiento, las relaciones
humanas entre amigos, etc.
De ahi que este retrato, eté-
reoy naif en un principio, tragi-
co y expeditivo a su cierre, del
aprendizaje vital de una mu-
fieca hinchable lanzada a des-
cubrir el mundo tenga més que

18-6-2010

ver con la dramdtica historia del
Pinocho de Carlo Collodi que
con la socarroneria berlanguia-
nade Tamaiio natural (1973) o el
humor acomodaticio propio del
cine /ndie americano de Larsy
una chica de verdad (2008) —am-
bas peliculas cuentan con esas
extrafas formas de ocio sexual
como protagonistas—. Lo inte-
resante surge, entonces, de
como Kore-eda se las apafia
para reconducir el texto de base
—el manga de apenas veinte pa-

M La pelicula de Kore-eda tiene mas que
ver con la dramatica historia de Carlo Co-
llodi que con la socarroneria de Berlanga

ginas “Gouda’s Philosophical
Discourse: The Pneumatic Fi-
gure of'a Girl”, de Yoshiie Gou-
da— hacia un territorio recono-
cible conformado por personas,
lugares y acciones afines a su es-
tética del melodrama controla-
do (sin estridencias, sin rios de
lagrimas, sin poesia barata). El
resultado es ambivalente. Kore-
eda logra dejar su huella tanto
en el minimalismo de la pre-

MUNECA PROTAGONISTA
DE AIR DOLL

sentacion inicial del personaje y
su conversion en carne organica
—un bello momento en el que la
mano inflable de la mufieca aca-
ricia una gota de agua y cuyo
contraplano es de la mano en
carne y hueso de la actriz Bae
Doona—como en la acertada mi-
rada, de cardcter ensofiador, que
posee toda la cinta mimetizan-
do el despertar que sufre esta
nueva forma de vida. Un juego
metaf6rico brillante en su plan-
teamiento y en algunas de sus
soluciones climdticas —el mo-
mento en que la protagonista se
desinfla accidentalmente y ha
de ser salvada por su primer
amor (real) soplando dentro de
ella— que trata de rehuir todo
tipo de incémodos convencio-
nalismos.

Impulsos liricos. El dese-
quilibrio surge de la tendencia
hacia la dispersion y la exage-
racién que ocupa la segunda
parte de la cinta, donde si bien
se sigue apreciando el rigor com-
positivo del cineasta, este cede
a unos impulsos liricos que ro-
zan lo vergonzante —de repen-
te la obra adopta una extrafia
esencia no muy aleja-
daal cine de, por ejem-
plo, Isabel Coixet—
como a un modelo de
personajes-clichés con
un pie en lo macabro
y otro en laimpostura. Una rup-
tura incémoda con el aire natu-
ralista con que el director de Dis-
tance (2001) integraba el cardcter
fantastico de la obra dentro del
realismo predominante: dejan-
do tras de sf un cuento triste que
viene a subrayar la infelicidad de
los bondadosos en un mundo
devorador, egofsta y malsano.

ALEJANDRO G. CALVO



a familia, con

sus consabidas

alegrias y mise-
rias, se ha convertido
en el eje de la filmo-
grafia de Daniel Bur-
man. El director por-
teflo atesora ya, a sus 37
afios, una prolija filmo-
grafia que comenzé
con el éxito de Todas las
azafatas van al cielo
(2002) y alcanzé su
punto algido con E/
abrazo partido (2004),
Premio del Jurado en
Berlin, que tuvo una
gran repercusion inter-
nacional. Sila familia es
el asunto predilecto, la
tragicomedia es el tono
que mejor maneja Burman, una
tragicomedia burlesca y amable
en la que los conflictos suelen
terminar con una sonrisa: “El
otro dia fui a ver la dltima peli-
cula de Scorsese, Shutter Island,
y me acabé yendo del cine a la
quinta vez que me pusieron la
imagen del nifio ahogdndose. Yo
no pago una entrada para ver a
un nifo ahogandose. Si, mis pe-
liculas son amables, es como
creo que tienen que ser’.

Un afio después de Nido va-
cio (su titulo mas oscuro), Bur-
man recibe a El Cultural ra-
diante. Medio millén de
espectadores en Argentina han
engrosado sus arcas ya que tam-
bién participa como productor:
“Es mi pelicula mis comercial
porque es la que ha visto mds
gente. Pero no creo en esas eti-
quetas. Las peliculas son co-
merciales cuando tienen mucho
publico e independientes cuan-
do tienen poco. No hay mayor
distinciéon que ésa”. Sin duda,
Dos hermanos tiene muchos de
los elementos que han ayudado
a convertir el cine argentino en
uno de los mds populares de

ENTREVISTA

Daniel Burman

“Mis peliculas son amables,
como tienen que ser”

"Tras E£/ abrazo partido y Nido vacio, Daniel Bur-

man regresa al terreno de la familia con Dos /er-

manos, en la que narra las peripecias de dos sesen-

tones neurasténicos. Ya ha arrasado en Argentina.

nuestro pafs: personajes “entra-
nables”, didlogos chispeantes,
historias cotidianas con un pun-
to irénico y otro tierno. “Segu-
ro que existe una forma de ha-
cer cine a la argentina pero no
soy muy consciente de este fe-
némeno”, afirma Burman. En
este caso, los espectadores se
encontrardn con la pareja for-
mada por Marcos y Susana, dos
hermanos sesentones interpre-
tados por sendas leyendas de

“ Seguro que existe
una forma de hacer cine
a la argentina pero no
S0y muy consciente de
este fenomeno”

la escena argentina: Graciela
Borges y Antonio Gasalla, que
son el espiritu y la letra del fil-
me: “En cuanto lei la novela de
Diego Dubcovsky supe que
queria hacer la pelicula y que
queria a esos actores”.

Otra forma de rodar

— Cae mucho mejor el per-
sonaje masculino que su ato-
londrada hermana.

— Son personajes extremos,
a medida que sucede la accion
nos vamos dando cuenta de que
son mds normales de lo que pa-
recen. Todos conocemos a per-
sonas como ellos y hemos esta-
do en relaciones parecidas,
basadas en el chantaje emocio-
nal. Creo que son muy pareci-
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CINE

BURMAN ENTRE
ANTONIO GASALLAY
GRACIELA BORGES

dos. Tienen discursos
distintos, pero la ética
es la misma.

— Viven toda una
odisea emocional...

— Lo que me gusto
de la novela fue la evo-
lucién de los hermanos.
Estamos demasiado
acostumbrados a la na-
rrativa americana, en la
que todo el mundo va
de “mendigo a princi-
pe”. En este caso, los
personajes se transfor-
man de una manera su-
til, y lo que para el es-
pectador es un peque-
fio cambio para ellos significa
una catarsis. Asf es en la vida.

— Aunque sea una adapta-
cion literaria, la pelicula es cien
por cien Burman.

— Hay un tema que se repi-
te mucho en mi cine, la orfan-
dad. LLa gente cambia mucho
cuando se mueren sus padres,
no siempre para mal porque
también pueden coartar nuestra
libertad. Pero esa sensacién de
quedarnos solos es brutal. He
visto a gente de 70 aflos cambiar
profundamente tras perder a sus
padres.

— Hay una historia de amor
velada entre ambos hermanos.

—Yo lo veo como una historia
de amoraunque me da rabia de-
cirlo porque se puede interpre-
tar como algo incestuoso. Ellos
se necesitan porque todos so-
mos como exploradores con la
mochila por llenar. Uno lleva la
cantimplora y el otro el mapa.

— Hay muchas mujeres en
Argentina como Susana, tan
emperifolladas y tan frivolas.

—iUna en cada edificio!

JUAN SARDA
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LA ULTIMA PALABRA E

CRISTOBAL HALFFTER

“Yo mismo he sido mi Quijote y mi Sancho”

PREGUNTA: En la entrega
de los Premios BBVA
Fronteras del Conoci-
miento lo acompaiiardn
cientificos de primer
orden. Estd la mdsica
donde se merece?
RESPUESTA: [ .a muisica
siempre ha estado al
lado del conocimiento.
Era uno de los pilares
del Cuadrivium en la
universidad europea
mads antigua, al mismo
nivel que la astronomia,
la geometria y la
aritmética.

P: El lunes es el Dia de
la Musica. Y atin no esta
del todo claro para qué
diantres sirve...

R: LLa verdadera ciencia
no tiene ni busca la
utilidad o el beneficio.
Eso viene luego, y sélo
en algunos casos. El
nimero “1”
cuadrada de menos 1,
por ejemplo, no tiene
aplicacion prictica
alguna, salvo para la
belleza del propio
concepto. Y ahf esta.

P: Y los intelectuales, gse
siguen jactando de su
sordera?

, raiz

R: En cierto modo... co-
mo el resto de la socie-
dad espanola. Desde el
siglo XVII la gente no
tuvo una formacién
completa. Se padecia
ausencia musical.

P: ;Existe una vacuna
contra la vulgaridad?

R: LLa educacion de la
sensibilidad y la cultura.
Ahf es nada.
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A Cristobal Halffter (Madrid, 1930) se le acumulan los ho-
menajes este ano, en que se hace octogenario, aunque no lo
crea. El miércoles le entregan el Premio BBVA Fronteras del
Conocimiento, después de que la ORCAM le dedique un

monografico, mafiana y pasado, en los "leatros del Canal.

P: Reconoce que
prefiere hablar de fisica
cudntica que de ftitbol.
:LLo dice en serio?

R: Completamente.

P: ;Y c6mo vivi6 la final
de la Eurocopa entre
Alemania y Espafia?

R: Cuando juega Espaiia
quiero que gane. Veo a
la seleccion y me doy
cuenta de que son
buenos chicos.

P: ;Verd el mundial?

R: Siempre que no tenga
otra cosas que hacer,
con mucho gusto.

P: Se ha hablado de una
afinidad “germénica”
entre usted y Mortier,
que ya ha anunciado el
estreno de su

Ldzaro en el f
Teatro Real.

R: La afinidad £
nunca es nacional, :
sino personal.

Mortier y yo conecta-
mos enseguida.

P: Como ¢él, se siente
europeista?

R: Desde luego. Somos
Europa desde hace
siglos. Por la filosofia
griega, el derecho
romano, el cristianismo,
la ciencia, el arte, el
pensamiento. El resto,
lo econ6mico y moneta-
rio, es lo que nos separa.

18-6-2010

P: ;Y cudntos afios luz
separan Konigsberg de
Mialaga, las tierras de
sus dos abuelos?

R: Muy pocos. Kant se
entiende igual en
Malaga. Y Picasso es el
mismo genio en
Konigsberg.

P: ;Cudnto le queda a su
tercera Gpera?

R: Solo diré que el
libreto de Haendeler
trata sobre el ajedrez, y
que voy a buen ritmo.
Pronto la terminaré.

P: Si los rockeros

N

componen en el bano,
los “contemporineos”
idonde se esconden?

R: En la mente, compo-
nemos en la mente.

P: ;Sin formulas?

R: El mejor brebaje es
un madrugén. Acudir al
especticulo de la vida a
las 6 de la mafiana te
entona el dia entero.

P: ;Y escribe a mano o
en pantalla?

R: Siempre a lapiz, y
luego a tinta. "Tengo sin-
cronizada la velocidad
de pensamiento con los
miusculos de la mano.

P: ;A qué tipo de
literatura acude?

//}'5 N\ R: La literatura que me
interesa es la que
’\ X } me hace pensar.
“‘\\i% \ Nunca he leido un
% N ,a" bestseller. Al menos,
= P mientras lo fue.

GUSI BEJER

A
=41 dosarepetirnos?

P: Conquistado el
horizonte musical,
Jestamos condena-

R: Muchos han

empuiado esa frase,
pero es una barbaridad,
porque nada se repite
en el universo. Una
sinfonia de Beethoven
cambia cada vez que la
escuchamos, porque
NOSOLros NuNca somos
los mismos.

P: ;Y cémo es la vida a
los ochenta?

R: Pues tengo la sensa-
cion de que alguien se
ha confundido. En mi
DNI figura una fecha
de nacimiento, pero yo
no me identifico con
ella. Sigo teniendo las
mismas ilusiones y
aspiraciones de cuando
empecé.

P: ;Algo de lo que
arrepentirse?

R: Quizd de no haber
podido conectar antes
con mi generacion en
Europa.

P: ;Ha pensado en la
jubilacion?

R: Nunca. Retirarse serfa
desconectarme del
mundo, de mis lecturas,
de mis conocimientos,
de lo que veo y escucho,
de los sobresaltos.

P: ;Como cudles?

R: La teoria de cuerdas.
Si se demuestra su
verdad, seria la teorfa
que unificaria la
gravitacién de Newton
con la relatividad de
Einstein.

P: Seguro que a veces se
ha sentido incompren-
dido. ;Cudl ha sido la
mayor quijotada de su
carrera?

R:'Toda ella. Dedicarse a
la composicién en
Espana era una
temeridad. Yo mismo,
como otros muchos
compaiieros, he sido mi
Quijote y mi Sancho.

BENJAMIN G. ROSADO
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DESTINO

Comer sano
para vivir
mas y mejor
José Enrique
Campillo

s sl e 0
P ———
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Una propuesta pionera
de alimentacion v de vida
para un envejecimiento de
calidead,

TLos que nos
salvaron Jeénna

Blum

i

Una apasionada v funesta
historia de amor, una vi-
vida evocacion de la vida
en tiempos de guerra ¥y una
conmovedora relacion entre
madre e hija.

La vida

de los
aseantes |
Sebastian |

li iffner

El devenir cotidiano de la
poblacidn alemana en pleno
auge del nazismo.

Planificacién
famihiar Karvan

Mahajan

Un debut irreverente, ver-
tiginoso v divertidisimo

sobre la vida familiar en

la India, la globalizacidn vy
la contienda generacional.

Miguel Delibes
de cerca )
Ramoén Gareia
Dominguez

L b brsion

La primera gran biografia

de Delibes, el clasico popular
de nuestras letras.

Fﬁnsurﬁ g Llucia

Una mirada provocadora ¥y
licida sobre las redes socia-
les vy la soledad en la era de
la comunicacion.

www.edestino.es
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