

EL CULTURAL

25 de junio-1 de julio de 2010

www.elcultural.es



Saramago

Últimas preguntas

Milagros del Corral

“El valor de la
Biblioteca Nacional
es comparable
al del Prado”

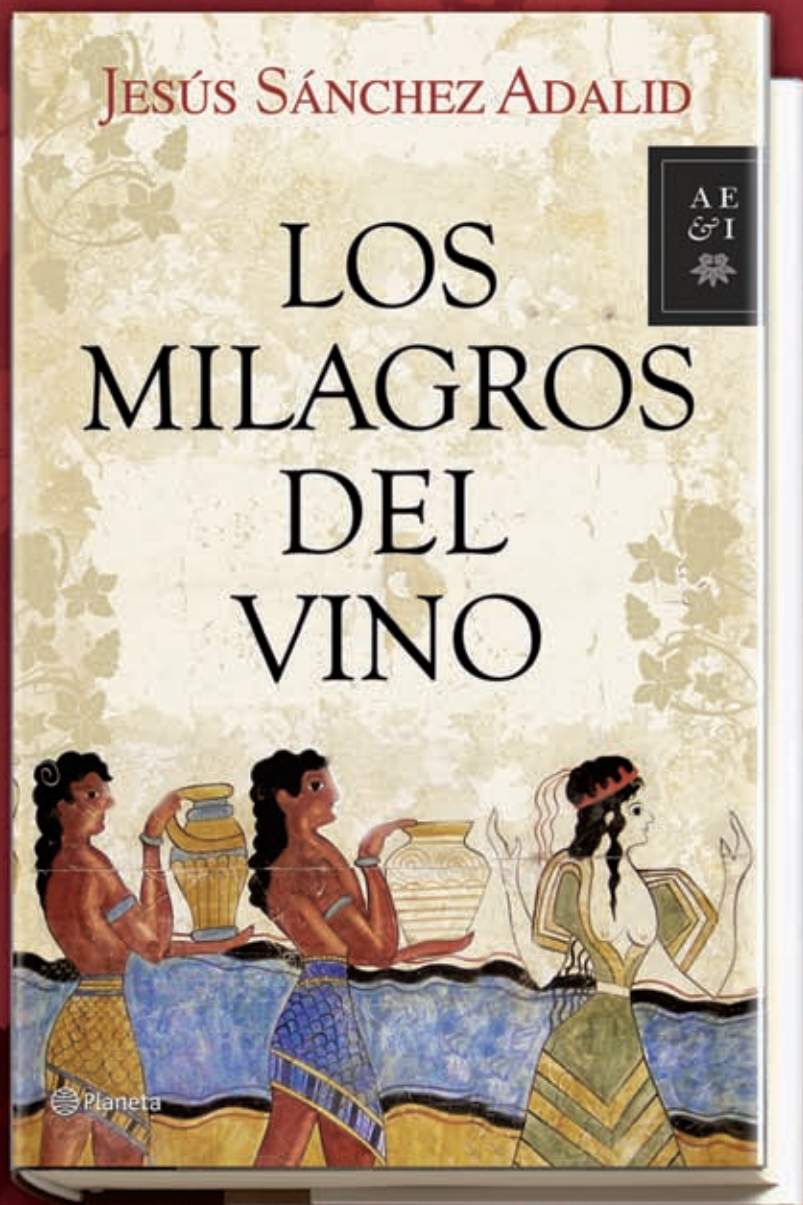
Jazz
sin límites

Las principales figuras desfilarán este verano por los festivales españoles. Acudimos a todos ellos y hablamos con Christian Scott, el heredero de Miles Davis

EL  MUNDO

LOS MILAGROS DEL VINO

La nueva novela de
JESÚS SÁNCHEZ ADALID



Un sanador desafía a todo un pueblo y emprende un viaje
hacia el lugar que cambió la Historia.



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

El reino y el poder: internet

Recuerdo cuando leí, hace ya demasiados años, *The Kingdom and the Power*. Era la historia crítica del medio periodístico más influyente del mundo: el *New York Times*. Gay Talese, desde el nuevo periodismo, desmenuzaba las entrañas de un diario que tenía antecedentes y paralelos en el *Times* de Londres, en *Le Figaro* de París, en *ABC* de Madrid, en *La Vanguardia* de Barcelona.

Ahora Gay Talese ha irrumpido de nuevo en la actualidad con su libro *Retratos y encuentros* y con declaraciones sabias que han estremecido a muchos jóvenes cachorros del nuevo periodismo, a los delfines de los viejos maestros. Antonio Lucas dedicó a Gay Talese, “dardo de cerbatana”, un artículo antológico. “En un momento en que las palabras son como ataúdes —escribe— revive el idioma personalísimo de este hombre enjuto que trae en el rostro un sabio asco parcelado”.

Lo que más me ha interesado de Gay Talese en su fugaz reaparición es su idea de internet. “Que nunca falte

la claridad”, escribió en sus años mozos este anciano que hace ronda a los 80. Y ha dicho ahora desde la cumbre de su lucidez: “Internet no cambiará todo, siempre estará el deseo de contar cosas”. Coincido en lo sustancial con Talese. Y lo digo porque me parece que he hecho todo en periodismo: prensa semanal, prensa diaria, agencia de noticias, radio, televisión... Ahora estoy al frente de un periódico digital: *El Imparcial.es*. He conocido y he trabajado con la composición caliente y vivo ahora pegado al ordenador. La revolución tecnológica en el mundo del perio-

dismo ha sido colosal, fantástica, imprevisible.

Lo que no ha cambiado es el periodismo. Ni el periodista. Los vehículos de la información se han multiplicado, se han tecnificado, se han desbordado con el milagro de la Red, con la aldea global de McLuhan hecha realidad por internet. Pero ¿es distinto el periodismo digital que el que se hacía cuando la sangre de las madrugadas hervía en el diario impreso? En el fondo, no. Y eso es lo que ha declarado de forma clara y penetrante Gay Talese. Lo sustancial de nuestro oficio permanece inalterable. Oler la no-

ticia, pegar la nariz a tierra para seguirla como un sabueso, contrastarla y lanzarla después para conocimiento de los ciudadanos, es algo que no ha cambiado. El periódico impreso, el periódico hablado, el periódico audiovisual, el periódico digital, la agencia de noticias, son vehículos distintos para transportar el esfuerzo, el acierto, la sagacidad del profesional del periodismo.

Gay Talese reconoce que no está para teléfonos móviles, correos electrónicos o sinuosidades de la Red. Pero sabe muy lo que dice como también lo sabía Tom Wolfe, porque el periodismo es una ciencia de la información pero también un género literario.

Me satisface no haberme quedado profesionalmente al margen de las nuevas técnicas. Si Gay Talese dirigiera un diario digital se daría cuenta de los ventanales que se han abierto a la libertad de expresión, de cómo se ha robustecido el papel de los profesionales del periodismo, mientras día a día disminuye el de los empresarios de la empresa periodística. ●

ZIGZAG

“Alfonso XIII manejó en el exilio una fortuna personal de 70 millones de pesetas, unos 500 millones de euros de hoy, no 144 millones como cree José María Zavala, que ha escrito un nuevo libro sobre los Borbones pertrechado de copioso arsenal de datos. Se podrá coincidir o se podrá discrepar de Zavala, pero habrá que reconocer, porque es de justicia, la calidad de su prosa, el rigor de su información, la claridad expositiva. “Mi hijo será un Rey destronado, pero no tronado”, dijo la Reina Madre María Cristina cuando Alfonso XIII violentó la Constitución aceptando a Primo de Rivera. Y se ocupó de que así fuera, segura como estaba de que el Rey sería derribado por amparar el golpe de Estado.”



El *conocimiento* al alcance de todos.

Fundación Telefónica lanza un nuevo portal mucho más ágil, flexible e innovador. Y completamente global porque todos los proyectos se comparten desde una página única con Argentina, Brasil, Chile, Colombia, España, México, Perú y Venezuela. Facilitando así a profesores, alumnos y familias el uso de las Tecnologías de la Información y la Comunicación.

Entra en **educared.org** y participa en la mayor comunidad educativa del mundo en lengua española.

Fundación Telefónica

Telefónica

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamin
G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lancersos, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443.5552)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98





36



44



8



24



40



PORTADA

El trompetista
Christian Scott
fotografiado
por Kiel Scott.

3. PRIMERA PALABRA. *El reino y el poder: internet*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Entrevista con Milagros del Corral: "La Biblioteca Nacional es comparable al Museo del Prado", POR BLANCA BERASÁTEGUI.

12. Libro de la semana: Nueva historia de las grandes crisis financieras, de Carlos Marichal, POR PEDRO TEDDE DE LORCA.

14. Antonio Alzarriba, Maravilla en el País de las Alicias, POR ÁNGEL BASANTA.

15. B. Riestra, La noche sucks, POR R. SENABRE.

16. D. Grossman, La vida entera, POR G. GULLÓN.

18. José Luis Rodríguez, La misión en el exterior de la FF. AA., POR FELIPE SAHAGÚN.

19. VV. AA., La generación del 56, POR R.N. FLORENCIO.

20. José Saramago, POR DARÍO VILLANUEVA.

22. Libros más vendidos.

23. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

I. MÁSTERS CULTURALES

ARTE

24. Ghirlandaio y el Renacimiento florentino llega al Museo Thyssen, POR ELENA VOZMEDIANO.

26. Martin Parr mira de cerca al lujo, POR A. H. P.

27. La fotografía documental de **Helen Levitt**, POR MARIANO NAVARRO.

28. El singular universo de **Miralda** se instala en el Palacio de Velázquez, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

30. Eva Hesse en su estudio, POR J. VIDAL OLIVERAS.

32. Hitos del arte. La estela de la exposición *Sensation* de 1997, POR ADRIAN SEARLE.

ESCENARIOS

34. Festivales de jazz. Entrevista con el trompetista Christian Scott, POR PABLO SANZ. Recorrido por los 10 nombres del verano.

40. Bambalina en Clásicos en Alcalá, POR L. P.

42. Sanzol estrena en catalán, POR L. PERALES.

CINE

44. Palabra de Téchiné. El director francés vuelve con *La chica del tren*, POR JUAN SARDÁS.

46. Entrevista con **Rebecca Miller**, que estrena *La vida privada de Pippa Lee*, POR B. SARTORI.

47. Anvil salta al cine, POR CARLOS REVIRIEGO.

CIENCIA

48. Neutrinos. Observan oscilaciones en este tipo de partículas, POR ANNA ARTIGAS.

ULTIMA PALABRA

50. César Alonso de los Ríos rinde homenaje a Delibes, POR NURIA AZANCOT.



1



2



3



4



5

- 1.- FÉLIX PALOMERO
- 2.- ÁLEX DE LA IGLESIA
- 3.- ELENA MEDEL
- 4.- A. GONZÁLEZ-SINDE
- 5.- THE BEATLES

Tomas falsas

JUAN PALOMO

A González-Sinde la pobre le siguen creciendo enanos, ahora en el ámbito escénico. **Félix Palomero**, director del Inaem, no encuentra recambio en la Compañía Nacional de Danza, de la que **Duato** se va el mes que viene. Y continúa el conflicto en la Compañía Nacional de Teatro Clásico, donde los técnicos llevan convocando paros desde hace un mes y medio, arruinando las representaciones y las giras, frustrando los estrenos y el ánimo de los actores, por mor de unas reivindicaciones que les permitan seguir disfrutando de sus privilegios. ¿Y qué ha hecho Palomero durante todo este tiempo? Callar para finalmente plegarse a sus exigencias y servirles las cabezas de **Miguel Ángel Camacho**, director técnico de la Compañía, y de **Antonio Díaz**, director de producción con 20 años en la institución. Lamentable. Pero como todavía todo esto no es suficiente para los huelguistas, tienen amenazado el Festival de Almagro. A Palomero en el sector privado se lo rifarían.

Era de esperar: los poetas que no han salido en las fotos de diseño de un dominical están que trinan: la red rebosa últimamente con bromas de los ausentes sobre los versos y aspecto de los presentes (**Javier Rodríguez Marcos**, **Martín López-Vega**, **Elena Medel**, **Antonio Lucas**, **Ana Gorriá...**) que rezuman, dicen, más celos que rigor. Sólo en Facebook, hay quien reúne cientos de comentarios jocosos y malintencionados sobre el asunto. No es la primera vez, y tendrá consecuencias, que aquí mismo, hace unos años, se publicó un reportaje sobre generaciones poéticas y algunos de los ausentes aún no lo han perdonado. Más aún, me cuentan que hubo incluso un crítico-poeta que no superó el olvido y abandonó el barco. ¿Nombre? Se admiten apuestas.

En defensa de las subvenciones al cine hemos oído de todo. La última perla viene de **Álex de la Iglesia**, que ha dicho que están “menos subvencionados que los to-

mates”. Me temo que los españoles no podríamos vivir sin tomates, pero muchos ya viven perfectamente sin cine español. Los productores catalanes piden que se deje de hablar de “subvenciones” y proponen que se hable de “fomento” del cine español. No es mala idea. Y es que lo de subvencionar hace ya años que suena mal.

Menos mal que la red también sirve para conocer el éxito en Francia de un poeta antes olvidado, **Félix Francisco Casanova**, el Rimbaud canario, mal que les pese a los galos. Tras las notas elogiosísimas en “Figaro” y demás, la revista “Teleràma” concede a su novela *Don de Vorace* la máxima puntuación crítica, sólo obtenida, por ejemplo, por las obras completas de **Molière**. ¿Sentirán los colegas de Quimera la tentación de piratear imágenes, como hicieron con la foto inédita y exclusiva que dio El Cultural en su portada del 29 de enero, y que ellos reprodujeron meses después sin permiso ni pudor?

Celebramos que inventos como Spotify, un programa que permite escuchar música en *streaming* a cambio de publicidad, se haya erigido en una contundente alternativa a la piratería, con un catálogo que crece cada día: más de 7 millones y medio de canciones, 687.281 álbumes y cerca de 556.000 artistas, entre los que no se encuentran **Led Zeppelin**, los **Beatles** ni **Pink Floyd**, que se han negado a ceder su discografía a una plataforma que, ceñida a la legalidad, sigue sin alcanzar la rentabilidad que los artistas esperan. La prueba está en que la canción más reproducida en Spotify es *Pokerface* de **Lady Gaga**, que obtuvo por un millón de reproducciones un total de 113 euros. ●

RADIO PARÍS por Francisco Javier Irazoki

Se llama Juan Gracia Armendáriz. Cuando nos conocimos, él era un poeta risueño de veinte años. Había nacido en Pamplona y regresaba de México, donde fue baterista de un grupo de rock. Después se inició en la prosa y ha pasado más de dos décadas trabajando en el rincón de los artesanos pacientes. Sé cómo cuida cada línea que escribe, sin dejarse seducir por las ventajas del talento. Las páginas de la nueva obra, *Diario del hombre pálido* (Demipage), me evocan su identificación con James Nachtwey, fotógrafo norteamericano a quien el escritor considera una especie de monje que ana-

liza los demonios bélicos. **Idéntica hondura**. Juan Gracia Armendáriz expresa con imágenes verbales su guerra contra la enfermedad. No está solo, sino que retrata las existencias frágiles de otros combatientes. Todo ello espolvoreado a menudo de humor sutil, y siempre unido por las reflexiones. También apunta los sucesos de la naturaleza, porque la vida es ensalzada en los menores detalles. Yo no olvidaré la lección aprendida durante la lectura de este libro: un hombre dolorido me confirma, con la sonrisa aquella de su juventud, que la alegría consciente es lo más profundo.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

45 Heineken® JAZZALDIA

uztaila 21-25 julio 2010

DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN

www.heinekenjazzaldia.com



Heineken® recomienda el consumo responsable. 5^º

donostiakultura.com
San Sebastián, ciudad de la cultura



Milagros del Corral



Estamos tan acostumbrados a que los altos cargos culturales sean el botín de guerra del partido ganador de las elecciones (para ti el Instituto Cervantes, para ella la Fundación Carolina, o el Arqueológico, o la Sea-cex, o...) que cuando fue nombrada para dirigir la Biblioteca Nacional una profesional independiente y prestigiosa como lo es Milagros del Corral cayó sobre la Biblioteca un bálsamo de bienestar y satisfacción inusitado. La nombró César Antonio Molina, que fue un buen ministro de Cultura, pero su sucesora, Ángeles González-Sinde, cometió el error, seguramente sin medir la consecuencia, de maltratar gratuitamente a la Biblioteca Nacional, rebajándole el status con el pretexto de la restricción de gastos. La directora consideró que se había ofendido a la Biblioteca Nacional injustamente, y abandonó el puesto. Inaudito, en estos tiempos de adhesión inquebrantable al cargo.

“El valor de la Biblioteca Nacional es comparable al del Museo del Prado”

Un tsunami de solidaridad se cernió sobre ella y la Biblioteca Nacional nada más conocerse la noticia. Hubo dimisiones, adhesiones y protestas, no sólo de colegas o catedráticos: más de cien mil internautas incendiaron la red porque se sintieron agraviados. Bastante asombroso todo. Como fin de fiesta, el próximo miércoles, 30 de junio, Milagros del Corral recibirá un homenaje de buena parte de sus colegas.

—Ha sido muy emocionante, pero créame que me costó mucho tomar la decisión de marcharme. Dejar la Biblioteca cuando estás enamorada de lo que estás haciendo, trabajando con un equipo maravilloso, con el tricentenario en puertas... ha sido duro, pero cuando escuché las explicaciones de la ministra, tan surrealistas, comprendí que no tenía más remedio que marcharme, que se iban a cumplir mis más negras expectativas y no quería ser cómplice. Podían haber revocado la decisión, pero no quisieron volverse atrás. Y no tuve cara de negar a mis colegas que aquí no había pasado nada, porque sí había pasado: nos recortaban las alas, íbamos a ser dependientes y, lo peor de todo, gratuita e innecesariamente, entre otras cosas porque creían que iba a pasar inadvertido. Le ofrecí a la ministra permanecer en el cargo hasta que nombrara al sucesor pero prefirieron que ese mismo día me marchara. “Ya no es necesario que vengas más”, escuché. “Sí, iré el lunes para despedir-

me de mis colegas”, les dije.

Sus muchos años de trabajo fuera de España, su inteligente vivaz y divertida, sus cuatro idiomas... le sobrevienen a Milagros del Corral constantemente. Tiene algo foráneo en su actitud, en su figura menuda. No hay quien dude de que sabe lo que tiene entre manos. Cuando hablamos de su trabajo de estos años en la Biblioteca, se entusiasma: “Hemos trabajado en muchos frentes, y en todos veo algún logro colectivo del que sentimos satisfechos”.

“Caí como un extraterrestre”

—Cuéntenos los que más le han importado...

—Haber comenzado con la operación manuscritos para poner al día los 12.000 que teníamos sin catalogar, y que ya tenemos 7.000 catalogados; el posicionamiento de la Biblioteca en el ámbito internacional, espectacular, porque en sólo dos años hemos logrado estar en todos los foros, desde presidir la biblioteca digital europea a estar en los Consejos de Administración de las principales centros... cosas impensables antes; también se han hecho adquisiciones importantes, alguna gracias en parte a El Cultural, como el valioso Códice Deza, que compró el Ministerio para la Biblioteca... Luego, claro, algo fundamental: la digitalización... Pero quizá lo más importante ha sido el espíritu que se creó en torno al proyecto que diseña-

mos. La ilusión general. Yo no llevé conmigo a nadie a la Biblioteca, caí en ella como un extraterrestre, pero créame que el equipo ahora parece otro. Era gente muy valiosa, pero había que motivarla. Y cuando todos compartimos un objetivo y un escenario temporal como el del tricentenario de la Biblioteca, un motivo para empezar y acabar los trabajos, lo que los anglosajones llaman un “dead line”, pues poco a poco, como por círculos concéntricos, se fueron sumando más y más personas, y la gente empezó a sonreír.

Las cifras en la BN son importantes: 26 millones de piezas, de las cuales, unos 10 millones son libros (30.000 manuscritos y cerca de 3.000 incunables), y el resto revistas, fotografías, grabados, periódicos, documentos... Cada año ingresan unas 900.000 mil más. “Es un espectáculo —dice Del Corral— ver la

“ De la piratería tienen culpa las sociedades de gestión y un déficit de pedagogía. La cultura de la gratuidad está muy unida a internet, pero los bienes intangibles son la economía del futuro”

entrada diaria de paquetes a la Biblioteca, imagine que antes llegaba un BOE y ahora llegan 17”. En el edificio de Recoletos, que hay más seguridad, está el fondo antiguo, y el resto, en la sede de Alcalá de Henares, que ocupa ya 6 grandes torres.

“¿El de mayor valor? Difícil saberlo: cómo decir si es

más valioso el manuscrito del Beato de Liébana (el más antiguo, posiblemente) que uno de los pocos dibujos a lápiz de Velázquez; cómo decir si el *Poema de Mio Cid* vale más que el manuscrito de *El Aleph* de Borges o un grabado de Durero. Lo que sí le digo es que el valor de la BN es perfectamente comparable al del Museo del Prado”.

Su presupuesto es de 52 millones de euros anuales, pero la BN ha desarrollado estos años una estrategia de mecenazgo muy robusta, que le ha permitido organizar multitud de actividades, además, claro, de emprender la digitalización de los fondos gracias a los 10 millones que les dió Telefónica, “tras una gestión que la Biblioteca le debe a César Antonio Molina”.

—¿Por dónde empezó la digitalización y en qué situación se encuentra hoy?

—Empezamos por inventar el modelo de Biblioteca Digital. Cuando llegué estaba el nombre, Biblioteca Digital Hispánica, y se había armado una comisión de sabios que trabajaban para decidir los 200 documentos más valiosos... en fin, estaba la voluntad y apenas nada más. Así que imagine lo que pudo confortar a todo mi equipo salir el 13 de enero con la digitalización de unas mil documentos de las Obras maestras, y el 31 de ese mismo mes estar firmando con Telefónica. Lo que presentamos lo habíamos hecho gracias a los 500.000

euros que nos facilitó red.es, a la que estoy eternamente agradecida porque sin esa presentación, ni Telefónica ni nadie habría creído que éramos capaces de esto. Nuestro compromiso era llegar en 2012 a los 200.000 documentos digitalizados.

– ¿Cómo iba a celebrar el tricentenario de la Biblioteca?

– Con muchas cosas. Primero, un Congreso mundial de hispanistas, en el que ya trabaja Carlos Alvar, presidente de la Asociación mundial, de la que forman parte unos 18.000 investigadores, y que queríamos hacer coincidir con el final de los actos, en 2011. Porque el 29 de diciembre de 1711 Felipe V firma la real orden por la que se crea la Biblioteca real pública, y se inaugura en marzo de 1712, en el palacio pero abierta al público. A caballo también entre el 2011 y 2012 se pondrá en marcha otro proyecto muy lindo en el que la BN sacará sus fondos a los museos. Cada museo español va a elegir una obra emblemática de su colección y la Biblioteca se compromete a ilustrarla con libros y documentos. De otro proyecto serán protagonistas los internautas. Lo hemos llamado “En Busca del Tesoro” y les hemos pedido que nos ayuden a buscar los tesoros que, perteneciendo al patrimonio documental español, forman hoy parte de colecciones públicas extranjeras.

No acaban aquí los proyectos, que discurren luego con la oferta de música *in streaming*, tecnología que te permite oír la música cuantas veces quieras, y gratuitamente, pero sin poderla descargar. Colecciones de música española, de cantautores, de flamenco... desde una plataforma protegida sujeta a derechos que ya ha firmado con

Frau Grass

Milagros del Corral estuvo casada con Winfried Grass, primo hermano de Günter Grass durante 16 años. Los primeros cuatro los vivió en Hanover, de manera que veía con frecuencia al escritor “que era efectivamente un hombre reconcentrado y un poco huraño, pero muy familiar”. Recuerda Milagros que cuando se murió su suegro hizo el escritor un largo viaje en tren con una corona de flores al hombro para honrar a su tío. Y recuerda también lo que muchos lectores conocimos mucho más tarde, cuando Günter Grass publicó su autobiografía, *Pelando la cebolla*: que en su juventud, a los 17 años, el escritor había pertenecido a las Waffen-SS unos meses. Milagros, Frau Grass, escuchó muchas veces en familia historias sobre cómo el primo Günter había ayudado a salir del infierno de Danzig, en las garras ya de las tropas soviéticas, a mucha gente y, entre ellas, a su marido y su suegra, a los que sacó en un carro tirado por caballos y lleno de cadáveres. Lo que vino después merece ser escrito: su suegra con sus dos hijitos (uno de ellos el futuro marido de Milagros del Corral) estuvieron tres años andando hacia el oeste de Alemania, malviviendo y cruzándose con los soldados alemanes que acudían al este a luchar contra los soviéticos. A todos ellos les daba esa mujer desesperada un papelito con el nombre de su marido por si alguien pudiera decirle dónde estaban. Centenares, miles de papelitos, durante los tres años de calvario. Y uno de esos papelitos encontró su destino, llegó a manos de su suegro. Increíble historia.

la Sgae por 17.000 euros anuales, “una cantidad muy razonable”.

– Un servicio de calidad y gratuito y una piratería creciente. ¿Por qué cree que la piratería es tan feroz en España?

– Porque aun cuando la “cultura de la gratuidad” está muy unida a la historia de Internet, en España no se abordó a tiempo una regulación clara de la copia privada dejándose instalar estos comportamientos en base a decisiones judiciales que hicieron interpretaciones laxas. Hay que sumar el extenso despliegue de la banda ancha, que facilita las descargas. También ha influido el retraso de ofertas legales de música y cine a precios razonables y la falta de co-

nocimiento de los ciudadanos en cuanto a la razón de ser y régimen jurídico del derecho de autor y un déficit de pedagogía pública en cuanto a su aplicación a los bienes intangibles, cuando son los intangibles los que van a constituir la economía del futuro. Han fallado mucho las sociedades de gestión. Y, por supuesto, la picaresca clásica de los españoles.

La tecnología como solución

– ¿Y qué soluciones ve?

– Creo que, en pocos años, las propias tecnologías lo dejarán obsoleto. Me refiero, en concreto, a la convergencia en el tiempo del “streaming” y el “archivo en la nube” (*cloud compu-*

ting) que van a conducir a terminales más orientadas al acceso /consulta que al archivo de contenidos. Y, por supuesto, la proliferación de ofertas legales que propongan contenidos de calidad, valor añadido y precios asequibles. Es un reto que los sectores interesados empiezan a abordar con gran prudencia ya que supone un replanteamiento del modelo de negocio, cuestión siempre complicada porque todavía la economía del modelo analógico es más rentable que la economía digital. La música y el cine, grandes víctimas de la piratería digital, van mucho más avanzadas (I-Tunes ha marcado el camino) mientras que, por el momento, el libro digital está, como alguien ha dicho, en una fase de “incunable digital”. Probablemente I-Pad contribuirá a marcar nuevos caminos para el desarrollo de ofertas legales de libros electrónicos. En el corto plazo, falta por ver cuál sea el destino de la llamada “Ley Sinde”, incluida por el momento en el proyecto de Ley de Economía Sostenible cuyo calendario se ha retrasado.

Milagros del Corral cree que, paralelamente al progreso de las digitales, las bibliotecas del futuro tendrán menos usuarios presenciales y estarán obligadas a reinventarse. Que tenderán a desarrollar actividades de cohesión cultural, que prestarán nuevos servicios a la comunidad y tendrán que replantearse la distribución de los espacios. “Las Bibliotecas Nacionales –remata– propondrán servicios de valor añadido tales como tasación de libros antiguos, dossiers de información a la medida para instituciones y empresas, talleres de restauración...”.

BLANCA BERASÁTEGUI



CONFIANZA ES SABER QUE ESTAMOS A TU LADO

Protegiendo lo que más quieres: tu familia, tu vida, tus propiedades, tu empresa.

Estamos a tu lado, con más de 35.000 empleados y cerca de 68.000 colaboradores en 43 países de todo el mundo esforzándose todos los días en seguir mejorando nuestro servicio. Para que cada uno de nuestros 20 millones de clientes que ya confían en nosotros, puedan sentirse seguros y protegidos en la mejor compañía.





ARCHIVO

Nueva historia de las grandes crisis económicas (1873-2008)

CARLOS MARICHAL

Debate. Barcelona, 2010

432 páginas, 24'90 euros

Entre el cúmulo de libros sobre la actual crisis económica que están publicando desde hace dos años, éste de Carlos Marichal Salinas representa una sabia y singular combinación de rigor económico e histórico con una total sencillez expresiva, que prescinde absolutamente de la detestable jerga utilizada por muchos expertos en finanzas. No en balde su autor dio antes a la imprenta *Historia de la deuda externa de América Latina* (1989) y *La bancarrota del Virreinato. Nueva España y las finanzas del Imperio español, 1780-1810* (1999), que han recibido un reconocimiento unánime en los países de habla hispana, como también sus respectivas

versiones en inglés, por parte del público y en los medios académicos.

La nueva historia de las grandes crisis financieras. Una perspectiva global, 1873-2008 parte de crisis importantes que han acontecido en la economía mundial desde 1873, con más o menos incidencia en unos u otros países, y con orígenes y manifestaciones diversas, aunque todas tienen en común la alternancia de ciclos alcistas seguidos por otros declinantes, con puntos de transición violentos, como en su día pusieron de manifiesto Charles Kindleberger y Robert Alibert (*Manias, panics and crashes*, 1978). Este libro de Marichal,

historiador español formado en Estados Unidos y residente en México, presta además una atención permanente a la dimensión mundial de las crisis financieras, no limitándose al desenvolvimiento de estos ciclos en las economías occidentales más avanzadas.

El primer capítulo está dedicado a las crisis financieras anteriores a la Primera Guerra Mundial, como la de 1873 y la de 1891, asociada, en sus comienzos, a los flujos financieros que enlazaban Londres, entonces centro financiero mundial, con las florecientes economías suramericanas, en el marco del patrón oro. El capítulo segundo resulta ser una aproxima-

ción excelente a la crisis de 1929 y años siguientes, dotado de un bagaje bibliográfico rico y preciso en las notas a pie de página, virtud presente en todo el texto. Otro de los muchos valores de este libro consiste en el afán de su autor por presentar con sencillez y claridad las principales respuestas que se han ofrecido por parte de los especialistas a interrogantes como el anterior. Se revelan, en este caso, las posibles causas reales, como la caída mundial de los precios de productos primarios en los años veinte y treinta, y también monetarias, como los defectos inherentes al restaurado patrón oro —que feneció definitivamente en medio de esta crisis, en 1931— o la inadecuada política del Banco de la Reserva Federal en 1929, el cual no ofreció apoyo suficiente a los bancos comerciales norteamericanos.

■ Este libro de Marichal representa una sabia y singular combinación de rigor económico e histórico con una total sencillez expresiva y sin detestable jerga

La crisis de 1929 se prolongó en algunos casos hasta fines de la década siguiente, sobre todo en países como Estados Unidos, a pesar de la política económica de Roosevelt, tan comúnmente alabada –también en este libro–, y tuvo tres derivaciones particularmente duras: paro, miedo y pobreza. La Segunda Guerra Mundial borró este cuadro pesimista y esbozó un mundo, que se hizo realidad en los años posteriores, de cooperación, apertura de mercados y voluntad de recuperación y desarrollo. Nacieron así entre 1944 y 1947 diversas instituciones económicas supranacionales, como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, ambos de 1944, y la actual OCDE, creada en 1948 para administrar el Plan Marshall.

De 1950 a 1973 se vivió, en casi todo el mundo, tanto en el capitalista como en el comunista y los países neutrales, una etapa de crecimiento económico sin precedentes, más rápido en el caso de Europa occidental y Japón que en los Estados Unidos, aunque esta economía siguió siendo la primera del planeta. Precisamente fue la debilidad del dólar, que permaneció vinculado al oro hasta 1971, lo que puso final al orden monetario definido en 1944, debido al creciente déficit comercial de Estados Unidos y al voluminoso gasto militar de este país. A partir de entonces aumentaron la volatilidad y las fluctuaciones de los tipos de cambio. La acentuada subida de los precios del petróleo en 1973 fue la causa más visible, pero no la única, de la crisis que se prolongaría hasta mediados de los años ochenta, particularmente en Norteamérica y Europa occidental, aunque también la su-

frieron con gravedad las economías socialistas.

Marichal dedica más de la mitad del libro al análisis de la evolución financiera del mundo actual en las cuatro últimas décadas. El autor desvela certeramente la trama principal de esta historia, que es la progresiva globalización del mercado de capital, y avanza algunas cuestiones interesantes. Por ejemplo, el impulso a esta tendencia mundialista que dio la inversión de petrodólares, es decir, las ganancias derivadas de la explo-

■ El libro recuerda que de 1950 a 1973 se vivió en casi todo el mundo una etapa de crecimiento económico sin precedentes

El autor recoge la inquietud de los especialistas que detectaron una creciente frecuencia de las crisis financieras, de alcance nacional o regional, en la mayoría de los casos, a partir de 1987, y cómo algunos de dichos economistas –sobre todo, los nor-

nes y servicios, lo cual hace ineludible la globalización financiera, la innovación de instrumentos crediticios, la multiplicidad de oferentes y demandantes, y la flexibilización de los mercados para hacer posible la rápida trasmisión de rentas y capitales. Probablemente –y ello no dice, de modo literal, en este libro, pero surge de la lectura de sus páginas– habría resultado inviable el actual crecimiento de países como China, India o Brasil, sin una oferta de capital abundante, espontánea y fácilmente disponible.

Esto nos conduce a otra pregunta. ¿La liberalización de los mercados implica la ausencia de supervisión y regulación financieras? Posiblemente hoy se confunden ambos conceptos, que son bien distintos. Es curioso que el caso español sea un buen ejemplo de progresiva liberación del sector bancario y crediticio, respecto a las políticas de hace cuarenta años, al tiempo que se ha implementado un sistema supervisor y regulador que contribuyó a solucionar catástrofes pasadas y ha moderado considerablemente el impacto de la crisis actual sobre dicho sector. Otra cuestión que debate el autor de este libro es el de la tan denostada especulación. ¿Es la causante de las dificultades financieras de las economías nacionales, o son las debilidades manifiestas de estas últimas las que la alientan? De la lectura de muchos capítulos de este libro apasionante se deduce con claridad que en el Londres de los veinte o el Francfort de los primeros noventa, los inversores detectaron síntomas inquietantes que provocaron su salida.

PEDRO TEDDE DE LORCA

Poderoso caballero

De comunidades dirigidas por un elegido de Dios pasamos a estructuras destinadas a la consumación práctica de las ideas en la Historia y ahora resulta que el Estado es una empresa de administración de caudales públicos con las manos atadas por un ovillo de compromisos internacionales. El dinero ha gobernado siempre, en cualquiera de sus composiciones metálicas, los grupos humanos. Según decía el profesor fulanito de tal, el dinero, tanto como un medio de adquisición de bienes y voluntades, es un rigor que prefiere a las naturalezas previsoras y productivas. El dinero es hoy aleluya; mañana huelgas, recortes y ruina. Si busca usted una solución a la crisis, considere el modelo de sociedad en que desea vivir. Deberá después apretar el botón correspondiente para elegir entre encenderle una vela a santa Rita, tragarse las ruedas de molino de un partido capitalista de izquierda o solicitar los servicios de un gestor eficiente. FERNANDO ARAMBURU

tación de hidrocarburos que sus productores situaron en el mercado estadounidense, y que, desde ahí, bancos norteamericanos transformaron en créditos a países emergentes. O el diferente rasero entre el trato rigorista que el Fondo Monetario Internacional deparaba a los países pobres, con problemas de inflación y desequilibrio en sus balanzas exteriores, y el más benévolo a Estados Unidos que, en los años 60 y primeros 70, siguió un comportamiento monetario y financiero muy laxo.

teamericanos Stiglitz y Krugman– relacionan este hecho con la progresiva desregulación de los mercados financieros. Marichal tiene el acierto de no quedar satisfecho con fáciles explicaciones ideológicas, tan al uso –Reagan y Thatcher, los *neoon-* y apunta a la influencia de interpretaciones teóricas, como las de algunos economistas discípulos de Friedman cuya influencia dista de haberse evaporado, y del éxito indudable que tuvo y tiene la apertura de los mercados mundiales de bie-

Electrónica para Clara

GUILLERMO AGUIRRE

Premio Lengua de Trapo.

Madrid, 2010

198 páginas, 18'50 euros

La biografía del joven autor de esta novela parece sacada de las entrañas de la trama. 25 años, bilbaíno, desertor de las aulas, madrileño de adopción, y reincidente en literatura. En esta biografía se adivinan los gérmenes que han llevado al autor a escribir un libro tan poco canónico, tan atrevido y tan contemporáneo.

Esta primera novela narra un triángulo amoroso. Dos amigos y Clara, enredados en una historia de pasiones atemporales: el amor, los celos, la traición. Sus vidas están ancladas en el Madrid, nuestros días. De nuevo la ausencia de horizontes en el paisaje de una juventud que aprendió a divertirse antes que a andar. Y de nuevo el paisaje urbano, sólo que aquí la ciudad cobra otra dimensión al transformarse en archipiélago. No se trata de que el autor quiera hacer ciencia ficción: lo suyo es poesía. La visión de esa ciudad navegable, de barrios aislados, redundando sobre aquello que les ocurre a los personajes. En cierto modo también ellos son islas. Por último está la resolución formal, imprescindible. Cuesta mucho ser moderno sin ser pretencioso, o sin fatigar al lector. Aguirre lo consigue. Intercala un simulacro de diálogo con fragmentos de supuestos textos y con narradores introspectivos. El resultado es un *collage* de enorme fuerza expresiva. Un libro excelente. Y un narrador de verdad que se atreve a propasarse, sin perder el control.

CARE SANTOS

Maravilla en el país de las Alicia



LUIS TEJIDO

ANTONIO ALTARRIBA

Tusquets. Barcelona, 2010

200 páginas, 14 euros

Antonio Altarriba (Zaragoza, 1952), finalista del premio La Sonrisa Vertical con *Cuerpos entretejidos* (1996) y autor de ensayos sobre literatura erótica, renueva su incursión en este género con las cuatro narraciones incluidas en *Maravilla en el país de las Alicia*. En ellas hay un diálogo creativo con textos literarios muy conocidos pertenecientes a distintas épocas, desde la Grecia clásica en la *Odisea* y el mundo oriental de *Las mil y una noches* hasta los albores de la ciencia ficción en *Frankenstein* y la Inglaterra victoriana en *Alicia en el país de las maravillas*. Las cuatro están relacionadas por vínculos que dan cierta unidad al conjunto, como el predominio del erotismo, además de la indagación en otras vías del amor (Penélope), en el placer de contar y el sexo (Sherezade), en la muerte, el sexo y la vida

(Frankenstein) y en la transformación de Alicia.

El cuarteto se abre con "El telar de Penélope", que ofrece una recreación erótica de la espera de la protagonista, acosada por los pretendientes, que aspiran a acceder a su cama y al reinado de Ítaca. Con la *Odisea* como hipotexto, el autor

ha imaginado una Penélope que utiliza sus artes de seducción, inteligencia e intriga para construir un hermoso relato erótico de creciente intensidad climática en el cual resulta reivindicada la figura de la mujer que supera su soledad para descubrir el placer en el éxtasis amoroso final.

Algo semejante se realiza en "Los mil y un días de She-

■ Dan unidad al conjunto el predominio del erotismo, además de la indagación en otras vías del amor y el sexo

rezade", recreación de la aventura erótico-narrativa de la protagonista de la célebre colección de cuentos oriental. En una época de esplendor de Bagdad en tiempos del califa Shariar se extiende la afición al cruce de artes y conocimientos, como el arte de contar y el placer del sexo. Ambos pueden llevar a la excitación tanto de rapsodas

como de oyentes capaces de conectar los gozos de la carne y los del espíritu. En este ambiente creció Sherezade, que se ejercitó en el hechizo verbal de la narración y en el sexo hasta hacer coincidir ambos placeres en el éxtasis final. Con ello se completa un emotivo canto al poderío de la narración. Y también aquí la mujer protagonista alcanza su plenitud a medida que "el relato de la aventura se convertía en la aventura del relato y, al mismo tiempo que descubría la historia, se descubría a sí misma" (pág. 90).

Del arte de contar ficciones pasamos a la obsesión por crear vida en "Frankenstein y la electricidad", tal vez la menos lograda, pero con interés en el intento del joven científico por suplantar a Dios haciendo valer su voluntad demiúrgica en la creación de un nuevo ser modélico.

El cuarteto se cierra con "Maravilla en el país de las Alicia", fantástica recreación de la imaginaria transformación de la protagonista inventada por Lewis Carroll en una joven que, tras la humillación sufrida en la familia de los Cheshire, es iniciada en los misterios del erotismo, cuyos poderes, junto con las artes mágicas aprendidas de su creador, le permiten convertirse en una empresaria de fortuna y, sobre todo, en una mujer nueva y dueña de su destino. Lo cual es un logro común en las tres protagonistas de sus respectivos relatos.

ÁNGEL BASANTA

La noche sucks

BLANCA RIESTRA

Alianza. Madrid, 2010

255 páginas, 16 euros

Albuquerque, Nuevo México. Zona de intensa inmigración. Seres desvalidos, solitarios, desnortados, de vida precaria y sin horizontes, que subsisten en lugares míseros y oscuros. Éste es el marco que ha elegido la escritora coruñesa Blanca Riestra (1970) para situar sus historias. Porque son varias, aunque la mayoría de ellas no tenga relación con las demás y ninguna posea un comienzo y un desenlace nítidos. Lo que la autora ofrece son fragmentos, destellos en forma de secuencias que se van superponiendo, en una estructura inspirada, según ella misma confiesa en el apéndice (p. 250), por la lectura de *El bosque de la noche*, de Djuna Barnes, y de *2666*, de Roberto Bolaño. La sinceridad es siempre una grata virtud, pero conviene advertir que los modelos citados se mantienen en una especie de cima inalcanzable si atendemos al resultado de *La noche sucks*, que no pasa de ser un esbozo, una tentativa con chispas de talento –un tanto mimética, eso sí– con demasiados flecos sueltos y dispersos, con un excesivo número de amagos y evasivas que acaban por dañar la necesaria cohesión del conjunto. El relato alterna el tiempo presente de muchas escenas, registradas como si estuvieran ocurriendo en el momento, con la narración tradicional de una tercera persona omnisciente, capaz de entrar en los pensamientos íntimos de los

personajes; y en ese variado tapiz de voces se inserta en un momento dado una primera persona narrativa (“Aquél era un viernes del 2006, el quinto año de la guerra de Irak, mi primera primavera en Albuquerque”, pág. 59) que, como se comprobará más adelante (pp. 117-117, 169-174, etc.), no es otra que la de la propia autora, que se refiere a algunas experiencias propias, como su paso por el Instituto Cervantes de la ciudad, añadiéndose de este modo al friso de personajes agrupados en las páginas de la novela y mezclándose con ellos. La aclaración, también en el apéndice que cierra la obra, de que la historia de Michel Astorga –un personaje que huye de la policía por haber asesinado a un sheriff– responde a un hecho real, añade más dudas acerca de los límites entre crónica y ficción en que se mueve *La noche sucks*, de acuerdo, sin duda, con el propósito deliberado de la autora, alistada en una corriente narrativa cuyo cultivo se ha incrementado en las últimas décadas.

En esta colección de retratos esbozados sobresalen por su mayor entidad algunos, como el emigrante Dimitri, la adolescente Jewelleen –absurdamente embarcada en la búsqueda de un hermano–, el mendigo Joey, los gemelos Julian y Jem –de los que adivinamos un futuro trágico–, el solitario Jonathan Hijuelos, Dorothy, Logan y otros tipos, todos ellos miembros involuntarios de una galería de fracasados –propia de



JULIÁN JAEN

esa línea que recorre la narrativa norteamericana desde Faulkner a Cormac McCarthy–, que viven del recuerdo o han renunciado a todas las ilusiones para convertirse en supervivientes de un mundo oscuro y hostil. La sensación que produce ese ambiente opresor y esos personajes elementales o reducidos a simples muñecos sin futuro zarandados por un destino adverso, es lo más notable de *La noche sucks*, donde también hay que destacar el peculiar oído de la autora para reproducir el lenguaje de los inmigrantes chicanos (“Cuando yo era escuinle, fui mesero en una taquería”, p. 72) o sugerir la mezcla de lenguas (“Una señora, con crocs de plástico, calceata. Jewelleen saborea la bebida [...] dentro de poco ya no le quedará dough [...] Logan, sin ducharse, sentado en la silla plegable del yard, respiró el aire...”, p. 58). Y pocas veces cabe anotar deslices, aunque sí alguna adjetivación discutible (“silencio crepitante”, p. 53), todo lo cual convierte el manejo del lenguaje en la mayor virtud de Blanca Riestra como narradora. Podrá avanzar, sin duda, cuando sea menos mimética.

RICARDO SENABRE

LOS LIBROS DE LA FÁBRICA

HENRI CARTIER-BRESSON. EL SIGLO MODERNO

El libro definitivo sobre el mítico fotógrafo francés. Más de 300 fotografías, muchas desconocidas incluso para los especialistas.

HENRI CARTIER-BRESSON EL SIGLO MODERNO



Con un amplio ensayo de Peter Galassi (Director de Fotografía del MoMA), un detallado itinerario de sus incansables viajes y una cronología ilustrada de sus reportajes.

«Una retrospectiva majestuosa e irresistible»
The New Yorker

«Un libro soberbio, fruto del ambicioso trabajo de comisariado de Peter Galassi»
The Daily Telegraph

www.lafabricaeditorial.com

LA FABRICA EDITORIAL

La vida entera

DAVID GROSSMAN

Trad. Ana María Bejarano

Lumen. Barcelona, 2010

848 páginas, 22'90 euros

Hay escritores que tocan las fibras íntimas del hombre con la palabra, como David Grossman (Jerusalén, 1954), que sobresale en la maestría de ese arte. *La vida entera* aproxima al lector a la angustia sentida por los ciudadanos de Israel y Palestina, encerrados en un círculo de destrucción emocional y física difícil de romper. Grossman, figura muy controvertida en su país, exige constantemente en la Prensa el fin del conflicto y el diálogo con los países vecinos, actitud poco apreciada por un sector político pero que le acaba de suponer el premio de la Paz (2010) de los librerías alemanas.

La vida entera inicia un viaje por las tinieblas del miedo de unos personajes que vivieron demasiadas guerras (Seis Días, 1967; Yom Kippur, 1973; Líbano, 2006), y que experimentan ahora las emociones y sentimientos comunes —el amor, el goce de la maternidad, las preocupaciones causadas por la enfermedad, el deseo de paz—, y, junto a tales estados de ánimo, el temor y la inseguridad generados por la violencia. Protagonizan la novela unos adolescentes, Ora, Abram y Ila, abandonados como enfermos contagiosos en un hospital, a cargo de una enfermera árabe mientras fuera ruge la guerra. Los jóvenes forjan mediante sus charlas una amistad perenne y comparten sus recuerdos más personales sobre aquellos tiempos en los que, por

ejemplo, Ora “todavía sabía hacer reír” (pág. 38): Vidas que, como le confiesa a Abram, se truncaron cuando su inseparable amiga Ada se fue a visitar a “una prima. Iba andando por la calle, vino un autobús y se acabó” (pág. 39). Pasado el tiempo, Abram, ya adulto, se convertirá en prisionero de guerra y, tras un tiempo, en las cárceles egipcias, regresará roto a Israel. Mientras, Ora se ha casado con Ila y tienen dos hijos, Adam y Ofer.

El mensaje subliminal del relato acongoja el ánimo del lector, pues viene a decir que la vida apenas ofrece momentos de respiro; incluso las señales portadoras de esperanza se convierten de inmediato en malos presagios. Los hombres perdemos siempre la partida. Así,



JULIÁN JAÉN

cuando Ofer regresa a casa tras licenciarse del ejército, se alista voluntario para ir a sofocar un levantamiento. Ora, incapaz de soportar la tensión, decide huir pero antes acompañará a Ofer al campamento donde debe incorporarse al ejército.

Conduce el taxi Sami, un árabe israelí, a quien conoce desde hace tiempo. Ora se da cuenta durante el viaje que lleva al hijo a incorporarse a una guerra dirigida a castigar a los árabes del otro lado de la frontera. “Por eso —piensa Ora— le resultaba muy importante observarlo [a Sami] con todos sus

sentidos para aprender de él cómo había sido capaz de no haber caído en la amargura ni en el rencor” (pág. 113). Sami seguía siendo una persona libre.

Quizá, piensa Ora, le pide demasiado, llevar a su hijo a luchar contra los suyos, en Jenín o en Nablús, una humillación que se suma a las sufridas a diario por los árabes en cada control del ejército. El efecto producido en Sami al saber el destino del chico da la medida del poder verbal de Grossman: “Por la oscura piel de su rostro se extendió, como quien sopla en la ceniza, el resplandor de un rescoldo que se apagó en un abrir y cerrar de ojos” (pág. 117).

La novela menudea en la expresión de sentimientos de Ora sobre sus hijos y su marido y los de Abram y su novia, que se entrelazan durante el viaje que hacen a pie los viejos amigos. Tras partir Ofer a la guerra, la madre, Ora, cargada con una mochila y tras recoger a Abram, parte de Galilea a caminar sin rumbo fijo por Israel. Es una manera de matar el tiempo y la angustia, y el terror, contándole a su antiguo amigo lo que ha sido su vida, mientras conjura las malas noticias sobre el hijo. La tensión llega a ser insoportable...

Y en el trasfondo, los lectores sabrán que Uri, el hijo de Daniel Grossman de veinte años, murió en su tanque durante la segunda guerra del Líbano (2006), cuando su padre finalizaba *La vida entera*. Muerte que añade dramatismo y realidad a la huida materna del destino de Ofer.

HUMO EN LA LLUVIA

Isidoro Martínez de la Escalera

“Una novela excepcional”

Bohodón Ediciones

GERMÁN GULLÓN

El azor en el páramo

TED HUGHES

Ed. bilingüe de Xoán Abeleira
Bartleby. 426 pp., 22 euros

Se llama Ted Hughes, pero quienes lo han leído lo conocen como el Hombre Cuervo. La vida hizo de él un icono; la poesía, un monstruo. Y, entre ambas, forjaron el mito.

Si busca usted en un diccionario de sinónimos, encontrará “Ted Hughes” junto a “destrucción” e “insidia”. Viudo negro de Sylvia Plath, Hughes (Yorkshire, 1930-1998) borró de la obra póstuma de la poeta cualquier rastro de acusación que pudiera culparlo del suicidio de su mujer. Desgraciadamente, también la amante de Hughes, Assia Wevill, decidió meter la cabeza en el horno y encender el gas, no sin antes haber matado a la hija de ambos. Demasiada coincidencia. O al menos eso clama el feminismo teórico-crítico, que ha erigido a Hughes en paradigma del Ángel Negro contra la Diosa Blanca.

Al margen de controversias, de una cosa tenemos certeza absoluta: Hughes es poderoso. De su potente energía se alimenta *Gaudete* (1977), uno de los textos poéticos más ambiciosos de la literatura europea y posiblemente la estructura narrativa menos permeable desde el *Ulises* de Joyce. Entre el *Saturno* de Goya y el *Inocencio X* de Bacon, *Gaudete* (Lumen, 2010) sigue el método de la deformación plástica como expresión del error moral, sólo que a este mecanismo Hughes añade su bestiario. Para el poeta, los seres humanos somos los únicos animales capaces de persuadirse a sí mismos de que



FABER

no lo son. Pero lo somos. Existe entre nosotros y ellos una paridad que sólo a duras penas logramos disimular, gracias a curiosas costumbres como no ir desnudos o escribir poesía. Sin embargo, de Maud se dice que “parece tener cabeza de zorro,/

LAS IGLESIAS SE DERRUMBAN

Las iglesias se derrumban como los templos que las antecedieron.

Las resonancias del culto parecen ayudar a derribar tales edificaciones.

En todo ese tiempo el río ha ahondado su mancha ha sido su propia purificación

entre tus pechos entre tus muslos.

■ Hughes nos educa en una poesía pura, rota, donde desembocan tradiciones milenarias. No juega a nada. No hace de poeta: lo es

la piel larga y raída de un zorro gigante le cuelga de los hombros, la cola y las patas traseras sueltas bajo sus nalgas./ Las patas delanteras anudadas a su garganta, la cabeza sobre su cabeza”. La simbiosis entre mujer y bestia es una anomalía, pero nos resulta extrañamente familiar. Es una manifestación del mal que somos.

Extraído de los *Collected Poems* (2003) pero sin *Gaudete*, *El azor en el páramo* es Hughes en estado puro: Cuervo. El ave no es aquí metáfora ni símbolo de nada: es sólo un pájaro negro que a los humanos nos parece especialmente ominoso. Nos apartamos de él no porque sea carroñero como el buitro, sino porque nos recuerda a nosotros mismos: “Vio los astros lejanos, humeando en lo oscuro, setas del bosque de la nada, condensando sus esporas, el virus de Dios./ Y el horror de la Creación lo estremeció”.

Intermediario entre Dios y el hombre, Cuervo se escribe con mayúscula, tiene vida y persona-

lidad propias. Entre los tres establecen una alianza de codependencia y odio, una trinidad que explica todos los misterios por el procedimiento de negarlos: “Cuando Dios, asqueado del hombre./ Se volvió cara al cielo./ Y el hombre, asqueado de Dios./ Se volvió cara a Eva./ Todo pareció desmoronarse./ Pero Cuervo Cuervo/ Cuervo los juntó clavándolos./ Juntó el cielo y la tierra clavándolos / Y entonces el hombre gritó, pero con la voz de Dios./ Y Dios sangró, pero la sangre del hombre. [...] / Cuervo/Sonrió burlonamente/Gritando: *Ésta es mi Creación*./ Enarbolando la bandera negra de sí mismo”. La poesía de Hughes consiste en una idea: el hombre no es la mascota de Dios. Ahora se trata de averiguar si eso es bueno o malo.

Hughes no juega a nada, no es un impostor. No hace de poeta: lo es. Como el Satán de Milton, el Hombre Cuervo proyecta su sombra sobre occidente, educándonos en una poesía pura, rota, donde desembocan tradiciones milenarias, paraísos artificiales, el producto de la inteligencia humana desde su creación hasta su apocalipsis. De la Albión más pérfida nos llega Ted Hughes, discípulo aventajado de la escuela satánica de Byron: sobrevivimos porque somos lo que somos. Byron lo llamó Lucifer. Hughes lo llama Cuervo. ¿Y usted?

A. SÁENZ DE ZAITEGU

La misión en el exterior de las Fuerzas Armadas de España

**JOSÉ LUIS
RODRÍGUEZ JIMÉNEZ**
Alianza. 294 pp. 20 euros

Las fuerzas armadas —escribía hace treinta años Daniel R. Headrik en *Ejército y Política en España (1866-1898)*— han tenido, tradicionalmente, un triple cometido: impedir la agresión exterior, facilitar una política exterior eficaz y defender al Gobierno de turno contra los enemigos del interior. En las sociedades industrializadas han adquirido un cuarto rol, al convertirse, para bien o para mal, en la punta de lanza del desarrollo económico y tecnológico, como ya advirtió Eisenhower.

Las misiones en el exterior son un instrumento esencial de cualquier política exterior activa y seria. En consecuencia, recurren a ellas sólo los países que pueden y aspiran a tener una proyección regional o global. Las misiones del Ejército español en el exterior, omnipresentes en la época

imperial, se reducen drásticamente en el XVII y XVIII, se reactivan con enormes dificultades en la segunda mitad del XIX (Portugal, Italia, Marruecos, Indochina, México...) con fines casi siempre internos y desaparecen tras los desastres de Cuba, Filipinas y Anual.

“Durante los años 60 y 70 del

siglo pasado, las acciones de nuestras Fuerzas Armadas fuera del territorio nacional quedaron reducidas a la defensa de las posesiones coloniales en el noroeste de África, a dos operaciones de sanidad militar (Vietnam y Nicaragua) y a la cooperación humanitaria y mili-

tar con Guinea Ecuatorial desde 1979 hasta 1991”, escribe en este volumen Rodríguez Jiménez, titular de Historia Contemporánea en la Universidad Rey Juan Carlos.

Hubo que esperar a la consolidación de la democracia y a la integración de España en las principales organizaciones internacionales (OTAN, UEO y UE) en los 80 para la primera participación española en misiones ONU, cuando siete militares del Ejército de Tierra se integraron en el equipo de verificación de la retirada cubana de Angola en 1989. En abril del mismo año España aporta 85 miembros del Ejército del Aire y 8 C-

212 Aviocar a la misión ONU de apoyo a la independencia de Namibia. Eran observadores desarmados y voluntarios en comisión de servicio de un Ejército sin profesionalizar, pioneros de un cambio histórico que, en los 22 años siguientes, han llevado a más de 130.000 milita-

res españoles a 52 operaciones de paz y de ayuda humanitaria en los cuatro continentes. Con los 4 fallecidos en el accidente de helicóptero de Haití a mediados de abril, ascienden a 160 los muertos, la mayor parte de ellos en accidentes, al servicio de la paz.

En su investigación, Rodríguez Jiménez nos conduce por los meandros de las más importantes: Centroamérica, Bosnia, Afganistán... En siete capítulos, desmenuza las claves de la aportación más importante que ha hecho España a la seguridad internacional en varios siglos. Centroamérica fue la experiencia bautismal, Bosnia (en proceso de cierre) el gran laboratorio de formación e Irak un desastre sin paliativos (no por culpa de los militares, sino de los políticos). Las misiones han cambiado radicalmente, los riesgos han aumentado exponencialmente y el costo, como acaba de comprobar otra profesora de la Juan Carlos I, Paulina Correa, se ha disparado. Además de ser, en palabras de Carme Chacón, “la más dura, arriesgada y difícil”, Afganistán es la más cara de la historia. Si contamos el precio de Libertad Duradera (2002-2004), España ya ha invertido en ella más de 1.900 millones de euros, casi una cuarta parte del total gastado en las misiones desde el 89.

FELIPE SAHAGÚN



MILITARES ESPAÑOLES EN AFGANISTÁN

MÓNICA G. PRIETO

Revistas

TURIA

DIRECTOR: RAÚL CARLOS MAICAS. N.º 95. 10 E.

Con 27 años de trayectoria a sus espaldas, Turia sigue siendo la referencia entre las revistas culturales españolas. Su número de junio incluye unas sustanciosas páginas de homenaje al pintor Ramón Gaya en el centenario de su nacimiento, así como un relato inédito en español del estadounidense John Cheever, uno de los padres del cuento moderno.

REVISTA DE LIBROS

DIRECTOR: ÁLVARO DELGADO-GAL. N.º 162. 3.º E.

El arte contemporáneo en la diana. La Revista de Libros carga este mes “contra la impostura cultural” de la vanguardia moderna a cuenta del último libro del profesor parisino Marc Fumaroli. Complementan el debate Félix Ovejero, acerca de las purgas estéticas de nuestro tiempo, y Elena Vozmediano, que reflexiona sobre “el precio y el aprecio del arte actual”.

A. LÓPEZ PINA (ED)

Marcial Pons. Madrid, 2010

378 páginas, 23 euros

El enfoque generacional sigue siendo, pese a las reticencias que genera en muchos teóricos, una de las formas recurrentes de aproximación a una realidad que siempre nos desborda en su inabarcable complejidad. Sea cual fuere la postura que se mantenga sobre el particular, podríamos convenir que puede aceptarse sin mayores reparos la aplicación de tal criterio siempre que se haga con las debidas cautelas y el adecuado sentido crítico. Dicho de otra manera, hacer de la perspectiva generacional la clave definitoria de un proceso puede ser abusivo, pero usar dicho punto de vista como un instrumento más para elucidar una situación puede ser tan legítimo como cualquier otro recurso.

Así puede entenderse en mi opinión el acercamiento que se efectúa en este volumen a una realidad muy cercana temporalmente y a un grupo de personas que han desempeñado un relevante cometido en la reciente historia de España: aquí no deben buscarse ni mucho menos las coordenadas generales de unos fenómenos intrincados –para simplificar, la crisis del régimen franquista y el paso a un sistema democrático– pero sí pueden hallarse una serie de datos que permiten complementar el análisis objetivo y entender mejor la transformación antedicha. Aquí se trata básicamente de comprender “desde dentro”, es decir, desde la óptica de muchos de los protagonistas, de modo que se bosqueja el conjunto de actitudes y disposiciones de un puñado de jóvenes que en los años cin-



JOSÉ MARÍA CASANA

La generación del 56

cuenta renunciaron al continuismo político, plantaron cara a un estado de cosas y en mayor o menor medida pusieron en juego su privilegiada situación personal.

Antonio López Pina (Murcia, 1937), el principal responsable de este volumen, ha tenido el acierto de combinar la pura reflexión teórica sobre las generaciones, basándose principalmente en Mannheim, Ortega y Gasset y Tierno Galván, con su aplicación inmediata al grupo de 1956 (capítulo I, “Teoría de la generación del 56”), estableciendo así las pautas fundamentales de una “generación decisiva” en un momento ciertamente trascendental para la suerte futura del régimen, cuando se empieza a producir la defeción en las propias filas: “los

■ Se recupera aquí la perspectiva humana de los protagonistas de esta generación que intentó regenerar España

años cincuenta son, pues, el momento inicial de la reflexión intelectual sobre el orden nacido de la guerra” (p. 26). Dicha reflexión, dadas las circunstancias, tenía que conducir a la acción: aquellos jóvenes que venían del mundo universitario pero que aún no estaban instalados profesionalmente “consideraban un deber moral participar en política”. Por decirlo con la gráfica expresión de Ramón Tamames, “combatir la dictadura nos lo pedía el cuerpo”.

Sociológicamente aquellos cachorros de la burguesía, en su mayor parte hijos de los vencedores, se encontraron abocados a una rebeldía política que parecía contradecir sus intereses y por la propia dinámica de los acontecimientos se sintieron tentados por el radicalismo de izquierda. El marxismo parecía para muchos la panacea para los males de una sociedad injusta y un régimen basado en la represión sistemática y así, los Pra-

MIGUEL BOYER Y RODOLFO MARTÍN VILLA EN LOS 80

dera, Múgica, Diamante, Gómez Llorente, Elías Díaz, Morodo, Bustelo y Boyer, entre otros, no vacilaron en jugar la carta de la agitación y la movilización por unas libertades y unas profundas reformas –casi una revolución– que constituirían la antítesis de lo que el franquismo representaba en todos los órdenes.

No todos sin embargo sustentaban esos planteamientos radicales. Algunos –es verdad que los menos– no perdieron de vista que la verdadera equiparación con la Europa desarrollada consistía precisamente en la conquista de un sistema representativo basado en la moderación y la estabilidad, sin saltos en el vacío que podían conducirnos a otro tipo de excepcionalidad. Por ello pronto terminaron optando con más o menos convicción por la reforma desde dentro: Martín Villa sería el caso más representativo, pero también podríamos citar a Landelino Lavilla o Juan Antonio Ortega.

Los capítulos tercero (“Semblanzas”) y cuarto (“Memorias”) acentúan el tono personal y subjetivo antes mencionado: desde Jorge Semprún a Vázquez Montalbán, desde Alfonso Ortíz a Tomás y Valiente, se intenta recuperar en estas páginas –a menudo con un tono de cercanía que desemboca en franca complicidad generacional– la perspectiva humana, casi íntima, de alguno de los protagonistas de esta generación que, como se dice en más de una ocasión, intentó a su manera “regenerar” España mediante la “secularización de la cultura” y la recuperación de la libertad.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Algunas viejas preguntas a José Saramago

El 30 de abril de 2004 José Saramago, por causa de una indisposición leve, no pudo acudir a una cita pública que la Fundación de otro novelista muy querido por el Nobel portugués, Carlos Casares, había organizado nada más y nada menos que en un teatro para presentar *Ensayo sobre la lucidez*. Se me había encargado entonces que fuese yo el que le secundase en una conversación acerca de lo que era su última novela, y ante lo peliagudo del compromiso me inspiré en un libro magnífico, los *Diálogos con Jose Saramago*, que Carlos Reis había publicado poco meses antes del premio Nobel de 1998. Recuperar de la memoria las preguntas que entonces preparé para formularlas me sirve para mantener viva su presencia, pues aunque no de viva voz sus respuestas están en todas las novelas que nos ha dejado, las que ya había publicado hasta entonces y las tres que vendrían después, *Las intermitencias de la muerte*, *El viaje del Elefante* y *Caín*. Me interesaba hablarle acerca del empleo, en el título de la obra que hubiésemos presentado así, de una palabra que ya estaba en *Ensayo sobre la ceguera*. Si el título es la primera frase de una novela, y por lo tanto contiene toda una promesa de pacto, semejante elección parecía apuntar hacia la reflexión y no solo al placer del texto puramente narrativo. No se trataba, por otra parte, de algo nuevo. Su *Manual de pintura y caligrafía* se titulaba ya, en 1977, *Ensaio de romance*, y en otros casos Saramago utiliza lemas semejantes, como en *Memorial del concerto* o *Historia del cerco de Lisboa*. Probablemente Saramago me respondería lo mismo que a Carlos Reis: no se trata tanto de narrar para contar una historia como de escribir una novela para intentar decirlo todo. La novela era para él un espacio literario abierto, no un género canónicamente codificado.

Escribir cuando un autor y a la vez amigo nos deja para siempre obliga a un arriesgado ejercicio de equilibrio entre reflexión y emoción. La segunda es fácil que se sobreponga a la primera, sobre todo cuando redacto estas líneas el viernes 18 de junio de 2010 —pocas horas después de que José Saramago hubiese fallecido en su casa de Lanzarote— para que sean leídas exactamente una semana más tarde. La emoción no habrá desaparecido aún, pero sería incómodo para los lectores que predominara sobre la reflexión, como sí se podría justificar, por el contrario, en los artículos que se publicaron el sábado.

Hablaríamos también de la desinhibición con que el autor implícito de esta y otras de sus obras se dirige olímpicamente al discreto lector, no con aquella voluntad imperativa de las grandes creaciones del XIX sino a modo de un cierto distanciamiento (¿brechtiano?) estratégicamente urdido para neutralizar toda identificación empática con el universo de los personajes de ficción, y quizá entonces Saramago me recordaría, como a Carlos Reis,

■ Para Saramago no se trataba tanto de narrar para contar una historia como de escribir para intentar decirlo todo. La novela era un espacio literario abierto...

que por este motivo sus novelas se presentaban “con las costuras a la vista”.

Le hubiese preguntado por su preferencia hacia situaciones de partida en la frontera de lo verosímil: la ceguera blanca que ataca toda la población como si de una plaga se tratase o la marea unánime del voto en blanco en las lecciones municipales de todo un país, la existencia de un doble perfecto descubierta por el protagonista en *El hombre duplicado* o la incomprensible huelga de la muerte que deja de actuar al comienzo de un determinado año. Acontecimientos en la frontera de lo insólito, de lo que Cervantes calificaba como “peregrino”: el canónigo toledano en *El Quijote* pedía casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeran



ARMANDO FRANCA

y Cervantes prometía en el *Viaje del Parnaso* abrir con donaire sendas a un desatino. Saramago, en *Ensayo sobre la lucidez*, habla de sorpresa, el prodigio nunca visto, perplejidad por lo que sucede en el innominado país en el que suceden cosas nunca antes vistas en ninguna otra parte del planeta.

¿Y por qué, teniéndolo a tiro, no ser un punto impertinente? Plantearle también en qué medida sus novelas estaban comprometidas en una especie de cruzada contra la indigencia intelectual vigente, en la que la euforia del pensamiento débil había llevado incluso a Fukuyama a anunciar la muerte de la Historia por la consagración de la economía de mercado y la democracia formal. Y por lo mismo, quisiera haberle tirado de la lengua acerca de otro de los oráculos de la posmodernidad, Samuel P.

■ El Nobel reconocía a un escritor sentido como suyo no sólo por los españoles, a los que Saramago nos obsequio con una leal amistad, sino por los lectores paneuropeos

Huntington, y su dictamen acerca del choque de las civilizaciones, pues era notoria la implicación del Nobel portugués en los conflictos del Oriente Medio. Porque la radicalidad—o lucidez, como prefiramos—habían hecho ya de Saramago un escritor controvertido, en la mejor tradición de los novelistas intelectuales, especie a extinguir que en su momento ocuparon los espacios que hoy capitalizan los llamados “tólogos”. No hubiésemos podido sus-

traernos al debate político. El autor de una novela tan platónica como *La caverna* era hombre de ideas perfectamente definidas, pero su creación novelística, lejos de promover la vigencia de su ideología, plantea el asunto de modo radical, regresando a la sustancialidad de la *polis* como escenario de las contradicciones y, sobre todo, como ágora de la construcción verbal, propiamente retórica, del poder y del dominio. Retórica y dialéctica, a partir de la manipulación sistemática ejercida sobre la realidad de las cosas por la llamada “lógica política”. El comisario de *Ensayo sobre la lucidez* lo tiene muy claro: tal lógica no solo no se detiene ante lo que llamamos absurdo sino que se sirven de él para entorpecer la consciencia y aniquilar la razón.

Y no era entonces—y ahora—menor mi curiosidad por saber hasta qué punto era genuina, y no impostada, su aceptación casi unamuniana de la autonomía del universo creado por la novela misma. Algo de ello lo había apuntado ya cuando se autodefinió como un “novelista desprogramado”, un escritor que creía saber hacia donde iba pero no cómo había llegado, pues sus novelas eran obras en construcción continua, textos que se iban haciendo a sí mismos. Y todo en función de lo que era su objetivo principal: escribir una ficción para resolver cuestiones pendientes, en la esperanza de que el interés de las mismas fuese compartido por los lectores. Hay algo de lo que sí estoy convencido, y no hubiese sido necesario consultárselo. Y no tendré empacho en repetirme: cuando la Academia Sueca decidió otorgar el Nobel de Literatura a Saramago saldaba así su deuda inexplicable con una de las lenguas más hermosas y más fecundas de Europa a la que había ignorado durante casi un siglo. Pero más allá de este reconocimiento tardío al idioma de Camoens, Eça de Queiroz y Pessoa, aquel premio reconocía a un escritor nuestro. Esto es, un escritor sentido como suyo no solo por los españoles, a los que Saramago nos obsequió con una leal amistad que nunca se le agradecerá lo bastante, sino por los lectores paneuropeos.

DARÍO VILLANUEVA

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA SEGUNDA VIDA DE BREE TANNER** 2/2
Stephanie Meyer. ALFAGUARA
- 2. El tiempo entre costuras.** 1/28
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 3. El asedio** 3/16
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
- 4. Crimen en directo** 5/6
Camilla Läckberg. MAEVA
- 5. Dime quién soy** 4/14
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 6. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 7/20
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. La sal de la vida** 6/14
Anna Gavalda. SEIX BARRAL
- 8. Conspiración Octopus** 8/4
Daniel Estulin. EDICIONES B
- 9. La hora de las sombras** -/1
Johan Theorin. MONDADORI
- 10. Kick Ass** -/1
Mark Millar. PANINI

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LAS HIJAS DEL FRÍO** 1/7
Camilla Läckberg. MAEVA
- 2. Perdona si te llamo amor** 2/38
Federico Moccia. BOOKET
- 3. El consuelo** -/1
Anna Gavalda. SEIX BARRAL
- 4. Quidditch a través de los tiempos.** 3/2
J. K. Rowling. SALAMANDRA
- 5. Tres metros sobre el cielo** -/13
Federico Moccia. BOOKET
- 6. El contador de historias.** 6/5
Rabih Alameddine. DEBOLSILLO
- 7. La elegancia del erizo** 5/18
Muriel Barbery. BOOKET
- 8. El guardián entre el centeno.** 8/20
J. D. Salinger. ALIANZA
- 9. El viaje al amor** 9/6
Eduardo Punset. BOOKET
- 10. Animales fantásticos** 4/2
J. K. Rowling. SALAMANDRA

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL VIAJE AL PODER DE LA MENTE.** 1/15
Eduardo Punset. DESTINO
- 2. El palestino** 2/3
Antonio Salas. TEMAS DE HOY
- 3. El secreto** 5/136
Rhonda Byrne. URANO
- 4. El Maquiavelo de León** 4/15
José García Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 5. Ponte en forma en nueve semanas y media** . 3/3
Juan Rallo. ESPASA
- 6. La inutilidad del sufrimiento** 6/21
María Jesús Alava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS
- 7. El filósofo entre pañales** -/1
Alison Gopnik. TEMAS DE HOY
- 8. Nueva historia de España.** 9/4
Pío Moa. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 9. Los secretos de la Roja** 8/5
Miguel Ángel Díez. CUPULA
- 10. Perdidos. la filosofía** 7/18
Simone Regazzoni. DUOMO

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ANTOLOGÍA GENERAL** 1/5
Pablo Neruda. ALFAGUARA
- 2. Del lado del amor** 2/5
Juan Antonio González Iglesias. VISOR
- 3. El cielo a medio hacer** 7/3
Tomas Tranströmer. NORDICA
- 4. Hojas de Madrid** 5/5
Blas de Otero. GALAXIA GUTENBERG
- 5. Poemas a la muerte** 4/3
Emily Dickinson. BARTLEBY
- 6. Mi vida social** -/1
Justo Navarro. PRETEXTOS
- 7. Poesía y prosa.** 3/12
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG
- 8. La manera de recogerse el pelo. G. Bloger** . . 8/3
David González (Ed.). BARTLEBY
- 9. No duerme el animal** 10/17
Ada Salas. HIPERION
- 10. Aquí** 9/27
Wisława Szymborska. BARTLEBY

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gitsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguire · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Argentina

- 1. LOS HOMBRES QUE NO AMABAN...**
Stieg Larsson (Destino)
- 2. El asedio**
Arturo Pérez Reverte (Alfaguara)
- 3. La chica que soñaba...**
Stieg Larsson (Destino)
- 4. La reina en el palacio...**
Stieg Larsson (Destino)
- 5. La isla bajo el mar**
Isabel Allende (Sudamericana)

Chile

- 1. EL ARTE DE LA RESURRECCIÓN**
Hernán Rivera Letelier (Alfaguara)
- 2. Cometas en el cielo**
Khaled Hosseini (Salamandra)
- 3. Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)
- 4. La elegancia del erizo**
Muriel Barbery (Seix Barral)
- 5. Antología general**
Pablo Neruda (Alfaguara)

Estados Unidos

- 1. THE GIRL WHO KICKED...**
Stieg Larsson (Knopf)
- 2. Bullet**
Laurell K. Hamilton (Berkley)
- 3. The spy**
Clive Cussler and Justin Scott (Putnam)
- 4. The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- 5. Dead in the family**
Charlaine Harris (Ace)

Francia

- 1. LE VISAGE DE DIEU**
Grichka e Igor Bogdanov (Grasset)
- 2. Le Voleur d'ombres**
Marc Levy (Robert Laffont)
- 3. La seconde vie de Bree Tanner**
Stephanie Meyer (Hachette Jeunesse)
- 4. Tous ruinés dans dix ans ?**
Jacques Attali (Fayard)
- 5. Métronome**
Lorant Deutsch (Michel Lafont)

Italia

- 1. LA CACCIA AL TESORO**
Andrea Camilleri (Palermo)
- 2. Il Palazzo della mezzanotte**
Carlos Ruiz Zafón (Mondadori)
- 3. Il nipote del negus**
Andrea Camilleri (Palermo)
- 4. Nel mare ci sono i cocodrilli**
Enaiatollah Geda Fabio-Akbadí (Baldini)
- 5. Non esiste saggezza**
Gianrico Carofiglio (Rizzoli)

Medios consultados:

“LA NACIÓN” / Argentina
 “EL MERCURIO” / Chile
 “THE NEW YORK TIMES” / Estados Unidos
 “LE MONDE” / Francia
 “CORRIERE DELLA SERA” / Italia



«La mayor corrupción posible es el uso caprichoso del poder de juzgar»

RIOFRÍO
 La justicia del señor Juez
SANTIAGO MUÑOZ MACHADO



Autobiografías sin yo

IGNACIO ECHEVARRÍA

Con su último libro, *Autobiografía sin vida* (Mondadori), Félix de Azúa parece alinearse en una potente tendencia de la literatura contemporánea caracterizada por el papel cada vez más residual que concede al yo como sustento de la experiencia autobiográfica. La paradoja del título de Azúa es algo más que un reclamo provocador: sugiere la posibilidad de que el contenido particular de la vida de cada sujeto sea solamente uno de los hilos —no necesariamente el más grueso— con los que se trenza el mimbre de su existencia.

Decía Paul Valéry: “Cuanto más consciente es una persona, tanto más extraños —extranjeros— le parecen su personaje, sus opiniones, sus actos, sus características, sus sentimientos propios, hasta el extremo de que tiende a disponer de lo que le es más propio como si fueran cosas exteriores”.

Con un afín sentido de extrañeza, Azúa trata de explicarse “eso que viene en llamarse ‘una vida’ como una irresistible corriente de imágenes, un torrente de signos visibles que va labrando el surco de nuestra imaginación sin que podamos hacer nada ni por detenerlo ni por canalizarlo”. La consecuencia es un radical y quintaesenciado ensayo autobiográfico constituido, en su mayor parte, por la desnuda enumeración y comentario de algunos de esos “signos”, susceptibles de poblar, tanto como el propio, el particular mapa que con ellos construye la memoria de cada uno.

“Con Autobiografía sin vida, Félix de Azúa parece alinearse en una potente tendencia de la literatura contemporánea caracterizada por el papel cada vez más residual que concede al yo como sustento de la experiencia autobiográfica. La paradoja del título es algo más que un reclamo provocador”

Azúa obvia en buena medida el yo para discurrir sobre su contenido más impersonal, que no es —ni mucho menos— el menos revelador. Otros, desde el campo de la narrativa, en el territorio cada vez más concurrido de la autoficción, se sirven del yo a modo de máscara a simple notación gramatical bajo la cual desplegar, con tanto mayor desinhibición, el contenido de la personalidad.

En la rueda de prensa que dio durante su reciente paso por Barcelona, John Irving destacaba el hecho de que, al principio de su carrera, nadie le preguntaba sobre los elementos autobiográficos de sus novelas. Y añadía: “Debe ser por la influencia de los *realities* que la denominada realidad/autobiografía es más popular desde hace quince años y existe

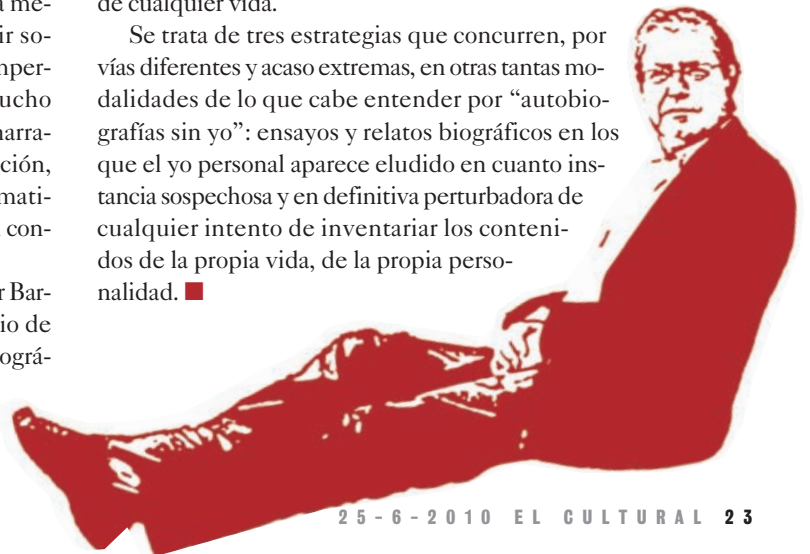
curiosidad sobre qué es verdad y que no”. Esa curiosidad, sin embargo, es inversamente proporcional al crédito que posee el yo como garante de las verdades relativas a él mismo. Otra vez Valéry: “Es lo que llevo desconocido en mí mismo lo que me hace ser yo”.

Un novelista como Philip Roth, empeñado desde hace mucho en urdir una y otra vez falsas autobiografías o autobiografías hipotéticas, se defiende inútilmente de la mecánica identificación de sus novelas con su propia vida, y ha dicho que, “como escritor, no tienes por qué abandonar del todo tu biografía para embarcarte en un acto de suplantación de la identidad”. De hecho, añade, “puede resultar más interesante cuando, en lugar de prescindir de ella, la distorsionas, la caricaturizas, la parodias, la torturas y la subviertes, la explotas... todo para dar a la biografía la dimensión que estimulará tu vida verbal”.

Empeñado, por el contrario, en enfrentarse rectamente al recuento de su propia personalidad, J. M. Coetzee, que empezó su autobiografía empleando, para narrarla, la tercera persona (en *Infancia*, en *Juventud*), escoge, para prolongarla, la perspectiva de un biógrafo que la investiga después de su muerte, y con eso construye —en su reciente *Verano* (Mondadori)— un asombroso artefacto introspectivo compuesto de miradas supuestamente exteriores a sí mismo.

V. S. Naipaul, que también ha nutrido su obra de abundantes materiales autobiográficos, delegó directamente en un tercero —el impecable Patrik French, al que proveyó de todos los materiales necesarios— el relato pormenorizado de su vida, contada en *El mundo es así* (Duomo): una biografía extraordinaria que él mismo autorizó y que brinda una cruda y desoladora imagen de su persona; como si Naipaul hubiera asumido que, más allá de la honestidad y de la sinceridad puestas en juego, sólo a partir de la radical exclusión del yo se vuelve posible el relato completo y cabal de cualquier vida.

Se trata de tres estrategias que concurren, por vías diferentes y acaso extremas, en otras tantas modalidades de lo que cabe entender por “autobiografías sin yo”: ensayos y relatos biográficos en los que el yo personal aparece eludido en cuanto instancia sospechosa y en definitiva perturbadora de cualquier intento de inventariar los contenidos de la propia vida, de la propia personalidad. ■



Ghirlandaio Esponsales florentinos

GHIRLANDAIO Y EL RENACIMIENTO EN FLORENCIA. COMISARIO: Gert Jan van der Sman. MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA. Paseo del Prado, 8. MADRID. Hasta el 10 de octubre.

Do s acontecimientos, los únicos notables, de la vida de la bella Giovanna degli Albizzi Tornabuoni tuvieron consecuencias para la historia del arte: su boda y su muerte, con sólo 19 años. En ambas ocasiones con protagonismo de Domenico Ghirlandaio, el pintor más apreciado por los Tornabuoni, que le confiaron la ejecución de uno de los más importantes ciclos de frescos del Renacimiento, la capilla mayor de Santa María Novella; en ella, dentro de la escena de *La Visitación*, es retratada Giovanna que en ese momento ya había fallecido. El afligido esposo, Lorenzo, pidió a Ghirlandaio que pintara para él el magnífico retrato, claramente basado en el fresco, que atesora el Museo Thyssen y que es la pieza central de esta exposición, no muy extensa y no siempre de obras de la mayor calidad, pero con un gran interés histórico-artístico y con piezas destacables. Su comisario, Gert Jan van der Sman, profesor en la Universidad de Leiden e investigador en el Instituto Universitario Olandese di Storia dell'Arte en Florencia, acaba de publicar un libro *-Lorenzo y Giovanna. Vida y arte en la Florencia del Renacimiento-* en el que recoge sus investigaciones, incluyendo documentación

inédita. La muestra del Thyssen se basa en ese trabajo y se estructura en tres capítulos: el retrato, la boda y la devoción privada. Van der Sman propone un recorrido por el arte florentino de finales del siglo XV basado no en elementos formales sino en el uso de las imágenes. La cultura humanista de la que se dotaron estas familias se extendía a un profuso entorno artis-



GHIRLANDAIO: ADORACIÓN DE LOS REYES, 1487

tico plagado de símbolos y alusiones a su estatus social, político y económico, y a la ideología, incluida la religiosa, que les guiaba. En la proyección y los intercambios sociales, el retrato era una herramienta fundamental. La exposición reúne un interesante conjunto de retratos, muchos femeninos, en pintura, escultura, medalla y dibujo.

Pollaiuolo, Botticelli, Verrochio y el propio Ghirlandaio, con una impresionante cabeza de anciana que demuestra su habilidad como dibujante, son los nombres más sonados en estas salas, en las que se ha subrayado el papel de las joyas como signos de estatus y, a veces, como soporte iconográfico. Tiene sentido en este contexto, pues tanto en el retrato de Giovanna como en algún otro, las alhajas no sólo se lucen sino que aparecen como parte del *atrezzo* del retrato. Habiendo Ghirlandaio iniciado su formación como orfebre, es lógico que apreciara esas excepcionales piezas, que debían siempre permanecer en la familia.

La mayor aportación de la muestra es el capítulo de los esponsales. El complejo ceremonial de traslados, comidas, bailes y fiestas se ilustra ya en la primera sala, pero destaca ante todo el conjunto de pinturas encargado para decorar, con ocasión de la boda, los aposentos de Lorenzo en Florencia—en la casa de campo de Chiasso Macerelli se encargaron frescos a Botticelli—. Giovanna fue entregada a los Tornabuoni para asegurar la continuidad de esta estirpe, pues Lorenzo era el único hijo legítimo y debía darle pronto un heredero. La alianza entre familias tan poderosas fue

cantada por Naldo Naldi en 336 versos que describen los tres días de celebraciones. De ellas poco queda, salvo una caja que debió de pertenecer a la dote, pero se conserva parte de la decoración pictórica de la *Chamera di Lorenzo, bella*, en la que quiso demostrar su buen gusto artístico. La obra principal es un excelente tondo con la *Adoración* de Ghirlandaio, aunque tiene mayor mérito haber reunido los tres paneles apaisados sobre la historia de Jasón y Medea, entre los que destaca, por su rareza, el de Pietro del Donzello.

Tras otros ejemplos de obras de arte relacionadas con las nupcias, se cierra la exposición con una selección de arte religioso de formato medio y pequeño, destinado a la devoción privada en los palacios florentinos. El comisario se ha basado en el inventario que se hizo en 1497 a la muerte de Lorenzo para elegir los temas, y ha recurrido a artistas florentinos de la época para ilustrarlos. Sobresalen un relieve de una Virgen de Rosellino y el *Cristo, varón de dolores* de Ghirlandaio, tan influido por la estética nórdica que se tuvo por obra de Memling.

ELENA VOZMEDIANO

G Vea más imágenes de la exposición en el www.elcultural.es



GHIRLANDAIO:
RETRATO DE
SELVAGGIA
SASSETTI, 1487-1488

Martin Parr, lo común en la diferencia

LUXURY. GALERÍA ESPACIO MINIMO. Doctor Fourquet, 17. MADRID. Hasta el 23 de julio. Precio único: 7.120 E.



MILLONAIRES FAIR, MOSCOW, 2007

Posiblemente lo más interesante del rastro que va dejando Martin Parr (Epsom, Surrey, Reino Unido 1952) con sus series sobre grupos singularizados sea el magistral uso que hace de eso que Henry Cartier-Bresson llamó el “instante decisivo”: la habilidad para sincronizarse mediante el ojo, la cámara y la intuición para captar la realidad por sorpresa. Pero, pese a ciertas características ciertamente “sociológicas” patentes a lo largo de toda su trayectoria, y a su ya larga carrera dentro de la Agencia Magnum, resulta impropio, o como mínimo insuficiente, calificar su obra como meramente documental o fotoperiodística.

Quizá la clave está en que Parr no se limita a recoger o captar sus imágenes sino que las produce. Así lo pone de manifiesto la serie *Luxury* compilada en el último de sus libros, de la que esta selección pequeña pero bien escogida y organizada en dos pequeñas *suites* por temas y colores, sirve como muestrario.

Ejemplos: un primerísimo plano de dos manos, una de hombre y otra de mujer agarradas en posición imposible, casi brutal, en un confuso agarrotamiento de poros y células a medias impedido por la joyería pesada de la dama; una mujer aún joven pero avejentada fuma un gran puro sentada a una mesa de juego sobre la que abundan las fichas de oro y se sostienen dos

cócteles; desde su cuello, la piel y cabeza de un animal convertido en bufanda parece mirar interrogante y perplejo a la cámara con sus ojos de azabache mientras su poseedora lanza su mirada a algún confín extraviado del universo.

El lujo, asunto principal aquí, aparece como una forma de gastar el tiempo de la vida más que de vivir, a la vez que como un revestimiento de la vulgaridad, la mancha, la soledad y la animalidad. A partir de esa catapulta temática, se propulsan una serie variada de subtemas estéticos, plásticos y conceptuales: piel y pieles, juegos cromáticos en torno a los colores pastel, mimetismo humano y mimetismo animal, contraste entre los que sirven y los servidos, soledad en grupo, etc.

La posición del mirón nunca es objetiva. Es interesada y ávida o, también, burlona, compasiva, aterrorizada... La posición del mirón no puede ser documental. En la de Martin Parr predomina la ternura y el humor, una ácida ironía y la curiosidad propia de un ser humano de la clase media del mundo globalizado. Mediante la distancia con el motivo y el foco, y con una innegable gracia para el encuadre y el recorte, el artista inglés no secuestra el juicio de quienes miran, pero su mirada tampoco es objetiva y conduce a la nuestra. Lo que subraya no es tanto la distancia que nos separa de esos sujetos que aparecen envueltos en irrealidad de lujo y miseria, de cuento de hadas, fastuosas bodas o carreras de caballos, no es lo que los convierte en seres de otra especie, sino lo que los hace más humanos, más iguales.

SU FACETA DE EDITOR

Martin Parr siempre ha defendido el libro como soporte perfecto para la fotografía. De hecho, no es gratuito que sea uno de los mayores coleccionistas y eruditos de libros de fotografía del mundo. Además de tener publicados más de 50, en los que se recogen sus mejores trabajos, en 2006 escribió *The Photobook; A History*, un compendio de los mejores libros de fotografía desde el siglo XIX hasta hoy.

ABEL H. POZUELO

BIBLIOTHEK
REINER SPECK
KÖLN III 2000

MÁSTERS CULTURALES

Ante el vértigo de la falta de perspectivas laborales muchos se han lanzado durante el tiempo muerto de la crisis a la piscina de la formación. De entre la oferta de másters, hoy más profusa y multicolor que nunca, queremos destacar dos grandes bloques: los que forjan profesionales de la edición y los que preparan gestores culturales. ¿A ser editor se enseña? ¿Y a gestor se aprende?

“Lamentamos decirle que nos oponemos a publicar *Moby Dick* ya que no lo consideramos apropiado para el mercado juvenil. Es muy largo, algo anticuado y en nuestra opinión no merece la reputación que parece disfrutar usted con sus otros libros”. Tal es la sorprendente misiva con la que el editor de Melville se negaba a publicarle

su después mítica novela. La anécdota da fe de la madera especial de la que debe estar hecho quien quiera iniciarse en uno de los oficios si no más antiguos, sí más apasionantes y complicados del mundo.

Los retos de la industria editorial se multiplican hoy a golpe de crisis y avances tecnológicos. El sector demanda profesionales a la última, curtidos en la no-

vedad pero también en la historia y el buen hacer del oficio. Y, por descontado, inteligentes y voraces lectores a los que no les ocurra lo que al negligente editor de *Moby Dick*.

Teoría y práctica. En un panorama tan complejo una óptima opción formativa la ofrecen los másters que, en las universidades españolas, se aplican a la teoría y, aún más, a la práctica del oficio. Cursos avanzados no sólo para estudiantes letraheridos recién salidos del nido universitario, sino también para profesionales que buscan reciclarse.

El Máster de Edición de la Universidad de Salamanca celebra su undécima edición y cambia, para la ocasión de *partenaire*. Si hasta ahora se asociaba con Santillana desde este año lo hará con la escuela de letras Hotel Kafka. José Antonio Cerdón, codirector junto a Joaquín Rodríguez, defiende que “aunque indudablemente la voca-

ción contribuye a crear un marco favorable al aprendizaje, la formación es fundamental para poder realizar adecuadamente el trabajo. Las tareas editoriales están compuestas de un mix vocacional pero también, y muy importante, técnico en el que los conocimientos de economía editorial, corrección, programas de maquetación, programas de diseño y realización, estrategias de promoción y marketing, etc. son fundamentales para poder conducir con éxito la empresa”.

En Barcelona, centro privilegiado de la industria editorial española, destacan los másters de la Universidad Autónoma y de la Pompeu Fabra. El director académico del curso de la Autó-

Las tareas editoriales se componen de un mix vocacional, pero también técnico, fundamental para el éxito de la empresa

noma, José Luis Riva, es categórico: “Nadie piensa que un abogado, médico o psicólogo que acaba de obtener su título puede ponerse en marcha como un profesional cualificado sin pasar un buen periodo de prácticas al lado de colegas expertos. En el Máster en Edición, sin embargo, se cuenta con unos alumnos que ya están altamente cualificados y de hecho el curso consiste en ampliar su formación con todo lo específico del sector editorial para que puedan integrarse en él de inmediato e iniciar así su trabajo profesional directamente”.

Talento y formación. Por su parte, Javier Aparicio, al mando del Máster en Edición que apadrina la Universidad Pompeu Fabra, explica: “El talento no se aprende, pero el *know how*, las estrategias y el funcionamiento del mercado sí. Nuestro Máster trata de preparar a sus estudiantes ante los retos del día a



día y los del futuro tecnológico, empresarial y de contenidos, con sesiones prácticas sólo a cargo de editores y profesionales de enorme experiencia, gran prestigio y vocación de transmitir sus conocimientos. Por eso no queremos teóricos ni clases ‘académicas’, sino sesiones dirigidas a los problemas prácticos y concretos del proceso de publicación de un contenido en cualquier soporte y mercado”.


En Madrid, la Universidad de Alcalá inicia tras el verano su octavo Máster en Edición junto al Instituto de Postgrado de Estudios Culturales y Comunicación. Los directores Pu-

Santillanaformación®



Una empresa de
PRISA

De profesionales para profesionales

 **MBA** en Empresas e Instituciones Culturales

 **Máster** en Edición

 Prácticas en empresas y bolsa de trabajo

Proceso de selección abierto
Solicita información
Tel. 917 448 902
master@santillana.es
www.santillanaformacion.com

Torrelaguna 60. 28043 Madrid



rificación Moscoso y Emilio Torné hacen la retrospectiva del oficio: “Hasta hace poco, el oficio de editor no se enseñaba, se adquiría según los procedimientos tradicionales de aprendizaje en la práctica. No es que éste fuese un mal camino, pero parece evidente que una formación previa mejora la posibilidad de incorporación al mercado laboral y el rendimiento de estos editores en ciernes. Los estudios de postgrado, en concreto los másters, parecen el ámbito adecuado donde ofrecer una buena formación editorial a alumnos ya licenciados, y con una edad y un bagaje intelectual suficiente”.

CLASE EN EL MÁSTER DE EDICIÓN DE LA UAM

La Universidad Autónoma de Madrid imparte un señero Máster en Edición en alianza con Edelvives. Eduardo Becerra, su director, recuerda cómo “hace unos meses me entrevistaron para un especial sobre cursos de Edición. Me di cuenta de que hay una mentalidad general a la hora de valorar y concebir estos cursos que sólo comparto parcialmente y que creo tiene que ver con que mi experiencia era más lateral y esporádica cuando decidí embarcarme en la organización de este máster. La mayoría están organizados por profesionales, generalmente editores, con amplia experiencia, por ello, hay un perfil muy acusado hacia la formación de editores para que creen su propio proyecto. En nuestro caso, asumimos ese mismo desafío, pues los estudiantes construyen y desarrollan su propio proyecto, el de la editorial del

máster y los libros que la van conformando, pero al mismo tiempo damos una formación técnica muy amplia y rigurosa; pues hay que ser conscientes de que el grueso de la oferta laboral está en puestos más técnicos y de editoriales de todo tipo donde es posible aplicar esas enseñanzas y habilidades que nuestro curso potencia”.

Ex alumnos y editores. ¿Y después del Máster qué? Todo alumno que inicia un curso de postgrado sabe que invierte en su formación pero también, de alguna manera, en la mayor facilidad de acceso a un puesto de trabajo futuro.

Daniel Martínez fue uno de los Alumnos del Máster de Edición de la Universidad de Salamanca y hoy es uno de los editores de Salto de Página, con una nómina de autores que incluye a Carlos Salem, Jon Bilbao o Jorge Volpi. Martínez recomienda sin dudar el Máster por

“la extraordinaria apertura en la perspectiva que ofrecen del oficio de editor. En su propia inocencia, muchos aspirantes a editores suelen considerar que conocer el campo que editas (literario, por ejemplo), y elegir los mejores textos posibles es fundamental y suficiente, y que las otras labores editoriales son, de algún modo, “accesorias”. Y se equivocan.

Por su parte, Iván Larraguibel, que fundó Ediciones Mínimas tras pasar por el Máster de la Universidad Autónoma de Barcelona, publica exquisitas ediciones de clásicos como *El cantar de los cantares*. Aconseja este tipo de formación, de la que destaca su amplitud temática, a personas con un proyecto serio a exponer o investigar: “No se puede ingresar en un Máster de este tipo sin ninguna idea o problema relacionado. Creo que de otra manera pierdes el tiempo”.

DANIEL ARJONA

6ª EDICIÓN
Máster Universitario en MERCADO DEL ARTE
Y GESTIÓN DE EMPRESAS RELACIONADAS

¿QUIERES VIVIR DEL ARTE?
 TU FUTURO DEPENDE DE TU FORMACIÓN
 OCTUBRE 2010-JUNIO 2011

OFICIALIDAD
 SALIDAS PROFESIONALES
 ELEMENTOS DIFERENCIADORES
 PRÁCTICAS FORMATIVAS

CLAVES DE ARTE
 FUNDACIÓN
 C/ CEA BERMÚDEZ, 59
 28003, MADRID
 Tel 914 521 138
 fundacionclavesdearte.com

Nebrija
 Business School

Gestionar la creación

La cultura está de moda. Existe una clara necesidad de profesionalizarla, de contratar a personas competentes capaces de realizar una gestión acorde a sus características específicas y a su creciente demanda. Desde hace algunos años, en diversos ámbitos del mundo universitario y profesional se han abierto puertas a la formación, teórica y práctica, en un sector cada vez más integrado en la economía. Son los másters en gestión cultural.

Actualmente, la oferta es muy amplia. La Universidad Europea de Madrid y La Fábrica (especializada en diseño de proyectos culturales) han profundizado en este ejercicio de innovación y compromiso social con las políticas culturales. Imparten conjuntamente desde hace veinte años cuatro másters,



EXPOSICIÓN DE LOS ALUMNOS DE LA UNIVERSIDAD EUROPEA DE MADRID EN EL ESPACIO OFF LIMIT

entre los que destaca el Máster en Ingeniería Cultural. Dirigido por Claude Bussac, directora también de Photo España, participan conjuntamente empresas, instituciones y profesionales de prestigio.

También en Madrid, Santillana Formación ofrece un MBA

(Master in Business Administration) en Empresas e Instituciones Culturales, en colaboración con el Círculo de Bellas Artes. “Este máster está dirigido a alumnos con experiencia profesional en el sector cultural que quieren conocer herramientas para mejorar el des-

arrollo de proyectos culturales. Incidimos en las sinergias de los sectores público y privado dedicados a la cultura”, señala Jorge Díez, su director.

Formación humanista. Por su parte, la Universidad Carlos III de Madrid alberga un MBA en Gestión Cultural con un programa de estudios centrado en la formación humanista sin dejar de lado los estudios jurídicos, económicos y tecnológicos. Otra opción es cursar este tipo de estudios a través de internet. La Universidad de Alcalá de Henares ofrece la posibilidad de hacerlo *on line*. Los alumnos que se acojan a esta modalidad tienen bolsa de trabajo. La finalidad es crear expertos en patrocinio y mecenazgo y derecho de la cultura. También en gestión cultural, la Universidad de Gra-






Instituto Complutense de Ciencias Musicales

Centro de referencia nacional e internacional en la formación de gestores culturales

Impartido desde 1992

Máster en Gestión Cultural: Música, Teatro y Danza

Número 1 en España por 7º año consecutivo

Nuevo título para el curso 2010/11

Especialista en Gestión de la Comunicación en Organizaciones Culturales: Artes Escénicas y Música

www.mastergestioncultural.org - 913107420 / 22 / 24 - Fernando VI, 4 - 28004 Madrid






nada realiza desde hace cuatro años un MBA especializado en arte y humanidades, que tiene como objetivo dotar al alumnado de las herramientas necesarias para el desarrollo de la gestión en empresas públicas o privadas.

Valencia tampoco se queda atrás. El Máster Oficial en Gestión Cultural de la Universidad de San Pablo CEU, que tiene lugar en el Palacio de la Colomina, está dirigido a titulados universitarios y a profesionales con experiencia en áreas culturales. Gestión de museos, recursos patrimoniales y medios de comunicación son algunas de sus especialidades. El próximo 6 de julio, en el mismo lugar, se inaugurará la exposición *Ripollés, jugando con la materia*, una muestra comisariada por los alumnos de la actual edición. “El nuestro es un máster oficial, por lo que al acabar el curso se les exige a los alumnos un proyecto final”, señala Carmen

“La idea de crear el máster surgió ante la falta de profesionalidad en el sector”, dice Fátima Anllo (UCM/SGAE)

“Incidimos en las sinergias de los sectores público y privado”, subraya Jorge Díez (Santillana Formación)

Marcilla, responsable de la Escuela de Negocios CEU. En la disciplina de Arte Contemporáneo parece que es Cataluña la que se lleva la palma en cuanto a oferta.

En Barcelona la ESDI (Escuela Superior de Disseny) ofrece el Máster Universitario en Comisariado de Arte en Nuevos Medios, dirigido a la puesta en marcha de exposiciones y actos culturales, propiciando el ac-

ceso al circuito del arte contemporáneo. Está orientado a los nuevos medios y tecnologías y ofrece titulación de la Universidad Ramon Llull. En la misma modalidad, la Universidad de Barcelona también se muestra interesada en la gestión del arte contemporáneo a través del máster Arte Actual. En sus contenidos se profundiza en el conocimiento de las principales tendencias y artistas, las políticas institucionales de galerías, centros de arte y museos así como la fiscalidad dentro del arte contemporáneo. Señalar en el mismo apartado, que la Universidad Autónoma de Barcelona imparte, en castellano e inglés, un máster en Gramáticas del Arte Contemporáneo centrado en comisariado y asesoría de colecciones.

Economía productiva. Carles Guerra, director de la Virreina, Centre de la Imatge en Barcelona, señala que en los últimos

tiempos “la formación específica en gestión cultural ha adquirido mucha importancia. Creo que es esencial trabajar con personas que tengan este tipo de estudios por varias razones. La primera es que tienen muy asumido que la cultura forma parte de la economía productiva. En segundo lugar, son muy conscientes de que la cultura es susceptible de ser organizada como empresa. Y, por último, saben que gestionar la cultura es apostar por un tipo de capital que no es el que predomina en la economía hegemónica”.

En Girona, la universidad cuenta con el Máster en Comunicación y Crítica de Arte, en el que los alumnos pueden cursar talleres de escritura a cargo de periodistas especializados procedentes de los principales medios de comunicación. Volviendo a Madrid, la Universidad Antonio de Nebrija dedica un máster al Mercado del Arte, es-



XI Máster en Edición

¡Matrícula abierta!

VNIVERSIDAD
D SALAMANCA

¿Quieres ser el mejor **EDITOR?**

- ★ Profesores: Luis Suñén, Manuel R. Rivero, C. Bértolo, Antonio Roche y muchos más.
- ★ Apoyo de las principales editoriales y asociaciones de Editores.
- ★ Bolsa de Trabajo en editoriales de prestigio: 75% en inserción laboral.
- ★ Dos antiguos alumnos son Premios Nacionales de Edición.
- ★ Sede del Máster: Hotel Kafka (C/Hortaleza, 104 MADRID).

www.masterenedicion.es



tudiando sus movimientos, la tasación de obras y el desarrollo de la memoria visual. También en la capital puede cursarse, en el Instituto Superior de Arte, un máster en Teoría Crítica y Valoración de Arte Contemporáneo estructurado en tres fases: Arte Contemporáneo, Coleccionismo y, como broche final, un Proyecto de Investigación. Cabe destacar también el Máster en Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual promovido conjuntamente por el Centro de Arte Reina Sofía, la Universidad Autónoma de Madrid y la Universidad Complutense. Tiene un carácter práctico, por lo que, entre otras actividades, los alumnos visitan estudios de artistas, museos y realizan catálogos.

Además de la gestión, algunos másters centran sus programas de estudio en materias como la propiedad intelectual o las artes escénicas, áreas que exigen cada vez más un mayor conocimiento y especialización. Destaca por su actualidad el de la Universidad Pontificia de Comillas sobre Propiedad Intelectual, que profundiza en los aspectos jurídicos, económicos y tecnológicos requeridos en la gestión de derechos. O el de la Universidad de la Laguna sobre Teoría e Historia del Arte y de la Música, que en el próximo curso tendrá carácter oficial.

Otra muestra de la diversidad de contenidos que se incluyen en este tipo de másters es el



EMILIO CASARES Y FÁTIMA ANLLO, CODIRECTORES DEL MÁSTER EN GESTIÓN CULTURAL (SGAE/UCM)

“La cultura es susceptible de ser organizada como una empresa”, apunta Carles Guerra (Centre de la Imatge)

de la Universidad Complutense de Madrid, la SGAE y el Instituto Complutense de Ciencias Musicales que, por séptimo año consecutivo, lidera la formación

en áreas como la música, el teatro y la danza. “La iniciativa de crear este máster –señala Fátima Anllo, una de sus responsables– obedece a la petición del Ministerio de Cultura ante la falta de profesionalidad que había en el sector cultural”. Por último, destacar también el organizado por la Fundación Ortega y Gasset sobre Turismo, Patrimonio y Naturaleza. De carácter práctico, basa su programa en talleres, seminario y análisis de experiencias.

VIS MOLINA



CARLOS III Máster en Gestión Cultural

Máster en Gestión Cultural

Título propio de la Universidad Carlos III de Madrid orientado a la formación de profesionales de alto nivel en la gestión de actividades y programas culturales

Solicitudes hasta el 15 de septiembre

Más información:

- www.uc3m.es/gestioncultural
- mgc@ceaes.uc3m.es
- Tlf.: (+34) 91 624 58 41



Universidad Carlos III de Madrid

Máster Universitario en Gestión Cultural

octubre - julio

ACCESO A
DOCTORADO

60 CRÉDITOS ECTS

PREMIO ECONOMÍA 3

VERIFICADO POR EL CONSEJO DE
UNIVERSIDADES

TOP 3 RANKING NACIONAL DE MASTERS
El MUNDO 2010

www.env.ceu.es

Si te interesa la Gestión de Museos y Recursos Patrimoniales, el Patrimonio Cultural y los Medios de Comunicación, el Arte, las Nuevas Tendencias, etc. El Máster Universitario en Gestión Cultural te permitirá convertir tu pasión en tu profesión.

COLABORADORES

Diputación de Valencia • Secretaría Autonómica de Cultura Valenciana • Dir. Gral. de Política Lingüística y Patrimonio Cultural Valenciano

CEU es obra de la Asociación Católica de Propagandistas.

Escuela de Negocios CEU de Valencia


Palacio de Colomina
C/ Almudín, 1
46003 • Valencia
Tel. 963 156 306 | E-mail: env@uch.ceu.es



CEU

Escuela de Negocios

Valencia



AUNQUE ELLOS
NO LO SEPAN,
SON NUESTRO
FUTURO.



Probablemente no se hayan dado cuenta, pero el futuro los está esperando con pequeños y grandes proyectos. Por eso en **Santander Universidades** apoyamos a los estudiantes hoy. Porque ellos son nuestro mañana.

- 14 años apoyando a la Universidad.
- Dedicando 100 millones de euros al año.
- 14.578 becas al año para universitarios.
- Impulsando Universia: Red de Universidades.
- Colaborando con 840 Universidades en 22 países.



Santander
UNIVERSIDADES

EL VALOR
DE LAS IDEAS

www.santander.com



NUEVA YORK, H. 1939. A LA IZDA., NUEVA YORK, 1972

En la calle con Helen Levitt

HELEN LEVITT. LÍRICA URBANA. COMISARIO: Jorge Ribalta. MUSEO COLECCIONES ICO. Paseo del Prado, 4. MADRID. Hasta el 29 de agosto.

El año pasado, para su participación en PHoto-España, el Museo Colecciones ICO eligió a la que podemos definir como la retratista reina del heroísmo y las miserias del mundo rural norteamericano inmediatamente posterior a la Gran Depresión del año veintinueve, Dorothea Lange. En ésta décima edición lo ha hecho con su equivalente en el mundo urbano neoyorquino de finales de los años treinta y cuarenta, Helen Levitt (Nueva York, 1913-2009), que extendió su magisterio hasta casi concluida la década de los noventa y que representa la vía extrema del realismo estético fotográfico.

La exposición comienza con una nutrida selección de las obras que le dieron fama inmediata, realizadas entre 1938 y 1948 en las calles de los barrios Spanish Harlem y Lower East Side, con una cámara Leica de visor lateral—que le permitía fotografiar a la gente sin que se percatasen de ello, y que le acompañaría toda su vida— y en la que recogía el comportamiento de los niños—sus juegos y travesuras, pero también

sus malicias y crueldades—, en una época y unos lugares donde una inmensa mayoría pasaba el día en la calle. También, el de sus mayores, adultos y ancianos, en tomas que compaginan “el instante decisivo” de Cartier-Bresson con la voluntad pionera de documentar la pobreza y la marginación que insuflaron en la fotografía Walker Evans—con el que trabajó— y la antes citada Lange; en la pintura Ben Shan y en la narrativa su amigo y colaborador James Agee, ganador de un Pulitzer.

Mucho se ha escrito sobre los aspectos sociales y políticos de la obra de Levitt, algo que ella negó constantemente —“se ve lo que se ve” decía—, pero que, de modo inevitable, viene a la cabeza del espectador de este trabajo de antropóloga que reúne todos los vestigios de una cultura popular que sólo en aquellos años empezaba a ser atendida. Quizás la mejor expresión de su ideario esté en las palabras que Agee redactó para el principio de la impactante y conmovedora película *In the street*,

1948, que rodaron junto a Janice Loeb, y que se exhibe en la exposición: “Las calles de los barrios pobres de las ciudades son un teatro y un campo de batalla. Inconsciente y desapercibido, cada ser humano es allí un poeta, una máscara, un guerrero, un bailarín. Y con su arte inocente en medio del tumulto callejero, proyectan una imagen de la existencia humana”.

Un segundo grupo de obras lo componen las fotografías que hizo en México—una excepción que creo única, pues desarrolló todo su trabajo en Nueva York—

■ Levitt representa la vía extrema del realismo estético fotográfico. Aquí se muestran las obras que le dieron fama

durante un viaje en 1941. Puede decirse que son hermanas gemelas de las neoyorquinas y revelan las distintas maneras de sobrevivir ante diferentes tipos de carencias.

El tercer gran conjunto de obras lo constituyen las diapositivas en color tomadas entre 1959 y 1993, en las que, si bien no hay cambios ni en el méto-

do seguido para obtenerlas ni en el resultado físico y visual entre éstas y las de los años cuarenta, sí los hay, profundos y significativos, en las conductas, el aspecto y los actos de sus protagonistas. Las mismas que las que diferencian el mundo rooseveltiano de la era post-Reagan.

La exposición, comisariada por el también fotógrafo Jorge Ribalta, resulta completa y más que sugerente. La inclusión de la película y la proyección de diapositivas muestra los distintos modos de hacer de la artista. Sí expongo un lamento respecto al catálogo que, contando con excelentes textos de Alan Trachtenberg, Jean-François Chevrier y el propio Ribalta, no respeta el tamaño de algunos originales, siendo sus mínimas dimensiones un factor imprescindible para el sentimiento que despierta su contemplación, y ha suprimido los pies de foto, con lo que nos priva de informaciones que sí están en las cartelas de la muestra.

MARIANO NAVARRO

Miralda: objetos y rituales

MIRALDA. DE GUSTIBUS NON DISPUTANDUM. COMISARIA: Danielle Tilkin. PALACIO DE VELÁZQUEZ. Parque del Retiro. MADRID. Hasta el 11 de octubre.



La comunidad artística debía esta gran exposición retrospectiva a Antoni Miralda (Terrassa, Barcelona, 1942) quien, desde 1965 y en conexión con las pautas del arte de concepto, viene desarrollando en el circuito internacional una serie incansable de proyectos de admirable capacidad imaginativa, marcados por una nueva sensibilidad crítica, con el propósito de contribuir, desde la práctica del arte, a recuperar la dimensión política de la sociedad civil.

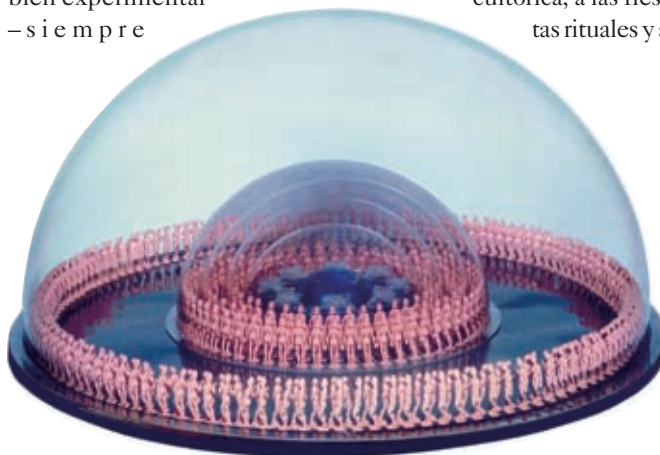
El Museo Reina Sofía presenta un conjunto formidable de la obra de Miralda: esculturas, objetos, instalaciones, películas, dibujos y montajes fotográficos que llenan los espacios del Palacio de Velázquez del Retiro que, cerrado desde 2005 por reforma, abre de nuevo sus puertas con esta exposición. Se

trata de una muestra de formato y montaje inhabituales, pensada para testimoniar el proceso rico y complejo de un artista “distinto” por la singularidad de sus propuestas. La exposición se presenta como un escenario o laberinto en el que el espectador tiene que penetrar y recorrerlo para no sólo descubrir sino también experimentar – s i e m p r e

“desde dentro”, entre decoraciones y tramoya— las inquietudes fundamentales de la creación de Miralda, así como las obras “especiales” que funcionan como hitos que delimitan temas, procedimientos y orientaciones. El conjunto expositivo está concebido en tres grandes apartados referidos a la obra escultórica, a las fiestas rituales y a

la creación actual del denominado *FoodCulturaMuseum*.

En lo que atañe a su obra escultórica, realizada en la década de los 60 en Barcelona y en París (donde Miralda se instaló en 1962), resulta difícil aplicar el concepto convencional de escultura al estupendo ciclo de *Soldados pegados*, configurado por series de pequeños e innumerables soldaditos de plástico blanco que Miralda presenta ordenadamente pegados en *collage* sobre muebles y objetos de la más variada índole (sobre mesas, sillas, armas, ropajes, bustos de esculturas clasicistas, marcos de cuadros, paredes...), o también formando alineaciones y composiciones geométricas introducidas en contenedores transparentes de metacrilato (serie *Cenotafios*), que Miralda concibe como maquetas de monumentos funerarios. En la



CENOTAFIO DE LAS AMANTES DEL GENERAL, 1969-75



DREAMLIKE,
1977

muestra se presentan dibujos preparatorios de estas series, alguna composición de objetos murales y dos conjuntos escultóricos completos: la reproducción de la exposición ambiental *Toiles de Jouy* que Miralda celebró en 1969 en la Galerie Boutique Germain de París, y la serie rutilante de los objetos alegóricos y “funerarios” de los *Cenotafios*, testigos primeros de la vocación narrativa, humorística y crítica de su autor. El ciclo de “soldaditos” lo cierra la proyección de la película *París, La Comparsita*, rodada en 1972 por Miralda y por Benet Rosell, relatando los avatares de una estatua de tamaño natural de un soldado, buscando pedestal por calles y plazas parisinas.

El segundo apartado de la muestra, dedicado a las fiestas y los rituales, y centrado casi exclusivamente en el tema de la

comida como elemento cultural, sociológico y simbólico, expone las obras más conocidas de Miralda. Lo inició en 1969 en París, en colaboración con Dorothee Selz y versa sobre la “ritualización de la comida”. Asistimos a toda una sucesión de escenarios para acciones ceremoniales donde el artista dispone minuciosas coreografías, fiestas de los sentidos y de la vida, a través de los cuales la preparación artística, la ofrenda cultural y el consumo compartido o “comunidad” de los alimentos se convierten en obra de arte y en celebración de “lo imaginario hecho realidad”, gracias a la colaboración de centenares de participantes. En este conjunto sobresalen tres propuestas: *Patriotic Banquet*, proyectado para 1973 (a los pocos meses de instalarse Miralda en Nueva York, en días de la guerra del Viet-

MIRALDA EN TRES PALABRAS

● Comunicación

“El artista tiene que ser un comunicador. En este absurdo continuo que construimos cada día, intento aportar un poco de poesía, de ironía y provocar que la gente piense, medite, critique”, nos cuenta.

● Lúdico

“El tópico festivo-carnavalero con el que se me ha identificado es una de las etiquetas con las que no me reconozco. Sé que mi obra no tiene una pinta seria, pero su mensaje va más allá del puro divertimento”.

● Comida

“La comida la puedo relacionar con varios temas. Muchos son los intereses y las guerras que se han creado alrededor de una mesa. Lo que hago es partir de un elemento que me conecte a otros”.

nam) e integrado por un solemne comedor y un menú de indigestas banderas comestibles; *Wheat & Steak* (Trigo y bistec), de 1981, fiesta basada en la feria alimentaria de Kansas City, centrándose Miralda en la figura más destacada de la cabalgata popular, que es la estatua colosal de un *Triunicornio* que desfila sobre una corona de toneladas de grasa, y *Santa Comida*, proyecto celebrado en Nueva York en 1984, compuesto por un patio de barrio de la comunidad latinoamericana, donde la fiesta de comer—entre altares de la santería afrocubana y el candomblé brasileño—no es tanto un acto de satisfacción física cuanto una ocasión de festejar el compartir.

Una fiesta muy diferente, de crítica dura y de monumental y eficaz teatralidad *kitsch*, es la del *Honeymoon Project* (Pro-

yecto Luna de Miel), celebrado entre 1986 y 1992 para “formalizar” el matrimonio entre las culturas monumentales—e intercontinentales—de la Libertad de la bahía de Nueva York, y de Colón del puerto de Barcelona. La realización de las ropas de las estatuas, de los anillos, collar y regalos de boda, y del escenario del compromiso, así como las 2.500 redacciones de cartas de amor enviadas al proyecto implicaron a millares de personas, confundiendo lo doméstico y lo monumental, la fusión de culturas y la pérdida de libertad, el humor y el sarcasmo.

El apartado final de la exposición es el más complejo y conceptual, y se centra en poner la infraestructura de una ambiciosa “obra en marcha”: el citado *FoodCulturaMuseum*, un centro “gastrocultural” a escala mundial, del que se muestran parte de sus archivos babilónicos, sus colecciones inacabables de objetos de menaje de cocina y de mesa, platos cerámicos decorados con las recetas más diversas en las lenguas más diferentes, documentación internacional oficial sobre alimentación, frigoríficos y redomas..., concluyendo con el mostrador en forma de cinta infinita donde se muestra el *Stomak Digital*, proyecto concebido como “punto de confluencia de archivos, acciones, exposiciones y vídeos de Miralda”, proponiendo una lectura transversal, y que pronto será accesible por Internet. Un ambicioso final expositivo de ecos “post-humanos”, para una exposición preñada por el espíritu de Duchamp y del dadá.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

G Recorra la exposición en www.elcultural.es

No hace falta presentar a Eva Hesse (1936-1970), artista de culto y con una larga proyección en el arte contemporáneo. Recordemos simplemente que Hesse, junto a otros creadores de los años sesenta, introdujo materiales insólitos en la escultura, como el caucho, la fibra de vidrio y el textil, excluidos hasta entonces por la crítica formalista y el minimalismo. Pero quien dice nuevos materiales dice también una nueva sensibilidad: la subjetividad, el formato aleatorio, el azar, el inacabado, el proceso como generación de la forma... En todo caso, se observa una dimensión inquietante y extraña en su obra. Amorfa y ajena a cualquier idea de orden, estructura o configuración, alude al cuerpo con connotaciones sexuales. Como en alguna ocasión se ha señalado, el modo en que Eva Hesse manipula el caucho —con su textura semitraslúcida y su color carne— remite necesariamente a la piel.

La exposición que presenta la Fundación Tàpies no es una antológica al uso. Se trata de una singular muestra que reúne pequeñas piezas que se han calificado como “prototipos”, “estudios”, “modelos”, “experimentos”... Frágiles, precarias, realizadas manualmente y en los materiales más diversos, se diría que esas piezas forman parte del proceso o trabajo preparatorio de la obra definitiva. El mismo título de la exposición deja entrever esta nueva perspectiva. Más allá de cualquier definición, lo que vemos son los *Trabajos del estudio*, es decir, los objetos que se localizaban en el lugar donde Eva Hesse operaba.

Y es que la exposición pre-



SIN TÍTULO (S-123),
1968

Eva Hesse, la caja de pandora

EVA HESSE. TRABAJOS DEL ESTUDIO. COMISARIOS: Briony Fer y Barry Rosen.

FUNDACIÓN ANTONI TÀPIES. Aragón, 255. BARCELONA. Hasta el 1 de agosto.

tende, precisamente, interrogarse sobre la naturaleza y entidad de este tipo de material cuyo estatus no queda claro. Aproximarse a los trabajos del estudio es un procedimiento tradicional de investigación. Significa explorar el lado más íntimo del proceso creativo, buscar el origen, donde se supone

que está inscrito su desarrollo posterior. Desde siempre, ha existido una fascinación o cierto fetichismo por el estudio del artista ya que, en ese misterioso lugar, se encierra el secreto de la creación. Ésta es la magia de las fotografías del taller de Rodin, Giacometti o Gaudí, por poner algunos ejemplos. Y ésta es

también la lógica de esta exposición.

Entre los “trabajos del estudio” se presenta el contenido de una caja que hasta ahora no se había exhibido y que consiste en unas “formas” de papel maché. Significativamente, esta caja —según explica la comisaria de la exposición Briony Fer— había permanecido cerrada porque no se sabía qué hacer con ella. Pues bien, la exposición consiste en eso, en abrir una caja —o el estudio— para investigar las raíces de la creación.

■ La exposición pretende explorar el lado más íntimo del proceso creativo de Eva Hesse, buscar el origen de sus obras

Pero llegados a este punto, la conclusión es que los trabajos del estudio y la propia Eva Hesse siguen apareciendo al espectador como algo opaco y de difícil lectura. Lo que me resulta fascinante es la laboriosa construcción de Briony Fer en su texto del catálogo. Y puestos a hacer preguntas, la más impertinente sería si el texto de la comisaria es una obra de arte en sí o no, que en mi opinión lo es. Esta problemática, la de los usos y los límites de la interpretación, es la caja de Pandora que abre la muestra.

JAUME VIDAL OLIVERAS



Detalle de Román Antonio de Uclías. CONACULTA-IMAH-México. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia.

DE NOVOHISPANOS A MEXICANOS: RETRATOS DE UNA SOCIEDAD EN TRANSICIÓN

Exposición del 19 de mayo al 4 de julio de 2010

Museo de América.
Avda. de los Reyes Católicos, 6. 28040 Madrid



Anatomía del movimiento. Fotografías de Harold Edgerton.



*Pete Desjardin saltando, 1940. Cortesía de: Palm Press Inc.
© Harold & Esther Edgerton Foundation, 2010*

La **Fundación BBVA** presenta una retrospectiva que reúne ochenta imágenes, un documental y diverso material de trabajo y documentos del ingeniero estadounidense precursor de la fotografía ultrarrápida.

La exposición de Harold Edgerton se enmarca dentro de la Sección Oficial de PHotoEspaña 2010, cuya temática central en esta edición es la experiencia del tiempo.

Del 8 de junio al 25 de julio de 2010 , Sala BBVA.
P.º Castellana, 81. 28046 Madrid.

Horario: Martes a sábados de 11 a 21 h
Domingos y festivos de 10 a 14 h

Lunes cerrado.

Entrada gratuita.

Sensation

ADRIAN SEARLE

Fue polémica y controvertida para el gran público y un enorme *succès de scandale* para los medios de comunicación. La exposición *Sensation* fue la responsable del fenómeno *Young British Artists*, un grupo de artistas, acogido por el magnate publicitario Charles Saatchi, que consiguió situar a Inglaterra en el centro del mundo del arte.



MARCUS
HARVEY:
MYRA, 1995

En el mes de septiembre de 1997 abrió sus puertas en la Royal Academy de Londres la exposición *Sensation: Young British Artists From the Saatchi Collection*. La inauguración estuvo acompañada de protestas, dimisiones de miembros de la Academia y de ataques vandálicos contra algunas de las obras. En 1999, cuando la muestra viajó a Nueva York, Rudolph Giuliani, entonces alcalde de la ciudad, amenazó con retirar su apoyo financiero a la institución que la acogió, el Brooklyn Museum. Desde el primer momento, columnistas y dibujantes de prensa, expertos televisivos, arzobispos y políticos se sintieron legitimados para juzgarla. Ni adrede habría podido el magnate de la publicidad y coleccionista Charles Saatchi inventarse un anuncio mejor. Esta vez, el arte le hizo el trabajo.

La obra más controvertida fue un enorme retrato de la tristemente célebre Myra Hindley quien, en los años sesenta, había sido autora, junto a Ian Brady, de la violación y el asesinato de cinco niños cuyos cadáveres luego sepultaron en un humedal próximo a Manchester. El gigantesco cuadro de Marcus Harvey, basado en una fotografía de Hindley tomada por la policía en 1965, reproducida hasta la saciedad por los medios de comunicación británicos y conocida por cualquier persona adulta del país, se pintó utilizando como plantilla huellas de palmas de manos infantiles. Era inevitable que, tarde o temprano, un artista la usara, como lo era también que la presencia del cuadro en la Royal Academy desencadenara el debate. Hubo hasta quien pensó que Harvey glorificaba a la asesina del pantano. La controversia sobre aquella obra, y sobre otras expuestas en la muestra, resultó ciertamente agotadora, pero al menos demostró que las imágenes todavía conservaban algún tipo de poder.

En el Reino Unido y en Nueva York más tarde, la pintura de Chris Ofili de una Virgen María negra que descansa sobre bolas de excrementos secos de elefante e incluye toda una serie de elementos recortados y *collages* procedentes de revis-

tas pornográficas enfureció a algunos católicos. De los maniqués de Jake y Dinos Chapman, con sus narices-pene y sus rostros-vagina, se interpretó que incitaban al sexo con menores; una acusación a la que los artistas respondieron: “No se trata de abusos a niños: son abusos a maniqués”. Nada de lo que Marcus Harvey ha hecho desde entonces ha conseguido suscitar siquiera un murmullo, al contrario que Jake y Dinos Chapman, habituales de los medios de comunicación, aunque tanto por ser Jake y Dinos como por su arte. Ofili acabaría siendo el primer artista británico negro (es hijo de nigerianos) en representar al Reino Unido en la Bienal de Venecia y en la actualidad es objeto de una gran retrospectiva en la Tate Britain, donde su cuadro de la Virgen ha vuelto a exponerse, pero esta vez sin provocar el más mínimo comentario.

El sello Saatchi

Otras obras de *Sensation* —en particular la tienda de campaña de Tracey Emin, con los nombres de todas las personas con las que se había acostado grabadas sobre su superficie— fueron objeto de escarnio y de comentarios negativos. La tienda fue una de las piezas de un amplio espectro de artistas, que incluye a los hermanos Chapman, destruida en un incendio declarado en 2004 en las instalaciones de los importantes almacenes de arte MoMart.

Sensation puso por primera vez ante los ojos del gran público británico la colección de Charles Saatchi de obras realizadas por jóvenes artistas del país. Pero Saatchi ya era un personaje conocido. Junto a su hermano Maurice había planeado y organizado la campaña publicitaria que llevó al Partido Conservador y a Margaret Thatcher a ganar las elecciones de 1979. “Labour Isn’t Working” (El laborismo no funciona), rezaba su cartel electoral de 1979, que mostraba una serpenteante cola de personas avanzando hacia la oficina del paro. Largas colas se formaron también ante *Sensation*, cuya inauguración coincidió

con la euforia de los primeros meses de gobierno del Nuevo Laborismo de Tony Blair tras dieciocho años de ininterrumpida gestión conservadora.

Sensation fue toda una sensación y contribuyó a consolidar la preeminencia de Saatchi entre los coleccionistas británicos de arte contemporáneo. Unos coleccionistas que, en cualquier caso, eran poquísimos: en este país, las personas con posibles prefieren derrochar su dinero de otra forma. La identificación de Saatchi con la promoción del grupo de artistas que a partir de entonces comenzó a conocerse como *Young British Artists*, o YBA, y la sensación generalizada de que poseía el poder de lanzar o destrozar carreras, le habían granjeado ya una cierta reputación. La compra a precio de saldo de estudios enteros repletos de obras que apenas mostraba y que luego dejaba caer sobre las casas de subastas se convirtió en su imagen de marca. Pero no se limitó a garantizar la supervivencia económica de una generación de artistas: para algunas galerías

■ ***Sensation* no fue ni radical ni propuso una revisión del arte británico. Yo apoyé la exposición en parte para contrarrestar las críticas vertidas sobre el arte contemporáneo**

privadas era igual de esencial tenerlo como cliente.

Y aunque *Sensation* mostraba obras de Damien Hirst, Tracey Emin, Gary Hume o Gavin Turk, muchos otros artistas de la exposición, como Mona Hatoum, Rachel Whiteread, Ofili, Mark Wallinger o el fotógrafo Richard Billingham, nunca fueron vistos como YBA, una etiqueta que, en cualquier caso, nunca quiso decir gran cosa. Con la perspectiva que nos da el tiempo, *Sensation* no fue ni radical ni propuso una revisión coherente del arte británico existente en 1997. Y, sin embargo, al poco de la inauguración se extendió la certeza de que las artes plásticas y la música británicas estaban conquistando el mundo. Los hermanos Gallagher, de Oasis, tomaban champán en Downing Street, el *Britpop* y el *Britart* causaban furor, Tony Blair era to-

avía el niño bonito que dejó de ser cuando comenzó la “guerra contra el terror”... A pesar de todo, “Cool Britannia”, el eslogan turístico ideado para acompañar este retorno al vibrante Londres de los sesenta, pronto acabaría muerto y bien muerto por su propia estupidez.

Generación efímera

Yo apoyé *Sensation* y a sus artistas; y lo hice en parte para contrarrestar las críticas vertidas sobre el arte contemporáneo, que se resumían en la idea de que los artistas no eran más que unos farsantes que el poder e influencia únicos de Saatchi y la ayuda de una camarilla corrupta de críticos, comisarios y directores de museos imponían sobre el público. En esos días escribí que me alegraba “de vivir en la cultura que acogía obras como *Ghost* de Rachel Whiteread o *A Thousand Years* de Damien Hirst, con su tiburón dentro de una urna y su oveja”. Hoy, todo parece muy lejano. Algunos de aquellos artistas han desaparecido; otros, como Tracey Emin, son miembros de la misma Royal Academy o de una generación de edad mediana y bien establecida, que los jóvenes creadores, más que imitar, tratan de evitar. Myra

Hindley está muerta y ha caído el gobierno del *New Labour*. Mientras, Charles Saatchi continúa comprando y vendiendo y montando, en su centro de arte de Chelsea, una exposición tras otra de “nuevo esto y nuevo aquello”. Como vemos, todo muy poco sensacional. ■

Adrian Searle (1953) es crítico de arte de *The Guardian* desde 1996. Además de sus clases ocasionales en la Royal College of Art en



Londres, es colaborador habitual de revistas como *Artscribe Magazine* y *Frieze*. Entre sus publicaciones más recientes destacan los escritos de Juan Muñoz, Roni Horn y Juergen Teller. Actualmente prepara una exposición del artista Julião Sarmento en la Casa Encendida para 2011.

La crítica lo ha vestido de leyenda a lo Miles Davis o Wynton Marsalis, pero lo cierto es que a Christian Scott le pican todas las etiquetas. El trompetista norteamericano ultima estos días los detalles de una gira que lo llevará el mes julio por los escenarios de Tenerife, Las Palmas, San Javier, Almuñécar, San Sebastián, Barcelona y Pontevedra para presentar *Yesterday You Said Tomorrow*, proyecto en el que ha participado Rudy Van Gelder. El Cultural ha hablado con Scott de sus compromisos musicales y ha seleccionado los diez nombres imprescindibles del jazz de cara a los festivales de verano.



Ch

“Entiendo que

Es trompetista, nació en Nueva Orleans y es uno de los líderes del jazz actual. ¿Wynton Marsalis? No. La actual hegemonía del jazz americano lleva por nombre Christian Scott, un joven músico que con 27 años recién cumplidos y cinco discos en catálogo está llamado a escribir la futura historia del jazz. Este verano, sin duda, será uno de los protagonistas de los numerosos festivales con que cuenta el género en nuestro país, a los que visitará con un nuevo disco cargado de verdades jazzísticas o, como a él le gusta decir, “musicales”: *Yesterday You Said Tomorrow* (Concord/Universal). Es la última sensación discográfica del jazz americano.

—El disco esta plagado de mensajes políticos y sociales, y precisamente el tema que lo abre lleva por nombre *K.K.P.D.* (siglas de Ku Klux Police Department). ¿Qué historia se esconde detrás?

—El tema lo compuse a raíz de una mala experiencia que tuve con un policía que me empujó sin razón alguna. Me enfrenté a él y, vaya, acabé con mis huesos en la cárcel, tuvo que presentarse mi madre... en fin, un claro ejemplo de la precariedad legal de la comunidad afroamericana en un estado policial como es Nueva Orleans.

—¿Cuál es la situación de Nueva Orleans y sus músicos?

Christian Scott

“No me intenten comparar con Miles Davis”

—Los músicos siempre han estado bien, y después del desastre del Katrina incluso han mejorado su situación. Hay más conciertos, más profesores, más trabajo... La música es una de las grandes señas de identidad de Nueva Orleans. Otra cosa es la gente de la calle, la más desfavorecida, que sigue viviendo su particular calvario, sin poder volver a sus casas, sin tener un mínimo futuro resuelto... y todo por una pésima gestión tanto del Ayuntamiento como del Gobierno o el Estado.

Un micrófono social

—Para la grabación contó con un histórico del sonido, el ingeniero Rudy Van Gelder, ¿cómo fue la experiencia?

—Muy *cool*, la verdad, es un tipo fantástico, muy profesional y muy inteligente, lo que no sabía es que era tan simpático. Ha trabajado con la flor y nata del jazz, lo ha visto todo, sabe lo que nadie sabe... Una gozada.

—Está claro que, más que la perfección del sonido, lo que le interesa es sobre todo la creación. ¿Se reconoce en el jazz creativo de los sesenta?

—Sí, por supuesto. Me siento influido musical e ideológicamente con los máximos creadores de aquella década, desde Mingus, Coltrane y Miles Davis a Pete Seeger, Bob Dylan y Joan Baez. Eran tiempos en los que lo creativo se imponía sobre

todo lo demás y, encima, eran artistas con un gran compromiso político y social. Esa combinación de compromiso político y creación me parece fundamental, porque los artistas tenemos un escenario y un micrófono que la gente normal no tiene. Y debemos formar y divertir, sí, pero también denunciar, reivindicar, luchar.

—Vamos, que el arte por el arte no vale para usted...

—No es que valga o no valga, la cuestión va más allá. Debe ir más allá. Detrás de cada música hay una vida que contar y el artista no puede obviarla, en caso contrario, permanece en una burbuja en la que sólo hay aire para él. ¿Cómo podemos los artistas callarnos ante la injusticia, la desigualdad, el autoritarismo, la falta de humanidad? Somos unos privilegiados, por-

que podemos amplificar el mensaje de personas anónimas, en las que nos reconocemos por sus problemas, nos solidarizamos... No vale con pintar un hermoso cuadro para colgarlo sólo en tu casa. Hay que crear, vivir y comprometerse.

Alergia a la etiqueta

—En sus respuestas emplea poco la palabra jazz, ¿no se siente identificado con ella?

—Sí, puedo identificarme con el jazz, pero rechazo las etiquetas, no me gustan, limitan demasiado... Ya digo, a mí me puede haber influido tanto la música de Ornette Coleman como la de Bob Dylan. Me considero un artista al que le gusta que la gente reaccione ante su obra, ya sea gustando o no, pero llegar a la gente, comunicarme con ella, contar historias... Las

etiquetas no valen para nada, tú puedes decir que eres español y no dice nada, como yo digo que soy negro y tampoco dice nada. Por no hablar de que el jazz es inclasificable, no hay una expresión artística en la que más claramente las catalogaciones sirvan para menos...

—Entonces, ¿hay vida más allá de Miles Davis?

—No niego la enorme influencia que tengo de Miles Davis, no ya sólo como músico y trompetista. Pero no me gustan las comparaciones, Miles Davis es Miles Davis y Christian Scott es Christian Scott. En cualquier caso, entiendo que me intenten comparar con él, porque la gente necesita contrastar tus nuevas aportaciones con el con los referentes que dejaron los grandes maestros del jazz.

—Obama llevó la ilusión y la esperanza al mundo entero, no sólo a EE.UU. Después de todo este tiempo en la Casa Blanca, ¿cómo valora su gestión?

—No me gusta juzgar a nadie cuando todavía no ha acabado su trabajo, y Obama está en el ecuador de su gestión. ¿Por qué nadie me preguntó cuando gobernaba Bush? No me parece bien que se le juzgue tan pronto, cuando su trabajo no ha hecho más que comenzar. Eso sí, únicamente puedo valorar su compromiso con la gente con menos recursos, algo que siempre ha distinguido su política. Ahí está su reforma sanitaria, gracias a la cual se salvarán millones de personas con una situación económica precaria.

PABLO SANZ

 Imágenes de Christian Scott en directo, en www.elcultural.es



La “encerrona” donostiarra

La gira española de Christian Scott empieza en julio en Tenerife (14) y prosigue por Las Palmas (16), San Javier (17), Almuñécar (19), San Sebastián (22), Barcelona (23) y Pontevedra (24). De todas las citas, la que le lleva al donostiarra Heineken Jazzaldia será sin duda la más llamativa, ya que en estos días se organiza un concurso entre raperos en el que el ganador podrá actuar con el trompetista en la entrañable plaza de la Trinidad. Ya hay más de 150 candidatos. “No tenía ni idea [risas], pero me parece genial, seguro que será divertido, pero alguien me tenía que haber avisado ¿no crees? [más risas] A mí el hip-hop me encanta, soy un fan incondicional de Saul Williams. Será un placer tocar con el ganador y seguro que sacaremos adelante un buen tema”.

Hancock, Camilo y Shepp copan los grandes conciertos

Dave Douglas. Imaxina Sons.
El festival más creativo de cuantos nos saludan en el verano cumple su sexta edición cargado de razones artísticas con remite principalmente europeo. Destacan felices excepciones, como la que protagonizará el trompetista estadounidense Dave Douglas,

uno de los mayores agitadores de la actual escena internacional, que recreará los hallazgos musicales registrados en *Mompiana* –junto al trío de del pianista Lluís Vidal y el

saxo invitado de Perico Sambeat– y deslumbrará en alineación de quinteto con el saxofonista Donny McCaslin, el contrabajista James Genus, el baterista Clarence Penn y el pianista Uri Caine. Los pianistas Franco D’Andrea y Martial Solal, el baterista Pierre Favre, los españoles Trïez, el cuarteto del trompetista Franz Koglmann, y el trío Romano, Texier y Sclavis, son otros de sus principales reclamos. La movida sigue estando en Vigo. **23 de junio - 4 de julio.** www.imaxinsons.com



Nombres con sello propio



Herbie Hancock. Peñíscola.
La localidad castellanense viene reafirmando desde hace años su amor al jazz. El primero de los nombres de su lustrada oferta llega de la mano del bajista Marcus Miller,

que acude para revisar el álbum que le produjera al mismísimo Miles Davis, *Tutu*, y después dejar paso a estrellas de la talla de Herbie Hancock. El legendario pianista anda este verano de gira promocional de su recién editado nuevo disco, *The Imagine Project*, donde temas universales de Lennon o Bob Marley se liberan con colaboraciones de mil pelajes artísticos: Juanes, Seal, Pink, Jeff Beck, Dave Matthews, Los



Lobos... Otra de las visitas ilustres que recibirá el festival será la que protagonice la cantante Madeleine Peyroux, llamada también para clausurar la cita.

Frente al jazz de fácil acceso, el Peñíscola pondrá un interesante encuentro con uno de los trompetistas más personales de la escuela estadounidense, Tom Harrell, en lo que será una de las pocas propuestas alimentadas con un extra de exigencia ambiciosa y creativa. Semejantes itinerarios creativos, por su ambición, ofrecerán los músicos españoles convocados: Kiko Berenguer, Josep María Farrás, Esteve Pi...

30 de junio - 24 de julio
www.cafedelmarjazz.com

Michel Camilo. Galapajazz.

Bravo por el cambio de rumbo del certamen madrileño, que en esta nueva edición bien pudiera quedar retratada con los conciertos que realizará la *big band* de Galapagar. Entre los músicos foráneos convocados, con el permiso de Cliff Almond, destaca la visita de un pianista con todas las garantías del gusto, la buena puesta en escena, el divertimento y el mejor jazz latino. A Michel Camilo se le disfruta en todos los formatos, desde el trío, con el que se presentará en Galapagar, al piano solo. Cuando todavía palpita su CD-DVD *Caribe*, ha decidido contarnos su arrebatadora biografía, que incluye varios Grammy, éxitos como *Why not!*, *On fire* o el propio *Caribe* y aventuras como las dos entregas de *Spain*, junto a Tomatito. **9 - 17 de julio** www.ayuntamientodegalapagar.com

Jazz at Lincoln Center Orchestra con
Wynton Marsalis y Paco de Lucía

VITORIA SUITE

Wynton Marsalis rinde tributo a la ciudad de Vitoria y a su emblemático festival de jazz. **Por concepto, magnitud y participantes, Vitoria Suite es un hito del jazz contemporáneo.**

La rigurosidad de la música clásica y toda la frescura del jazz con jirones de flamenco.

Vitoria Suite

Jazz at Lincoln Center Orchestra
with Wynton Marsalis
featuring Paco De Lucía



emarcy.com



UNIVERSAL MUSIC GROUP
universalmusic.es

Charles Lloyd. Gexto. El certamen vizcaíno celebrará su 34ª edición con su habitual concurso europeo de grupos de jazz y el protagonismo de Lloyd dentro de su sólido cartel. El venerable saxofonista que apadrinara en los sesenta al Keith Jarrett y Jack DeJohnette será el encargado de inaugurar el festival junto a su New Quintet, con el que se ha hecho fuerte dentro de la factoría ECM. Allí tiene editado el que hasta ahora es su último registro, *Rabo de nube*, en el que luce brillo y liderazgo propios el pianista Jason Moran. Más de cuarenta años de carrera –con alguna interrupción que otra de la primera línea jazzística– y cerca de cuarenta títulos subrayan la fecundidad creativa de uno de los últimos saxofonistas con leyenda propia.

La cantante Dee Dee Bridgewater, el saxofonista David Sanborn y los trompetistas Jerry González y Dave Douglas conforman el resto de citas del festival, al margen de los otros rincones del Gexto Jazz, dentro de las secciones *Tercer milenio*, para nuevos talentos y *Espacio dixie*, para los amantes del jazz tradicional.

1 - 5 de julio www.getxo.net



Archie Shepp. Jazzaldia. La concesión del Donostiako Jazzaldia todavía no se ha anunciado, aunque todo apunta en la dirección de Archie Shepp. La aportación del saxofonista al jazz y la cultura musical negra hoy sobrevive en la integridad de un creador que sigue buscando soluciones propias, a pesar de que buena

parte de la industria y el público se lo quiera negar. Él prosigue su particular batalla con una extraña vitalidad y una, aún más sorprendente, alegría. Porque, al margen de cualquier consideración teórica, sus conciertos son un refugio para el placer de los sentidos, un ejercicio equilibrado de intelectualidad y diversión del que muy pocos artistas son capaces.

Cecil Taylor, Don Cherry, Paul y Carla Bley, Roswell Rudd, John Tchicai, Sun Ran, Pharoah Sanders o John Coltrane (quien le produjo su primer *Tour for Trane* y le invitara a entrar en ese pedazo de historia discográfica que es *Ascension*) son algunos de los nombres y apellidos que acreditan la impecable trayectoria de este jazzista libre y revolucionario, por más que uno se pregunte cómo es posible tanta energía creativa a los 73 años de edad. A San Sebastián llega, además, con una de las grandes vocalistas europeas, la francesa Mina Agossi. Patti Smith, Ron Carter, Dave Holland & Pepe Habichuela, Wadada Leo Smith, Kris Kristofferson o Elvis Costello, son otros de los llamativos neones que lucen en el cartel donostiarra. **21-25 de julio** www.heimekenjazzaldia.com



34. FESTIVAL
DE JAZZ DE
VITORIA-GASTEIZ
11-17 JULIO
UZTAILA 2010

MENDIZORROTZA

Domingo, 11 de Julio - 18:00 h • Nueva Orleans Picnic	Entrada libre
Lunes, 12 de Julio - 20:30 h • The Harlem Jubilee Singers	15 €
Martes, 13 de Julio - 21:00 h • Bireli Lagrene Trio & Didier Lockwood • Gonzalo Rubalcaba Quinteto	25 €
Miércoles, 14 de Julio - 21:00 h • Larry Carlton Trio • Buddy Guy	30 €
Jueves, 15 de Julio - 21:00 h • Joshua Redman Double Trio • Dianne Reeves	25 €
Viernes, 16 de Julio - 21:00 h • Randy Crawford & Joe Sample • Chick Corea - Freedom Band	30 €
Sábado, 17 de Julio - 21:00 h • Marcus Roberts Trio • Paco de Lucía	40 €

TEATRO PRINCIPAL: JAZZ DEL SIGLO XXI 18:00 h

12 Julio	Konexioa: Iñaki Salvador & Helio Alves	10 €
13 Julio	Rudresh Mahanthappa & Vijay Iyer	12 €
14 Julio	Jacques Schwarz-Bart Quartet	12 €
15 Julio	Tineke Postma Trio	12 €
16 Julio	Maurice Brown Effect	12 €
17 Julio	Julian Lage Group	12 €

VOLL DAMM JAZZ DE MEDIANOCHTE 0:00 h

Hotel NH Canciller Ayala - 13-17 de Julio	Mark Whitfield Trio / The Pink Turtle
Hotel Jardines de Uleta - 15-17 de Julio	Cyrus Chesnut Trio

SEMINARIO DE JAZZ PARA NIÑOS

Conservatorio Jesús Guridi Kontserbatorioa - 13-15 de Julio
Descubriendo el Jazz

Entradas a la venta en:
www.jazzvitoria.com

MENDIZORROTZA	
Abono numerado (del 12 al 17)	165 €
Abono normal (del 12 al 17)	108 €
TEATRO PRINCIPAL	
Abono general (del 12 al 17)	55 €

945 19 19 19 | jazzvitoria@jazzvitoria.com



45 Heineken JAZZALDIA

21-25 julio 2010
 DONOSTIA-SAN
 SEBASTIÁN

heinekenjazzaldia.com



VENTA DE ENTRADAS

AUDITORIO DEL KURSAAL ESPACIO KUTXA

24 18 h. 36€, 20€
George Benson

24 h. 30€
Toquinho

25 18,30 h. 60€, 48€
Jessye Norman. Roots: My Life, My Song

TEATRO VICTORIA EUGENIA ESPACIO SKODA

22 18,30 h. 15€
Arturo Sandoval

23 18,30 h. 18€
Wadada Leo Smith's Golden Quartet
 24 h. 15€
Portico Quartet

PLAZA DE LA TRINIDAD

22 21 h. 24€
Christian Scott
Ron Carter Golden Striker Trio

23 21 h. 24€
Dave Holland & Pepe Habichuela
Stanley Clarke Band feat. Hiromi

24 21 h. 24€
The Claudia Quintet
Archie Shepp Quartet
+ Mina Agossi

25 21 h. 45€
Kris Kristofferson
Elvis Costello and
The Sugarcanes



Euzkadi.com

Entradas a la venta

En: www.kutxa.net, TeleKutxa (Tel. 943 00 12 00), ServiKutxa y taquillas del Teatro Victoria Eugenia.

ABONOS

Plaza de la Trinidad (4 conciertos): **105€**

Abono Auditorio Kursaal - Espacio Kutxa (3 conciertos, zona A): **100€**

Abono Teatro Victoria Eugenia - Espacio Skoda (3 conciertos): **40€**



Marcus Roberts. Vitoria. La auténtica noticia del certamen la protagoniza el pianista Marcus Roberts, del que nada jazzístico se sabía en los últimos años. Por eso su regreso exclusivo (junto a Paco de Lucía) a la capital alavesa, donde presentará *New Orleans Meets Harlem Vol. 1*, llega con grandes titulares. Su reinención del jazz clásico estará respaldada por dos de sus escoltas más fieles, el contrabajista Roland Guerin y el baterista Jason Marsalis. Chick Corea, Dianne Reeves, Joshua Redman, un homenaje a Django Reinhardt a cargo del violinista Didier Lockwood y el guitarrista Biréli Lagrène y el Jazz del Siglo XXI completan el menú. **11-17 de julio** www.jazzvitoria.com



Gilad Atzmon. Eivissa. El último de los destinos veraniegos del jazz, Ibiza, carga el peso de su programación sobre propuestas de blues y soul, representadas por el grupo alemán Tok Tok Tok y el guitarrista Javier Vargas, que a la isla acude con una lujosa banda e invitados mayores, caso de los también guitarristas Jorge Sallam y Devon Allman. No obs-

tante, el festival no renuncia a su ya consabida apuesta por el jazz por derecho, como el que este año protagonizará el saxofonista, flautista y clarinetista israelí Gilad Atzmon. También escritor, ensayista, activista de la causa palestina y uno de los mayores intelectuales del gremio, Atzmon acude al Eivissa Jazz con su formación más laureada, el Orient House Ensemble, con el que recrea e improvisa material popular judío y palestino, consciente de que la música puede ser una magnífica herramienta para alcanzar la paz en aquel rincón malherido.

24 - 28 de agosto www.eivissa.es

Joachim Kühn. Complujazz. El festival sortea la crisis con un breve programa que dará mucho que hablar. La ecuación jazzística que se resuelve de su maridaje con la música gnaoua tiene en la jornada inaugural a una de sus mejores expresiones, la que firma un trío del pianista alemán Joachim Kühn e integrado por el laudista y cantante Majid Bekkas y el baterista Ramón López. Misma solución creativa es la que buscan en pareja el contrabajista Baldo Martínez y la cantante Maite Dono, que acaban de improvisar sobre temas tradicionales gallegos en *Sons-Nús*. El jazz por derecho queda reservado para otro trío liderado por el saxofonista tenor JD Allen, junto al contrabajista Greg August y el baterista Rudy Royston. **9 - 10 de julio** www.ucm.es



Madeleine Peyroux. La Costa.

El certamen resuelve su décimo tercera edición con un lote de jazzistas clásicos y modernos, entre los que cabe mencionar Cedar Walton y Bobby Hutcherson, Uri Caine o David Sanborn. Buena parte de su afición aguarda la visita de

Madeleine Peyroux, una de las voces más pujantes. Su liderazgo en ventas discográficas roza las cifras que arroja otra gran diva del género, la mismísima Diana Krall. La



cantante, guitarrista y autora de álbumes tan celebrados como *Careless Love* acude con las canciones de su quinto disco en la maleta, *Bare Bones*. Educa-

da entre Estados Unidos y Francia, Peyroux sigue atesorando aquella fresca adolescente de cuando tocaba en las calles parisinas por unas monedas. La vida le ha cambiado para bien, ya que, cifras al margen, se atreve incluso con la

composición, una circunstancia que en *Bare Bones* queda sobradamente acreditada. Su humor sobre el escenario es una garantía al disfrute. Otro de los atractivos del festival será el concierto que

abandere el percusionista brasileño Rubem Dantas junto a su octeto, con el piano invitado de Chano Domínguez. **17 - 24 de julio** www.jazzgranada.es

Bobby Hutcherson. San Javier. Su programa acostumbra a buscar el aplauso ya desde los mismos créditos de su cartel, en el que siempre hay sitio para las grandes estrellas del género. Chucho Valdés, Dianne Reeves, Avishai Cohen, George Benson, Richard Galliano o Dhafer Youssef son algunas de las luminarias que brillarán sobre el firmamento murciano, que este año se anota un punto con el concierto que ofrecerán el vibrafonista Bobby Hutcherson y el pianista Cedar Walton.

Del que fuera pareja de Tete Montoliu, hacía tiempo que no sabíamos nada. Bobby Hutcherson es un artista que se viste por los pies, un caballero en peligro de extinción, por lo que su regreso se antoja importante. Algo parecido ocurre con Cedar Walton, una suerte de Hank Jones que ha dejado de prodigarse por estas tierras, aunque de tarde en tarde nos mantiene informados de su excelente pianismo con discos como *Voices deep within*. A la pareja se le sumarán el contrabajista David Williams y el baterista Eddie Marshall, por lo que la calidad está asegurada. **2 - 31 de julio** www.jazzsanjavier.es



P. SANZ



www.jazzgranada.es

www.jazzvitoria.com

www.jazzaldia.com

34 FESTIVAL DE JAZZ DE GETXO
1 - 5 Julio 2010
www.getxo.net

34 FESTIVAL DE JAZZ DE VITORIA-GASTEIZ
11 - 17 Julio 2010
www.jazzvitoria.com

45 HEINEKEN JAZZALDIA DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN
21 - 25 Julio 2010
www.jazzaldia.com

EUSKADI Sabortala



PORTULANOS

La Compañía

IGNACIO GARCÍA MAY

LA Compañía Nacional de Teatro Clásico es una joya en la corona del teatro público español. Depositaria de un tesoro cultural inestimable, el drama del Siglo de Oro, se fundó en una época poco propicia a valorarlo: en los ochenta todo el mundo quería ser **Koltés** y se pensaba que la afición por los clásicos era un resabio obsoleto del franquismo, si bien el propio franquismo tampoco los tuvo nunca en mayor estima. A lo largo de estos casi 25 años, pese a unos presupuestos inferiores a los de compañías similares de Francia o Inglaterra, pese a la desventaja de operar en un país donde cualquiera se mata por su equipo de fútbol pero nadie aprecia la identidad nacional, pese a que la sede de la compañía ha permanecido cerrada y pendiente de unas obras que jamás empiezan, la CNTC ha conseguido

“El Ministerio ha puesto en peligro a la CNTC”

dejar huella. Ha llevado nuestros clásicos por toda la geografía española; ha actuado con éxito en Argentina, Uruguay, Chile, Colombia, Portugal, Italia, Alemania; ha contribuido al prestigio internacional del Festival de Almagro. Ha fomentado, con sus publicaciones, el estudio de nuestros autores barrocos. En sucesivos elencos ha contado con lo mejor de la interpretación española: desde **Amparo Rivelles** hasta **Nuria Mencía**, desde **Jesús Puente**, **Adriana Ozores**, **Nuria Gallardo**, **Hipólito** o **Pou**, hasta **Notario**, **Pepa Pedroche**, **Toni Misó**, tanta gente admirable que no cabe aquí. Lo mejor de todo: ver las funciones de la compañía abarrotadas de jóvenes que descubren a nuestros clásicos desde el placer. Si el Ministerio de Cultura, por puro pánico a enfrentarse con los sindicatos, cree que puede permitirse poner esto en peligro, entonces es claramente el Ministerio el que está sobrando.

Diversificar los clásicos

Clásicos en Alcalá reúne esta semana tres espectáculos de interés: *Carmen* en títeres para adultos, el teatro de humor de *Shakespeare para ignorantes* y *The prince of Homburg*, de Von Kleist, por el Orkeny de Hungría.

Bambalina consigue con *Carmen* un depurado espectáculo de títeres

El Festival Clásicos en Alcalá presenta esta semana tres producciones que guardan poco en común y sobre las que merece la pena detenerse. La primera es la *Carmen* en títeres para adultos ideada por la compañía valenciana Bambalina, estrenada el pasado mes de febrero y que se presenta los días 27 y 28, en el Corral de Comedias. Su mejor carta de presentación es el Premio de las Autonomías que recibió en la pasada edición del Festival de Títeres Lérida: “su capacidad expresiva, la calidad artística y las posibilidades para adaptarse a cualquier espacio escénico” fueron los elementos que el jurado valoró.

El de los títeres es uno de los géneros teatrales más experimentales y que mayor profesionalización ha demostrado en los últimos años, pero arrastra un prejuicio del que no acaba de

zafarse, suele asociarse al teatro para niños y, por ello, suele ser excluido de los espacios escénicos importantes. En la actualidad las compañías pelean porque su trabajo sea entendido como un género dramático más y son muchas las que hay. Según el Centro de Documentación Teatral, en nuestro país 50 compañías se dedican al teatro de títeres, sombras y objetos, casi tantas como festivales, 48.

El Quijote de cabecera.

Bambalina es una de las formaciones más veteranas del país. Dirigida por Jaume Policarpo, la producción *Carmen* es un ejemplo del trabajo que viene haciendo esta formación con los títeres, de la que se recuerdan espectáculos memorables como *Quijote*, aún en su repertorio. “Esta *Carmen* se han inspirado en nuestro *Quijote*, el espectáculo valenciano más representado

fuera de nuestras fronteras y que se ha visto en 40 países. Hemos querido aprovechar parte de su sustancia para edificar sobre ella un espectáculo más acorde con nuestra sensibilidad actual”, explica Policarpo.

Añade el director que otro de los objetivos que perseguían con esta *Carmen* era hacer un montaje en formato internacional, comprensible para cualquier público, sin texto. “Elegimos *Carmen* porque nos interesaba contar una historia con el sello de los títeres, mostrar que cualquier cosa puede ser contada por manipuladores, con la ayuda de la música, la imagen y el gesto de los muñecos”. Tres actores manipuladores—David Durán, Merce Tienda y Josep Zapater—sustentan este





ESCENAS DE CARMEN Y SHAKESPEARE PARA IGNORANTES

do de chulos, asesinos, mendigos, bufones, conspiradores, cornudos y chivatos.

Desde Budapest. Por último, la nota internacional llega con la compañía Orkeny Theater de Hungría en *The prince of Homburg*, de Von Kleist, programada los días 1 y 2 de julio en el Cervantes. La obra trata de un joven general que desobedece las órdenes recibidas y manda a su caballería a la batalla antes de tiempo. Y aunque la gana, es condenado por el príncipe Héctor. Un héroe para su patria, al que todos admiraban, pero que ha sido castigado con la pena capital y al que le atenaza el miedo mientras espera su castigo.

Dirigida por András Domotor, es una producción del Teatro Orkeny, un joven teatro independiente en el centro de Budapest, que comenzó en los 60 como laboratorio para grupos y autores húngaros renovadores. Desde 2001 lo dirige por el actor y director Pal Macsai. Cuenta con una compañía de 17 actores y su repertorio, a fin de resultar comercial, combina comedias (Molière, Feydau, Ionesco...) y dramas (Brecht, Von Kleist, Chejov...).

LIZ PERALES

■ Esta *Garmen* se ha inspirado en el *Quijote de Bambalina*, un espectáculo de gran éxito representado en 40 países

montaje que se desarrolla en dos planos: el de los personajes interpretados por los títeres y el que desarrollan los propios actores dando su opinión externa, con ironía y sentido del humor, a la hora de tratar los tópicos de la obra. Por ejemplo, el final en el que Don José mata, llevado por los celos, a la cigarrera ha sufrido una inversión para no mostrar lo que hoy sería un claro ejemplo de "violencia de género". Por otro lado, la música cum-

ple una función importante para la comprensión de la historia. Original de Josep Maria Zapater y Oscar Jareño, se inspira en la ópera de Bizet pero también remite a sonidos flamencos y es interpretada en directo.

En una línea muy alejada del espectáculo de Bambalina se sitúa el que presenta Mofa y Befá, compañía gallega dirigida por Quico Cadaval que llega al Patio de la Hospedería de Estudiantes con *Shakespeare para ignorantes*,

los días 29 y 30. La historia presenta a tres actores que pretenden ofrecer una conferencia sobre el famoso autor inglés para mostrar las escenas más ignoradas por el público de hoy. Sirviéndose de fragmentos de sus tragedias (*Macbeth*, *Julio Cesar*, *El rey Lear*, *Hamlet*...), pero también de alguna comedia (*Como gustéis* o *Medida por medida*), el trío de actores saca la risa más cruel y las villanías más astutas de forma humorística. Un universo pobla-

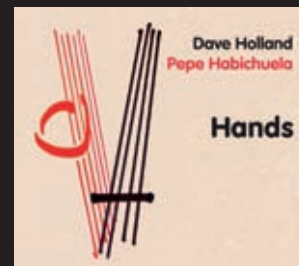
DAVE HOLLAND & PEPE HABICHUELA **HANDS**

"Espero que este encuentro sea tan importante para la música del mundo como lo es para mi corazón".- Pepe Habichuela

"Este álbum representa mi amor por el Flamenco y su gente".- Dave Holland

Primera edición limitada en pack de lujo y libretto de 32 páginas.

PRESENTACIÓN EN DIRECTO: **HEINEKEN JAZZALDIA** 23 DE JULIO PL. DE LA TRINIDAD.



Dare2 RECORDS
daveholland.com/dare2

Emarcy
emarcy.com

UNIVERSAL
UNIVERSAL MUSIC GROUP
universalmusic.es



LA COMPAÑÍA T DE TEATRE EN DELICADES

DAVID RUANO

Alfredo Sanzol estrena en catalán

Escribe y dirige para T de Teatre la comedia *Delicades*

Hay curiosidad por ver los resultados de la “experiencia catalana” de Alfredo Sanzol (Madrid, 1972). Tras su exitosa obra *Sí, pero no lo soy* en el Centro Dramático Nacional, la carrera del autor y director ha experimentado un impulso importante. Fue precisamente este espectáculo lo que empujó a las actrices de la compañía barcelonesa T de Teatre (de la que se recuerdan montajes como *Hombres* o *Criaturas*) a proponerle a Sanzol que les escribiera una obra a medida. Manos a la obra, Sanzol les entregó *Delicades*, que Sergi Belbel (colaborador habitual de la compañía) ha traducido al catalán, y que el mismo Sanzol ha dirigido: “A mi me divierte escribir para dirigir”, explica, “pero la escritura es una labor demasiado solitaria, lo que me gusta es divertirme luego con los actores. Y ha sido una bonita casualidad que T de Teatre, del que yo vi un memorable espectáculo como *Hombres*, y vinculada a un autor que para mí ha sido un ídolo, Sergi Belbel, me propusiera este espectáculo”.

Habitado a trabajar con su

Delicades es el nuevo trabajo de Alfredo Sanzol, un texto escrito a medida para la compañía T de Teatre. Se estrena hoy, en catalán, en el Poliorama de Barcelona y dentro del Festival Grec. Llegará a Madrid la próxima temporada.

compañía madrileña, a Sanzol no le ha resultado difícil adaptarse a ésta. La forman cuatro actrices, —Mamen Duch, Carme Pla, Àgata Roca y Marta Pérez—, a la que se han unido Albert Ribalta y Jordi Rico. “Ellas llevan juntas veinte años, por lo que trabajar con el grupo ha sido como unirme a un ente con el que he conectado muy fácilmente. De hecho no he notado muchas diferencias de cuando trabajo con los míos”, añade.

Sanzol califica esta obra de “cuento de primavera: una historia de muerte y de resurrección” que dedica a su abuela y a sus hermanas. “Mi abuela y

“Yo escribo de pasiones que te llevan a lugares a los que ni imaginaste, de las contradicciones de la vida”, dice Sanzol

sus hermanas pertenecen a la generación que tenía veintitantos años cuando estalló la guerra. Desde luego es una generación rota, partida afectivamente. El recuerdo de todo aquello lo enterraron bajo el silencio. Era muy difícil que te hablaran del pasado. Del pasado reciente, sí, y del de antes de la guerra, también. Pero del pasado que las rompió, no. Y para mí siempre ha sido un misterio imaginarlas jóvenes”.

Amor por las plantas. La comedia está ambientada en un jardín porque, según recuerda el autor, tanto a su abuela como a sus tías les gustaban mucho las plantas: “Tengo un recuerdo muy vivo de ellas cuidando el jardín. Ellas tenían un trato cordial con las personas, educado, pero la espontaneidad, la pasión y el ardor que ponían en las plantas no lo proyectaban en las

personas. ¿Por qué? Bueno, la imaginación y el arte sirven para dar respuestas a esas preguntas que se quedaron sin responder”.

La obra no es un relato cronológico, sino que mantiene la estructura que tanto anima y gusta a Sanzol, el *sketch* o la historia corta, y que tan buenos resultados le dieron en el espectáculo anterior: “Me obsesiona la superestructura que crean los sketches, la unidad que se crea con lo que en apariencia no la tiene”. Y así ha ido imaginando escenas sobre un universo femenino, ambientado en los años treinta, que le ha permitido recrearse en una estética retro que le gusta mucho.

Desde luego, subraya Sanzol, no se trata de un retrato social de la época, “eso se lo dejo a los sociólogos”, sino que son historias en las que él pone en práctica un humor que llama “cómicamente compasivo”. “Yo escribo de pasiones que te llevan a lugares a los que no querías llegar, de las contradicciones de la vida”. Y añade que, como en obras anteriores, sigue echando mano de Google en busca de inspiración. **L. PERALES**

AL MA GRO


33 FESTIVAL
Internacional
de Teatro
Clásico
1/25 de Julio
2010



www.festivaldealmagro.com

Fotografía:
Cristina García Roderio

Palabra de Téchiné



Tragedia, vitalismo, diversidad cultural e identidad vuelven a ser los ingredientes de *La chica del tren*, la nueva entrega del director galo André Téchiné que llega hoy a nuestras pantallas. Apoyado una vez más en la diva Catherine Deneuve (que realiza una de sus mejores interpretaciones), Téchiné se inspira argumentalmente en un hecho real y en una obra de teatro de Jean-Marie Besset. El resultado, un fiel retrato de las angustias, los miedos y los prejuicios de la sociedad francesa.

El cineasta francés retoma sus obsesiones sociales a través de *La chica del tren*

Los aficionados al cine de André Téchiné pueden tener algo claro: en alguna escena de la película todos los personajes se reunirán alrededor de una mesa para comer y ese momento anticipará la necesaria catarsis. Esa mesa la ha presidido ya varias veces Catherine Deneuve, musa del cineasta desde los tiempos de *Hotel de las Américas* (1981) y con la que vuelve a coincidir en *La chica del tren* por sexta vez. En las manos del emérito cineasta galo, Deneuve (tan bella como siempre y quizá mejor actriz que nunca) interpreta a la sufrida madre de una joven atolondrada que no conoce mejor forma de llamar la atención que inventarse el haber sido víctima de una agresión antisemita. La historia, basada en un episodio real que conmocionó en 2004 a la sociedad francesa, permite al autor de filmes como *En la boca no* (1991), *Los juncos salvajes* (1994), *Los ladrones* (1996) o *Los testigos* (2007) sumergirse en algunos de sus temas predilectos: la mentira, las relaciones familiares y la identidad, relacionada con la convivencia entre diversas razas y culturas. Todo, con ese tono que oscila entre la tragedia y el vitalismo que es desde hace años la marca de la casa.

“La historia de esa mentira, que puso en evidencia al propio presidente Chirac, fue uno de los sucesos más publicitados y lamentables de la historia reciente francesa”, ha explicado Téchiné sobre la base real de un bulo que incluso tuvo eco en España. “Sin embargo”, añade, “lo tenía completamente olvidado hasta que vi la obra de teatro de Jean-Marie Besset en la que se

basa la película. Me sorprendió y conmovió la cantidad de implicaciones que tiene ese pequeño incidente”. La película de Téchiné ofrece un espejo de todas las angustias y miedos franceses y es absolutamente reveladora de eso que llamamos el inconsciente colectivo. “¿Cómo una mentira se transforma en una verdad y se amplifica hasta el infinito? Es una pregunta apasionante”.

La cuestión nos conduce directamente a uno de los asuntos más y mejor tratados por el cineasta en sus películas: los prejuicios y falsedades que lastran la comunicación. En esta ocasión, tal y como se subraya en el propio filme, la sociedad entera está deseosa de escuchar una historia que confirma sus prejuicios respecto a los inmigrantes que habitan los suburbios de París, ese grupo social que el presidente Sarkozy puso en la mirilla de todas sus iras.

Ligereza y catástrofe. Como se ha dicho, no es nuevo. En absoluto. En *Los juncos salvajes*, la película que supuso la consagración internacional de Téchiné, la guerra de Argelia sobrevuela todo el metraje. Asistimos al proceso por el que la sociedad francesa se las ve y se las desea para superar sus prejuicios contra los “pied-noirs” (galos nacidos en el país africano), dificultad que se ve agravada cuando se trata de asumir a los propios árabes. En una de sus mejores escenas, una profesora comunista que se congratula de erigirse en la voz de los oprimidos no puede reprimir su disgusto cuando un compañero le presenta a su mujer musulmana. El asunto vuelve a ocupar un lu-

gar central en *Lejos* (2001), donde el carácter de frontera de Túnez sirve como metáfora entre la miseria y la opulencia; para muchos, la vida o la muerte. En *La chica del tren* el asunto da una nueva vuelta de tuerca ya que la protagonista, Jeanne, (Emilie Dequenne, vista en *Rosetta*) se mete de forma voluntaria en la piel de una víctima del racismo por motivos que el espectador jamás alcanza a comprender. Como se pregunta uno de los secundarios: “El verdadero misterio de todo esto es: ¿Por qué lo ha hecho?”. La pregunta, que es el *leit motiv* de todo

“La mentira que cuenta la película puso en evidencia a Chirac, fue uno de los sucesos más lamentables de Francia”

el filme, queda incluso sin respuesta en boca del propio cineasta: “Aunque tiendo a pensar que se trata de un acto desesperado para solicitar afecto la respuesta va más allá del juicio. Hay algo en ese acto, en esa automutilación, profundamente perturbador, incluso monstruoso. En este sentido, la protagonista es un personaje real y fantástico”.

La ligereza, ese *joe de vivre* tan propio del cine de Téchiné, sigue estando allí, ese amor por la vida y sus pequeñas delicias que una y otra vez sirve de contrapunto a las tragedias que vemos en la pantalla: “El hecho de que Jeanne sea patinadora me ofrecía una forma irresistible de representar la ligereza que quería en la primera parte del filme. Era importante que en

ningún momento se percibiera la tempestad que se aproxima, nunca me ha gustado que las películas avancen una catástrofe cuando los personajes viven completamente al margen de ella. Aunque Jeanne hace una cosa tremenda, es una mujer vital. A pesar de todo, me entran ganas de quererla”.

La identidad dolorosa. La pasión y el deseo son otros ejes de la filmografía de Téchiné. Más concretamente cuando ese amor reviste un carácter extraño o peligroso. Lo vimos, por ejemplo, en la extraordinaria *Los ladrones*, en la que la pasión amorosa conduce a una mujer cuadrículada (la propia Deneuve) a los abismos del crimen y la perdición. En esta ocasión, el “hombre fatal” cobra la presencia del actor Nicolas Duvouchelle, que interpreta a un campeón de lucha libre que oscila entre la necesidad de afecto y la agresividad, una combinación explosiva que ya vimos en otros personajes emblemáticos del cineasta como el Serge de *Los juncos salvajes* o el Martin de *Alice y Martin* (1998). Finalmente, como quizá en todo el cine del maestro, la identidad, su búsqueda, el dolor se erige en asunto central: “Hay un paralelismo entre la protagonista, Jeanne, y el niño, Nathan. La primera renuncia a su comunidad erigiéndose como víctima para encontrarse a sí misma. El segundo, a través del Bar-mitzvah (ceremonia judía). Para ambos, resulta muy doloroso”.

JUAN SARDÁ

G Vea el tráiler de *La chica del tren* en www.elcultural.es

La novelista, actriz y cineasta Rebecca Miller vuelve hoy a nuestras carteleras con *La vida privada de Pippa Lee*, adaptación de su propia novela que protagoniza Robin Wright. La hija de Arthur Miller e Inge Morath, y mujer de Daniel Day-Lewis, lleva hoy a la pantalla sus experiencias vitales.



REBECCA MILLER EN UN MOMENTO DEL RODAJE

atributos. El vacío nos impedirá evolucionar. En mi país se ha creído en esa noción de reinventarse, cambiar de lugar e incluso de identidad. Se puede intentar, pero el pasado siempre estará con nosotros”.

Vida familiar. Rebecca Miller prohíbe expresamente las preguntas personales. No es que reniegue del padre y el marido, es que prefiere estar asociada consigo misma. Ha sacrificado su carrera para vivir en Irlanda dedicada a sus dos hijos y a las necesidades familiares. Para ella, su escape es la escritura, “que me ayuda a no volverme loca”. Como Pippa Lee, ha elegido la vida

Rebecca Miller

“Si negamos el pasado seremos seres sin atributos”

No es autobiográfica”, insiste Rebecca Miller (Roxbury, Connecticut, 1962), aunque es difícil dissociar su peripecia existencial de la persona en crisis que aparece en *La vida privada de Pippa Lee*, una mujer de cuarenta años que siente el vacío de su vida cuando descubre que su marido, un editor mucho mayor que ella, la engaña con su mejor amiga. Se multiplican entonces los problemas con su hija y redescubre la sexualidad en los brazos de un camionero. La película, adaptación de una novela propia, reflexiona sobre los errores del pasado. La forma en que Miller ha trabajado difiere de cualquier otra adaptación: “La escritura de la novela fue una experiencia catártica. Cuando decidí adaptarla para el cine quise que el lienzo tuviera más emociones en la paleta”, explica.

La directora ha contado con un notable reparto, con Alan Arkin, una recuperada Winona

Ryder, Keanu Reeves, la ubicua Julianne Moore, Monica Bellucci y, sobre todo, Robin Wright Penn y Blake Lively, madre e hija en la ficción, alimentando una el trabajo de la otra. “No quise que pasaran mucho tiempo juntas. Robin vio los trabajos de Blakely en vídeo y se apropió de un movimiento de cejas que ella había adoptado como tic. Así, la fusión se produjo por completo”. Muchas de de las escenas ocurren tan sólo en la cabeza de Pippa. De hecho, la escena sexual está rodada de una manera tan onírica que queda en el limbo de lo irreal. La fuente literaria se revela con el uso, quizá excesivo, de *flash backs* a sumar una narración en *off*. Y es que la llegada al cine de Miller fue difícil y complicada. “A nadie le interesaba que yo dirigiera. Llamé a todas las puertas. Comencé a escribir pequeñas historias y así creé *Personal Ve-*

locity y pude ir a Sundance”. Allí ganó el Gran Premio del Jurado y tras media docena de películas como actriz, carrera que abandonó en 1993, su destino quedó perfilado.

Desde entonces, ha dirigido historias protagonizadas por mujeres. En Berlín, compitió también con *La balada de Jack y Rose*, en la que abordaba el complejo de Electra. “Pippa

“**Quando decidí adaptar mi propia novela al cine quise que el lienzo tuviera más emociones en la paleta”**

descubre que quiere realizar varias huidas: de su pasado, presente e incluso de sí misma”. La hija y mujer de grandes artistas no cree que el tránsito a la madurez pueda, ni deba, conllevar el olvido: “No es posible. Somos nuestro pasado. Nuestros padres y maestros siempre estarán con nosotros y si negamos ese legado seremos seres sin

familiar: “Es lo que nos ocurre a todas las mujeres. En un momento determinado de nuestras vidas dejamos de ser nosotras mismas. Nuestro sentido ilimitado del sacrificio es muy elevado. Y a veces, pagamos un precio muy alto”.

No hay reproche en la voz de esta mujer diferente, de apariencia frágil y una belleza de un clasicismo antiguo. En el filme, cuando Pippa se casa con el editor, la primera mujer de éste se suicida. Es imposible no compararlo con la más célebre de las tragedias del *show business*: dos meses antes de que su padre se casara por tercera vez con la fotógrafa de la agencia Magnum Inge Morath, Marilyn Monroe, su esposa anterior, se suicidó. De nuevo, un territorio vedado. Su nuevo paso, ser patrón del teatro de Dublín, el Grand Canal.

BEATRICE SARTORI

Sacha Gervasi muestra el lado melancólico del rock

Anvil, pasión por el metal

Un documental lleva hoy a nuestra cartelera a la veterana y olvidada banda canadiense Anvil. Gervasi va más allá de las notas musicales.

Hacer rock por el triunfo. Hacer rock por el dinero. Hacer rock por la fama. ¿Y si el triunfo, el dinero y la fama nunca llegan? ¿Hasta cuándo pueden perpetuarse las pasiones y los pactos adolescentes? ¿Cómo se filma a unos personajes abonados al fracaso y el patetismo cuando se es un admirador incondicional? Este tipo de cuestiones (y de peligros) son las que una y otra vez plantean al espectador las imágenes de *Anvil. El sueño de una banda de rock*, un encantador 'rockumentary' en el que, paradójicamente, al final lo que menos importa es la música, eclipsada por el caudal de humanidad que recorre la película. Casi toda su emoción procede de Steve 'Lips' Kudlow, el carismático líder de la no menos emblemática banda de heavy metal canadiense Anvil, que aunque nunca haya ganado discos de oro, al menos puede presumir de llevar nada menos que treinta años de historia sobre sus

castigadas espaldas. A finales de los sesenta, Kudlow formó con el batería Robb Reiner, su mejor amigo del instituto, un grupo *trash* que se ganó un prestigio en el escenario heavy del momento, formando parte de giras colectivas con otras bandas como White Lion, Bon Jovi o Scorpions. Pero en la rueda de la fortuna (o de las compañías discográficas, donde la suerte es con frecuencia más determinante que el talento), Anvil no fue elegida para retomar en las riquezas del éxito. En aquellos tiempos incluso se ganó el respeto de Metallica y otros monstruos del metal, pero no el de un público cegado por la MTV. Y aunque nunca estuvieron en la cima del negocio (apenas intuyeron qué se puede sentir ahí), para bien o para mal Anvil fue de las pocas bandas que sobrevivió a la borrachera de los excesos. Hasta



STEVE 'LIPS' KUDLOW EN ANVIL

hoy, que lo siguen intentando. Cuatro cincuentones sobreviviendo en la decadente escena del heavy metal. Cuestión de fe.

Impulsos puros y nobles. La honestidad la convocan no sólo los personajes retratados, que se adueñan literalmente de la película, sino de un director, el debutante Sacha Gervasi —guio-

nista de *La Terminal* (Steven Spielberg, 2004)—, que se acerca a ellos con la comprensión de un fan y la ternura de un amigo. Si por momentos parece que estamos ante un filme subsidiario del mítico falso rockumentary *This is Spinal Tap* (Rob Reiner, 1984), es porque la extravagante realidad invita ya de por sí a la autoparodia o a la compasión. En tiempos en los que la fama se cotiza tan barata, *Anvil* nos devuelve la melancolía del rock que emerge de los impulsos más puros y nobles. El valor emocional del filme se concentra en un travelling cargado de intención, un movimiento de las bambalinas al escenario en el concierto al que pensaban que nadie asistiría, cansados de tocar para tres, diez o veinte personas. En esa maniobra de la cámara para mostrarnos el aforo frente a ellos hay algo más en juego que una última oportunidad para Anvil. También se juegan su supervivencia en un mundo que se ha hecho adulto mientras ellos preferían seguir siendo adolescentes.

CARLOS REVIRIEGO





PREMIO AL MEJOR DIRECTOR
FESTIVAL DE CANNES 2000

“LA MEJOR PELÍCULA DE SU AÑO”

★★★★★ *NEW YORK TIMES*



Edición especial en digibook que incluye un libretto realizado por el equipo de Cine Asia



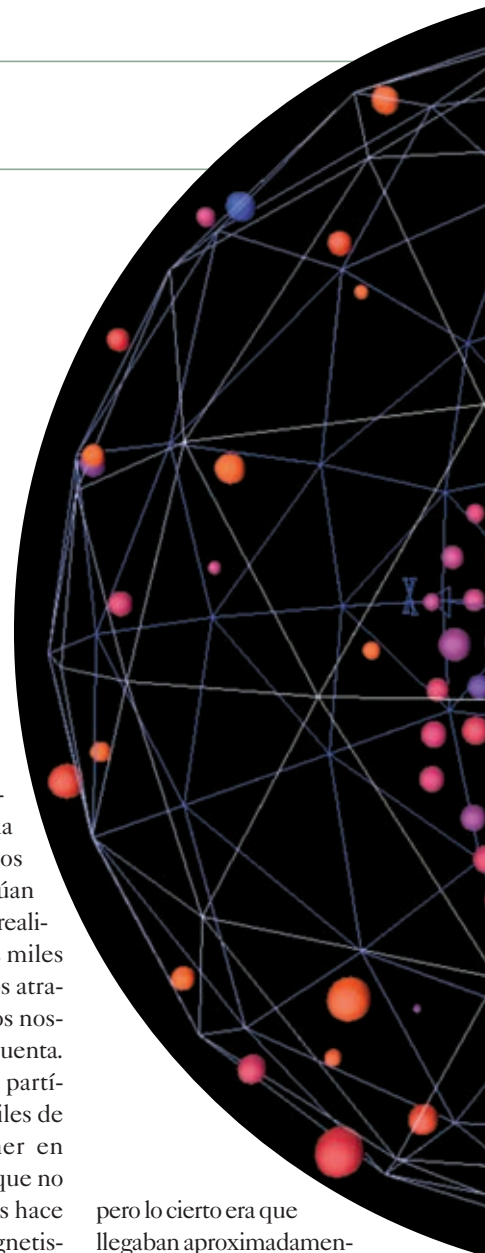
Ya a la venta en DVD

www.latiendacameo.es



Neutrinos que dan la cara

Hito físico al observar los cambios de estas partículas



El Universo está constituido por distintos tipos de partículas fundamentales, los ladrillos de nuestro Cosmos. Estas partículas se enlazan entre ellas para constituir todo aquello que se ve y todo aquello que no se ve. El neutrino es una de estas partículas, la más abundante que existe, la más pequeña y también la más desconocida.

La primera predicción de su existencia fue realizada en 1930 por el físico teórico Wolfgang Pauli al darse cuenta de que para que se cumplieran las leyes de la física hacía falta otro tipo de partícula distinta a las conocidas hasta el momento, una partícula “tímida” que debía estar escondiéndose de los detectores y que había conseguido pasar desapercibida hasta entonces.

Tres años más tarde, el italiano Enrico Fermi incluyó la partícula estudiada por Pauli en sus teorías sobre radiación y éstas fueron capaces de explicar muchos de los experimentos que hasta el momento habían fallado. Fermi la bautizó con el nombre de ‘neutrino’, que es el equivalente italiano a ‘neutronicito’, ya que se trata de una

Científicos del laboratorio italiano Gran Sasso, en colaboración con el CERN de Ginebra, acaban de detectar oscilaciones en un neutrino. Anna Artigas analiza el impacto del hallazgo, que abre nuevos caminos a la física.

partícula pequeña y neutra, es decir, que a diferencia de otras partículas como el electrón, no tiene carga eléctrica. Varios años y experimentos más tarde pudo ser descubierta una propiedad muy importante de los neutrinos y es que existen tres familias, también llamadas sabores: los neutrinos electrónicos, los neutrinos tauónicos y los neutrinos muónicos.

Estas partículas llegan a la Tierra desde todas las direcciones y desde múltiples fuentes astronómicas, como por ejemplo las estrellas y, en particular, nuestro Sol. Los neutrinos no se desviam de su trayectoria ori-

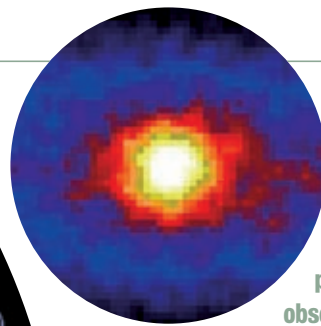
ginal, ya que apenas interaccionan con el resto de la materia. Una vez llegados a nuestro planeta continúan su camino sin vacilar. En realidad, en estos momentos miles de millones de neutrinos atraviesan el cuerpo de todos nosotros sin que nos demos cuenta. Se trata, por lo tanto, de partículas escurridizas y difíciles de estudiar. Hay que tener en cuenta que el hecho de que no tengan carga eléctrica las hace insensibles al electromagnetismo, que es una de las armas que se utilizan más frecuentemente en física para cambiar la trayectoria de las partículas. Aunque no es habitual, los neutrinos pueden interaccionar con la materia. Conociendo cómo se realiza esta interacción, estas partículas pueden ser detectadas y estudiadas.

El caso del Sol. Uno de los grandes misterios relacionados con el neutrino –y que culminó con el Premio Nobel de Física en el 2002– fue el aparente déficit de neutrinos procedentes del Sol. Según dictaba la teoría debían llegar hasta nosotros un cierto número de neutrinos,

pero lo cierto era que llegaban aproximadamente un tercio de los esperados. Había dos posibilidades, o bien la teoría era errónea o bien a los neutrinos les sucedía algo en su viaje hasta la Tierra. La solución a esta incógnita estaba en la sugerencia del físico Bruno Pontecorvo: los neutrinos oscilaban de una familia a otra. Es decir, cambiaban de familia dejando claro que no eran más que tres caras distintas de la misma partícula, una partícula camaleónica que mutaba según las condiciones. Estas oscilaciones se conocen desde hace varias décadas, pero aunque se han producido observaciones de la desaparición de neutrinos de un cierto tipo nunca hasta ahora se



HUELLA DE UN NEUTRINO MUÓNICO ATMOSFÉRICO. ARRIBA, IMAGEN DEL SOL HECHA CON NEUTRINOS



En los laboratorios del Gran Sasso ya se produjo otro hallazgo interesante hace poco más de dos meses. Se observaron por primera vez los **geoneutrinos**, es decir, **neutrinos que provienen de las vísceras de la Tierra**. Estos neutrinos son producidos por procesos radioactivos que tienen lugar en el interior de nuestro planeta. La importancia de este descubrimiento es que el estudio de estas partículas nos dará información sobre las entrañas terrestres y su composición. Los **geoneutrinos pueden esclarecer también aspectos del funcionamiento interno de la Tierra, como por ejemplo los procesos que generan el calor que late en las profundidades del planeta**. Pueden aportar mucha información a la hora de explicar fenómenos catastróficos como terremotos o erupciones volcánicas.

había observado la aparición en su lugar de un neutrino de familia distinta. Nunca hasta hace unos días, en el laboratorio italiano Gran Sasso y en el transcurso del experimento OPERA (por sus siglas en inglés, Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparatus), dedicado a observar las oscilaciones de los neutrinos de una familia a otra. El proceso se realizó de la siguiente manera: un flujo de protones acelerados en el CERN, cerca de Ginebra, se hizo colisionar contra un objetivo de grafito; esta colisión produjo un flujo de neutrinos muónicos que

fueron dirigidos hacia los laboratorios del LNGS (Laboratorio Nacional del Gran Sasso). El colisionador del CERN encargado de crear el flujo de este tipo de partículas es el SPS (Super Proton Synchrotron), un anillo de 7 kilómetros de radio.

Escurredizos. El flujo de neutrinos viajó por debajo de la superficie terrestre en dirección al pico más alto de los Apeninos italianos, sede del LNGS, a 732 km de distancia del CERN. El trayecto que realizan estos pequeños viajeros a velocidades cercanas a la de la luz dura me-

nos de 3 milisegundos, y en este lapso de tiempo, si hay suerte, un neutrino cambiará de cara. Debido a lo escurridizo de los neutrinos, apenas interactúan con la materia por lo que se desplazan en un camino recto, pasando a través de la corteza de la Tierra sin inmutarse. Por esta razón es muy importante que desde el mismo inicio el rayo apuntara exactamente hacia los laboratorios del Gran Sasso, sitio en el que se deberían observar las oscilaciones. En el LNGS se contabilizan los neutrinos. Hasta ahora, siempre había coincidido el número y el tipo de neutrinos enviados desde Suiza con el número y el tipo de los recibidos en Italia. El experimento OPERA lleva en funcionamiento desde 2006 y desde hace tres años recibe un flujo incesante de neutrinos que provienen del CERN. Nunca se había visto ninguna oscilación. Pero al final sucedió in extremis (pues estuvo a punto de cancelarse el experimento) y se logró el objetivo. En el Gran Sasso detecta-

ron la llegada de un neutrón tauónico junto al resto de flujo de neutrinos muónicos, es decir, se captó por primera vez la llegada de un tipo de neutrino distinto al enviado. He aquí el hallazgo.

Testigos del cosmos. Las observaciones realizadas son de gran utilidad para la física de materiales, la astrofísica o la cosmología. Dado que para los neutrinos la materia es prácticamente transparente, éstos llegan hasta nosotros con información de primera mano. Los que llegan hasta los detectores terrestres son los mismos que en su día salieron del núcleo del Sol, de una estrella moribunda o del interior de la Tierra. Sus características no cambian ya que a penas interactúan con su entorno. Los que llegan a la Tierra, pues, son testigos directos de los grandes acontecimientos del Cosmos. Por eso, su estudio es de vital importancia.

ANNA ARTIGAS



CÉSAR ALONSO DE LOS RÍOS

“Me desmoraliza la desmoralización de España”

PREGUNTA: Su libro es casi idéntico al de hace 40 años. ¿Tan poco cambió Miguel Delibes?

RESPUESTA: Desde luego: aunque era sensible a la situación del mundo, sus valores esenciales (el lenguaje, el amor a la tierra, a la familia, la caza) no cambiaron jamás.

P: ¿Y como periodista?

R: También. Luchó siempre por la democracia y por la libertad de expresión, arriesgando sin miedo su situación profesional y personal. Desde el Ministerio de Información de Fraga le insinuaban que iba demasiado lejos, que estaba jodiendo el experimento, y él insistía en que los experimentos estaban para eso, para llegar al límite.

P: ¿Qué tal amigo era?

R: Generosísimo e incondicional.

P: ¿Su mejor lección como periodista?

R: La de la iniciativa, la inteligencia, el talento y el valor. Cuando yo sólo era un estudiante le envié una carta al director, contestando a un artículo de una de las estrellas del “Norte de Castilla”, Martín Descalzo. Lo publicó como una columna, se organizó una gran polémica y Martín Descalzo abandonó el diario. Luego me propuso formar parte de un “Caba-

Fue su maestro y amigo. Por él, por César Alonso de los Ríos (1936), Miguel Delibes se jugó la dirección del “Norte de Castilla” en más de una ocasión, burlando las miserias de la Dictadura. Hoy, como homenaje al autor de *El hereje*, *La Esfera* recupera *Soy un hombre de fidelidades*, las conversaciones que mantuvieron a finales de los 60. ¿O fueron ayer?

llo de Troya” incendiario que tuvo en jaque al régimen y que, a la larga, le costó el cargo.

P: ¿Cuál fue su secreto para convertirse en uno de los autores más populares de la posguerra?

R: La increíble seducción de su prosa. A Delibes lo han leído no sólo los más cultos, sino también los que admiraban su estilo, y sus valores humanísticos. Leer a Delibes compensaba mucho en los 60 y 70.

P: ¿La izquierda supo entenderlo?

R: No demasiado. La izquierda y la clandestinidad lo valoraban pero sin excesos: muchos compañeros criticaban mi entusiasmo por él.

P: ¿En qué consiste el Territorio Delibes?

R: En lo que antes llamábamos Castilla La Vieja, en sus gentes y paisajes, que nunca dejó de amar.

P: ¿Cómo fueron sus últimos años?

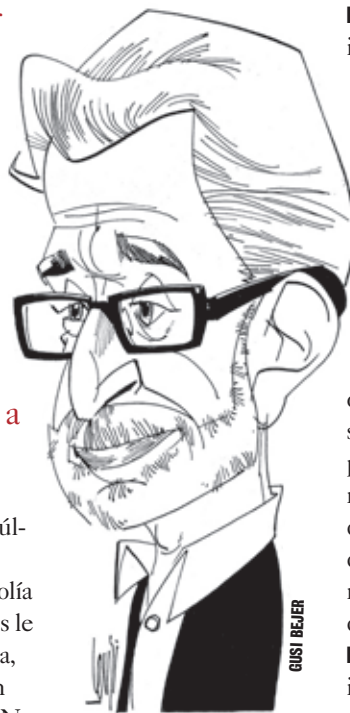
R: Deprimentes. Él solía decir que los médicos le habían salvado la vida, pero que su situación personal era penosa. No podía concentrarse ni escribir, no podía cazar ni apenas pasear y sufría muchísimo.

P: Ahora que menciona la caza, ¿cómo combinaba esa pasión con el ecologismo y la preocupación por el planeta?

R: Al principio, no veía la contradicción, porque él era muy orteguiano y hablaba del hombre primitivo, y el instinto, pero luego varios de sus siete hijos le salieron ecologistas, biólogos, denunció los peligros de sobreexplotar el planeta aunque siempre defendió lo que llamaba la caza democrática.

P: ¿La caza democrática?

R: Sí, nada de esas monterías atroces llenas



de señoritos que abaten cientos de piezas, sino la emoción de perseguir una perdiz durante horas por el monte. Lo que no podía hacer era abatir un ciervo, porque su mirada casi humana le atormentaba.

P: Usted escribió una biografía polemiquísima en su tiempo sobre Tierno Galván: ¿qué precio pagó por desenmascarar a un mito de la parte de la izquierda?

R: Uno altísimo; muchos ensayistas e intelectuales protestaron indignados por el libro, pero no pude dejar de hacerlo. Conocí al Viejo Profesor y me di cuenta de que no era lo que parecía.

P: Y al investigar más...

R: Descubrí que era un impostor que se había inventado todo su pasado. Ni era hijo de campesinos, ni había estado con la izquierda en la guerra civil, ni en un campo de concentración tras ella. Imagine que ganó la cátedra en la misma oposición que Fraga y que dedicó su tesis a uno de los personajes más reaccionarios de la Universidad. ¡Si decía que traducía a Wittgenstein, y no sabía alemán, la traductora era su esposa!

P: ¿Existen hoy muchos impostores como él en nuestra clase política?

R: Desde luego, y en la literaria, y en la cultural, de antes y de ahora. La posguerra favoreció que la gente llevase dos vidas y la transición, que se olvidase la menos grata.

P: A lo largo de este cuestionario ha repetido varias veces la palabra ética... ¿qué tal andamos de ella en España?

R: Fatal, hija. Ya me gustaría que fuese otra la realidad, la sociedad española necesita una inyección de valores y creer en algo más que el dinero y la fama. Pero, como Delibes, soy pesimista: me desmoraliza la desmoralización de España.

NURIA AZANGOT



¿Cuándo empezamos?

Plan de Emprendedores de la Comunidad de Madrid

Infórmate en
www.emprendelo.es



Si quieres crear una empresa, empieza bien.

La Comunidad de Madrid te devuelve las tasas municipales por la creación de tu empresa.

Asesoramiento personalizado.

17.000 millones de euros en Financiación preferente para PYMES.



UNIÓN EUROPEA
FONDO SOCIAL EUROPEO
INVIERTE EN TU FUTURO

Σ M
La Suma de Todos

 **Comunidad de Madrid**

www.madrid.org

EXPOSICIÓN

COMPRENDER PARA SOBREVIVIR: EL CLIMA

Partiendo de la comprensión de lo ocurrido hasta ahora para tratar de anticipar lo que sucederá en el futuro, esta exposición te acercará a las leyes fundamentales de la naturaleza, la historia del clima en la Tierra y las evidencias e interpretaciones.

Autor: Jüerg Alean · Lugar: Griesgletscher (1973)

C. Pintor Velázquez, s/n
Alcobendas (Madrid)
www.laCaixa.es/ObraSocial

MADRID

COSMOCAIXA



Obra Social
Fundación "la Caixa"