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Las principales figuras desfilaran este
verano por los festivales espaiioles.

-~ Acudimos a todos ellos y hablamos con
Christian Scott, el heredero de Miles Davis
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LOS MILAGROS DEL VINO

[.a nueva novela de

JESUS SANCHEZ ADALID

JESUS SANCHEZ ADALID

Un sanador desafia a todo un pueb]n y emprende un viaje

hacia el lugar que cambio6 la Historia.

& Planeta



PRIMERA PALABRA

ecuerdo cuando lei,

hace ya demasiados

afios, 1he Kingdom and
the Power. Era la historia cri-
tica del medio periodistico
mds influyente del mundo: el
New York Times. Gay Talese,
desde el nuevo periodismo,
desmenuzaba las entrafias de
un diario que tenia antece-
dentes y paralelos en el 7i-
mes de Londres, en Le Figa-
7o de Paris, en ABC de Ma-
drid, en La Vanguardia de Bar-
celona.

Ahora Gay 'Talese ha
irrumpido de nuevo en la ac-
tualidad con su libro Rezraros y
encuentros y con declaraciones
sabias que han estremecido
a muchos jévenes cachorros
del nuevo periodismo, a los
delfines de los viejos maes-
tros. Antonio Lucas dedicé a
Gay Talese, “dardo de cerba-
tana”, un articulo antoldgico.
“En un momento en que las
palabras son como atatdes
—escribe- revive el idioma per-
sonalisimo de este hombre
enjuto que trae en el rostro un
sabio asco parcelado”.

Lo que mds me ha inte-
resado de Gay Talese en su
fugaz reaparicién es su idea
de internet. “Que nunca falte

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El reino y el poder: internet

la claridad”, escribi6 en sus
afios mozos este anciano que
hace ronda alos 80. Y ha dicho
ahora desde la cumbre de su
lucidez: “Internet no cam-
biard todo, siempre estara el
deseo de contar cosas”. Coin-
cido en lo sustancial con Ta-
lese. Y lo digo porque me pa-
rece que he hecho todo en
periodismo: prensa semanal,
prensa diaria, agencia de no-
ticias, radio, television. .. Aho-
ra estoy al frente de un pe-
riédico digital: E/ Imparcial.es.
He conocido vy he trabajado
con la composicién caliente
y vivo ahora pegado al orde-
nador. La revolucion tecnolé-
gica en el mundo del perio-

dismo ha sido colosal, fantds-
tica, imprevisible.

Lo que no ha cambiado es
el periodismo. Ni el perio-
dista. Los vehiculos de la in-
formaci6n se han multiplica-
do, se han tecnificado, se han
desbordado con el milagro de
la Red, con la aldea global de
McLuhan hecha realidad por
internet. Pero ¢es distinto el
periodismo digital que el que
se hacia cuando la sangre de
las madrugadas hervia en el
diario impreso? En el fondo,
no. Y eso es lo que ha decla-
rado de forma clara y pene-
trante Gay Talese. Lo sustan-
cial de nuestro oficio perma-
nece inalterable. Oler la no-

Z1GZAG

‘ ‘ Alfonso XIII manejé en el exilio una fortuna
personal de 70 millones de pesetas, unos 500 mi-
llones de euros de hoy, no 144 millones como cree José Ma-
ria Zavala, que ha escrito un nuevo libro sobre los Bor-
bones pertrechado de copioso arsenal de datos. Se podra
coincidir o se podra discrepar de Zavala, pero habri que re-
conocer, porque es de justicia, la calidad de su prosa, el ri-
gor de su informacién, la claridad expositiva. “Mi hijo serd
un Rey destronado, pero no tronado”, dijo la Reina Ma-
dre Maria Cristina cuando Alfonso XIII violent6 la Cons-
titucién aceptando a Primo de Rivera. Y se ocup6 de que
asi fuera, segura como estaba de que el Rey seria
derribado por amparar el golpe de Estado. , ’

ticia, pegar la nariz a tierra
para seguirla como un sabue-
so, contrastarla y lanzarla des-
pués para conocimiento de
los ciudadanos, es algo que no
ha cambiado. El periédico im-
preso, el periédico hablado, el
periédico audiovisual, el pe-
riédico digital, la agencia de
noticias, son vehiculos distin-
tos para transportar el esfuer-
70, el acierto, la sagacidad del
profesional del periodismo.

Gay Talese reconoce que
no estd para teléfonos mévi-
les, correos electronicos o si-
nuosidades de la Red. Pero
sabe muy lo que dice como
también lo sabia Tom Wol-
fe, porque el periodismo es
una ciencia de la informacién
pero también un género lite-
rario.

Me satisface no haberme
quedado profesionalmente al
margen de las nuevas técni-
cas. Si Gay 'Talese dirigiera un
diario digital se darfa cuenta
de los ventanales que se han
abierto a la libertad de expre-
sién, de como se ha robuste-
cido el papel de los profesio-
nales del periodismo,
mientras dia a dia disminuye
el de los empresarios de la
empresa periodistica. @
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Fundacion Telefonica lanza un nuevo portal mucho mas agil, flexible e innovador. Y completamente global
porque todos los proyectos se comparten desde una pagina tnica con Argentina, Brasil, Chile, Colombia,
Espana, México, Perl y Venezuela. Facilitando asi a profesores, alumnos y familias el uso de las Tecnologias
de la Informacién y la Comunicacion.
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LA PAPELERA @E&

"Tomas falsas

JUAN PALOMO

Gonzilez-Sinde la pobre le si-

guen creciendo enanos, ahora
en el dmbito escénico. Félix Palo-
mero, director del Inaem, no en-
cuentra recambio en la Compaiia
Nacional de Danza, de la que Dua-
to se va el mes que viene. Y conti-
nua el conflicto en la Compaifa Na-
cional de "Teatro Clasico, donde los
técnicos llevan convocando paros
desde hace un mes y medio, arrui-
nando las representaciones y las gi-
ras, frustrando los estrenos y el dni-
mo de los actores, por mor de unas
reivindicaciones que les permitan
seguir disfrutando de sus privile-
gios. ;Y qué ha hecho Palomero du-
rante todo este tiempo? Callar para
finalmente plegarse a sus exigen-
cias y servirles las cabezas de Mi-
guelAngel Camacho, director téc-
nico de la Compaiiia, y de Antonio
Diaz, director de produccion con 20
afios en la institucion. Lamentable.
Pero como todavia todo esto no es
suficiente para los huelguistas, tie-
nen amenazado el Festival de Al-
magro. A Palomero en el sector pri-
vado se lo rifarfan.

RADIO PARIS por Francisco Javier Irazoki

E ra de esperar: los poetas que
no han salido en las fotos de

disefio de un dominical estin que
trinan: la red rebosa dltimamente
con bromas de los ausentes sobre
los versos y aspecto de los presen-
tes (Javier Rodriguez Marcos, Mar-
tin Lopez-Vega, ElenaMedel, An-
tonio Lucas, Ana Gorria...) que
rezuman, dicen, més celos que ri-
gor. Sélo en Facebook, hay quien
retine cientos de comentarios jo-
cosos y malintencionados sobre el
asunto. No es la primera vez, y ten-
drd consecuencias, que aqui mis-
mo, hace unos afos, se publicé un
reportaje sobre generaciones poé-
ticas y algunos de los ausentes atin
no lo han perdonado. Més atin, me
cuentan que hubo incluso un cri-
tico-poeta que no superé el olvi-
do yabandoné el barco. i{Nombre?
Se admiten apuestas.

E n defensa de las subvenciones
al cine hemos oido de todo. LLa
Gltima perla viene de Alex de la
Iglesia, que ha dicho que estdn
“menos subvencionados que los to-

Se llama Juan Gracia Armendiriz. Cuando
nos conocimos, él era un poeta risuefio de
veinte afios. Habfa nacido en Pamplona y
regresaba de México, donde fue baterista
de un grupo de rock. Después se inici6 en
la prosa y ha pasado m4s de dos décadas tra-
bajando en el rincén de los artesanos pa-
cientes. Sé c6mo cuida cada linea que es-
cribe, sin dejarse seducir por las ventajas del
talento. Las piginas de la nueva obra, Dia-
710 del hombre pdlido (Demipage), me evo-
can su identificacién con James Nachtwey,
fot6grafo norteamericano a quien el escritor
considera una especie de monje que ana-

liza los demonios bélicos. Idéntica hondu-
ra. Juan Gracia Armendériz expresa con ima-
genes verbales su guerra contra la enfer-
medad. No est4 solo, sino que retrata las
existencias fragiles de otros combatientes.
Todo ello espolvoreado a menudo de hu-
mor sutil, y siempre unido por las reflexio-
nes. También apunta los sucesos de la na-
turaleza, porque la vida es ensalzada en los
menores detalles. Yo no olvidaré la leccién
aprendida durante la lectura de este libro:
un hombre dolorido me confirma, con la
sonrisa aquella de su juventud, que la ale-
gria consciente es lo méis profundo.
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mates”. Me temo que los espafio-
les no podriamos vivir sin tomates,
pero muchos ya viven perfecta-
mente sin cine espaiol. LLos pro-
ductores catalanes piden que se
deje de hablar de “subvenciones”
y proponen que se hable de “fo-
mento” del cine espafiol. No es
mala idea. Y es que lo de subven-
cionar hace ya afios que suena mal.

Menos mal que la red también
sirve para conocer el éxito en
Francia de un poeta antes olvidado,
Félix Francisco Casanova, el Rim-
baud canario, mal que les pese a los
galos. "Tras las notas elogiosisimas
en “Figaro” y demds, la revista “Te-
lerama” concede a su novela Doz de
Vorace 1a maxima puntuacion criti-
ca, s6lo obtenida, por ejemplo, por
las obras completas de Moliére.
sSentirdn los colegas de Quimera la
tentacion de piratear imagenes,
como hicieron con la foto inédita
y exclusiva que dio El Cultural en
su portada del 29 de enero, y que
ellos reprodujeron meses después
sin permiso ni pudor?

elebramos que inventos como

Spotify, un programa que per-
mite escuchar musica en streaming
acambio de publicidad, se haya eri-
gido en una contundente alternati-
vaa la pirateria, con un catdlogo que
crece cada dia: mas de 7 millones
y medio de canciones, 687.281 il-
bumes y cerca de 556.000 artistas,
entre los que no se encuentran Led
Zeppelin, los Beatles ni Pink Floyd,
que se han negado a ceder su dis-
cografia a una plataforma que, ce-
fiida a la legalidad, sigue sin alcan-
zar la rentabilidad que los artistas
esperan. [La prueba estd en que la
cancién més reproducida en Spotify
es Poker face de Lady Gaga, que ob-
tuvo por un millén de reproduccio-
nes un total de 113 euros. @

C

Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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guerra del partido ganador

) Estamos tan acostumbra-
g c: dos a que los altos cargos
a O S culturales sean el botin de

de las elecciones (para ti el
Instituto Cervantes, para
ella la Fundacién Carolina,
o el Arqueoldgico, o la Sea-
cex, o...) que cuando fue
nombrada para dirigir la Bi-
blioteca Nacional una pro-
fesional independiente y
prestigiosa como lo es Mi-
lagros del Corral cay6 sobre
la Biblioteca un balsamo de
bienestar y satisfacccion
inusitado. [.a nombré César
Antonio Molina, que fue un
buen ministro de Cultura,
pero su sucesora, Angeles
Gonzaléz-Sinde, cometié el
error, seguramente sin me-
dir la consecuencia, de mal-
tratar gratuitamente a la Bi-
blioteca Nacional, reba-
jandole el status con el pre-
texto de la restriccién de
gastos. L.a directora consi-
deré que se habia ofendi-
do a la Biblioteca Nacional
injustamente, y abandoné
el puesto. Inaudito, en es-

tos tiempos de adhesién in-

SERGIO ENI“Q.UEZ-NISTAL-

quebrantable al cargo.



“El valor de la Biblioteca Nacional es
comparable al del Museo del Prado”

n zsunami de solidari-
dad se cerni6 sobre ella
y la Biblioteca Nacional
nada mds conocerse la noticia.
Hubo dimisiones, adhesiones
y protestas, no sélo de colegas
o catedraticos: mas de cien mil
internautas incendiaron la red
porque se sintieron agraviados.
Bastante asombroso todo. Como
fin de fiesta, el préximo miér-
coles, 30 de junio, Milagros del
Corral recibird un homenaje de
buena parte de sus colegas.
—Ha sido muy emocionante,
pero créame que me costé mu-
cho tomar la decision de mar-
charme. Dejar la Biblioteca
cuando estds enamorada de lo
que estas haciendo, trabajando
con un equipo maravilloso, con
el tricentenario en puertas... ha
sido duro, pero cuando escuché
las explicaciones de la minis-
tra, tan surreralistas, compren-
di que no tenia mas remedio
que marcharme, que se iban a
cumplir mis mds negras expec-
tativas y no queria ser complice.
Podian haber revocado la deci-
sién, pero no quisieron volverse
atrds. Y no tuve cara de negar a
mis colegas que aqui no habia
pasado nada, porque si habfa pa-
sado: nos recortaban las alas,
ibamos a ser dependientes y, lo
peor de todo, gratuita e inne-
cesariamente, entre otras cosas
porque crefan que iba a pasar in-
advertido. Le ofreci a la minis-
tra permanecer en el cargo has-
ta que nombrara al sucesor pero
prefierieron que ese mismo dia
me marchara. “Ya no es nece-
sario que vengas mas”, escuché.
“Si, iré el lunes para despedir-

me de mis colegas”, les dije.
Sus muchos afios de trabajo
fuera de Espana, su inteligen-
te vivaz y divertida, sus cuatro
idiomas... le sobrevienen a Mi-
lagros del Corral constante-
mente. Tiene algo forineo en su
actitud, en su figura menuda.
No hay quien dude de que sabe
lo que tiene entre manos. Cuan-
do hablamos de su trabajo de es-
tos afios en la Biblioteca, se en-
tusiasma: “Hemos trabajado en
muchos frentes, y en todos veo
algtin logro colectivo del que
sentirnos satisfechos”.

“Cai como un extraterrestre”

—Cuéntenos los que mis le
han importado...

—Haber comenzado con la
operacién manuscritos para po-
ner al dia los 12. 000 que tenia-
mos sin catalogar, y que ya tene-
mos 7.000 catalogados; el posi-
cionamiento de la Biblioteca en
el dmbito internacional, espec-
tacular, porque en sé6lo
dos afios hemos logrado
estar en todos los foros,
desde presidir la biblio-
teca digital europea a
estar en los Consejos de
Adminitraccion de las
principales centros...
cosas impensables an-
tes; también se han hecho ad-
quisiciones importantes, alguna
gracias en parte a El Cultural,
como el valioso Codice Deza,
que compro el Ministerio para la
Biblioteca... L.uego, claro, algo
fundamental: la digitalizacion...
Pero quiza lo més importante ha
sido el espirtitu que se cre6 en
torno al proyecto que disefia-

mos. La ilusién general. Yo no
llevé conmigo a nadie a la Bi-
blioteca, cai en ella como un ex-
traterrestre, pero créame que
el equipo ahora parece otro. Era
gente muy valiosa, pero habia
que motivarla. Y cuando todos
compartimos un objetivo y un
escenario temporal como el del
tricentenario de la Biblioteca, un
motivo para empezar y acabar
los trabajos, lo que los anglosa-
jones llaman un “dead line”,
pues poco a poco, como por cir-
culos concénntricos, se fueron
sumando mas y mas personas, y
la gente empez6 a sonreir.

Las cifras en la BN son im-
portantes: 26 millones de piezas,
de las cuales, unos 10 millones
son libros (30.000 manuscritos y
cerca de 3.000 incunables), y
el resto revistas, fotografias, gra-
bados, periédicos, documen-
tos...Cada afio ingresan unas
900.000 mil més. “Es un espec-
ticulo —dice Del Corral-ver la

‘ ‘ De la pirateria tienen culpa las so-
ciedades de gestion y un déficit de pe-
dagogia. La cultura de la gratuidad esta
muy unida a internet, pero los bienes in-
tangibles son la economia del futuro”

entrada diaria de paquetes a la
Biblioteca, imagine que antes
llegaba un BOE y ahora llegan
17”. En el edificio de Recoletos,
que hay mds seguridad, esta el
fondo antiguo, y el resto, en la
sede de Alcald de Henares, que
ocupa ya 6 grandes torres.

“:El de mayor valor? Difici-
limo saberlo: cémo decir si es
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mds valioso el manuscrito del
Beatro de Liébana (el mis an-
tiguo, posiblemente) que uno
de los pocos dibujos a ldpiz de
Velazquez; como decir si el Poe-
ma de Mio Cid vale més que el
manuscrito de £/ Aleph de Bor-
ges o un grabado de Durero. Lo
que si le digo es que el valor de
la BN es perfectamente com-
parable al del Museo del Prado”.

Su presupuesto es de 52 mi-
llones de euros anuales, pero
la BN ha desarrollado estos afios
una estrategia de mecenazgo
muy robusta, que le ha permi-
tido organizar multitud de acti-
vidades, ademds, claro, de em-
prender la digitalizacién de los
fondos gracias a los 10 millones
que les di6 "Telefénica, “tras una
gestién que la Biblioteca le debe
a César Antonio Molina”.

—iPor dénde empez6 la digi-
talizacion y en qué situacion se
encuentra hoy?

—Empezamos por inventar el
modelo de Biblioteca
Digital. Cuando lle-
gué estaba el nombre,
Biblioteca Digital His-
pdnica, y se habia ar-
mado una comision de
sabios que trabajaban
para decidir los 200 do-
cumentos mds valio-
s0s... en fin, estaba la voluntad y
apenas nada més. Asi que imagi-
ne lo que pudo confortar a todo
mi equipo salir el 13 de enero
con la digitalizacién de unas mil
documentos de las Obras maes-
tras, y el 31 de ese mismo mes
estar firmando con Telef6nica.
Lo que presentamos lo habia-
mos hecho gracias a los 500.000
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euros que nos facilit6 red.es, a la
que estoy eternamente agrade-
cida porque sin esa presenta-
cién, ni "Telefénica ni nadie ha-
bria creido que éramos capaces
de esto. Nuestro compromiso
era llegar en 2012 a los 200.000
documentos digitalizados.

— iCoémo ibaa celebrar el tri-
centenario de la Biblioteca?

—Con muchas cosas. Prime-
ro, un Congreso mundial de his-
panistas, en el que ya trabaja
Carlos Alvar, presidente de la
Asociacion mundial, de la que
forman parte unos 18.000 in-
vestigadores, y que queriamos
hacer coincidir con el final de los
actos, en 2011. Porque el 29 de
diciembre de 1711 Felipe V fir-
ma la real orden por la que se
crea la Biblioteca real publica,
y se inaugura en marzo de 1712,
en el palacio pero abierta al pu-
blico. A caballo también entre el
2011y 2012 se pondrd en mar-
cha otro proyecto muy lindo en
el que la BN sacara sus fondos a
los museos. Cada museo espa-
fiol va a eligir una obra emble-
matica de su coleccion y la Bi-
blioteca se compromete a
ilustrarla con libros y documen-
tos. De otro proyecto serdn pro-
tagonistas los internautas. Lo
hemos llamado “En Busca del
Tesoro” y les hemos pedido
que nos ayuden a buscar los te-
soros que, perteneciendo al pa-
trimonio documental espafiol,
forman hoy parte de colecciones
publicas extranjeras.

No acaban aqui los proyec-
tos, que discurren luego con la
oferta de musica in streaming,
tecnologia que te permite ofr
la musica cuantas veces quieras,
y gratuitamente, pero sin po-
derla descargar. Colecciones de
musica espafiola, de cantauto-
res, de flamenco...desde una
plataforma protegida sujeta a
derechos que ya ha firmado con
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MILAGROS DEL

CORRAL

Frau Grass

Milagros del Corral estuvo casada con Winfried Grass,
primo hermano de Giinter Grass durante 16 aiios. Los
primeros cuatro los vivio en Hanover, de manera que veia
con frecuencia al escritor “que era efectivamente un
hombre reconcentrado y un poco huraiio, pero muy
familiar”. Recuerda Milagros que cuando se murio su suegro
hizo el escritor un largo viaje en tren con una corona de
flores al hombro para honrar a su tio. Y recuerda también lo
que muchos lectores conocimos mucho mas tarde, cuando
Giinter Grass publicé su autobiografia, Pelando la cebolla:
que en su juventud, a los 17 afios, el escritor habia pertene-
cido a las Waffen-SS unos meses. Milagros, Frau Grass,
escuché muchas veces en familia historias sobre como el
primo Giinter habia ayudado a salir del infierno de Danzig,
en las garras ya de las tropas soviéticas, a mucha gente y,
entre ellas, a su marido y su suegra, a los que sacé en un
carro tirado por caballos y lleno de cadaveres. Lo que vino
después merece ser escrito: su suegra con sus dos hijitos
(uno de ellos el futuro marido de Milagros del Corral)
estuvieron tres afios andando hacia el oeste de Alemania,
malviviendo y cruzandose con los soldados alemanes que
acudian al este a luchar contra los soviéticos. A todos ellos
les daba esa mujer desesperada un papelito con el nombre
de su marido por si alguien pudiera decirle dénde estaban.
Centenares, miles de papelitos, durante los tres aiios de
calvario. Y uno de esos papelitos encontré su destino, llegd
a manos de su suegro. Increible historia.

la Sgae por 17.000 euros anuales,
“una cantidad muy razonable”.
—Un servicio de calidad y
gratuito y una pirateria crecien-
te. {Por qué cree que la pirate-
rfa es tan feroz en Espana?
—Porque aun cuando la “cul-
tura de la gratuidad” estd muy
unida a la historia de Internet,
en Espafia no se abordé a tiem-
po una regulacion clara de la co-
pia privada dejdandose instalar
estos comportamientos en base
a decisiones judiciales que hi-
cieron interpretaciones laxas.
Hay que sumar el extenso des-
pliegue de la banda ancha, que
facilita las descargas. También
ha influido el retraso de ofertas
legales de musica y cine a pre-
cios razonables y la falta de co-

25-6-2010

nocimiento de los ciudadanos
en cuanto a la razén de ser y ré-
gimen juridico del derecho de
autor y un déficit de pedago-
gia publica en cuanto a su apli-
cacién a los bienes intangibles,
cuando son los intangibles los
que van a constituir la economia
del futuro. Han fallado mucho
las sociedades de gestién. Y, por
supuesto, la picaresca clasica
de los espaiioles.

La tecnologia como solucion

—i Y qué soluciones ve?

— Creo que, en pocos afios,
las propias tecnologias lo deja-
ran obsoleto. Me refiero, en con-
creto, a la convergencia en el
tiempo del “streaming” y el “ar-
chivo en la nube” (c/ud compu-

ting) que van a conducir a ter-
minales mds orientadas al ac-
ceso [consulta que al archivo de
contenidos. Y, por supuesto, la
proliferacién de ofertas legales
que propongan contenidos de
calidad, valor anadido y precios
asequibles. Es un reto que los
sectores interesados empiezan a
abordar con gran prudencia ya
que supone un replanteamien-
to del modelo de negocio, cues-
tién siempre complicada porque
todavia la economia del modelo
anal6gico es mis rentable que
la economia digital. [.a musicay
el cine, grandes victimas de la
pirateria digital, van mucho mas
avanzadas (I-Tunes ha marca-
do el camino) mientras que, por
el momento, el libro digital esta,
como alguien ha dicho, en una
fase de “incunable digital”. Pro-
bablemente I-Pad contribuira
amarcar nuevos caminos para el
desarrollo de ofertas legales de
libros electrénicos. En el corto
plazo, falta por ver cudl sea el
destino de lallamada “LLey Sin-
de”, incluida por el momento en
el proyecto de L.ey de Econo-
mia Sostenible cuyo calenda-
rio se ha retrasado.

Milagros del Corral cree que,
paralelamente al progreso de las
digitales, las bibliotecas del fu-
turo tendrdn menos usuarios
presenciales y estardn obligadas
areinventarse. Que tenderdn
a desarrollar actividades de co-
hesién cultural, que prestarin
nuevos servicios a lacomunidad
y tendrdn que replantearse la
distribucién de los espacios.
“Lias Bibliotecas Nacionales
—remata— propondrin servicios
de valor afiadido tales como ta-
sacién de libros antiguos, dos-
siers de informacion a la medida
para instituciones y empresas,
talleres de restauracion...”.

BLANCA BERASATEGUI



CONFIANZA ES SABER
QUE ESTAMOS A TU LADO

Protegiendo lo que mas quieres: tu familia, tu vida, tus propiedades, tu empresa.

Estamos a tu lado, con més de 35.000 empleados y cerca de 68.000 colaboradores
en 43 paises de todo el mundo esforzandose todos los dias en seguir mejorando nuestro
servicio. Para que cada uno de nuestros 20 millones de clientes que ya confian

en nosotros, puedan sentirse seguros y protegidos en la mejor compaiia.

barcelona MAPFRE



crisis economicas (1873-2008)

CARLOS MARICHAL

Debate. Barcelona, 2010
432 piginas, 24’90 euros

ntre el cimulo de libros
sobre la actual crisis
econémica que estin

publicando desde hace dos
afios, éste de Carlos Marichal
Salinas representa una sabia y
singular combinacién de rigor
econdémico e historico con una
total sencillez expresiva, que
prescinde absolutamente de la
detestable jerga utilizada por
muchos expertos en finanzas.
No en balde su autor dio antes
ala imprenta Historia de la deu-
da externa de América Latina
(1989) y La bancarrota del Vi-
rreinato. Nueva Espaiiay las fi-
nanzas del Imperio espaiiol, 1 780-
1810 (1999), que han recibido
un reconocimiento undnime en
los paises de habla hispana,
como también sus respectivas
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versiones en inglés, por parte
del ptblicoy en los medios aca-
démicos.

La nueva historia de las gran-
des crisis financieras. Una pers-
pectiva global, 1873-2008 parte
de crisis importantes que han
acontecido en la economia
mundial desde 1873, con mds
o menos incidencia en unos u
otros paises, y con origenes y
manifestaciones diversas, aun-
que todas tienen en comiin la al-
ternancia de ciclos alcistas se-
guidos por otros declinantes,
con puntos de transicion vio-
lentos, como en su dia pusie-
ron de manifiesto Charles Kin-
dleberger y Robert Alibert
(Manias, panics and crashes,
1978). Este libro de Marichal,

historiador espafiol formado en
Estados Unidos y residente en
México, presta ademds una
atencién permanente a la di-
mensién mundial de las crisis fi-
nancieras, no limitindose al
desenvolvimiento de estos ci-
clos en las economias occiden-
tales mds avanzadas.

El primer capitulo estd de-
dicado a las crisis financieras an-
teriores a la Primera Guerra
Mundial, como la de 1873 y la
de 1891, asociada, en sus co-
mienzos, a los flujos financie-
ros que enlazaban Londres, en-
tonces centro financiero mun-
dial, con las florecientes econo-
mias suramericanas, en el mar-
co del patron oro. El capitulo se-
gundo resulta ser una aproxima-

M Este libro de Marichal representa una sabia y sin-
gular combinacion de rigor econémico e historico con
una total sencillez expresiva y sin detestable jerga
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cion excelente a la crisis de 1929
y afios siguientes, dotado de un
bagaje bibliogréfico rico y preci-
so en las notas a pie de pigina,
virtud presente en todo el texto.
Otro de los muchos valores de
este libro consiste en el afin de
Su autor por presentar con sen-
cillez y claridad las principales
respuestas que se han ofrecido
por parte de los especialistas a
interrogantes como el anterior.
Se revelan, en este caso, las po-
sibles causas reales, como la cai-
da mundial de los precios de
productos primarios en los afios
veinte y treinta, y también mo-
netarias, como los defectos in-
herentes al restaurado patrén
oro —que fenecié definitiva-
mente en medio de esta crisis,
en 1931-o la inadecuada poli-
tica del Banco de la Reserva Fe-
deral en 1929, el cual no ofre-
ci6 apoyo suficiente a los bancos
comerciales norteamericanos.



La crisis de 1929 se prolongd
en algunos casos hasta fines de
la década siguiente, sobre todo
en paises como Estados Unidos,
a pesar de la politica econémi-
ca de Roosevelt, tan comun-
mente alabada —también en
este libro—, y tuvo tres deriva-
ciones particularmente duras:
paro, miedo y pobreza. LLa Se-
gunda Guerra Mundial borr6
este cuadro pesimista y esbozd
un mundo, que se hizo realidad
en los afios posteriores, de coo-
peracion, apertura de mercados
y voluntad de recuperacién 'y
desarrollo. Nacieron asi entre
1944 y 1947 diversas institucio-
nes econdémicas supranaciona-
les, como el Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mun-
dial, ambos de 1944, y la actual
OCDE, creada en 1948 para ad-
ministrar el Plan Marshall.

De 1950 a 1973 se vivid, en
casi todo el mundo, tanto en
el capitalista como en el comu-
nista y los paises neutrales, una
etapa de crecimiento econémi-
co sin precedentes, mas ripido
en el caso de Europa occidental
y Japén que en los Estados Uni-
dos, aunque esta economia si-
gui6 siendo la primera del pla-
neta. Precisamente fue la
debilidad del délar, que per-
maneci6 vinculado al oro hasta
1971, lo que puso final al orden
monetario definido en 1944, de-
bido al creciente déficit comer-
cial de Estados Unidos y al vo-
luminoso gasto militar de este
pais. A partir de entonces au-
mentaron la volatilidad y las
fluctuaciones de los tipos de
cambio. La acentuada subida de
los precios del petréleo en 1973
fue la causa mds visible, pero no
la inica, de la crisis que se pro-
longarfa hasta mediados de los
afnos ochenta, particularmente
en Norteamérica y Europa oc-
cidental, aunque también la su-

frieron con gravedad las econo-
mias socialistas.

Marichal dedica mas de la
mitad del libro al andlisis de la
evolucion financiera del mundo
actual en las cuatro tltimas dé-
cadas. El autor desvela certera-
mente la trama principal de esta
historia, que es la progresiva
globalizacién del mercado de ca-
pital, y avanza algunas cuestio-
nes interesantes. Por ejemplo, el
impulso a esta tendencia mun-
dialista que dio la inversion de
petroddlares, es decir, las ga-
nancias derivadas de la explo-

M El libro recuerda que
de 1950 a 1973 se vivio en
casi todo el mundo una
etapa de crecimiento eco-
nomico sin precedentes

Elautor recoge la inquietud
de los especialistas que detecta-
ron una creciente frecuencia de
las crisis financiera, de alcance
nacional o regional, en la mayo-
rfa de los casos, a partir de 1987,
y ¢émo algunos de dichos eco-
nomistas —sobre todo, los nor-

Poderoso caballero

De comunidades dirigidas por un elegido de Dios pasamos a
estructuras destinadas a la consumacion practica de
las ideas en la Historia y ahora resulta que el Estado es una
empresa de administracion de caudales publicos con las
manos atadas por un ovillo de compromisos internacio-
nales. El dinero ha gobernado siempre, en cualquiera de
sus composiciones metalicas, los grupos humanos. Segiin
decia el profesor fulanito de tal, el dinero, tanto como
un medio de adquisicién de bienes y voluntades, es un ri-
gor que prefiere a las naturalezas previsoras y produc-
tivas. El dinero es hoy aleluya; maiiana huelgas, recortes y
ruina. Si busca usted una solucion a la crisis, considere
el modelo de sociedad en que desea vivir. Debera después
apretar el boton correspondiente para elegir entre en-
cenderle una vela a santa Rita, tragarse las ruedas de mo-
lino de un partido capitalista de izquierda o solicitar los
servicios de un gestor eficiente. FERNANDO ARAMBURU

taci6én de hidrocarburos que sus
productores situaron en el mer-
cado estadounidense, y que,
desde ahi, bancos norteameri-
canos transformaron en créditos
a paises emergentes. O el dife-
rente rasero entre el trato rigo-
rista que el Fondo Monetario
Internacional deparaba a los pa-
ises pobres, con problemas de
inflacion y desequilibrio en sus
balanzas exteriores, y el mis be-
névolo a Estados Unidos que,
en los afos 60 y primeros 70, si-
gui6 un comportamiento mo-
netario y financiero muy laxo.

teamericanos Stiglitz y Krug-
man-relacionan este hecho con
la progresiva desregulacion de
los mercados financieros. Mari-
chal tiene el acierto de no que-
dar satisfacho con ficiles expli-
caciones ideoldgicas, tan al uso
—Reagan y Thatcher, los zeocon—
y apunta a la influencia de in-
terpretaciones teoricas, como las
de algunos economistas disci-
pulos de Friedman cuya in-
fluencia dista de haberse eva-
porado, y del éxito indudable
que tuvo y tiene la apertura de
los mercados mundiales de bie-
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nes y servicios, lo cual hace in-
eludible la globalizacién finan-
ciera, la innovacién de instru-
mentos crediticios, la multi-
plicidad de oferentes y deman-
dantes, y la flexibilizacién de los
mercados para hacer posible la
rapida trasmisién de rentas y ca-
pitales. Probablemente —y ello
no dice, de modo literal, en este
libro, pero surge de la lectura
de sus paginas— habria resultado
inviable el actual crecimiento de
paises como China. India o Bra-
sil, sin una oferta de capital
abundante, espontinea y facil-
mente disponible.

Esto nos conduce a otra pre-
gunta. ;[a liberalizacién de los
mercados implica la ausencia de
supervision y regulacion finan-
cieras? Posiblemente hoy se
confunden ambos conceptos,
que son bien distintos. Es cu-
rioso que el caso espafiol sea un
buen ejemplo de progresiva li-
beracién del sector bancario y
crediticio, respecto a las politi-
cas de hace cuarenta afios, al
tiempo que se ha implementa-
do un sistema supervisor y re-
gulador que contribuyé a solu-
cionar catéstrofes pasadas y ha
moderado considerablemente
el impacto de la crisis actual so-
bre dicho sector. Otra cuestion
que debate el autor de este libro
es el de la tan denostada espe-
culacion. jEs la causante de las
dificultades financieras de las
economias nacionales, o son las
debilidades manifiestas de estas
dltimas las que la alientan? De
la lectura de muchos capitulos
de este libro apasionante se de-
duce con claridad que en el
Londres de los veinte o el
Francfort de los primeros no-
venta, los inversores detectaron
sintomas inquietantes que pro-
vocaron su salida.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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GUILLERMO AGUIRRE

Premio Lengua de Trapo.
Madrid, 2010

198 paginas, 18’50 euros

a biografia del joven autor

de esta novela parece saca-

da de las entrafias de la tra-

ma. 25 afios, bilbaino, desertor de
las aulas, madrilenio de adopcion, y
reincidente en literatura. En esta
biografia se adivinan los gérme-
nes que han llevado al autor a es-
cribir un libro tan poco canénico,
tan atrevido y tan contemporineo.
Esta primera novela narra un
tridngulo amoroso. Dos amigos y
Clara, enredados en una historia de
pasiones atemporales: el amor, los
celos, la traicién. Sus vidas estdn
ancladas en el Madrid, nuestros
dfas. De nuevo la ausencia de ho-
rizontes en el paisaje de una ju-
ventud que aprendi6 a divertirse
antes que a andar. Y de nuevo el
paisaje urbano, s6lo que aqui la ciu-
dad cobra otra dimensié6n al trans-
formarse en archipiélago. No se tra-
ta de que el autor quiera hacer
ciencia ficcién: lo suyo es poesia.
Lavision de esa ciudad navegable,
de barrios aislados, redunda sobre
aquello que les ocurre a los perso-
najes. En cierto modo también
ellos son islas. Por tltimo estd la re-
solucion formal, imprescindible.
Cuesta mucho ser moderno sin ser
pretencioso, o sin fatigar al lector.
Aguirre lo consigue. Intercala un si-
mulacro de didlogo con fragmentos
de supuestos textos y con narra-
dores introspectivos. El resultado
es un collage de enorme fuerza ex-
presiva. Un libro excelente. Y un
narrador de verdad que se atreve
a propasarse, sin perder el control.

CARE SANTOS
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OPERA PRIMA/RELATOS

Maravilla en el pais de las Alicias

ANTONIO ALTARRIBA
Tusquets. Barcelona, 2010
200 paginas, 14 euros

ntonio Altarriba (Za-

ragoza, 1952), finalis-

a del premio LLa Son-

risa Vertical con Cuerpos entre-
tejidos (1996) y autor de en-
sayos sobre literatura erdti-
ca, renueva su incursion en
este género con las cuatro na-
rraciones incluidas en Mara-
villa en el pais de las Alicias. En
ellas hay un didlogo creativo
con textos literarios muy co-
nocidos pertenecientes a dis-
tintas épocas, desde la Grecia
clasica en la Odlisea y el mun-
do oriental de Las mil y una
noches hasta los albores de la
ciencia ficcion en Frankenstein
y la Inglaterra victoriana en
Alicia en el pais de las maravi-
Jlas. Lias cuatro estan relacio-
nadas por vinculos que dan
cierta unidad al conjunto,
como el predominio del ero-
tismo, ademds de la indaga-
ci6n en otras vias del amor
(Penélope), en el placer de
contar y el sexo (Sherezade),
en la muerte, el sexo y la vida

(Frankenstein) y
en la transforma-
cién de Alicia.

El cuarteto se
abre con “El telar
de Penélope”, que
ofrece una recrea-
cion erética de la
espera de la prota-
gonista, acosada por
los pretendientes,
que aspiran a acce-
derasucamay al
reinado de ftaca.
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Con la Odisea como
hipotexto, el autor
ha imaginado una Penélope
que utiliza sus artes de se-
duccion, inteligencia e intriga
para construir un hermoso re-
lato erdtico de creciente in-
tensidad climdtica en el cual
resulta reivindicada la figura
de la mujer que supera su so-
ledad para descubrir el pla-
cer en el éxtasis amoroso final.

Algo semejante se realiza
en “Los mil y un dias de She-

M Dan unidad al con-
junto el predominio del
erotismo, ademas de
la indagacion en otras
vias del amory el sexo

rezade”, recreaciéon de la
aventura erético-narrativa de
la protagonista de la célebre
coleccién de cuentos oriental.
En una época de esplendor
de Bagdad en tiempos del ca-
lifa Shariar se extiende la afi-
cion al cruce de artes y cono-
cimientos, como el arte de
contar y el placer del sexo.
Ambos pueden llevar a la ex-
citacion tanto de rapsodas

como de oyentes capaces de
conectar los gozos de la carne
y los del espiritu. En este am-
biente crecié Sherezade, que
se ejercitd en el hechizo ver-
bal de la narracion y en el
sexo hasta hacer coincidiram-
bos placeres en el éxtasis fi-
nal. Con ello se completa un
emotivo canto al poderio de
la narracién. Y también aqui
la mujer protagonista alcan-
za su plenitud a medida que
“el relato de la aventura se
convertia en la aventura del
relato v, al mismo tiempo que
descubria la historia, se des-
cubrfa a si misma” (pag. 90).

Del arte de contar ficcio-
nes pasamos a la obsesion por
crear vida en “Frankenstein
y la electricidad”, tal vez la
menos lograda, pero con in-
terés en el intento del joven
cientifico por suplantar a Dios
haciendo valer su voluntad
demitirgica en la creacién de
un nuevo ser modélico.

El cuarteto se cierra con
“Maravilla en el pafs de las
Alicias”, fantastica recreacion
de la imaginaria transforma-
cion de la protagonista inven-
tada por Lewis Carroll en una
joven que, tras la humillacion
sufrida en la familia de los
Cheshire, es iniciada en los
misterios del erotismo, cuyos
poderes, junto con las artes
magicas aprendidas de su cre-
ador, le permiten convertirse
en una empresaria de fortu-
nay, sobre todo, en una mujer
nueva y duefia de su destino.
Lo cual es un logro comtin en
las tres protagonistas de sus
respectivos relatos.

ANGEL BASANTA



La noche sucks

BLANCA RIESTRA
Alianza. Madrid, 2010
255 paginas, 16 euros

Ibuquerque, Nuevo
Meéxico. Zona de inten-

a inmigracion. Seres
desvalidos, solitarios, desnorta-
dos, de vida precaria y sin ho-
rizontes, que subsisten en lu-
gares miseros y oscuros. Este es
el marco que ha elegido la es-
critora corufiesa Blanca Ries-
tra (1970) para situar sus histo-
rias. Porque son varias, aunque
la mayorfa de ellas no tenga re-
lacién con las demds y ningu-
na posea un comienzo y un des-
enlace nitidos. Lo que la autora
ofrece son fragmentos, deste-
llos en forma de secuencias que
se van superponiendo, en una
estructura inspirada, segiin ella
misma confiesa en el apéndi-
ce (p. 250), por la lectura de £/
bosque de la noche, de Djuna Bar-
nes, y de 2666, de Roberto Bo-
lafio. La sinceridad es siempre
una grata virtud, pero conviene
advertir que los modelos cita-
dos se mantienen en una es-
pecie de cima inalcanzable si
atendemos al resultado de La
noche sucks, que no pasa de ser
un esbozo, una tentativa con
chispas de talento —un tanto
mimética, eso si— con dema-
siados flecos sueltos y dispersos,
con un excesivo numero de
amagos y evasivas que acaban
por dafiar la necesaria cohesion
del conjunto. El relato alterna
el tiempo presente de muchas
escenas, registradas como si es-
tuvieran ocurriendo en el mo-
mento, con la narracion tradi-
cional de una tercera persona
omnisciente, capaz de entrar en
los pensamientos intimos de los
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personajes; y en ese va-
riado tapiz de voces se
inserta en un momento
dado una primera perso-
na narrativa (“Aquél era
un viernes del 2006, el
quinto afio de la guerra
de Irak, mi primera pri-
mavera en Albuquer-
que”, pag. 59) que, como
se comprobard més adelante
(pp- 117-117,169-174, etc.), no
es otra que la de la propia au-
tora, que se refiere a algunas ex-
periencias propias, como su
paso por el Instituto Cervan-
tes de la ciudad, afiadiéndose
de este modo al friso de perso-
najes agrupados en las paginas
de lanovelay mezclindose con
ellos. La aclaracion, también en
el apéndice que cierra la obra,
de que la historia de Michel As-
torga —un personaje que huye
de la policia por haber asesina-
do a un sheriff- responde a un
hecho real, afiade mds dudas
acerca de los limites entre cr6-
nica y ficciéon en que se mue-
ve La noche sucks, de acuerdo, sin
duda, con el propésito delibe-
rado de la autora, alistada en
una corriente narrativa cuyo
cultivo se ha incrementado en
las dltimas décadas.

En esta coleccion de retratos
esbozados sobresalen por su
mayor entidad algunos, como el
emigrante Dimitri, la adoles-
cente Jewelleen —absurdamen-
te embarcada en la bisqueda
de un hermano—, el mendigo
Joey, los gemelos Julian y Jem
—de los que adivinamos un fu-
turo tragico—, el solitario Jona-
than Hijuelos, Dorothy, L.ogan
y otros tipos, todos ellos miem-
bros involuntarios de una ga-
leria de fracasados —propia de

JULIAN JAEN
esa linea que recorre la narrati-
va norteamericana desde Faul-
knera Cormac McCarthy—, que
viven del recuerdo o han re-
nunciado a todas las ilusiones
para convertirse en supervi-
vientes de un mundo oscuro y
hostil. L.a sensacion que pro-
duce ese ambiente opresor y
esos personajes elementales o
reducidos a simples mufiecos
sin futuro zarandeados por un
destino adverso, es lo mas no-
table de La noche sucks, donde
también hay que destacar el pe-
culiar oido de la autora para re-
producir el lenguaje de los in-
migrantes chicanos (“Cuando
yo era escuincle, fui mesero en
una taqueria”, p. 72) o sugerir la
mezcla de lenguas (“Una sefio-
ra, con crocs de plastico, calce-
ta. Jewelleen saborea la bebi-
da[...] dentro de poco yano le
quedari dough [...] Logan, sin
ducharse, sentado en la silla
plegable del yard, respiré el
aire...”, p. 58). Y pocas veces
cabe anotar deslices, aunque
sialguna adjetivacién discutible
(“silencio crepitante”, p. 53),
todo lo cual convierte el ma-
nejo del lenguaje en la mayor
virtud de Blanca Riestra como
narradora. Podrd avanzar, sin
duda, cuando sea menos mi-
mética.

RICARDO SENABRE

25-6-2010 EL

LOS LIBROS
DE LA FABRICA

HENRI
CARTIER-BRESSON.
EL SIGLO MODERNO

El libro definitivo sobre el
mitico fotégrafo francés. Mas
de 300 fotografias, muchas
desconocidas incluso para
los especialistas.

HENRI
CARTIER-
BRESSON
EL SIGLO
MODERNO

Con un amplio ensayo de Peter
Galassi (Director de Fotografia
del MoMA), un detallado
itinerario de sus incesantes
viajes y una cronologia ilustrada
de sus reportajes.

«Una retrospectiva
majestuosa e irresistible»
The New Yorker

«Un libro soberbio, fruto

del ambicioso trabajo de
comisariado de Peter Galassi»
The Daily Telegraph

www.lafabricaeditorial.com

LA FABRICA [ EDITORIAL

CULTURAL

15



IO O.O N N O VELA

La vida entera

DAVID GROSSMAN
Trad.Ana Maria Bejarano
Lumen. Barcelona, 2010
848 piginas, 22°90 euros

ay escritores que tocan

las fibras intimas del

hombre con la palabra,
como David Grossman (Jeru-
salén,1954), que sobresale en
la maestria de ese arte. La vida
entera aproxima al lector a la an-
gustia sentida por los ciudada-
nos de Israel y Palestina, ence-
rrados en un circulo de destruc-
cion emocional y fisica dificil de
romper. Grossman, figura muy
controvertida en su pafs, exige
constantemente en la Prensa
el fin del conflicto y el didlogo
con los paises vecinos, actitud
poco apreciada por un sector po-
litico pero que le acaba de su-
poner el premio de la Paz (2010)
de los libreros alemanes.

La vida entera inicia un via-
je por las tinieblas del miedo
de unos personajes que vivieron
demasiadas guerras (Seis Dias,
1967;Yom Kippur,1973; Libano,
2006), y que experimentan aho-
ralas emociones y sentimientos
comunes —¢l amor, el goce de
la maternidad, las preocupacio-
nes causadas por la enfermedad,
el deseo de paz—, v, junto a ta-
les estados de animo, el temor y
la inseguridad generados por la
violencia. Protagonizan la nove-
la unos adolescentes, Ora,
Abram y [la, abandonados como
enfermos contagiosos en un
hospital, a cargo de una enfer-
mera drabe mientras fuera ruge
la guerra. Los j6venen forjan
mediante sus charlas una amis-
tad perenne y comparten sus re-
cuerdos mds personales sobre
aquellos tiempos en los que, por

16 EL CULTURAL

ejemplo, Ora “todavia sa-
bia hacer reir” (pag. 38):
Vidas que, como le con-
fiesa a Abram, se trunca-
ron cuando su insepara-
ble amiga Ada se fue a
visitar a “una prima. Iba
andando por la calle, vino un au-
tobts y se acab6” (pag. 39). Pa-
sado el tiempo, Abram, ya adul-
to, se convertird en prisionero de
guerray, tras un tiempo, en las
cédrceles egipcias, regresara roto
a Israel. Mientras, Ora se ha ca-
sado con Ila y tienen dos hijos,
Adam y Ofer.

El mensaje subliminal del
relato acongoja el animo del lec-
tor, pues viene a decir que la
vida apenas ofrece momentos
de respiro; incluso las sefiales
portadoras de esperanza se con-
vierten de inmediato en malos
presagios. [.os hombres perde-
mos siempre la partida. Asi,

JULIAN JAEN

cuando Ofer regresa a casa tras
licenciarse del ejército, se alis-
ta voluntario para ir a sofocar
un levantamiento. Ora, incapaz
de soportar la tension, decide
huir pero antes acompafiard a
Ofer al campamento donde
debe incorporarse al ejército.
Conduce el taxi Sami, un
arabe israeli, a quien conoce
desde hace tiempo. Ora se da
cuenta durante el viaje que lle-
va al hijo a incorporarse a una
guerra dirigida a castigar a los
arabes del otro lado de la fron-
tera. “Por eso —piensa Ora—le
resultaba muy importante ob-
servarlo [a Sami] con todos sus
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Humo EN LA LLuvia

Isidoro Martinez
de la Escalera

“Una novela
excepcional”

Bohodon Ediciones

sentidos para aprender de
¢él como habia sido capaz
de no haber caido en la
amargura ni en el rencor”
(pag. 113). Sami seguia
siendo una persona libre.
Quiz4, piensa Ora, le pide
demasiado, llevar a su hijo a lu-
char contra los suyos, en Jenin
o en Nablis, una humillacién
que se suma a las sufridas a dia-
rio por los drabes en cada control
del ejército. El efecto produci-
do en Sami al saber el destino
del chico da la medida del poder
verbal de Grossman: “Por la os-
cura piel de su rostro se exten-
di6, como quien sopla en la ce-
niza, el resplandor de un
rescoldo que se apagd en un
abriry cerrar de ojos” (pag. 117).

Lanovelamenudeaen laex-
presion de sentimientos de Ora
sobre sus hijos y su marido y los
de Abram y su novia, que se en-
trelazan durante el viaje que ha-
cen a pie los viejos amigos. Iras
partir Ofer a la guerra, la ma-
dre, Ora, cargada con una mo-
chilay tras recoger a Abram, par-
te de Galilea a caminar sin
rumbo fijo por Israel. Es una
manera de matar el tiempo y la
angustia, y el terror, contando-
le a su antiguo amigo lo que ha
sido su vida, mientras conjura las
malas noticias sobre el hijo. La
tension llega a ser insoportable...

Y en el trasfondo, los lectores
sabran que Uri, el hijo de Daniel
Grossman de veinte afios, mu-
ri6 en su tanque durante la se-
gunda guerra del Libano (2006),
cuando su padre finalizaba La
vida entera. Muerte que afiade
dramatismo y realidad a la hui-
da materna del destino de Ofer.

GERMAN GULLON



POESIiA BN W

El azor en el paramo

TED HUGHES
Ed. bilingiie de Xodn Abeleira
Bartleby. 426 pp.,22 euros

e llamaTed Hughes, pero

quienes lo han leido lo co-

nocen como el Hombre
Cuervo. LLa vida hizo de él un
icono; la poesia, un monstruo. Y,
entre ambas, forjaron el mito.

Si busca usted en un diccio-
nario de sin6nimos, encontrara
“Ted Hughes” junto a “des-
truccion” e “insidia”. Viudo ne-
gro de Sylvia Plath, Hughes
(Yorkshire, 1930-1998) borré de
la obra péstuma de la poeta cual-
quier rastro de acusaciéon que
pudiera culparlo del suicidio de
su mujer. Desgraciadamente,
también la amante de Hughes,
Assia Wevill, decidié meter la
cabeza en el horno y encender
el gas, no sin antes haber mata-
do ala hija de ambos. Dema-
siada coincidencia. O al menos
eso clama el feminismo tedrico-
critico, que ha erigido a Hughes
en paradigma del Angel Negro
contra la Diosa Blanca.

Al margen de controversias,
de una cosa tenemos certeza ab-
soluta: Hughes es poderoso. De
su potente energia se alimenta
Gaudete (1977), uno de los textos
poéticos mas ambiciosos de la li-
teratura europea y posiblemen-
te la estructura narrativa menos
permeable desde el Ulises de
Joyce. Entre el Sazurno de Goya
vy el Inocencio X de Bacon, Gau-
dete (LLumen, 2010) sigue el mé-
todo de la deformacion plastica
como expresion del error moral,
s6lo que a este mecanismo Hug-
hes afnade su bestiario. Para el
poeta, los seres humanos somos
los tinicos animales capaces de
persuadirse a si mismos de que

no lo son. Pero lo somos. Exis-
te entre nosotros y ellos una pa-
ridad que sélo a duras penas lo-
gramos disimular, gracias a
curiosas costumbres como no
irdesnudos o escribir poesfa. Sin
embargo, de Maud se dice que
“parece tener cabeza de zorro,/

LAS IGLESIAS SE DERRUMBAN

Las iglesias se derrumban

como los templos que las antecedieron.

Las resonancias del culto
parecen ayudar
a derribar tales edificaciones.

En todo ese tiempo

el rio

ha ahondado su mancha

ha sido su propia purificacion

entre tus pechos

entre tus muslos.

la piel larga y raida
de un zorro gigante
le cuelga de los hom-
bros, la cola y las pa-
tas traseras sueltas
bajo sus nalgas./ Las
patas delanteras anu-
dadas a su garganta,
la cabeza sobre su ca-
beza”. La simbiosis
entre mujer y bestia
es una anomalia,
pero nos resulta ex-
tranamente familiar.
Es una manifesta-
cién del mal que so-
mos.
Extraido de los
FBER  Collected Poems
(2003) pero sin Gaudete, F./ azor
en el paramo es Hughes en es-
tado puro: Cuervo. Elave no es
aqui metdfora ni simbolo de
nada: es s6lo un pdjaro negro
que a los humanos nos parece
especialmente ominoso. Nos
apartamos de él no porque sea
carrofiero como el
buitre, sino porque
nos recuerda a nos-
otros mismos: “Vio
los astros lejanos, hu-
meando en lo oscu-
ro, setas del bosque
de la nada, conden-
sando sus esporas, el
virus de Dios./ Y el
horror de la Creacion
lo estremeci6”.
Intermediario
entre Diosy el hom-
bre, Cuervo se escri-
be con maytscula,
tiene vida y persona-
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l Hughes nos educa en una poesia pura, rota,
donde desembocan tradiciones milenarias.
No juega a nada. No hace de poeta: lo es

lidad propias. Entre los tres es-
tablecen una alianza de code-
pendencia y odio, una trinidad
que explica todos los misterios
por el procedimiento de negar-
los: “Cuando Dios, asqueado
del hombre,/ Se volvié cara al
cielo,/ Y el hombre, asqueado de
Dios,/ Se volvié cara a Eva,/
Todo parecié desmoronarse./
Pero Cuervo Cuervo/ Cuervo
los junté clavdndolos,/ Junté el
cielo y la tierra clavdandolos / Y
entonces el hombre gritd, pero
con la voz de Dios./Y Dios san-
gr6, pero la sangre del hombre.
[...]/Cuervo/Sonrié burlona-
mente/Gritando: Esza es mi Crea-
cion,/Enarbolando la bandera
negra de si mismo”. La poesia
de Hughes consiste en una idea:
el hombre no es la mascota de
Dios. Ahora se trata de averiguar
si eso es bueno o malo.

Hughes no juega a nada, no
es un impostor. No hace de poe-
ta: lo es. Como el Satan de Mil-
ton, el Hombre Cuervo proyec-
ta su sombra sobre occidente,
educindonos en una poesia
pura, rota, donde desembocan
tradiciones milenarias, paraisos
artificiales, el producto de la in-
teligencia humana desde su cre-
acion hasta su apocalipsis. De la
Albion mds pérfida nos llega
"Ted Hughes, discipulo aventa-
jado de la escuela satdnica de
Byron: sobrevivimos porque so-
mos lo que somos. Byron o lla-
mo6 Lucifer. Hughes lo llama
Cuervo. §Y usted?

A. SAENZ DE ZAITEGU
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La mision en el exterior de las
rmadas de Espaia

Fuerzas A

JOSE LUIS
RODRIGUEZ JIMENEZ
Alianza. 294 pp. 20 euros

as fuerzas armadas —es-

cribia hace treinta afios

Daniel R. Headrik en
FEjército y Politica en Espaiia
(1866-1898)— han tenido, tra-
dicionalmente, un triple come-
tido: impedir la agre-
sién exterior, facilitar
una politica exterior
eficaz y defender al
Gobierno de turno
contra los enemigos
delinterior. En las so-
ciedades industriali-
zadas han adquirido
un cuarto rol, al con-
vertirse, para bien o
para mal, en la punta
de lanza del desarrollo
econémico y tecnol6-
gico, como ya advirtio
Eisenhower.

Las misiones en el
exterior son un instrumento
esencial de cualquier politica
exterior activa y seria. En con-
secuencia, recurren a ellas sélo
los paises que pueden y aspi-
ran a tener una proyeccion re-
gional o global. Las misiones
del Ejército espaiiol en el ex-
terior, omnipresentes en la épo-

Revistas

ca imperial, se reducen drasti-
camente en el XVII y XVIII,
se reactivan con enormes difi-
cultades en la segunda mitad
del XIX (Portugal, Italia, Ma-
rruecos, Indochina, México...)
con fines casi siempre internos
y desaparecen tras los desastres
de Cuba, Filipinas y Anual.
“Durante los afios 60y 70 del

i

MILITARES ESPANOLES EN AFGANISTAN

siglo pasado, las acciones de
nuestras Fuerzas Armadas fue-
ra del territorio nacional que-
daron reducidas a la defensa de
las posesiones coloniales en el
noroeste de Africa, a dos ope-
raciones de sanidad militar
(Vietnam y Nicaragua) y a la co-
operacion humanitaria y mili-

tar con Guinea Ecuatorial desde
1979 hasta 19917, escribe en
este volumen Rodriguez Jimé-
nez, titular de Historia Con-
tempordnea en la Universidad
Rey Juan Carlos.

Hubo que esperar a la con-
solidacion de la democracia y a
la integracién de Espafia en las
principales organizaciones in-
ternacionales
(OTAN, UEO vy
UE) en los 80 para
la primera participa-
cion espafola en
ONU,
cuando siete milita-
res del Ejército de
"Tierra se integraron

misiones

en el equipo de ve-
rificacion de la reti-
rada cubana de An-
gola en 1989. En
abril del mismo afio
Espafia aporta 85
miembros del Ejér-
cito del Aire y 8 C-
212 Aviocar a la mision ONU de
apoyo a la independencia de
Namibia. Eran observadores
desarmados y voluntarios en

MONICA 6. PRIETO

comision de servicio de un Ejér-
cito sin profesionalizar, pioneros
de un cambio histérico que, en
los 22 afios siguientes, han lle-
vado a mas de 130.000 milita-

res espafioles a 52 operaciones
de pazy de ayuda humanitaria
en los cuatro continentes. Con
los 4 fallecidos en el accidente
de helicéptero de Haiti a me-
diados de abril, ascienden a 160
los muertos, la mayor parte de
ellos en accidentes, al servicio
de la paz.

En su investigacion, Rodri-
guez Jiménez nos conduce por
los meandros de las mas impor-
tantes: Centroamérica, Bosnia,
Afganistan... Ensiete capitulos,
desmenuza las claves de la apor-
tacion mas importante que ha
hecho Espaiia a la seguridad in-
ternacional en varios siglos. Cen-
troamérica fue la experiencia
bautismal, Bosnia (en proceso de
cierre) el gran laboratorio de for-
macion e Irak un desastre sin pa-
liativos (no por culpa de los mi-
litares, sino de los politicos). Las
misiones han cambiado radical-
mente, los riesgos han aumen-
tado exponencialmente y el cos-
to, como acaba de comprobar
otra profesora de la Juan Carlos
I, Paulina Correa, se ha dispa-
rado. Ademds de ser, en palabras
de Carme Chacén, “la mas dura,
arriesgada y dificil”, Afganistdn
es la mas cara de la historia. Si
contamos el precio de Libertad
Duradera (2002-2004), Espaiia
ya ha invertido en ella més de
1.900 millones de euros, casi una
cuarta parte del total gastado en
las misiones desde el 89.

FELIPE SAHAGUN

TURTA
DIRECTOR: RAUL CARLOS MAICAS. N° 95. 10 E.

Con 27 anos de trayectoria a sus espaldas, Turia sigue siendo la re-
ferencia entre las revistas culturales espafolas. Su nimero de
junio incluye unas sustancisas paginas de homenaje al pintor
Ramén Gaya en el centenario de su nacimiento, asi como un
relato inédito en espanol del estadounidense John Cheever,
uno de los padres del cuento moderno.
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REVISTA DE LIBROS
DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 162. 3’5 E.

El arte contempordneo en la diana. L.a Revista de Libros carga
este mes “contra la impostura cultural” de la vanguardia mo-
derna a cuenta del dltimo libro del profesor parisino Marc Fu-
maroli. Complementan el debate Félix Ovejero, acerca de las pur-
gas estéticas de nuestro tiempo, y Elena Vozmediano, que
reflexiona sobre “el precio y el aprecio del arte actual”.



A.LOPEZ PINA (ED)
Marcial Pons. Madrid, 2010
318 pdginas, 23 euros

| enfoque generacional
sigue siendo, pese a las
reticencias que genera
en muchos tedricos, una de las
formas recurrentes de aproxi-
maciéon a una realidad que
siempre nos desborda en su in-
abarcable complejidad. Sea cual
fuere la postura que se manten-
ga sobre el particular, podriamos
convenir que puede aceptarse
sin mayores reparos la aplicacion
de tal criterio siempre que se
haga con las debidas cautelas y
el adecuado sentido critico. Di-
cho de otra manera, hacer de la
perspectiva generacional la cla-
ve definitoria de un proceso
puede ser abusivo, pero usar di-
cho punto de vista como un ins-
trumento mds para elucidar una
situacion puede ser tan legitimo
como cualquier otro recurso.
Asi puede entenderse en mi
opinién el acercamiento que se
efecttia en este volumen a una
realidad muy cercana temporal-
mente vy a un grupo de personas
que han desempenado un re-
levante cometido en la recien-
te historia de Espafia: aqui no
deben buscarse ni mucho me-
nos las coordenadas generales
de unos fenémenos intrincados
—para simplificar, la crisis del ré-
gimen franquista y el paso a un
sistema democratico— pero si
pueden hallarse una serie de da-
tos que permiten complemen-
tar el andlisis objetivo y enten-
der mejor la transformacién
antedicha. Aqui se trata basica-
mente de comprender “desde
dentro”, es decir, desde la 6p-
tica de muchos de los protago-
nistas, de modo que se bosque-
ja el conjunto de actitudes y
disposiciones de un pufiado de
j6venes que en los afios cin-

La generacion

cuenta renunciaron al conti-
nuismo politico, plantaron cara
a un estado de cosas y en ma-
yor o menor medida pusieron en
juego su privilegiada situacion
personal.

Antonio LL6pez Pina (Mur-
cia, 1937), el principal responsa-
ble de este volumen, ha tenido
elacierto de combinar la pura re-
flexion tedrica sobre las gene-
raciones, basindose principal-
mente en Mannheim, Ortega
y Gasset y 'Tierno Galvin, con
su aplicacién inmediata al grupo
de 1956 (capitulo I, “Teoria de
la generacion del 567), estable-
ciendo asi las pautas funda-
mentales de una “generaciéon
decisiva” en un momento cier-
tamente trascendental para la
suerte futura del régimen, cuan-
do se empieza a producir la de-
feccion en las propias filas: “los

H Se recupera aqui la
perspectiva humana de
los protagonistas de
esta generacion que in-
tento regenerar Espaiia

wisTon YN

del 56

aflos cincuenta son, pues, el mo-
mento inicial de la reflexion in-
telectual sobre el orden nacido
de la guerra” (p. 26). Dicha re-
flexion, dadas las circunstancias,
tenfa que conducir a la accion:
aquellos j6venes que venian del
mundo universitario pero que
alin no estaban instalados pro-
fesionalmente “consideraban
un deber moral participar en po-
litica”. Por decirlo con la grafi-
ca expresion de Ramon Tama-
mes, “combatir la dictadura nos
lo pedia el cuerpo”.
Sociolégicamente aquellos
cachorros de la burguesia, en
su mayor parte hijos de los ven-
cedores, se encontraron aboca-
dos a una rebeldia politica que
parecia contradecir sus intereses
y por la propia dindmica de los
acontecimientos se sintieron
tentados por el radicalismo de
izquierda. El marxismo parecia
para muchos la panacea paralos
males de una sociedad injusta
y un régimen basado en la re-
presion sistemdtica y asi, los Pra-

25-6-2010

JOSE MARIA CASANA

MIGUEL BOYER Y RODOLFO
MARTIN VILLA EN LOS 8o

dera, Mtgica, Diamante, G6-
mez Llorente, Elias Diaz, Mo-
rodo, Bustelo y Boyer, entre
otros, no vacilaron en jugar la
carta de la agitacién y la movi-
lizacion por unas libertades y
unas profundas reformas —casi
una revolucién— que constitui-
an la antitesis de lo que el fran-
quismo representaba en todos
los 6rdenes.

No todos sin embargo sus-
tentaban esos planteamientos
radicales. Algunos —es verdad
que los menos—no perdieron de
vista que la verdadera equipara-
ci6n con la Europa desarrolla-
da consistia precisamente en la
conquista de un sistema repre-
sentativo basado en la modera-
cion y la estabilidad, sin saltos en
el vacio que podian conducirnos
a otro tipo de excepcionalidad.
Por ello pronto terminaron op-
tando con mds 0 menos convic-
cién por la reforma desde den-
tro: Martin Villa serfa el caso més
representativo, pero también
podriamos citar a [.andelino [a-
villa o Juan Antonio Ortega.

Los capitulos tercero (“Sem-
blanzas”) y cuarto (“Memorias”)
acentdan el tono personal y sub-
jetivo antes mencionado: des-
de Jorge Sempriin a Vazquez
Montalbén, desde Alfonso Orti
a'Tomds y Valiente, se intenta
recuperar en estas paginas —a
menudo con un tono de cerca-
nia que desemboca en franca
complicidad generacional-la
perspectiva humana, casi inti-
ma, de alguno de los protago-
nistas de esta generacion que,
como se dice en mas de una oca-
sién, intentd a su manera “rege-
nerar” Espafia mediante la “se-
cularizacion de la cultura” y la
recuperacion de la libertad.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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LETRAS

130 de abril de 2004 José Sarama-

go, por causa de una indisposicion

leve, no pudo acudir a una cita pu-

blica que la Fundacién de otro novelista
muy querido por el Nobel portugués, Car-
los Casares, habia organizado nada més y
nada menos que en un teatro para presen-
tar Ensayo sobre la lucidez. Se me habia en-
cargado entonces que fuese yo el que le se-
cundase en una conversacién acerca de lo
que era su dltima novela, y ante lo pelia-
gudo del compromiso me inspiré en un
libro magnifico, los Didlogos con Jose Sara-
mago, que Carlos Reis habia publicado
poco meses antes del premio Nobel de
1998. Recuperar de la memoria las pre-
guntas que entonces preparé para formu-
larselas me sirve para mantener viva su pre-
sencia, pues aunque no de viva voz sus
respuestas estin en todas las novelas que
nos ha dejado, las que ya habia publicado
hasta entonces v las tres que vendrian des-
pués, Las intermitencias de la muerte, -l via-
Jedel Elefantey Cain. Me interesaba hablarle
acerca del empleo, en el titulo de la obra
que hubiésemos presentado asi, de una pa-
labra que ya estaba en Ensayo sobre la ce-
guera. St el titulo es la primera frase de una
novela, y por lo tanto contiene toda una
promesa de pacto, semejante eleccion pa-
recia apuntar hacia la reflexion y no solo
al placer del texto puramente narrativo. No
se trataba, por otra parte, de algo nuevo. Su
Manual de pintura y caligrafia se subtitulaba
va, en 1977, Ensaio de romance, y en otros
casos Saramago utiliza lemas semejantes,
como en Memorial del convento o Historia del
cerco de Lisboa. Probablemente Saramago
me responderia lo mismo que a Carlos
Reis: no se trata tanto de narrar para con-
tar una historia como de escribir una no-
vela para intentar decirlo todo. [La novela
era para él un espacio literario abierto, no

un género canénicamente codificado.
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Algunas viejas preguntas a

11t Saramago

Escribir cuando un autory ala vez amigo nos deja

parasiempre obliga aun arriesgado ejercicio de equi-

librio entre reflexién y emocion. La segunda es fa-

cil que se sobreponga ala primera, sobre todo cuan-

doredacto estaslineas el viernes 18 de junio de 2010

—pocas horas después de que José Saramago hu-

biese fallecido en su casa de Lanzarote— para que

sean leidas exactamente una semana mas tarde. La

emoci6n no habra desaparecido aun, pero seria in-

c6modo paralos lectores que predominara sobre la

reflexién, como si se podria justificar, por el con-

trario, en los articulos que se publicaron el sabado.

Hablarfamos también de la desinhibi-
cion con que el autor implicito de esta'y
otras de sus obras se dirige olimpicamen-
te al discreto lector, no con aquella volun-
tad imperativa de las grandes creaciones
del XIX sino a modo de un cierto distan-
ciamiento (;brechtiano?) estratégicamen-
te urdido para neutralizar toda identifica-
cion empitica con el universo de los
personajes de ficcién, y quizd entonces Sa-
ramago me recordaria, comoa Carlos Reis,

que por este motivo sus novelas se pre-
sentaban “con las costuras a la vista”.

I e hubiese preguntado por su prefe-
rencia hacia situaciones de partida en

la frontera de lo verosimil: la ceguera blan-
ca que ataca toda la poblacién como si de
una plaga se tratase o la marea unanime del
voto en blanco en las lecciones municipales
de todo un pafs, la existencia de un doble
perfecto descubierta por el protagonista
en K/ hombre duplicado o 1a incomprensi-
ble huelga de la muerte que deja de ac-
tuar al comienzo de un determinado afo.
Acontecimientos en la frontera de lo ins6-
lito, de lo que Cervantes calificaba como
“peregrino”: el candnigo toledano en £/
Quijote pedia casar las fibulas mentirosas
con el entendimiento de los que las leyeran



y Cervantes prometia en el Viaje del Par-
naso abrir con donaire sendas a un desatino.
Saramago, en Ensayo sobre la lucidez, habla
de sorpresa, el prodigio nunca visto, per-
plejidad por lo que sucede en el innomi-
nado pais en el que suceden cosas nunca an-
tes vistas en ninguna otra parte del planeta.

JY por qué, teniéndolo a tiro, no ser un
punto impertinente? Plantearle también
en qué medida sus novelas estaban com-
prometidas en una especie de cruzada con-
tra la indigencia intelectual vigente, en la
que la euforia del pensamiento débil habia
llevado incluso a Fukuyama a anunciar la
muerte de la Historia por la consagracion
de la economia de mercado y la democra-
cia formal. Y por lo mismo, quisiera haberle
tirado de lalengua acerca de otro de los ora-
culos de la posmodernidad, Samuel P.

ARMANDO FRANCA

H El Nobel reconocia a un escritor
sentido como suyo no solo por los
espaiioles, a los que Saramago nos
obsequio con una leal amistad,
sino por los lectores paneuropeos

Huntington, y su dictamen acerca del cho-
que de las civilizaciones, pues era notoria
la implicacién del Nobel portugués en los
conflictos del Oriente Medio. Porque la ra-
dicalidad —o lucidez, como prefiramos— ha-
bian hecho ya de Saramago un escritor con-
trovertido, en la mejor tradicién de los
novelistas intelectuales, especie a extinguir
que en su momento ocuparon los espa-
cios que hoy capitalizan los llamados “to-
doélogos”. No hubiésemos podido sus-

MEMORIA ORI

traernos al debate politico. El autor de
una novela tan platénica como La caverna
era hombre de ideas perfectamente defi-
nidas, pero su creacion novelistica, lejos de
promover la vigencia de su ideologia, plan-
tea el asunto de modo radical, regresando a
la sustancialidad de la po/is como escenario
de las contradicciones vy, sobre todo, como
dgora de la construccion verbal, propia-
mente retérica, del poder y del dominio.
Retorica y dialéctica, a partir de la mani-
pulacion sistematica ejercida sobre la rea-
lidad de las cosas por la llamada “l6gica po-
litica”. El comisario de Ensayo sobre la
lucidex o tiene muy claro: tal 16gica no solo
no se detiene ante lo que llamamos ab-
surdo sino que se sirven de él para entor-
pecer la consciencia y aniquilar la razén.

Yno era entonces —y ahora— menor mi
curiosidad por saber hasta qué punto
era genuina, y no impostada, su aceptacion
casi unamuniana de la autonomia del uni-
verso creado por la novela misma. Algo
de ello lo habia apuntado ya cuando se au-
todefinié como un “novelista desprogra-
mado”, un escritor que crefa saber hacia
donde iba pero no cémo habia llegado,
pues sus novelas eran obras en construccién
continua, textos que se iban haciendo a si
mismos. Y todo en funcién de lo que era su
objetivo principal: escribir una ficcion para
resolver cuestiones pendientes, en la es-
peranza de que el interés de las mismas
fuese compartido por los lectores. Hay algo
de lo que si estoy convencido, y no hu-
biese sido necesario consultirselo. Y no
tendré empacho en repetirme: cuando la
Academia Sueca decidi6 otorgar el Nobel
de Literatura a Saramago saldaba asi su
deuda inexplicable con una de las lenguas
mds hermosas y mas fecundas de Europa a
la que habia ignorado durante casi un siglo.
Pero mas alla de este reconocimiento tar-
dio al idioma de Camoens, Ec¢a de Queiroz
y Pessoa, aquel premio reconocia a un es-
critor nuestro. Esto es, un escritor sentido
como suyo no solo por los espafioles, a los
que Saramago nos obsequié con una leal
amistad que nunca se le agradeceri lo bas-
tante, sino por los lectores paneuropeos.

DARIO VILLANUEVA
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FicciOn  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LA SEGUNDA VIDA DE BREE TANNER . . ....... 2/2
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

9. El tiempo entre costuras. ............ 1/28
Maria Duefias. TEMAS DE HOY
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Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
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1. La elegancia del erizo . .............. 5/18
Muriel Barberry. BOOKET
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El viajealamor ................... 9/6
Eduardo Punset. BOOKET

10. Animales fantasticos ............... 4/2

J. K. Rowling. SALANANDRA

No ficcion (semaNa ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL VIAJE AL PODER DE LA MENTE. ......... 1/15
Eduardo Punset. DESTINO

2. Elpalestino................covnun 2/3
Antonio Salas. TEMAS DE HOY

3.Elsecreto...............coivnnn. 5/136
Rhonda Byrne. URANO

4. El Maquiavelode Leon. . ............. 4/15
José Garcia Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS

5. Ponte en forma en nueve semanas y media . 3/3
Juan Rallo. ESPASA

6. La inutilidad del sufrimiento ......... 6/21
Maria Jesis Alava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS

1. El filésofo entre paiales ................ -/1
Alison Gopnik. TEMAS DE HOY

8. Nueva historia de Espafa.............. 9/4
Pio Moa. LA ESFERA DE LOS LIBROS

9. Los secretos de laRoja ................. 8/5
Miguel Angel Diez. GUPULA

10. Perdidos. la filosofia.................. /18
Simone Regazzoni. DUOMO

Poes‘a (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ANTOLOGIA GENERAL . . ... .......coonnn 1/5
Pablo Neruda. ALFAGUARA

2, Del lado delamor . .................. 2/5
Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

3. El cielo a medio hacer .. .............. 1/3
Tomas Transtrmer. NORDIGA

4. HojasdeMadrid . ................... 5/5
Blas de Otero. GALAXIA GUTEMBERG

5. Poemasalamuerte................. 4/3
Emily Dickinson. BARTLEBY

6. Mividasocial ..................... -/1
Justo Navarro. PRETEXTOS

T.Poesiayprosa............ouuuuunnn 3/12
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG

8. La manera de recogerse el pelo. G. Bloger . . 8/3
David Gonzélez (Ed.). BARTLEBY

9. No duerme el animal . . .............. 10/17
Ada Salas. HIPERION
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Wislawa Szymborska. BARTLEBY

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
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del Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENGIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENGIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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Autobiogratias sin yo

IGNACIO ECHEVARRIA

on su ultimo libro, Autobiografia sin vida (Mondadori),

Félix de Azua parece alinearse en una potente tenden-

cia de la literatura contemporinea caracterizada por el
papel cada vez mds residual que concede al yo como sustento de
la experiencia autobiografica. L paradoja del titulo de Azia es algo
mds que un reclamo provocador: sugiere la posibilidad de que el
contenido particular de la vida de cada sujeto sea solamente uno
de los hilos —no necesariamente el mas grueso—con los que se tren-
za el mimbre de su existencia.

Decia Paul Valéry: “Cuanto mas consciente es una persona, tan-
to mas extraios —extranjeros— le parecen su personaje, sus opi-
niones, sus actos, sus caracteristicas, sus sentimientos propios, has-
ta el extremo de que tiende a disponer de lo que le es mds propio
como si fueran cosas exteriores”.

Con un afin sentido de extrafieza, Azia trata de explicarse “eso
que viene en llamarse ‘una vida’ como una irresistible corriente
de imédgenes, un torrente de
signos visibles que va labran-
do el surco de nuestra imagi-
nacion sin que podamos hacer
nada ni por detenerlo ni por
canalizarlo”. LLa consecuencia
es un radical y quintaesencia-
do ensayo autobiogrifico
constituido, en su mayor par-
te, por la desnuda enumera-
cion y comentario de algunos
de esos “signos”, susceptibles
de poblar, tanto como el pro-
pio, el particular mapa que
con ellos construye la memo-
ria de cada uno.

“Con Autobiografia sin
vida, Félix de Azdia pare-
ce alinearse en una poten-
te tendencia de la litera-
tura contempordnea ca-
racterizada por el papel
cada vex mds residual que
concede al yo como susten-
1o de la experiencia auto-

biogrdfica. La paradoja

Aza obvia en buena me-
dida el yo para discurrir so-
bre su contenido mds imper-
sonal, que no es —ni mucho
menos— el menos revelador. Otros, desde el campo de la narra-
tiva, en el territorio cada vez mds concurrido de la autoficcién,
se sirven del yo a modo de méscara a simple notaciéon gramati-
cal bajo la cual desplegar, con tanto mayor desinhibicién, el con-
tenido de la personalidad.

Enlarueda de prensa que dio durante su reciente paso por Bar-
celona, John Irving destacaba el hecho de que, al principio de
su carrera, nadie le preguntaba sobre los elementos autobiogri-
ficos de sus novelas. Y afiadia: “Debe ser por la influen-
cia de los realitys que la denominada realidad/autobio-
grafia es mds popular desde hace quince afnos y existe

del titulo es algo mds que

un reclamo provocador”

curiosidad sobre qué es verdad y que no”. Esa curiosidad, sin em-
bargo, es inversamente proporcional al crédito que posee el yo
como garante de las verdades relativas a €l mismo. Otra vez Va-
1éry: “Es lo que llevo desconocido en mi mismo lo que me hace
seryo”.

Un novelista como Philip Roth, empefiado desde hace mu-
cho en urdir una y otra vez falsas autobiografias o autobiografias hi-
potéticas, se defiende inttilmente de la mecdnica identificacién
de sus novelas con su propia vida, y ha dicho que, “como escri-
tor, no tienes por qué abandonar del todo tu biografia para em-
barcarte en un acto de suplantacion de la identidad”. De hecho,
afnade, “puede resultar més interesante cuando, en lugar de pres-
cindir de ella, la distorsionas, la caricaturizas, la parodias, la tortu-
ras y la subviertes, la explotas... todo para dar a la biografia la di-
mension que estimulara tu vida verbal”.

Empenado, por el contrario, en enfrentarse rectamente al re-
cuento de su propia personalidad, J. M. Coetzee, que empezo
su autobiografia empleando, para narrarla, la tercera persona (en
Infancia, en Juventud), escoge, para prolongarla, la perspectiva de
un biégrafo que la investiga después de su muerte, y con €so cons-
truye —en su reciente Verano (Mondadori)— un asombroso arte-
facto introspectivo compuesto de miradas supuestamente exte-
riores a si mismo.

V. S. Naipaul, que también ha nutrido su obra de abundantes
materiales autobiogrificos, deleg6 directamente en un tercero —el
impecable Patrik French, al que provey6 de todos los materiales
necesarios— el relato pormenorizado de su vida, contada en £/ mun-
do es asi (Duomo): una biografia extraordinaria que él mismo au-
toriz6 y que brinda una cruda y desoladora imagen de su perso-
na; como si Naipaul hubiera asumido que, més alld de la honestidad
y de la sinceridad puestas en juego, s6lo a partir de la radical ex-
clusion del yo se vuelve posible el relato completo y cabal
de cualquier vida.

Se trata de tres estrategias que concurren, por
vias diferentes y acaso extremas, en otras tantas mo-
dalidades de lo que cabe entender por “autobio-
grafias sin yo”: ensayos y relatos biogréificos en los
que el yo personal aparece eludido en cuanto ins-
tancia sospechosa y en definitiva perturbadora de
cualquier intento de inventariar los conteni- /
dos de la propia vida, de la propia perso-
nalidad. H

25-6-2010
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Ghirlandaio

Esponsales tlorentinos

GHIRLANDAIO Y EL RENACIMIENTO EN FLORENGIA. COMISARIO: Gert Jan van der Sman. MUSEQ THYSSEN-BORNEMISZA. Paseo del Prado, 8. MADRID. Hasta el 10 de octubre.

0s acontecimientos, los

tnicos notables, de la

vida de la bella Gio-
vanna degli Albizzi Tornabuoni
tuvieron consecuencias para la
historia del arte: su boda y su
muerte, con s6lo 19 afios. En
ambas ocasiones con protago-
nismo de Domenico Ghirlan-
daio, el pintor mds apreciado por
los "Tornabuoni, que le confiaron
la ejecucién de uno de los mis
importantes ciclos de frescos del
Renacimiento, la capilla mayor
de Santa Maria Novella; en ella,
dentro de la escena de La Vi-
sitacion, es retratada Giovan-
na que en ese momento ya
habia fallecido. El afligido
esposo, LLorenzo, pidi6 a
Ghirlandaio que pintara
para él el magnifico retrato,
claramente basado en el
fresco, que atesora el Museo
Thyssen y que es la pieza cen-
tral de esta exposicién, no muy
extensa y no siempre de obras
de la mayor calidad, pero con un
gran interés histérico-artistico
y con piezas destacables. Su co-
misario, Gert Jan van der Sman,
profesor en la Universidad de
Leiden e investigador en el Is-
tituto Universitario Olandese di
Storia dell’Arte en Florencia,
acaba de publicar un libro —/.0-
renzoy Giovanna. Vida y arte en la
Florencia del Renacimiento— en
el que recoge sus investigacio-
nes, incluyendo documentacion

24 EL CULTURAL

inédita. La muestra del Thyssen
se basa en ese trabajo y se es-
tructura en tres capitulos: el re-
trato, la boda y la devocion pri-
vada. Van der Sman propone un
recorrido por el arte florentino
de finales del siglo XV basado
no en elementos formales sino
en el uso de las imdgenes. La
cultura humanista de la que se
dotaron estas familias se exten-
dia a un profuso entorno artis-

GHIRLANDAIO: ADORACION
DE LOS REYES, 1487

tico plagado de simbolos y alu-
siones a su estatus social, politico
y econémico, y a laideologia, in-
cluida la religiosa, que les guiaba

En la proyeccion y los inter-
cambios sociales, el retrato era
una herramienta fundamental.
La exposicién retine un intere-
sante conjunto de retratos, mu-
chos femeninos, en pintura, es-
cultura, medalla y dibujo.

25-6-2010

Pollaiuolo, Botticelli, Verrochio
y el propio Ghirlandaio, con una
impresionante cabeza de ancia-
na que demuestra su habilidad
como dibujante, son los nom-
bres mds sonados en estas sa-
las, en las que se ha subrayado el
papel de las joyas como signos
de estatus vy, a veces, como so-
porte iconogréfico. Tiene senti-
do en este contexto, pues tan-
to en el retrato de Giovanna
como en algin otro, las alhajas
no sélo se lucen sino que apa-
recen como parte del az7ezzo del
retrato. Habiendo Ghirlandaio
iniciado su formacién como
orfebre, es l6gico que apre-
ciara esas excepcionales
piezas, que debian siempre
permanecer en la familia.
LLa mayor aportacion de
la muestra es el capitulo de
los esponsales. El complejo
ceremonial de traslados, comi-
das, bailes y fiestas se ilustra ya
en la primera sala, pero destaca
ante todo el conjunto de pintu-
ras encargado para decorar, con
ocasién de la boda, los aposen-
tos de Lorenzo en Florencia—en
la casa de campo de Chiasso
Macerelli se encargaron frescos
a Botticelli-. Giovanna fue en-
tregada a los Tornabuoni para
asegurar la continuidad de esta
estirpe, pues Lorenzo era el Gini-
co hijo legitimo y debia darle
pronto un heredero. [La alianza
entre familias tan poderosas fue

cantada por Naldo Naldi en 336
versos que describen los tres
dias de celebraciones. De ellas
poco queda, salvo una caja que
debid6 de pertenecer a la dote,
pero se conserva parte de la de-
coracion pictorica de la Chamera
di Lorenzo, bella, en la que qui-
so demostrar su buen gusto ar-
tistico. LLa obra principal es un
excelente tondo con la Adora-
cion de Ghirlandaio, aunque tie-
ne mayor mérito haber reunido
los tres paneles apaisados sobre
la historia de Jason y Medea, en-
tre los que destaca, por su rareza,
el de Pietro del Donzello.

"Tras otros ejemplos de obras
de arte relacionadas con las nup-
cias, se cierra la exposicién con
una seleccion de arte religioso
de formato medio y pequeiio,
destinado a la devocion priva-
da en los palacios florentinos. El
comisario se ha basado en el in-
ventario que se hizo en 1497 ala
muerte de Lorenzo para elegir
los temas, y ha recurrido a ar-
tistas florentinos de la época
para ilustrarlos. Sobresalen un
relieve de una Virgen de Rosse-
llino y el Cristo, vardn de dolores
de Ghirlandaio, tan influido por
la estética nérdica que se tuvo
por obra de Memling.

ELENA VOZMEDIANO

Vea mds imdgenes de la exposi-
cion en el www.elcultural.es



GHIRLANDAIO:
RETRATO DE
SELVAGGIA
SASSETTI, 1487-1488
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Martin Parr,
lo comiin en la diferencia

LUXURY. GALERIA ESPACIO MINIMO. Doctor Fourquet, 17. MADRID. Hasta el 23 de julio. Precio dnico: 7.120 E.
:"?' ;’

MILLONAIRE FAIR, MOSCOW, 2007

osiblemente lo mds in-

teresante del rastro que

va dejando Martin Parr
(Epsom, Surrey, Reino Unido
1952) con sus series sobre gru-
pos singularizados sea el ma-
gistral uso que hace de eso que
Henry Cartier-Bresson llamé
el “instante decisivo”: la habi-
lidad para sincronizarse me-
diante el ojo, la cimara y la in-
tuicién para captar la realidad
por sorpresa. Pero, pese a ciertas
caracteristicas ciertamente “so-
ciolGgicas” patentes a lo largo de
toda su trayectoria, y a su ya lar-
ga carrera dentro de la Agencia
Magnum, resulta improceden-
te, 0 como minimo insuficiente,
calificar su obra como mera-
mente documental o fotoperio-
distica.

26 EL CULTURAL

’?‘.\

e

Quizd la clave estd en que
Parr no se limita a recoger o cap-
tar sus imagenes sino que las
produce. Asf lo pone de mani-
fiesto la serie Luxury compila-
daen el dltimo de sus libros, de
la que esta seleccién pequeiia
pero bien escogida y organizada
en dos pequenas suifes por temas
y colores, sirve como muestrario.

Ejemplos: un primerisimo
plano de dos manos, una de
hombre y otra de mujer agarra-
das en posicién imposible, casi
brutal, en un confuso agarrota-
miento de poros y células a me-
dias impedido por la joyerfa pe-
sada de la dama; una mujer atin
joven pero avejentada fuma un
gran puro sentada a una mesa de
juego sobre la que abundan las
fichas de oro y se sostienen dos

25-6-2010

SU FACETA DE EDITOR

Martin Parr siempre ha
defendido el libro como
soporte perfecto para
la fotografia. De hecho,
no es gratuito que sea
uno de los mayores
coleccionistas y
eruditos de libros de
fotografia del mundo.
Ademas de tener
publicados mas de 50,
en los que se recogen
sus mejores trabajos,
en 2006 escribié The
Photobook; A History, un
compendio de los
mejores libros de
fotografia desde el siglo
XIX hasta hoy.

cocteles; desde su cuello, la piel
y cabeza de un animal converti-
do en bufanda parece mirar in-
terrogante y perplejo a la cima-
ra con sus ojos de azabache
mientras su poseedora lanza su
mirada a algiin confin extravia-
do del universo.

El lujo, asunto principal
aqui, aparece como una forma
de gastar el tiempo de la vida
mds que de vivir, a la vez que
como un revestimento de la vul-
garidad, la mancha, la soledad
y la animalidad. A partir de esa
catapulta temdtica, se propulsan
una serie variada de subtemas
estéticos, pldsticos y conceptua-
les: piel y pieles, juegos croma-
ticos en torno a los colores pas-
tel, mimetismo humano vy
mimetismo animal, contraste
entre los que sirven y los servi-
dos, soledad en grupo, etc.

La posicién del mirén nunca
es objetiva. Es interesada y avi-
da o, también, burlona, compa-
siva, aterrorizada... L.a posicion
del mir6n no puede ser docu-
mental. En la de Martin Parr
predomina la ternura y el hu-
mor, una dcida ironia y la curio-
sidad propia de un ser humano
de la clase media del mundo
globalizado. Mediante la dis-
tancia con el motivo y el foco,
y con una innegable gracia para
el encuadre y el recorte, el ar-
tista inglés no secuestra el juicio
de quienes miran, pero su mira-
da tampoco es objetiva y con-
duce a la nuestra. Lo que su-
braya no es tanto la distancia
que nos separa de esos sujetos
que aparecen envueltos en
irrealidad de lujo y miseria, de
cuento de hadas, fastuosas bo-
das o carreras de caballos, no es
lo que los convierte en seres de
otra especie, sino lo que los hace
mds humanos, mds iguales.

ABEL H. POZUELO
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Ante el vértigo de la falta de perspectivas labo-
rales muchos se han lanzado durante el tiempo
muerto de la crisis a la piscina de la formacion. De
entre la oferta de masters, hoy mas profusa y mul-
ticolor que nunca, queremos destacar dos gran-
des bloques: los que forjan profesionales de la
edicion y los que preparan gestores culturales. ;A

ser editor se ensefar ;Y a gestor se aprende?
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‘ ‘ amentamos decir-
le que nos opone-
mos a publicar

Moby Dick ya que no lo consi-

deramos apropiado para el mer-
cado juvenil. Es muy largo, algo
anticuado y en nuestra opinion
no merece la reputacién que pa-
rece disfrutar usted con sus otros
libros”. "Tal es la sorprendente
misiva con la que el editor de
Melville se negaba a publicarle
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su después mitica novela. LLa
anécdota da fe de la madera es-
pecial de la que debe estar he-
cho quien quiera iniciarse en
uno de los oficios si no mas an-
tiguos, si mds apasionantes y
complicados del mundo.

Los retos de laindustria edi-
torial se multiplican hoy a golpe
de crisis y avances tecnoldgicos.
El sector demanda profesiona-
les a la dltima, curtidos en la no-
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vedad pero también en la his-
toria y el buen hacer del oficio.
Y, por descontado, inteligentes
y voraces lectores a los que no
les ocurra lo que al negligente
editor de Moby Dick.

Teoria y practica. En un pa-
norama tan complejo una 6pti-
ma opcion formativa la ofrecen
los mésters que, en las univer-
sidades espaiiolas, se aplican a la
teoria y, atin mds, a la practica del
oficio. Cursos avanzados no sélo
para estudiantes letraheridos re-
cién salidos del nido universi-
tario, sino también para profe-
sionales que buscan reciclarse.
ElMaster de Edicion de la
Universidad de Salamanca ce-
lebra su undécima edicién y
cambia, para la ocasion de par-
ternaire. St hasta ahora se asocia-
ba con Santillana desde este afo
lo hara con la escuela de letras
Hotel Kafka. José Antonio Cor-
doén, coodirector junto a Joaquin
Rodriguez, defiende que “aun-
que indudablemente la voca-

cion contribuye a crear un mar-
co favorable al aprendizaje, la
formacién es fundamental para
poder realizar adecuadamente el
trabajo. Las tareas editoriales es-
tdn compuestas de un mix vo-
cacional pero también, y muy
importante, técnico en el que los
conocimientos de economia edi-
torial, correccion, programas de
maquetacién, programas de di-
sefo vy realizacion, estrategias de
promocion y marketing, etc. son
fundamentales para poder con-
ducir con éxito la empresa”.
En Barcelona, centro privi-
legiado de la industria editorial
espafiola, destacan los mésters
de la Universidad Auténoma y
de laPompeu Fabra. El director
académico del curso de la Auté-

M Las tareas editoriales
se componen de un mix
vocacional, pero también
técnico, fundamental pa-
ra el éxito de la empresa

noma, José Luis Riva, es cate-
gorico: “Nadie piensa que un
abogado, médico o psic6logo
que acaba de obtener su titulo
puede ponerse en marcha como
un profesional cualificado sin
pasar un buen periodo de pric-
ticas al lado de colegas expertos.
En el Master en Edicién, sin
embargo, se cuenta con unos
alumnos que ya estdn altamen-
te cualificados y de hecho el cur-
so consiste en ampliar su for-
maci6n con todo lo especifico
del sector editorial para que
puedan integrarse en ¢l de in-
mediato e iniciar asi su trabajo
profesional directamente”.

Talento y formacién. Por su
parte, Javier Aparicio, al man-
do del Mister en Edicion que
apadrina la Universidad Pom-
peu Fabra, explica: “El talento
no se aprende, pero el £rzow how,
las estrategias y el funciona-
miento del mercado si. Nuestro
Master trata de preparar a sus es-
tudiantes ante los retos del dia a

dia y los del futuro tecnol6gi-
co, empresarial y de contenidos,
con sesiones practicas solo a car-
go de editores y profesionales de
enorme experiencia, gran pres-
tigio y vocacion de transmitir sus
conocimientos. Por eso no que-
remos tedricos ni clases ‘acadé-
micas’, sino sesiones dirigidas
alos problemas practicos y con-
cretos del proceso de publica-
ci6n de un contenido en cual-
quier soporte y mercado”.

En Madrid, la Universidad
de Alcald inicia tras el verano
su octavo Mdster en Edicion
junto al Instituto de Postgrado
de Estudios Culturales y Co-
municacion. Los directores Pu-

formacion®

Una empresa de
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rificacion Moscoso y Emilio Tor-
né hacen la retrospectiva del ofi-
cio: “Hasta hace poco, el oficio
de editor no se ensefaba, se ad-
quiria segtin los procedimientos
tradicionales de aprendizaje en
la practica. No es que éste fuese
un mal camino, pero parece evi-
dente que una formacién previa
mejora la posibilidad de incor-
poracion al mercado laboral yel
rendimiento de estos editores
en ciernes. LLos estudios de pos-
tgrado, en concreto los masters,
parecen el dambito adecuado
donde ofrecer una buena for-
macion editorial a alumnos ya li-
cenciados, y con una edad y un
bagaje intelectual suficiente”.

CLASE EN EL MASTER DE
EDICION DE LA UAM
La Universidad Auténoma

de Madrid imparte un sefiero

Mister en Edicién en alianza
con Edelvives. Eduardo Bece-
rra, su director, recuerda cO6mo

“hace unos meses me entrevis-

taron para un especial sobre cur-

sos de Edicion. Me di cuenta de
que hay una mentalidad gene-
ral ala hora de valorar y concebir
estos cursos que s6lo comparto
parcialmente y que creo tiene
que ver con que mi experien-
cia era mds lateral y esporddica
cuando decidi embarcarme en
la organizacion de este méster.
LLa mayoria estdn organizados
por profesionales, generalmen-
te editores, con amplia expe-
riencia, por ello, hay un perfil
muy acusado hacia la formacion
de editores para que creen su
propio proyecto. En nuestro
€as0, asumimos ese mismo de-
safio, pues los estudiantes cons-
truyen y desarrollan su propio
proyecto, el de la editorial del

EDICION YW om e

master y los libros que la van
conformando, pero al mismo
tiempo damos una formacién
técnica muy amplia y rigurosa;
pues hay que ser conscientes de
que el grueso de la oferta labo-
ral estd en puestos mds técni-
cos y de editoriales de todo tipo
donde es posible aplicar esas en-
sefanzas y habilidades que
nuestro curso potencia”.

Ex alumnos y editores. ;Y des-
pués del Miaster qué? Todo
alumno que inicia un curso de
postgrado sabe que invierte en
su formacion pero también, de
alguna manera, en la mayor fa-
cilidad de acceso a un puesto de
trabajo futuro.

Daniel Martinez fue uno de
los Alumnos del Master de Edi-
cion de la Universidad de Sala-
manca y hoy es uno de los edi-
tores de Salto de Pdgina, con
una némina de autores que in-
cluye a Carlos Salem, Jon Bilbao
o Jorge Volpi. Martinez reco-
mienda sin dudar el Master por

“la extraordinaria apertura en
la perspectiva que ofrecen del
oficio de editor. En su propia
inocencia, muchos aspirantes a
editores suelen considerar que
conocer el campo que editas (li-
terario, por ejemplo), y elegir los
mejores textos posibles es fun-
damental y suficiente, y que las
otras labores editoriales son, de
algiin modo, 7. Yse
equivocan.

Por su parte, Ivan Larragui-
bel, que fundé Ediciones Mini-
mas tras pasar por el Master de
la Universidad Auténoma de
Barcelona, publica exquisitas
ediciones de clasicos como £/
cantar de los cantares. Aconseja
este tipo de formacién, de la que
destaca su amplitud temadtica,
a personas con un proyecto serio
a exponer o investigar: “No se
puede ingresar en un Méster de
este tipo sin ninguna idea o pro-
blema relacionado. Creo que de
otra manera pierdes el tiempo”.

“accesorias

DANIEL ARJONA
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MASTERS

(Gestionar

a cultura estd de moda.
Existe una clara nece-
sidad de profesionali-

zarla, de contratar a personas
competentes capaces de realizar
una gestién acorde a sus carac-
teristicas especificas y a su cre-
ciente demanda. Desde hace al-
gunos anos, en diversos ambitos
del mundo universitario y pro-
fesional se han abierto puertas a
la formacién, tedrica y prictica,
en un sector cada vez més in-
tegrado en la economia. Son los
madsters en gestion cultural.
Actualmente, la oferta es
muy amplia. L.a Universidad
Europea de Madrid y La Fa-
brica (especializada en disefio
de proyectos culturales) han
profundizado en este ejercicio
de innovacién y compromiso so-
cial con las politicas culturales.
Imparten conjuntamente desde
hace veinte afios cuatro masters,

GESTION CULTURAL

la creacion

EXPOSICION DE LOS ALUMNOS DE LA UNIVERSIDAD
EUROPEA DE MADRID EN EL ESPACIO OFF LIMIT

entre los que destaca el Mdster
en Ingenieria Cultural. Dirigido
por Claude Bussac, directora
también de Photo Espaiia, par-
ticipan conjuntamente empre-
sas, instituciones y profesiona-
les de prestigio.

"También en Madrid, Santi-
llana Formacién ofrece un MBA

(Master in Business Adminis-
tration) en Empresas e Institu-
ciones Culturales, en colabora-
ci6on con el Circulo de Bellas
Artes. “Este master estd dirigi-
do a alumnos con experiencia
profesional en el sector cultu-
ral que quieren conocer herra-
mientas para mejorar el des-

arrollo de proyectos culturales.
Incidimos en las sinergias de los
sectores publico y privado dedi-
cados a la cultura”, sefiala Jor-
ge Diez, su director.

Formacion humanista. Por su
parte, la Universidad Carlos 111
de Madrid alberga un MBA en
Gestion Culeural con un pro-
grama de estudios centrado en
la formacién humanista sin de-
jar de lado los estudios juridicos,
econdémicos y tecnolégicos. Otra
opcidn es cursar este tipo de es-
tudios a través de internet. La
Universidad de Alcald de He-
nares ofrece la posibilidad de
hacerlo o# /ine. 1.os alumnos que
se acojan a esta modalidad tie-
nen bolsa de trabajo. La finali-
dad es crear expertos en patro-
cinio y mecenazgoy derecho de
la cultura. También en gestion
cultural, la Universidad de Gra-

imagen cedads par Claca Barbesd, slwmns del Mines en Gendn Culssl

Instituto Complutense de Ciencias Musicales

Centro de referencia nacional e internacional en la formacidn de gestores culturales
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nada realiza desde hace cuatro
afios un MBA especializado en
arte y humanidades, que tiene
como objetivo dotar al alumna-
do de las herramientas necesa-
rias para el desarrollo de la ges-
tiébn en empresas publicas o
privadas.

Valencia tampoco se queda
atras. E1 Master Oficial en Ges-
ti6n Cultural de la Universidad
de San Pablo CEU, que tiene
lugar en el Palacio de la Colo-
mina, estd dirigido a titulados
universitarios y a profesionales
con experiencia en dreas cultu-
rales. Gestion de museos, re-
cursos patrimoniales y medios
de comunicacién son algunas de
sus especialidades. El préximo
6 de julio, en el mismo lugar, se
inaugurard la exposicién Ripo-
lés, jugando con la materia, una
muestra comisariada por los
alumnos de la actual edicién.
“El nuestro es un master oficial,
por lo que al acabar el curso se
les exige a los alumnos un pro-
yecto final”, sefiala Carmen

GESTION CULTURAL BYIETE NS

“ La idea de crear el
master surgié ante la
falta de profesionalidad
en el sector ”, dice Fatima
Anllo (UGM/SGAE)

‘ ‘ Incidimos en las si-
nergias de los sectores
pablico y privado”, su-
braya Jorge Diez (Santi-
llana Formacion)

Marcilla, responsable de la Es-
cuela de Negocios CEU. En la
disciplina de Arte Contempora-
neo parece que es Catalufia la
que se lleva la palma en cudn-
to a oferta.

En Barcelona la ESDI (Es-
cola Superior de Disseny) ofre-
ce el Miéster Universitario en
Comisariado de Arte en Nuevos
Medios, dirigido a la puesta en
marcha de exposiciones y ac-
tos culturales, propiciando el ac-

ceso al circuito del arte contem-
pordneo. Estd orientado a los
nuevos medios y tecnologias y
ofrece titulaciéon de la Univer-
sidad Ramon Llull. En la misma
modalidad, la Universidad de
Barcelona también se muestra
interesada en la gestion del arte
contemporidneo a través del
midster Arte Actual. En sus con-
tenidos se profundiza en el co-
nocimiento de las principales
tendencias y artistas, las politi-
cas institucionales de galerias,
centros de arte y museos asi
como la fiscalidad dentro del
arte contemporaneo. Sefialar en
el mismo apartado, que la Uni-
versidad Auténoma de Barcelo-
na imparte, en castellano e in-
glés, un master en Gramaiticas
del Arte Contemporineo cen-
trado en comisariado y asesorfa
de colecciones.

Economia productiva. Carles
Guerra, director de la Virreina,
Centre de la Imatge en Barce-
lona, sefnala que en los tltimos

tiempos “la formacion especi-
fica en gestién cultural ha ad-
quirido mucha importancia.
Creo que es esencial trabajar
con personas que tengan este
tipo de estudios por varias ra-
zones. [La primera es que tienen
muy asumido que la cultura for-
ma parte de la economia pro-
ductiva. En segundo lugar, son
muy conscientes de que la cul-
tura es susceptible de ser orga-
nizada como empresa. Y, por tl-
timo, saben que gestionar la
cultura es apostar por un tipo de
capital que no es el que predo-
mina en la economia hegemo-
nica”.

En Girona, la universidad
cuenta con el Méster en Comu-
nicacion y Critica de Arte, en
el que los alumnos pueden cur-
sar talleres de escritura a cargo
de periodistas especializados
procedentes de los principales
medios de comunicacién. Vol-
viendo a Madrid, la Universidad
Antonio de Nebrija dedica un
master al Mercado del Arte, es-

Xl Master en Edicion

Apoyo de las principales editoriales y asociaciones de Editores.
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MASTERS

tudiando sus movimientos, la
tasacion de obras y el desarro-
llo de la memoria visual. Tam-
bién en la capital puede cursar-
se, en el Instituto Superior de
Arte, un mister en Teoria Cri-
tica y Valoracién de Arte Con-
temporineo estructurado en
tres fases: Arte Contemporineo,
Coleccionismo y, como broche
final, un Proyecto de Investi-
gacion. Cabe destacar también
el Mister en Historia del Arte
Contemporineo y Cultura Vi-
sual promovido conjuntamente
por el Centro de Arte Reina So-
fia, la Universidad Auténoma de
Madrid y la Universidad Com-
plutense. Tiene un caricter
prictico, por lo que, entre otras
actividades, los alumnos visi-
tan estudios de artistas, museos
y realizan catdlogos.

Ademis de la gestion,
algunos masters centran
sus programas de estudio
en materias como la pro-
piedad intelectual o las ar-
tes escénicas, dreas que
exigen cada vez mds un
mayor conocimiento y es-
pecializacion. Destaca por
su actualidad el de la Uni-
versidad Pontificia de Comillas
sobre Propiedad Intelectual,
que profundiza en los aspectos
juridicos, econ6micos y tecno-
l6gicos requeridos en la gestion
de derechos. O el de la Univer-
sidad de la [Laguna sobre Teo-
ria e Historia del Arte y de la
Muisica, que en el préximo cur-
so tendra caracter oficial.

Otra muestra de la diversi-
dad de contenidos que se inclu-
yen en este tipo de mésters es el

GESTION CULTURAL

“ La cultura es sus-
ceptible de ser organiza-
da como una empresa”,
apunta Carles Guerra
(Centre de la Imatge)

de la Universidad Compluten-
se de Madrid, la SGAE y el Ins-
ticuto Complutense de Ciencias
Musicales que, por séptimo afio
consecutivo, lidera la formacion

EMILIO CASARES Y
FATIMA ANLLO,
CODIRECTORES DEL
MASTER EN GESTION
CULTURAL (SGAE/UCM)

en dreas como la musica, el
teatro y la danza. “La ini-
ciativa de crear este master
—sefala Fatima Anllo, una
de sus responsables— obe-
dece ala peticion del Ministerio
de Cultura ante la falta de pro-
fesionalidad que habifa en el sec-
tor cultural”. Por dltimo, des-
tacar también el organizado por
la Fundacion Ortega y Gasset
sobre Turismo, Patrimonio y
Naturaleza. De caricter practi-
o, basa su programa en talleres,
seminario y andlisis de expe-
riencias.
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NUEVA YORK, H. 1939. A LA
I1ZDA., NUEVA YORK, 1972

En la calle con Helen Levitt

HELEN LEVITT. LIRICA URBANA. COMISARIO: Jorge Ribalta. MUSEO COLECCIONES 160. Paseo del Prado, 4. MADRID. Hasta el 29 de agosto.

| afio pasado, para su
participacién en PHoto-
Espana, el Museo Co-
lecciones ICO eligié a la que po-
demos definir como la retratista
reina del heroismo y las miserias
del mundo rural norteamerica-
no inmediatamente posterior a
la Gran Depresion del afio vein-
tinueve, Dorothea Lange. En
ésta décima edicion lo ha hecho
con su equivalente en el mundo
urbano neoyorquino de finales
de los afos treinta y cuarenta,
Helen Levitt (Nueva York,
1913-2009), que extendi6 su
magisterio hasta casi concluida
la década de los noventa y que
representa la via extrema del
realismo estético fotogrifico.
La exposicién comienza con
una nutrida seleccién de las
obras que le dieron fama inme-
diata, realizadas entre 1938 y
1948 en las calles de los barrios
Spanish Harlem y Lower East
Side, con una cimara Leica de
visor lateral —que le permitia fo-
tografiar a la gente sin que se
percatasen de ello, y que le
acompanaria toda su vida—y en
la que recogia el comporta-
miento de los nifios —sus jue-
gos y travesuras, pero también

sus malicias y crueldades—, en
una época y unos lugares donde
una inmensa mayoria pasaba el
dia en la calle. También, el de
sus mayores, adultos y ancianos,
en tomas que compaginan “el
instante decisivo” de Cartier-
Bresson con la voluntad pione-
rade documentar la pobreza y la
marginacion que insuflaron en
la fotografia Walker Evans —con
el que trabaj6—y la antes cita-
da L.ange; en la pintura Ben
Shan y en la narrativa su amigo
y colaborador James Agee, ga-
nador de un Pulitzer.

Mucho se ha escrito sobre
los aspectos sociales y
politicos de la obra de
Levitt, algo que ella
negd constantemente
—“se ve lo que se ve”
decia—, pero que, de
modo inevitable, viene a la ca-
beza del espectador de este tra-
bajo de antropd6loga que retine
todos los vestigios de una cul-
tura popular que sélo en aque-
llos afios empezaba a ser aten-
dida. Quizés la mejor expresion
de su ideario esté en las palabras
que Agee redactd para el prin-
cipio de la impactante y con-
movedora pelicula /7 the street,

1948, que rodaron junto a Ja-
nice L.oeb, y que se exhibe en
la exposicién: “Las calles de los
barrios pobres de las ciudades
son un teatro y un campo de ba-
talla. Inconsciente y desaper-
cibido, cada ser humano es alli
un poeta, una mascara, un gue-
rrero, un bailarin. Y con su arte
inocente en medio del tumul-
to callejero, proyectan una ima-
gen de la existencia humana”.
Un segundo grupo de obras
lo componen las fotografias que
hizo en México—una excepcion
que creo tnica, pues desarroll6
todo su trabajo en Nueva York—

M Levitt representa la via extrema del
realismo estético fotografico. Aqui se
muestran las obras que le dieron fama

durante un viaje en 1941. Pue-
de decirse que son hermanas
gemelas de las neoyorquinas y
revelan las distintas maneras
de sobrevivir ante diferentes
tipos de carencias.

El tercer gran conjunto de
obras lo constituyen las diapo-
sitivas en color tomadas entre
1959y 1993, en las que, si bien
no hay cambios ni en el méto-
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do seguido para obtenerlas nien
el resultado fisico y visual entre
éstas y las de los afios cuarenta,
si los hay, profundos y significa-
tivos, en las conductas, el aspec-
to y los actos de sus protagonis-
tas. L.as mismas que las que
diferencian el mundo roosvel-
tiano de la era post-Reagan.

La exposicion, comisariada
por el también fotégrafo Jorge
Ribalta, resulta completa y mds
que sugerente. La inclusion de
la pelicula y la proyeccién de
diapositivas muestra los distin-
tos modos de hacer de la artis-
ta. Si expongo un lamento res-
pecto al catdlogo que,
contando con excelen-
tes textos de Alan
"Irachtenberg, Jean-
Francgois Chevrier y el
propio Ribalta, no res-
peta el tamafo de algunos ori-
ginales, siendo sus minimas
dimensiones un factor impres-
cindible para el sentimiento que
despierta su contemplacion, y
ha suprimido los pies de foto,
con lo que nos priva de infor-
maciones que si estin en las car-
telas de la muestra.

MARIANO NAVARRO
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Miralda: objetos y rituales

MIRALDA. DE GUSTIBUS NON DISPUTANDUM. COMISARIA: Danielle Tilkin. PALACIO DE VELAZQUEZ. Parque del Retiro. MADRID. Hasta el 11 de octubre.

>
T

a comunidad artistica

debia esta gran exposi-

cion retrospectiva a An-
toni Miralda ("Terrassa, Barce-
lona, 1942) quien, desde 1965
y en conexion con las pautas del
arte de concepto, viene
desarrollando en el circuito in-
ternacional una serie incansable
de proyectos de admirable ca-
pacidad imaginativa, marcados
por una nueva sensibilidad cri-
tica, con el propésito de contri-
buir, desde la practica del arte, a
recuperar la dimensién politica
de la sociedad civil.

E1 Museo Reina Soffa pre-
senta un conjunto formidable
de la obra de Miralda: escultu-
ras, objetos, instalaciones, peli-
culas, dibujos y montajes foto-
gréificos que llenan los espacios
del Palacio de Velazquez del
Retiro que, cerrado desde 2005
por reforma, abre de nuevo sus
puertas con esta exposicion. Se
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trata de una muestra de formato
y montaje inhabituales, pensa-
da para testimoniar el proceso
rico y complejo de un artista
“distinto” por la singularidad de
sus propuestas. [L.a exposicién se
presenta como un escenario o la-
berinto en el que el espectador
tiene que penetrar y recorrerlo
para no s6lo descubrir sino tam-
bién experimentar
—siempre

I

“desde dentro”, entre decora-
ciones y tramoya- las inquie-
tudes fundamentales de la crea-
ci6n de Miralda, asi como las
obras “especiales” que funcio-
nan como hitos que delimitan
temas, procedimientos y orien-
taciones. El conjunto expositivo
estd concebido en tres grandes
apartados referidos a la obra es-
cultdrica, a las fies-

tas rituales y a

CENOTAFIO DE LAS AMANTES DEL GENERAL, 1969-75
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la creacion actual del denomi-
nado FoodCultura

Enlo que atafie a su obra es-
cultérica, realizada en la déca-
da de los 60 en Barcelona y en
Paris (donde Miralda se instal6
en 1962), resulta dificil aplicar el
concepto convencional de es-
cultura al estupendo ciclo de
Soldados pegados, configurado
por series de pequefios e innu-
merables soldaditos de pléstico
blanco que Miralda presenta or-
denadamente pegados en co-
Hlage sobre muebles y objetos de
la m3s variada indole (sobre me-
sas, sillas, armas, ropajes, bustos
de esculturas clasicistas, marcos
de cuadros, paredes...), o tam-
bién formando alineaciones y
composiciones geométricas in-
troducidas en contenedores
transparentes de metacrilato
(serie Cenotafios), que Miralda
concibe como maquetas de mo-
numentos funerarios. En la

seun.




muestra se presentan dibujos
preparatorios de estas series, al-
guna composicion de objetos
murales y dos conjuntos escul-
toricos completos: la reproduc-
ci6n de la exposicién ambien-
tal Toiles de Jouy que Miralda
celebré en 1969 en la Galerie
Boutique Germain de Paris, y la
serie rutilante de los objetos ale-
goricos y “funerarios”de los Ce-
notafios, testigos primeros de la
vocacion narrativa, humoristica
y critica de su autor. El ciclo de
“soldaditos” lo cierra la proyec-
cion de la pelicula Paris, La
Comparsita, rodada en 1972 por
Miralda y por Benet Rosell, re-
latando los avatares de una es-
tatua de tamaifio natural de un
soldado, buscando pedestal por
calles y plazas parisinas.

El segundo apartado de la
muestra, dedicado a las fiestas y
los rituales, y centrado casi ex-
clusivamente en el tema de la

DREAMLIKE,
1977

comida como elemento cultural,
socioldgico y simbdlico, expone
las obras mas conocidas de Mi-
ralda. Lo inici6 en 1969 en Pars,
en colaboracién con Dorothée
Selz y versa sobre la “ritualiza-
cion de la comida”. Asistimos a
toda una sucesién de escenarios
para acciones ceremoniales
donde el artista dispone minu-
ciosas coreografias, fiestas de los
sentidos y de la vida, a través
de los cuales la preparacién ar-
tistica, la ofrenda cultural y el
consumo compartido o “comu-
nién” de los alimentos se con-
vierten en obra de arte y en ce-
lebracién de “lo imaginario
hecho realidad”, gracias a la co-
laboracion de centenares de par-
ticipantes. En este conjunto
sobresalen tres propuestas: Pa-
triotic Banquet, proyectado para
1973 (a los pocos meses de ins-
talarse Miralda en Nueva York,
en dias de la guerra del Viet-

ExposicionEs [FNEEER

MIRALDA EN TRES PALABRAS

@ Comunicacion

“El artista tiene que ser un
comunicador. En este absurdo
continuo que construimos
cada dia, intento aportar un
poco de poesia, de ironia y
provocar que la gente piense,
medite, critique”, nos cuenta.
@ Ludico

“El tépico festivo-carnavalero
con el que se me ha identifica-
do es una de las etiquetas con
las que no me reconozco. Sé
que mi obra no tiene una pinta
seria, pero su mensaje va mas
alla del puro divertimento”.

@ Comida

“La comida la puedo relacio-
nar con varios temas. Muchos
son los intereses y las
guerras que se han creado
alrededor de una mesa. Lo que
hago es partir de un elemento
que me conecte a otros”.

nam) e integrado por un solem-
ne comedor y un ment de in-
digestas banderas comestibles;
Wheat & Steak ('1rigo y bistec),
de 1981, fiesta basada en la feria
alimentaria de Kansas City, cen-
trindose Miralda en la figura
mids destacada de la cabalgata
popular, que es la estatua colo-
sal de un Triunicornio que des-
fila sobre una corona de tone-
ladas de grasa, y Santa Comida,
proyecto celebrado en Nueva
York en 1984, compuesto por un
patio de barrio de la comuni-
dad latinoamericana, donde la
fiesta de comer —entre altares de
la santerfa afrocubana y el can-
domblé brasilefio— no es tanto
un acto de satisfaccion fisica
cuanto una ocasién de festejar el
compartir.

Una fiesta muy diferente, de
critica dura y de monumental
y eficacisima teatralidad £:zsch,
es la del Honeymoon Project (Pro-
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yecto LLuna de Miel), celebrado
entre 1986 y 1992 para “forma-
lizar” el matrimonio entre las es-
culturas monumentales —e in-
tercontinentales—de la Libertad
de la bahia de Nueva York, y de
Colén del puerto de Barcelo-
na. La realizacién de las ropas de
las estatuas, de los anillos, co-
llar y regalos de boda, y del es-
cenario del compromiso, asi
como las 2.500 redacciones de
cartas de amor enviadas al pro-
yecto implicaron a millares de
personas, confundiéndose lo do-
méstico y lo monumental, la fu-
sién de culturas y la pérdida de
libertad, el humory el sarcasmo.

Elapartado final de la expo-
sicién es el mas complejoy con-
ceptual, y se centra en poner la
infraestructura de una ambicio-
sa “obra en marcha”: el citado
FoodCulturaMuseum, un centro
“gastrocultural” a escala mun-
dial, del que se muestran parte
de sus archivos babildnicos, sus
colecciones inacabables de ob-
jetos de menaje de cocina 'y de
mesa, platos cerdmicos decora-
dos con las recetas mas diversas
en las lenguas mds diferentes,
documentacién internacional
oficial sobre alimentacién, fri-
gorificos y redomas. .., conclu-
yendo con el mostrador en for-
ma de cinta infinita donde se
muestra el Stomak Digital, pro-
yecto concebido como “punto
de confluencia de archivos, ac-
ciones, exposiciones y videos de
Miralda”, proponiendo una lec-
tura transversal, y que pronto
serd accesible por Internet. Un
ambicioso final expositivo de
ecos “post-humanos”, para una
exposicion prefada por el es-
piritu de Duchamp y del dada.

JOSE MARIN-MEDINA

Recorra la exposicion en
fad
www.tlcultural.es
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o hace falta presentar a

Eva Hesse (1936-

1970), artista de culto
y con una larga proyeccién en el
arte contemporineo. Recorde-
mos simplemente que Hesse,
junto a otros creadores de los
afnos sesenta, introdujo mate-
riales insélitos en la escultura,
como el caucho, la fibra de vi-
drio y el textil, excluidos hasta
entonces por la critica forma-
lista y el minimalismo. Pero
quien dice nuevos materiales
dice también una nueva sensi-
bilidad: la subjetividad, el for-
mato aleatorio, el azar, el ina-
cabado, el proceso como
generacién de la forma... En
todo caso, se observa una di-
mension inquietante y extraia
en su obra. Amorfa y ajena a
cualquier idea de orden, estruc-
tura o configuracion, alude al
cuerpo con connotaciones se-
xuales. Como en alguna ocasion
se ha sefalado, el modo en que
Eva Hesse manipula el caucho
—con su textura semitrasltcida y
su color carne— remite necesa-
riamente a la piel.

La exposicion que presenta
la Fundacion Tapies no es una
antoldgica al uso. Se trata de una
singular muestra que retine pe-
queiias piezas que se han cali-
ficado como “prototipos”,
modelos”, “expe-
rimentos”... Fragiles, precarias,
realizadas manualmente y en los
materiales mas diversos, se dirfa
que esas piezas forman parte del
proceso o trabajo preparatorio de
la obra definitiva. El mismo ti-
tulo de la exposicion deja en-
trever esta nueva perspectiva.
Mas all4 de cualquier definicion,
lo que vemos son los Trabajos del
estudio, es decir, los objetos que
se localizaban en el lugar donde
Eva Hesse operaba.

Y es que la exposicién pre-

» o«

“estudios”,
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Eva Hesse,
la caja de pandora

EVA HESSE. TRABAJOS DEL ESTUDIO. COMISARIOS: Briony Fer y Barry Rosen.

FUNDAGION ANTONI TAPIES. Aragon, 255. BARCELONA. Hasta el 1 de agosto.

tende, precisamente, interro-
garse sobre la naturaleza y en-
tidad de este tipo de material
cuyo estatus no queda claro.
Aproximarse a los trabajos del
estudio es un procedimiento
tradicional de investigacién. Sig-
nifica explorar el lado més inti-
mo del proceso creativo, bus-
car el origen, donde se supone

que estd inscrito su desarrollo
posterior. Desde siempre, ha
existido una fascinacion o cierto
fetichismo por el estudio del
artista ya que, en ese misterio-
so lugar, se encierra el secreto de
la creacion. Esta es la magia de
las fotografias del taller de Ro-
din, Giacometti o Gaudji, por po-
ner algunos ejemplos. Y ésta es

de Romdn Antonio de Udi
ccion autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia

Museo de América.

DE NOVOHISPANOS A MEXICANOS:
RETRATOS DE UNA ,
SOCIEDAD EN TRANSICION

Exposicion del 19 de mayo al 4 de julio de 2010

Avda. de los Reyes Catolicos, 6. 28040 Madrid

== = Ww= 2H

s. CONACULTA-INAH-México.
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SIN TITULO (S-123),
1968

también la 16gica de esta expo-
sicién.

Entre los “trabajos del es-
tudio” se presenta el conteni-
do de una caja que hasta ahora
no se habia exhibidoy que con-
siste en unas “formas” de papel
maché. Significativamente, esta
caja —segin explica la comisa-
ria de la exposicion Briony Fer—
habia permanecido cerrada por-
que no se sabia qué hacer con
ella. Pues bien, la exposicién
consiste en eso, en abrir una caja
—o el estudio— para investigar las
raices de la creacion.

Hl La exposicion preten-
de explorar el lado mas
intimo del proceso crea-
tivo de Eva Hesse, buscar
el origen de sus obras

Pero llegados a este punto, la
conclusién es que los trabajos
del estudio y la propia Eva Hes-
se siguen apareciendo al espec-
tador como algo opaco y de di-
ficil lectura. Lo que me resulta
fascinante es la laboriosa cons-
truccién de Briony Fer en su
texto del catdlogo. Y puestos a
hacer preguntas, la mas imper-
tinente seria si el texto de la
comisaria es una obra de arte en
sf 0 no, que en mi opinién lo
es. Esta problemdtica, la de los
usos y los limites de la inter-
pretacion, es la caja de Pando-
ra que abre la muestra.

JAUME VIDAL OLIVERAS



Fundacion BBVA

Anatomia del movimiento.
Fotografias de Harold Edgerton.

Pete Desjardin saltando, 1940. Cortesia de: Palm Press Inc.
© Harold & Esther Edgerton Foundation, 2010

La Fundacién BBVA presenta una
retrospectiva que reune ochenta
imagenes, un documental y diverso
material de trabajo y documentos del
ingeniero estadounidense precursor de
la fotografia ultrarrgpida.

La exposicion de Harold Edgerton  se
enmarca dentro de la Seccion Oficial de
PHotoEspafia 2010, cuya tematica
central en esta edicion es la experiencia
del tiempo.

Del 8 de junio al 25 de julio de 2010 , Sala BBVA.
P.° Castellana, 81. 28046 Madrid.

Horario: Martes a sabados de 11 a21 h

Domingos y festivos de 10 a 14 h

Lunes cerrado.

Entrada gratuita.

www.fbbva.es



HITOS DEL ARTE 1997

Sensation

ADRIAN SEARLE
Fue polémica y controvertida para el gran puiblico y un enorme szc-
ces de scandale para los medios de comunicacion. La exposicion Sez-
sation fue la responsable del fenémeno Young British Artists, un gru-
po de artistas, acogido por el magnate publicitario Charles Saatchi,

que consigui6 situar a Inglaterra en el centro del mundo del arte.

MARQU.S
HARVEY:
MYRA, 1995
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n el mes de septiembre de

1997 abria sus puertas en la

Royal Academy de L.ondres la

exposicion Sensation: Young
British Artists From the Saatchi Collection. L
inauguracion estuvo acompanada de pro-
testas, dimisiones de miembros de la Aca-
demia y de ataques vanddlicos contra al-
gunas de las obras. En 1999, cuando la
muestra viajo a Nueva York, Rudolph Giu-
liani, entonces alcalde de la ciudad, ame-
nazé con retirar su apoyo financiero a la ins-
titucién que la acogid, el Brooklyn
Museum. Desde el primer momento, co-
lumnistas y dibujantes de prensa, expertos
televisivos, arzobispos y politicos se sin-
tieron legitimados para juzgarla. Ni adre-
de habria podido el magnate de la publi-
cidad y coleccionista Charles Saatchi
inventarse un anuncio mejor. Esta vez, el
arte le hizo el trabajo.

LLa obra mis controvertida fue un enor-
me retrato de la tristemente célebre Myra
Hindley quien, en los afios sesenta, ha-
bia sido autora, junto a lan Brady, de la vio-
lacién y el asesinato de cinco niflos cuyos
cadaveres luego sepultaron en un hume-
dal pr6ximo a Manchester. El gigantesco
cuadro de Marcus Harvey, basado en una
fotografia de Hindley tomada por la poli-
cia en 1965, reproducida hasta la sacie-
dad por los medios de comunicacién bri-
tanicos y conocida por cualquier persona
adulta del pais, se pint6 utilizando como
plantilla huellas de palmas de manos in-
fantiles. Era inevitable que, tarde o tem-
prano, un artista la usara, como lo era tam-
bién que la presencia del cuadro en la
Royal Academy desencadenara el debate.
Hubo hasta quien pensé que Harvey glo-
rificaba a la asesina del pantano. La con-
troversia sobre aquella obra, y sobre otras
expuestas en la muestra, resulté cierta-
mente agotadora, pero al menos demostrd
que las imdgenes todavia conservaban al-
gin tipo de poder.

En el Reino Unido y en Nueva York
mis tarde, la pintura de Chris Ofili de una
Virgen Maria negra que descansa sobre bo-
las de excrementos secos de elefante e
incluye toda una serie de elementos re-
cortados y collages procedentes de revis-



EL ARTE COMO MARCA

tas pornograficas enfurecié a algunos ca-
télicos. De los maniquies de Jake y Di-
nos Chapman, con sus narices-pene y sus
rostros-vagina, se interpret6 que incita-
ban al sexo con menores; una acusacion a
la que los artistas respondieron: “No se tra-
ta de abusos a nifios: son abusos a mani-
quies”. Nada de lo que Marcus Harvey
ha hecho desde entonces ha conseguido
suscitar siquiera un murmullo, al contra-
rio que Jake y Dinos Chapman, habituales
de los medios de comunicacién, aunque
tanto por ser Jake y Dinos como por su arte.
Ofili acabaria siendo el primer artista bri-
tanico negro (es hijo de nigerianos) en re-
presentar al Reino Unido en la Bienal de
Veneciay en laactualidad es objeto de una
gran retrospectiva en la Tate Britain, don-
de su cuadro de la Virgen ha vuelto a ex-
ponerse, pero esta vez sin provocar el mas
minimo comentario.

El sello Saatchi

Otras obras de Sensation —en particular
la tienda de campana de "Tracey Emin, con
los nombres de todas las
personas con las que se
habfa acostado grabadas
sobre su superficie— fue-
ron objeto de escarnio y
de comentarios negati-
vos. Latienda fue unade
las piezas de un amplio espectro de artistas,
que incluye a los hermanos Chapman, des-
truida en un incendio declarado en 2004 en
las instalaciones de los importantes alma-
cenes de arte MoMart.

Sensation puso por primera vez ante los
ojos del gran publico britdnico la colec-
cion de Charles Saatchi de obras realizadas
por jévenes artistas del pais. Pero Saatchi
ya era un personaje conocido. Junto a su
hermano Maurice habia planeado y orga-
nizado la campaiia publicitaria que llevo
al Partido Conservador y a Margaret That-
cher a ganar las elecciones de 1979. “LLa-
bour Isn’t Working” (El laborismo no fun-
ciona), rezaba su cartel electoral de 1979,
que mostraba una serpenteante cola de
personas avanzando hacia la oficina del
paro. Largas colas se formaron también
ante Sezsation, cuya inauguracién coincidié

con la euforia de los primeros meses de go-
bierno del Nuevo Laborismo de "Tony Blair
tras dieciocho afos de ininterrumpida ges-
ti6n conservadora.

Sensation fue toda una sensacion y con-
tribuy6 a consolidar la preeminencia de
Saatchi entre los coleccionistas britdnicos
de arte contemporineo. Unos coleccio-
nistas que, en cualquier caso, eran poqui-
simos: en este pais, las personas con po-
sibles prefieren derrochar su dinero de otra
forma. La identificacién de Saatchi con
la promocién del grupo de artistas que a
partir de entonces comenzé a conocerse
como Young British Artists, 0 YBA, y la sen-
saci6én generalizada de que posefa el poder
de lanzar o destrozar carreras, le habian
granjeado ya una cierta reputacion. La
compra a precio de saldo de estudios en-
teros repletos de obras que apenas mos-
traba y que luego dejaba caer sobre las
casas de subastas se convirtié en su imagen
de marca. Pero no se limit6 a garantizar
la supervivencia econémica de una ge-
neracion de artistas: para algunas galerias

W Sensation no fue ni radical ni propuso una revision del arte
britanico. Yo apoyé la exposicion en parte para contra-
rrestar la criticas vertidas sobre el arte contemporaneo

privadas era igual de esencial tenerlo como
cliente.

Y aunque Sensation mostraba obras de
Damien Hirst, Tracey Emin, Gary Hume
o Gavin "Turk, muchos otros artistas de la
exposicion, como Mona Hatoum, Rachel
Whiteread, Ofili, Mark Wallinger o el fo-
tégrafo Richard Billingham, nunca fue-
ron vistos como YBA, una etiqueta que, en
cualquier caso, nunca quiso decir gran cosa.
Con la perspectiva que nos da el tiempo,
Sensation no fue ni radical ni propuso una
revisién coherente del arte britdnico exis-
tente en 1997.Y, sin embargo, al poco de la
inauguracion se extendid la certeza de que
las artes pldsticas y la musica britdnicas
estaban conquistando el mundo. LLos her-
manos Gallagher, de Oasis, tomaban
champédn en Downing Street, el Britpop y
el Britart causaban furor, Tony Blair era to-

davia el nifio bonito que dejé de ser cuan-
do comenz6 la “guerra contra el terror”. ..
A pesar de todo, “Cool Brittania”, el eslo-
gan turistico ideado para acompanar este
retorno al vibrante Londres de los sesenta,
pronto acabaria muerto y bien muerto por
su propia estupidez.

Generacion efimera

Yo apoyé Sensation y a sus artistas; y lo
hice en parte para contrarrestar las criti-
cas vertidas sobre el arte contemporaneo,
que se resumian en la idea de que los ar-
tistas no eran mds que unos farsantes que
el poder e influencia tinicos de Saatchiy la
ayuda de una camarilla corrupta de criti-
cos, comisarios y directores de museos im-
ponian sobre el ptblico. En esos dias es-
cribi que me alegraba “de vivir en la
cultura que acogia obras como G/ost de Ra-
chel Whiteread o A Thousand Years de Da-
mien Hirst, con su tiburén dentro de una
urnay suoveja”. Hoy, todo parece muy le-
jano. Algunos de aquellos artistas han desa-
parecido; otros, como "Iracey Emin, son
miembros de la misma
Royal Academy o de una
generacion de edad me-
diana y bien estableci-
da, que los jovenes
creadores, mds que imi-
tar, tratan de evitar. Myra
Hindley estd muerta y ha caido el gobier-
no del New Labour. Mientras, Charles Saat-
chi contintda comprando y vendiendo y
montando, en su centro de arte de Chel-
sea, una exposicién tras otra de “nuevo
esto y nuevo aquello”. Como vemos, todo
muy poco sensacional. M

Adrian Searle (1953) es
critico de arte de The Guar-
dian desde 1996. Ademis
de sus clases ocasionales en
la Royal College of Arten

Londpres, es colaborador habitual de re-

vistas como Artscribe Magaziney Frieze.
Entre sus publicaciones mas recientes des-
tacan los escritos de Juan Mufioz, Roni
Horny Juergen Teller. Actualmente pre-
para una exposicion del artista Julido Sar-
mento en la Casa Encendida para 2011.
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La critica lo ha vestido
de leyenda a lo Miles
Davis o Wynton Marsa-
lis, pero lo cierto es que
a Christian Scott le pi-
can todas las etiquetas.
El trompetista nortea-
mericano ultima estos
dias los detalles de una
gira que lo llevara el
mes julio por los esce-
narios de Tenerife, Las
Palmas, San Javier, Al-
muifiécar, San Sebas-
tian, Barcelona y Pon-
tevedra para presentar
Yesterday You Said To-
morrow, proyecto en el
que ha participado
Rudy Van Gelder. El
Cultural ha hablado con
Scott de sus compromi-
sos musicales y ha se-
leccionado los diez
nombres imprescindi-
bles del jazz de caraalos

festivales de verano.
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“Entiendo que

s trompetista, nacié en
Nueva Orleans y es uno
de los lideres del jazz

actual. ;Wynton Marsalis? No.
La actual hegemonia del jazz
americano lleva por nombre
Christian Scott, un joven mi-
sico que con 27 afnos recién
cumplidos y cinco discos en ca-
talogo estd llamado a escribir
la futura historia del jazz. Este
verano, sin duda, serd uno de los
protagonistas de los numerosos
festivales con que cuenta el gé-
nero en nuestro pais, a los que
visitard con un nuevo disco car-
gado de verdades jazzisticas o,
como a él le gusta decir, “mu-
sicales”: Yerterday You Said 1o-
morrow (Concord/Universal).
Es la dltima sensacién disco-
gréfica del jazz americano.

—ElI disco esta plagado de
mensajes politicos y sociales, y
precisamente el tema que lo
abre lleva por nombre K.K.PD.
(siglas de Ku Klux Police De-
partment). ;Qué historia se es-
conde detrés?

—El tema lo compuse a raiz
de una mala experiencia que
tuve con un policia que me em-
pujo sin razén alguna. Me en-
frenté a ély, vaya, acabé con mis
huesos en la circel, tuvo que
presentarse mi madre... en fin,
un claro ejemplo de la precarie-
dad legal de la comunidad afro-
americana en un estado policial
como es Nueva Orleans.

—:Cudl es la situacion de
Nueva Orleans y sus msicos?



ristian Scott

me intenten comparar con Miles Davis”

—LLos miisicos siempre han
estado bien, y después del de-
sastre del Katrina incluso han
mejorado su situacion. Hay mas
conciertos, mas profesores, mas
trabajo... [La musica es una de
las grandes sefias de identidad
de Nueva Orleans. Otra cosa es
la gente de la calle, la mds des-
favorecida, que sigue viviendo
su particular calvario, sin poder
volver a sus casas, sin tener un
minimo futuro resuelto... y
todo por una pésima gestion
tanto del Ayuntamiento como
del Gobierno o el Estado.

Un micréfono social

—Para la grabacién cont6 con
un histérico del sonido, el in-
geniero Rudy Van Gelder,
scomo fue la experiencia?

—Muy coo/, 1a verdad, es un
tipo fantastico, muy profesional
y muy inteligente, lo que no sa-
bia es que era tan simpdtico. Ha
trabajado con la flor y nata del
jazz,lo ha visto todo, sabe lo que
nadie sabe... Una gozada.

—Esta claro que, més que la
perfeccién del sonido, lo que
le interesa es sobre todo la cre-
acién. iSe reconoce en el jazz
creativo de los sesenta?

—Si, por supuesto. Me siento
influido musical e ideolégica-
mente con los maximos creado-
res de aquella década, desde
Mingus, Coltrane y Miles Davis
aPete Seeger, Bob Dylan y Joan
Baez. Eran tiempos en los que
lo creativo se imponia sobre

todo lo demds y, encima, eran ar-
tistas con un gran COMpromiso
politico y social. Esa combina-
cién de compromiso politico y
creacion me parece fundamen-
tal, porque los artistas tenemos
un escenario y un micréfono
que la gente normal no tiene.
Y debemos formar y divertir, s,
pero también denunciar, reivin-
dicar, luchar.

—Vamos, que el arte por el
arte no vale para usted...

—No es que valga o no val-
ga, la cuestién va més alld. Debe
ir mas alld. Detrds de cada mu-
sica hay una vida que contary el
artista no puede obviarlo, en
caso contrario, permanece en
una burbuja en la que sélo hay
aire para él. ;Cémo podemos los
artistas callarnos ante la injusti-
cia, la desigualdad, el autorita-
rismo, la falta de humanidad?
Somos unos privilegiados, por-

que podemos amplificar el
mensaje de personas anénimas,
en las que nos reconocemos por
sus problemas, nos solidariza-
mos... No vale con pintar un
hermoso cuadro para colgarlo
s6lo en tu casa. Hay que crear,
Vivir y comprometerse.

Alergia a la etiqueta

—En sus respuestas emplea
poco la palabra jazz, ino se sien-
te identificado con ella?

—Si, puedo identificarme con
el jazz, pero rechazo las etique-
tas, no me gustan, limitan de-
masiado... Ya digo, a mi me
puede haber influido tanto la
musica de Ornette Coleman
como lade Bob Dylan. Me con-
sidero un artista al que le gusta
que la gente reaccione ante su
obra, ya sea gustando o no, pero
llegar a la gente, comunicarme
con ella, contar historias... Las

L9 9 99 9N 9N 9NN QY

La “encerrona” donostiarra

La gira espafiola de Christian Scott empieza en julio en
Tenerife (14) y prosigue por Las Palmas (16), San Javier (17),
Almuiiécar (19), San Sebastidn (22), Barcelona (23) y Pon-
tevedra (24). De todas las citas, la que le lleva al donostia-
rra Heineken Jazzaldia serd sin duda la mds llamativa, ya que
en estos dias se organiza un concurso entre raperos en el que
el ganador podré actuar con el trompetista en la entrafiable
plaza de la Trinidad. Ya hay mds de 150 candidatos. “No
tenia ni idea [risas], pero me parece genial, seguro que serd
divertido, pero alguien me tenia que haber avisado ino
crees? [mds risas] A mi el hip-hop me encanta, soy un fan
incondicional de Saul Williams. Serd un placer tocar con el
ganador y seguro que sacaremos adelante un buen tema”.

25-6-2010 EL

etiquetas no valen para nada,
td puedes decir que eres espa-
fiol y no dice nada, como yo digo
que soy negro y tampoco dice
nada. Por no hablar de que el
jazz es inclasificable, no hay una
expresion artistica en la que més
claramente las catalogaciones
sirvan para menos...

—Entonces, shay vida mas
alla de Miles Davis?

—No niego la enorme in-
fluencia que tengo de Miles Da-
vis, no ya s6lo como musico y
trompetista. Pero no me gus-
tan las comparaciones, Miles
Davis es Miles Davis y Chris-
tian Scott es Christian Scott. En
cualquier caso, entiendo que me
intenten comparar con él, por-
que la gente necesita contras-
tar tus nuevas aportaciones con
el con los referentes que dejaron
los grandes maestros del jazz.

—Obama llevé la ilusion y la
esperanza al mundo entero, no
s6loa EE.UU. Después de todo
este tiempo en la Casa Blanca,
jcomo valora su gestion?

—No me gusta juzgar a na-
die cuando todavia no ha acaba-
do su trabajo, y Obama estd en
el ecuador de su gestién. jPor
qué nadie me pregunt6 cuan-
do gobernaba Bush? No me pa-
rece bien que se le juzgue tan
pronto, cuando su trabajo no ha
hecho més que comenzar. Eso
si, inicamente puedo valorar su
compromiso con la gente con
menos recursos, algo que siem-
pre ha distinguido su politica.
Ahi estd su reforma sanitaria,
gracias a la cual se salvarin mi-
llones de personas con una si-
tuacién econémica precaria.

PABLO SANZ

N Imdgenes de Christian Scolt en
directo, en www.elcultural.es
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Hancock, Gamilo y Shepp copan los grandes conciertos

ave Douglas. Imaxina Sons.
Elfestival mas creativo de
cuantos nos saludan en el ve-
rano cumple su sexta edicion
cargado de razones artisticas
con remite principalmente
europeo. Destacan felices ex-
cepciones, como la que pro-
tagonizara el trompetista es-
tadounidense Dave Douglas,
uno de los mayo-
res agitadores de
la actual escena
internacional,
que recreard los
hallazgos musi-
cales registrados
en Mompiana
—juntoal trio de

del pianista
Lluis Vidal y el
saxo invitado de Perico Sam-
beat—y deslumbrari en aline-
acién de quinteto con el sa-
xofonista Donny McCaslin,
el contrabajista James Genus,
el baterista Clarence Penn y
el pianista Uri Caine. Los pia-
nistas Franco D’Andrea y
Martial Solal, el baterista Pie-
rre Favre, los espaiioles Triez,
el cuarteto del trompetista
Franz Koglmann, y el trio Ro-
mano, Texiery Sclavis, son
otros de sus principales recla-
mos. [.a movida sigue estan-
do en Vigo. 23 de junio - 4 de
julio. www.imaxinasons.com
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Nombres

con sello propio

erbie Hancock. Peiiiscola.

Lalocalidad castellonense
viene reafirmando desde hace
afnos su amor al jazz. El prime-
ro de los nombres de su lustro-
sa oferta llega de la mano del
bajista Mar-
cus Miller,
que acude pa-
rarevisar el dl-
bum que le
produjera al
mismisimo Mi-
les Davis, Tutu,
y después dejar
paso a estrellas
de la talla de
Herbie Han-
cock. El legen-
dario pianista anda este vera-
no de gira promocional de su
recién editado nuevo disco, 7/e
Imagine Project, donde temas
universales de L.ennon o Bob
Marley se liberan con colabo-
raciones de mil pelajes artisti-
cos: Juanes, Seal, Pink, Jeff
Beck, Dave Matthews, Los

Lobos... Otra de las visitas ilus-
tres que recibird el festival serd
la que protagonice la cantante
Madeleine Peyroux, llamada
también para clausurar la cita.
Frente al jazz
de facil acceso,
el Peniscola pro-
pondri un inte-
resante encu-
entro con uno
de los trompe-
tistas mas per-
sonales de la
escuela esta-
dounidense,
"Tom Harrell,
en lo que se-
rd una de las pocas propues-
tas alimentadas con un extra de
exigencia ambiciosa y creativa.
Semejantes itinerarios creati-
vos, por su ambicion, ofrecerin
los miisicos espafoles convo-
cados: Kiko Berenguer, Josep
Maria Farris, Esteve Pi...
30 dejunio - 24 de julio

www.cafedelmarjazzs.com

ichel Gamilo. Galapajazz.

Bravo por el cambio de
rumbo del certamen madri-
lefio, que en esta nueva edi-
cién bien pudiera quedar re-
tratada con los conciertos que
realizara la big band de Gala-
pagar. Entre los miusicos fo-
raneos convocados, con el
permiso de Cliff Almond,
destaca la visita de un pianis-
ta con todas las garantias del
gusto, la buena puesta en es-
cena, el divertimento y el me-
jor jazz latino. A Michel Ca-
milo se le disfruta en todos los
formatos, desde el trio, con el
que se presentard en Gala-
pajazz, al piano solo. Cuan-
do todavia palpita su CD-
DVD Caribe, ha decidido
contarnos su arrebatadora
biografia, que incluye varios
Grammy, éxitos como Wiy
not!, On fire o el propio Cari-
bey aventuras como las dos
entregas de Spain, junto a To-
matito. 9 - 17 de julio www.
ayuntamientodegalapagar.com

Jazz at Lincoln Center Orchestra con
Wynton Marsalis y Paco de Lucia

VITORIA SUITE

Wynton Marsalis rinde tributo a la ciudad de Vitoria y a su emblematico

festival de jazz. Por concepto, magnitud y participantes, Vitoria Suite
es un hito del jazz contemporaneo.
La rigurosidad de la musica clasica y toda la frescura del jazz con jirones
de flamenco.
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Vitoria Suite
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e
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UNIVERSAL MUSIC GROUP
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34. FESTIVAL
DE JAZZ DE

harles Lloyd. Gexto. El certamen vizcaino celebrara su 34* edi- VITORIA-GASTEIZ
cién con su habitual concurso europeo de grupos de jazz y el , i _ 11-17 JULlO
protagonismo de Lloyd dentro de su sélido cartel. El venerable sa- steiz UZTAILA 2010
xofonista que apadrinara en los sesenta al Keith Jarrett y Jack
DeJohnette seri el encargado de inaugurar el festival junto a su

New Quintet, con el que se ha hecho fuerte dentro de la factoria Domingo, 11 de Julio - 18:00 h

ECM. Alli tiene editado el que hasta ahora es su tltimo registro, - Nueva Orleans Picnic Entrada libre
Rabo de nube, en el que luce brillo y liderazgo propios el pianista Ja- Lunes, 12 de Julio - 20:30 h

son Moran. M4s de cuarenta afios de carrera —con alguna inte- - The Harlem Jubilee Singers

rrupcion que otra de la primera linea jazzistica—y cerca de cuarenta Martes, 13 de Julio - 21:00h

titulos subrayan la fecundidad creativa de uno de los tiltimos sa- - Bireli Lagrene Trio & Didier Lockwood

xofonistas con leyenda propia. - Gonzalo Rubaicaba Quinteto

La cantante Dee Dee Bridge-
water, el saxofonista David San-
born y los trompetistas Jerry Gon-
zalez y Dave Douglas conforman
el resto de citas del festival, al
margen de los otros rincones del
Getxo Jazz, dentro de las seccio-
nes Tercer milenio, para nuevos ta-
lentos y Espacio dixie, para los
amantes del jazz tradicional.

1- 5 dejulio www.gerxo.net

Miércoles, 14 de Julio - 21:00 h
- Larry Carlton Trio
» Buddy Guy

Jueves, 15 de Julio - 21:00 h
- Joshua Redman Double Trio
« Dianne Reeves

Viernes, 16 de Julio - 21:00 h
« Randy Crawford & Joe Sample
« Chick Corea - Freedom Band

- Marcus Roberts Trio
- Paco de Lucia

. i ) ) 12 Julio Konexioa: Ihaki Salvador & Helio Alves 10€
rchie Shepp. Jazzaldia. La concesién del Donostiako Jazzal- 13 Julic Rudresh Mahanthappa & Vijay lyer

d.ia todavia no se ha anunciado, aunque todo ap.unta en la di- %; J:‘j::z :Ir'?rfeq#; %Egir";nwaa_lr_‘:i-oﬂart Quartet

reccion de Archie Shepp. La aportacion del saxofonista al jazz y la 16 Julio Maurice Brown Effect

cultura musical negra hoy sobrevive en la integridad de un crea- 17 Julio Julian Lage Group
dor que sigue buscando soluciones propias, a pesar de que bue-

na parte de la industria y el pu-
blico se lo quiera negar. El FRNES Dok CAnC! e RYRER - S 5.0 08 Sl

: quie gar. Mark Whitfield Trio / The Pink Turtle
prosigue su particular batalla

con una extrafia vitalidad y una,
atn mds sorprendente, alegria.
Porque, al margen de cual-

Hotel Jardines de Uleta - 15-17 de Julio
Cyrus Chesnut Trio

quier consideracion tedrica, sus Conservatorio Jesis Guridi Kontserbatorioa - 13-15 de Julio
conciertos son un refugio para Descubriendo el Jazz
el placer de los sentidos, un
ejercicio equilibrado de inte-
lectualidad y diversion del que muy pocos artistas son capaces.
Cecil Taylor, Don Cherry, Paul y Carla Bley, Roswell Rudd,
John "Tchicai, Sun Ran, Pharoah Sanders o John Coltrane (quien
le produjo su primer Tour for Traney le invitara a entrar en ese

pedazo de historia discografica que es Ascension) son algunos de los
nombres y apellidos que acreditan la impecable trayectoria de este
jazzista libre y revolucionario, por mds que uno se pregunte cémo
es posible tanta energia creativa a los 73 afios de edad. A San Se-
bastidn llega, ademads, con una de las grandes vocalistas europe-
as, la francesa Mina Agossi. Patti Smith, Ron Carter, Dave Holland
& Pepe Habichuela, Wadada L.eo Smith, Kris Kristofferson o
Elvis Costello, son otros de los llamativos neones que lucen en ELCORREO
el cartel donostiarra. 21-25 de julio www./einekenjazzaldia.com

Lol Dwmim

Caa Vital i Vital kuba
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VENTA
DE ENTRADAS

AUDITORIO DEL KURSAAL
ESPACIO KUTXA

m 18 k. 15E 75X
George Benson
B4 R NE
Toquinho
E Al,30 k. 60F 43¢
Jessye Norman. Roots: My Life, My Song

TEATRO VICTORIA EUGENIA
ESPACIO SKHOOA

E 1, 3 5
Arturo Sandoval

Wadada Leo Smith's Golden Quartet

B s 156

Portico Quartet
PLAZA DE LA TRINIDAD

21 b 2
- Christian Scott
Ron Carter Golden Striker Trio

1 21 hoME
DawHﬂlh'ld&PepaHMa

Stanley Clarke Band feat. Hiromi

The Claudia Quintet

Archie Shepp Quartet

+ Mina Agossi

21 k. 456

Kris Kristofferson

Elvis Costello and g

The Sugarcanes gt u H
PR L S ::

En: www. kutxa.net, TeleKutxa (Tel, 943 00 12 00),
ServiKutxa y taquillas del Teatro Victoria Eugenia.

ABONOS

Plaza de la Trinkdad (4 conclertos): 105€

Abono Auditorio Kursaal - Espacio Kutxa {3 conciartos, zona A): 100€
Abono Teatro Victonia Eugensa - Espacio Skoda (3 conclertos): 40€
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Marcus Roberts. Vitoria. La
auténtica noticia del certa-
men la protagoniza el pianista
Marcus Roberts, del que nada jaz-
zistico se sabfa en los Gltimos afios.
Por eso su regreso exclusivo (jun-
toaPaco de LLucfa) a la capital ala-
vesa, donde presentard New Orleans Meets Harlem Vol. 1, 1lega con
grandes titulares. Su reinvencion del jazz cldsico estard respalda-

da por dos de sus escoltas mis fieles, el contrabajista Roland
Gueriny el baterista Jason Marsalis. Chick Corea, Dianne Reeves,
Joshua Redman, un homenaje a Django Reinhardta cargo del vio-
linista Didier Lockwood y el guitarrista Biréli Lagréne y el Jazz del
Siglo XXI completan el ment. 11-17 dejulio www.jazzvitoria.com

tante, el festival no renuncia a
su ya consabida apuesta por el
jazz por derecho, como el que
este afo protagonizari el saxo-
fonista, flautistas y clarinetista
israeli Gilad Atzmon. También
escritor, ensayista, activista de la
causa palestina y uno de los ma-
yores intelectuales del gremio,

Gilad Atzmon. Eivissa. El tl-

timo de los destinos vera-

niegos del jazz, Ibiza, carga el
peso de su programacion so-
bre propuestas de blues y soul,
representadas por el grupo ale-
mdn Tok Tok Tok y el guita-
rrista Javier Vargas, que a la isla
acude con una lujosa banda e
invitados mayores, caso de los
también guitarristas Jorge Sa-
lam y Devon Allman. No obs-

Joachim Kiihn. Complujazz. E1 fes-
tival sortea la crisis con un breve
programa que dard mucho que hablar.
LLa ecuacion jazzistica que se resuel-
ve de su maridaje con la mdsica gnaua
tiene en la jornada inaugural a una de
sus mejores expresiones, la que firma
un trio del pianista alemédn Joachim
Kiihn e integrado por el laudista y can-

Atzmon acude al Eivissa Jazz
con su formacién mas laureada,
¢l Orient House Ensemble, con
el que recrea e improvisa mate-
rial popular judio y palestino,
consciente de que la musica
puede ser una magnifica he-
rramienta para alcanzar la paz
en aquel rincén malherido.

24 - 28 de agosto www.civissa.es

tante Majid Bekkas y el baterista Ra-

mon Lépez. Misma solucién creativa es la que buscan en pareja
el contrabajista Baldo Martinez y la cantante Maite Dono, que aca-
ban de improvisar sobre temas tradicionales gallegos en Sozzs-Nis.
El jazz por derecho queda reservado para otro trio liderado por
el saxofonista tenor JD Allen, junto al contrabajista Greg Au-
gust y el baterista Rudy Royston. 9 - 10 de julio www.ucm.es



La Costa.

El certamen resuelve su
décimo tercera edicién con un
lote de jazzistas cldsicos y mo-
dernos, entre los que cabe
mencionar Cedar Walton y
Bobby Hutcherson, Uri Caine
o David Sanborn. Buena parte
de su aficién aguarda la visita de
Madeleine
Peyroux, una
de las voces
mds pujantes.
Su liderazgo
en ventas dis-
cogrificas roza
las cifras que
arroja otra gran
diva del género,
la  mismisima
Diana Krall. LLa
cantante, guitarrista y autora de
dlbumes tan celebrados como
Careless | .oveacude con las can-
ciones de su quinto disco en
la maleta, Bare Bones. Educa-

da entre Estados Unidos y
Francia, Peyroux sigue ateso-
rando aquella frescura adoles-
cente de cuando tocaba en las
calles parisinas por unas mo-
nedas. La vida le ha cambiado
para bien, ya que, cifras al mar-
gen, se atreve incluso con la
composicion, una
circunstancia que
en Bares Bones
queda sobrada-
mente acredita-
da. Su humor
sobre el escena-
rio es una ga-
rantfa al disfru-
te. Otro de los
atractivos del
festival serd el
concierto que
abandere el percusionista bra-
silefio Rubem Dantas junto a
su octeto, con el piano invitado
de Chano Dominguez. 17 - 24
dejulio www.jazzgranada.es

San Javier. Su programa acostumbra a

buscar el aplauso ya desde los mismos créditos de su cartel, en

el que siempre hay sitio para las grandes estrellas del género. Chu-

cho Valdés, Dianne Reeves, Avishai Cohen, George Benson, Ri-
chard Galliano o Dhafer Youssef son

algunas de las luminarias que bri-
llarn sobre el firmamento murcia-
no, que este aflo se anota un pun-
to con el concierto que ofrecerin el
vibrafonista Bobby Hutcherson y

el pianista Cedar Walton.

Del que fuera pareja de "Tete
Montoliu, hacfa tiempo que no
sabiamos nada. Bobby Hutcher-
son es un artista que se viste por
los pies, un caballero en peligro
de extincidn, por lo que su re-

greso se antoja importante. Algo parecido ocurre con Cedar Wal-
ton, una suerte de Hank Jones que ha dejado de prodigarse por
estas tierras, aunque de tarde en tarde nos mantiene informa-
dos de su excelente pianismo con discos como Voices deep within. A
la pareja se le sumardn el contrabajista David Williams y el ba-
terista Eddie Marshall, por lo que la calidad estd asegurada.
2 - 31 dejulio www.jazz.sanjavieres

P. SANZ

34 FESTIVAL DE JAZZ
DE GETXO

1 -5 Julio 2010
WWWw -""': :

34 FESTIVAL DE JAZZ
DE VITORIA-GASTEIZ A/
11 - 17 Julio 2010

www.jazzvitoria.com

45 HEINEKEN JAZZALDIA
DONOSTIA-SAN SEBASTIAN
21 - 25 Julio 2010

www.jazzal dia.com
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PORTULANOS

La Compaiiia

IGNACIO GARCIA MAY

LA Compaiiia Nacional de "Teatro Clasi-
co es una joya en la corona del teatro pu-
blico espanol. Depositaria de un tesoro
cultural inestimable, el drama del Siglo de
Oro, se fundé en una época poco propicia
a valorarlo: en los ochenta todo el mun-
do queria ser Koltés y se pensaba que la
aficion por los cldsicos era un resabio ob-
soleto del franquismo, si bien el propio
franquismo tampoco los tuvo nunca en
mayor estima. A lo largo de estos casi 25
aflos, pese a unos presupuestos inferiores
a los de compaiiias similares de Francia
o Inglaterra, pese a la desventaja de ope-
rar en un pafs donde cualquiera se mata
por su equipo de fiitbol pero nadie apre-
cia la identidad nacional, pese a que la
sede de la compaiia ha permanecido ce-
rrada y pendiente de unas obras que ja-
mds empiezan, la CN'T'C ha conseguido

“El Ministerio ha puesto
en peligro ala CNTC”

dejar huella. Ha llevado nuestros clési-
cos por toda la geografia espafola; ha ac-
tuado con €xito en Argentina, Uruguay,
Chile, Colombia, Portugal, Italia, Alema-
nia; ha contribuido al prestigio interna-
cional del Festival de Almagro. Ha fo-
mentado, con sus publicaciones, el
estudio de nuestros autores barrocos. En
sucesivos elencos ha contado con lo me-
jor de la interpretacion espaifiola: desde
Amparo Rivelles hasta Nuria Mencia,
desde Jesus Puente, Adriana Ozores, Nu-
ria Gallardo, Hipélito o Pou, hasta No-
tario, Pepa Pedroche, Toni Misé, tanta
gente admirable que no cabe aqui. Lo
mejor de todo: ver las funciones de la
compaiia abarrotadas de jévenes que
descubren a nuestros clasicos desde el
placer. Si el Ministerio de Cultura, por
puro panico a enfrentarse con los sindi-
catos, cree que puede permitirse poner
esto en peligro, entonces es claramente el
Ministerio el que estd sobrando.
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Diversificar
los clasicos

Clasicos en Alcala retine esta semana tres es-

pectaculos de interés: Carmen en titeres para

adultos, el teatro de humor de Shakespeare

para ignorantes y 1he prince of Homburg, de

Von Kleist, por el Orkeny de Hungria.

Bambalina consigue con
Garmen un depurado
espectaculo de titeres

1 Festival Clasicos

en Alcald presenta

esta semana tres
producciones que guardan
poco en comiin y sobre las
que merece la pena dete-
nerse. [La primera es la Car-
men en titeres para adultos
ideada por la compaiiia va-
lenciana Bambalina, estre-
nada el pasado mes de fe-
brero y que se presenta los
dias 27 y 28, en el Corral de
Comedias. Su mejor carta
de presentacion es el Pre-
mio de las Autonomias que
recibi en la pasada edicion
del Festival de Titeres L.é-
rida: “su capacidad expresi-
va, la calidad artistica y las
posibilidades para adaptar-
se a cualquier espacio es-
cénico” fueron los elemen-
tos que el jurado valoré.

El de los titeres es uno
de los géneros teatrales mas
experimentales y que ma-
yor profesionalizacién ha
demostrado en los dltimos
afios, pero arrastra un pre-
juicio del que no acaba de

zafarse, suele asociarse al
teatro para nifios y, por ello,
suele ser excluido de los es-
pacios escénicos importan-
tes. En la actualidad las
compaiiias pelean porque
su trabajo sea entendido
como un género dramatico
mds y son muchas las que
hay. Segiin el Centro de
Documentacion "Teatral, en
nuestro pais 50 compaiifas
se dedican al teatro de tite-
res, sombras y objetos, casi
tantas como festivales, 48.

El Quijote de cabecera.
Bambalina es una de las for-
maciones mas veteranas del
pais. Dirigida por Jaume Po-
licarpo, la produccion Car-
men es un ejemplo del tra-
bajo que viene haciendo
esta formacién con los tite-
res, de la que se recuerdan
espectiaculos memorables
como Quijote, atin en su re-
pertorio. “Esta Carmen se
han inspirado en nuestro
Quijote, el espectaculo va-
lenciano més representado

fuera de nuestras fronteras
y que se ha visto en 40 pai-
ses. Hemos querido apro-
vechar parte de su sustancia
para edificar sobre ella un
especticulo mds acorde con
nuestra sensibilidad actual”,
explica Policarpo.

Anade el director que
otro de los objetivos que
perseguian con esta Carmen
era hacer un montaje en for-
mato internacional, com-
prensible para cualquier pu-
blico, sin texto. “Elegimos
Carmen porque nos intere-
saba contar una historia con
el sello de los titeres, mos-
trar que cualquier cosa pue-
de ser contada por manipu-
ladores, con la ayuda de la
musica, laimagen y el gesto
de los muiiecos”. "Tres acto-
res manipuladores —David
Durén, Merce 'Tienday Jo-
sep Zapater—sustentan este



montaje que se desarrolla en dos
planos: el de los personajes in-
terpretados por los titeres y el
que desarrollan los propios acto-
res dando su opinién externa,
con ironfa y sentido del humor, a
la hora de tratar los topicos de
la obra. Por ejemplo, el final en
el que Don José mata, llevado
por los celos, a la cigarrera ha su-
frido una inversién para no mos-
trar lo que hoy serfa un claro
ejemplo de “violencia de géne-
ro”. Por otro lado, la musica cum-

ple una funcién importante para
la comprensién de la historia.
Original de Josep Maria Zapater
y Oscar Jarefio, se inspira en la
opera de Bizet pero también re-
mite a sonidos flamencos y es in-
terpretada en directo.
Enunalinea muy alejada del
especticulo de Bambalina se si-
tda el que presenta Mofa y Befa,
compaiiia gallega dirigida por
Quico Cadaval que llega al Patio
de la Hospederia de Estudiantes
con Shakespeare para ignorantes,

TEATRO

W Esta Carmen se ha
inspirado en el Qujjote de
Bambalina, un especta-
culo de gran éxito re-
presentado en 40 paises

los dias 29 y 30. L.a historia pre-
senta a tres actores que preten-
de ofrecer una conferencia sobre
el famoso autor inglés para mos-
trar las escenas mds ignoradas
por el publico de hoy. Sirvién-
dose de fragmentos de sus tra-
gedias (Macbeth, Julio Cesar; E/ rey
Lear; Hamlet...), pero también de
alguna comedia (Como gusteis o
Medida por medida), el trio de ac-
tores saca la risa més cruel y las
villanfas mds astutas de forma
humoristica. Un universo pobla-

ESCENARIOS

ESCENAS DE CARMEN Y
SHAKESPEARE PARA
IGNORANTES

do de chulos, asesinos, mendi-
gos, bufones, conspiradores, cor-
nudos y chivatos.

Desde Budapest. Por dltimo, la
nota internacional llega con la
compaiiia Orkeny Theater de
Hungria en The prince of Hom-
burg, de Von Kleist, programa-
dalos dias 1y 2 de julio en el
Cervantes. La obra trata de un
joven general que desobedece
las 6rdenes recibidas y manda a
su caballeria a la batalla antes
de tiempo. Y aunque la gana, es
condenado por el principe Héc-
tor. Un héroe para su patria, al
que todos admiraban, pero que
ha sido castigado con la pena ca-
pital y al que le atenaza el miedo
mientras espera su castigo.

Dirigida por Andris Domo-
tor, es una produccion del Tea-
tro Orkeny, un joven teatro in-
dependiente en el centro de
Budapest, que comenzé en los
60 como laboratorio para gru-
pos y autores hiingaros renova-
dores. Desde 2001 lo dirige por
el actor y director Pal Macsai.
Cuenta con una compania de 17
actores y su repertorio, a fin de
resultar comercial, combina co-
medias (Moliere, Feydau, lo-
nesco...) y dramas (Brecht, Von
Kleist, Chejov...).

LIZ PERALES

HANDS

“Espero que este encuentro sea tan importante para la
musica del mundo como lo es para mi corazén”.-

Pepe Habichuela

“Este album representa mi amor por el Flamenco y
su gente”.- Dave Holland

Primera edicion
limitada en pack de
lujo y libreto de

32 paginas.

PRESENTACION

EN DIRECTO:
HEINEKEN
JAZZALDIA

23 DE JULIO

PL. DE LA TRINIDAD.
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Dave Helland
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Alfredo Sanzol estrena en catalan

Escribe y dirige para T de Teatre la comedia Delicades

ay curiosidad por ver
los resultados de la

personas. {Por qué? Bueno, la
imaginacion y el arte sirven para

Delicades es el nuevo trabajo de Alfredo Sanzol,

un texto escrito a medida para la compaiifa T’

“experiencia catala-
na” de Alfredo Sanzol (Madrid,
1972). 'Iras su exitosa obra §7,
pero no lo soy en el Centro Dra-
matico Nacional, la carrera del
autor y director ha experimen-
tado un impulso importante.
Fue precisamente este espec-
tdculo lo que empujo a las ac-
trices de la compaiifa barcelo-
nesa I de Teatre (de la que se
recuerdan montajes como
Hombres o Criaturas) a propo-
nerle a Sanzol que les escribie-
ra una obra a medida. Manos a
la obra, Sanzol les entregé De-
licadas, que Sergi Belbel (cola-
borador habitual de la compa-
fifa) ha traducido al cataldn, y
que el mismo Sanzol ha dirigi-
do: “A mi me divierte escribir
para dirigir”, explica, “pero la
escritura es una labor demasia-
do solitaria, lo que me gusta es
divertirme luego con los acto-
res. Y ha sido una bonita casua-
lidad que T de Teatre, del que
yo viun memorable especticu-
lo como Hombres, y vinculada
a un autor que para mi ha sido
un idolo, Sergi Belbel, me pro-
pusiera este especticulo”.

Habituado a trabajar con su
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de Teatre. Se estrena hoy, en catalan, en el

Poliorama de Barcelona y dentro del Festival

Grec. Llegara a Madrid la pr6xima temporada.

compaiifa madrilefia, a Sanzol no
le ha resultado dificil adaptarse a
ésta. LLa forman cuatro actrices,
—Mamen Duch, Carme Pla,
Agata Roca y Marta Pérez—, a la
que se han unido Albert Ribal-
tay Jordi Rico. “Ellas llevan jun-
tas veinte afos, por lo que tra-
bajar con el grupo ha sido como
unirme a un ente con el que he
conectado muy ficilmente. De
hecho no he notado muchas di-
ferencia de cuando trabajo con
los mios”, afiade.

Sanzol califica esta obra de
“cuento de primavera: una his-
toria de muerte y de resurrec-
cién” que dedica a su abuelay
a sus hermanas. “Mi abuelay

“ Yo escribo de pasio-
nes que te llevan a luga-
res a los que niimaginas-
te, de las contradicciones
de la vida”, dice Sanzol

25-6-2010

sus hermanas pertenecen a la
generacién que tenfa veintitan-
tos afos cuanto estallé la guerra.
Desde luego es una generacién
rota, partida afectivamente. El
recuerdo de todo aquello lo en-
terraron bajo el silencio. Era
muy dificil que te hablaran del
pasado. Del pasado reciente, si,
y del de antes de la guerra, tam-
bién. Pero del pasado que las
rompi6, no. Y para mi siempre
ha sido un misterio imaginarlas
jovenes”.

Amor por las plantas. La co-
media estd ambientada en un
jardin porque, segin recuerda
el autor, tanto a su abuela como
asus tias les gustaban mucho las
plantas: “Tengo un recuerdo
muy vivo de ellas cuidando el
jardin. Ellas tenfan un trato cor-
dial con las personas, educado,
pero la espontaneidad, la pasion
y el ardor que ponian en las
plantas no lo proyectaban en las

dar respuestas a esas pregun-
tas que se quedaron sin res-
ponder”.

La obra no es un relato cro-
nol6gico, sino que mantiene la
estructura que tanto anima y
gusta a Sanzol, el sketch o 1a his-
toria corta, y que tan buenos re-
sultados le dieron en el espec-
taculo anterior: “Me obsesiona la
superestructura que crean los
sketches, la unidad que se crea
con lo que en apariencia no la
tiene”. Y asi ha ido imaginando
escenas sobre un universo fe-
menino, ambientado en los afios
treinta, que le ha permitido re-
crearse en una estética retro que
le gusta mucho.

Desde luego, subraya San-
zol, no se trata de un retrato so-
cial de la época, “eso se lo dejo
a los socidlogos”, sino que son
historias en las que €l pone en
practica un humor que llama
“comico compasivo”. “Yo escri-
bo de pasiones que te llevan a
lugares a los que no quertas lle-
gar, de las contradicciones de
la vida”.Y afiade que, como en
obras anteriores, sigue echando
mano de Google en busca de

inspiracion. L. PERALES
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I N E B
Palabra de ‘1'échiné

Tragedia, vitalismo, diversidad cul-
tural eidentidad vuelven a serlos
ingredientes de La chica del tren,la
nuevaentregadel director galo An-
dré Téchiné quellegahoy anuestras
pantallas. Apoyado una vez mas en
ladiva Catherine Deneuve (que re-
alizauna de sus mejores interpreta-
ciones), Téchiné se inspira argu-
mentalmente en un hechorealyen
una obra de teatro de Jean-Marie
Besset. El resultado, un fiel retrato
delas angustias, los miedos y los

prejuicios de la sociedad francesa.

El cineasta francés retoma sus obsesiones
sociales a traves de La chica del tren



os aficionados al cine de

André 'T'échiné pueden

tener algo claro: en al-
guna escena de la pelicula todos
los personajes se reunirdn alre-
dedor de una mesa para comery
ese momento anticipard la ne-
cesaria catarsis. Esa mesa la ha
presidido ya varias veces Ca-
therine Deneuve, musa del ci-
neasta desde los tiempos de Ho-
tel de las Américas (1981) y con
la que vuelve a coincidir en La
chica del tren por sexta vez. En las
manos del emérito cineasta galo,
Deneuve (tan bella como siem-
pre y quizd mejor actriz que
nunca) interpreta a la sufrida
madre de una joven atolondra-
da que no conoce mejor forma
de llamar la atencién que in-
ventarse el haber sido victima
de una agresion antisemita. [La
historia, basada en un episodio
real que conmociondé en 2004 a
la sociedad francesa, permite al
autor de filmes como E# la boca
no (1991), Los juncos salvajes
(1994), Los ladrones (1996) o Los
testigos (2007) sumergirse en al-
gunos de sus temas predilec-
tos: la mentira, las relaciones
familiares y la identidad, rela-
cionada con la convivencia en-
tre diversas razas y culturas.
"Todo, con ese tono que oscila
entre la tragedia y el vitalismo
que es desde hace afnos la marca
de la casa.

“LLa historia de esa mentira,
que puso en evidencia al propio
presidente Chirac, fue uno de
los sucesos mds publicitados y
lamentables de la historia re-
ciente francesa”, ha explicado
"T'échiné sobre la base real de un
bulo que incluso tuvo eco en Es-
pafia. “Sin embargo”, aiiade, “lo
tenfa completamente olvidado
hasta que vi la obra de teatro de
Jean-Marie Besset en la que se

basa la pelicula. Me sorprendié
y conmovid la cantidad de im-
plicaciones que tiene ese pe-
quefio incidente”. La pelicula
de Téchiné ofrece un espejo de
todas las angustias y miedos
franceses y es absolutamente re-
veladora de eso que llamamos el
inconsciente colectivo. “;Cémo
una mentira se transforma en
una verdad y se amplifica has-
ta el infinito? Es una pregunta
apasionante”.

La cuestién nos conduce di-
rectamente a uno de los asuntos
mds y mejor tratados por el ci-
neasta en sus peliculas: los pre-
juicios y falsedades que lastran
la comunicacién. En esta oca-
sion, tal y como se subraya en
el propio filme, la sociedad en-
tera estd deseosa de escuchar
una historia que confirma sus
prejuicios respecto a los inmi-
grantes que habitan los subur-
bios de Paris, ese grupo social
que el presidente Sarkozy puso
en la mirilla de todas sus iras.

Ligereza y catastrofe. Como
se ha dicho, no es nuevo. En ab-
soluto. En Los juncos saloajes, 1a
pelicula que supuso la consa-
gracién internacional de "T'échi-
né, la guerra de Argelia sobre-
vuela todo el metraje. Asistimos
al proceso por el que la sociedad
francesa se las ve y se las desea
para superar sus prejuicios con-
tra los “pied-noirs” (galos naci-
dos en el pais africano), dificul-
tad que se ve agravada cuando
se trata de asumir a los propios
drabes. En una de sus mejores
escenas, una profesora comu-
nista que se congratula de eri-
girse en la voz de los oprimidos
no puede reprimir su disgusto
cuando un compaiiero le pre-
senta a su mujer musulmana. El
asunto vuelve a ocupar un lu-

gar central en Le¢jos (2001), don-
de el caricter de frontera de T4-
nez sirve como metifora entre la
miseria y la opulencia; para mu-
chos, la vida o la muerte. En La
chica del tren el asunto da una
nueva vuelta de tuerca ya que la
protagonista, Jeanne, (Emilie
Dequenne, vista en Rosetta) se
mete de forma voluntaria en la
piel de una victima del racis-
mo por motivos que el espec-
tador jamds alcanza a compren-
der. Como se pregunta uno de
los secundarios: “El verdadero
misterio de todo esto es: ;Por
qué lo ha hecho?”. Lia pregun-
ta, que es el /eit motiv de todo

“ La mentira que
cuenta la pelicula puso
en evidencia a Chirac, fue
uno de los sucesos mas
lamentables de Francia”

el filme, queda incluso sin res-
puesta en boca del propio
cineasta: “Aunque tiendo a
pensar que se trata de un acto
desesperado para solicitar afec-
to la respuesta va mds alld del
juicio. Hay algo en ese acto, en
esa automutilacion, profunda-
mente perturbador, incluso
monstruoso. En este sentido, la
protagonista es un personaje
real y fantéstico”.

Laligereza, ese joe de vivre
tan propio del cine de T'échi-
né, sigue estando alli, ese amor
por la vida y sus pequenas de-
licias que unay otra vez sirve de
contrapunto a las tragedias que
vemos en la pantalla: “El hecho
de que Jeanne sea patinadora
me ofrecia una forma irresistible
de representar la ligereza que
queria en la primera parte del
filme. Era importante que en
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ningiin momento se percibiera
la tempestad que se aproxima,
nunca me ha gustado que las pe-
liculas avancen una catastrofe
cuando los personajes viven
completamente al margen de
ella. Aunque Jeanne hace una
cosa tremenda, es una mujer vi-
tal. A pesar de todo, me entran
ganas de quererla”.

La identidad dolorosa. I.a pa-
sién y el deseo son otros ejes de
la filmografia de 'T'échiné. Mas
concretamente cuando ese
amor reviste un caricter extra-
fio o peligroso. Lo vimos, por
ejemplo, en la extraordinaria
Los ladrones, en la que la pasion
amorosa conduce a una mujer
cuadriculada (la propia Deneu-
ve) alos abismos del crimen y la
perdicion. En esta ocasion, el
“hombre fatal” cobra la presen-
cia del actor Nicolas Duvau-
chelle, que interpreta a un
campeon de lucha libre que os-
cila entre la necesidad de afec-
to y la agresividad, una combi-
nacién explosiva que ya vimos
en otros personajes emblemati-
cos del cineasta como el Serge
de Los juncos salvajes o el Martin
de Alice y Martin (1998). Final-
mente, como quizd en todo el
cine del maestro, la identidad,
su busqueda, el dolor se erige
en asunto central: “Hay un pa-
ralelismo entre la protagonista,
Jeanne, y el nifo, Nathan. La
primera renuncia a su comuni-
dad erigiéndose como victima
para encontrarse a si misma. El
segundo, a través del Bar-mitz-
vah (ceremonta judfa). Para am-
bos, resulta muy doloroso”.

JUAN SARDA

Vea el trdiler de 1.a chica del
tren en www.elcultural.es
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La novelista, actriz y ci-
neasta Rebecca Miller
vuelve hoy a nuestras
carteleras con La vida
privada de Pippa Lee,
adaptacion de su propia
novela que protagoniza
Robin Wright. La hija
de Arthur Miller e
Inge Morath, y mujer
de Daniel Day-Lewis,
lleva hoy a la pantalla

sus experiencias vitales.

“Si negamos el pasado seremos seres sin atributos”

o es autobiogrifica”,
insiste Rebecca Miller
(Roxbury, Connecti-

cut, 1962), aunque es dificil di-
sociar su peripecia existencial de
la persona en crisis que apare-
ce en La vida privada de Pippa
L¢e, una mujer de cuarenta afios
que siente el vacio de su vida
cuando descubre que su marido,
un editor mucho mayor que ella,
la engafa con su mejor amiga.
Se multiplican entonces los pro-
blemas con su hijay redescubre
la sexualidad en los brazos de un
camionero. La pelicula, adapta-
ci6n de una novela propia, re-
flexiona sobre los errores del pa-
sado. LLa forma en que Miller ha
trabajado difiere de cualquier
otra adaptacion: “La escritura de
la novela fue una experiencia ca-
tartica. Cuando decidi adaptar-
la para el cine quise que el lien-
7o tuviera mas emociones en la
paleta”, explica.

La directora ha contado con
un notable reparto, con Alan Ar-
kin, una recuperada Winona
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Rebecca Miller

Ryder, Keanu Reeves, la ubicua
Julianne Moore, Monica Be-
llucci vy, sobre todo, Robin
Wright Penn y Blake Lively,
madre e hija en la ficcién, ali-
mentando una el trabajo de la
otra. “No quise que pasaran mu-
cho tiempo juntas. Robin vio los
trabajos de Blakely en video y se
apropi6 de un movimiento de
cejas que ella habia adoptado
como tic. Asi, la fusion se pro-
dujo por completo”.
Muchas de de las esce-
nas ocurren tan sélo en
la cabeza de Pippa. De
hecho, la escena sexual
estd rodada de una ma-
nera tan onirica que queda en el
limbo de lo irreal. La fuente li-
teraria se revela con el uso, qui-
74 excesivo, de flash backs a su-
mar una narracion en off. Y es
que la llegada al cine de Miller
fue dificil y complicada. “A na-
die le interesaba que yo diri-
giera. [Llamé a todas las puertas.
Comencé a escribir pequenias
historias y asi creé Personal Ve-
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locityy pude ira Sundance”. Alli
gano el Gran Premio del Jura-
do y tras media docena de pe-
liculas como actriz, carrera que
abandoné en 1993, su destino
quedé perfilado.

Desde entonces, ha dirigi-
do historias protagonizadas por
mujeres. En Berlin, compiti6
también con La balada de Jack
y Rose, en la que abordaba el
complejo de Electra. “Pippa

‘ ‘ Cuando decidi adaptar mi propia
novela al cine quise que el lienzo tu-
viera mas emociones en la paleta”

descubre que quiere realizar va-
rias huidas: de su pasado, pre-
sente ¢ incluso de simisma”. La
hija y mujer de grandes artistas
no cree que el transito a la ma-
durez pueda, ni deba, conlle-
var el olvido: “No es posible. So-
mos nuestro pasado. Nuestros
padres y maestros siempre esta-
rdn con nosotros y si negamos
ese legado seremos seres sin

REBECCA MILLER EN UN
MOMENTO DEL RODAIJE

atributos. El vacio nos impedir
evolucionar. En mi pafs se ha
creido en esa nocién de rein-
ventarse, cambiar de lugar e in-
cluso de identidad. Se puede in-
tentar, pero el pasado siempre
estard con nosotros”.

Vida familiar. Rebecca Miller
prohibe expresamente las pre-
guntas personales. No es que re-
niegue del padre y el marido, es
que prefiere estar asociada con-
sigo misma. Ha sacrificado su ca-
rrera para vivir en Irlanda dedi-
cada a sus dos hijos y a las
necesidades familiares. Para
ella, su escape es la escritura,
“que me ayuda a no volverme
loca”. Como
Pippa Lee, ha
elegido la vida
familiar: “Eslo que nos ocurre a
todas las mujeres. En un mo-
mento determinado de nuestras
vidas dejamos de ser nosotras
mismas. Nuestro sentido ilimi-
tado del sacrificio es muy eleva-
do. Y a veces, pagamos un pre-
cio muy alto”.

No hay reproche en la voz de
esta mujer diferente, de apa-
riencia fragil y una belleza de un
clasicismo antiguo. En el filme,
cuando Pippa se casa
con el editor, la primera
mujer de éste se suicida.
Esimposible no compa-
rarlo con la mas célebre
de las tragedias del show
business: dos meses antes de que
su padre se casara por tercera
vez con la fotégrafa de la agen-
cia Magnum Inge Morath, Ma-
rilyn Monroe, su esposa anterior,
se suicid6. De nuevo, un terri-
torio vedado. Su nuevo paso, ser
patrén del teatro de Dublin, el
Grand Canal.

BEATRICE SARTORI
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Sacha Gervasi muestra el lado melancélico del rock
Anvil, pasion por el metal

Un documental lleva hoy a nuestra cartelera
ala veterana y olvidada banda canadiense An-

vil. Gervasi va mas alld de las notas musicales.

acer rock por el triun-

fo. Hacer rock por el

dinero. Hacer rock por
la fama. ;Y si el triunfo, el di-
nero y la fama nunca llegan?
iHasta cudndo pueden perpe-
tuarse las pasiones y los pactos
adolescentes? {Cémo se filma
a unos personajes abonados al
fracasoy el patetismo cuando se
es un admirador incondicional?
Este tipo de cuestiones (y de
peligros) son las que una y otra
vez plantean al espectador las
imagenes de Anvil. E./ sueiio de
una banda de rock, un encantador
‘rockumentary’ en el que, pa-
radéjicamente, al final lo que
menos importa es la musica,
eclipsada por el caudal de hu-
manidad que recorre la pelicula.
Casi toda su emocion procede
de Steve ‘Lips’ Kudlow, el ca-
rismatico lider de la no menos
emblemitica banda de heavy
metal canadiense Anvil, que
aunque nunca haya ganado dis-
cos de oro, al menos puede pre-
sumir de llevar nada menos que
treinta afios de historia sobre sus

castigadas espaldas. A fi-
nales de los sesenta, Ku-
dlow formé con el bateria
Robb Reiner, su mejor
amigo del instituto, un
grupo #7ash que se gané un
prestigio en el escenario
heavy del momento, for-
mando parte de giras co-
lectivas con otras bandas
como White Lion, Bon
Jovio Scorpions. Pero en la
rueda de la fortuna (o de
las compainias discografi-
cas, donde la suerte es con
frecuencia mas determi-
nante que el talento), An-
vil no fue elegida para re-

tozar en las riquezas del

éxito. En aquellos tiempos in-
cluso se gano el respeto de Me-
tallica y otros monstruos del me-
tal, pero no el de un publico
cegado porla M'T'V. Y aunque
nunca estuvieron en la cima del
negocio (apenas intuyeron qué
se puede sentir ahi), para bien
o para mal Anvil fue de las pocas
bandas que sobrevivié a la bo-
rrachera de los excesos. Hasta

hoy, que lo siguen intentando.
Cuatro cincuentones sobrevi-
viendo en la decadente escena
del heavy metal. Cuestion de fe.

Impulsos puros y nobles. La
honestidad la convocan no s6lo
los personajes retratados, que se
aduenan literalmente de la pe-
licula, sino de un director, el de-
butante Sacha Gervasi —guio-

nista de La Terminal (Ste-
ven Spielberg, 2004)—,
que se acerca a ellos con la
comprensién de un fan 'y
la ternura de un amigo. Si
por momentos parece que
estamos ante un filme
subsidiario del mitico fal-
so rockumentary 7%is is
Spinal Tap (Rob Reiner,
1984), es porque la extra-
vagante realidad invita ya
de porsialaautoparodia o
a la compasion. En tiem-
pos en los que la fama se
cotiza tan barata, Azzvi/ nos
devuelve la melancolia
del rock que emerge de
los impulsos més puros y
nobles. El valor emocional
del filme se concentra en
un travelling cargado de
intencién, un movimien-
to de las bambalinas al es-
cenario en el concierto al
que pensaban que nadie
asistirfa, cansados de tocar
para tres, diez o veinte
personas. En esa maniobra de la
cadmara para mostrarnos el afo-
ro frente a ellos hay algo mds
en juego que una tltima opor-
tunidad para Anvil. También se
juegan su supervivencia en un
mundo que se ha hecho adulto
mientras ellos preferfan seguir
siendo adolescentes.

STEVE ‘LIPS’ KUDLOW EN ANVIL

CARLOS REVIRIEGO
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Neutrinos
que dan la cara

1 Universo estd consti-

tuido por distintos tipos

de particulas funda-
mentales, los ladrillos de nues-
tro Cosmos. Estas particulas se
enlazan entre ellas para consti-
tuir todo aquello que se ve y
todo aquello que no se ve. El
neutrino es una de estas parti-
culas, la mds abundante que
existe, la mds pequeiia y tam-
bién la mas desconocida.

La primera prediccién de su
existencia fue realizada en 1930
por el fisico teérico Wolfgang
Pauli al darse cuenta de que
para que se cumplieran las leyes
de la fisica hacia falta otro tipo de
particula distinta a las conocidas
hasta el momento, una particu-
la “cimida” que debia estar es-
condiéndose de los detectores y
que habia conseguido pasar des-
apercibida hasta entonces.

Tres afios mas tarde, el ita-
liano Enrico Fermi incluy6 la
particula estudiada por Pauli
en sus teorias sobre radiacion y
éstas fueron capaces de explicar
muchos de los experimentos
que hasta el momento habian
fallado. Fermi la bautiz6 con el
nombre de ‘neutrino’, que es
el equivalente italiano a ‘neu-
troncito’, ya que se trata de una
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Cientificos del labora-
torio italiano Gran Sas-
s0, en colaboracién con
el CERN de Ginebra,
acaban de detectar os-
cilaciones en un neutri-
no. Anna Artigas anali-

za el 1mpacto del

hallazgo, que abre nue-

vos caminos a la fisica.

particula pequeiia y neutra, es
decir, que a diferencia de otras
particulas como el electrén, no
tiene carga eléctrica. Varios afos
y experimentos mds tarde pudo
ser descubierta una propiedad
muy importante de los neutri-
nos y es que existen tres fami-
lias, también llamadas sabores:
los neutrinos electrénicos, los
neutrinos tauénicos y los neu-
trinos muonicos.

Estas particulas llegan a la
"Tierra desde todas las direccio-
nes y desde miltiples fuentes
astronémicas, como por ejemplo
las estrellas y, en particular,
nuestro Sol. LLos neutrinos no se
desviam de su trayectoria ori-

ginal, ya que apenas inter-
accionan con el resto de la
materia. Una vez llegados
a nuestro planeta contindan
su camino sin vacilar. En reali-
dad, en estos momentos miles
de millones de neutrinos atra-
viesan el cuerpo de todos nos-
otros sin que nos demos cuenta.
Se trata, por lo tanto, de parti-
culas escurridizas y dificiles de
estudiar. Hay que tener en
cuenta que el hecho de que no
tengan carga eléctrica las hace
insensibles al electromagnetis-
mo, que es una de lasarmas que
se utilizan mas frecuentemente
en fisica para cambiar la trayec-
toria de las particulas. Aunque
no es habitual, los neutrinos
pueden interaccionar con la ma-
teria. Conociendo como se rea-
liza esta interaccion, estas par-
ticulas pueden ser detectadas
y estudiadas.

El caso del Sol. Uno de los gran-
des misterios relacionados con
el neutrino —y que culminé con
el Premio Nobel de Fisica en
el 2002- fue el aparente déficit
de neutrinos procedentes del
Sol. Segiin dictaba la teorfa de-
bian llegar hasta nosotros un
cierto nimero de neutrinos,

pero lo cierto era que
llegaban aproximadamen-
te un tercio de los esperados.
Habia dos posibilidades, o bien
la teoria era errénea o bien a los
neutrinos les sucedia algo en
su viaje hasta la Tierra. La so-
lucién a esta incognita estaba en
la sugerencia del fisico Bruno
Pontecorvo: los neutrinos osci-
laban de una familia a otra. Es
decir, cambiaban de familia de-
jando claro que no eran més que
tres caras distintas de la misma
particula, una particula cama-
le6nica que mutaba segtin las
condiciones. Estas oscilaciones
se conocen desde hace varias
décadas, pero aunque se han
producido observaciones de la
desaparicion de neutrinos de un
cierto tipo nunca hasta ahora se



habia observado la aparicién en
su lugar de un neutrino de fa-
milia distinta. Nunca hasta hace
unos dias, en el laboratorio ita-
liano Gran Sasso y en el trans-
curso del experimento OPERA
(por sus siglas en inglés, Osci-
llation Project with Emulsion-
tRacking Apparatus), dedicado
aobservar las oscilaciones de los
neutrinos de una familia a otra.
El proceso se realizé de la si-
guiente manera: un flujo de pro-
tones acelerados en el CERN,
cerca de Ginebra, se hizo coli-
sionar contra un objetivo de gra-
fito; esta colision produjo un flu-
jo de neutrinos muo6nicos que

HUELLA DE
UN NEUTRINO
MUONICO
ATMOSFERICO.
ARRIBA, IMAGEN DEL SOL
HECHA CON NEUTRINOS

fueron dirigidos hacia los labo-
ratorios del LNGS (LLaboratorio
Nacional del Gran Sasso). El co-
lisionador del CERN encargado
de crear el flujo de este tipo de
particulas es el SPS (Super Pro-
ton Synchrotron), un anillo de
7 kilometros de radio.

Escurridizos. El flujo de neu-
trinos viaj6 por debajo de la su-
perficie terrestre en direccién al
pico mis alto de los Apeninos
italianos, sede del LNGS, a732
km de distancia del CERN. El
trayecto que realizan estos pe-
quefios viajeros a velocidades
cercanas a la de la luz dura me-

nos de 3 milisegundos, y en
este lapso de tiempo, si hay
suerte, un neutrino cambiard de
cara. Debido a lo escurridizo de
los neutrinos, apenas interac-
tdan con la materia por lo que se
desplazan en un camino recto,
pasando a través de la corteza de
la "Tierra sin inmutarse. Por esta
razén es muy importante que
desde el mismo inicio el rayo
apuntara exactamente hacia los
laboratorios del Gran Sasso, sitio
en el que se deberfan abservar
las oscilaciones. En el LNGS se
contabilizan los neutrinos. Has-
ta ahora, siempre habia coinci-
dido el ndmeroy el tipo de neu-
trinos enviados desde Suiza con
el nimero y el tipo de los reci-
bidos en Italia. El experimen-
to OPERA lleva en funciona-
miento desde 2006 y desde hace
tres anos recibe un flujo ince-
sante de neutrinos que provie-
nen del CERN. Nunca se habia
visto ninguna oscilacion. Pero al
final sucedi6 in extremis (pues
estuvo a punto de cancelarse el
experimento) y se logré el obje-
tivo. En el Gran Sasso detecta-

ron la llegada de un neutrén
tauénico junto al resto de flujo
de neutrinos muoénicos, es decir,
se capto por primera vez la lle-
gada de un tipo de neutrino dis-
tinto al enviado. He aqui el ha-
llazgo.

Testigos del cosmos. Las ob-
servaciones realizadas son de
gran utilidad para la fisica de ma-
teriales, la astrofisica o la cos-
mologia. Dado que para los
neutrinos la materia es pric-
ticamente transparente, éstos
llegan hasta nosotros con infor-
macién de primera mano. LLos
que llegan hasta los detectores
terrestres son los mismos que en
su dia salieron del nticleo del
Sol, de una estrella moribunda o
del interior de la Tierra. Sus ca-
racterfsticas no cambian ya que
a penas interaccionan con su en-
torno. Los que llegan alaTierra,
pues, son testigos directos de los
grandes acontecimientos del
Cosmos. Por eso, su estudio es
de vital importancia.

ANNA ARTIGAS
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Su libro es casi
idéntico al de hace 40
anos. ¢ Tan poco cambid
Miguel Delibes?
RESPUESTA: Desde luego:
aunque era sensible a la
situacién del mundo,
sus valores esenciales (el
lenguaje, el amor a la
tierra, a la familia, la ca-
za) no cambiaron jamis.
P: ;Y como periodista?

R: 'También. L.uché
siempre por la democra-
ciay por la libertad de
expresion, arriesgando
sin miedo su situacién
profesional y personal.
Desde el Ministerio de
Informacion de Fraga le
insinuaban que iba
demasiado lejos, que
estaba jodiendo el ex-
perimento, y él insistia
en que los experimen-
tos estaban para eso,
para llegar al limite.

P: :Qué tal amigo era?

R: Generosisimo e
incondicional.

P: :Su mejor leccién
como periodista?

R: La de la iniciativa, la
inteligencia, el talento y
el valor. Cuando yo sélo
era un estudiante le
envié una carta al
director, contestando a
un articulo de una de las
estrellas del “Norte de
Castilla”, Martin Des-
calzo. Lo public6 como
una columna, se orga-
niz6 una gran polémica
y Martin Descalzo
abandond el diario.
LLuego me propuso for-
mar parte de un “Caba-
50
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CESAR ALONSO DE LOS RfOS

“Me desmoraliza la desmoralizacion de Espaiia”

Fue su maestro y amigo. Por él, por
(César Alonso de los Rios (1936), Mi-
guel Delibes se jugé la direccion del
“Norte de Castilla” en mas de una
ocasion, burlando las miserias de
la Dictadura. Hoy, como homenaje
al autor de £/ hereje, 1.a Esfera re-
cupera Soy un hombre de fidelidades,

las conversaciones que mantuvieron a

finales de los 60. ;O fueron ayer?

llo de "Troya” incendia-
rio que tuvo en jaque al
régimen y que, a la
larga, le costo el cargo.
P: ;Cudl fue su secreto
para convertirse en uno
de los autores mas po-
pulares de la posguerra?
R: La increible seduc-
cion de su prosa. A
Delibes lo han leido no
s6lo los mds cultos, sino
también los que admira-
ban su estilo, y sus valo-
res humanisticos. Leera
Delibes compensaba
mucho en los 60 y 70.

P: ;[La izquierda supo
entenderlo?

R: No demasiado. La
izquierda y la clandesti-
nidad lo valoraban pero
sin excesos: muchos
compaifieros criticaban
mi entusiasmo por él.

P: ;En qué consiste el
"Territorio Delibes?

R: En lo que antes lla-
mabamos Castilla La
Vieja, en sus gentes y
paisajes, que nunca
dejé de amar.
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timos afios?

R: Deprimentes. El solfa
decir que los médicos le
habfan salvado la vida,
pero que su situacion
personal era penosa. No
podia concentrarse ni
escribir, no podia cazar
ni apenas pasear y sufria
muchisimo.

P: Ahora que menciona
la caza, jc6mo combina-
ba esa pasién con el
ecologismo y la preo-
cupacion por el planeta?
R: Al principio, no veia la
contradiccion, porque ¢l
era muy orteguiano y
hablaba del hombre
primitivo, y el instinto,
pero luego varios de sus
siete hijos le salieron
ecologistas, bidlogos,
denunci6 los peligros
de sobreexplotar el
planeta aunque siempre
defendié lo que llamaba
la caza democritica.

P: ;[.a caza democritica?
R: Si, nada de esas
monterias atroces llenas

N

P: :Cémo fueron sus tl- \"f//"‘ .
P P

-

>
i

GUSI BEJER

de sefioritos que abaten
cientos de piezas, sino la
emocion de perseguir
una perdiz durante
horas por el monte. Lo
que no podia hacer era
abatir un ciervo, porque
su mirada casi humana
le atormentaba.

P: Usted escribi6 una
biografia polemiquisima
en su tiempo sobre
"Tierno Galvin: ;qué
precio pagd por desen-
mascarar a un mito de la
parte de la izquierda?

R: Uno altisimo; muchos
ensayistas e intelectua-
les protestaron indigna-
dos por el libro, pero no
pude dejar de hcerlo.
Conoci al Viejo Profesor
y me di cuenta de que
no era lo que parecia.

P: Y al investigar mis...

R: Descubri que era un
impostor que se habia
inventado todo su
pasado. Ni era hijo de
campesinos, ni habfa
estado con la izquier-
quierda en la guerra
civil, ni en un cam-
po de concentracion
tras ella. Imagine
que gano la citedra
en la misma oposicion
que Fragay que dedicé
su tesis a uno de los
personajes mas reaccio-
narios de la Universi-
dad. jSi decfa que tra-
ducia a Wittgenstein, y
no sabia alemadn, la tra-
ductora era su esposa!
P: i Existen hoy muchos
impostores como él en
nuestra clase politica?
R: Desde luego, y en la
literaria, y en la cultural,
de antes y de ahora. La
posguerra favorecié que
la gente llevase dos vidas
y la transicion, que se
olvidase la menos grata.
P: A lo largo de este
cuestionario ha repetido
varias veces la palabra
ética... ¢qué tal andamos
de ella en Espaiia?
R: Fatal, hija. Yame
gustaria que fuese otra
la realidad, la sociedad
espafiola necesita una
inyeccién de valores y
creer en algo mds que el
dinero y la fama. Pero,
como Delibes, soy
pesimista: me desmora-
liza la desmoralizacion
de Espana.

NURIA AZANCOT
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