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Libros que vienen

Diez autores en busca de lector

Flamenco en Las Minas
Cumbre de talentos en el 50 aniversario

Woody Allen vuelve a Londres
Su nueva pelicula, en boca del director
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harles Maurras era

ateo. Una parte de su

obra fue incluida en
el Indlice de libros prohibidos por
el Vaticano. Pio XI en Nous
avons lu condené a Accién
Francesa, el movimiento in-
telectual y politico del escri-
tos francés. Maurras era mo-
narquico. Defendia una
Monarquia limitada, descen-
tralizada, casi federal, anterior
a las contaminaciones de la
Revolucién Francesa. No cre-
fa ni en la democracia ni en
el sufragio universal. El escri-
tor tuvo una influencia de
primer orden en medio siglo
de vida francesa y europea v,
para su desgracia, en las dic-
taduras de Salazar y Franco.
Miximo enemigo del poderio
alemdn, su admiracién y amis-
tad con Petdin le hicieron ju-
gar un papel ambiguo duran-
te la Guerra Mundial. Fue
procesado y condenado a
muerte, luego indultado. Sté-
fane Giocanti ha escrito un li-
bro imprescindible: Charles
Maurras, el caos y el orden, pre-
sentado por Jaume Vallcorba
y traducido por José Ramén
Monreal. Charles Maurras es
uno de los escritores mas in-
teligentes que he leido a lo
largo de mi vida. Rafael Con-
te coincidia en ese juicio.

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Lecturas de verano, 3

Guillermo Rojo destaca en-
tre los mds solidos lingiiistas
con que cuenta Espana. Es,
ademads, un hombre de bien,
coherente con sus ideas, de
honradez personal admirable.
Le echo de menos los jueves
en la Academia. Con la cola-
boracién de Mercedes San-
chez, ha publicado un libro de
actualidad: E/espaiiol en la red.
Los autores se adentran en
el andlisis de internet en los
paises hispanos y en Espaiia.
Lo mas sobresaliente es el es-
tudio de la lengua espaiiola
en la red, también el andlisis
de la prensa digital. Presido
E/ Imparcial.es, diario digital
de la Fundacion Ortega-Ma-
ranén, y me doy cuenta del al-
cance del trabajo que Rojo ha
realizado con el rigor, la serie-
dad y la sabidurfa que siem-
pre le han caracterizado.

Me ha gustado y mucho
el esfuerzo que ha hecho Cé-
sar Alonso de los Rios en su
nuevo libro. Con grave acen-
to de verdad, con fidelidad in-
dudable a lo que hablé con
Miguel Delibes, ha traslada-
do sus conversaciones con el
inolvidado escritor. He dicho
muchas veces que los tres
nombres grandes de la nove-
la espaifiola son Cervantes,
Pérez Galdos y Delibes. El li-

bro de César estimula al lec-
tor, arbol adentro, al conoci-
miento del alma de un inte-
lectual excepcional. La critica
especializada ird consolidan-
do a Miguel Delibes en el lu-
gar que ocupa en la historia de
la Literatura espafola.

Chus Visor, tan certero
como siempre, ha publicado
los poemas completos de
José Hierro, al cuidado de
Miguel Garcia Posada y Ju-
lia Uceda. LLa dimension del
autor del Libro de las alucina-
ciones se robustece con esta
edicion. Desde Tierra sin
nombre a Cuaderno de Nueva
Yor#, el torrente lirico de José
Hierro inunda al lector. Con
su licido andar a ciegas, es
uno de los grande poetas de
nuestro Siglo de Plata junto a
Guillén, Juan Ramoén, Lorca,
Alberti, Aleixandre, Macha-
do, Diego, Salinas, Cernu-
da, Claudio Rodriguez, Di-
maso, Valente... “Ldstima
grande que haya sido verdad
tanta mentira”, escribi6 el po-
eta desencantado que se in-
clinaba enseguida para ama-
sar un pufiado de nieve y
acunarlo entre sus manos
como a un pdjaro, “para que
no llore de frio”.

La historia contempora-
nea de Espafia no se puede

entender cabalmente sin leer
a Santos Julid. El autor ha pu-
blicado media docena de
obras imprescindibles. Es un
historiador muy riguroso en
los datos, objetivo en la expo-
sicién, sagaz en la interpre-
tacion. Hoy no es ayeres un en-
sayo histérico sobre la Espafia
delsiglo XX, la naci6n desco-
yuntada que vivi6 la Monar-
quiaalfonsina, la dictadura de
Primo de Rivera, la catastrofe
de la IT Repiiblica, la guerra
incivil, la dictadura atroz del
general Franco, la Monarquia
parlamentaria, la Monarquia
de todos, alentada por Juan
[Ty encarnada en Juan Car-
los I. Sobre todo ello reflexio-
na el autor con moderacién y
avida penetracién intelectual.

He disfrutado mucho le-
yendo Tauromaquia o arte de
torear, la obra célebre de Jo-
sep Delgado, el maestro Pepe
Hillo. Es un libro facsimil,
editado por Jde], que encan-
dilard a todos los aficionados a
la fiesta de los toros. LLa obra
no tiene desperdicio, sobre
todo en lo que se refiere al to-
reo a pie. El maestro recorre
los lances y los pases con pre-
cisa explicacién. También las
suertes todas de la lidia. Una
delicia de libro, que incluye
las ilustraciones de la época. @

PRIMERA PALABRA
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horatorio Gran Via

ulio - 6 octubre 2010

Lugar: Gran Via, 28. Tercera planta. Acceso por Valverde, 2. 28013 Madrid

Horario: Martes a domingo, de 11-21 h / Festivos: 11-14 h / Lunes cerrado

Entrada gratuita

Reflexiones en sala con visita a la Gltima planta del edificio Telefonica: Martes a viernes, 19 h.
(Imprescindible reservar plaza en el Tel.: 91 522 66 45)

www.fundacion.telefonica.com

Fundacion Telefonica
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50 DE JULIO DE 2010

3. PRIMERA PALABRA. 1 ccturas de vera-

no, 3, POR LUIS MARIA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Marilyn, Le Carré, Vargas Llosa.... 10
autores en busca de lector.

10. Libro de la semana: La revolucion eu-
ropea, de G. Galdwell, PoR BERNABE SARABIA.

12. Alfredo Bryce Echenique, Lacsposadelrey
de las curvas, POR JOAQUIN MARGO.

12. Garcia-Posada, I.aausencia, PoRPILARCASTRO.
13. Ricardo Baroja, Aventuras del submarino ale-
mn U, POR RICARDO SENABRE.

14. Tom Rachman. Losimperfeccionistas, Porra-
FAEL NARBONA.

15. Infantil y juvenil, ror carven BLAZQUEZ.

16. Abelardo Linares, Y ningtin otro cielo, por
FRANGISGO DIAZ DE GASTRO.

17. Horacio Quintana, Correspondencia, por Jose
MANUEL BENITEZ ARIZA.

18. Michel Onfray, Los ultras de las luces, PoRa-
COBO MUNOZ.

19. Z. Box, [Espana, afo cero, PORR. N. FLORENGIO.
20. Libros mas vendidos.

21. Minima molestia, por ianAcIo ECHEVARRIA.

|. ESPECIAL GULTURA EN GANTABRIA

SUMARIO

PORTADA

Floater, 2004 de
Miranda Lichtenstein,
obra perteneciente a la
exposicion Haunted que
puede verse estos dias en
el Museo Guggenheim
de Nueva York.

ARTE

22. Hitos del arte. Manuel Borja-Villel ponecl
broche de oro con una revision de la Documenta
X, comisariada por Catherine David.

25. EI Monasterio de Silos abre sus puertas a
Ibon Aranberri, por JosE MARIN-MEDINA.

26. Renovada y competente Bienal de Pon-
tevedra, por pavip BARRO.

ESGENARIOS

28. Entrevista con Roland Petit, de quien se
presentan varias piezas en Madrid, POR LAURA KUMIN.
30. De Lucia, Morente y Sanliicar, cn el 5o
Festival de las Minas, POR J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU.
32 Ortiz de Gondra estrena Memento mori,
POR LIZ PERALES.

CINE

34. Woody Allen nos habla de Conoceris al
hombre de tus suenos, POR BEATRIGE SARTORI.

36. Los Dardenne vuclven con El silencio de
Lorna, POR CARLOS REVIRIEGO.

31. Soderbergh retoma su vicjo pulso con el
cine independiente, POR JUAN SARDA.

ULTIMA PALABRA

38. Ray Loriga reflexionaen su tltimo libroacerca
delcomoyel porquédelaescritura, POR DANIELARJONA.
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1.- PABLO NERUDA
2.- FELIX MILLET
3.- A. GONZALEZ-SINDE
4.- H.U. OBRIST
5.- CHUS MARTINEZ

LA PAPELERA @%

Otras Latitudes

JUAN PALOMO

Me cuentan desde Chile que
el terremoto de Valparaiso ha
dejado al borde del derrumbe la
casa que compartieron Pablo Ne-
ruday su segunda esposa, Deliadel
Carril, en Michoacin. Ella, la “flor
de tallo indoblegable” en la que
el poeta se apoy6 durante més de
veinte afnos, la doné a su muerte, en
1989, al Partido Comunista; des-
pués fue sede de la Fundacién De-
lia del Carril y hoy es administra-
da por la Fundacién Manos
Abiertas para el Desarrollo, que es
la que denuncia su estado deses-
perado. No cuentan con ayuda de
la Fundacién Neruda y dados los
daiios de los cimientos y las goteras,
han tenido que evacuar los mue-
bles, los libros, la ropa de L.a Hor-
miguita y todos sus cuadros y gra-
bados para salvarlos. ;Colaborarin
quizd Alfaguara y la Real Academia
acimentar la casa con los beneficios
de la antologia nerudiana que aca-
ban de publicar?

o I legard el momento en que
d haya mds novelistas que

lectores? No lo creo, aunque las en-

cuestas del sector se muestran cada
vez mds reincidentes: se lee menos
y de menos autores, pero los inase-
quibles nuevos narradores siguen
ahi, enviando sus originales a los mil
yun premios que se multiplican en
Espana. Al premio Ciudad de "To-
rrevieja, por ejemplo, que organizan
el Ayuntamiento levantino y Pla-
za & Janés, se han presentado 505
titulos, en pos del primer y sucu-
lento premio de 360.607 euros. Cer-
ca de 528 se presentaron al dltimo
Planeta, 539 al Alfaguara, 303 lo
hicieron al Primavera, 405 al He-
rralde, 414 al Biblioteca Breve, 360
al Tusquets, 147 al recién convo-
cado Francisco Casavella... Siempre
me asombran esos miles de inge-
nuos que se conforman con ir de
comparsas en el desfile triunfal.

1 violin més caro del mundo ya

tiene duefio, aunque se re-
quiere un esfuerzo mental imaginar
la cara, las siglas o la nacionalidad
del an6nimo magnate que ha sa-
ciado su voracidad melémana por
14 millones de euros. Muchos han
apuntado a David Fulton, jubita-

NI HABLAR por Marta Sanz

Antonio Machado, cuando dormia, bendi-
ta ilusién, una fontana le fluia en el cen-
tro de su corazén. No hace mucho yo sofié
con la lolita alemana que gané Eurovisi6n
y con Antanas Mockus. La falsa Lolita,
Mockus y yo vamos juntos a alguna parte.
Dentro de de mi propio sueiio, estoy fue-
ra de lugar: no me caigo por un precipicio
ni se me mueven los dientes. "Tampoco
ando desnuda por los pasillos de un su-
permercado. No hay epifanias ni repre-
siones eréticas. No barrunto a Dios ni bai-
lo con un desconocido. No hay laberintos
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ni familiares a los que les alargo la vida
matdndolos al sofiar. No se me cae el pelo.
Mi vida interior cambia. Mis suefios no son
recénditos. Ni dignos de contarse en un po-
ema. Si Freud me tumba en su divin, sélo
podra distinguir en la ventanita de mi fren-
te una pantalla plana de televisién... ;Cam-
biarédn asi los temas de la poesia? Yo, por
si las moscas, ando buscando un guardian
de discoteca que haya aprobado su examen
y no deje pasar a mis suefios ni a los pre-
sentadores de magazines ni a nadie con cal-
cetines blancos.

lonario de Microsoft, como posi-
ble comprador de esta joya del ta-
ller de los Guarnieri que hace es-
cocer las meninges en unos
tiempos que no dan ni para pipas.
Exceptuando, claro estd, a Felix
Millet y su mano derecha, Jordi
Montull, que se han llevado los sin-
vergiienzas 35 millones de euros
del Palau, v, claro, habrian podido
pujar el doble.

A[l)\unten estos nombres: Max
ndrews y Mariana Cinepa
Luna, pareja de comisarios inde-
pendientes que trabajan bajo el
nombre de Latitudes y que fue-
ron los tnicos espafioles en parti-
cipar en el X aniversario de la Tate
Modern, para mds sefias. La revista
Flash Arryales ha echado el ojo y
aparecen, junto a la conservadora
del MACBA Chus Martinez, como
dnicos espafioles en su tltima lis-
ta de los 101 comisarios mds im-
portantes del mundo (con Hans Ul-
rich Obrist a la cabeza). Proxima
parada de Latitudes: en octubre, en
el New Museum de Nueva York.

1 Ministerio de Cultura ha re-

formado el estatuto de la
Compaiia Nacional de Danza, y
anuncia que a continuacién ven-
drin los de otras unidades de pro-
duccién. Si, ministra, hay que
aplaudir la medida porque ya iba
siendo hora de que los ciudadanos
sepamos para qué se crean y man-
tienen los teatros y compaifias
“nacionales”, cudles son sus obli-
gaciones, qué dinero se les da,
c6mo lo gastan, por qué y cudles
son sus limites. Hay un aspecto so-
bre el que me asaltan dudas: la
eleccion del director de la CND
mediante algo parecido a un con-
curso publico. Que puedan aspirar
tanto artistas como gestores huele
a concesion al gremio. @

Y Siga la Papelera de Juan Palomo en
www.elcultural.es
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"Iras una tempora-
da cenicienta, el
mundo del libro
suefia con las mil

novedades de oto-

no. Por eso, hoy mas que nunca hay que decir
que detras de estos diez nombres que El Cultu-

ral ha seleccionado como apuestas seguras, quiza

FRAGMENTOS Y ESENCIAS
MARILYN MONROE
SEIX BARRAL. OCTUBRE

Casi medio siglo después de su muerte,
el 5 de agosto de 1962, Marilyn Monroe
sigue siendo unos de los grandes simbo-
los y de los mayores enigmas del siglo XX.
Ahora, su albacea ha decidido hacer pui-
blicas simultineamente en todo el mun-
do casi 250 paginas de manuscritos inédi-
tos de la actriz, con poemas, notas intimas,
cartas a escritores (Somerset Maughan,
Truman Capote, [sak Dinesen, Pasolini,
Mailer...), dibujos e incluso recetas de co-
cina. Ellibro incluye también anotacio-
nes amodo de diario personal, en las que la
actriz comenta su penosa relaciéon senti-
mental con el dramaturgo Arthur Miller, asi
como las cartas que les enviaba de mane-
raincesante a sus psicoanalistas y a su ami-
go y maestro Lee Strasberg.

DOSTOIEVSKI,
P. SLOTERDIJK,
FRANCISCO BRINES,
JULIO CORTAZAR
Y MIGUEL HERNANDEZ

en busca de 1€Ct()1’

res de peso y pequeiias editorales que daran la nota,

INES Y LA ALEGRIA
ALMUDENA GRANDES
TUSQUETS. SEPTIEMBRE

Primero de los seis Episodios de una Gue-
rra Interminable que Grandes dedicard a
nuestra posguerra civil , 1nésy la alegria
narra la historia “desconocida y asombro-
sa de la invasién del valle de Aran por par-
te de un ejéreito de guerrilleros”. Basada en
un hecho real, la ficcion arranca en 1939,
cuando en Francia se cruzan los caminos de
Carmen de Pedro, responsable de los refu-
giados comunistas espafioles, y Jestis Mon-
z0n, que suefia con cambiar la historia a tra-
vés de una aventura casi imposible: invadir
Espaia y proclamar de nuevo la Republi-
ca. Cinco afios después, mientras el ejér-
cito nazi estd siendo al fin derrotado en Eu-
ropa, laaventura parece posible yen ella se
embarcan casi diez mil soldados dispuestos
a abrir un paso a los aliados.

demasiado obvios,

habrda muchos mas
a la vuelta del ve-
rano. Autores pri-

merizos, pensado-

yalo veran, y muchas sorpresas. Se vislumbra bue-

na la cosecha. Lo mejor de 2010 esta por leer.

UN TRAIDOR COMO LOS NUESTROS
JOHN LE CARRE
PLAZA & JANES. OCTUBRE
"Tras haber jubilado a sus viejos espias, qui-
74 porque sus lealtades y principios ya no
estan de moda, John Le Carré convierte en
protagonistas de su tltima intriga a una pa-
reja de novios que descansan en la isla ca-
ribefia de La Antigua. Pero su simpdtico
nuevo amigo, Dima, es en realidad un ma-
fioso ruso que quiere pedir asilo politico en
Inglaterra, a cambiode denunciar ante el
servicio secreto britdnico todo lo que sabe
sobre sus complices y las redes de blanqueo
de dinero relacionadas con el turismo vy la
clase politica del continente. Un éxito se-
guro, como La caida de los gigantes, de Ken
Follet (Plaza), primera parte de una trilogia
titulada £/ siglo sobre la vida de cinco fa-
milias norteamericanas, britdnicas, alema-
nas y rusas a partir de la I Guerra Mundial.




EL SUENO DEL CELTA
MARIO VARGAS LLOSA
ALFAGUARA. SIN FEGHA
Aunque la editorial no quiere desvelar atn la fecha de publicacién
de E/sueiio del celta es la novela de otofio. Por el autor. Por los
cuatro afios que hace que Vargas LLlosa no publica una novela.
Por el tema, los excesos de la colonizacién europea en Africa, aun-
que la accién transcurre también en la Amazonia, Irlanda y Ale-
mania. Y por el protagonista, el fascinante Roger Casement.

—
MARILYN MONROE,
A. GRANDES,

.. JOHNLE CARRE,

- BERTRAND RUSSELL
Y VARGAS LLOSA

EL PODER
BERTRAND RUSSELL
RBA. SEPTIEMBRE
Inédito en Espaia hasta la fecha, £/ poder es una indagacién filo-
s6fica, histdrica y socioldgica sobre la naturaleza humana y la am-
bicién, a partir de una certaza de Bertrand Russell, pacifista y
premio Nobel: “el primer ministro tiene més poder que gloria, el
rey tiene mds gloria que poder: Por lo general, sin embargo, el ca-
mino mds facil para obtener la gloria es obtener el poder”.

DIARIO DE UN ESCRITOR
FIODOR DOSTOIEVSKI

PAGINAS DE ESPUMA. NOVIEMBRE
Para festejar su décimo aniversario, Pégi-
nas de Espuma lanza al fin la versién in-
tegra, por vez primera en castellano, de los
Diarios de Dostoievki, vertidos directa-
mente del ruso y con mas de un 60 por
ciento de material rigurosamente inédi-
to. En sus més de 1600 pédginas hay de
todo: conferencias, viajes, criticas literarias,
pero también intimas confesiones y con-
fidencias politicas y religiosas.

TEMPERAMENTOS FILOSOFICOS
PETER SLOTERDIJK
SIRUELA. NOVIEMBRE
Considerado por la critica alemana como el
mejor libro de filosofia del afio, Sloter-
dijk parte aqui de una frase de Fichte —“la
filosofia que uno elige depende del tipo de
persona que se es”— para retratar a los ge-
nios del pensamiento humano. No es me-
nor la descomunal propuesta de Rafael Ar-
gullol en las 1400 péginas de Visidn desde
el fondo del mar (Acantilado), una indaga-
cién en la aventura del espiritu humano.

LA LEY DEL CORAZON
FRANCISCO BRINES
VISOR. 0CTUBRE
"Tras seis afios de silencio poético sélo al-
terado por la publicacion de antologias y la
obtencién de premios como el Reina So-
fia, Brines retine al fin sus tiltimos poemas
en un volumen que retrata sus mas intimas
obsesiones y sentimientos. Otras estre-
llas del otofio poético serdn los premios
Nobel Derek Walcott, con su tltimo po-
emario, Garcetas blancas (Bartleby) y Her-
taMiiller (E/guarda toma su peine, Linteo).

CARTA A LOS JONQUIERES
JULIO CORTAZAR. ALFAGUARA. 0CTUBRE
Hay quien dice que la obra péstuma de Cortdzar pronto so-
brepasard a la publicada en vida. Y valdra la pena, cuando, como
aqui, el inédito es un verdadero diario de vida que desnuda al es-
critor recién llegado a Paris, que reflexiona sobre la creacion, la amis-
tad o los problemas de la escritura de Rayuela. Otro inédito, qui-
zd menor, es Unos dias en el Brasi/ (Paginas de espuma), el diario
de 1951 en el que Bioy Casares retrat6 el nacimiento de Brasilia.

MIGUEL HERNANDEZ
ANTOLOGIAS POETICAS, ENSAYOS, BIOGRAFIAS...
Protagonista indiscutible del afio literario, el 30 de octubre se cum-
ple el primer centenario de Miguel Herndndez. Y nada mejor pque
celebrarlo con alguna de las antologias y ediciones de su Obra
Poética completa que han aparecido hasta la fecha (Alianza, Es-
pasa), o con las biografias (Ferris, Zardoya, Martin) y estudios cri-
ticos. También Circulo publica un volumen de cartas inéditas de
Jorge Guillén a Germanie Cahen que dard mucho que hablar.
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La revolucion europea

Gomo el Islam ha cambiado el viejo contli“‘*_;'ltﬁl

CHRISTOPHER CALDWELL

Trad. de Javier Manera
Editorial Debate, 2010,
400 péginas, 271°90 euros

ras la Il Guerra Mun-

dial, Europa se aver-

gonzaba de si misma.
Aunque fascistas, nazis y comu-
nistas eran los causantes direc-
tos de la catdstrofe, el sentido de
culpa impregnaba a millones de
europeos que, de una forma u
otra, se habfan visto implicados
en una brutalidad nunca vista.
Gran Bretafa constitufa una ex-
cepcién. Cuna de la democracia
liberal, habia vencido en el con-
flicto pero estaba perdiendo a
chorros su imperio, el mayor de
la historia, ante el bochorno y
la inseguridad de sus ciudada-
nos. Espafia desembocaba en
una dictadura a la salida de una
miserable guerra civil.

Con este telon de fondo co-
mienza Christopher Caldwell
(Massachusetts, 1962) a desple-
gar una cuidada y documentada
argumentacion en torno a lo que
constituye la tesis central de
este volumen: victima de su
complejo de culpa, el Viejo
Continente estd aceptando una
inmigracién isldmica masiva
que acabard transformando los
valores vy la cultura que los eu-
ropeos han conseguido con la te-
nacidad de muchos siglos.

Dicho asi, cabe pensar que
Caldwell es un norteamerica-
no republicano, neoconservador
e islaméfobo que contempla a
los europeos como un atajo de
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ingenuos y superficiales mate-
rialistas. 'Tal vez lo sea, o tal vez
sea un periodista que no acep-
ta las reglas de lo politicamen-
te correcto. Sus referencias son
las de un buen conocedor de
Europa. Nacido en 1962, se gra-
dué en la Universidad de Har-
vard en literatura inglesa. Co-
labora tanto con el conservador
The Weekly Standard como con el
demdcrata The New York Times
o en The Washington Post.

La revolucion europea dedica
su primera parte a hacer un re-
corrido histérico y econémico a
lo largo y ancho de una Europa
empenada, tras la guerra, en su
reconstruccién. Caldwell mues-
tra con eficacia cémo las élites
politicas y econémicas de los
paises implicados organizan, con
vistas a su recuperacion, progra-
mas destinados a reclutar mano
de obra fordnea. Esos primeros
afios constituyen, por sus pre-
misas confusas y equivocadas, el
comienzo del malentendido en
la politica inmigratoria europea.

Las creencias mas extendidas
entre los europeos venian de las
ideas que habfan permeado la
sociedad a partir de las mode-
radas, y con frecuencia exitosas,
migraciones de finales del XIX
y principios del XX.

Con esas ideas en la cabeza
de politicos, financieros y perio-
distas, se iniciaron los programas
de trabajadores invitados, los lla-
mados gastarbeiter en Alemania.
Dichos programas —Suecia fue
el pais pionero— eran acuerdos
bilaterales entre los paises del
milagro econémico y los estados
en los que faltaba empleo o di-
visas y sobraba pobreza. El me-
canismo era sencillo y eficaz:
se enviaban delegaciones a las
naciones necesitadas con el fin
de escoger equipos de trabaja-
dores jovenes para importarlos
por temporadas breves, con fre-
cuencia dos afios, pasados los
cuales regresarfan a casa.

Alemania no comenz6 a im-
portar mano de obra hasta 1955.
Comenz6 con trabajadores ita-

lianos pero en poco tiempo los
turcos conformaron el grueso de
la inmigracién. En los prime-
ros afios los que llegaron fue-
ron en su mayorfa varones sol-
teros. Vivian en residencias y
trabajaban de modo mayoritario
en las minas y plantas sidertrgi-

Invasores o integrados

Hola, soy inmigrante. Me toca la parte des-
favorable de la dicotomia ellos-nosotros.
Abunda el libro de Christopher Caldwell en ren-
glones alusivos a ella. El viejo miedo y aversion
al forastero, especialmente cuando es nu-
meroso. Dicho libro me agrega a las cifras con
que los aficionados a las afirmaciones cate-
goricas eslabonan sus estadisticas (80% de
esto, 65% de lo otro), fuente argumental, au-
gurio de desgracias, confirmacion de temores.
Vivo en un pais donde no es raro el ciudada-
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no mahometano. Ozil, futbolista célebre, lo
es. Aygiil Ozkan, ministra de Asuntos Sociales
en el gobierno de Baja Sajonia, también, asi
como escritores, comicos o mi dentista. Su pre-
sencia dconstituye un problema? Hay solu-
ciones arraigadas en la tradicién europea: des-
tierros, pogromos, campos de exterminio. Mas
humano me resulta Julian Marias cuando en
1956 exhorté a inventar “formas historicas de
convivencia con esos otros mundos que, nos
guste o no, estan ahi”. FERNANDO ARAMBURU



cas del Rin y del Ruhr. Diligen-
tes y cumplidores, sus jefes es-
taban contentos con ellos, no
se les pagaba como a los nati-
vos alemanes y se suponia que
debian rotar. Unos llegaban y
otros se volvian contentos a sus
casas en "Turquia, pais cuya eco-
nomia recibia con entusiasmo la
llegada de los marcos alemanes.
Aunque Alemania lider6 por vo-
lumen y recursos esta etapa mi-
gratoria, el modelo alemén fue
seguido por otros paises.

Como describe Caldwell con
su fluida prosa y datos precisos,
con los afios se abrié una bre-
cha entre lo que entendian los
europeos nativos de varias ge-
neraciones como gastarbeifer in-
vitados y la interpretacion que
los emigrados hacian de la in-
vitacién recibida y de los dere-

M Caldwell despliega una
documentada tesis: Euro-
pa ha aceptado, victima
de su complejo, una inmi-
gracion islamica masiva

chos y obligaciones que impli-
caba. De una forma u otra, con
sobreentendidos o sin ellos, Eu-
ropa se convirtié en un destino
asequible a los movimientos mi-
gratorios. Segin datos de la In-
ternational Organization for Mi-
gration (IOM), en 2005 habia
mds de 200 millones de emi-
grantes, de los cuales Europa
acogia a 70,6 millones. Por de-
trds se situaba EE.UU con 45,1
millones de emigrantes.

Para Caldwell esta llegada
masiva estd transformando Eu-

MATT DUNHAM
ropa—de ahi el titulo de este vo-
lumen-y produciendo un cam-
bio de severas consecuencias.
En su opinién, los europeos lu-
charon hasta los afios 50 del pa-
sado siglo contra la intolerancia
y construyeron valores como in-
dividualismo, democracia, li-
bertad, derechos humanos y
consideracién al creciente papel
de las mujeres en todos los 6r-
denes. Con la llegada de otras
culturas en medio de una at-
mosfera de culpabilidad, la ideo-
logia de la tolerancia se ensan-
ché y se fue construyendo un
nuevo orden moral que Cald-
well considera basado en la cre-
encia de que todas las culturas
son iguales en sus valores y me-
recen idéntico respeto.

Dentro del nuevo y nume-
roso mosaico de culturas inmi-
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MANIFESTACION EN LONDRES
TRAS EL ATENTADO
ISLAMISTA DE JULIO DE 2005

gradas a la UE, la islimica es la
que encarna no s6lo el deseo
de no integrarse sino la suplan-
tacion o el rechazo directo a los
valores que conforman la iden-
tidad europea. Caldwell afirma
que hay unos 20 millones de
musulmanes en Europa si se
cuenta a los musulmanes nati-
vos de los Balcanes. Afiade que
dicha cifra hay que interpretarla
alaluz del planteamiento del
sociblogo inglés Coleman, se-
gin el cual el nimero de hijos
de las europeas es ridiculo com-
parado con la tasa de natalidad
de las mujeres musulmanas.

Al argumento demogréafico
afiade el religioso. En muchas
ciudades el nicleo fuerte de
creyentes es musulman. Con
alarma transcurre la tltima par-
te de un libro que acusa a Eu-
ropa de dejadez en los valores
que histéricamente la han cons-
tituido. Ni el multiculturalis-
mo holandés, ni la laicité en
Francia, el descuido legal bene-
volente en Gran Bretafia o la
meticulosidad constitucional en
Alemania resuelven, en opinién
de Caldwell, el cambio cultural
derivado de la inmigracién, so-
bre todo, de la inmigracién is-
ldmica confrontada con una cul-
tura que se ha vuelto “insegura,
maleable y relativista”.

En Espana este libro cobra
un interés especial. Nuestro pa-
sado musulmadn, el brutal aten-
tado del 11 de marzo de 2004 o
la amnistia a 700.000 inmigran-
tesilegales que el presidente del
Gobierno, José Luis Rodriguez
Zapatero concedi6 en 2005 pro-
porcionan gran interés a un libro
que ya de por si se sitda en un
terreno polémico.

BERNABE SARABIA

CULTURAL 11



PRV NOVELA/RELATOS

La ausencia

MIGUEL GARCIA-POSADA
Algaida, 2010. 264 pp., 14 6.

etrds de este titulo, La ausencia,
cargado de connotaciones poé-
ticas, puede intuirse algo mds
que un intachable ejercicio de prosa na-
rrativa del profesor, escritor y reconocido
critico Miguel Garcia-Posada (Sevilla,
1944). Puede intuirse a un autor emo-
cionalmente comprometido con el mo-
tivo literario escogido, que no es otro que
hacer de la memoria materia suficiente
para recomponer lo vivido desde la mi-
rada de quien fue un nifio de la burgue-
sfa media andaluza en la posguerra. Com-
promiso que, ademds, se hace extensible
a la que podriamos considerar la créni-
ca elegiaca en la que deviene el relato
al buscar como excusa el modelo de la
mujer que determiné su educacion en los
irrepetibles veranos en el pueblo, Fuen-
tes (Sevilla). Era entonces un nifio ajeno
al “tema tragico” que siempre se elu-
dia: las “cosas de la guerra”, de las que
“mejor no hablar”, como insistian de ma-
nera sincopada los adultos. Un micro-
cosmos que reproducia, de manera elip-
tica, la realidad de las desavenencias
implicitas entre vencedores y vencidos.
Elrétulo que acompania al titulo, “Un
viaje interior a través de los recuerdos”
suma a estas intenciones el empuje de la
invencién: saldar, con este relato, una
deuda contraida por el protagonista. En
consecuencia lo que leemos es el testi-
monio narrado por “Rafael Bouzano”
la tarde que viaja hacia el norte para asis-
tir a un encuentro entre prestigiosos es-
pecialistas del derecho, mientras su
mente vuela al sur, al entierro del que va
a estar ausente: el de su tia Isabel Bou-
zano, la mujer que més quiso. Las razo-
nes de esa ausencia s6lo las ampara la va-
nidad de verse “entre los mejores”.
Como desagravio a tal deslealtad com-
pone este viaje interior. Acertado modo
de saldar una deuda inexplicable.

PILAR CASTRO
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La esposa del rey de las

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
Anagrama. Barcelona, 2010. 176 pp., 15 e.

1 escritor peruano Alfredo Bryce

Echenique, (1939), ha regresado

en su dltimo libro al cuento de va-
ria extension. Diez son los que ha reuni-
do en este volumen, y todos rezuman nos-
talgia y detalles que revelan experiencias
personales. No se ha alejado, pues, del
objetivo del conjunto de su obra, inclui-
das las memorias: la autobiografia ficciona-
lizada. En el dltimo de la serie, que da ti-
tulo al libro y que posiblemente resulte el
mds sugestivo, podemos advertir el pro-
poésito que justifica, en parte, su produc-
ci6n. Se define el protagonista/autor del re-
lato en su infancia a través de sus amigos (o
lectores): “me piden, me ruegan, que les
hable de mi infancia de storyteller, alld en
los cuarenta, en el Inmaculada Concep-
cién”. El nifio que miente a través de la
fabulacién se convertird en el narrador que
deforma la realidad, la altera, aunque siem-
pre a peticion de otros, que serdn amigos de
la infancia o sus lectores de hoy.

Pero la mayor parte de los cuentos aqui
reunidos (Bryce intuye con acierto que el
género parece cobrar recientemente mayor
audiencia, incluso entre los escritores j6-
venes) narra, desde la nostalgia, el desen-
cuentro de hombres y mujeres en sus ma-
trimonios o lios sentimentales, ya sean
esposas, amantes 0 amigas desde una con-
cepcibn, derivada de Cortdzar, del “roman
comique” y “exagerada”. El mundo de
Bryce rebosa de nuevo, desde un yo for-
talecido, sentimentalidad, asi como alcohol
y personajes que estdn al filo de la histe-
ria o de la neurosis. En “La funcionaria lin-
giiista”, el primero de la coleccién, pre-
tende algo mds: una justificada sdtira de
la universidad espafiola, aunque resulte
confuso en los tiempos de ciertos pasajes,
pero en el que descubriremos también
pédginas espléndidas y algunos descuidos
de estilo en el conjunto que revelan cier-
ta precipitacion, hasta el punto de que la
trabaz6n del relato puede llegar a perderse.

Se sirve del lenguaje oral incluso en
las descripciones, siempre desde un pasa-
do: “Pero, bueno, como decia mi abuelita
materna, que era sobrina carnal de la pobre
tia Herminia, desde aquel atroz desengaiio
la tia no sélo intenté encerrarse en vida sino
que ademds se cachivache6 todita, hasta
terminar pareciendo una verdadera bruja
de dibujos animados” (“Las manias del pri-
mo Rodolfo”). “El profesor Iriarte” y “Pe-
ruvian Apollo” se desarrollan en el mis-

mo ambiente, el del internado britdnico

M Bryce no es un “cuentacuen-
tos”, sino el autor que se narraa
si mismo permanentemente en
distintas situaciones y voces

Saint Augustus, “de mucha paga”, que ha-
bra de recordarnos alguno de los valiosos
textos primerizos de Vargas Llosa. En el pri-
mero, la hazafia del “profe” se convierte en
ridiculo, en tanto que el segundo narra el
desastre sentimental y humano de un com-
paifiero, cuya bondad, inteligencia y reli-
giosidad se truncan con la muerte de San-
dra Parodi, otra figura neurdtica, que
alcanza a convertirse en su esposa y le tor-
na un ser ajeno a las reglas de la conviven-
cia. Pero los seres de Bryce viajan con mu-
cha frecuencia, cambian su residencia y



curvas

permanecen largo tiempo en Madrid o
en Barcelona. Se produce una inter-
conexion transatldntica poco frecuen-
te en los textos, aunque auténtica en su
propia vida. “Un viaje corto y final”
puede entenderse como un relato cri-
tico sobre Cuba, aunque la mezcla de
tiempos entre dos viajes, el primero du-
rante la revuelta en la antigua Checo-
eslovaquiay el segundo en 1988, cuan-
doalude a “los hombres y mujeres que
sufren medio siglo ya de revolucién cu-
bana, o castrista, como seres
humanos cansinos, amansados
y aplastados, al mismo tiempo,
ya sin mira ni norte alguno,
pero siempre con ese encanto
que da el vivir casi al margen
de la realidad y va préctica-
mente en calidad de nifios
eternos” aleje ambas situacio-
nes (en el primero, una viola-
cién) en otra perspectiva de
presente.

Con “La chica Pazos” —¢l
relato mds extenso— vuelve a
evocar el mundo perdido de

ANDREU DALMAU

laadolescencia, aunque con un

pesimismo hondo que adver-
timos en la evolucién del autor. Por
inverosimiles que parezcan estos re-
latos, Bryce sabe resolver las situacio-
nes, con su personal toque de humor
y el uso del lenguaje coloquial que
siempre le ha caracterizado. Una sim-
ple frase “{Y se me larga usted en el
acto!” le resulta suficiente para trazar
un mundo breve: el protagonista na-
rra su historia, si quien estd en la ba-
rra de un bar le invita a una copa. El re-
lato final, al que aludimos al comienzo,
justificaria el conjunto y le otorga un
significado. Bryce Echenique no es
exactamente un “cuentacuentos”, sino
el autor que se narra a si mismo per-
manentemente en distintas situaciones
y voces.

JOAQUIN MARCO

Aventuras del SUDMarino aleman v
_ -

RICARDO BAROJA
Ediciones 98. Madrid, 2010
144 paginas, 16 euros

enos conocido —y menos fecun-

do—como escritor que su herma-

no Pio, Ricardo Baroja (Rio Tin-
t0,1871 - Vera de Bidasoa, 1953) fue, ademads
de notable pintor y grabador, articulista, au-
tor de algunos relatos y experto en técni-
cas de navegacion —lo que le permitié pro-
porcionar datos a su hermano Pio para sus
novelas del mar—, como acreditan muchas
de su obras pictéricas, su conocida novela L.
nao Capitana (1933) y también ésta que aho-
ra se reimprime, aparecida bajo el transpa-
rente seudénimo de J[uan] G[ualberto]
Nlessi] en 1917, en plena guerra europea,
cuando la divisién de los espafioles entre
germandfilos y aliadéfilos produjo numero-
sas polémicas en la prensa, ademds de al-
guna humoristica sétira narrativa, como la
novela Los que no fuimos a la guerra, de Wen-
ceslao Ferndndez Flérez.

Pero esta cuestion apenas asoma en
Aventuras del submarino alemdn U, salvo en
una conversacién en que el narrador afir-
ma que “la mayoria de los espafioles son ger-
mano6filos” (pag. 66), tal vez para conten-
tar al teniente alemdn que se interesa por el
asunto. No son estas cuestiones ideoldgicas
las que interesaron primordialmente a Ri-
cardo Baroja al componer la novela, salvo
para caracterizar con tintes un tanto carica-
turescos al médico del submarino y su exal-
tada defensa de la raza aria. Lo que se pro-
puso fue escribir una novela de aventuras
que, por el ritmo veloz de la narracién y su
estilo, recuerda a veces las formulas nove-
lescas de Pio Baroja en Shanti Andia, en La
estrella del capitan Chimista y en otros titu-
los ya cldsicos de la infrecuente “novela
del mar” espaiiola. Incluso el modelo com-
positivo es, como sucede en varias novelas
de don Pio, el del “manuscrito encontrado”,
que incluso aparece en varias ocasiones con
fragmentos supuestamente tachados por
la censura del Almirantazgo aleman para evi-
tar la divulgacion de secretos militares. A

NOVELA JUER .G

RICARDO BAROJA, POR B. BIENABE

la vez, la fascinacion por los artilugios me-
cénicos evoca modelos narrativos como los
de ciertas novelas de Verne que sin duda
se encuentran entre los recuerdos més vivos
del autor.

Los editores han recuperado las ilustra-
ciones con que Ricardo Baroja adorné la pri-
mera edicién de la obra y que constituyen
asi, con su esquematica sencillez, un valor
afadido. Por lo demds, pocas novedades
cabe esperar de un relato concebido como
mero entretenimiento (y més simple que La
nao Capitana y otros escritos del autor), que
se desarrolla en el interior de un submari-
no primitivo, narrado con un ritmo veloz que
apenas permite esbozar —aunque con agu-
do sentido de retratista y de psic6logo— el
perfil de algunos personajes, como el te-
niente, el médico, el comandante del sub-
marino o algdn marino de fugaz aparicion,
junto con diversas escaramuzas y enfren-
tamientos bélicos en que el submarino per-
sigue a barcos enemigos, huye de ellos o in-
tercambia disparos y torpedos durante su
larga travesia por el Mediterrineo, el es-
trecho de Gibraltar o el canal de la Man-
cha. El punto de vista del an6nimo narrador,
que relata estos hechos sin ver casi nada, en-
cerrado en el submarino y atendiendo sélo
alos ruidos v a la crepitacién de la nave, se
mantiene con habilidad durante toda la
novela y contribuye a la sensacién de ve-
rismo que se pretende dar a la historia de un
civil accidentalmente embarcado y recluido
en un artefacto ajeno y amenazador.

RICARDO SENABRE
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TOM RACHMAN
Traduce. de Juan Quesada
Plata. 352 pp., 17 euros

esde fuera, un periédi-
co puede parecer un
espacio de trabajo so-

metido a las contingencias de
la actualidad, chispeante e im-
previsible. Desde dentro, es un
lugar ruidoso y confuso, donde
se respira una atmosfera seme-
jante a la de Apocalypse Now.
"Tom Rachman (LLondres, 1974)
debuta brillantemente como
novelista recreando un mundo
que conoce. Con diez afios de
experiencia como reportero, ha
situado a sus personajes en la re-
daccién de un periédico que se
publica en inglés, pese a estar
afincado en Roma. La redacto-
ra jefe es una mujer enérgica y

ALESSANDRA RIZZ0

NOVELA

Los imperfeccionistas

autoritaria, pero infeliz en su
vida privada. Herman edita los
textos, buscando en la perfec-
cién estilistica el equilibrio emo-
cional que nunca ha consegui-
do. Un veterano corresponsal,
que ha perdido la inspiracion y
la confianza de sus jefes, justi-
fica sus articulos con fuentes
inexistentes. Cualquiera que
haya trabajado para un periédi-
co identificard de inmediato esta
tipologia humana. En el perio-
dismo siempre hay una mezcla
de impostura, neurosis y desho-
nestidad. Ni siquiera se salvan
las grandes figuras, como Ka-
puscinski, que —segtn su bié-
grafo— no conoci6 personamen-
te al Ché o Haile Selassie ni se
libré de la muerte en el Congo
por un rescate milagroso.
Rachman ha eludido el nom-
bre del periédico donde se am-
bienta la accién, pero todo apun-
ta al International Herald Tri-
bune, que se edita en Paris des-
de 1887. La novela estd organi-
zada como una coleccién de ti-
tulares que reflejan las peri-
pecias personales de sus corres-
ponsales y la de una devora lec-
tora, que ha convertido el pe-
riddico en el balcén desde el
que observa el mundo. Eljoven
propietario no muestra mucho
interés por un periédico here-

dado de su familia. Tal vez por-
que el periédico representa el
pasado, la decadencia de una
época basada en el papel y la
distribucién por diferentes me-
dios que no pueden convertir
con la inmediatez de los circui-
tos digitales. jAcabard Internet
con la prensa escrita? Puede ser,
pero siempre existirdn las noti-
cias. Sin embargo, el viejo pe-
riodista, como el desdichado
Gopal, que se encarga de las ne-
crolégicas, parece abocado a ex-
tinguirse, pues no tiene la pers-
pectiva del ejecutivo, presun-
tuoso ¢ ignorante, més preocu-

M En su brillante debut li-
terario, Rachman defien-
de que la Prensa, pese a
todo, es la altima trin-
chera contra los matones

pado por la publicidad que por
el texto. Es inevitable pensar en
las aproximaciones cinemato-
grificas al mundo de la Prensa:
Luna nueva (1940, Howard
Hawks), Ciudadano Kane (Orson
Welles, 1940), Primera Plana
(1974, Billy Wilder). Las tres
describen a los periodistas como
hienas sin escripulos o megal6-
manos con espiritu depredador.

La realidad a veces es peor o
mads prosaica. Rachman reserva
una sorpresa para el final, que no
debe revelarse, pero su novela
no es un tratado moralista de
inspiracion biblica. .a Prensa no
es un pozo abyecto, pero siem-
pre habra un “fondo de reptiles”
como el que socorre a Max Es-
trella en su declive trigico. Los
periodistas son profesionales tan
expuestos como los abogados y
los policias. Su lugar es el ojo del
huracan y si se alejan de él, su
trabajo pierde su sentido.

El periodismo siempre ne-
cesitard a un Jacques Verges,
que ejerza de “abogado del dia-
blo” y nos ensefie acomprender
mentes como las de Klaus Bar-
bie, pero sélo sobrevivird con
figuras como las de Dutton Pea-
body (Edmond O’Brien), fun-
dador del Shinbone Star, que se
juega la vida para defender la
libertad de prensa ante Liberty
Valance. Al igual que Dutton
Peabody, Rachman considera
que un articulo (incluso la sim-
ple nota de un lector) es la dlti-
ma trinchera para defenderse de
los matones que siguen intimi-
ddndonos, a veces con recortes
presupuestarios, reales decretos
y cumbres en Davos.

RAFAEL NARBONA
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Peluche

SHIRLEY HUGHES. Flamboyant, 2010.

INFANTIL/JUVENIL [umomum Qe

32 paginas, 15’50 euros. (A PARTIR DE 4 ANOS)

En su apuesta animosa por los dlbumes ilustrados,
esta editorial de corta andadura rescata una obra de la
veterana Shirley Hugues, autora inglesa con una ca-
rrera jalonada de reconocimientos en su pais. Pe/u-
che (Dogger originalmente) es uno de sus libros mas
premiados y queridos por los lectores. El titulo pro-
viene del nombre de un mufieco al que adora Da-
vid, un nifio de pocos afios. Cuando lo pierde, su
mundo se trastoca y su familia trata de confortar-
le yayudara encontrarlo. Es su hermana quien, con
un acto generoso, rescata a Peluche.

"Tanto el texto como las detallistas ilustraciones, so-

bresalientes en el dominio de la figura humana i

en movimiento, transmiten con gracia y sen-
sibilidad los comportamientos infantiles en-

marcados en el dmbito cotidiano y familiar.
Construido con los pequeiios gestos imprescindibles que hacen de la infancia un territorio ama-
ble, es un dlbum de los que da gusto compartir con los prelectores.

Ciudad laberinto
PEDRO MANAS. ILUSTRADO POR SILVINA SOKOLOVSKY.
Factoria K. Sevilla, 2010. 48 paginas, 13 euros (A PARTIR DE 6 AflOS)

C on este poemario que nos
presenta la ciudad como

un laberinto que merece la
pena explorar gan6 Pedro Ma-
fias el Premio de Poesia Ciu-
dad de Orihuela 2009, y Fak-
torfa K'lo editaacompaiiado de
unas ilustraciones imaginativas
y coloristas.

Respira esta ciudad un ta-
lante ladico tefiido de buen hu-

mor que se manifiesta en las
formas con una musicalidad de
rimas redondas, juegos de pa-
labras y poemas acertijos.

Una mirada fantasiosa y di-
vertida, de nifio, nos descubre
los rincones del paisaje urba-
no vy asus habitantes, desde hu-
manos a ratas, € incluso a los in-
animados: buzones, farolas,
semdforos y hasta el molesto

chicle que se pega a la zapatilla,
todos cobran vida. Pero, sin
abandonar la ligereza, esa mi-
rada madura se torna reflexiva
al detenerse en aspectos menos
complacientes como los ruidos,
el consumismo, la soledad...
asunto de uno de los poemas
mids interesantes, “El hombre
sin nombre”, un homenaje al
ciudadano anénimo en versos
encadenados. El poema de cie-
rre, “jClic!”, es un broche bien
escogido, porque parece que
amedianoche la ciudad se apa-
ga, como apretando un botén.

Abela entre
dos mundos

BERLIE DOHERTHY. Salamandra, 2010.
192 pp. 12 e. (A PARTIR DE 12 ANOS)

1 punto fuerte de esta no-

velaen torno a laadopcién
de una nifia africana por parte
de una familia inglesa es su ci-
miento de credibilidad, tanto
en la construccién de los per-
sonajes principales y secunda-
rios como de los ambientes. Y si
bien no hay sorpresa en cuan-
toal desenlace, lo interesante, y
no tan previsible, son las tra-
yectorias de las protagonistas
—Abela, tanzana, y Rosa, ingle-
sa— hasta encontrarse. Sobre
todo la de Abela, con més peso,
que menos el valor y la espe-
ranza ya sabe lo que es perder-
lo todo antes de llegar a Ingla-
terra. Las historias de ambas
se van alternando desgranadas
por dos voces que se comple-
mentan, la de la primera per-
sona y la de un narrador omnis-
ciente, por el que se logra
tensién y equilibrio.

La autora se sitda a la dis-
tancia justa para mostrar los ma-
les de Africa con serenidad y fir-
meza, con delicadeza y calidez.
Enlaleccion de solidaridad que
implica la trama anida la espe-
ranza: nos recuerda que existen
personas como Abela, pero tam-
bién como Rosa y su madre.

/

rase una isla miniscula en la que todo,
desde las hormigas a las palmeras, era
de color azul. Tal es el punto de partida
de una fibula que aborda un conflicto de
identidad personificado en una isla —la
aceptacién de uno mismo—, sumado a un
mensaje directo para concienciar a los nifios
de la necesidad de salvaguardar los espacios
naturales.
La armoniosa existencia de la isla y sus
habitantes se deteriora cuando Celeste co-

La isla celeste

SARA SOSENBERG. Siruela. Madrid, 2010.
88 paginas, 16°95 euros. (A PARTIR DE 6 ANOS)

mienza a afiorar los colores y cae en la me-

lancolia. Entre todos se las ingenian para

conseguir que la isla tenga colores, pero con
ello también se torna “visible” y atrae a al
hombre que sélo ve en ella la posibilidad de
hacer negocio. La supervivencia de Ce-
leste y todo lo que en ella vive peligra.

LLa propia autora —argentina afincada
en Espana—ilustra la historia con dibujos
sencillos muy cercanos a las representacio-
nes infantiles.

CARMEN BLAZQUEZ
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Otras voces

B “Nombrar lo que no existe/ es ta-
rea de los mortales”. Lo dice To-
mis Rodriguez Reyes, pero bien
pudo decirlo Adan. E/ huerto dese-
ado (La Isla de Siltold, Sevilla,
2010) es un alarmante sintoma de
obsesién por el lenguaje: cada poe-
ma contiene la palabra palabra o su
perifrasis. Para el poeta, la vida tie-
ne un sentido semantico: “;Qué in-
nombrada verdad dejard de ser di-
cha/ cuando mueran los hombres?/
¢Cémo serd el sonido de la pala-
bra dltima/ sobre la tierra”?. Dios
cre6 el mundo diciendo. Y los poe-
tas lo recrean por el mismo proce-
dimiento.

B En Mejorando lo presente. Poesia es-

paiiola dltima: postmodernidad, hu-
manismo y redes (Caballo de Troya,
2010), Martin Rodriguez-Gaona lec
con cabeza fria y corazén caliente
a (entre otros) José Daniel Espejo,
David Gonzilez, Fernindez Mallo
y Gonzélez Iglesias. Y pisa el fre-
no de la arrolladora Google-poetry
para que podamos apreciar lo que
se nos viene encima: un futuro de
versos made-in-blogspot que se es-
canden en pixeles, hiper-todo y
post-casi todo. L.éanlo. Por favor.

BContra la mania de interiorizar-
lo todo, Sandra Lorenzano imagi-
na el mundo como fotocopia del
alma en Veszigios (Valencia: Pre-
Textos, 2010). Viento, océanos y
voces merodean por el interlinea-
do de unos poemas que suben el
lenguaje al estrado y lo declaran
culpable de inutilidad en primer
grado: “No hay nadie al otro lado.
No hay huellas ni sonidos. Veinti-
dés letras perdidas. Silere.” Es la
acusacion de quien cree que al sig-
nificado s6lo se llega a través del si-
lencio. Y como testigo llama a 'T.
S. Eliot. A nosotras el veredicto nos
parece justo. A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Y ningiin otro cielo. s9s:-2000)

ABELARDO LINARES
Tusquets, 2010. 104 pp., 1.

espués de un largo

silencio  poético

vuelve Abelardo Li-
nares (Sevilla, 1952) con este
Y ningiin otro cielo que retine
poemas fechados desde 1993,
trece de ellos ya aparecidos
en la breve entrega Panora-
ma, incluida mds tarde en M:-
10s. Poesia reunida 1971-1995
(2000). El nuevo libro nos
ofrece una cuarentena de po-
emas de matices y registros
muy diversos en los que el
tema amoroso predominante
que va sugiere el titulo cana-
liza un recorrido en cla-
roscuro por la concien-
cia de su personaje
poético, apasionado,
grave ¢ irénico a un
tiempo.

Barajando sus pro-
pias tradiciones poéti-
cas, con abundantes
guifios a sus poetas pre-
feridos, de Manuel Ma-
chado a Pedro Salinas,
de Luis Cernuda a Jor-
ge Luis Borges, el au-
tor establece el tono
sentimental ya desde
los contrastes de los “Poemas
desde Nueva York” que
abren el conjunto: entre la
contradictoria belleza de
Manbhattan, “el mayor deco-
rado de los siglos de los si-
glos”, la estampa social de la
miseria elevada a mito en el
mendigo de “Change” (“un
dia fuiste Ulises y ahora eres
nadie”) y una evocacién amo-
rosa subrayada por la obsesi-
va angustia temporal, la ima-
gineria surrealista que nutre

el libro crea una magnifica
combinacién de intensidad
y distancia que desemboca en
la borgesiana enumeracion de
“Panorama”, uno de los me-
jores: “Nueva York, Nueva
York, miéntele a mis ojos ain
asombrados y dime que es de
oro todo lo que en ti reluce”.

Con una intensidad que
recuerda algunos poemas de
Sombras y de Espejos, no
exenta de ironia —“Exagere-
mos, el amor se lo merece”—
ni de juegos métricos, pero
siempre en vilo sobre la cons-
tancia de lo efimero, los poe-
mas de y sobre el amor de las
cuatro secciones restantes, al-

1

FERNANDO RUSO

gunos ya aparecidos en Pano-
rama, funden pasién y con-
ciencia de la fugacidad en
unas variaciones que rinden
homenaje a Salinas desde el
titulo de la seccién segunda,
“Entretiempo casi roménti-
co” hasta “Llldmame ayer”,
poema final que ampliay me-
jora una versién ya antigua.
En todos ellos, rebosantes de
complicidades literarias, el ti
es el referente constante de la
evocacion erética y del razo-

namiento amoroso (“Silogis-
mo”) elevado a religién, como
en “Oracién”, del que se
toma el titulo: “Y ningtin otro
cielo/ que el que quiera lle-
garme de tu boca/ himeda de
muchos besos (...) Tu sonrisa,
que limpia toda sombra y toda
tristeza,/ tu sonrisa que quita
los pecados del mundo”.

En el centro del libro la
extensa secuencia de “Varia-
ciones sobre el deseo” ofrece
una amplia serie de sugeren-
cias de todo tipo sobre esa
fuerza insaciable que se pro-
pone aqui, una vez mids,
como el motor del universo
y de lo mas vivo de cada uno
de nosotros. Otros po-
emas de mads oscura
conciencia temporal di-
mensionan la experien-
cia del protagonista y
también sus reflexiones
sobre la poesia, que en
el estupendo “El regre-
so de Herdclito” ironi-
zan sobre distintos pe-
lajes de poetas alos que
todos podemos poner
nombre propio, como
“los que nunca dejan de
ostentar en la pechera
los muchos galardones
que gané su humildad”. M4s
alla de la satira y del humor,
sin embargo, la maestria y la
pasi6n del poeta nos alcanza
particularmente en su palabra
amorosa, esa que cierra el li-
bro en homenaje: “Hacia
atras, hacia atrds,/ hasta fun-
dirnos/ en la primera célula.//
Y sea este final nuevo prin-
cipio/ que dé razén del
mundo”.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO



Quiroga intimo

Correspondencia. Diario de viaje a Paris

HORACIO QUIROGA
Edicion de Erika Martinez
Piginas de Espuma, 2010
655 paginas. 29 euros

omo sefala la profeso-

ra Erika Martinez, edi-

tora de esta correspon-
dencia, las cartas de Horacio
Quiroga (1878-1937), y espe-
cialmente las que escribi6 en sus
ultimos anos a Ezequiel Marti-
nez Estrada, conforman el ulti-
mo libro que el narrador uru-
guayo llegé a concebir pero no
tuvo tiempo de escribir; el que
surgié en su mente mientras lefa
La historia de San Michele, de Axel
Munthe, o Walden, de 'Thore-
au: un elogio de la vida retira-
da, de la autosuficiencia material
y espiritual, de la agricultura y los
oficios manuales.

Quiroga vivié en la provincia
selvitica de Misiones durante
dos largos periodos de su vida, y
enambos intent6 prosperar y lo-
grar esa deseada autosuficiencia,
sin lograrlo del todo. Fue, a to-
dos los efectos, un colono fra-
casado, si del balance total de su
experiencia agreste excluimos
lo que éstaaporté a su literatura.
Pero en sus cartas este fracaso es
eludido, o s6lo puede entrever-
se entre lineas, cuando el autor
confiesa sus apuros econémicos
oinstaasus amigos a interceder
por él en los laboriosos trami-
tes burocraticos que emprendi6
para asegurarse el sustento.

Y es que, aunque su madu-

rez literaria y personal
coincide con el problema-
tico primer tercio del siglo
veinte, y le toca ser con-
temporineo de una gue-
rra mundial, del ascenso
de los fascismos y del es-
tallido de la contienda ci-
vil espafiola —asuntos to-
dos ellos mencionados en
esta correspondencia—,
Quiroga es basicamente
un hombre del siglo die-
cinueve; un entusiasta de
las mdquinas, como reve-
la su aficién al ciclismo y
su interés por el cine, el
automovil y la radio; un
emprendedor nato, que
ve en cada materia prima
la posibilidad de un pro-
ducto; un optimista in-
asequible al desaliento.
Las cartas que escribi6 al
depresivo Martinez Es-
trada son una constante
apelacion a que éste cam-
bie sus quehaceres buro-
craticos por la vida en el
campo; y para ello no duda en
hacerse portavoz de un indivi-
dualismo liberal que, en esa
época de quiebra de los valores
burgueses, podia ser incom-
prendido. Se da la curiosa ironia
de que este corresponsal de
Quiroga terminarfa sus dias en la
Cuba de Castro, de quien fue
un panegirista convencido: sin
duda en esa etapa no recorda-
ria ya las invectivas de su ami-
go contra los agitadores comu-

M Quiroga es un hombre del siglo XIX; un entusias-
ta de las maquinas, como revela su aficién al ciclis-
mo y su interés por el cine, el automavil y la radio
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nistas que llegaban a los obra-
jes del Parand, o la burla que
este “solitario anarquista” hace
de los intelectuales que le exi-
gen que haga una literatura
“comprometida”.

No es Martinez Estrada el
dnico corresponsal de Quiroga
en este abultado epistolario.
Abundan también las cartas
—muchas de ellas de caricter jo-
coso-festivo, e incluso obsceno—
a sus amigos de juventud, a su
vecino en Misiones y “hombre
para todo” Isidoro Escalera, a
quien da instrucciones sobre el
cuidado de su finca; a sus edi-
tores, con quienes mantiene un
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ARCHIVO QUIROGA

LETRAS

educado pero firme ten
con ten a prop6sito de la re-
muneracién de sus traba-
jos. Y llama poderosamen-
te la atencién el contraste
entre el hombre préctico
y desenfadado, un tanto
exhibicionista, que se
muestra en las cartas, y el
joven abrumado vy sin re-
cursos que protagoniza el
primer intento de escritura
autobiografica de Quiroga,
también aqui incluido: el
diario de su viaje a Parfs,
inicialmente trufado de t6-
picos decadentistas y lue-
go convertido en un amar-
go registro de apuros
econémicos, a los que pone
fin su regreso a Uruguay.

Entre el Quiroga de es-
tos diarios cuasi-adoles-
centes y el hombre madu-
ro que predica las
bondades de la vida en el
campo media toda una
existencia que sabemos
desgraciada. Poco traslu-
cen estas cartas de esas desgra-
cias, como no sea la animosa y
sucesiva superacion de todas
ellas, en nombre de un optimis-
mo que parece no rendirse a los
hechos. Los mejores cuentos de
Quiroga muestran también esa
tensién entre el optimismo nato
del pioneroy las fuerzas oscuras
que andan a la zapa de todo afin
humano. Estas cartas demues-
tran que esa filosofia vital no era
s6lo un programa literario.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

N Lea los mejores fragmentos del
libro en www.elcultural.es
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Los ultras de las Luces

Contrahistoria de la Filosofia, IV

MICHEL ONFRAY
Trad. M. A. Galmarini
Anagrama. 340 pp. 19°50 e.

a historia occidental es

rica en construcciones

ideales llamadas a per-
durar con fuerza en el imagina-
rio colectivo. El “milagro grie-
g0”, por no hablar sino de una
de las mds representativas, fue
una de las obras mds perfectas
del Romanticismo. Las Luces,
por su parte, lo fueron de un no-
table grupo de pensadores y
cientificos que “a contraco-
rriente del pensamiento magico
y mistico” aportaron antorchas,
candelabros, [imparas y linter-
nas para superar —se supone— “la
pequeiia y endeble claridad de
lavela”.Y ésa es laimagen, una
y otra vez reelaborada, que de si
mismos y de su gesta histérica
legaron, con notable éxito, al fu-
turo. Pues bien, con el gusto por
la provocacion y el infatigable
olfato para los “dngulos muer-
tos” que le caracterizan, Michel
Onfray (1959) hace ver en este
cuarto volumen de su Contra-
historia de la filosofia que los ver-
daderos autores intelectuales de
aquella revolucién fueron otros.
Olvidémonos, pues, de Voltaire,
Diderot, Kant, Roussean y de-
mids deistas, a quienes la historia
s6lo deberfa, segin el incle-
mente veredicto de Onfray, lu-
ces més bien pdlidas. Y centré-
monos en las luces radicales
“que atacan el fundamento
mismo de la sociedad, el Cris-
tianismo, y que no reconocen
Dios, Sefior, Papa ni Rey” y que
se revuelven contra toda posible
restriccion de la libertad de pen-
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samiento y expresion a las capas
privilegiadas de la sociedad, a
los salones estilo Luis XV
tan propios de la época.
Verdaderos héroes, en fin,
manipulados y persegui-
dos por los ilustrados ofi-
ciales, como bien revela
—pa-ra Onfray— el caso
de Jean Meslier, cuyo
legado ateo, materialis-
tay revolucionario no du-
dé en falsificar Voltaire
hasta convertirlo en un defs-
ta partidario de la religion na-
tural. Y, sobre todo, del Orden.
Con gesto iconoclasta On-
fray cataloga, pues, en esta obra
de lectura ins6litamente amena,
las quiebras y desfallecimientos
delos “grandes” oficiales del si-
glo de las Luces,. Pero, en rea-
lidad, tampoco afiade Onfray
mucho a lo sabido: ni sobre Vol-
taire y su odio a los ateos, ni so-
bre Rousseau y su genuflexion
ante el “Ser Supremo”, ni sobre
la dificil coexistencia en Kant de
la exaltacién de la libertad de
pensar como queramos con la

=
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JEAN MESLIER

fuere, Onfray dedica el grueso
de suatencién alos “otros” ilus-
trados, a los “ultras”, a los pro-
tagonistas “radicales” de las L.u-
ces, que no se limitaron a hacer
suyas las ideas de los aristocratas
libertinos del Barroco. Esto es,
que no se limitaron a cultivar
“por una parte, un pensamiento
privado libre, eventualmente
rebelde, discolo, iconoclasta vy,
por otra parte, un pensamiento

=

=

buscadores de la “felicidad tem-
poral”, hedonistas vy utilitaris-
tas... Todos ellos -Meslier,
Maupertius, Helvetius,
D’Holbach...— desfilan
por las paginas de este li-
bro, que en su recta fi-
nal no duda en adentrar-
se en el oscuro reino del
Marqués de Sade. Un
reino en realidad pre-
ilustrado: el del libertina-
je feudal.
Onfray termina su obra
con una vibrante reivindica-
ci6n de la “otra” Revolucion
Francesa, la de los vencidos, la
de los ciudadanos pasivos, que
no son propietarios ni pagan im-
puestos, ni son capaces de sub-
venir a sus necesidades con sus
propios medios.Exactamente
esa revolucién que los profeso-
res de filosofia habrian silen-
ciado desde un principio. Algo
cuya l6gica Onfray cifra en las
sefias de identidad de esos mis-
mos profesores: “el odio a la vida
cotidiana, [...] las emociones, las
sensaciones v las percepciones,

B Onfray termina su obra con una vibrante reivindicacion de la “otra” Revo-
lucidn Francesa, la de los vencidos, la de los ciudadanos pasivos, que no son pro-
pietarios ni pagan impuestos, ni son capaces de subvenir a sus propias necesidades

exigencia de someternos sin
protestar al Estado.

De haber algo nuevo en este
catélogo seria, tal vez, su unila-
teralismo. ;Fueron realmente
estos ilustrados arquetipicos tan
defensores de la esclavitud, tan
apologistas de la religion y la mo-
narquiay, en fin, tan “reacciona-
rios” o conservadores como se ar-
guye en esta obra? Sea como
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publico prudente, discreto, en-
vuelto en circunspeccién”.

Los ultras de las Luces ni se
plegaron a aceptar que la reli-
gi6én cumple un papel decisivo
ala hora de mantener a raya al
pueblo bajo, ni se negaron a dar
al pueblo medios para su eman-
cipacién. Es mds: hicieron de
ello su tarea. Su nombre fue le-
gién: materialistas radicales,

el refugio en el idealismo...”
Podra disentirse del enfoque de
Onfray, sin duda. Pero dificil-
mente cabria negarle pasion.
Algo nada desdeiiable, sin duda,
en esta época de subjetividades
frias. Aunque ya se sabe que el
exceso es muchas veces un re-
curso retérico. O estético.

JACOBO MUNOZ



Espaiia, ano cero

La construccion simbolica del franquismo

ZIRA BOX
Alianza. 392 pp. 22°50 ¢

esde hace tiempo las
categorias analiticas de

otras ciencias sociales,

y en particular de la Sociologia,
han invadido los estudios his-
téricos. Entre ellas, el principio
de “construccién social de la rea-
lidad” —titulo de la famosa obra
de Berger y LLuckmann— ha he-
cho fortuna. No hay parcela que
haya escapado a esta perspecti-
va, desde el estudio de los na-
cionalismos como “construccio-
nes imaginarias de las comuni-
dades nacionales” hasta las “re-
presentaciones sociales del uni-
verso femenino”. Entre noso-
tros, Alvarez Junco, Pérez Le-
desma o R. Cruz nos han ofre-
cido convincentes ejemplos de
aplicacion de tales categorias a
nuestro entorno politico y social.
Zira Box, una joven autora
formada en esta cosmovisién en
uno de los &mbitos académicos
mds activos en ese sentido —la
Facultad de Politicas de la Com-
plutense— nos ofrece en esta
obra (reelaboracion de su tesis
doctoral) un acercamiento al pri-
mer Franquismo en el trance de
“conformar su legitimidad” me-
diante la configuracién de un

Revistas

complejo “entramado simboli-
co”. Se entiende por tal un va-
riopinto conjunto de elementos,
que incluye, en sus propias pa-
labras “ceremonias vy ritos, fies-
tas y celebraciones, [...] martirios
y epopeyas, simbolos y emble-
mas” (p. 19). El nuevo régimen
procura asentarse no sélo sobre
la represion sino difundiendo su
particular “visién del mundo co-
herente y sistematizada”.
"Tenia para ello que vencer
no sélo la presumible resisten-
cia de una parte de la sociedad
espafiola sino un obsticulo que
anidaba en su propio seno: la he-
terogénea composicion del blo-
que vencedor, con mondrquicos
(alfonsinos y carlistas), conser-
vadores y tradicionalistas de dis-
tinta adscripcidn, eclesidsticos,
militares y falangistas, que ri-
valizaban entre si por impregnar
de suideologia, sus valores y sus
objetivos la Espafia del futuro.
Box hace hincapié en esa diver-
sidad, lo que le permite seguir
acada sector en su propuesta au-
ténoma —doctrina, retdrica, pro-
clamas, insignias—y apuntar las
convergencias, discrepancias, ri-
validades y contradicciones que
se mantienen bajo el indiscu-
tido caudillaje del Generalisimo.
[La marcha de los aconteci-

HISTORI A JUEORS NN Q.G

M Zira Box hace hincapié
en la diversidad del pri-
mer fanquismo, lo que le
permite seguir las pro-
puestas de cada sector

mientos internacionales, sobre
todo la derrota nazi, y el propio
pragmatismo del Régimen lle-
varon a la resolucién de los con-
flictos internos por la via mds se-
gura para la supervivencia en un
entorno hostil, de manera que el
componente tradicional se im-
puso al anhelo revolucionario,
del mismo modo que la aureo-
la catélica lo hizo sobre la ten-
tacion fascista. En otras palabras,
la Iglesia y el sector nacional-
catblico ganaron la batalla al
aventurerismo falangista. La
aportacién mds estimable de

\|//
1 Jﬂh

FRANCO EN EL DESFILE DE LA VICTORIA EN MADRID EN 1939

esta obra es que esa batalla, am-
pliamente conocida, se proyec-
tay estudia en la estructura sim-
bélica que se va urdiendo a
partir de la “mitificacién de la
guerra” y la sublimacién de “la
Victoria” (capitulo I); los capi-
tulos siguientes abordan el cul-
toalos “martires y caidos” —con
el protagonismo de José Anto-
nio como el mdrtir por antono-
masia—, la instauracién de un ca-
lendario festivo que buscaba
propalar los valores religiosos y
politicos del régimen y la con-
solidacién de los signos mas vi-
sibles del nuevo Estado, 1a ban-
dera, el escudo y el himno. Era
un “denso magma de imdgenes
y simbolos” que llegé hasta el
dltimo rincén de la vida coti-
diana, de los sellos al cine.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

INSULA
DIRECTOR: JOSE LUIS ABELLAN. N° 763-764. 10’20 E.

El niimero veraniego de Insula se suma al homenaje literario
del afio, el que lleva el nombre de un poeta “nacido para el
luto”: Miguel Herndndez. A los cien afios del nacimiento del
autor de E/rayo que no cesa revisitan su vida y versos Jorge Urrutia,
Francisco Javier Diez de Revenga, Domingo Sinchez-Mesa, José
Luis Puerto, Serge Salaiin, Paul Cahill y Juan Antonio Hormigén.

ANDALUCIA EN LA HISTORIA
DIRECTOR: MANUEL PENA DIAZ. N° 29. 3’50 E.

El malaguefio Blas Infante es una de las figuras principales de
la historia intelectual de Andalucia, pero el silenciamiento de
su figura por el franquismo y su posterior utilizacién politica ya en
democracia urgian a un estudio desapasionado y objetivo de su
legado. A tal se apresta Andalucia en la Historia con textos de Juan
Antonio LLacomba, Manuel Ruiz y Manuel Hijano, entre otros.
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POl LIBROS MAS VENDIDOS

FicciOn  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS. . ........... 1/33
Maria Duefias. TEMAS DE HOY

2. La segunda vida de Bree Tanner ........ 2/1
Stephenie Meyer. ALFAGUARA

3. Sé lo que estas pensando. . ........... 4/2
John Verdon. ROCA

4. Elasedio ............ccvvuvnnnnnn 3/
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA

5. Los ojos amarillos de los cocodrilos . ... 6/25
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS

6. La Biblioteca de los muertos .......... 8/3
Glenn Gooper. GRIJALBO

7. Dime quién SOy . . . . ..o v vin i 5/19
Julia Navarro. PLAZA & JANES

8. Grimen en directo. . ................ (7411
Camilla Lackberg. MAEVA

9. Malditokarma. .................... -/2
David Safier. SEIX BARRAL

10. El alma de las piedras .............. -/1
Paloma Sénchez-Garnica. PLANETA

Bolsillo  (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LAS HIAS DELFRIO. . . ................ 1/12
Camilla Lackberg. MAEVA

2. El evangelio segiin Jesucristo.......... 5/5
José Saramago. PUNTO DE LECTURA

3. Ensayo sobre laceguera............. 3/5
José Saramago. PUNTO DE LECTURA

4, Tres metros sobre el cielo ........... 4/18
Federico Moccia. BOOKET

5. Las cosas que no nos dijimos .......... 2/2
Marc Levy. BOOKET

6. Perdona si te llamo amor ........... 7/43
Federico Moccia. BOOKET

7. El viaje del elefante. .. .............. 6/5
José Saramago. PUNTO DE LECTURA

8. La elegancia del erizo. .............. 8/23
Muriel Barberry. BOOKET

9. Elconsuelo. . ..........covuivunnnnn 10/5
Anna Gavalda. SEIX BARRAL

10. El guardian entre el centeno......... 9/25

J. D. Salinger. ALIANZA

No ficCidn (SemaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL VIAJE AL PODER DE LA MENTE ......... 2/20
Eduardo Punset. DESTINO

2. Elsecreto...............ouvnnnn 314
Rhonda Byrne. URANO

3. Elpalestino. . ....................... 4/8
Antonio Salas. TEMAS DE HOY

4. No consigo adelgazar ................ 1/4
Pigrre Dukan. RBA

5. La inutilidad del sufrimiento. ......... 5/26
Maria Jesds Alava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS

6. Raiil, el triunfo de los valores ......... 1/5
Enrique Ortego. EVEREST

1. El Maquiavelo de Leén ................. 6/20
José Garcia Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS

8. Nueva historia de Espafia. ............. -/8
Pio Moa. LA ESFERA DE LOS LIBROS

9. Asesinatos matematicos ................ 8/3
Claudia Alsina. ARIEL

10. Perdidos. Guia definitiva .............. 10/2
Lluis Alba. DOLMEN

Poesia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ANTOLOGIA GENERAL . ................ 1/10
Pablo Neruda. ALFAGUARA

2. Elreinoblanco . .................... 3/4
Luis Alberto de Guenca. VISOR

3. Poemasalamuerte................ 5/10
Emily Dickinson. BARTLEBY

4. El cielo a medio hacer . .. ............. 2/8
Tomas Transtemer. NORDICA

5. Poesiareunida ..................... 4/2
Yeats. PRE-TEXTOS

6. Tarde o temprano. Poemas 1958-2009 . .. 7/12
José Emilio Pacheco. TUSQUETS

7. Hojas de Madrid ................... 6/10
Blas de Otero. GALAXIA GUTEMBERG

8. Poesiayprosa.................0... 8/17
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG

9. Pecesenlatierra................... -/2
Varios Autores. VANDALIA

10. Del lado del amor. . ................ 9/10

Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Pldcido G6mez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Luque - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental - GUADALAJARA:
Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio Machado, Casa
del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Ojanguren - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo - LAS PALMAS:
Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA: Vallés -
SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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P€ Alianza Editorial

1. BIS(S) ZUM ERSTEN SONNENSTRAHL
Stephenie Meyer (Carlsen)

2. Hummeldumm
Tommy Jaud (Scherz)

3. Garou
Leonie Swann (Goldmann)

4. Ich schreib dir morgen wieder
Gecelia Ahern (Kriiger)

6. Der Augensammler
Sebastian Fitzek (Droemer)

1. LA SEGUNDA VIDA DE BREE TANNER
Stephenie Meyer (Alfaguara)

2. Los hombres que no amaban...
Stieg Larsson (Destino)

3. El asedio
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)

4. La chica que soiiaba...
Stieg Larsson (Destino)

5. La reina en el palacio...
Stieg Larsson (Destino)

Estados Unidos

1. THE SEARCH
Nora Roberts (Putnam)

2. The girl who kicked...
Stieg Larsson (Knopf)

3. Private
J. Patterson / M. Paetro (Little, Brown)

4. Sizzling sisteen
Janet Evanovich (St.Martin’s)

5. The help
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)

1. ABSOLUMENT DE-BOR-DEE !
Zoé Shepard (Albin Michel)

2. Le Voleur d'ombres
Marc Levy (Robert Laffont)
3. Le chuchoteur
Donato Carrisi (Calmann-Levy)
4. Révélation
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)

5. Les écureuils de Central Park
Katherine Pancol (Albin Michel)

1. POBRE PATRIA MiA
Pedro Angel Palou (Planeta)

2. Fuego
Kristin Gashore (Roca)

3. El principito
Saint-Exupéry (FGE)

4. El evangelio segiin Jesucristo
José Saramago (Alfaguara)

6. La segunda vida de Bree Tanner
Stephenie Meyer (Alfaguara)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL’ / Alemania
“LA NACION” / Argentina
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“LA JORNADA” / México
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La alta cultura se da cita en Cantabria.

Lo constata desde su prestigioso Festival

Internacional de Santander, que arranca
marfiana en el Palacio de Festivales, hasta
la ruta prehistérica que encabezala cue-
va de Altamira pasando por una intensa

actividad literariay de reflexion (una nue-

va generacion de escritores, la agitacién

veraniega de laMenéndez Pelayo...)y sus |

permanentes citas con el arte (la Funda- E‘ y i

ciéon Marcelino Botin, el Museo de Bellas 'C; :

Artes, laaficion por el coleccionismo). En |

Cantabria se resumela creacién delhom- =«

bre desde sus albores hasta la actualidad.
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Voces nuevas frente al mar

Tras las huellas de Gerardo Diego y José Hierro

Mis alla de las sombras imponentes de Me-

néndez Pelayo y de Pereda, de Gerardo Die-
goyJosé Hierro, de la UIMP, la Universi-
dad de Cantabria y el Ateneo, Santander

cobija hoy un poderoso grupo de nuevos na-

rradores y poetas y una intensa vida cultural.

somada al mar y la montafa, atra-
Avesada por el Camino de Santiago

y adornada por la belleza del Pala-
cio de laMagdalena, Comillas y Santillana
de Mar, “la historia cultural de Cantabria es
tnica en Espafia por la pluralidad de ele-
mentos que componen su identidad”.
Contundente, el catedritico Germdn Gu-
116n (Santander, 1945) recuerda también
a los mas célebres creadores de la tierra,
desde Pereda, “que dej6 un bello retrato
de las gentes y de los paisajes cintabros”, a
José Hierro, cidntabro de adopcién en cuya
poesia “late la verdad de la Espafa de su
tiempo”, pasando por Concha Espinay
Gerardo Diego. O Marcelino Menéndez
Pelayo, “el ejemplo por excelencia de la
mejor filologfa espariola, y su Biblioteca, un
lugar de visita obligatoria”.

La tentacion de quedarse o de marchar

Tierra de acogida, Cantabria hizo suyos
a Hierro, Delibes (su abuelo, el francés Fré-
déric Delibes, se instalé en Espaifia para
tender la via férrea Alar del Rey-Santander)
e incluso a Galdés, pero también ha sufri-
do mis de un abandono necesario, como
bien supieron Consuelo Bergés, José Ma-
ria de Cossio, Manuel Pombo, o, mis re-
cientemente, Jesus Pardo o Alejandro
Gandara. Alvaro Pombo (Santander, 1939)
reconoce que hoy su relacién con su tie-
rruca es mas activa que en los tltimos 50
afos, aunque alli “ todos me recuerdan
como un nifio rubio, Alvarito, acompafiado
I EL
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de una Friulein alemana, Fraulein Maria
Hirschle. Recuerdo que cantibamos en
el consulado aleman Deutschiland, Deuts-
chland iiber alles caando cay6 Berlin y yo te-
nfa 6 afios”. Sin nostalgia, él mismo sien-
te que “hay un fuerte movimiento
centrifugo literario que hace que muchos
de los poetas vy ensayistas cantabros ten-
gan tendencia a querer salir fuera: querer
irse de Santander es una pasién santande-
rina. Y casa bien con la contraria pasién: la
de querer quedarse a mirar eternamente
el cambiante color de la Bahia”.

Muy cerca, dominando precisamente la
Babhia, se alza el Palacio de la Magdalena,
sede de la UIMP, si bien su impacto es
menor que el de la Universidad de Can-
tabria puesto que su actividad se reduce a
los meses de verano. El Ateneo, o los cinco
locales que la Libreria Estudio tiene en
la regi6n han sido otros focos de cultura,
pero hoy es la Universidad de Cantabria,

‘ ‘ Querer irse de Santander es
una pasion santanderina. Y casa
bien con la pasion contraria, la de
querer quedarse a mirar eter-
namente la Bahia”, afirma Pombo

BIBLIOTECA DE MENENDEZ PELAYO, LUGAR DE VISITA OBLIGATORIA

en palabras de Gullén, “el orgullo actual de
la Autonomia, pues su reconocido nivel de
excelencia va permeando las infraestruc-
turas de Cantabria, por la manera en que fo-
menta la investigacion y por el papel cen-
tral que ocupa en elevar el nivel cultural”.

Nadadora y poeta

Sus premios literarios han favorecido la
apariciéon de una nueva cantera apuntalada
por el Aula de Letras de la Universidad; di-
rigida por Ana Rodriguez de la Robla, “in-
tenta suscitar el didlogo y la reflexion” para
“promover emociones y vocaciones”.
:Cémo son? “Al parecer —dice De la Ro-
bla—, la cetrina luz del norte les inclina mas
hacia la poesia que a la prosa. Son muy
distintos entre si en estética, lecturas y eda-
des. No se agrupan por generaciones sino
por amistad”. Entre ellos, Pombo destaca
a Juan Antonio Gonzalez Fuentes, Mario
Crespo (“poeta y erudito que me ha pro-
porcionado valiosa documentacién para
mis libros”), al jovencisimo Pablo Sdnchez-
Calvo y a Maridn Bdrcena, “joven nada-
doray poeta”, mientras que De la Robla
apuesta por Alberto Santamaria, Fernando
Abascal y Regino Mateo y por narradores
como Rebeca LLe Rumeur, Gonzalo Cal-
cedo y Alberto Iglesias. N. A.



Este ano Santander es Europa

SANTAND

B

-URO

Es el nuevo concepto que en 2010 regira una de las lineas maestras de la candidatura de Santander
a Capital Europea de la Cultura en 2016, Se trata de un juego participative que basa sus reglas en el
canocimiento de Europa. Por eso Santander ha dividide su espacio en 27 areas que se corresponden
can los 27 paises de la Unién Europea. En cada una de esas dreas y a lo largo de todo el ano, se
planiean acciones especificas relacionadas con cada pais. 5 vera en las calles, en los escaparales de
las tiendas, en las plazas, en los colegios, en los bares, en los centros cullurales y en 1as instituciones
publicas. De esta forma. los 184,000 vecinos de Santander y sus visitantes, podran asumir una nueva
identidad {avoreciendo el intercambio cultural entre los paises de la Unidn Europea.
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CANTABRIA

ARTE

ALBERTO AJA

El momento del cambio

n el centro de
Santander, en-
contramos un
Museo de Bellas Artes
inmerso en pleno pro-
ceso de cambio. Si ya
desde la llegada, en
1990, de Salvador Ca-
rretero a la direccion el
arte contemporineo
fue ganando espacio y
el museo creci6 en to-
dos los sentidos, es aho-
ra cuando afronta su verdadero
reto: una ampliacién con el edi-
ficio colindante y un cambio de
nomenclatura que lo convertir,
antes de final de afio, en el Mu-
seco de Arte Moderno y Con-
temporineo de Santander y de
Cantabria, gracias al convenio
firmado entre el Ayuntamiento
(actual titular de la institucién)
y la Consejeria de Cultura.
Hoy, el museo cuenta con
una media de 50.000 visitantes
anuales y una coleccion de 1.800
piezas. “Esun museo periférico
pero con mucho dinamismo.
Organizamos 15 exposiciones al
afio y cada temporada se incor-
poran nuevas obras a la colec-
cién, bien a través de compras

IV EL GULTURAL

Hay arte,y mucho, ademas de
la programacién Santander
2016. La Fundacién Marcelino
Botin,el Museo de Bellas Artes,
una feria y varias galerias fo-
mentan el consumo (y el colec-

cionismo) de arte mas nuevo.

directas, bien a través de las ex-
posiciones que celebramos”,
asegura Carretero. Pero la mayor
novedad del centro es quizd la
disposicion de su coleccion. For-
mada por piezas cldsicas (las me-
nos, aunque la estrella es un re-
trato de Fernando VII de Goya),
modernas (un 42 por ciento) y
contempordneas (un 52 por
ciento), lalectura y presentacién

de las mismas no es cro-
noldgica, sino temdtica
y transversal: “El Goya
convive con otros retra-
tos de Pierre Gonnord
o de Yasumasa Mori-
mura, por ejemplo; en
lasala dedicadaala mu-
jer, Maria Blanchard
dialoga con Victoria Ci-
vera o Catarina Campi-
no...”, explica el di-
rector que, ademds,
organiza exposiciones tempora-
les dedicadas a artistas como Jor-
ge Galindo, Juan Uslé o Tim
White, y al arte mds joven en
el espacio MeBas, abierto hace
dos afios.

Muy cerca de alli, en la ca-
lle Pedruecas esta la sede prin-
cipal de la Fundacién Botin que
ocupa un lugar destacado en el
mapa del arte contemporineo

El arte publico protagoniza la nueva edicion de DESVELARTE,
el festival organizado por la Asociacién AGAl y la Fundacion
Santander 2016 entre el 20 y el 26 de septlembre Lo

principal: una serie de charlas
para tratar la problematica del

arte publico (24 y 25) y nueve

intervenciones urbanas fruto de

una beca (a partir del 13).

30-7-2010

VISTA DE LA EXPOSICION
COSMOS EN LA
FUNDACION BOTIN

de Cantabria, centrado bésica-
mente en la capital. Creada en
1964 y tras una renovacion es-
tructural en 2003 (con nueva
sala de exposiciones y el nom-
bramiento de un comité ase-
sor) la Fundacién centra su linea
de actuacién en la investigacion,
las exposiciones y la formacion.
Es precisamente aqui, en el apo-
yo a la creacién, donde la Botin
destaca a nivel nacional. Y es
que sus Becas de Artes Pléticas
son, desde su creacién en 1993,
un referente para los artistas j6-
venes. Por alli han pasado Pedro
G. Romero, Lara Almércegui,
Rogelio L.épez Cuenca, Cristi-
na Lucas, Marina Nufiez, Juan
Ugalde y Dario Urzay, entre
otros. Tanto la beca como la ex-
posicion final, Izinerarios, son un
conocido trampolin para los me-
jores artistas de cada generacién.
Ademis, un taller anual impar-
tido por un artista internacio-
nal desde 1994 —Kounellis o Mi-
roslaw Balka, han pasado por alli
y Mona Hatoum ha estado este
mes de julio—, dan cuenta de la
preocupacién por la formacion.

Mis lejos del centro, cerca
del Palacio de la Magdalena, la
Fundacion Botin organiza cada
verano en Villa Iris una gran
exposicion: este afio Riv Experi-
mental, una visién panordmica
sobre la intensa actividad ex-
perimental en el Rio de Janei-
roa finales de los sesenta y prin-
cipios de los setenta, con Hélio
Oiticica como protagonista.

Y en el dmbito privado, la ve-
terana galerfa Siboney lidera un
mercado creciente (su director,
Juan Riancho, es el responsable
de la feria ArteSantander), con
Juan Silié y la mds nueva galeria
Del Sol St. como dignas here-
deras. P. AGHIAGA
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UN MOMENTO DE LE PRESBYTERE,
DEL BEJART BALLET DE LAUSANA

Vi

antander abre sus puer-

tas al mundo. No es una

frase hecha, sino la sinte-
sis argumental de una progra-
macién que mira al continente
como candidata a la Capitalidad
Europa de la Cultura 2016, es-
trecha puentes a través del
Atlantico para celebrar el bicen-
tenario de las independencias
iberoamericanas y se reivindi-
ca en una treintena de escena-
1108, que se suman a la celebra-
cién del Camino de Santiago y
rinden homenaje a Antonio de
Cabezo6n. Isaac Albéniz, Paul
Bowles, Luigi Cherubini, Fré-
déric Chopin, Gustav Mahler,
Robert Schumann y Giovanni
Battista Pergolesi completan la
factura de aniversarios del festi-
val, que inaugurard mafana su

59 convocatoria con un centenar
de propuestas de 6pera, musi-
ca sinfénica, coral, teatro, ballet,
recitales y talleres que se prolon-
gardn hasta el 30 de agosto. Su
sede oficial seguird ubicada en
el Palacio de Festivales de San-
tander, aunque muchas de sus
actividades y conciertos tendrdn
lugar en la Colegiata de Santa
Juliana de Santillana del Mar,
la Ermita de Santa Catalina de
Pifieres, el Teatro Municipal
Concha Espina de Torrelavega
y otros 26 marcos histéricos de la
regién, que permitirdn profun-
dizar en las raices de la vieja Eu-
ropa en busca de un equilibrio
entre la proyeccién centenaria
de su patrimonio cultural y la
vanguardia que cada afo se da
cita en su agenda.

Festival Internacional
de Santander

FRANGOIS PAOLINI

Arranca maiana en el Palacio de Festivales

Miembro de la Asociacién
Europea de Festivales, el FIS
es, junto al de Granada y el de
San Sebastidn, el mds antiguo
certamen de cuantos se cele-
bran en Espafia. También el de
mayor duracién. No hay artista
que se precie que no haya pa-
sado un verano por Santander.
Los origenes de este encuen-
tro entre talentos de todas las
disciplinas y latitudes nos re-
miten a la Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo. La
creciente presencia de estu-
diantes extranjeros propicié en
1948 unas actividades musicales
en el claustro del seminario de
Corbadn, en el atrio del Hospi-
tal de San Rafael y también en
la Peninsula de la Magdalena.

(Pasa a la pdgina VIII)
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En ese mismo escenario, unos
aflos antes, la célebre Barraca de
Federico Garcia Lorca habia
planteado la necesidad de un te-
atro populary callejero, con més
instinto de publico que de sala.
Sus organizadores no olvidan la
receta, y aunque han tenido que
sortear los influjos de la crisis
—que se ha llevado por delante
las representaciones de La Cle-
mentina de Boccherini—a base de
creatividad y alguna que otra au-
sencia, seguirdn ofreciendo el
abono reducido a mayores, des-
empleados y estudiantes.

Ruggero Godunov. La agendase
descorchard mafiana en la Sala
Argenta del Palacio de Festi-
vales de Santander, durante la
jornada inaugural, con la repre-
sentacion de la 6pera Boris Go-
dunov de Mussorgsky a cargo de
la Orquesta de la Opera Royal
de Wallonie -Liege y el Coro de
la Opera de Namur—y en la ver-
sién escénica del franco-ruma-
no Petrika Tonesco. El rol pro-
tagonista lo defenderd el
baritono italiano Ruggero Rai-
mondi, a quien recordamos, en-
tre otra cosas, por el Don Gio-
vanni cinematogrifico de
Joseph Losey. En el foso estard
su compatriota Paolo Arrivabe-
ni, que el préximo lunes dirigird
a los solistas Monique McDo-
nald, Alina Shakirova, Marc
Laho y Alexey Tikhomirov en
el Réguiem de Verdi. Ademads de
la jornada pedagégica e cuento...
una dpera, que girard en torno a
Boris Godunov, 1a agenda lirica se
completa con una version semi-
escénica de I'Orfeo montever-
diano a cargo de LL.a Venexiana
que dirige Claudio Cavina y los
solistas Emmanuela Galli y Mir-
ko Guadagnini.

No menos sugerente resul-
ta el apartado orquestal. La Sin-
fénica de Bilbao acudird con su
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Un Salzburgo espaiiol

José Luis Ocejo lleva 31 afios como director del
Festival Internacional de Santander. Cuando
se estrend en el cargo, en 1979, las citas
musicales se organizaban en un tinico enclave,
la Plaza Porticada, que durante mucho tiempo
fue, segin Ocejo, “la plaza mayor de la miisica
en Espaiia”. Tenderete de dia y escenario de
noche, acogio durante 38 aiios a los grandes
artistas del siglo XX. Desde su clausura —con
un concierto, en 1990, dirigido por Rostropo-
vich-y sustitucion por el Palacio de Festiva-

les, la programacion del
certamen gané en calidad y
se esparcio por toda la
region. “De adjudicarme
algiin mérito —explica Ocejo—

titular, Giinter Neuhold, para
un doble homenaje a Miguel
Angel Samperio, en el décimo
aniversario de su desaparicién, y
a Albéniz, con la soprano Ainhoa
Arteta en las Baladas italianas
y el pianista Horacio Lavandera
para el Concierto fantdstico. Otro
solista destacado, el pianista An-
drea Bachetti, ofrecerd un reci-
tal de Schumann y Cherubini.
La Filarménica de Liver-
pool, a las 6rdenes de su caris-
mdtico titular, Vasily Petrenko,
abordard paginas de Shostako-
vich, Gubaidulina, Chopin y
Mabhler. LLa nota de color la pon-
dra la Philadelphia Pop Sym-
phony Orchestra de Peter Nero
con un programa en torno al mu-
sical americano de Bernstein y
Gershwin y un repaso a los ti-
tulos mds sonados de Lloyd
Webber. La jornada de clausu-

M La Philadelphia Pop
Symphony Orchestra de
Peter Nero repasara los
musicales de Bernstein,
Gershwin y Lioyd Webber
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RUGGERO RAIMONDI
COMO BORIS GODUNOV

ra del festival, el domingo 29 de
agosto, serd oficiada por Fabio
Luisi y la Nacional danesa.

Entre Queen y Mozart. Es tra-
dicién que la danza ocupe uno
de los capitulos destacados de
laagenda. Alacitaacudird el Bé-
jart Ballet de Lausana, que no ha
escatimado en referentes estéti-
cos para Le Presbyrére, coreografia
dedicada a la memoria de
Freddy Mercury y Jorge Donn
que combina musica de Queen
y Mozart. EI Ballet Nacional de
Espafia, con José Antonio a la ca-
beza, llevara su espectéiculo Fs-
cuela Bolera,y el Nacional de Li-
tuania, con Igor Yebra como
artista invitado, propone Zorba ¢/
griegn, con musica de Mikis The-
odorakis. Pero no todo pasa por

seria el de haber conseguido el peregrinaje del
festival por 40 parajes distintos, cada uno con
su encanto particular, pero que al finy al
cabo dan buena cuenta de la cultura espaiiola
y la vanguardia musical”. Asi lo demuestran
las cerca de 300 obras estrenadas durante
sus jornadas, que durante su mandato han
pasado de las 15 6 16 que se desarrollaban en
la Porticada a las casi 70 que permiten sus
cerca de 3 millones de euros de presupuesto
para este aiio. “¢Salzburgo espaiiol? -bromea

Ocejo—. Yo no diria tanto.
Desde luego que nuestra
programacion no desmere-
ce, pero aiin nos distancian
42 millones de euros”.

el Palacio de Festivales. Ha sido
deseo expreso de José Luis Oce-
jo, director del FIS desde 1979,
fomentar una ramificacién “por
los lugares mds sefieros de la re-
gién, como elemento vertebra-
dor y socializador de la cultura,
para que toda Cantabria sea una
gran fiesta bajo el denominador
comun de las artes”.

El planteamiento permite,
por ejemplo, que el Santuario de
la Bien Aparecida y la Iglesia de
Santa Marfa de la Asuncién de
Laredo acojan el 40 Ciclo Esti-
val de Musica Coral —que pre-
para un emotivo encuentro en-
tre J. Javier Gastén y Montserrat
"Torrent—y la gran cita contem-
pordnea, que este afio ha previs-
to una veintena de estrenos de
los que dardn cuenta Ant6n Gar-
cia Abril (Rubaiyyat, que es el
cuarteto de encargo de esta edi-
cién), Sebastiin Mariné (Lux),
Carlos Cruz de Castro (Se me fue
de nuevo el aire) o la polifacética
Pilar Jurado (Del alba al alma),
quien acompafiard al pianista Se-
bastidn Mariné en un concierto
ala memoria del critico musi-
cal Enrique Franco. B. G. R.
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La cueva de Altamira es el patrimonio cultu-

ral, cientifico y turistico esencial de Cantabria.

Forma, junto a su Museoy Centro de Investi-

gaci6n, uno de los complejos prehistéricos mas
importantes de Europa. Cerradaal piblico des-
de 2002, enlaactualidad se estudiasureapertura.

Altamira sale de la cueva
Gentro de Ia prehlstorla y del turismo

¢¢ S obre el futuro de la
cueva debe pro-
nunciarse el Patro-
nato del Museo de Altamira el
préximo otofno”. Con estas pa-
labras a EI Cultural cierra cual-
quier especulacién sobre si se
abrird o no la Cueva de Altami-
ra José Antonio Lasheras, direc-
tor del Museo y Centro de In-
vestigacion Altamira.

"Tras una reciente renova-
cion, el Patronato de esta insti-
tucion, con la permanente ase-
sorfa de un grupo de expertos,
tendrd la tiltima palabra sobre la
reapertura de la Cueva (cerrada
desde septiembre de 2002).
“No parece adecuado que, por
respeto al trabajo y al cometi-
do del Patronato, el museo dé
otra informacién sobre la cues-
tién”, sentenciaba Lasheras,
que participard el préximo 5 de
agosto en el curso de la Univer-
sidad de Cantabria “La arqueo-
logfa de las grandes cavernas”
con la conferencia “Altamira
1979-1925. Descubrimiento e
investigacion”

Patronato y conservacion. El
nuevo Patronato del Museo Al-
tamira estd presidido, alternati-
vamente, por la ministra de Cul-
tura, Angeles Gonzilez-Sinde,
y el presidente de Cantabria,
Miguel Angel Revilla. Sobre el
delicado estado de conservacion
de la cueva, Juan J. de Dambo-
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SALA DE POLICROMOS DE LA NEOCUEVA

renea, del CSIC, sefiala a El
Cultural que “hay que limitar al
maximo el intercambio de ma-
teria y energia con el exterior. El
mayor problema en estos mo-
mentos es la colonizacién mi-
crobiana adn incipiente en la
Sala de Policromos. Si se dis-
para, podria tener unas conse-
cuencias irreversibles”. La Cue-
va, Monumento Nacional desde
1924 y Patrimonio de la Huma-
nidad desde 1985, es un refe-
rente del paleolitico europeo.
Descubierta en 1879 por Mar-
celino Sanz de Sautuola, su in-
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terés cientifico y artistico con-
vierten este enclave en el eje
cultural de la cornisa cantébrica.
De titularidad estatal y gestio-
nada por el Ministerio de Cul-
tura, la cueva ha interesado a ar-
tistas como Miré, Miquel
Barcel6 y Oteiza y a escritores
como Alberti, Ortega y Gasset o
Gerardo Diego.

El ejemplo mds reciente de
esta fuente de inspiracion es la
del director de cine José Luis
Lépez-Linares con “El maestro
de Altamira”, un trabajo a me-
dio camino entre la ficcién y el
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documental que protagonizara
Carlos Bardem y que comen-
zard a rodarse en noviembre. El
titulo del filme, que promocio-
nard la candidatura de Santan-
der a la capitalidad cultural de
2016, responde a una tesis muy
concreta: “Dentro de lo poco
que se sabe de la época—nos ex-
plica Lépez-Linares— se pue-
de asegurar que las pinturas del
techo de Altamira son obra de
una misma mano”.

La réplica. Una de las institu-
ciones clave a la hora de very
entender Altamira es el Museo
Nacional y Centro de Investi-
gacion, creado en 1979. Esa fe-
cha marca el proceso de inves-
tigacién sobre el estado y
conservacion de las pinturas. En
la actualidad, y desde 2001, lo
acoge el edificio del arquitecto
Juan Navarro Baldeweg. En su
interior, puede contemplarse
una réplica exacta, a escala real,
de la cueva original realizada
por Pedro Saura y Matilde
Muzquiz. “Desde un punto de
vista educativo, y para entender
el contexto es, incluso, mas in-
teresante que la propia visita
al original. Hay que animar a
la gente a que visite la réplica”,
precisa Damborenea.

Pero la prehistoria cdntabra
no sé6lo vive de Altamira. Exis-
te una ruta de gran importan-
ciaarqueoldgica que encabezan
Covalanas, LLas Monedas, El
Pendo, Chufin, Hornos de la
Pefia, Cullalvera y la Cueva del
Castillo, de la que se celebra este
afio el centenario del inicio de
sus excavaciones. J. L. REJAS
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Saltarse paginas

IGNACIO ECHEVARRIA

ard tres meses que Rosa Montero publicé un articulo
sobre La montaiia mdgica, de Thomas Mann, en el que
animaba a los lectores a “saltarse sin complejo” todas
las paginas de la novela que les parecieran tediosas. Decenas, se-
gun ella. Decia Montero que toda novela, casi por antonomasia, con-
tiene paginas que sobran, y que, “por lo general, cuanto mas gor-
do es el libro, mas paginas habrfa que tirar”. A laimpaciente Montero
también le ocurre esto, lo admite, con Anna Karenina, con el Qui-
Jote, con Moby Dick. “’Todos estos libros —sentenciaba dofia Rosa—
son maravillosos porque crecen y cambian y estdn vivos: uno no
puede acercarse a ellos como si fueran textos sagrados esculpidos en
piedra, dogmas temibles e intocables.” Y concluia con esta atre-
vida recomendacion: “Séltate paginas, en fin, sumérgete y disfruta”.
—Vale, si, qué buena idea, pero ;cémo voy a disfrutar si he de es-
tar empalmando este parrafo con aquel otro, sin
garantias de que, entre las pdginas que me
salto, se encuentren algunas claves de lo que
me resta por leer?
Aver.
iSe acuerdan de Amadeus, 1a pelicula de Mi-
los Forman? En ella se recoge del modo si-
guiente una anécedota al parecer cierta. Al tér-
mino del estreno de E/ rapto del Serrallo, el
emperador José II de Habsburgo (genialmen-
te interpretado por el actor Jeffrey Jones) acu-
de a felicitar a Mozart, pero llegado el momento
se siente movido a oponer al-
gun reparo a la musica del ge- Decia Rosa Montero que
nio v, tras solicitar con la mi-
rada el consejo de sus
asesores italianos, declara, sa-
tisfecho con la pista que éstos
le susurran:
—iNotas! jTiene dema-
siadas notas!
—:Demasiadas notas? -
pregunta Mozart, perplejo.
El emperador insiste:
—L.a musica estd muy bien, pero tiene demasiadas notas.
A'lo que Mozart habria replicado:
—Tiene las necesarias, sefior.
Con perplejidad semejante a la de Mozart, y aun admitiendo,
a diferencia de ¢él, que un libro tenga demasiadas paginas, cabria
preguntar a Rosa Montero cémo puede un lector saber qué pa-
ginas van a resultarle tediosas sin haberlas leido. ;O es que su re-
comendacion se cifie a las relecturas? Pero entonces...
LLa recomendacién de Rosa Montero, por otro lado, pese a su

“cuanto mds gordo es el -

bro, mds pdginas habria que
nirar’”. A la impaciente Mon-
tero le ocurre esto con Anna

Karenina, con ¢/ Quijote...

acento marcadamente populista, contraviene la mecénica confor-
me a la cual las novelas populares tienden a engordar con toda suer-
te de levaduras narrativas, dando lugar a pdginas y mas pginas que
los lectores més exigentes juzgan acaso tediosas pero que consu-
men con fruicién esos otros lectores que, como quiere Montero,
se sumergen sin prejuicios en la historia y disfrutan con todas sus
ocurrencias. Con sus demasiadas notas, en definitiva.

Por las fechas en que Rosa Montero escribia su articulo, Ama-
zon puso en circulacion una nueva version de su lector Kindle que,
entre otras mejoras, incorpora la funcién “destacados popula-
res”. Esta permite a los lectores destacar sus pasajes favoritos
mediante un linea punteada perceptible, si asi lo quieren, para otros
lectores del mismo texto. Se trata de reforzar el sentimiento de co-
munidad entre los usuarios del Kindle mediante una herramien-
ta que permite compartir criterios de lectura
y, llegado el caso, inducir un determinado re-
corrido por las paginas de un libro, saltdndo-
se, como quiere Rosa Montero, aquellos pa-
sajes que ya otros estiman tediosos o
irrelevantes. La integridad del texto tiende a
subordinarse de esta forma a los intereses y a
los prejuicios del lector, y se favorece una lec-
tura acomodaticia y reduccionista, obediente a
los patrones hegemonicos y al siempre sospe-
choso principio de eficacia.

Dicc Rosa Montero que no cree “que haya
que respetar los libros”. Y aflade a con-
tinuacién: “Hay que amarlos, hay que vivir con
ellos, dentro de ellos”. Pero, dice, no hay por
qué respetarlos.

Se pregunta uno cémo el amor y la convi-
vencia pueden darse sin el debido respeto. Oh,
si, ya sabemos: no hay por qué tomarse unos
a otros demasiado en serio, mucho menos esos libros des-
tinados simplemente a hacernos compaiifa, a entretener-
nos. Ni siquiera hay por qué tomarse demasiado en serio
alos clasicos, alos que, dice Montero, muchos se acercan con “una
actitud negativa de paralizado sometimiento”.

Eso del sometimiento suena realmente mal, hay que admi-
tirlo. Y, sin embargo, habria que preguntarse, al menos en rela-
cion al viejo arte de narrar en general, y de la novela en particu-
lar, si, a pesar de todo, no se trata de eso. De —sin renunciar a la
libertad de rechazarlo—suspenderse en el relato. De deponerse hu-
mildemente uno mismo. De someterse, sin adulterarlos, a los
designios del texto. A su encanto, si lo tiene, a su seduccién.
"También a sus arbitrios, a sus asperezas, incluso a su tedio. H
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La dltima Documenta del siglo XX

nsuresena dela

Documenta X,

el critico de arte

del Times se la-
mentaba de que ésta fuese
una tragedia, un claro ejem-
plo de fascismo cultural, y
afirmaba: “Si ahora mismo
tuviese una efigie de Ca-
therine David frente a mi no
dudarifa en clavarle agujas”.
En una tesitura similar, la
Unién Europea de Galeris-
tas denunciaba que no se
hubiesen revelado con an-

MANUEL BORJA-VILLEL

[La Documenta X puso el broche de oro al fin de si-
glo con uno de los temas mas fructiferos de los tltimos
tiempos: ya no es pertinente hablar de “arte”, sino
de “practicas estéticas contemporaneas’, decia Ca-
therine David, la comisaria. Durante los 100 dias que
duré esta exposicion celebrada cada 5 afios en Kassel,
el debate por excelencia del siglo XX volvia a la ca-
lle: ¢El arte ha muerto? Manuel Borja-Villel cierra la

serie dedicada a los Hitos del arte que, desde el pasa-

Wallerstein, la mayor crisis
mundial desde mediados
del siglo XIX. Los Oggetti in
meno de Michelangelo Pis-
toletto, el tropicalismo de
Hélio Oiticica, las derivas te-
rapéuticas de Lygia Clark o
la critica institucional de
Hans Haacke eran signifi-
cativos en este sentido. El
afio 1978 contemplaba el
principio de la reaccién
neoliberal y de las reformu-
laciones figurativas y narra-
tivas de artistas como Jeff

telacién los nombres de los
artistas seleccionados. Du-
rante meses, los ataques se
sucedieron, argumentando
que David habifa construido
un libro de texto més que
una exposicion, que no ha-

do septiembre, ha intentado responder a esta pre-
gunta. Simén Marchan Fiz inaugur6 el ciclo vy, tras €I,
Hans Ulrich Obrist, Juan Antonio Ramirez, Dan Ca-
meron y Adrian Searle, entre otros grandes profesio-

nales, han tomado la palabra. Un viaje por la historia

Wall o James Coleman. El
muro de Berlin habia caido
en 1989y con él se daba por
finiquitada la Guerra Fria.
Se cerraba, pues, una etapa
y se abria otra dominada por
la mundializacién del capi-

bia atendido a la especifici-
dad estética de las obras o
que habia enfatizado en ex-
ceso el arte de los afios sesenta y setenta
y despreciado la propia contemporaneidad
del evento. También se malinterpret6 la
importancia que la comisaria francesa ha-
bia prestado al video, al cine y a los zew
media, una mera excusa, para muchos, para
pasar como “intelectuales” piezas mani-
fiestamente mediocres. En palabras de Bo-
ris Groys, “sabemos desde el Fausto de
Goethe que la teoria es gris, pero no todo lo
que es gris es tedrico”.

"Tras el empacho de la Documenta IX,
y después de que la mds neoliberal de las
exposiciones, Magiciens de la terre, ocupa-
se las salas del Pompidou, Documenta X
ambicionaba la creacién de un nuevo pa-
22 EL
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reciente que explica algunos porqués del arte actual.

radigma. Frente a laamnesia y al “todo
vale” postmodernos, Catherine David rei-
vindicaba la historia. Sin embargo, ésta
no respondia al formalismo teleolégico
del modernismo o a la bisqueda idealista
de universales, sino que se centraba en ins-
tantes de concrecion a la vez politica y ar-
tistica. Estos momentos se configuraban al-
rededor de cuatro fechas clave: 1948, 1967,
1978 y 1989. La primera, tenia que ver,
simultdneamente, con la posguerra y el
sentido de fracaso de las vanguardias, asi
como con la puesta en abismo de la mo-
dernidad encarnada en una figura como Ar-
taud. La segunda, representaba el princi-
pio de la que fue, segiin Immanuel

tal. Estdbamos ante la ulti-
ma Documenta del siglo
XXy la consciencia de que
eso era asi dejaba su impronta en los di-
versos espacios de la muestra.

Espiritu de un tiempo

Con el paso de los afios, la exposicion de
Catherine David ha ido creciendo en nues-
tro imaginario hasta alcanzar el nivel de la
mitica Documenta V. Como aquélla, ésta
fue capaz de reflejar el espiritu de un tiem-
po, v lo hizo sin caer en la trampa de la
moda, ni intentar refugiarse en el arte de los
dltimos cinco minutos. Su posicién fue vo-
luntariamente anacrénica. David planted,
en sus propios términos, una “retro-pers-
pectiva” y entendi6 que sélo es contem-
porineo aquél que es anacrénico, porque



s6lo el que se sitda fuera de su tiempo lo
puede contemplar. De ahi que el peso de
su relato recayese en la generacién de au-
tores que durante las décadas de los sesenta
y setenta cambiaron nuestro modo de en-
tender el arte: Jean-Luc Godard, Marcel
Broodthaers o Gordon Matta-Clark, entre
otros, lideraron las manifestaciones mis ra-
dicales e inconformistas de su época. Con
todo, aquello que nunca quiso ser canéni-
co y que intent6 romper con la hegemo-
nfa del mercado sucumbid, poco a poco, a
la dindmica de este tltimo. La captacién de
la institucién arte por las industrias de la co-
municacién comenzaba a ser una reali-
dad, y era imperativo dar un paso al lado

GERARD RIGHTER: ATLAS, 1977-78

para aprehender mejor la nueva situacion.
Era evidente que las nuevas estructuras
econdmicas y sociales se organizaban en
torno al consumo, y no a partir de la pro-
duccién de mercancias como en el periodo

H Documenta X ambiciona-
ba la creacion de un nuevo
paradigma. Frente a la
amnesia y al “todo vale”
postmodernos, GCatherine
David reivindica la historia

moderno. Nuestro conocimiento y nues-
tras experiencias estéticas eran ahora sus-
ceptibles de ser convertidas en objetos de
consumo, lo que de entrada menguaba su
potencial emancipador, cuando no lo can-
celaba completamente. [L.a Documenta de
Catherine David debfa construir un mo-
delo histérico que nos permitiese entender
mejor un mundo ante cuyo proceso glo-
balizador no podiamos permanecer ajenos.

LLa Documenta de Kassel, nacida en los
albores de la Guerra Fria, quiso ser en su
origen una vitrina del arte occidental fren-
te al orden soviético. Durante sus primeras
ediciones se mostré en ella lo mds avanza-
do del arte de vanguardia, pero, ;cudl podia
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ser su funcién en un
mundo global en el que,
con la caida del muro de
Berlin, Kassel dejaba de
tener su funcién inicial?
Carente del atractivo tu-
ristico de ciudades
como Venecia o del exo-
tismo de las bienales
que ya empezaban a
aparecer en la segunda
mitad de los 90 por todo
el planeta, Kassel se
convertia en algo pare-
cido a los pasajes pari-
sinos de los que hablaba
Walter Benjamin. Esos
lugares que, habiendo
sido fundamentales en
el desarrollo del espacio
burgués, dejaron paso
a otras formaciones y se
convirtieron en image-
nes dialécticas del pasa-
do en el presente. La
inteligencia de David consistié en incor-
porar esa realidad politica de Kassel en su
discurso expositivo.

Espacio fisico y vivido

La ciudad, como lugar privilegiado en
el que se producen las relaciones sociales,
era clave en el argumento de Catherine Da-
vid. La presencia de fot6grafos como Garry
Winogrand, Walker Evans, Helen Levitto
Robert Adams, la de arquitectos como Aldo
van Eyck o Rem Koolhaas, o la de artistas
que trabajan entorno a la esfera piblica
como Dan Graham o Vito Acconcli, asi lo
atestiguaba. Este dominio piiblico no es
el espacio homogéneo de Habermas, sino
que se identifica con las heterotopias fou-
caultianas. Se refiere al espacio fisico y tam-
bién al vivido, esto es, aquel que queda de-
finido por las acciones que lo conforman:
paseatr, jugar, contemplar, etc. Si el paseo es
el modo basico con el que se experimen-
ta la ciudad, era I6gico que David incor-
porase a su proyecto el parcours entre las di-
versas sedes. Fue muy acertada la
inclusion, en el trayecto por el que se iba
desde el Fridericianum al Kulturbahn-
hof, de unos de los grandes artistas “urba-
24 EL
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M La inteligencia de David consistio en incorporar la reali-
dad politica de Kassel en su discurso expositivo. La ciudad
como lugar de relaciones sociales fue clave en su argumento

nos” de la segunda mitad del siglo XX:
Raymond Hains.

Como dispositivo, la Documenta X
planteaba algunos aspectos que son con-
siderados esenciales en la actualidad, es-
pecialmente la correspondencia entre el
documento y el hecho artistico o, para ser
mds precisos, entre informacién y alegorfa.
La centralidad que en el Fridericianum
adquirfan el Az/as de Gerhard Richter o la
Section Publicité de Marcel Broodthaers res-
pondia a esta premisa. Dichos artistas de-
jaron patente que “informacién” y “do-
cumento” no son sinénimos de realidad
con mayusculas, como tampoco lo era la
obra de arte auténoma. Pusieron al des-
cubierto nuestras limitaciones cognitivas
a la hora de reconstruir los acontecimien-
tos. Estos no responden a una realidad ex-
terna a nosotros, no se encuentran en un lu-
gar idilico, burgués y separado de nuestra
propia experiencia, sino que se construyen
en el acto mismo del conocimiento. Son
performativos. Tal vez ese aspecto fue el
mayor logro de la Documenta de Cathe-
rine David, a la vez que mostraba las li-
mitaciones de un sistema expositivo y ar-
tistico basado atin en la explicacién de las

HANS HAACKE:
BLAUES SEGEL, 1965

obras de los grandes auto-
res. Silo subalterno yla do-
minacién no son propieda-
des innatas a ningin
sujeto, sino caracterizacio-
nes relacionales, era indu-
dable que un sistema de
representacion basado en
el sujeto universal e ilus-
trado era incapaz de cana-
lizar la mirada subalterna.

Foucault y Deleuze

Es indicativo que el
peso intelectual de la Do-
cumenta X recayese en
Foucaulty Deleuze, cuan-
do una parte de la culturay
de los movimientos socia-
les de las dos tltimas dé-
cadas parecen haber girado
alrededor de pensadores
como Toni Negri, Gayatri
Spivak o Judith Butler. En su presentacion
oficial, Catherine David insisti6 en que mds
de un 13% de los artistas elegidos prove-
nfan de regiones del mundo no eurocén-
tricas. No obstante, a la tiltima Documen-
ta del siglo XX le falt6 dar voz a esa
pluralidad de actores “secundarios” que
constituyen la multitud, y permitir asi la in-
versién de las jerarquias, “oscureciendo” la
hipotética claridad de los hechos y reco-
nociendo naturaleza de agente al espec-
tador. Pero esa serfa ya otra historia.

Manuel Borja-Villel (Bu-
rriana, 1957) es,desde ene-
ro de 2008, director del Mu-
seo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia. También,
es el presidente del CIMAN (Comité In-
ternacional para Museosy Colecciones de
Arte Moderno) y fue miembro del Co-
mité Asesor de Documenta 12 en Kassel.
Anteriormente, de 1990 2 1998, fue direc-
tor de la Fundacién Antoni Tapies de Bar-
celonay, de 1998 22008, del MACBA.

Y Ve toda la serie de Hitos del arte reciente
en el www.elcultural.es



n el panorama espaiiol

de exposiciones desta-

ca, por su singularidad,
el programa que el Museo Rei-
na Sofia viene desarrollando en
los dltimos afios en el Monas-
terio de Silos, invitando a in-
tervenir —con proyectos reali-
zados ex profeso— a maestros de
las segundas vanguardias y a
destacados representantes de
las nuevas corrientes del cambio
de siglo.

La valentia y el riesgo carac-
teristicos de estas exposiciones
se afilan especialmente esta vez,
en que Ibon Aranberri, dentro
del “proceso de continuidad”
de su trabajo, presenta un mon-
taje complejo que, bajo el titu-
lo de Gramdtica de meseta, com-
bina escultura, documentacion
y arquitectura. El tema se cen-
tra en fenémenos de destruc-
ci6n y dafo del patrimonio his-
térico-artistico ocasionados
como efecto de grandes proyec-
tos de infraestructuras publicas:
embalses, autopistas, estaciones
de esqui... La temdtica se com-
pleta con las apreciaciones criti-
cas que Aranberri dedica a des-
plazamientos de monumentos y
arecuperaciones descontextua-
lizadas de restos y ruinas que,
a veces, hacen los poderes pu-
blicos para nuevos “usos sim-
boélicos”. Se trata, pues, de un
trabajo que genera un camino

Tensiones de
Ibon Aranberri

GRAMATICA DE MESETA. GOMISARIA: Nuria Enguita. ABADIA DE SANTO DOMINGO DE SILOS.

Santo Domingo, 2. SANTO DOMINGO DE SILOS. BURGOS. Hasta el 14 de noviembre.

propio para enriquecerse a largo
plazo, pero que produce, des-
de sus inicios, un conjunto de
obras de naturaleza escultérica
(objetos y fragmentos) y docu-

mental (planos, fotografias, pro-
yecciones y archivos).

Enlo formal, para mostrar un
conjunto tan reflexivo y “po-
ner en obra” las piezas del tra-

'S

CIONES e

Ibon Aranberri
(ltziar-Deba,
Guiptizcoa,
1969) esuno de B
los espaiioles con mayor
proyeccion internacional.
Participé en la Manifiesta
de 2002 y fue el tnico
espaiiol en la Documenta
de 2007, aiio también de su
exposicion en la Kunstha-
lle de Basel. En 2005
recibié el premio Altadis
y en 2006 el de ARCO para
jovenes artistas.

bajo, Aramberri ha recurrido
aqui a construir un montaje (¢l
nunca habla de “instalacién”)
entre arquitecténico —una suce-
si6n fluida de habitdculos—y
de disefio de “lugar de mues-
tras” —un conjunto de pantallas
de metal y de metacrilato, que
sirven de paredes v sitio de ex-
posicién de fotos y planos—. Esta
moderna construccién expositi-
va (dispuesta dentro del grane-
ro o cilla mondstica de Silos, in-
tentando establecer un didlogo
con su antigua y venerable ar-
quitectura) va precedida de una
pieza escultérica, una estela pro-
cedente de la necrépolis de
Muelas del Pan (Zamora), y se
cierra luego con un lugar de pro-
yeccién de diapositivas docu-
mentales, entre las que reapa-
rece laimagen de la misma vieja
talla funeraria zamorana. Se tra-
ta de una propuesta llena de in-
terés, tensada entre lo opacoy lo
transparente, o sea, entre la es-
cultura del pasado y la docu-
mentacién reunida hoy vy, asi-
mismo, entre los antiguos muros
romdnicos y las pantallas actua-
les que se translucen, al igual
que las imédgenes del relato que
en ellas se cuenta.

JOSE MARIN-MEDINA
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acia otros modelos de bienal

XXX1 BIENAL DE PONTEVEDRA. UTROPICOS. CENTROAMERICA Y CARIBE. COMISARIO: Santiago Olmo. VARIAS SEDES.

structurada a partir de

exposiciones tematicas,

la XXXI Bienal de Pon-
tevedra pone en relacién las re-
giones de Centroamérica y el
Caribe enfatizando su condi-
cion de contexto, mis alld de las
individualidades que en los dl-
timos afios asoman por el pa-
norama internacional. Se huye
asi del habitual catdlogo de no-
vedades artisticas para profun-
dizar en estudios ya realizados y
dotar de mayor visibilidad a una
escena eclipsada por la sombra
de unos pocos. No esperen en-
contrar, por tanto, un tipo de
obra de esas especificas para
bienales, pensadas para el ocio
turistico y que buscan su razén
de seren la espectacularidad, la
fotogenia o lanovedad. Sien los
dltimos afios se ha generado
una tipologia de artista-bienal,
en esta Bienal de Pontevedra se
busca mis la reflexidn, el co-
nocimiento antropolégico e his-
toriograficoy, sobre todo, el did-
logo cultural entre contextos
mis o menos afines. Por ello,
atn conforméndose a partir de
artistas conocidos, no encontra-
26
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PONTEVEDRA, VIGO Y VILAGARCIA. Hasta el 12 de septiembre.

mos grandes nombres que ac-
tiian como reclamo y si frag-
mentos de una proyeccién uté-
pica que singulariza a estas
comunidades y que aqui se ha
bautizado con un titulo suge-
rente: Urrdpicos.

El objetivo es, en definiti-
va, revelar lo visible, profundi-
zar en los contenidos o en las
contradicciones y tejer un hilo
conductor capaz de proyectar
esa suerte de colectivo, siendo
ésta la Bienal de Pontevedra
que mds se ha entendido como
exposicion de tesis o como dis-
positivo social de las celebra-

das hasta el momento. Se ha
procurado, por tanto, un lugar
para el pensamiento; no tan agu-
do v literal como el vacio expo-
sitivo propuesto para la Bienal
de Sdo Paulo de 2008, pero se-
guramente tan efectivo como
éste para repensar la velocidad y
el sentido de estas citas de cara

H No esperen encontrar
esa obra espectacular,
pensada para el ocio tu-
ristico. En esta Bienal se
busca mas la reflexion

WALTERIO IRAHETA: FARAWAY BROTHER STYLE, 2010
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a un futuro menos derrochador
y especulativo.

El recorrido se abre con un
muro de piedra de Priscilla
Monge que nos remite a la im-
posibilidad de hablar a partir de
una frase biblica: “si nadie ha-
bla, entonces las piedras habla-
rin”. Esta pieza se integra en
la exposicion E/ aguacero, la sies-
la, el cafiaveral, el tabaco, la mis
extensa de la Bienal y que ana-
liza el contexto politico, econé-
mico y social, asi como los dis-
cursos post-coloniales de
pensadores como Césaire o
Glissanta partir de artistas como
Donna Conlon, que ironiza so-
bre la batalla contra la fiebre
amarilla a la hora de construir
el Canal de Panamd en una in-
teresante instalacién sensorial;
Alexandre Arrechea, que lo hace
sobre el fracaso del control y del
poder; o Cinthya Soto que pre-
senta pictografias sobre la rela-
cién espacial entre el paisaje ha-
bitado y el imaginado. Otros
trabajos destacables son los de
Florencio Gelabert, Walterio
Iraheta, Carlos Garaicoa, Toi-
rac & Meira, Ernesto Salmerén



0 Moisés Barrios. En este apar-

tado también se incluyen artis-
tas no centroamericanos como
Jorge Perianes, Baltazar Torres
o Soledad Sevilla, que presen-
tan buenas obras, aunque su in-
clusién resulta algo mds forzada.

Pero todo se justificaen el in-
dudable interés de esta Bienal
en desarrollar relaciones con el
contexto local, como en el apar-
tado Ida y vuelta, que traza una
red histérico-artistica entre los
paises latinoamericanos y Gali-
cia a partir de artistas exiliados
como José Sudrez, Laxeiro, Ar-
turo Souto, Castelao, Maruja
Mallo o Eugenio Granell. Esta
seccién se completa con los con-
tactos mds débiles con Centroa-
mérica de artistas como Fran-
cisco Leiro o Santiago Mayo y
con excelentes piezas como la
propuesta mural de Rolando
Castell6n, un libro desplegable
de Carlos Capeldn, los rostros de
indigenas de Luis Gonzilez Pal-
ma, el surrealismo tropical de
Wilfredo L.am o el simbolismo
afrocubano de José Bedia.

El comisario, Santiago Olmo,
se ha esforzado en mostrar un
Caribe alejado de tépicos, mo-
derno, comprometido y capaz
de ir més alld del popular caric-
ter religioso afro-caribefio. De
ahi la creacién de un centro de
documentacién conectado con
la exposicién Tras-Misiones, re-

sultado de un mestizaje de li-
teratura, musica, video o cine,
que sirve como elemento inte-
grador, educativo y de descanso.

Ortras secciones de esta Bienal
son: Fricciones, con intervencio-
nes en las salas arqueoldgicas del
Museo de Pontevedra por parte

FUNDACION BOTIN

Marceline
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DE IZDA. A DCHA., JORGE
PERIANES: SIN TITULO,
2010; P. MONGE: SI NADIE
HABLA, ENTONCES LAS
PIEDRAS HABLARAN, 2010

del artista colombiano Nadin
Ospina y el gallego Olmo Blan-
co; Migraciones-Mirando al Sur,
un proyecto sobre el tema de
la emigracién, que cuenta con
interesantes obras de Addn Va-
llecillo, Angel Poy6n, Betsabé
Romero, Miguel Angel Madri-
gal, Regina Galindo o Ronald
Morin; y Archivaccion, un reco-
rrido por la historia de las per-
formances como gesto clave del
arte desarrollado en Centroa-
mérica. Por otro lado, incidien-
do en el caricter formativo ¢ in-
tegrador de esta Bienal hay que
destacar su compromiso con la
Facultad de Bellas Artes de
Pontevedra, la Fundacion RAC
—donde se celebra una exposi-
ci6n de Tania Bruguera—, el drea
portuaria de Vilagarcia de Aro-
sa y la colaboracién con colec-
tivos independientes como Alg-
ay Escoitar.

En una ciudad como Ponte-
vedra que, a pesar de contar con
una Facultad de Bellas Artes y
la bienal més antigua de Espa-
fia, continta viviendo de espal-
das al arte contemporineo, el
hecho de disfrutar de una expo-
sicin seria y rigurosa como ésta,
es, sin lugar a dudas, un verda-
dero éxito. Pero también debe
ser un motivo preocupante de
reflexién que, afio tras afio, la
desconexién entre el evento,
la ciudad y otras ciudades ¢ ins-
tituciones cercanas continie
desaprovechando sus oportu-
nidades de proyeccién, alin a
pesar de los esfuerzos de esta
edicién en ese sentido.

DAVID BARRO

G Mds imdgenes de la Bienal en
www.clcultural.es
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ESCENARIOS

ntre los ballets blancos
y de cisnes que vienen
a la mente cuando el

publico piensa en la danza cla-
sica y las propuestas contem-
pordneas que nos ofrecen co-
reégrafos como William
Forsythe, hay un espacio im-
portante que saca del ballet
sus valores teatrales y da a los
grandes bailarines oportunida-
des valiosas para lucirse. En
este terreno el coredgrafo fran-
. cés Roland Petit, nacido en
De Roland Petit se | 1924, es uno de los duefios ab-
solutos. A lo largo de una ca-
. y rrera prolifica Roland Petit ha
j6n un espectaculo . firmado algunas de las obras
' emblemiticas del repertorio
de los siglos XX y XXI. Una
lebradas, interpretadas I o oportunidad para conocerlas es

' - : Soirée de Danza Roland Petit,
1 la velada con trece piezas cor-
cia Lacarra. Lavelada | tas del polifacético maestro
3 que se presenta en Gijén, San
Sebastidn y Madrid. Cuenta

bastian (3 y 4 de agos- £ con un pequefio pero impac-

. \ tante elenco de figuras inter-
tO) Yy Madnd (6 Yy 7) nacionales, entre illas la pre-
miada donostiarra Lucia
Lacarra, primera bailarina del
Ballet de Minich en la actua-
lidad, el albanés Marlon Dino,
bailarin principal del Bavarian
State Ballet o Mick Zeni, pri-
mer bailarin del Ballet del Te-
atro alla Scala.

Después de haberse for-
mado en la Escuela del Ballet
de la Opera de Paris, Petit en-
tré en la compaiiia, pero cuatro
afos mds tarde la abandon6
para fundar, con 21 afos, Les
Ballets des Champs-Elysées,
donde estrend una de sus pie-
zas emblemadticas, Le Jeune

) N //
€6 - - - Homme'y la Mort. Mis adelan-
te crea una de sus obras mds
Ahora me inspira Quincy Jones,

conocidas, Carmen, que él bai-
Qi - ” lab ja Zis
su musica me da muchas ideas” i
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ofrece manana en Gi-

con sus piezas mas ce-

por figuras como Lu-

se repite en San Se-




sacién y ahora figura en el re-
pertorio de numerosas com-
pafifas internacionales, con
unas 6.000 representaciones
hasta la fecha. Cuatro afios en
Hollywood dieron como fru-
to obras de cine musical con
Fred Astaire y Leslie Caron,
entre otros, y abri6 su apeti-
to para otras experiencias es-
cénicas como la revista y el
music-hall, donde él y Jean-
maire también triunfaron.

Petit ha colaborado con
buena parte de la
élite cultural euro-
pea (Cocteau, Pi-
casso, Jacques Pre-
vert, Christian Dior
o Yves Saint Lau-
rent). Tiene fama
de descubrir a los
bailarines nuevas
facetas interpreta-
tivas. Rudolf Nure-
yev, Margot Fonteyn, Maya
Plisetskaya, Mikhail Barysh-
nikov, Sylvie Guillem, Julio
Bocca... todos los grandes
quisieron vivir “la experien-
cia Petit”.

Ballet chic y sexy. Es un cre-
ador inquieto que ha conse-
guido hacer que el ballet sea
chicy sexy. En 1972, invitado
por el alcalde de Marsella,
creé lo que luego se llamé el
Ballet Nacional de Marsella.
Alli desarroll6 gran parte de
su obra y conté con algunos
de los bailarines mas sefiala-
dos de Europa, entre ellos
Lucia Lacarra. En 1998 aban-
dond la direccién del Ballet,
pero ha continuado desde en-
tonces con encargos por todo
el mundo. “Llegué a su com-
paiiia en Marsella con 19
afos, justo después de dejar
el Ballet de Victor Ullate”,

cuenta Lucia Lacarra. “Gra-
cias a él descubri el mundo
interpretativo de la danza.
Sus ballets han marcado mi
evolucién como artista, me
ensefiaron a dejar que mis
emociones salgan a flor de
piel. Siempre que tengo la
oportunidad de bailarlos lo
hago con mucho placer.”

La seleccion del conteni-
do de Soirée de Danza Roland
Perit gira alrededor de la per-
sonalidad del versatil core6-

BONINO EN CHARLOT DANSE AVECQ NOUS

grafo y de su mujer. Abarca
trabajos que van desde 1946
(Jeune Homme et la Mort) has-
ta 2006 (N7 Dieu Ni Diable) €
incluye tres piezas que Petit
cre6 con musica de Pink
Floyd. “Mi hija me dio un
disco. Escichalo, me dijo.
Creo que te va a gustar”,
cuenta el coreégrafo, que in-
terrumpio su entrenamiento
diario para atender a El Cul-
tural por teléfono. “Me fas-
cind y me fui a Londres para
conocerles. Al final hicieron
la musica para un nuevo ba-
llety tocaron en escena con la
compaiiia. Fue increible.”

“ Mi hija me dio un
disco de Pink Floyd. Me
fascind y fui a Londres
a conocerles. Al final
colaboraron conmigo”

Petit también realizé ver-
siones propias de obras del re-
pertorio clasico. E/ Doctor
Coppelius es una pequeiia joya
de astutos matices escénicos.
En Espafia Luigi Bonino, a
quien Petit confia los papeles
que él mismo interpretaba,
bailard un fragmento del ba-
llet.

Emocion y alma. Su gran ca-
pacidad de contar historias a
través del movimiento y de
crear un mundo
propio en cada
coreografia es su
sefla de identi-
dad. “Pienso que
es dnico por el
alma que ha
puesto en sus ba-
llets. Sus coreo-
grafias no son sig-
nificativas por los
pasos, sino por el alma que
trasmite”, explica Lacarra.
“Ha eliminado la pantomima
que existia antes y ha hecho
que los gestos reales provo-
quen emociones que son cla-
ras y directas”.

En la actualidad, Roland
Petit prepara los ensayos con
el Ballet de la Opera de Paris,
que abre la pr6xima tempo-
rada en septiembre con un
programa monografico dedi-
cado a su obra. A sus 86 afios
Petit, una leyenda viva del
ballet, —del que Picasso dijo a
su hija durante una represen-
tacion, “mira, hija mia, esto es
la danza”—, no para. “En estos
momentos escucho la musica
de este compositor america-
no... Quincy Jones...tengo
una idea para una nueva co-
reografia.”

LAURA KUMIN
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Agosto con
Corella

1 Corella Ballet Castilla
Ledn ha centrado sus
galas veraniegas en
Madrid, donde acttia durante
tres semanas en el Lope de
Vega. Serd una ocasién para
evaluar la evolucién de la com-
pafifa creada por el bailarin
hace tres afios. Aunque Core-
lla no ha dejado de bailar en
el American Ballet Theatre
(AB'D), sus energfas las ha con-
centrado en esta formacion
afincada en Segovia con la que
ha ido creando un repertorio
con piezas cldsicas y contem-
pordneas, muchas de ellas
grandes éxitos del ABT.
La primera semana, del 3 al
8 de agosto, la compaiiia baila
String Sexter, 1a primera crea-
cién coreogrifica del bailarin
para el Ballet inspirada en el
dnico sexteto de cuerda de
Tchaikovski; VI/I, con musi-
ca de Britten y coreografia de
Wheeldon, y Fancy Free, de Je-
rébme Robbins y con mdsica de
Bernstein. Del 11 al 16 de
agosto baila el segundo pro-
grama, con el que debuté la
compaiflia y que redne piezas
contemporaneas: Bruch, vio-
lin concierto n° 1, Clear, coreo-
grafia de Stanton Welch con
musica de Bach, y In The Upper
Room, original de Twyla Tharp
y masica de Philip Glass. Y el
remate, del 18 al 22 de agos-
to, presenta su dltimo estreno,
Soled pas de deux, creado por
Maria Pagés para Corella y su
hermana Carmen. Incluye
también Swuite de Raimonda, de
Petipa, For 4y Danse a grande
vitesse, de Wheeldon.
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Trio de ases con Morente, Paco de Lucia y Sanliicar

Las Minas
cantan su medio siglo

El Festival Internacio-
nal del Cante de las Mi-
nas celebra sus cin-
cuenta afios de existen-
cia con un programa
que combina, del 3al 14
de agosto, el aire ilus-
trado de Paco de Lucia,
Manolo Sanltcar o En-
rique Morente con las
nuevas férmulas del
flamenco del siglo XXI
en manos de Miguel

Poveda o Israel Galvan.

e la boca de una gui-

tarra, del fondo oscu-

ro de su caja, surge una
voluta con vocacién de giro in-
cesante, como si el sonido que
de ahi sale se extendiera sin li-
mitaciones en el tiempo y en el
espacio. Es el cartel que, si-
guiendo la estela de Tapies,
Chillida, Saura, Valdés, Canogar
o Barceld, ha realizado Martin
Chirino para anunciar la préxi-
ma edicién del Festival Inter-
nacional del Cante de las Minas,
en La Unién, Murcia. Ello lla-
ma la espiral del viento, pero
en realidad lo que se expande
a través de esa gruta en remoli-
no infinito, no es un soplo de
aire mas o menos rabioso, sino
los ecos de las musicas mineras
anunciando su propagacion, lo
mismo que el interminable mo-
vimiento rotatorio es la meta-
fora de su continuidad y una
confirmacién de su permanen-
cia entre los mds importantes ci-
clos flamencos del mundo.
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Por lo pronto, el festival cum-
ple cincuenta afios, y esta cir-
cunstancia, ademas de un sélido
prestigio, le confiere la facul-
tad de sorprender con un pro-
grama, del 3 al 14 de agosto, que
retine algunos de los nombres
mids rutilantes de estas dltimas
cuatro décadas: desde cldsicos
ilustres, como Enrique Moren-
te, Paco de LLucia o Manolo San-
ltcar, hasta jovenes que marcan
el camino hacia el futuro y con-
solidan su presencia en los gran-

des escenarios, como Miguel
Poveda o Israel Galvin, pasan-
do por veteranos de lujo, que
se encuentran en los primeros
puestos del escalafén, como
José Mercé o Mayte Martin.

Callejero de Algeciras. Paco de
Lucia sigue manteniendo sus
largas giras internacionales,
aunque ultimamente mds cen-
tradas en ciudades europeas
—Vienne, Montreux, Lucca, Mi-
lan, Antibes, Venecia, Praga o

Marciac, si nos atenemos a los
itinerarios veraniegos—, hacien-
do frecuentes escalas en otras
espafiolas: Madrid, Vitoria, Va-
lencia, Barcelona o Girona, y
en dos acontecimientos de cam-
panillas: el Festival de la Gui-
tarra de Cordoba, con un con-
cierto en el Teatro de la
Axerquia, y, més tarde, la Bienal
de Sevilla, con un concierto en
el Teatro de la Maestranza. A
pesar de sus innumerables ga-
lardones —entre ellos, la Meda-



1la de Oro a las Bellas Artes, el
Principe de Asturias o el recien-
te nombramiento de Doctor
Honoris Causa por el Berklee
College of Music de la Univer-
sidad de Boston—, siempre ha
mantenido la misma actitud:
“Yo, antitesis de la educacién
formal, nifio callejero, currante
de nacimiento, agradezco a esta

institucién, en mi nombre y en
el de todos los flamencos, que
incluyan en sus honores a mi cul-
tura, una cultura que no se pue-
de aprender en los libros, pero
que importa al menos tanto
como los libros”, dijo cuando fue
investido Doctor Honoris Causa
de la Universidad de Cadiz.

El Castillete de Oro, uno de
los premios institucionales de
las Minas en su cincuenta ani-
versario, serd concedido a En-
rique Morente, que mientras ha

recuperado en dos discos me-
morables parte de su obra con-
certistica grabada en teatros
~Morente, flamenco en directo y
Morente + Flamenco— , acaba de
publicar otro, una joya de ape-
nas quince minutos, teniendo
como fondo los textos de L/an-
10 por Ignacio Sdnchez Mejias, de
Federico Garcia Lorca, en sus

FOTOMONTAIJE CON
PACO DE LUCIA,
ENRIQUE MORENTE Y
MANOLO SANLUCAR.

pasajes La cogida y la muerte y
Alma ausente, un trabajo conmo-
vedor y de alta dimensién poé-
tica, doloroso y profundo, el de
mds entrega y verdad por parte
del cantaor granadino.
Alguien, en la presentacién
del festival, celebrada en el ma-
drilefio Corral de la Moreria,
pregunté a Morente en qué iba
a consistir su actuacién la no-
che del seis de agosto. Vana pre-
tension, producto mds del des-
conocimiento acerca del per-

FLAMENG O EORICHE N V.3 O

sonaje que de un razonable afin
por cubrir la noticia con datos
concluyentes. Enrique no con-
diciona sus apariciones publicas
con planteamientos previos.
Ahora anda representando
—aunque no se sabe por cudnto
tiempo- el concierto especta-
culo titulado E/barbero de Picas-
so, un homenaje flamenco a Eu-
genio Arias, el que durante su
exilio fuera no sélo peluquero
del maestro malaguefio, sino su
amigo, confidente y receptor de
un buen lote de su obra, sobre
todo cerdmica y dibujos, ahora
expuesta en un museo de Bui-
trago de L.ozoya, en Madrid.
Manolo Sanlicar, que ya ad-
virtié que “el traje de la guita-
rra flamenca estaba lleno de par-
ches y habia que hacer uno
nuevo”, abri6 las puertas para la

M Abrira Las Minas una
recreacion de E/ Café de
Chinitas de José Antonio,
con Chano Dominguez y
Esperanza Fernandez

creacién de un lenguaje distin-
to, primero con Tauromagia, y
mas tarde, ya en 2000, con Lo-
cura de brisay trino, donde las es-
tructuras que ¢l proponia ad-
quirieron otra magnitud sonora,
basada en conceptos melddi-
cos originales que no se habian
utilizado hasta ese momento.
Locura estrena, pues, una eta-
pa inédita, fresca y sorprenden-
te en la expresion flamenca.
Para este “monje del flamenco”,
como ¢l mismo se define, pro-
clamando que “todo mi ser estd
al servicio de mi cultura”, “lo ex-
tremadamente dificil es crear un
género nuevo que dé a luz cosas
que no se conocen, que sean
distintas”, y él, segin afirma,
lo ha conseguido hacer en el fla-

menco. Sus conciertos, como
el que ofrecera en el antiguo
Mercado de Abastos de L.a
Unién, un edificio de 1900 lla-
mado La Catedral, son siem-
pre una oportunidad para la re-
flexién sobre el papel de la
musica flamenca en nuestro
tiempo y su proceso evolutivo
a principios del siglo XXI.

El café de Juan Antonio. Ante
la celebracién de sus bodas de
oro, el Festival Internacional
del Cante de las Minas se inicia
con E/ Café de Chinitas, el es-
pecticulo, con decorados de
Salvador Dali, que en 1943 es-
trenara La Argentinita en De-
troit como homenaje a Federi-
co Garcia Lorca. La recreacion,
coreografia y direcciéon es de
José Antonio, al mando del Ba-
llet Nacional de Espafia, mas
dos insignes artistas invitados,
la cantaora trianera Esperanza
Ferndndez y el pianista gadi-
tano Chano Dominguez.

A todo esto hay que afadir
las actuaciones de los finalistas
y ganadores de los concursos de
cante, baile, guitarra e instru-
mentistas, con jugosos y dife-
rentes premios, entre ellos, el
mds anhelado en el panorama
flamenco de hoy, la Lampara
Minera, que ganaron en su mo-
mento, entre otros, unos des-
conocidos Miguel Poveda y
Mayte Martin. “Realmente”,
asegura su coordinador gene-
ral, Manuel Navarro, “el con-
curso es la base del festival,
pues es el que revitaliza, con-
serva e impulsa los estilos mi-
neros, que son la marca musical
de la regi6n y forman parte de
su paisaje y de su historia”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

N Kste verano, toda la informacion
musical, en www.elcultural.es
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Memento mori es lo
nuevo de Ortiz de
Gondra, que estrena
el dia4 en el teatro Pa-
lacio Valdés de Avilés.
Dirigida por Jaime
Chavarri, con la obra
vuelve a la escena
Cristina Rota, rodea-
da de sus hijas Maria
Botto y Nur Al Levi.

ace diez anos Borja Or-

tiz de Gondra (Bilbao,

1965) estrené Del otro
lado, en la que hablaba de la
reaccién pusildnime de la socie-
dad vasca ante el terrorismo. En-
tonces declaré a El Cultural que
como creador sentia la “obliga-
cién moral” de contrapesar el
discurso dominante de un teatro
de diversién que nada tiene que
ver con la calle. Y asi se ha dis-
tinguido en todos estos afios,
como autor comprometido al
que le gusta plantear “conflictos
morales de los que el teatro es-
pafiol actual nunca habla”, “sin-
tiendo responsabilidad por lo
que sube a los escenarios”, aun-
que, eso si, consciente de que el
teatro no va a cambiar nada.

Su nueva obra incide en un
asunto que Ortiz de Gondra ha
tratado en otras ocasiones:
“Cuando uno decide no mirar lo
que le rodea porque es desagra-
dable o problematico, la realidad
sale a tu encuentro. Por méds que
te empeifies en enterrar los ca-
ddveres, estos acaban siendo
desenterrados. El problema no
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“Guando uno decide no mirar lo que le rodea,
los cadaveres salen a tu encuentro”

es que hoy no sepamos lo que
ocurre, Sino que no queremos
mirar”, comenta pocos dias an-
tes del estreno de su tltima
obra, Memento mori. Su nuevo
texto habla de Africa, de la lla-
mada sociedad global.

Memento mori surge como un
encargo de Cristina Rota, intér-
prete argentina afincada en Ma-
drid y conocida sobre todo por
su faceta de pedagoga al frente
del Centro de Nuevos Creado-
res. “Ella querfa volver a actuar
después de cuatro afios de
ausenciay me pidié un tex-
to para la ocasién, que ha-
blara de ciertos asuntos mo-
rales. Podria entenderse
que he creado un personaje
asumedida, pero nada més
alejado de la verdad, pues-
to que yo no la he visto ac-
tuar nunca”, explica el autor.
El especticulo tiene otro ali-
ciente, Rota aparece en escena
arropada por Maria Botto y Nur
Al Levi, sus hijas en la vida real
y en la ficcién.

Un conflicto diplomatico. La
obra presenta a una familia dis-
funcional: Sofia, una madre y bri-
llante fotégrafa que acaba de ga-
nar un importante premio; su
hija Irene, reportera de guerra
harta del mundo del periodismo;
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y su hija pequeiia, Carlota, ca-
sada con un diplomdtico desti-
nado en Africa. Las fotos com-
prometedoras que hace Soffaen
un centro de nifios ex-soldados
causa un conflicto diplomdtico
que le plantea a su autora el di-
lema de atender sus relaciones
familiares o su deber moral de
denunciar los hechos. “Se trata
de una tragedia contemporanea,
de una obra con un aliento tra-
gico en la que sus protagonis-
tas acaban pagando un alto pre-

“ Me siento responsable de
lo que sube a los escenarios.
Por eso hablo de conflictos mo-
rales que casi nunca se tra-
tan en el teatro espaiiol actual”

cio por sus acciones.” La
produccién estd dirigida por el
cineasta Jaime Chaévarri, y tie-
ne también la novedad de que
para el papel de Irene se van a
turnar tres actrices: Ana Torrent,
Maria Botto y Goya Toledo. Al
parecer, las tres intérpretes que-
rfan participar en esta produc-
€i6n, pero sus CoOMpromisos pro-
fesionales no les permiten
hacerlo durante todo el tiempo
que, se augura, durara. A Ortiz
de Gondra le aguarda una agi-

tada temporada. Después de
este estreno, que tras una gira
llegard a Madrid a principios de
afo, le sucede el préximo mes
de noviembre la comedia Duda
razonable, dirigida por Josep Ma-
ria Mestres, y Aurora, dirigida
por Tamzin Townsend vy se-
gundo titulo de una trilogia que
inicié con Miguel de Molina, la co-
pla quebrada, y que ha ideado
sobre personajes espafioles poco
comunes de los afios 30. Y con-
tintia con su labor en el Espa-
cio de Teatro Contempora-
neo (ETC) de la Cuarta
Pared, un lugar que viene
a cubrir la falta de espacios
destinados a la investiga-
cién teatral.

“Hay un divorcio entre una
escritura dramdtica que
plantea innovaciones y la
manera en la que se produce y
se ensaya esa nueva textualidad.
En Francia y en Argentina, por
ejemplo, los autores, directores
y actores se entrenan constan-
temente. Aqui no, y es lo que
tratamos de haceren el ETC.
En Madrid nos hacen falta la-
boratorios para la investigacion
teatral pura. Y la prueba de que
hay una demanda es el éxito
que hemos tenido con el ETC”.

LIZ PERALES
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CINE

Woady

Allen

“Solo los que se mienten son felices”

onocerds al hombre de tus
suefios (estreno 27 de
agosto), pelicula ndme-
ro 44 de la filmografia del ci-
neasta estadounidense Woody
Allen (Brooklyn, 1935), vuelve
aabordar desde el humor negro
los temas recurrentes, marca de
la casa: el sexo, la pasion, la bus-
queda de la eterna juventud,
el deseo maternal, la seduccion
y alguna que otra banalidad,
como la anticipacién imposible
del futuro. Allen present el fil-
me en Cannes, donde hablé con
El Cultural, mostrando un ex-
celente humor y una forma en-
vidiable a sus aparentemente
fragiles 74 afios.
—:Esaficionadoa quele lean
la mano o los posos del café
como ocurre en la pelicula?
—No creo en esas superche-
rias de charlatanes y exorcistas.
Y a mi edad, entenderi que ya
no me interese. Lo que llevaala
gente hacia estos seres es pura
desesperacion. Necesitan algo
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El genio de Nueva York regresa con sabor espa-

fiol. Antonio Banderas protagoniza Conocerds al

hombre de tus sueiios, una comedia romantica con el

sello inconfundible del creador de Annie Hall o

Manhattan. El ambiente artistico de Londres es

el escenario de una historia de amores contra-

riados. El iconico director nos da todas sus claves.

en qué creer para combatir el te-
rror y el dolor de la existencia.
Van incluso a curas, rabinos,
hombres santos...

—No alimenta supersticién
alguna?

—Todos los dias, durante mi
desayuno, el plitano que me
preparo debe ir cortado en sie-
te pedazos de igual tamafio. Ni
ocho ni seis.

—iSe estremece cuando se le
Cruza un gato negro?

-El gato me puede alterar
algo los nervios, pero mi supers-
ticién, como le digo, pivota so-

30-7-2010

bre el pldtano de la mafana...

— Conocerds al hombre... s su
pelicula con mds humor negro.

— Refleja mi visién pesimis-
tade lavida. Y el ridiculo que
uno puede hacer incluso a cier-
ta edad. La vida es una pesadi-
lla tragica, siempre a la bisque-
da de una felicidad imposible.
Necesitamos mentirnos. Esto ya
lo dijeron Nietzsche, Eugene
O’Neill o Freud: “Hay que vivir
con ilusién, porque si no, es in-
soportable”. L.os que se mien-
ten a si mismos o se apartan de
la realidad, pueden ser felices.

— Defina la felicidad con sus
propias palabras.

—La felicidad es un autoen-
gafio, cosa que no me disgusta.
Porque la vida da miedo, por lo
menos a mi, y muchos buscan
respuestas imposibles entre cla-
rividentes y nigromantes. Es
casi como el sustituto de una re-
ligién.

En Conocerds al hombre de tus
sueiios Allen se centra en la crisis
de dos parejas. L.os maduros Al-
fie (Sir Anthony Hopkins) y He-
lena (Gemma Jones), y su hija
Sally (Naomi Watts) casada con
Roy (Josh Brolin), un escritor
bloqueado. Alfie abandona a
Helena para vivir una segunda
juventud junto a la prostituta
Charmaine, gimnasios y Viagra
incluidos. Entonces, Helena se
abandona a las mentiras de una
adivinadora, que le promete al
hombre de su vida.

—Helena dice que tener ilu-
sién “es mejor que cualquier
medicina”.



— Claro, porque la medicina
es ciencia y, por tanto, limita-
da. Pero la ilusién es magica y
todo es posible.

—Otra frase de Helena: “La
verdad no es bella”. ;Podria de-
finir también qué es para usted
la verdad?

—Le dirfa que es la realidad.
No es bella y causa dolor. Todo
lo que ahora parece importan-
te —presidentes, ayatolds— des-
aparecerd en 100 anos. Es como
si, cada cien afios, alguien tira-
radelacadena del retrete y todo
se fuera por el sumidero sin de-
jar rastro. Y aparece un nuevo
grupo de idiotas, haciendo pa-
recer que son importantes. Y
luego, cadenay jzas! Se han ido.

Parejas en crisis

—iExiste algo parecido al
“hombre de tus suefios”?

—Es la muerte, ese descono-
cido que siempre llega.

— {Teme a la muerte?

—Yo estoy francamente en
contra de la muerte. Mi tinica
esperanza, dado mi pesimismo,
es que mis padres fueron muy
longevos. Lo que mias detesto es
lavejez: no es nada divertida, no
esun buen guién y pierdes més
vista e inteligencia. Ademds, te
duele la espalda. Aconsejo evi-
tarla si se puede.

—Ha rodado de nuevo en
Londres, también lo ha hecho
en Barcelona, Paris y Venecia...
pero siempre prevalece una at-
mosfera neoyorquina.

—Yo provengo de un barrio
y un medio familiar modestos.
Ahora vivo en la Quinta Aveni-
da, en el Upper East Side. Todo
son limusinas, hombres en tu-
xedo y mujeres enjoyadas. Los
crios, a los 14 afos tienen sus
propias tarjetas de crédito. Me
fascina este panorama. LLuego

me los encuentro en los estrenos
y conciertos de Paris y Venecia
porque el ambiente europeo re-
sulta mds sofisticado.

Respecto a la otra pareja,
Roy y Sally, aborda el fracaso
literario de él, que pasa el dia es-
piando a una vecina, Dia (Frei-
da Pinto). El escritor usurpa el
manuscrito de un amigo que ha
sufrido un accidente que cree
mortal. Por su parte, Sally suefia
con tener una galerfa y un hijo.
Mientras, se enamora de un
atractivo galerista, Gregg (Anto-
nio Banderas)...

exageradamente cémica. Su
version es mas negra, pero pro-
voca carcajadas.

—Ya no protagoniza sus peli-
culas. ;Volverd a hacerlo?

—No creo. Antes era el pro-
tagonista que se llevaba a la chi-
ca guapa. En estos momentos ya
no estoy en edad para ello. Por
eso, he elegido ser el viejo que
estd en una esquina, dirigiendo.
Naturalmente que me gustaria
ser el tipo que estd en un res-
taurante frente a una chica gua-
pa, mintiéndole. Pero, si no pue-
do hacerlo, prefiero dirigir.

Antes era el protagonista que se lle-
va a la chica guapa. Ya no puedo ha-
cerlo. Ahora, soy el viejo dirigiendo”

)

-
- - —

WOODY ALLEN DIRIGE A NAOMI WATTS

—Logra provocar carcajadas
en la escena de un hospital con
un hombre en coma.

—Josh Brolin estid enorme.
Cuando ve que su amigo parpa-
dea, su rostro se vuelve sombrio.
Es una situacién tragica pero di-
vertida. Si yo hubiera interpre-
tado esa escena como Roy, lo ha-
bria hecho de una manera

—A pesar del tono sarcdsti-
co, termina el filme con una pa-
reja besandose...

— Senti la necesidad de que
el publico no saliera deprimido
del cine. Esos dos que se besan
son los tnicos felices de la his-
toria, porque estdn algo locos. Si
estds un poco demente, pue-
des ser feliz.
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Allen confirma que no des-
carta volver a rodar en Espafia
tras el Oscar a Penélope Cruz
por Vicky Cristina Barcelona. Aho-
ra, Banderas puede lucirse en
la piel de un potentado con do-
ble moral.

La querencia espaiiola
—:Por qué fiché a Banderas?
—Necesitaba a alguien atrac-

tivo y con encanto, y Antonio es

dulce y agradable. Hace afios,
trabajé con su mujer, Melanie

Griffith, en Celebrity. Son una pa-

reja encantadora. Cuando estés

con Antonio no puede suceder
nada negativo. Es amable, edu-
cado, decente y respetuoso.

—iQué sinti6 cuando Pené-
lope Cruz gané el Oscar?

—Creo que les ofreci un
guién inteligente pero la inter-
pretacion es exclusivamente
suya. A Penélope jamads le tuve
que decir cémo actuar. Nia An-
tonio ni a Bardem.

—En el filme las mujeres son
sensibles y saben amar. Ellos
son oscuros y cinicos.

—Los hombres han domina-
do el planeta desde el alba de los
tiempos y ya vemos adénde nos
han llevado. Seria interesante
comprobar dénde estarfamos si
ellas lo hubieran hecho. Siem-
pre he encontrado a las muje-
res mas interesantes, emociona-
les y valientes.

Allen no para. Lo préximo
serd Midnight in Paris, en la que
trabajard con Adrien Brodyy
la mismisima Carla Bruni. ;Su
secreto para mantenerse acti-
vo?r: “Comer bien y sentirme
afortunado”.

BEATRICE SARTORI

3 Trdiler de Conoceris al hombre
de tus... en www.elcultural.es
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ARTA DOBROSHI Y
JEREMI RENIER EN EL
SILENCIO DE LORNA

D
P

Llega hoy a nuestras pantallas E/ silencio de Lorna

La decision de
los Dardenne

uando se ha consolida-
do una forma de con-
cebir y hacer cine, que
ademds ha aportado dos Palmas
de Oro de Cannes y un prestigio
critico insuperable, ssignifica
que ha llegado el momento de
cambiar de rumbo? Los discur-
sos cinematograficos se agotan,
pero en ocasiones la sombra del
autor (0 autores, como en este
caso) es tan alargada que cual-
quier intento de mudar la piel
de su arte se transforma en una
suerte de auto-sabotaje. La his-
toria del cine estd llena de ellos.
:Qué hacer? ;Probar otras co-
sas (a riesgo de equivocarse) o
permanecer fiel a un estilo? La
decision no es sencilla. Como
uno mds de sus personajes de
ficcién, siempre enfrentados a
dilemas morales irresolubles, los
hermanos Luc y Jean-Pierre
Dardenne parecen haberse
planteado esta complicada dis-
yuntiva en E/ silencio de Lorna,
su dltimo y extraordinario largo-
metraje, que llega a
nuestras salas mas de dos
afios después de su pre-
sentacién en Cannes.
$Qué hacambiado en
E/ silencio de Lorna res-
pecto a Rosseta (1999), respecto
a K/ nifio (2002) o Elhijo (2005)?
En primer lugar, el escenario.
Los belgas siguen rodando en
su pais, pero esta vez han cam-
biado los espacios y rincones ur-
banos de su cine. De la peque-
fla comunidad industrial de
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Nuevos escenarios pero
con las mismas preocu-
paciones. Lucy Jean-
Pierre Dardenne siguen
hurgando en la sociedad
belga en £/ silencio de
Lorna, con Arta Dobros-
hiy Jérémie Renier.

Seraing (que era para los Dar-
denne como Manhattan para
Woody Allen) han trasladado la
historia a la ciudad de Lieja. En
los dos motivos que esgrimen
los cineastas para esta mutacion

se explican algunas de las con-
quistas que recorren E/ silencio

M Los belgas siguen rodando en su
pais pero esta vez han cambiado
los espacios y rincones de su cine

de Lorna: “1.a primera razén es
que cuando eres un inmigran-
te ilegal, como nuestra prota-
gonista, te ves arrastrado a una
ciudad grande. La segunda ra-
z6n, y la principal, era la idea
de que Lorna fuera una mujer
que viviera de noche, movién-
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dose entre las luces de la ciu-
dad”. En el sustrato de esta at-
mésfera yace la verdadera con-
vulsiéon en el cine de los
Dardenne, legitimos herede-
ros de una tradicién que en-
cuentra sus huellas mas nobles
enel Neorrealismo y el Free Ci-
nema. El contexto austero y na-
turalista tan propio de su mé-
todo, donde la cdmara
permanece pegada a la piel de
los actores, los didlogos son es-
trictamente funcionales y los to-
nos se mueven en rangos grisi-
ceos, da paso a partir de un
suceso criminal a los tonos y ha-
bitos del ‘film noir’, dilatando el
suspense y poniendo a prueba la
verosimilitud del relato. [.a mi-
rada del espectador debe trans-
formarse en la transi-
cién de la primera a la
segunda mitad del fil-
me, claramente delimi-
tada por una poderosay
escalofriante elipsis na-
rrativa, con la que los cineastas
proclaman su compromiso mo-
ral con lo que cuentan. El es-
pectador abandona la sensacion
de estar espiando un fragmen-
to de vida (tan propia del cine de
los autores de Rosserta) para aca-
bar envuelto en los cédigos de

un género cinematogrifico, con
sus villanos, antihéroes y pul-
siones de fatalidad.

Eluniverso de los Dardenne
siempre ha sido propicio al en-
voltorio del cine negro. Un en-
voltorio muy particular en
manos de estos cineastas, im-
pregnado de modo muy sutil,
que en ningin momento anula
el humanismo de su cine. No es
casual que E/silencio de Lorna
fuera galardonado al Mejor
Guién en Cannes 2008. En un
mundo donde todo tiene un
precio, el medido relato en tor-
no al sentido de la culpa deja
traslucir una historia de amor
abocada a un destino trigico.

Mas relato. En ¢l motor dra-
mitico del filme entran en jue-
go lainmigrante albanesa Lorna
(Arta Dobroshi), un yonqui en
rehabilitacion (el actor fetiche
de los Dardenne, Jérémie Re-
nier) y los entresijos de la ma-
fia rusa en la consecucion de pa-
peles de residencia a través de
matrimonios de conveniencia.
“Hemos hecho una pelicula
mds compleja y con mds relato
que las precedentes”. En esta
leve transformacion, los Dar-
denne han sido lo suficiente-
mente hébiles como para refor-
zar sus denuncias sociales sin
echara perder su riguroso senti-
do narrativo. Han cambiado para
seguir siendo los mismos.

CARLOS REVIRIEGO
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Soderbergh muestra su cara B

Ante el estreno de The Girlfriend Experience

e supone que hay dos ti-

pos de peliculas de Ste-

ven Soderbergh: las Ay
las B. El ejemplo paradigmatico
es su diptico del Che. La pri-
mera parte, Che, el argentino, tuvo
un millén doscientos mil es-
pectadores. Lasecuela, Ce, gue-
rrilla, apenas lleg6 a los ciento-
cincuenta mil. Las peliculas A
de Soderbergh tienen una trama
clara, un presupuesto millonario
y grandes estrellas en el reparto.
Las B son consideradas por al-
gunos como “experimentos”
del genio, por no llamarlos ca-
prichos en los que se libera de
los corsés de la industria para sal-
tarse todas las normas. Al primer
apartado pertenecen titulos tan
conocidos como Erin Brocko-
vich, Traffic o lasaga de ladrones
Ocean. Al segundo, filmes de
culto como Kafka, Bubble, Eros
0, quiza la mejor de la serie, 7%e
Girlfriend Experience, que llega a
las pantallas espafolas el pré-
ximo 16 de agosto.

Un mismo empeiio. EI propio
Soderbergh es el principal ene-
migo de esta dicotomia y se
siente muy molesto cuando la
critica o el publico resta impor-
tanciaa esos “pequeiios” filmes,
inspirados de forma confesa en
Bresson, en los que asegura po-
ner “el mismo empefio que en
los otros”, como explicé a El
Culcural. The Girlfriend Expe-
rience, en este sentido, supone
una confirmacién de sus tesis.
Rodada en apenas dos semanas,
con actores semiprofesionales,
entre los que destaca Sasha
Grey, que pasa de actriz porno
de largo recorrido a protagonis-

Soderbergh regresa a su
otra pasion, el cine in-
dependiente, con 7/e
Girlfriend Experience (es-
treno el 16 de agosto),
en la que retrata la cri-
sis econémica actual a

través de una prostituta.

SASHA GREY PROTAGONIZA THE GIRLFRIEND EXPERIENCE

ta de todo un auteur, es una pe-
licula fascinante que remite al
universo neoyorquino cinico y
uleramoderno de Bret Easton
Ellis para proponer, nada me-
nos, que una pardbola sobre la
actual crisis econémica vy la hi-
persexualizacion de la sociedad
occidental. Segiin el director, “la
hipocresia sexual que habia en
la época de Sexo, mentiras y cintas
de video (primeros 90) se man-
tiene intacta. Atin estamos en-
fadados por culpa del sexo, aun-

que al mismo tiempo estd por
todas partes y es una maquina-
ria industrial gigantesca. Nos
vaallevar unos cuantos afios su-
perar estos lastres”.

La pelicula persigue a Chel-
sea (Sasha Grey), una meretriz
de lujo en horas bajas debido a
que sus clientes habituales, los
expertos en finanzas que ahora
odia todo el mundo, o bien tie-
nen mucho menos dinero que

antes o no quieren gastarlo para
guardar las formas ante la de-
bacle generalizada. A partir de
una experiencia aparentemen-
te trivial, Soderbergh se sumer-
ge en las cloacas del capital con

“ El valor que una so-
ciedad da a las cosas re-
fleja lo que es. La econo-
mia es cristalina”, dice
Steven Soderbergh
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maytusculas que ha circulado por
Manhattan ofreciendo un pano-
rama bastante desolador de un
universo en el que el sexo es una
mercancia, la apariencia fisica
y el estatus es lo mas importan-
te. Casi todo rezuma nihilismo.
“LLaidea del dinero me resulta
fascinante. Relacionado con
esto, la idea del valor y la for-
ma en la que comenz6 todo: (En
qué momento alguien decidié
que el diamante o el
zinc tiene un precio?
Y cudndo se fij6 ese
precio? Esa idea del
valor es la que refle-
ja claramente lo que
una sociedad es. La
economia tiene la vir-
tud de dar una ima-
gen cristalina de
nuestra sociedad”.

Sexo y capitalismo.
LLo més asombroso de
The Girlfriend Expe-
rience es lo tonta que
es la protagonista, su
novio (un entrenador
de fitness) y el mun-
do de ejecutivos que
los rodean. La sensa-
cién es la de una sociedad opu-
lenta y codiciosa que ha des-
cuidado completamente su
alma, todo ello con el sexo como
paroxismo de los excesos de un
capitalismo enfermo. “La vida
de una prostituta me sirve como
punto de partida pero no entroa
valorar su trabajo. [La mayoria de
la gente cobra por cosas que no
le gustan, ¢se prostituyen tam-
bién?”, se pregunta Soderbergh.

JUAN SARDA
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RAY LORIGA

“No es facil saber si con la edad se gana”

PREGUNTA: ;¢ descansa el
ensayo de la ficcién o s6-
lo es un complemento?
RESPUESTA: Mds un
complemento que un

f

descanso. Creo que
mds tarde o mds
temprano todos los

escritores nos
preguntamos por
qué hacemos lo
que hacemos, y
c¢6émo lo hacemos.
P: Dar cuenta del
cémo 'y del por qué...
¢A quién? ¢A sus
lectores 0 a uno mismo?
R: A uno mismo en
realidad, aunque pueda
ser compartido por los
lectores. Me gusta esa
cita de Von Kleist que
incluyo en Sombrero y
Mississippi: “A menundo
hay que hablar para
instruirse uno mismo”.
P: El sombrero de
Beckett y el Mississippi
de Mark Twain.

R: En cierto modo tanto
el sombrero como el rio,
en Beckett y en Twain
reproducen el asombro
de la infancia. La
escritura es también, y
entre otras cosas, la
recuperacion del
asombro.

P: Subtitula lmpresiones
sobre el oficio de la im-
presion 'y subtitula bien.
La falta de un sentido
global ¢es voluntaria o
irremediable?

R: Cada texto se debe a
su naturaleza, y aqui
pretendia moverme en
el territorio de las
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El espléndido meteoro de la renovacion literaria de los 90 ha

fijado una érbita mas experimental y reflexiva. En Som-
brero y Mississippi (E1 Aleph, 2010), Ray Loriga (Madrid,

impresiones, no en el de

las conclusiones. Las
impresiones pueden
resultar mis fértiles.

P: Su libro mds que un
canon parece un
fascinante revoltijo.
;Cudles de esos més de
cien escritores citados le
hicieron escritor?

R: Gracias por lo de
fascinante revoltijo, es
una definicion adecua-
da. Nunca me gusté la
idea de un canon.Me
parece que resta
frescura y libertad a la
lectura. En cuanto a
cuiles de los muchos
escritores que se citan
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1967) hilvana una sugerente y entrépica mez-
=~ colanza de meditaciones sobre el sentido

y el proceder de la escritura. Aqui de-

tfiende la exigencia retrospectiva y re-

£} ha tenido més peso

en mi formacion,

supongo que todos

en cierta medida, y
otros muchos mds.
P: Sus tltimos libros son
mds cripticos y experi-
mentales que los de su
primera etapa. ;Busca
una nueva voz? ;La
encuentra?
R: No me gustaria ser
criptico, me gustaria ser
claro, pero la claridad es
un logro y no siempre se
consigue. Si es cierto
que trato de que cada
libro me lleve a un lugar
en el que no he estado
antes. Y cada uno de
esos lugares precisa de
una voz adecuada.
P: Remedemos a
Borges. ¢Si se lo
encontrara en un
parque ginebrino, qué
le recomendaria el
Loriga de 2010 al que
en 1992 publicaba Lo
Peor de todo?
R: Es dificil pensar hacia
atrds, supongo que un
€SCritor €s un proceso y
cambiar una pieza del
comienzo cambiaria la

cela de las progresos de la madurez.

construccion final. Un
escritor muy joven
puede cometer muchos
errores pero tiene
también una energia
que en la madurez se
puede echar de menos.
No es fécil saber si con
la edad se gana mds de
lo que se pierde, o si es
al contrario. Me gustaria
pensar que se mejora
PEro no estoy seguro.
Ojald que asi sea.

P: ;Como recuerda los
90? Segtin creo,

acabd bien cansado de
ellos...

R: Puede que si, trabajar
cansa, que decia Pavese.
"Todo termina por agotar
y de ahi nace la chispa
para otras propuestas.
No miro hacia atrds con
ira, de hecho rara vez
miro hacia atrés.

P: No le gusté que le
incluyeran en aquello
que se llamé6 Genera-
cién X.

R: Nunca pretendi ser
parte de generacién
alguna, ni tampoco
dejar de serlo. La
percepcién que los

demds tienen de tu
trabajo no es algo que
puedas controlar, asi
que no gasto mucha
energia en eso. Ni antes
ni ahora.

P: ;Qué le ha aportado
su experiencia como
cineasta’ J'Tiene
intencién de repetir?

R: Espero poder seguir
haciendo cine, aunque
ahora mismo estoy
centrado en una novela.
No sé si el haber hecho
cine cambia en algo mi
escritura. El cine
narrativo tiene todavia
una influencia enorme
de la literatura. Muchos
de sus mecanismos son
literarios.

P: Terminamos. JSe
atreve, como Enoch
Soames pero con més
fortuna, a adivinar su
entrada en la Historia
de la Literatura que se
publicard en 2110?

R: Con estar me
conformo. Muchos son
los llamados y pocos los
elegidos. Todo escritor
pretende que su obra le
sobreviva y al mismo
tiempo se siente un
poco ridiculo al hacerlo.
Cien afios son, en
cualquier caso, mucho
tiempo. Trabajo todos
los dias y cruzo los
dedos, poco mis se pue-
de hacer... En cualquier
caso, como en el relato
de Beerbohm, es el
diablo el que decide.

DANIEL ARJONA
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Piero del Pollaiuolo. Retrato de una mujer de perfil (detalle), c. 1475. Nueva York, Domenico Ghirlan 5 Sandr erfil de una muje €. 1480-1485
The Metropolitan Museum of Art. Donacién de Edwar rkness, 1940 Madrid, Museo Thyssen-Borne flor alatina, Palazzo Pitti
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2010 I y el Renacimiento en Florencia
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