

EL CULTURAL

30 de julio de 2010

www.elcultural.es



Libros que vienen

Diez autores en busca de lector

Flamenco en Las Minas

Cumbre de talentos en el 50 aniversario

Woody Allen vuelve a Londres

Su nueva película, en boca del director

Especial Cultura en Cantabria

Mañana arranca el Festival de Santander





EMILIO MORENATTI. 1er premio. Irum Saeed, del proyecto Violencia de género en Pakistán, 2008 (detalle)

¡Últimos días!

FOTO PRES "LA CAIXA" 09

Hasta el 22 de agosto

Paseo del Prado, 36 · www.laCaixa.es/ObraSocial



CaixaForum *Madrid*



Obra Social
Fundación "la Caixa"



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Lecturas de verano, 3

Charles Maurras era ateo. Una parte de su obra fue incluida en el *Índice de libros prohibidos* por el Vaticano. Pío XI en *Nous avons lu* condenó a Acción Francesa, el movimiento intelectual y político del escritos franceses. Maurras era monárquico. Defendía una Monarquía limitada, descentralizada, casi federal, anterior a las contaminaciones de la Revolución Francesa. No creía ni en la democracia ni en el sufragio universal. El escritor tuvo una influencia de primer orden en medio siglo de vida francesa y europea y, para su desgracia, en las dictaduras de Salazar y Franco. Máximo enemigo del poderío alemán, su admiración y amistad con Petáin le hicieron jugar un papel ambiguo durante la Guerra Mundial. Fue procesado y condenado a muerte, luego indultado. Stéfane Giocanti ha escrito un libro imprescindible: *Charles Maurras, el caos y el orden*, presentado por Jaume Vallcorba y traducido por José Ramón Monreal. Charles Maurras es uno de los escritores más inteligentes que he leído a lo largo de mi vida. Rafael Conde coincidía en ese juicio.

Guillermo Rojo destaca entre los más sólidos lingüistas con que cuenta España. Es, además, un hombre de bien, coherente con sus ideas, de honradez personal admirable. Le echo de menos los jueves en la Academia. Con la colaboración de Mercedes Sánchez, ha publicado un libro de actualidad: *El español en la red*. Los autores se adentran en el análisis de internet en los países hispanos y en España. Lo más sobresaliente es el estudio de la lengua española en la red, también el análisis de la prensa digital. Presido *El Imparcial.es*, diario digital de la Fundación Ortega-Marañón, y me doy cuenta del alcance del trabajo que Rojo ha realizado con el rigor, la seriedad y la sabiduría que siempre le han caracterizado.

Me ha gustado y mucho el esfuerzo que ha hecho César Alonso de los Ríos en su nuevo libro. Con grave acento de verdad, con fidelidad indudable a lo que habló con Miguel Delibes, ha trasladado sus conversaciones con el inolvidado escritor. He dicho muchas veces que los tres nombres grandes de la novela española son Cervantes, Pérez Galdós y Delibes. El li-

bro de César estimula al lector, árbol adentro, al conocimiento del alma de un intelectual excepcional. La crítica especializada irá consolidando a Miguel Delibes en el lugar que ocupa en la historia de la Literatura española.

Chus Visor, tan certero como siempre, ha publicado los poemas completos de José Hierro, al cuidado de Miguel García Posada y Julia Uceda. La dimensión del autor del *Libro de las alucinaciones* se robustece con esta edición. Desde *Tierra sin nombre a Cuaderno de Nueva York*, el torrente lírico de José Hierro inunda al lector. Con su lúcido andar a ciegas, es uno de los grandes poetas de nuestro Siglo de Plata junto a Guillén, Juan Ramón, Lorca, Alberti, Aleixandre, Machado, Diego, Salinas, Cernuda, Claudio Rodríguez, Dámaso, Valente... “Lástima grande que haya sido verdad tanta mentira”, escribió el poeta desencantado que se inclinaba enseguida para amasar un puñado de nieve y acunarlo entre sus manos como a un pájaro, “para que no lllore de frío”.

La historia contemporánea de España no se puede

entender cabalmente sin leer a Santos Juliá. El autor ha publicado media docena de obras imprescindibles. Es un historiador muy riguroso en los datos, objetivo en la exposición, sagaz en la interpretación. *Hoy no es ayer* es un ensayo histórico sobre la España del siglo XX, la nación descubierta que vivió la Monarquía alfoncina, la dictadura de Primo de Rivera, la catástrofe de la II República, la guerra incivil, la dictadura atroz del general Franco, la Monarquía parlamentaria, la Monarquía de todos, alentada por Juan III y encarnada en Juan Carlos I. Sobre todo ello reflexiona el autor con moderación y ávida penetración intelectual.

He disfrutado mucho leyendo *Tauromaquia o arte de torear*, la obra célebre de Josep Delgado, el maestro Pepe Hillo. Es un libro facsímil, editado por JdeJ, que encandilará a todos los aficionados a la fiesta de los toros. La obra no tiene desperdicio, sobre todo en lo que se refiere al toreo a pie. El maestro recorre los lances y los pases con precisa explicación. También las suertes todas de la lidia. Una delicia de libro, que incluye las ilustraciones de la época. ●



Arte y Tecnología

Laboratorio Gran Vía 2 julio - 6 octubre 2010

Lugar: Gran Vía, 28. Tercera planta. Acceso por Valverde, 2. 28013 Madrid

Horario: Martes a domingo, de 11-21 h / Festivos: 11-14 h / Lunes cerrado

Entrada gratuita

Reflexiones en sala con visita a la última planta del edificio Telefónica: Martes a viernes, 19 h.

(Imprescindible reservar plaza en el Tel.: 91 522 66 45)

www.fundacion.telefonica.com

Fundación Telefónica

Telefónica

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Fco. J. Alarcos, Daniel Arjona,
Marta Caballero, Bea Espejo, Benjamín
G. Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Collinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Victor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443.55.52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98





PORTADA

Floater, 2004 de
Miranda Lichtenstein,
obra perteneciente a la
exposición *Haunted* que
puede verse estos días en
el Museo Guggenheim
de Nueva York.

3. PRIMERA PALABRA. *Lecturas de verano*, 3, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Marilyn, Le Carré, Vargas Llosa.... 10 autores en busca de lector.

10. Libro de la semana: *La revolución europea*, de C. Caldwell, POR BERNABÉ SARABIA.

12. Alfredo Bryce Echenique, *La esposa del rey de las curvas*, POR JOAQUÍN MARCO.

12. García-Posada, *La ausencia*, POR PILAR CASTRO.

13. Ricardo Baroja, *Aventuras del submarino alemán U*, POR RICARDO SENABRE.

14. Tom Rachman. *Los imperfeccionistas*, POR RAFAEL NARBONA.

15. Infantil y juvenil, POR GARMEN BLÁZQUEZ.

16. Abelardo Linares, *Y ningún otro cielo*, POR FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO.

17. Horacio Quintana, *Correspondencia*, POR JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA.

18. Michel Onfray, *Los ultras de las luces*, POR JACOBO MUÑOZ.

19. Z. Box, *España, año cero*, POR R. N. FLORENCIO.

20. Libros más vendidos.

21. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

I. ESPECIAL CULTURA EN CANTABRIA

ARTE

22. Hitos del arte. Manuel Borja-Villel pone el broche de oro con una revisión de la Documenta X, comisariada por Catherine David.

25. El Monasterio de Silos abre sus puertas a **Ibon Aranberri**, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

26. Renovada y competente **Bienal de Pontevedra**, POR DAVID BARRO.

ESCENARIOS

28. Entrevista con **Roland Petit**, de quien se presentan varias piezas en Madrid, POR LAURA KUMIN.

30. De Lucía, Morente y Sanlúcar, en el 50 Festival de las Minas, POR J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU.

32. Ortiz de Gondra estrena *Memento mori*, POR LIZ PERALES.

CINE

34. Woody Allen nos habla de *Conocerás al hombre de tus sueños*, POR BEATRICE SARTORI.

36. Los Dardenne vuelven con *El silencio de Lorna*, POR CARLOS REVIRIEGO.

37. Soderbergh retoma su viejo pulso con el cine independiente, POR JUAN SARDÁ.

ULTIMA PALABRA

38. Ray Loriga reflexiona en su último libro acerca del cómo y el porqué de la escritura, POR DANIEL ARJONA.



Otras Latitudes

JUAN PALOMO



- 1.- PABLO NERUDA
- 2.- FÉLIX MILLET
- 3.- A. GONZÁLEZ-SINDE
- 4.- H. U. OBRIST
- 5.- CHUS MARTÍNEZ

Me cuentan desde Chile que el terremoto de Valparaíso ha dejado al borde del derrumbe la casa que compartieron **Pablo Neruda** y su segunda esposa, **Delia del Carril**, en Michoacán. Ella, la “flor de tallo indoblegable” en la que el poeta se apoyó durante más de veinte años, la donó a su muerte, en 1989, al Partido Comunista; después fue sede de la Fundación Delia del Carril y hoy es administrada por la Fundación Manos Abiertas para el Desarrollo, que es la que denuncia su estado desesperado. No cuentan con ayuda de la Fundación Neruda y dados los daños de los cimientos y las goteras, han tenido que evacuar los muebles, los libros, la ropa de La Hormigueta y todos sus cuadros y grabados para salvarlos. ¿Colaborarán quizá Alfaguara y la Real Academia a cimentar la casa con los beneficios de la antología nerudiana que acaban de publicar?

¿Llegará el momento en que haya más novelistas que lectores? No lo creo, aunque las en-

cuestas del sector se muestran cada vez más reincidentes: se lee menos y de menos autores, pero los inasequibles nuevos narradores siguen ahí, enviando sus originales a los mil y un premios que se multiplican en España. Al premio Ciudad de Torrevieja, por ejemplo, que organizan el Ayuntamiento levantino y Plaza & Janés, se han presentado 505 títulos, en pos del primer y succulento premio de 360.607 euros. Cerca de 528 se presentaron al último Planeta, 539 al Alfaguara, 303 lo hicieron al Primavera, 405 al Herralde, 414 al Biblioteca Breve, 360 al Tusquets, 147 al recién convocado Francisco Casavella... Siempre me asombran esos miles de ingenios que se conforman con ir de comparsas en el desfile triunfal.

El violín más caro del mundo ya tiene dueño, aunque se requiere un esfuerzo mental imaginar la cara, las siglas o la nacionalidad del anónimo magnate que ha saciado su voracidad melómana por 14 millones de euros. Muchos han apuntado a **David Fulton**, jubita-

ionario de Microsoft, como posible comprador de esta joya del taller de los Guarnieri que hace escocer las meninges en unos tiempos que no dan ni para pipas. Exceptuando, claro está, a **Félix Millet** y su mano derecha, **Jordi Montull**, que se han llevado los sinvergüenzas 35 millones de euros del Palau, y, claro, habrían podido pujar el doble.

Apunten estos nombres: **Max Andrews** y **Mariana Cánepa Luna**, pareja de comisarios independientes que trabajan bajo el nombre de Latitudes y que fueron los únicos españoles en participar en el X aniversario de la Tate Modern, para más señas. La revista *Flash Art* ya les ha echado el ojo y aparecen, junto a la conservadora del MACBA **Chus Martínez**, como únicos españoles en su última lista de los 101 comisarios más importantes del mundo (con **Hans Ulrich Obrist** a la cabeza). Próxima parada de Latitudes: en octubre, en el New Museum de Nueva York.


El Ministerio de Cultura ha reformado el estatuto de la Compañía Nacional de Danza, y anuncia que a continuación vendrán los de otras unidades de producción. Sí, ministra, hay que aplaudir la medida porque ya iba siendo hora de que los ciudadanos sepamos para qué se crean y mantienen los teatros y compañías “nacionales”, cuáles son sus obligaciones, qué dinero se les da, cómo lo gastan, por qué y cuáles son sus límites. Hay un aspecto sobre el que me asaltan dudas: la elección del director de la CND mediante algo parecido a un concurso público. Que puedan aspirar tanto artistas como gestores huele a concesión al gremio. ●

NI HABLAR por Marta Sanz

Antonio Machado, cuando dormía, bendita ilusión, una fontana le fluía en el centro de su corazón. No hace mucho yo soñé con la lolita alemana que ganó Eurovisión y con Antanas Mockus. La falsa Lolita, Mockus y yo vamos juntos a alguna parte. Dentro de de mi propio sueño, estoy fuera de lugar: no me caigo por un precipicio ni se me mueven los dientes. Tampoco ando desnuda por los pasillos de un supermercado. No hay epifanías ni reprensiones eróticas. No barrunto a Dios ni bailo con un desconocido. No hay laberintos

ni familiares a los que les alargó la vida matándolos al soñar. No se me cae el pelo. Mi vida interior cambia. Mis sueños no son recónditos. Ni dignos de contarse en un poema. Si Freud me tumba en su diván, sólo podrá distinguir en la ventanita de mi frente una pantalla plana de televisión... ¿Cambiarán así los temas de la poesía? Yo, por si las moscas, ando buscando un guardián de discoteca que haya aprobado su examen y no deje pasar a mis sueños ni a los presentadores de magazines ni a nadie con calcetines blancos.

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es



AUNQUE ELLOS
NO LO SEPAN,
SON NUESTRO
FUTURO.



Probablemente no se hayan dado cuenta, pero el futuro los está esperando con pequeños y grandes proyectos. Por eso en **Santander Universidades** apoyamos a los estudiantes hoy. Porque ellos son nuestro mañana.

- 14 años apoyando a la Universidad.
- Dedicando 100 millones de euros al año.
- 14.578 becas al año para universitarios.
- Impulsando Universia: Red de Universidades.
- Colaborando con 840 Universidades en 22 países.



Santander
UNIVERSIDADES

EL VALOR
DE LAS IDEAS

www.santander.com



LETRAS

10 autores en busca de lector

Tras una temporada cenicienta, el mundo del libro sueña con las mil novedades de oto-

ño. Por eso, hoy más que nunca hay que decir que detrás de estos diez nombres que El Cultural ha seleccionado como apuestas seguras, quizá

demasiado obvios, habrá muchos más a la vuelta del verano. Autores primerizos, pensados

res de peso y pequeñas editoriales que darán la nota, ya lo verán, y muchas sorpresas. Se vislumbra buena la cosecha. Lo mejor de 2010 está por leer.

FRAGMENTOS Y ESENCIAS

MARILYN MONROE

SEIX BARRAL. OCTUBRE

Casi medio siglo después de su muerte, el 5 de agosto de 1962, Marilyn Monroe sigue siendo unos de los grandes símbolos y de los mayores enigmas del siglo XX. Ahora, su albacea ha decidido hacer públicas simultáneamente en todo el mundo casi 250 páginas de manuscritos inéditos de la actriz, con poemas, notas íntimas, cartas a escritores (Somerset Maugham, Truman Capote, Isak Dinesen, Pasolini, Mailer...), dibujos e incluso recetas de cocina. El libro incluye también anotaciones a modo de diario personal, en las que la actriz comenta su penosa relación sentimental con el dramaturgo Arthur Miller, así como las cartas que les enviaba de manera incesante a sus psicoanalistas y a su amigo y maestro Lee Strasberg.

INÉS Y LA ALEGRÍA

ALMUDENA GRANDES

TUSQUETS. SEPTIEMBRE

Primero de los seis *Episodios de una Guerra Interminable* que Grandes dedicará a nuestra posguerra civil, *Inés y la alegría* narra la historia “desconocida y asombrosa de la invasión del valle de Arán por parte de un ejército de guerrilleros”. Basada en un hecho real, la ficción arranca en 1939, cuando en Francia se cruzan los caminos de Carmen de Pedro, responsable de los refugiados comunistas españoles, y Jesús Monzón, que sueña con cambiar la historia a través de una aventura casi imposible: invadir España y proclamar de nuevo la República. Cinco años después, mientras el ejército nazi está siendo al fin derrotado en Europa, la aventura parece posible y en ella se embarcan casi diez mil soldados dispuestos a abrir un paso a los aliados.

UN TRAIADOR COMO LOS NUESTROS

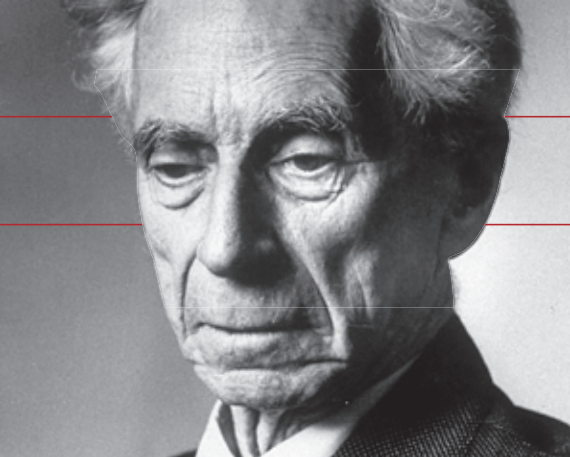
JOHN LE CARRÉ

PLAZA & JANÉS. OCTUBRE

Tras haber jubilado a sus viejos espías, quizá porque sus lealtades y principios ya no están de moda, John Le Carré convierte en protagonistas de su última intriga a una pareja de novios que descansan en la isla caribeña de La Antigua. Pero su simpático nuevo amigo, Dima, es en realidad un mafioso ruso que quiere pedir asilo político en Inglaterra, a cambio de denunciar ante el servicio secreto británico todo lo que sabe sobre sus cómplices y las redes de blanqueo de dinero relacionadas con el turismo y la clase política del continente. Un éxito seguro, como *La caída de los gigantes*, de Ken Follet (Plaza), primera parte de una trilogía titulada *El siglo* sobre la vida de cinco familias norteamericanas, británicas, alemanas y rusas a partir de la I Guerra Mundial.

DOSTOIEVSKI,
P. SLOTERDIJK,
FRANCISCO BRINES,
JULIO CORTÁZAR
Y MIGUEL HERNÁNDEZ





MARILYN MONROE,
A. GRANDES,
JOHN LE CARRÉ,
BERTRAND RUSSELL
Y VARGAS LLOSA

EL SUEÑO DEL CELTA

MARIO VARGAS LLOSA
ALFAGUARA. SIN FECHA

Aunque la editorial no quiere desvelar aún la fecha de publicación de *El sueño del celta* es la novela de otoño. Por el autor. Por los cuatro años que hace que Vargas Llosa no publica una novela. Por el tema, los excesos de la colonización europea en África, aunque la acción transcurre también en la Amazonía, Irlanda y Alemania. Y por el protagonista, el fascinante Roger Casement.

EL PODER

BERTRAND RUSSELL
RBA. SEPTIEMBRE

Inédito en España hasta la fecha, *El poder* es una indagación filosófica, histórica y sociológica sobre la naturaleza humana y la ambición, a partir de una certaza de Bertrand Russell, pacifista y premio Nobel: “el primer ministro tiene más poder que gloria, el rey tiene más gloria que poder: Por lo general, sin embargo, el camino más fácil para obtener la gloria es obtener el poder”.

DIARIO DE UN ESCRITOR

FIÓDOR DOSTOIEVSKI
PÁGINAS DE ESPUMA. NOVIEMBRE

Para festejar su décimo aniversario, Páginas de Espuma lanza al fin la versión íntegra, por vez primera en castellano, de los *Diarios* de Dostoievski, vertidos directamente del ruso y con más de un 60 por ciento de material rigurosamente inédito. En sus más de 1600 páginas hay de todo: conferencias, viajes, críticas literarias, pero también íntimas confesiones y confidencias políticas y religiosas.

TEMPERAMENTOS FILÓSÓFICOS

PETER SLOTERDIJK
SIRUELA. NOVIEMBRE

Considerado por la crítica alemana como el mejor libro de filosofía del año, Sloterdijk parte aquí de una frase de Fichte –“la filosofía que uno elige depende del tipo de persona que se es”– para retratar a los genios del pensamiento humano. No es menor la descomunal propuesta de **Rafael Argullol** en las 1400 páginas de *Visión desde el fondo del mar* (Acanalado), una indagación en la aventura del espíritu humano.

LA LEY DEL CORAZÓN

FRANCISCO BRINES
VISOR. OCTUBRE

Tras seis años de silencio poético sólo alterado por la publicación de antologías y la obtención de premios como el Reina Sofía, Brines reúne al fin sus últimos poemas en un volumen que retrata sus más íntimas obsesiones y sentimientos. Otras estrellas del otoño poético serán los premios Nobel **Derek Walcott**, con su último poemario, *Garcetas blancas* (Bartleby) y **Herta Müller** (*El guarda toma su peine*, Linteo).

CARTA A LOS JONQUIÈRES

JULIO CORTÁZAR. ALFAGUARA. OCTUBRE

Hay quien dice que la obra póstuma de Cortázar pronto sobrepasará a la publicada en vida. Y valdrá la pena, cuando, como aquí, el inédito es un verdadero diario de vida que desnuda al escritor recién llegado a París, que reflexiona sobre la creación, la amistad o los problemas de la escritura de Rayuela. Otro inédito, quizá menor, es *Unos días en el Brasil* (Páginas de espuma), el diario de 1951 en el que **Bioy Casares** retrató el nacimiento de Brasilia.

MIGUEL HERNÁNDEZ

ANTOLOGÍAS POÉTICAS, ENSAYOS, BIOGRAFÍAS...

Protagonista indiscutible del año literario, el 30 de octubre se cumple el primer centenario de Miguel Hernández. Y nada mejor pque celebrarlo con alguna de las antologías y ediciones de su Obra Poética completa que han aparecido hasta la fecha (Alianza, Espasa), o con las biografías (Ferris, Zardoya, Martín) y estudios críticos. También Círculo publica un volumen de cartas inéditas de **Jorge Guillén** a **Germanie Cahen** que dará mucho que hablar.



La revolución europea

Cómo el Islam ha cambiado el viejo continente

CHRISTOPHER CALDWELL

Trad. de Javier Manera

Editorial Debate, 2010.

400 páginas, 27'90 euros

Tras la II Guerra Mundial, Europa se avergonzaba de sí misma. Aunque fascistas, nazis y comunistas eran los causantes directos de la catástrofe, el sentido de culpa impregnaba a millones de europeos que, de una forma u otra, se habían visto implicados en una brutalidad nunca vista. Gran Bretaña constituía una excepción. Cuna de la democracia liberal, había vencido en el conflicto pero estaba perdiendo a chorros su imperio, el mayor de la historia, ante el bochorno y la inseguridad de sus ciudadanos. España desembocaba en una dictadura a la salida de una miserable guerra civil.

Con este telón de fondo comienza Christopher Caldwell (Massachusetts, 1962) a desplegar una cuidada y documentada argumentación en torno a lo que constituye la tesis central de este volumen: víctima de su complejo de culpa, el Viejo Continente está aceptando una inmigración islámica masiva que acabará transformando los valores y la cultura que los europeos han conseguido con la tenacidad de muchos siglos.

Dicho así, cabe pensar que Caldwell es un norteamericano republicano, neoconservador e islamófobo que contempla a los europeos como un atajo de

ingenuos y superficiales materialistas. Tal vez lo sea, o tal vez sea un periodista que no acepta las reglas de lo políticamente correcto. Sus referencias son las de un buen conocedor de Europa. Nacido en 1962, se graduó en la Universidad de Harvard en literatura inglesa. Colabora tanto con el conservador *The Weekly Standard* como con el demócrata *The New York Times* o en *The Washington Post*.

La revolución europea dedica su primera parte a hacer un recorrido histórico y económico a lo largo y ancho de una Europa empeñada, tras la guerra, en su reconstrucción. Caldwell muestra con eficacia cómo las élites políticas y económicas de los países implicados organizan, con vistas a su recuperación, programas destinados a reclutar mano de obra foránea. Esos primeros años constituyen, por sus premisas confusas y equivocadas, el comienzo del malentendido en la política inmigratoria europea.

Las creencias más extendidas entre los europeos venían de las ideas que habían permeado la sociedad a partir de las moderas, y con frecuencia exitosas, migraciones de finales del XIX y principios del XX.

Con esas ideas en la cabeza de políticos, financieros y periodistas, se iniciaron los programas de trabajadores invitados, los llamados *gastarbeiter* en Alemania. Dichos programas –Suecia fue el país pionero– eran acuerdos bilaterales entre los países del milagro económico y los estados en los que faltaba empleo o divisas y sobraba pobreza. El mecanismo era sencillo y eficaz: se enviaban delegaciones a las naciones necesitadas con el fin de escoger equipos de trabajadores jóvenes para importarlos por temporadas breves, con frecuencia dos años, pasados los cuales regresarían a casa.

Alemania no comenzó a importar mano de obra hasta 1955. Comenzó con trabajadores ita-



lianos pero en poco tiempo los turcos conformaron el grueso de la inmigración. En los primeros años los que llegaron fueron en su mayoría varones solteros. Vivían en residencias y trabajaban de modo mayoritario en las minas y plantas siderúrgi-

Invasores o integrados

Hola, soy inmigrante. Me toca la parte desfavorable de la dicotomía ellos-nosotros. Abunda el libro de Christopher Caldwell en renglones alusivos a ella. El viejo miedo y aversión al forastero, especialmente cuando es numeroso. Dicho libro me agrega a las cifras con que los aficionados a las afirmaciones categóricas eslabonan sus estadísticas (80% de esto, 65% de lo otro), fuente argumental, augurio de desgracias, confirmación de temores. Vivo en un país donde no es raro el ciudada-

no mahometano. Özil, futbolista célebre, lo es. Aygül Özkan, ministra de Asuntos Sociales en el gobierno de Baja Sajonia, también, así como escritores, cómicos o mi dentista. Su presencia ¿constituye un problema? Hay soluciones arraigadas en la tradición europea: destierros, pogromos, campos de exterminio. Más humano me resulta Julián Marías cuando en 1956 exhortó a inventar “formas históricas de convivencia con esos otros mundos que, nos guste o no, están ahí”. FERNANDO ARAMBURU

MANIFESTACIÓN EN LONDRES
TRAS EL ATENTADO
ISLAMISTA DE JULIO DE 2005



MATT DUNHAM

cas del Rin y del Ruhr. Diligentes y cumplidores, sus jefes estaban contentos con ellos, no se les pagaba como a los nativos alemanes y se suponía que debían rotar. Unos llegaban y otros se volvían contentos a sus casas en Turquía, país cuya economía recibía con entusiasmo la llegada de los marcos alemanes. Aunque Alemania lideró por volumen y recursos esta etapa migratoria, el modelo alemán fue seguido por otros países.

Como describe Caldwell con su fluida prosa y datos precisos, con los años se abrió una brecha entre lo que entendían los europeos nativos de varias generaciones como *gastarbeiter* invitados y la interpretación que los emigrados hacían de la invitación recibida y de los dere-

■ Caldwell despliega una documentada tesis: Europa ha aceptado, víctima de su complejo, una inmigración islámica masiva

chos y obligaciones que implicaba. De una forma u otra, con sobreentendidos o sin ellos, Europa se convirtió en un destino asequible a los movimientos migratorios. Según datos de la International Organization for Migration (IOM), en 2005 había más de 200 millones de emigrantes, de los cuales Europa acogía a 70,6 millones. Por detrás se situaba EE.UU con 45,1 millones de emigrantes.

Para Caldwell esta llegada masiva está transformando Eu-

ropa—de ahí el título de este volumen—y produciendo un cambio de severas consecuencias. En su opinión, los europeos lucharon hasta los años 50 del pasado siglo contra la intolerancia y construyeron valores como individualismo, democracia, libertad, derechos humanos y consideración al creciente papel de las mujeres en todos los órdenes. Con la llegada de otras culturas en medio de una atmósfera de culpabilidad, la ideología de la tolerancia se ensanchó y se fue construyendo un nuevo orden moral que Caldwell considera basado en la creencia de que todas las culturas son iguales en sus valores y merecen idéntico respeto.

Dentro del nuevo y numeroso mosaico de culturas inmi-

gradas a la UE, la islámica es la que encarna no sólo el deseo de no integrarse sino la suplantación o el rechazo directo a los valores que conforman la identidad europea. Caldwell afirma que hay unos 20 millones de musulmanes en Europa si se cuenta a los musulmanes nativos de los Balcanes. Añade que dicha cifra hay que interpretarla a la luz del planteamiento del sociólogo inglés Coleman, según el cual el número de hijos de las europeas es ridículo comparado con la tasa de natalidad de las mujeres musulmanas.

Al argumento demográfico añade el religioso. En muchas ciudades el núcleo fuerte de creyentes es musulmán. Con alarma transcurre la última parte de un libro que acusa a Europa de dejadez en los valores que históricamente la han constituido. Ni el multiculturalismo holandés, ni la *laïcité* en Francia, el descuido legal benevolente en Gran Bretaña o la meticulosidad constitucional en Alemania resuelven, en opinión de Caldwell, el cambio cultural derivado de la inmigración, sobre todo, de la inmigración islámica confrontada con una cultura que se ha vuelto “insegura, maleable y relativista”.

En España este libro cobra un interés especial. Nuestro pasado musulmán, el brutal atentado del 11 de marzo de 2004 o la amnistía a 700.000 inmigrantes ilegales que el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero concedió en 2005 proporcionan gran interés a un libro que ya de por sí se sitúa en un terreno polémico.

BERNABÉ SARABIA

La ausencia

MIGUEL GARCÍA-POSADA

Algaida, 2010. 264 pp., 14 e.

Detrás de este título, *La ausencia*, cargado de connotaciones poéticas, puede intuirse algo más que un intachable ejercicio de prosa narrativa del profesor, escritor y reconocido crítico Miguel García-Posada (Sevilla, 1944). Puede intuirse a un autor emocionalmente comprometido con el motivo literario escogido, que no es otro que hacer de la memoria materia suficiente para recomponer lo vivido desde la mirada de quien fue un niño de la burguesía media andaluza en la posguerra. Compromiso que, además, se hace extensible a la que podríamos considerar la crónica elegíaca en la que deviene el relato al buscar como excusa el modelo de la mujer que determinó su educación en los irrepetibles veranos en el pueblo, Fuentes (Sevilla). Era entonces un niño ajeno al “tema trágico” que siempre se eludía: las “cosas de la guerra”, de las que “mejor no hablar”, como insistían de manera sincopada los adultos. Un microcosmos que reproducía, de manera elíptica, la realidad de las desavenencias implícitas entre vencedores y vencidos.

El rótulo que acompaña al título, “Un viaje interior a través de los recuerdos” suma a estas intenciones el empuje de la invención: saldar, con este relato, una deuda contraída por el protagonista. En consecuencia lo que leemos es el testimonio narrado por “Rafael Bouzano” la tarde que viaja hacia el norte para asistir a un encuentro entre prestigiosos especialistas del derecho, mientras su mente vuela al sur, al entierro del que va a estar ausente: el de su tía Isabel Bouzano, la mujer que más quiso. Las razones de esa ausencia sólo las ampara la vanidad de verse “entre los mejores”. Como desagravio a tal deslealtad compone este viaje interior. Acertado modo de saldar una deuda inexplicable.

PILAR CASTRO

La esposa del rey de las

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Anagrama. Barcelona, 2010. 176 pp., 15 e.

El escritor peruano Alfredo Bryce Echenique, (1939), ha regresado en su último libro al cuento de varia extensión. Diez son los que ha reunido en este volumen, y todos rezuman nostalgia y detalles que revelan experiencias personales. No se ha alejado, pues, del objetivo del conjunto de su obra, incluidas las memorias: la autobiografía ficcionalizada. En el último de la serie, que da título al libro y que posiblemente resulte el más sugestivo, podemos advertir el propósito que justifica, en parte, su producción. Se define el protagonista/autor del relato en su infancia a través de sus amigos (o lectores): “me piden, me ruegan, que les hable de mi infancia de storyteller, allá en los cuarenta, en el Inmaculada Concepción”. El niño que miente a través de la fabulación se convertirá en el narrador que deforma la realidad, la altera, aunque siempre a petición de otros, que serán amigos de la infancia o sus lectores de hoy.

Pero la mayor parte de los cuentos aquí reunidos (Bryce intuye con acierto que el género parece cobrar recientemente mayor audiencia, incluso entre los escritores jóvenes) narra, desde la nostalgia, el desencuentro de hombres y mujeres en sus matrimonios o líos sentimentales, ya sean esposas, amantes o amigas desde una concepción, derivada de Cortázar, del “roman comique” y “exagerada”. El mundo de Bryce rebosa de nuevo, desde un yo fortalecido, sentimentalidad, así como alcohol y personajes que están al filo de la histeria o de la neurosis. En “La funcionaria lingüista”, el primero de la colección, pretende algo más: una justificada sátira de la universidad española, aunque resulte confuso en los tiempos de ciertos pasajes, pero en el que descubriremos también páginas espléndidas y algunos descuidos de estilo en el conjunto que revelan cierta precipitación, hasta el punto de que la trabazón del relato puede llegar a perderse.

Se sirve del lenguaje oral incluso en las descripciones, siempre desde un pasado: “Pero, bueno, como decía mi abuelita materna, que era sobrina carnal de la pobre tía Herminia, desde aquel atroz desengaño la tía no sólo intentó encerrarse en vida sino que además se cachivacheó todita, hasta terminar pareciendo una verdadera bruja de dibujos animados” (“Las manías del primo Rodolfo”). “El profesor Iriarte” y “Peruvian Apollo” se desarrollan en el mismo ambiente, el del internado británico



■ Bryce no es un “cuentacuentos”, sino el autor que se narra a sí mismo permanentemente en distintas situaciones y voces

Saint Augustus, “de mucha paga”, que habrá de recordarnos alguno de los valiosos textos primerizos de Vargas Llosa. En el primero, la hazaña del “profe” se convierte en ridículo, en tanto que el segundo narra el desastre sentimental y humano de un compañero, cuya bondad, inteligencia y religiosidad se truncan con la muerte de Sandra Parodi, otra figura neurótica, que alcanza a convertirse en su esposa y le torna un ser ajeno a las reglas de la convivencia. Pero los seres de Bryce viajan con mucha frecuencia, cambian su residencia y

curvas

permanecen largo tiempo en Madrid o en Barcelona. Se produce una interconexión transatlántica poco frecuente en los textos, aunque auténtica en su propia vida. “Un viaje corto y final” puede entenderse como un relato crítico sobre Cuba, aunque la mezcla de tiempos entre dos viajes, el primero durante la revuelta en la antigua Checoslovaquia y el segundo en 1988, cuando alude a “los hombres y mujeres que sufren medio siglo ya de revolución cubana, o castrista, como seres humanos cansinos, amansados y aplastados, al mismo tiempo, ya sin mira ni norte alguno, pero siempre con ese encanto que da el vivir casi al margen de la realidad y ya prácticamente en calidad de niños eternos” aleje ambas situaciones (en el primero, una violación) en otra perspectiva de presente.

Con “La chica Pazos” —el relato más extenso— vuelve a evocar el mundo perdido de la adolescencia, aunque con un pesimismo hondo que advertimos en la evolución del autor. Por inverosímiles que parezcan estos relatos, Bryce sabe resolver las situaciones, con su personal toque de humor y el uso del lenguaje coloquial que siempre le ha caracterizado. Una simple frase “¡Y se me larga usted en el acto!” le resulta suficiente para trazar un mundo breve: el protagonista narra su historia, si quien está en la barra de un bar le invita a una copa. El relato final, al que aludimos al comienzo, justificaría el conjunto y le otorga un significado. Bryce Echenique no es exactamente un “cuentacuentos”, sino el autor que se narra a sí mismo permanentemente en distintas situaciones y voces.

JOAQUÍN MARGO

Aventuras del submarino alemán U

RICARDO BAROJA

Ediciones 98. Madrid, 2010

144 páginas, 16 euros

Menos conocido —y menos fecundo— como escritor que su hermano Pío, Ricardo Baroja (Río Tinto, 1871 - Vera de Bidasoa, 1953) fue, además de notable pintor y grabador, articulista, autor de algunos relatos y experto en técnicas de navegación —lo que le permitió proporcionar datos a su hermano Pío para sus novelas del mar—, como acreditan muchas de sus obras pictóricas, su conocida novela *La nao Capitana* (1933) y también ésta que ahora se reimprime, aparecida bajo el transparente seudónimo de J[uan] G[ualberto] N[essi] en 1917, en plena guerra europea, cuando la división de los españoles entre germanófilos y aliadófilos produjo numerosas polémicas en la prensa, además de alguna humorística sátira narrativa, como la novela *Los que no fuimos a la guerra*, de Wenceslao Fernández Flórez.

Pero esta cuestión apenas asoma en *Aventuras del submarino alemán U*, salvo en una conversación en que el narrador afirma que “la mayoría de los españoles son germanófilos” (pág. 66), tal vez para contentar al teniente alemán que se interesa por el asunto. No son estas cuestiones ideológicas las que interesaron primordialmente a Ricardo Baroja al componer la novela, salvo para caracterizar con tintes un tanto caricaturescos al médico del submarino y su exaltada defensa de la raza aria. Lo que se propuso fue escribir una novela de aventuras que, por el ritmo veloz de la narración y su estilo, recuerda a veces las fórmulas novelescas de Pío Baroja en *Shanti Andía*, en *La estrella del capitán Chimista* y en otros títulos ya clásicos de la infrecuente “novela del mar” española. Incluso el modelo compositivo es, como sucede en varias novelas de don Pío, el del “manuscrito encontrado”, que incluso aparece en varias ocasiones con fragmentos supuestamente tachados por la censura del Almirantazgo alemán para evitar la divulgación de secretos militares. A



RICARDO BAROJA, POR B. BIENABE

la vez, la fascinación por los artilugios mecánicos evoca modelos narrativos como los de ciertas novelas de Verne que sin duda se encuentran entre los recuerdos más vivos del autor.

Los editores han recuperado las ilustraciones con que Ricardo Baroja adornó la primera edición de la obra y que constituyen así, con su esquemática sencillez, un valor añadido. Por lo demás, pocas novedades cabe esperar de un relato concebido como mero entretenimiento (y más simple que *La nao Capitana* y otros escritos del autor), que se desarrolla en el interior de un submarino primitivo, narrado con un ritmo veloz que apenas permite esbozar —aunque con agudo sentido de retratista y de psicólogo— el perfil de algunos personajes, como el teniente, el médico, el comandante del submarino o algún marino de fugaz aparición, junto con diversas escaramuzas y enfrentamientos bélicos en que el submarino persigue a barcos enemigos, huye de ellos o intercambia disparos y torpedos durante su larga travesía por el Mediterráneo, el estrecho de Gibraltar o el canal de la Mancha. El punto de vista del anónimo narrador, que relata estos hechos sin ver casi nada, encerrado en el submarino y atendiendo sólo a los ruidos y a la crepitación de la nave, se mantiene con habilidad durante toda la novela y contribuye a la sensación de verismo que se pretende dar a la historia de un civil accidentalmente embarcado y recluso en un artefacto ajeno y amenazador.

RICARDO SENABRE



ALESSANDRA RIZZO

TOM RACHMAN

Traduce de Juan Quesada
Plata. 352 pp., 17 euros

Desde fuera, un periódico puede parecer un espacio de trabajo sometido a las contingencias de la actualidad, chispeante e imprevisible. Desde dentro, es un lugar ruidoso y confuso, donde se respira una atmósfera semejante a la de *Apocalypse Now*. Tom Rachman (Londres, 1974) debuta brillantemente como novelista recreando un mundo que conoce. Con diez años de experiencia como reportero, ha situado a sus personajes en la redacción de un periódico que se publica en inglés, pese a estar afinado en Roma. La redactora jefe es una mujer enérgica y

autoritaria, pero infeliz en su vida privada. Herman edita los textos, buscando en la perfección estilística el equilibrio emocional que nunca ha conseguido. Un veterano corresponsal, que ha perdido la inspiración y la confianza de sus jefes, justifica sus artículos con fuentes inexistentes. Cualquiera que haya trabajado para un periódico identificará de inmediato esta tipología humana. En el periodismo siempre hay una mezcla de impostura, neurosis y deshonestidad. Ni siquiera se salvan las grandes figuras, como Kapuscinski, que —según su biógrafo— no conoció personalmente al Ché o Haile Selassie ni se libró de la muerte en el Congo por un rescate milagroso.

Rachman ha eludido el nombre del periódico donde se ambienta la acción, pero todo apunta al *International Herald Tribune*, que se edita en París desde 1887. La novela está organizada como una colección de titulares que reflejan las peripecias personales de sus corresponsales y la de una devota lectora, que ha convertido el periódico en el balcón desde el que observa el mundo. El joven propietario no muestra mucho interés por un periódico here-

dado de su familia. Tal vez porque el periódico representa el pasado, la decadencia de una época basada en el papel y la distribución por diferentes medios que no pueden convertir con la inmediatez de los circuitos digitales. ¿Acabará Internet con la prensa escrita? Puede ser, pero siempre existirán las noticias. Sin embargo, el viejo periodista, como el desdichado Gopal, que se encarga de las necrológicas, parece abocado a extinguirse, pues no tiene la perspectiva del ejecutivo, presuntuoso e ignorante, más preocu-

■ En su brillante debut literario, Rachman defiende que la Prensa, pese a todo, es la última trinchera contra los matones

pado por la publicidad que por el texto. Es inevitable pensar en las aproximaciones cinematográficas al mundo de la Prensa: *Luna nueva* (1940, Howard Hawks), *Ciudadano Kane* (Orson Welles, 1940), *Primera Plana* (1974, Billy Wilder). Las tres describen a los periodistas como hienas sin escrúpulos o megalómanos con espíritu depredador.

La realidad a veces es peor o más prosaica. Rachman reserva una sorpresa para el final, que no debe revelarse, pero su novela no es un tratado moralista de inspiración bíblica. La Prensa no es un pozo abyecto, pero siempre habrá un “fondo de reptiles” como el que socorre a Max Estrella en su declive trágico. Los periodistas son profesionales tan expuestos como los abogados y los policías. Su lugar es el ojo del huracán y si se alejan de él, su trabajo pierde su sentido.

El periodismo siempre necesitará a un Jacques Vergès, que ejerza de “abogado del diablo” y nos enseñe a comprender mentes como las de Klaus Barbie, pero sólo sobrevivirá con figuras como las de Dutton Peabody (Edmond O’Brien), fundador del *Shinbone Star*, que se juega la vida para defender la libertad de prensa ante Liberty Valance. Al igual que Dutton Peabody, Rachman considera que un artículo (incluso la simple nota de un lector) es la última trinchera para defenderse de los matones que siguen intimidándonos, a veces con recortes presupuestarios, reales decretos y cumbres en Davos.

RAFAEL NARBONA

EL CULTURAL abierto por vacaciones

La actividad cultural, día a día, en www.elcultural.es

Descubrimos qué leerán los escritores, visitamos las mejores exposiciones dentro y fuera de España y seguimos la pista a los estrenos imprescindibles de agosto

Descargue **EL CULTURAL** en PDF y consulte nuestro archivo



Peluche

SHIRLEY HUGHES. Flamboyant, 2010.

32 páginas, 15'50 euros. (A PARTIR DE 4 AÑOS)

En su apuesta animosa por los álbumes ilustrados, esta editorial de corta andadura rescata una obra de la veterana Shirley Hughes, autora inglesa con una carrera jalonada de reconocimientos en su país. *Peluche* (*Dogger* originalmente) es uno de sus libros más premiados y queridos por los lectores. El título proviene del nombre de un muñeco al que adora David, un niño de pocos años. Cuando lo pierde, su mundo se trastoca y su familia trata de confortarle y ayudar a encontrarlo. Es su hermana quien, con un acto generoso, rescata a *Peluche*.

Tanto el texto como las detallistas ilustraciones, sobresalientes en el dominio de la figura humana en movimiento, transmiten con gracia y sensibilidad los comportamientos infantiles enmarcados en el ámbito cotidiano y familiar.

Construido con los pequeños gestos imprescindibles que hacen de la infancia un territorio amable, es un álbum de los que da gusto compartir con los prelectores.



Abela entre dos mundos

BERLIE DOHERTHY. Salamandra, 2010.

192 pp. 12 e. (A PARTIR DE 12 AÑOS)

El punto fuerte de esta novela en torno a la adopción de una niña africana por parte de una familia inglesa es su cimiento de credibilidad, tanto en la construcción de los personajes principales y secundarios como de los ambientes. Y si bien no hay sorpresa en cuanto al desenlace, lo interesante, y no tan previsible, son las trayectorias de las protagonistas –Abela, tanzana, y Rosa, inglesa– hasta encontrarse. Sobre todo la de Abela, con más peso, que menos el valor y la esperanza ya sabe lo que es perderlo todo antes de llegar a Inglaterra. Las historias de ambas se van alternando desgranadas por dos voces que se complementan, la de la primera persona y la de un narrador omnisciente, por el que se logra tensión y equilibrio.

La autora se sitúa a la distancia justa para mostrar los males de África con serenidad y firmeza, con delicadeza y calidez. En la lección de solidaridad que implica la trama anida la esperanza: nos recuerda que existen personas como Abela, pero también como Rosa y su madre.

Ciudad laberinto

PEDRO MAÑAS. ILUSTRADO POR SILVINA SOKOLOVSKY.

Factoría K. Sevilla, 2010. 48 páginas, 13 euros (A PARTIR DE 6 AÑOS)

Con este poemario que nos presenta la ciudad como un laberinto que merece la pena explorar ganó Pedro Mañas el Premio de Poesía Ciudad de Orihuela 2009, y Factoría K lo edita acompañado de unas ilustraciones imaginativas y coloristas.

Respira esta ciudad un talante lúdico teñido de buen hu-

mor que se manifiesta en las formas con una musicalidad de rimas redondas, juegos de palabras y poemas acertijos.

Una mirada fantasmagórica y divertida, de niño, nos descubre los rincones del paisaje urbano y a sus habitantes, desde humanos a ratas, e incluso a los inanimados: buzones, farolas, semáforos y hasta el molesto

chicle que se pega a la zapatilla, todos cobran vida. Pero, sin abandonar la ligereza, esa mirada madura se torna reflexiva al detenerse en aspectos menos complacientes como los ruidos, el consumismo, la soledad... asunto de uno de los poemas más interesantes, “El hombre sin nombre”, un homenaje al ciudadano anónimo en versos encadenados. El poema de cierre, “¡Clic!”, es un broche bien escogido, porque parece que a medianoche la ciudad se apaga, como apretando un botón.

La isla celeste

SARA SOSENBERG. Siruela. Madrid, 2010.

88 páginas, 16'95 euros. (A PARTIR DE 6 AÑOS)



Érase una isla minúscula en la que todo, desde las hormigas a las palmeras, era de color azul. Tal es el punto de partida de una fábula que aborda un conflicto de identidad personificado en una isla –la aceptación de uno mismo–, sumado a un mensaje directo para concienciar a los niños de la necesidad de salvaguardar los espacios naturales.

La armoniosa existencia de la isla y sus habitantes se deteriora cuando Celeste co-

mienza a añorar los colores y cae en la melancolía. Entre todos se las ingenian para

conseguir que la isla tenga colores, pero con ello también se torna “visible” y atrae al hombre que sólo ve en ella la posibilidad de hacer negocio. La supervivencia de Celeste y todo lo que en ella vive peligran.

La propia autora –argentina afincada en España– ilustra la historia con dibujos sencillos muy cercanos a las representaciones infantiles.

CARMEN BLÁZQUEZ

Otras voces

■ “Nombrar lo que no existe/ es tarea de los mortales”. Lo dice **Tomás Rodríguez Reyes**, pero bien pudo decirlo Adán. *El huerto deseado* (La Isla de Siltolá, Sevilla, 2010) es un alarmante síntoma de obsesión por el lenguaje: cada poema contiene la palabra *palabra* o su perífrasis. Para el poeta, la vida tiene un sentido semántico: “¿Qué in-nombrada verdad dejará de ser dicha/ cuando mueran los hombres/? ¿Cómo será el sonido de la palabra última/ sobre la tierra?”. Dios creó el mundo diciendo. Y los poetas lo recrean por el mismo procedimiento.

■ En *Mejorando lo presente. Poesía española última: postmodernidad, humanismo y redes* (Caballo de Troya, 2010), **Martín Rodríguez-Gaona** lee con cabeza fría y corazón caliente a (entre otros) José Daniel Espejo, David González, Fernández Mallo y González Iglesias. Y pisa el freno de la arrolladora Google-poetry para que podamos apreciar lo que se nos viene encima: un futuro de versos made-in-blogspot que se escanden en píxeles, hiper-todo y post-casi todo. Léanlo. Por favor.

■ Contra la manía de interiorizarlo todo, **Sandra Lorenzano** imagina el mundo como fotocopia del alma en *Vestigios* (Valencia: Pre-Textos, 2010). Viento, océanos y voces merodean por el interlineado de unos poemas que suben el lenguaje al estrado y lo declaran culpable de inutilidad en primer grado: “No hay nadie al otro lado. No hay huellas ni sonidos. Veintidós letras perdidas. Silere.” Es la acusación de quien cree que al significado sólo se llega a través del silencio. Y como testigo llama a T. S. Eliot. A nosotras el veredicto nos parece justo. **A. SÁENZ DE ZAITEGUI**

Y ningún otro cielo. (1993-2009)

ABELARDO LINARES

Tusquets, 2010. 104 pp., 11 e.

Después de un largo silencio poético vuelve Abelardo Linares (Sevilla, 1952) con este *Y ningún otro cielo* que reúne poemas fechados desde 1993, trece de ellos ya aparecidos en la breve entrega *Panorama*, incluida más tarde en *Mitos. Poesía reunida 1971-1995* (2000). El nuevo libro nos ofrece una cuarentena de poemas de matices y registros muy diversos en los que el tema amoroso predominante que ya sugiere el título canaliza un recorrido en claroscuro por la conciencia de su personaje poético, apasionado, grave e irónico a un tiempo.

Barajando sus propias tradiciones poéticas, con abundantes guiños a sus poetas preferidos, de Manuel Machado a Pedro Salinas, de Luis Cernuda a Jorge Luis Borges, el autor establece el tono sentimental ya desde los contrastes de los “Poemas desde Nueva York” que abren el conjunto: entre la contradictoria belleza de Manhattan, “el mayor decorado de los siglos de los siglos”, la estampa social de la miseria elevada a mito en el mendigo de “Change” (“un día fuiste Ulises y ahora eres nadie”) y una evocación amorosa subrayada por la obsesiva angustia temporal, la imaginación surrealista que nutre

el libro crea una magnífica combinación de intensidad y distancia que desemboca en la borgesiana enumeración de “Panorama”, uno de los mejores: “Nueva York, Nueva York, miénte a mis ojos aún asombrados y dime que es de oro todo lo que en ti reluce”.

Con una intensidad que recuerda algunos poemas de Sombras y de Espejos, no exenta de ironía —“Exageremos, el amor se lo merece”— ni de juegos métricos, pero siempre en vilo sobre la constancia de lo efímero, los poemas de y sobre el amor de las cuatro secciones restantes, al-



FERNANDO RUSSO

gunos ya aparecidos en *Panorama*, funden pasión y conciencia de la fugacidad en unas variaciones que rinden homenaje a Salinas desde el título de la sección segunda, “Entretiempos casi romántico” hasta “Llámame ayer”, poema final que amplía y mejora una versión ya antigua. En todos ellos, rebosantes de complicidades literarias, el tú es el referente constante de la evocación erótica y del razo-

namiento amoroso (“Silogismo”) elevado a religión, como en “Oración”, del que se toma el título: “Y ningún otro cielo/ que el que quiera llegarme de tu boca/ húmeda de muchos besos (...) Tu sonrisa, que limpia toda sombra y toda tristeza,/ tu sonrisa que quita los pecados del mundo”.

En el centro del libro la extensa secuencia de “Variaciones sobre el deseo” ofrece una amplia serie de sugerencias de todo tipo sobre esa fuerza insaciable que se propone aquí, una vez más, como el motor del universo y de lo más vivo de cada uno

de nosotros. Otros poemas de más oscura conciencia temporal dimensionan la experiencia del protagonista y también sus reflexiones sobre la poesía, que en el estupendo “El regreso de Heráclito” ironizan sobre distintos pe-lajes de poetas a los que todos podemos poner nombre propio, como “los que nunca dejan de ostentar en la pechera los muchos galardones

que ganó su humildad”. Más allá de la sátira y del humor, sin embargo, la maestría y la pasión del poeta nos alcanza particularmente en su palabra amorosa, esa que cierra el libro en homenaje: “Hacia atrás, hacia atrás,/ hasta fundirnos/ en la primera célula.// Y sea este final nuevo principio/ que dé razón del mundo”.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Quiroga íntimo

Correspondencia. Diario de viaje a París

HORACIO QUIROGA

Edición de Erika Martínez

Páginas de Espuma, 2010

655 páginas. 29 euros

Como señala la profesora Erika Martínez, editora de esta correspondencia, las cartas de Horacio Quiroga (1878-1937), y especialmente las que escribió en sus últimos años a Ezequiel Martínez Estrada, conforman el último libro que el narrador uruguayo llegó a concebir pero no tuvo tiempo de escribir; el que surgió en su mente mientras leía *La historia de San Michele*, de Axel Munthe, o *Walden*, de Thoreau: un elogio de la vida retirada, de la autosuficiencia material y espiritual, de la agricultura y los oficios manuales.

Quiroga vivió en la provincia selvática de Misiones durante dos largos periodos de su vida, y en ambos intentó prosperar y lograr esa deseada autosuficiencia, sin lograrlo del todo. Fue, a todos los efectos, un colono fracasado, si del balance total de su experiencia agreste excluimos lo que ésta aportó a su literatura. Pero en sus cartas este fracaso es eludido, o sólo puede entreverse entre líneas, cuando el autor confiesa sus apuros económicos o insta a sus amigos a interceder por él en los laboriosos trámites burocráticos que emprendió para asegurarse el sustento.

Y es que, aunque su madu-

rez literaria y personal coincide con el problemático primer tercio del siglo veinte, y le toca ser contemporáneo de una guerra mundial, del ascenso de los fascismos y del estallido de la contienda civil española —asuntos todos ellos mencionados en esta correspondencia—, Quiroga es básicamente un hombre del siglo diecinueve; un entusiasta de las máquinas, como revela su afición al ciclismo y su interés por el cine, el automóvil y la radio; un emprendedor nato, que ve en cada materia prima la posibilidad de un producto; un optimista inasequible al desaliento. Las cartas que escribió al depresivo Martínez Estrada son una constante apelación a que éste cambie sus quehaceres burocráticos por la vida en el campo; y para ello no duda en hacerse portavoz de un individualismo liberal que, en esa época de quiebra de los valores burgueses, podía ser incomprendido. Se da la curiosa ironía de que este corresponsal de Quiroga terminaría sus días en la Cuba de Castro, de quien fue un panegirista convencido: sin duda en esa etapa no recordaría ya las invectivas de su amigo contra los agitadores comu-



ARCHIVO QUIROGA

nistas que llegaban a los obreros del Paraná, o la burla que este “solitario anarquista” hace de los intelectuales que le exigen que haga una literatura “comprometida”.

No es Martínez Estrada el único corresponsal de Quiroga en este abultado epistolario. Abundan también las cartas —muchas de ellas de carácter jocoso-festivo, e incluso obsceno— a sus amigos de juventud, a su vecino en Misiones y “hombre para todo” Isidoro Escalera, a quien da instrucciones sobre el cuidado de su finca; a sus editores, con quienes mantiene un

educado pero firme ten con ten a propósito de la remuneración de sus trabajos. Y llama poderosamente la atención el contraste entre el hombre práctico y desenfadado, un tanto exhibicionista, que se muestra en las cartas, y el joven abrumado y sin recursos que protagoniza el primer intento de escritura autobiográfica de Quiroga, también aquí incluido: el diario de su viaje a París, inicialmente trufado de tópicos decadentistas y luego convertido en un amargo registro de apuros económicos, a los que pone fin su regreso a Uruguay.

Entre el Quiroga de estos diarios cuasi-adolescentes y el hombre maduro que predica las bondades de la vida en el campo media toda una existencia que sabemos desgraciada. Poco traslucen estas cartas de esas desgracias, como no sea la animosa y sucesiva superación de todas ellas, en nombre de un optimismo que parece no rendirse a los hechos. Los mejores cuentos de Quiroga muestran también esa tensión entre el optimismo nato del pionero y las fuerzas oscuras que andan a la zapa de todo afán humano. Estas cartas demuestran que esa filosofía vital no era sólo un programa literario.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Lea los mejores fragmentos del libro en www.elcultural.es

■ Quiroga es un hombre del siglo XIX; un entusiasta de las máquinas, como revela su afición al ciclismo y su interés por el cine, el automóvil y la radio

Los ultras de las Luces

Contrahistoria de la Filosofía, IV

MICHEL ONFRAY

Trad. M. A. Galmarini

Anagrama. 340 pp. 19'50 e.

La historia occidental es rica en construcciones ideales llamadas a perdurar con fuerza en el imaginario colectivo. El “milagro griego”, por no hablar sino de una de las más representativas, fue una de las obras más perfectas del Romanticismo. Las Luces, por su parte, lo fueron de un notable grupo de pensadores y científicos que “a contracorriente del pensamiento mágico y místico” aportaron antorchas, candelabros, lámparas y linternas para superar –se supone– “la pequeña y endeble claridad de la vela”. Y ésa es la imagen, una y otra vez reelaborada, que de sí mismos y de su gesta histórica legaron, con notable éxito, al futuro. Pues bien, con el gusto por la provocación y el infatigable olfato para los “ángulos muertos” que le caracterizan, Michel Onfray (1959) hace ver en este cuarto volumen de su *Contra-historia de la filosofía* que los verdaderos autores intelectuales de aquella revolución fueron otros. Olvidémonos, pues, de Voltaire, Diderot, Kant, Rousseau y demás deístas, a quienes la historia sólo debería, según el inclemente veredicto de Onfray, luces más bien pálidas. Y centrémonos en las luces radicales “que atacan el fundamento mismo de la sociedad, el Cristianismo, y que no reconocen Dios, Señor, Papa ni Rey” y que se revuelven contra toda posible restricción de la libertad de pen-

samiento y expresión a las capas privilegiadas de la sociedad, a los salones estilo Luis XV tan propios de la época. Verdaderos héroes, en fin, manipulados y perseguidos por los ilustrados oficiales, como bien revela –para Onfray– el caso de Jean Meslier, cuyo legado ateo, materialista y revolucionario no dudó en falsificar Voltaire hasta convertirlo en un deísta partidario de la religión natural. Y, sobre todo, del Orden.

Con gesto iconoclasta Onfray cataloga, pues, en esta obra de lectura insólitamente amena, las quiebras y desfallecimientos de los “grandes” oficiales del siglo de las Luces. Pero, en realidad, tampoco añade Onfray mucho a lo sabido: ni sobre Voltaire y su odio a los ateos, ni sobre Rousseau y su genuflexión ante el “Ser Supremo”, ni sobre la difícil coexistencia en Kant de la exaltación de la libertad de pensar como queramos con la

exigencia de someternos sin protestar al Estado.

De haber algo nuevo en este catálogo sería, tal vez, su uniliteralismo. ¿Fueron realmente estos ilustrados arquetípicos tan defensores de la esclavitud, tan apologistas de la religión y la monarquía y, en fin, tan “reaccionarios” o conservadores como se arguye en esta obra? Sea como



JEAN MESLIER

fuere, Onfray dedica el grueso de su atención a los “otros” ilustrados, a los “ultras”, a los protagonistas “radicales” de las Luces, que no se limitaron a hacer suyas las ideas de los aristócratas libertinos del Barroco. Esto es, que no se limitaron a cultivar “por una parte, un pensamiento privado libre, eventualmente rebelde, díscolo, iconoclasta y, por otra parte, un pensamiento

público prudente, discreto, en-vuelto en circunspección”.

Los ultras de las Luces ni se plegaron a aceptar que la religión cumple un papel decisivo a la hora de mantener a raya al pueblo bajo, ni se negaron a dar al pueblo medios para su emancipación. Es más: hicieron de ello su tarea. Su nombre fue legión: materialistas radicales,

buscadores de la “felicidad temporal”, hedonistas y utilitaristas... Todos ellos –Meslier, Maupertius, Helvetius, D’Holbach...– desfilan por las páginas de este libro, que en su recta final no duda en adentrarse en el oscuro reino del Marqués de Sade. Un reino en realidad pre-ilustrado: el del libertinaje feudal.

Onfray termina su obra con una vibrante reivindicación de la “otra” Revolución Francesa, la de los vencidos, la de los ciudadanos pasivos, que no son propietarios ni pagan impuestos, ni son capaces de subvenir a sus necesidades con sus propios medios. Exactamente esa revolución que los profesores de filosofía habrían silenciado desde un principio. Algo cuya lógica Onfray cifra en las señas de identidad de esos mismos profesores: “el odio a la vida cotidiana, [...] las emociones, las sensaciones y las percepciones,

el refugio en el idealismo...” Podrá disentirse del enfoque de Onfray, sin duda. Pero difícilmente cabría negarle pasión. Algo nada desdeñable, sin duda, en esta época de subjetividades frías. Aunque ya se sabe que el exceso es muchas veces un recurso retórico. O estético.

JACOBO MUÑOZ

España, año cero

La construcción simbólica del franquismo

ZIRA BOX

Alianza. 392 pp. 22'50 e

Desde hace tiempo las categorías analíticas de otras ciencias sociales, y en particular de la Sociología, han invadido los estudios históricos. Entre ellas, el principio de “construcción social de la realidad” –título de la famosa obra de Berger y Luckmann– ha hecho fortuna. No hay parcela que haya escapado a esta perspectiva, desde el estudio de los nacionalismos como “construcciones imaginarias de las comunidades nacionales” hasta las “representaciones sociales del universo femenino”. Entre nosotros, Álvarez Junco, Pérez Ledesma o R. Cruz nos han ofrecido convincentes ejemplos de aplicación de tales categorías a nuestro entorno político y social.

Zira Box, una joven autora formada en esta cosmovisión en uno de los ámbitos académicos más activos en ese sentido –la Facultad de Políticas de la Complutense– nos ofrece en esta obra (reelaboración de su tesis doctoral) un acercamiento al primer Franquismo en el trance de “conformar su legitimidad” mediante la configuración de un

complejo “entramado simbólico”. Se entiende por tal un variopinto conjunto de elementos, que incluye, en sus propias palabras “ceremonias y ritos, fiestas y celebraciones, [...] martirios y epopeyas, símbolos y emblemas” (p. 19). El nuevo régimen procura asentarse no sólo sobre la represión sino difundiendo su particular “visión del mundo coherente y sistematizada”.

Tenía para ello que vencer no sólo la presumible resistencia de una parte de la sociedad española sino un obstáculo que anidaba en su propio seno: la heterogénea composición del bloque vencedor, con monárquicos (alfonsinos y carlistas), conservadores y tradicionalistas de distinta adscripción, eclesiásticos, militares y falangistas, que rivalizaban entre sí por impregnar de su ideología, sus valores y sus objetivos la España del futuro. Box hace hincapié en esa diversidad, lo que le permite seguir a cada sector en su propuesta autónoma –doctrina, retórica, proclamas, insignias– y apuntar las convergencias, discrepancias, rivalidades y contradicciones que se mantienen bajo el indiscutido caudillaje del Generalísimo.

La marcha de los aconteci-



FRANCO EN EL DESFILE DE LA VICTORIA EN MADRID EN 1939

■ Zira Box hace hincapié en la diversidad del primer franquismo, lo que le permite seguir las propuestas de cada sector

mientos internacionales, sobre todo la derrota nazi, y el propio pragmatismo del Régimen llevaron a la resolución de los conflictos internos por la vía más segura para la supervivencia en un entorno hostil, de manera que el componente tradicional se impuso al anhelo revolucionario, del mismo modo que la aureola católica lo hizo sobre la tentación fascista. En otras palabras, la Iglesia y el sector nacionalcatólico ganaron la batalla al aventurerismo falangista. La aportación más estimable de

esta obra es que esa batalla, ampliamente conocida, se proyecta y estudia en la estructura simbólica que se va urdiendo a partir de la “mitificación de la guerra” y la sublimación de “la Victoria” (capítulo I); los capítulos siguientes abordan el culto a los “mártires y caídos” –con el protagonismo de José Antonio como el mártir por antonomasia–, la instauración de un calendario festivo que buscaba propalar los valores religiosos y políticos del régimen y la consolidación de los signos más visibles del nuevo Estado, la bandera, el escudo y el himno. Era un “denso magma de imágenes y símbolos” que llegó hasta el último rincón de la vida cotidiana, de los sellos al cine.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Revistas

ÍNSULA

DIRECTOR: JOSÉ LUIS ABELLÁN. N.º 763-764. 10'20 E.

El número veraniego de Ínsula se suma al homenaje literario del año, el que lleva el nombre de un poeta “nacido para el luto”: Miguel Hernández. A los cien años del nacimiento del autor de *El rayo que no cesa* revisitan su vida y versos Jorge Urrutia, Francisco Javier Díez de Revenga, Domingo Sánchez-Mesa, José Luis Puerto, Serge Salatin, Paul Cahill y Juan Antonio Hormigón.

ANDALUCÍA EN LA HISTORIA

DIRECTOR: MANUEL PEÑA DÍAZ. N.º 29. 3'50 E.

El malagueño Blas Infante es una de las figuras principales de la historia intelectual de Andalucía, pero el silenciamiento de su figura por el franquismo y su posterior utilización política ya en democracia urgían a un estudio desapasionado y objetivo de su legado. A tal se apresta *Andalucía en la Historia* con textos de Juan Antonio Lacomba, Manuel Ruiz y Manuel Hijano, entre otros.

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS.** 1/33
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 2. La segunda vida de Bree Tanner** 2/7
Stephenie Meyer. ALFAGUARA
- 3. Sé lo que estás pensando.** 4/2
John Verdon. ROCA
- 4. El asedio** 3/21
Arturo Pérez-Reverte. ALFAGUARA
- 5. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 6/25
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 6. La Biblioteca de los muertos** 8/3
Glenn Cooper. GRIJALBO
- 7. Dime quién soy** 5/19
Julia Navarro. PLAZA & JANS
- 8. Crimen en directo** 7/11
Camilla Läckberg. MAEVA
- 9. Maldito karma** -/2
David Safier. SEIX BARRAL
- 10. El alma de las piedras** -/1
Paloma Sánchez-Garnica. PLANETA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LAS HIJAS DEL FRÍO.** 1/12
Camilla Läckberg. MAEVA
- 2. El evangelio según Jesucristo** 5/5
José Saramago. PUNTO DE LECTURA
- 3. Ensayo sobre la ceguera** 3/5
José Saramago. PUNTO DE LECTURA
- 4. Tres metros sobre el cielo** 4/18
Federico Moccia. BOOKET
- 5. Las cosas que no nos dijimos** 2/2
Marc Levy. BOOKET
- 6. Perdona si te llamo amor** 7/43
Federico Moccia. BOOKET
- 7. El viaje del elefante** 6/5
José Saramago. PUNTO DE LECTURA
- 8. La elegancia del erizo** 8/23
Muriel Barbery. BOOKET
- 9. El consuelo.** 10/5
Anna Gavalda. SEIX BARRAL
- 10. El guardián entre el centeno** 9/25
J. D. Salinger. ALIANZA

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL VIAJE AL PODER DE LA MENTE** 2/20
Eduardo Punset. DESTINO
- 2. El secreto** 3/141
Rhonda Byrne. URBANO
- 3. El palestino.** 4/8
Antonio Salas. TEMAS DE HOY
- 4. No consigo adelgazar** 1/4
Pierre Dukan. RBA
- 5. La inutilidad del sufrimiento.** 5/26
María Jesús Alava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS
- 6. Raúl, el triunfo de los valores** 7/5
Enrique Ortega. EVEREST
- 7. El Maquiavelo de León** 6/20
José García Abad. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Nueva historia de España.** -/8
Pío Moa. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 9. Asesinatos matemáticos** 8/3
Claudia Alsina. ARIEL
- 10. Perdidos. Guía definitiva** 10/2
Lluís Alba. DOLMEN

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ANTOLOGÍA GENERAL** 1/10
Pablo Neruda. ALFAGUARA
- 2. El reino blanco** 3/4
Luis Alberto de Cuenca. VISOR
- 3. Poemas a la muerte** 5/10
Emily Dickinson. BARTLEBY
- 4. El cielo a medio hacer** 2/8
Tomas Tranströmer. NORDIGA
- 5. Poesía reunida** 4/2
Yeats. PRE-TEXTOS
- 6. Tarde o temprano. Poemas 1958-2009** 7/12
José Emilio Pacheco. TUSQUETS
- 7. Hojas de Madrid** 6/10
Blas de Otero. GALAXIA GUTENBERG
- 8. Poesía y prosa** 8/17
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG
- 9. Peces en la tierra** -/2
Varios Autores. VANDALIA
- 10. Del lado del amor.** 9/10
Juan Antonio González Iglesias. VISOR

Alemania

- 1. BIS(S) ZUM ERSTEN SONNENSTRAHL**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- 2. Hummeldumm**
Tommy Jaud (Scherz)
- 3. Garou**
Leonie Swann (Goldmann)
- 4. Ich schreib dir morgen wieder**
Cecelia Ahern (Krüger)
- 5. Der Augensammler**
Sebastian Fitzek (Droemer)

Argentina

- 1. LA SEGUNDA VIDA DE BREE TANNER**
Stephenie Meyer (Alfaguara)
- 2. Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)
- 3. El asedio**
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)
- 4. La chica que soñaba...**
Stieg Larsson (Destino)
- 5. La reina en el palacio...**
Stieg Larsson (Destino)

Estados Unidos

- 1. THE SEARCH**
Nora Roberts (Putnam)
- 2. The girl who kicked...**
Stieg Larsson (Knopf)
- 3. Private**
J. Patterson / M. Paetro (Little, Brown)
- 4. Sizzling siseen**
Janet Evanovich (St. Martin's)
- 5. The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)

Francia

- 1. ABSOLUMENT DÉ-BOR-DÉE !**
Zoé Shepard (Albin Michel)
- 2. Le Voleur d'ombres**
Marc Levy (Robert Laffont)
- 3. Le chuchoteur**
Donato Carrisi (Calmann-Levy)
- 4. Révélation**
Stephenie Meyer (Hachette Jeunesse)
- 5. Les écureuils de Central Park**
Katherine Pancol (Albin Michel)

México

- 1. POBRE PATRIA MÍA**
Pedro Ángel Palou (Planeta)
- 2. Fuego**
Kristin Cashore (Roca)
- 3. El principito**
Saint-Exupéry (FCE)
- 4. El evangelio según Jesucristo**
José Saramago (Alfaguara)
- 5. La segunda vida de Bree Tanner**
Stephenie Meyer (Alfaguara)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / Alemania
“LA NACIÓN” / Argentina
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“LA JORNADA” / México

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojangueren · PALENCIA: Alfaz · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central



www.alianzaeditorial.es

Uno de los fenómenos literarios británicos de los últimos tiempos

Más de nueve millones de ejemplares vendidos

Alianza Editorial



ESPECIAL CANTABRIA

DETALLE DE BISONTE EN EL
TECHO DE POLÍCROMOS DE
LA CUEVA DE ALTAMIRA

De la prehistoria a la vanguardia

La alta cultura se da cita en Cantabria. Lo constata desde su prestigioso Festival Internacional de Santander, que arranca mañana en el Palacio de Festivales, hasta la ruta prehistórica que encabeza la cueva de Altamira pasando por una intensa actividad literaria y de reflexión (una nue-

va generación de escritores, la agitación veraniega de la Menéndez Pelayo...) y sus permanentes citas con el arte (la Fundación Marcelino Botín, el Museo de Bellas Artes, la afición por el coleccionismo). En Cantabria se resume la creación del hombre desde sus albores hasta la actualidad.

Voces nuevas frente al mar

Tras las huellas de Gerardo Diego y José Hierro

Más allá de las sombras imponentes de Menéndez Pelayo y de Pereda, de Gerardo Diego y José Hierro, de la UIMP, la Universidad de Cantabria y el Ateneo, Santander cobija hoy un poderoso grupo de nuevos narradores y poetas y una intensa vida cultural.

A somada al mar y la montaña, atravesada por el Camino de Santiago y adornada por la belleza del Palacio de la Magdalena, Comillas y Santillana de Mar, “la historia cultural de Cantabria es única en España por la pluralidad de elementos que componen su identidad”. Contundente, el catedrático Germán Gullón (Santander, 1945) recuerda también a los más célebres creadores de la tierra, desde Pereda, “que dejó un bello retrato de las gentes y de los paisajes cántabros”, a José Hierro, cántabro de adopción en cuya poesía “late la verdad de la España de su tiempo”, pasando por Concha Espina y Gerardo Diego. O Marcelino Menéndez Pelayo, “el ejemplo por excelencia de la mejor filología española, y su Biblioteca, un lugar de visita obligatoria”.

La tentación de quedarse o de marchar

Tierra de acogida, Cantabria hizo suyos a Hierro, Delibes (su abuelo, el francés Frédéric Delibes, se instaló en España para tender la vía férrea Alar del Rey-Santander) e incluso a Galdós, pero también ha sufrido más de un abandono necesario, como bien supieron Consuelo Bergés, José María de Cossío, Manuel Pombo, o, más recientemente, Jesús Pardo o Alejandro Gándara. Álvaro Pombo (Santander, 1939) reconoce que hoy su relación con su tierra es más activa que en los últimos 50 años, aunque allí “ todos me recuerdan como un niño rubio, Alvarito, acompañado



BIBLIOTECA DE MENÉNDEZ PELAYO, LUGAR DE VISITA OBLIGATORIA

de una Fräulein alemana, Fraulein María Hirschle. Recuerdo que cantábamos en el consulado alemán *Deutschland, Deutschland über alles* cuando cayó Berlín y yo tenía 6 años”. Sin nostalgia, él mismo siente que “hay un fuerte movimiento centrífugo literario que hace que muchos de los poetas y ensayistas cántabros tengan tendencia a querer salir fuera: querer irse de Santander es una pasión santanderina. Y casa bien con la contraria pasión: la de querer quedarse a mirar eternamente el cambiante color de la Bahía”.

Muy cerca, dominando precisamente la Bahía, se alza el Palacio de la Magdalena, sede de la UIMP, si bien su impacto es menor que el de la Universidad de Cantabria puesto que su actividad se reduce a los meses de verano. El Ateneo, o los cinco locales que la Librería Estudio tiene en la región han sido otros focos de cultura, pero hoy es la Universidad de Cantabria,

“**Querer irse de Santander es una pasión santanderina. Y casa bien con la pasión contraria, la de querer quedarse a mirar eternamente la Bahía”, afirma Pombo**

en palabras de Gullón, “el orgullo actual de la Autonomía, pues su reconocido nivel de excelencia va permeando las infraestructuras de Cantabria, por la manera en que fomenta la investigación y por el papel central que ocupa en elevar el nivel cultural”.

Nadadora y poeta

Sus premios literarios han favorecido la aparición de una nueva cantera apuntalada por el Aula de Letras de la Universidad; dirigida por Ana Rodríguez de la Robla, “intenta suscitar el diálogo y la reflexión” para “promover emociones y vocaciones”. ¿Cómo son? “Al parecer –dice De la Robla–, la cetrina luz del norte les inclina más hacia la poesía que a la prosa. Son muy distintos entre sí en estética, lecturas y edades. No se agrupan por generaciones sino por amistad”. Entre ellos, Pombo destaca a Juan Antonio Gonzalez Fuentes, Mario Crespo (“poeta y erudito que me ha proporcionado valiosa documentación para mis libros”), al jovencísimo Pablo Sánchez-Calvo y a Marián Bárcena, “joven nadadora y poeta”, mientras que De la Robla apuesta por Alberto Santamaría, Fernando Abascal y Regino Mateo y por narradores como Rebeca Le Rumeur, Gonzalo Calcedo y Alberto Iglesias. **N. A.**

Este año Santander es Europa

SANTANDEREUROPA

Es el nuevo concepto que en 2010 regirá una de las líneas maestras de la candidatura de Santander a **Capital Europea de la Cultura en 2016**. Se trata de un juego participativo que basa sus reglas en el conocimiento de Europa. Por eso Santander ha dividido su espacio en 27 áreas que se corresponden con los 27 países de la Unión Europea. En cada una de esas áreas y a lo largo de todo el año, se plantean acciones específicas relacionadas con cada país. Se verá en las calles, en los escaparates de las tiendas, en las plazas, en los colegios, en los bares, en los centros culturales y en las instituciones públicas. De esta forma, los 184.000 vecinos de Santander y sus visitantes, podrán asumir una nueva identidad favoreciendo el intercambio cultural entre los países de la Unión Europea.





ALBERTO AJA

VISTA DE LA EXPOSICIÓN COSMOS EN LA FUNDACIÓN BOTÍN

de Cantabria, centrado básicamente en la capital. Creada en 1964 y tras una renovación estructural en 2003 (con nueva sala de exposiciones y el nombramiento de un comité asesor) la Fundación centra su línea de actuación en la investigación, las exposiciones y la formación. Es precisamente aquí, en el apoyo a la creación, donde la Botín destaca a nivel nacional. Y es que sus Becas de Artes Plásticas son, desde su creación en 1993, un referente para los artistas jóvenes. Por allí han pasado Pedro G. Romero, Lara Almarcegui, Rogelio López Cuenca, Cristina Lucas, Marina Núñez, Juan Ugalde y Darío Urzay, entre otros. Tanto la beca como la exposición final, *Itinerarios*, son un conocido trampolín para los mejores artistas de cada generación. Además, un taller anual impartido por un artista internacional desde 1994—Kounellis o Mirosław Balka, han pasado por allí y Mona Hatoum ha estado este mes de julio—, dan cuenta de la preocupación por la formación.

Más lejos del centro, cerca del Palacio de la Magdalena, la Fundación Botín organiza cada verano en Villa Iris una gran exposición: este año *Río Experimental*, una visión panorámica sobre la intensa actividad experimental en el Río de Janeiro a finales de los sesenta y principios de los setenta, con Hélio Oiticica como protagonista.

Y en el ámbito privado, la veterana galería Siboney lidera un mercado creciente (su director, Juan Riancho, es el responsable de la feria ArteSantander), con Juan Silió y la más nueva galería Del Sol St. como dignas herederas. **P. ACHIAGA**

El momento del cambio

En el centro de Santander, encontramos un Museo de Bellas Artes inmerso en pleno proceso de cambio. Si ya desde la llegada, en 1990, de Salvador Carretero a la dirección el arte contemporáneo fue ganando espacio y el museo creció en todos los sentidos, es ahora

cuando afronta su verdadero reto: una ampliación con el edificio colindante y un cambio de nomenclatura que lo convertirá, antes de final de año, en el Museo de Arte Moderno y Contemporáneo de Santander y de Cantabria, gracias al convenio firmado entre el Ayuntamiento (actual titular de la institución) y la Consejería de Cultura.

Hoy, el museo cuenta con una media de 50.000 visitantes anuales y una colección de 1.800 piezas. “Es un museo periférico pero con mucho dinamismo. Organizamos 15 exposiciones al año y cada temporada se incorporan nuevas obras a la colección, bien a través de compras

Hay arte, y mucho, además de la programación Santander 2016. La Fundación Marcelino Botín, el Museo de Bellas Artes, una feria y varias galerías fomentan el consumo (y el coleccionismo) de arte más nuevo.

directas, bien a través de las exposiciones que celebramos”, asegura Carretero. Pero la mayor novedad del centro es quizá la disposición de su colección. Formada por piezas clásicas (las menos, aunque la estrella es un retrato de Fernando VII de Goya), modernas (un 42 por ciento) y contemporáneas (un 52 por ciento), la lectura y presentación

de las mismas no es cronológica, sino temática y transversal: “El Goya convive con otros retratos de Pierre Gonnord o de Yasumasa Morimura, por ejemplo; en la sala dedicada a la mujer, María Blanchard dialoga con Victoria Civera o Catarina Campino...”, explica el director que, además,

organiza exposiciones temporales dedicadas a artistas como Jorge Galindo, Juan Uslé o Tim White, y al arte más joven en el espacio MeBas, abierto hace dos años.

Muy cerca de allí, en la calle Pedruecas está la sede principal de la Fundación Botín que ocupa un lugar destacado en el mapa del arte contemporáneo

El arte público protagoniza la nueva edición de DESVELARTE, el festival organizado por la Asociación ACAI y la Fundación Santander 2016 entre el 20 y el 26 de septiembre. Lo principal: una serie de charlas para tratar la problemática del arte público (24 y 25) y nueve intervenciones urbanas fruto de una beca (a partir del 13).



59 Festival Internacional de Santander

31 Julio-29 Agosto 2010



Diseño: Carvel; Carlos González Torro

La Magia Escénica. Ópera y Ballet

Ópera

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Sábado 31 Julio. **Jornada Inaugural**

Boris Godounov, Modest Musorgsky
Ruggero Raimondi / **Privosnova** / **Drobyshevskiy**
Tikhonov / **Sachin**
Petrika Ionesco, director de escena, escenografía y luces
Orquesta y Coro de la Ópera Royal de Wallonie-Liège
Coro de la Ópera de Namur
Marcel Seminara, director coros
Paolo Arrivabeni, director
Producción estreno en España



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:00 h.

Te cuento... una ópera

(Boris Godounov)

Jornada infantil-familiar

Gustavo Moral, sfoa, guión y dirección



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Orfeo, Claudio Monteverdi

versión semiescénica

La Venexiana

Mirko Gualagnini / **Emmanuel Galli**

Claudio Cavina, director

Ballet

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Béjart Ballet Lausanne

Maurice Béjart, coreógrafo

Gianni Versace, vestuario

Gil Roman, director artístico

Música de **Queen** y **Mozart**

- **Le Presbytère**



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Ballet Nacional de España

José Antonio, director

- **Escuela Bolera**



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Ballet Nacional de Lituania

Igor Yebra, artista invitado

Lorca Massine, coreografía

Mikis Theodorakis, música

- **Zirba el griego**



El Universo Sinfónico

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Misa de Requiem, Giuseppe Verdi

Mc Donald / **Shakirova** / **Laho** / **Tikhomirov**, solistas

Orquesta y Coro de la Ópera Royal de Wallonie-Liège

Coro de la Ópera de Namur

Marcel Seminara, director coros

Paolo Arrivabeni, director



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 20:00 h.

150 aniversario del nacimiento de **José Albéniz**

Orquesta Sinfónica de Bilbao

Ainhoa Arteta, soprano

Horacio Lavandera, piano

Günter Neuhold, director

- **Samperio**: **Dun Quijote en la cueva de Montezinos**

- **Albéniz**: **Rueda**; **Selección de Iberia**

- **Albéniz**: **Concierto nº 1 para piano y orquesta**

- **Albéniz**: **"Concierto fantástico"**

- **Ravel**: **Rapsodia española**

- **Albéniz**: **Baladas italianas**

* **Obra patrocinada por la Fundación Marcelino Botín**



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

150 aniversario del nacimiento de **Gustav Mahler**

El centenario del nacimiento de **Frédéric Chopin**

Royal Liverpool Philharmonic Orchestra

Simona Saturnova, soprano

Sa Chen, piano

Vasily Petrenko, director

- **Chopin**: **Concierto nº 1 para piano y orquesta en Mi menor Op. 11**

- **Mahler**: **Sinfonía nº 4 para soprano y orquesta en Sol Mayor**



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

I Virtuosi Italiani

Massimo Mercelli, flauta

Krystof Penderecky, director

- **Boccherini**: **Concierto para flauta y cuerda en Re Mayor G. 40y**

- **Penderecky**: **Sinfonía nº 2 para flauta y cuerda**

- **Penderecky**: **Chacona para orquesta de cuerdas**

- **Dvorak**: **Serenata para cuerda en Mi Mayor Op. 22**



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Philadelphia Pop Symphony Orchestra

Gary Mauler, barítono

Lisa Vroman, soprano

Peter Nero, director

- **Bernstein**: **Candide**

- **Webber**: **Cats** y **El fantasma de la Ópera**

- **Gershwin**: **Porgy and Bess**

Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Philadelphia Pop Symphony Orchestra

Peter Nero, director y solista

- **Gershwin**: **Suite orquestal "Un americano en París"**

- **Gershwin**: **Variaciones "I got Rhythm"**

- **Gershwin**: **Rhapsody in blue**

- **Bernstein**: **Oberatura "Candide"**

- **Bernstein**: **Suite "On the town"**

- **Bernstein**: **Variaciones para piano y orquesta "West Side Story"**



Palacio de Festivales. Sala Argenta. 21:00 h.

Jornada de clausura

Orquesta Sinfónica Nacional de Dinamarca

Fabio Luisi, director

- **Schubert**: **Sinfonía nº 8 en Si Menor**

D. 759 **"Tracabada"**

- **Mahler**: **Sinfonía nº 1 en Re Mayor "Tales"**



Música de Cámara y Recitales

Palacio de Festivales. Sala Pereda. 21:00 h.

El centenario del nacimiento de **Frédéric Chopin**

Ludmil Angelov, piano

- **Integral** de la obra para piano de **Chopin (III)**



Palacio de Festivales. Sala Pereda. 21:00 h.

100 aniversario del nacimiento de **Paul Bowles**

Ana Häsler, soprano

Enrique Bernaldo de Quirós, piano

- **Bowles** / **Falla** / **García Abril** / **Revueltas** / **Ortega** / **Lecuna**



Palacio de Festivales. Sala Pereda. 21:00 h.

Massimo Mercelli, flauta

Darko Breljak, clarinete

Bruno Canino, piano

- **Debussy** / **Poulenc** / **Saint-Saëns**

Palacio de Festivales. Sala Pereda. 21:00 h.

Ensemble Viena-Berlin

Paul Gulda, piano

- **Mozart** / **Milhaud** / **Beethoven** / **Poulenc**



Palacio de Festivales. Sala Pereda. 21:00 h.

Primer Premio VIII Concurso Internacional de Composición Platinica

"**Manuel Valseiro**"; Fundación **Marcelino Botín**

Kotaro Fukuma, piano

- **Francesco Militi**: **Die Fackel im Ohr**. **Estreno absoluto**

- **Bach** / **Schumann**



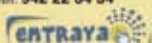
Cantabria. Los Marcos Históricos

- El Color Español
- La Vieja y la Nueva Europa
- Ante el siglo XXI
- Interculturas. Iberoamérica 1810-2010
- El Camino de Santiago en Cantabria
- Nansa Intercultural
- Efemérides 2010
- 40 Ciclo Festival de Música Coral y de Órgano. Santuario de La Bien Aparecida

FESTIVAL INTERNACIONAL DE SANTANDER

VENTA ANTICIPADA DE ABONOS GENERALES, DE CICLOS Y LOCALIDADES

- **Taquilla del FIS**
 Mercado del Este. Horario de lunes a viernes
 Mañanas de 11 a 14 h. Tardes de 17 a 20 h.
 Sábados de 11 a 13 h.
 (sábados tarde, domingos y festivos sin actuación, cerrado)
 Telf. 942 22 34 34



Cajeros Automáticos
 Telf. 902 12 12 12
 www.cajacantabria.com

■ Internet: www.festivalasantander.com

- **Venta el día de la actuación:**
 - La taquilla de la Sala Argenta (Avda. de Reina Victoria) estará abierta 1 hora antes del comienzo de la actuación
 - La taquilla de la Sala Pereda (c/ Gamazo) estará abierta 1 hora antes del comienzo de la actuación
 - Marcos Históricos: 1 hora antes en el lugar de la actuación

Oficinas del Festival: c/ Gamazo, s/n - 39004 Santander
 Telfs: 942 21 05 08 - 942 31 48 53
 Fax: 942 31 47 67
 e-mail: info@festivalasantander.com

El Festival se reserva el derecho de modificar fechas, actuaciones y precios

Patrocinadores



Transporte Oficial



Festival Internacional de Santander



UN MOMENTO DE *LE PRESBYTÈRE*, DEL BÉJART BALLET DE LAUSANA

FRANÇOIS PAOLINI

Arranca mañana en el Palacio de Festivales

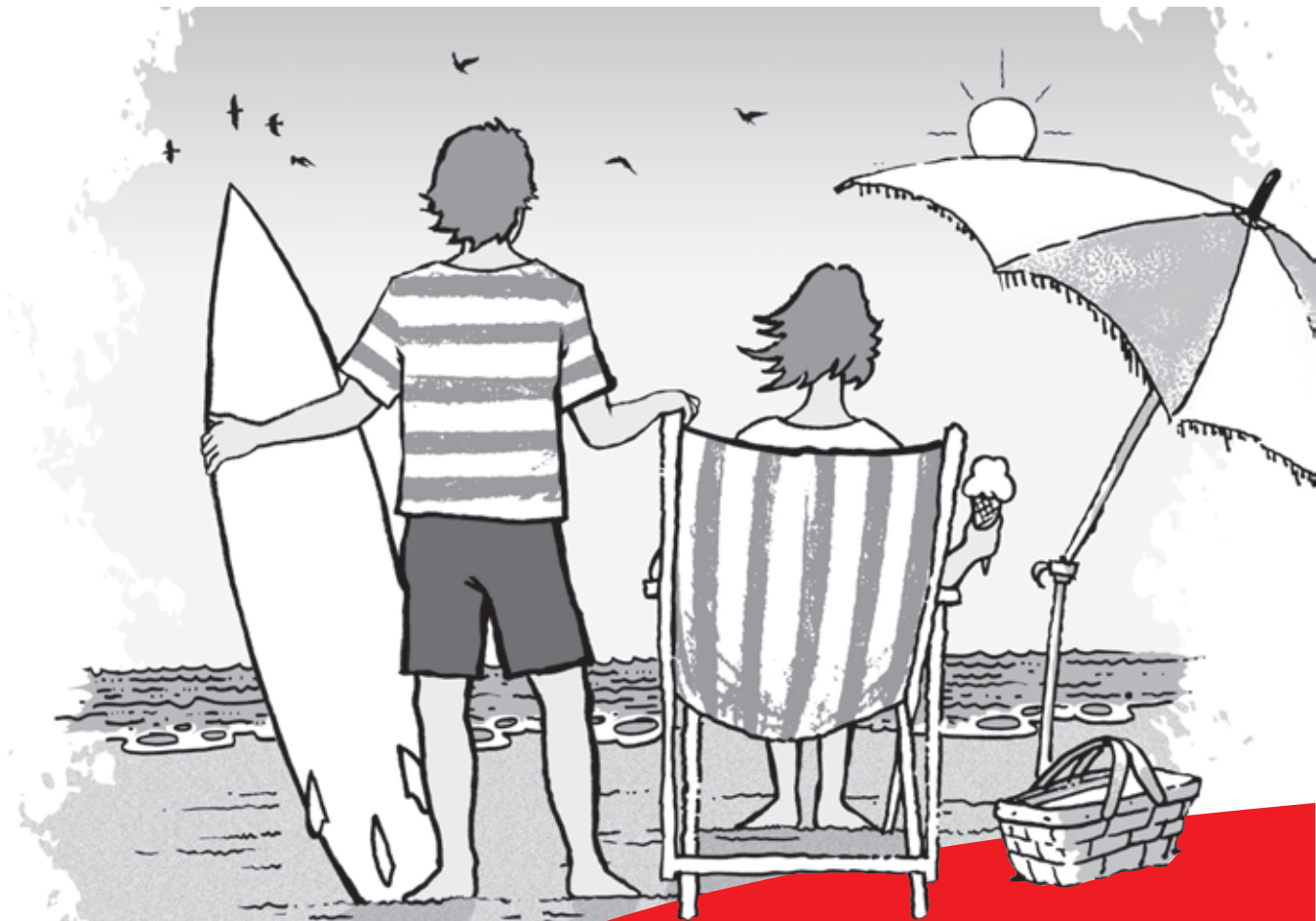
Ruggero Raimondi encarna mañana a Borís Godunov para la inauguración del 59 Festival Internacional de Santander, que recibirá la visita del Béjart Ballet de Lausana y la Filarmonía de Liverpool del carismático Vasily Petrenko.

Santander abre sus puertas al mundo. No es una frase hecha, sino la síntesis argumental de una programación que mira al continente como candidata a la Capitalidad Europa de la Cultura 2016, estrecha puentes a través del Atlántico para celebrar el bicentenario de las independencias iberoamericanas y se reivindica en una treintena de escenarios, que se suman a la celebración del Camino de Santiago y rinden homenaje a Antonio de Cabezón. Isaac Albéniz, Paul Bowles, Luigi Cherubini, Frédéric Chopin, Gustav Mahler, Robert Schumann y Giovanni Battista Pergolesi completan la factura de aniversarios del festival, que inaugurará mañana su

59 convocatoria con un centenar de propuestas de ópera, música sinfónica, coral, teatro, ballet, recitales y talleres que se prolongarán hasta el 30 de agosto. Su sede oficial seguirá ubicada en el Palacio de Festivales de Santander, aunque muchas de sus actividades y conciertos tendrán lugar en la Colegiata de Santa Juliana de Santillana del Mar, la Ermita de Santa Catalina de Piñeres, el Teatro Municipal Concha Espina de Torrelavega y otros 26 marcos históricos de la región, que permitirán profundizar en las raíces de la vieja Europa en busca de un equilibrio entre la proyección centenaria de su patrimonio cultural y la vanguardia que cada año se cita en su agenda.

Miembro de la Asociación Europea de Festivales, el FIS es, junto al de Granada y el de San Sebastián, el más antiguo certamen de cuantos se celebran en España. También el de mayor duración. No hay artista que se precie que no haya pasado un verano por Santander. Los orígenes de este encuentro entre talentos de todas las disciplinas y latitudes nos remiten a la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. La creciente presencia de estudiantes extranjeros propició en 1948 unas actividades musicales en el claustro del seminario de Corbán, en el atrio del Hospital de San Rafael y también en la Península de la Magdalena.

(Pasa a la página VIII)



¡Disfruta!

Es la forma más sencilla de ahorrar

PLAN
**DISFRUTA
HOGAR**

ENERGÍA 100%



RENOVABLE

El Plan Disfruta Hogar te ofrece un

12% de descuento*
contratando el Servicio Asistencia Hogar Básico
durante 2010 *gratis*

El Plan Disfruta Hogar *Plus* te ofrece un

16% de descuento*
contratando el Servicio Asistencia Hogar Básico,
durante 2010, y el Servicio Mantenimiento Eléctrico
por sólo 5,35 €/mes. *gratis*

Además, durante 2010, disfrutarás *gratis*
de energía **100% renovable** y de nuestro nuevo
servicio de **facturación electrónica**.

Infórmate de todas las ventajas de nuestro Plan en

📍 www.eon-espana.es

📞 o llamando al 902 110 493

* En el término fijo de tu factura que aplicaría el comercializador de último recurso según regulación vigente en el momento de la contratación. Oferta válida hasta el 31 de agosto de 2010.

e-on | España

En ese mismo escenario, unos años antes, la célebre Barraca de Federico García Lorca había planteado la necesidad de un teatro popular y callejero, con más instinto de público que de sala. Sus organizadores no olvidan la receta, y aunque han tenido que sortear los influjos de la crisis —que se ha llevado por delante las representaciones de *La Clementina* de Boccherini— a base de creatividad y alguna que otra ausencia, seguirán ofreciendo el abono reducido a mayores, desempleados y estudiantes.

Ruggero Godunov. La agenda se descorchará mañana en la Sala Argenta del Palacio de Festivales de Santander, durante la jornada inaugural, con la representación de la ópera *Borís Godunov* de Mussorgsky a cargo de la Orquesta de la Opera Royal de Wallonie—Liège y el Coro de la Ópera de Namur— y en la versión escénica del franco-rumano Petrika Ionesco. El rol protagonista lo defenderá el barítono italiano Ruggero Raimondi, a quien recordamos, entre otras cosas, por el *Don Giovanni* cinematográfico de Joseph Losey. En el foso estará su compatriota Paolo Arrivabene, que el próximo lunes dirigirá a los solistas Monique McDonald, Alina Shakirova, Marc Laho y Alexey Tikhomirov en el *Réquiem* de Verdi. Además de la jornada pedagógica *Te cuento... una ópera*, que girará en torno a *Borís Godunov*, la agenda lírica se completa con una versión semi-escénica de *L'Orfeo* monteverdiano a cargo de La Venexiana que dirige Claudio Cavina y los solistas Emmanuela Galli y Mirko Guadagnini.

No menos sugerente resulta el apartado orquestal. La Sinfónica de Bilbao acudirá con su

Un Salzburgo español

José Luis Ocejo lleva 31 años como director del Festival Internacional de Santander. Cuando se estrenó en el cargo, en 1979, las citas musicales se organizaban en un único enclave, la Plaza Porticada, que durante mucho tiempo fue, según Ocejo, “la plaza mayor de la música en España”. Tenderete de día y escenario de noche, acogió durante 38 años a los grandes artistas del siglo XX. Desde su clausura —con un concierto, en 1990, dirigido por Rostropovich— y sustitución por el Palacio de Festivales, la programación del certamen ganó en calidad y se esparció por toda la región. “De adjudicarme algún mérito —explica Ocejo—

sería el de haber conseguido el peregrinaje del festival por 40 parajes distintos, cada uno con su encanto particular, pero que al fin y al cabo dan buena cuenta de la cultura española y la vanguardia musical”. Así lo demuestran las cerca de 300 obras estrenadas durante sus jornadas, que durante su mandato han pasado de las 15 ó 16 que se desarrollaban en la Porticada a las casi 70 que permiten sus cerca de 3 millones de euros de presupuesto para este año. “¿Salzburgo español? —bromea Ocejo—. Yo no diría tanto. Desde luego que nuestra programación no desmerece, pero aún nos distancian 42 millones de euros”.



RUGGERO RAIMONDI
COMO BORÍS GODUNOV

titular, Günter Neuhold, para un doble homenaje a Miguel Ángel Samperio, en el décimo aniversario de su desaparición, y a Albéniz, con la soprano Ainhoa Arteta en las *Baladas italianas* y el pianista Horacio Lavandera para el *Concierto fantástico*. Otro solista destacado, el pianista Andrea Bachetti, ofrecerá un recital de Schumann y Cherubini.

La Filarmónica de Liverpool, a las órdenes de su carismático titular, Vasily Petrenko, abordará páginas de Shostakovich, Gubaidulina, Chopin y Mahler. La nota de color la pondrá la Philadelphia Pop Symphony Orchestra de Peter Nero con un programa en torno al musical americano de Bernstein y Gershwin y un repaso a los títulos más sonados de Lloyd Webber. La jornada de clausu-

■ **La Philadelphia Pop Symphony Orchestra de Peter Nero repasará los musicales de Bernstein, Gershwin y Lloyd Webber**

ra del festival, el domingo 29 de agosto, será oficiada por Fabio Luisi y la Nacional danesa.

Entre Queen y Mozart. Es tradición que la danza ocupe uno de los capítulos destacados de la agenda. A la cita acudirá el Béjart Ballet de Lausana, que no ha escatimado en referentes estéticos para *Le Presbytère*, coreografía dedicada a la memoria de Freddy Mercury y Jorge Donn que combina música de Queen y Mozart. El Ballet Nacional de España, con José Antonio a la cabeza, llevará su espectáculo *Escuela Bolera*, y el Nacional de Lituania, con Igor Yebra como artista invitado, propone *Zorba el griego*, con música de Mikis Theodorakis. Pero no todo pasa por

el Palacio de Festivales. Ha sido deseo expreso de José Luis Ocejo, director del FIS desde 1979, fomentar una ramificación “por los lugares más señeros de la región, como elemento vertebrador y socializador de la cultura, para que toda Cantabria sea una gran fiesta bajo el denominador común de las artes”.

El planteamiento permite, por ejemplo, que el Santuario de la Bien Aparecida y la Iglesia de Santa María de la Asunción de Laredo acojan el 40 Ciclo Estival de Música Coral —que prepara un emotivo encuentro entre J. Javier Gastón y Montserrat Torrent— y la gran cita contemporánea, que este año ha previsto una veintena de estrenos de los que darán cuenta Antón García Abril (*Rubaiyyat*, que es el cuarteto de encargo de esta edición), Sebastián Mariné (*Lux*), Carlos Cruz de Castro (*Se me fue de nuevo el aire*) o la polifacética Pilar Jurado (*Del alba al alma*), quien acompañará al pianista Sebastián Mariné en un concierto a la memoria del crítico musical Enrique Franco. **B. G. R.**

Donde tú nos quieres

C U L T U R A

obrasocial
CAJA CANTABRIA



La cueva de Altamira es el patrimonio cultural, científico y turístico esencial de Cantabria. Forma, junto a su Museo y Centro de Investi-

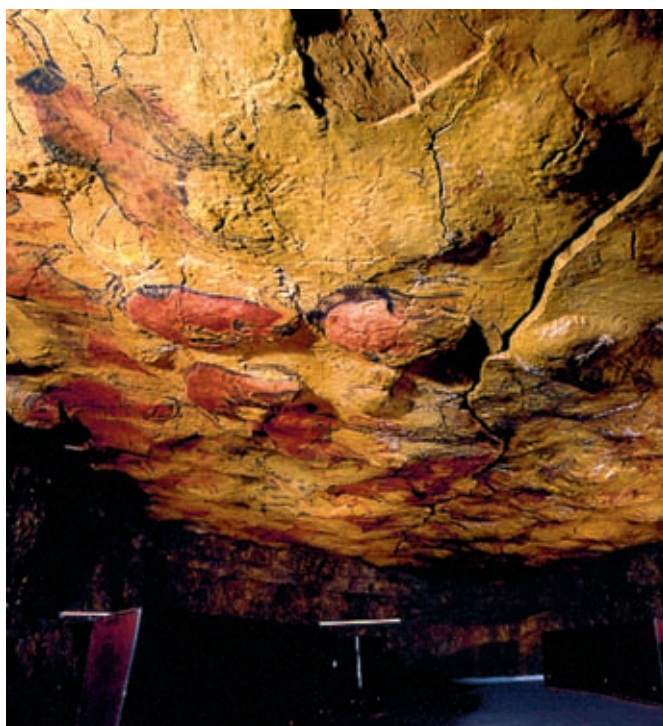
gación, uno de los complejos prehistóricos más importantes de Europa. Cerrada al público desde 2002, en la actualidad se estudia su reapertura.

Altamira sale de la cueva Centro de la prehistoria y del turismo

“Sobre el futuro de la cueva debe pronunciarse el Patronato del Museo de Altamira el próximo otoño”. Con estas palabras a El Cultural cierra cualquier especulación sobre si se abrirá o no la Cueva de Altamira José Antonio Lasheras, director del Museo y Centro de Investigación Altamira.

Tras una reciente renovación, el Patronato de esta institución, con la permanente asesoría de un grupo de expertos, tendrá la última palabra sobre la reapertura de la Cueva (cerrada desde septiembre de 2002). “No parece adecuado que, por respeto al trabajo y al cometido del Patronato, el museo dé otra información sobre la cuestión”, sentenciaba Lasheras, que participará el próximo 5 de agosto en el curso de la Universidad de Cantabria “La arqueología de las grandes cavernas” con la conferencia “Altamira 1979-1925. Descubrimiento e investigación”

Patronato y conservación. El nuevo Patronato del Museo Altamira está presidido, alternativamente, por la ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde, y el presidente de Cantabria, Miguel Ángel Revilla. Sobre el delicado estado de conservación de la cueva, Juan J. de Dambo-



SALA DE POLÍCROMOS DE LA NEOCUEVA

renea, del CSIC, señala a El Cultural que “hay que limitar al máximo el intercambio de materia y energía con el exterior. El mayor problema en estos momentos es la colonización microbiana aún incipiente en la Sala de Polícromos. Si se dispara, podría tener unas consecuencias irreversibles”. La Cueva, Monumento Nacional desde 1924 y Patrimonio de la Humanidad desde 1985, es un referente del paleolítico europeo. Descubierta en 1879 por Marcelino Sanz de Sautuola, su in-

terés científico y artístico convierten este enclave en el eje cultural de la cornisa cantábrica. De titularidad estatal y gestionada por el Ministerio de Cultura, la cueva ha interesado a artistas como Miró, Miquel Barceló y Oteiza y a escritores como Alberti, Ortega y Gasset o Gerardo Diego.

El ejemplo más reciente de esta fuente de inspiración es la del director de cine José Luis López-Linares con “El maestro de Altamira”, un trabajo a medio camino entre la ficción y el

documental que protagonizará Carlos Bardem y que comenzará a rodarse en noviembre. El título del filme, que promocionará la candidatura de Santander a la capitalidad cultural de 2016, responde a una tesis muy concreta: “Dentro de lo poco que se sabe de la época—nos explica López-Linares— se puede asegurar que las pinturas del techo de Altamira son obra de una misma mano”.

La réplica. Una de las instituciones clave a la hora de ver y entender Altamira es el Museo Nacional y Centro de Investigación, creado en 1979. Esa fecha marca el proceso de investigación sobre el estado y conservación de las pinturas. En la actualidad, y desde 2001, lo acoge el edificio del arquitecto Juan Navarro Baldeweg. En su interior, puede contemplarse una réplica exacta, a escala real, de la cueva original realizada por Pedro Saura y Matilde Muzquiz. “Desde un punto de vista educativo, y para entender el contexto es, incluso, más interesante que la propia visita al original. Hay que animar a la gente a que visite la réplica”, precisa Damborenea.

Pero la prehistoria cántabra no sólo vive de Altamira. Existe una ruta de gran importancia arqueológica que encabezan Covalanas, Las Monedas, El Pendo, Chufín, Hornos de la Peña, Cullalvera y la Cueva del Castillo, de la que se celebra este año el centenario del inicio de sus excavaciones. **J. L. REJAS**

La **excelencia** docente y científica que impulsa Cantabria

- Campus Internacional de **Agua y Energía**
- Campus Internacional de **Biomedicina y Biotecnología**
- Campus Internacional de **Banca, Finanzas y Actividad Empesarial**
- Campus Internacional de **Patrimonio y Lengua**
- Campus Internacional de **Física y Matemáticas**
- Campus Internacional de **Tecnología**

Gobierno de Cantabria

Ayuntamiento de Santander

Ayuntamiento de Torrelavega

SODERCAN

CEO-CEPYME

Camara de Comercio

Banco Santander

Caja Cantabria

CSIC

Instituto Español de Oceanografía

Puerto de Santander

Fundación Comillas

Hospital Universitario Marqués de Valdecilla

Fundación Albéniz

Fundación Marcelino Botin

Parlamento de Cantabria

compromiso
participación

apoyo
interacción

calidad y prestigio
alianza estratégica de universidades

atracción de talento
potencial investigador

desarrollo
sociedad
impacto
innovación
crecimiento del territorio

Cantabria Campus Internacional, un modelo singular basado en el conocimiento





Cantabria innnnnnnnfinita

increíble, inconfundible, íntima, interesante, inédita,
esperada, ingeniosa, inimitable, inimaginable, innovadora,
descriptible, inolvidable. Así es Cantabria... infinita.



Cantabria
Infinita

Saltarse páginas

IGNACIO ECHEVARRÍA

Hará tres meses que Rosa Montero publicó un artículo sobre *La montaña mágica*, de Thomas Mann, en el que animaba a los lectores a “saltarse sin complejo” todas las páginas de la novela que les parecieran tediosas. Decenas, según ella. Decía Montero que toda novela, casi por antonomasia, contiene páginas que sobran, y que, “por lo general, cuanto más gordo es el libro, más páginas habría que tirar”. A la impaciente Montero también le ocurre esto, lo admite, con *Anna Karenina*, con el *Quijote*, con *Moby Dick*. “Todos estos libros –sentenciaba doña Rosa– son maravillosos porque crecen y cambian y están vivos: uno no puede acercarse a ellos como si fueran textos sagrados esculpidos en piedra, dogmas temibles e intocables.” Y concluía con esta atrevida recomendación: “Sáltate páginas, en fin, sumérgete y disfruta”.

–Vale, sí, qué buena idea, pero ¿cómo voy a disfrutar si he de estar empalmando este párrafo con aquel otro, sin garantías de que, entre las páginas que me salto, se encuentren algunas claves de lo que me resta por leer?

A ver.

¿Se acuerdan de *Amadeus*, la película de Milos Forman? En ella se recoge del modo siguiente una anécdota al parecer cierta. Al término del estreno de *El rapto del Serrallo*, el emperador José II de Habsburgo (genialmente interpretado por el actor Jeffrey Jones) acude a felicitar a Mozart, pero llegado el momento se siente movido a oponer algún reparo a la música del genio y, tras solicitar con la mirada el consejo de sus asesores italianos, declara, satisfecho con la pista que éstos le susurran:

–¡Notas! ¡Tiene demasiadas notas!

–¿Demasiadas notas? -pregunta Mozart, perplejo.

El emperador insiste:

–La música está muy bien, pero tiene demasiadas notas.

A lo que Mozart habría replicado:

–Tiene las necesarias, señor.

Con perplejidad semejante a la de Mozart, y aun admitiendo, a diferencia de él, que un libro tenga demasiadas páginas, cabría preguntar a Rosa Montero cómo puede un lector saber qué páginas van a resultarle tediosas sin haberlas leído. ¿O es que su recomendación se ciñe a las relecturas? Pero entonces...

La recomendación de Rosa Montero, por otro lado, pese a su

acento marcadamente populista, contraviene la mecánica conforme a la cual las novelas populares tienden a engordar con toda suerte de levaduras narrativas, dando lugar a páginas y más páginas que los lectores más exigentes juzgan acaso tediosas pero que consumen con fruición esos otros lectores que, como quiere Montero, se sumergen sin prejuicios en la historia y disfrutan con todas sus ocurrencias. Con sus demasiadas notas, en definitiva.

Por las fechas en que Rosa Montero escribía su artículo, Amazon puso en circulación una nueva versión de su lector Kindle que, entre otras mejoras, incorpora la función “destacados populares”. Ésta permite a los lectores destacar sus pasajes favoritos mediante un línea punteada perceptible, si así lo quieren, para otros lectores del mismo texto. Se trata de reforzar el sentimiento de comunidad entre los usuarios del Kindle mediante una herramienta

que permite compartir criterios de lectura y, llegado el caso, inducir un determinado recorrido por las páginas de un libro, saltándose, como quiere Rosa Montero, aquellos pasajes que ya otros estiman tediosos o irrelevantes. La integridad del texto tiende a subordinarse de esta forma a los intereses y a los prejuicios del lector, y se favorece una lectura acomodaticia y reduccionista, obediente a los patrones hegemónicos y al siempre sospechoso principio de eficacia.

Dice Rosa Montero que no cree “que haya que respetar los libros”. Y añade a continuación: “Hay que amarlos, hay que vivir con ellos, dentro de ellos”. Pero, dice, no hay por qué respetarlos.

Se pregunta uno cómo el amor y la convivencia pueden darse sin el debido respeto. Oh, sí, ya sabemos: no hay por qué tomarse unos

a otros demasiado en serio, mucho menos esos libros destinados simplemente a hacernos compañía, a entretenernos. Ni siquiera hay por qué tomarse demasiado en serio a los clásicos, a los que, dice Montero, muchos se acercan con “una actitud negativa de paralizado sometimiento”.

Eso del sometimiento suena realmente mal, hay que admitirlo. Y, sin embargo, habría que preguntarse, al menos en relación al viejo arte de narrar en general, y de la novela en particular, si, a pesar de todo, no se trata de eso. De –sin renunciar a la libertad de rechazarlo– suspenderse en el relato. De deponerse humildemente uno mismo. De someterse, sin adulterarlos, a los designios del texto. A su encanto, si lo tiene, a su seducción. También a sus arbitrios, a sus asperezas, incluso a su tedio. ■



Decía Rosa Montero que “cuanto más gordo es el libro, más páginas habría que tirar”. A la impaciente Montero le ocurre esto con Anna Karenina, con el Quijote...

La última Documenta del siglo XX

MANUEL BORJA-VILLEL

En su reseña de la Documenta X, el crítico de arte del *Times* se lamentaba de que ésta fuese una tragedia, un claro ejemplo de fascismo cultural, y afirmaba: “Si ahora mismo tuviese una efigie de Catherine David frente a mí no dudaría en clavarle agujas”. En una tesitura similar, la Unión Europea de Galeristas denunciaba que no se hubiesen revelado con antelación los nombres de los artistas seleccionados. Durante meses, los ataques se sucedieron, argumentando que David había construido un libro de texto más que una exposición, que no había atendido a la especificidad estética de las obras o que había enfatizado en ex-

ceso el arte de los años sesenta y setenta y despreciado la propia contemporaneidad del evento. También se malinterpretó la importancia que la comisaria francesa había prestado al vídeo, al cine y a los *new media*, una mera excusa, para muchos, para pasar como “intelectuales” piezas manifiestamente mediocres. En palabras de Boris Groys, “sabemos desde el Fausto de Goethe que la teoría es gris, pero no todo lo que es gris es teórico”.

Tras el empacho de la Documenta IX, y después de que la más neoliberal de las exposiciones, *Magiciens de la terre*, ocupase las salas del Pompidou, Documenta X ambicionaba la creación de un nuevo pa-

La Documenta X puso el broche de oro al fin de siglo con uno de los temas más fructíferos de los últimos tiempos: ya no es pertinente hablar de “arte”, sino de “prácticas estéticas contemporáneas”, decía Catherine David, la comisaria. Durante los 100 días que duró esta exposición celebrada cada 5 años en Kassel, el debate por excelencia del siglo XX volvía a la calle: ¿El arte ha muerto? Manuel Borja-Villel cierra la serie dedicada a los *Hitos del arte* que, desde el pasado septiembre, ha intentado responder a esta pregunta. Simón Marchán Fiz inauguró el ciclo y, tras él, Hans Ulrich Obrist, Juan Antonio Ramírez, Dan Cameron y Adrian Searle, entre otros grandes profesionales, han tomado la palabra. Un viaje por la historia reciente que explica algunos porqués del arte actual.

radigma. Frente a la amnesia y al “todo vale” postmodernos, Catherine David reivindicaba la historia. Sin embargo, ésta no respondía al formalismo teleológico del modernismo o a la búsqueda idealista de universales, sino que se centraba en instantes de concreción a la vez política y artística. Estos momentos se configuraban alrededor de cuatro fechas clave: 1948, 1967, 1978 y 1989. La primera, tenía que ver, simultáneamente, con la posguerra y el sentido de fracaso de las vanguardias, así como con la puesta en abismo de la modernidad encarnada en una figura como Artaud. La segunda, representaba el principio de la que fue, según Immanuel

Wallerstein, la mayor crisis mundial desde mediados del siglo XIX. Los *Oggetti in meno* de Michelangelo Pistoletto, el tropicalismo de Hélio Oiticica, las derivas terapéuticas de Lygia Clark o la crítica institucional de Hans Haacke eran significativos en este sentido. El año 1978 contemplaba el principio de la reacción neoliberal y de las reformulaciones figurativas y narrativas de artistas como Jeff Wall o James Coleman. El muro de Berlín había caído en 1989 y con él se daba por finiquitada la Guerra Fría. Se cerraba, pues, una etapa y se abría otra dominada por la mundialización del capital. Estábamos ante la última Documenta del siglo XX y la consciencia de que eso era así dejaba su impronta en los diversos espacios de la muestra.

Espíritu de un tiempo

Con el paso de los años, la exposición de Catherine David ha ido creciendo en nuestro imaginario hasta alcanzar el nivel de la mítica Documenta V. Como aquélla, ésta fue capaz de reflejar el espíritu de un tiempo, y lo hizo sin caer en la trampa de la moda, ni intentar refugiarse en el arte de los últimos cinco minutos. Su posición fue voluntariamente anacrónica. David planteó, en sus propios términos, una “retro-perspectiva” y entendió que sólo es contemporáneo aquél que es anacrónico, porque



GERARD RICHTER: *ATLAS*, 1977-78

sólo el que se sitúa fuera de su tiempo lo puede contemplar. De ahí que el peso de su relato recayese en la generación de autores que durante las décadas de los sesenta y setenta cambiaron nuestro modo de entender el arte: Jean-Luc Godard, Marcel Broodthaers o Gordon Matta-Clark, entre otros, lideraron las manifestaciones más radicales e inconformistas de su época. Con todo, aquello que nunca quiso ser canónico y que intentó romper con la hegemonía del mercado sucumbió, poco a poco, a la dinámica de este último. La captación de la institución arte por las industrias de la comunicación comenzaba a ser una realidad, y era imperativo dar un paso al lado

para aprehender mejor la nueva situación. Era evidente que las nuevas estructuras económicas y sociales se organizaban en torno al consumo, y no a partir de la producción de mercancías como en el período

■ **Documenta X ambicionaba la creación de un nuevo paradigma. Frente a la amnesia y al “todo vale” postmodernos, Catherine David reivindica la historia**

moderno. Nuestro conocimiento y nuestras experiencias estéticas eran ahora susceptibles de ser convertidas en objetos de consumo, lo que de entrada menguaba su potencial emancipador, cuando no lo cancelaba completamente. La Documenta de Catherine David debía construir un modelo histórico que nos permitiese entender mejor un mundo ante cuyo proceso globalizador no podíamos permanecer ajenos.

La Documenta de Kassel, nacida en los albores de la Guerra Fría, quiso ser en su origen una vitrina del arte occidental frente al orden soviético. Durante sus primeras ediciones se mostró en ella lo más avanzado del arte de vanguardia, pero, ¿cuál podía

ser su función en un mundo global en el que, con la caída del muro de Berlín, Kassel dejaba de tener su función inicial? Carente del atractivo turístico de ciudades como Venecia o del exotismo de las bienales que ya empezaban a aparecer en la segunda mitad de los 90 por todo el planeta, Kassel se convertía en algo parecido a los pasajes parisinos de los que hablaba Walter Benjamin. Esos lugares que, habiendo sido fundamentales en el desarrollo del espacio burgués, dejaron paso a otras formaciones y se convirtieron en imágenes dialécticas del pasado en el presente. La inteligencia de David consistió en incorporar esa realidad política de Kassel en su discurso expositivo.

Espacio físico y vivido

La ciudad, como lugar privilegiado en el que se producen las relaciones sociales, era clave en el argumento de Catherine David. La presencia de fotografías como Garry Winogrand, Walker Evans, Helen Levitt o Robert Adams, la de arquitectos como Aldo van Eyck o Rem Koolhaas, o la de artistas que trabajan entorno a la esfera pública como Dan Graham o Vito Acconci, así lo atestiguaba. Este dominio público no es el espacio homogéneo de Habermas, sino que se identifica con las heterotopías foucaultianas. Se refiere al espacio físico y también al vivido, esto es, aquel que queda definido por las acciones que lo conforman: pasear, jugar, contemplar, etc. Si el paseo es el modo básico con el que se experimenta la ciudad, era lógico que David incorporase a su proyecto el *parcours* entre las diversas sedes. Fue muy acertada la inclusión, en el trayecto por el que se iba desde el Fridericianum al Kulturbahnhof, de unos de los grandes artistas “urba-



■ La inteligencia de David consistió en incorporar la realidad política de Kassel en su discurso expositivo. La ciudad como lugar de relaciones sociales fue clave en su argumento

nos” de la segunda mitad del siglo XX: Raymond Hains.

Como dispositivo, la Documenta X planteaba algunos aspectos que son considerados esenciales en la actualidad, especialmente la correspondencia entre el documento y el hecho artístico o, para ser más precisos, entre información y alegoría. La centralidad que en el Fridericianum adquirían el *Atlas* de Gerhard Richter o la *Section Publicité* de Marcel Broodthaers respondía a esta premisa. Dichos artistas dejaron patente que “información” y “documento” no son sinónimos de realidad con mayúsculas, como tampoco lo era la obra de arte autónoma. Pusieron al descubierto nuestras limitaciones cognitivas a la hora de reconstruir los acontecimientos. Éstos no responden a una realidad externa a nosotros, no se encuentran en un lugar idílico, burgués y separado de nuestra propia experiencia, sino que se construyen en el acto mismo del conocimiento. Son performativos. Tal vez ese aspecto fue el mayor logro de la Documenta de Catherine David, a la vez que mostraba las limitaciones de un sistema expositivo y artístico basado aún en la explicación de las

HANS HAACKE:
BLAU ES SEGEL, 1965

obras de los grandes autores. Si lo subalterno y la dominación no son propiedades innatas a ningún sujeto, sino caracterizaciones relacionales, era indudable que un sistema de representación basado en el sujeto universal e ilustrado era incapaz de canalizar la mirada subalterna.

Foucault y Deleuze

Es indicativo que el peso intelectual de la Documenta X recayese en Foucault y Deleuze, cuando una parte de la cultura y de los movimientos sociales de las dos últimas décadas parecen haber girado alrededor de pensadores como Toni Negri, Gayatri

Spivak o Judith Butler. En su presentación oficial, Catherine David insistió en que más de un 13% de los artistas elegidos provenían de regiones del mundo no eurocéntricas. No obstante, a la última Documenta del siglo XX le faltó dar voz a esa pluralidad de actores “secundarios” que constituyen la multitud, y permitir así la inversión de las jerarquías, “oscureciendo” la hipotética claridad de los hechos y reconociendo naturaleza de agente al espectador. Pero esa sería ya otra historia. ■

Manuel Borja-Villel (Burrriana, 1957) es, desde enero de 2008, director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. También, es el presidente del CIMAN (Comité Internacional para Museos y Colecciones de Arte Moderno) y fue miembro del Comité Asesor de Documenta 12 en Kassel. Anteriormente, de 1990 a 1998, fue director de la Fundación Antoni Tàpies de Barcelona y, de 1998 a 2008, del MACBA.



G Vea toda la serie de Hitos del arte reciente en el www.elcultural.es



Ibon Aranberri (Itziar-Deba, Guipúzcoa, 1969) es uno de los españoles con mayor proyección internacional. Participó en la Manifiesta de 2002 y fue el único español en la Documenta de 2007, año también de su exposición en la Kunsthal de Basel. En 2005 recibió el premio Altadis y en 2006 el de ARCO para jóvenes artistas.



Tensiones de Ibon Aranberri

GRAMÁTICA DE MESETA. COMISARIA: Nuria Enguita. ABADIA DE SANTO DOMINGO DE SILOS.

Santo Domingo, 2. SANTO DOMINGO DE SILOS. BURGOS. Hasta el 14 de noviembre.

En el panorama español de exposiciones destaca, por su singularidad, el programa que el Museo Reina Sofía viene desarrollando en los últimos años en el Monasterio de Silos, invitando a intervenir —con proyectos realizados *ex profeso*— a maestros de las segundas vanguardias y a destacados representantes de las nuevas corrientes del cambio de siglo.

La valentía y el riesgo característicos de estas exposiciones se afilan especialmente esta vez, en que Ibon Aranberri, dentro del “proceso de continuidad” de su trabajo, presenta un montaje complejo que, bajo el título de *Gramática de meseta*, combina escultura, documentación y arquitectura. El tema se centra en fenómenos de destrucción y daño del patrimonio histórico-artístico ocasionados como efecto de grandes proyectos de infraestructuras públicas: embalses, autopistas, estaciones de esquí... La temática se completa con las apreciaciones críticas que Aranberri dedica a desplazamientos de monumentos y a recuperaciones descontextualizadas de restos y ruinas que, a veces, hacen los poderes públicos para nuevos “usos simbólicos”. Se trata, pues, de un trabajo que genera un camino

propio para enriquecerse a largo plazo, pero que produce, desde sus inicios, un conjunto de obras de naturaleza escultórica (objetos y fragmentos) y docu-

mental (planos, fotografías, proyecciones y archivos).

En lo formal, para mostrar un conjunto tan reflexivo y “poner en obra” las piezas del tra-

bajo, Aranberri ha recurrido aquí a construir un montaje (él nunca habla de “instalación”) entre arquitectónico—una sucesión fluida de habitáculos— y de diseño de “lugar de muestras” —un conjunto de pantallas de metal y de metacrilato, que sirven de paredes y sitio de exposición de fotos y planos—. Esta moderna construcción expositiva (dispuesta dentro del granero o cilla monástica de Silos, intentando establecer un diálogo con su antigua y venerable arquitectura) va precedida de una pieza escultórica, una estela procedente de la necrópolis de Muelas del Pan (Zamora), y se cierra luego con un lugar de proyección de diapositivas documentales, entre las que reaparece la imagen de la misma vieja talla funeraria zamorana. Se trata de una propuesta llena de interés, tensada entre lo opaco y lo transparente, o sea, entre la escultura del pasado y la documentación reunida hoy y, asimismo, entre los antiguos muros románicos y las pantallas actuales que se translucen, al igual que las imágenes del relato que en ellas se cuenta.



LA EDAD DE ORO DE LA ALTA COSTURA

COLECCIÓN TEXTIL ANTONI DE MONTPALAU

Museo del Traje. CPE.
Avda. Juan de Herrera, 2 Madrid

Exposición del 15 de julio al 28 de noviembre de 2010



JOSÉ MARÍN-MEDINA



Hacia otros modelos de bienal

XXXI BIENAL DE PONTEVEDRA. UTRÓPICOS. CENTROAMÉRICA Y CARIBE. COMISARIO: Santiago Olmo. VARIAS SEDES.

PONTEVEDRA, VIGO Y VILAGARCÍA. Hasta el 12 de septiembre.

Estructurada a partir de exposiciones temáticas, la XXXI Bienal de Pontevedra pone en relación las regiones de Centroamérica y el Caribe enfatizando su condición de contexto, más allá de las individualidades que en los últimos años asoman por el panorama internacional. Se huye así del habitual catálogo de novedades artísticas para profundizar en estudios ya realizados y dotar de mayor visibilidad a una escena eclipsada por la sombra de unos pocos. No esperen encontrar, por tanto, un tipo de obra de esas específicas para bienales, pensadas para el ocio turístico y que buscan su razón de ser en la espectacularidad, la fotogenia o la novedad. Si en los últimos años se ha generado una tipología de artista-bienal, en esta Bienal de Pontevedra se busca más la reflexión, el conocimiento antropológico e historiográfico y, sobre todo, el diálogo cultural entre contextos más o menos afines. Por ello, aún conformándose a partir de artistas conocidos, no encontra-

mos grandes nombres que actúan como reclamo y sí fragmentos de una proyección utópica que singulariza a estas comunidades y que aquí se ha bautizado con un título sugerente: *Utrópicos*.

El objetivo es, en definitiva, revelar lo visible, profundizar en los contenidos o en las contradicciones y tejer un hilo conductor capaz de proyectar esa suerte de colectivo, siendo ésta la Bienal de Pontevedra que más se ha entendido como exposición de tesis o como dispositivo social de las celebra-

das hasta el momento. Se ha procurado, por tanto, un lugar para el pensamiento; no tan agudo y literal como el vacío expositivo propuesto para la Bienal de São Paulo de 2008, pero seguramente tan efectivo como éste para repensar la velocidad y el sentido de estas citas de cara

■ **No esperen encontrar esa obra espectacular, pensada para el ocio turístico. En esta Bienal se busca más la reflexión**

a un futuro menos derrochador y especulativo.

El recorrido se abre con un muro de piedra de Priscilla Monge que nos remite a la imposibilidad de hablar a partir de una frase bíblica: “si nadie habla, entonces las piedras hablarán”. Esta pieza se integra en la exposición *El aguacero, la siesta, el cañaveral, el tabaco*, la más extensa de la Bienal y que analiza el contexto político, económico y social, así como los discursos post-coloniales de pensadores como Césaire o Glissant a partir de artistas como Donna Conlon, que ironiza sobre la batalla contra la fiebre amarilla a la hora de construir el Canal de Panamá en una interesante instalación sensorial; Alexandre Arrechea, que lo hace sobre el fracaso del control y del poder; o Cinthya Soto que presenta pictografías sobre la relación espacial entre el paisaje habitado y el imaginado. Otros trabajos destacables son los de Florencio Gelabert, Walterio Iraheta, Carlos Garaicoa, Toirac & Meira, Ernesto Salmerón



WALTERIO IRAHETA: *FARAWAY BROTHER STYLE*, 2010



o Moisés Barrios. En este apartado también se incluyen artistas no centroamericanos como Jorge Perianes, Baltazar Torres o Soledad Sevilla, que presentan buenas obras, aunque su inclusión resulta algo más forzada.

Pero todo se justifica en el indudable interés de esta Bienal en desarrollar relaciones con el contexto local, como en el apartado *Ida y vuelta*, que traza una red histórico-artística entre los países latinoamericanos y Galicia a partir de artistas exiliados como José Suárez, Laxeiro, Arturo Souto, Castelao, Maruja Mallo o Eugenio Granell. Esta sección se completa con los contactos más débiles con Centroamérica de artistas como Francisco Leiro o Santiago Mayo y con excelentes piezas como la propuesta mural de Rolando Castellón, un libro desplegable de Carlos Capelán, los rostros de indígenas de Luis González Palma, el surrealismo tropical de Wilfredo Lam o el simbolismo afrocubano de José Bedia.

El comisario, Santiago Olmo, se ha esforzado en mostrar un Caribe alejado de tópicos, moderno, comprometido y capaz de ir más allá del popular carácter religioso afro-caribeño. De ahí la creación de un centro de documentación conectado con la exposición *Tras-Misiones*, re-

sultado de un mestizaje de literatura, música, vídeo o cine, que sirve como elemento integrador, educativo y de descanso.

Otras secciones de esta Bienal son: *Fricciones*, con intervenciones en las salas arqueológicas del Museo de Pontevedra por parte

DE IZDA. A DCHA., JORGE PERIANES: *SIN TÍTULO*, 2010; P. MONGE: *SI NADIE HABLA, ENTONCES LAS PIEDRAS HABLARÁN*, 2010

del artista colombiano Nadín Ospina y el gallego Olmo Blanco; *Migraciones-Mirando al Sur*, un proyecto sobre el tema de la emigración, que cuenta con interesantes obras de Adán Vallecillo, Ángel Poyón, Betsabé Romero, Miguel Ángel Madrigal, Regina Galindo o Ronald Morán; y *Archivación*, un recorrido por la historia de las performances como gesto clave del arte desarrollado en Centroamérica. Por otro lado, incidiendo en el carácter formativo e integrador de esta Bienal hay que destacar su compromiso con la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra, la Fundación RAC—donde se celebra una exposición de Tania Bruguera—, el área portuaria de Vilagarcía de Arosa y la colaboración con colectivos independientes como Alga y Escoitar.

En una ciudad como Pontevedra que, a pesar de contar con una Facultad de Bellas Artes y la bienal más antigua de España, continúa viviendo de espaldas al arte contemporáneo, el hecho de disfrutar de una exposición seria y rigurosa como ésta, es, sin lugar a dudas, un verdadero éxito. Pero también debe ser un motivo preocupante de reflexión que, año tras año, la desconexión entre el evento, la ciudad y otras ciudades e instituciones cercanas continúe desaprovechando sus oportunidades de proyección, aún a pesar de los esfuerzos de esta edición en ese sentido.

DAVID BARRO

**EL COSMOS
DE LA VANGUARDIA RUSA**
ARTE Y EXPLORACIÓN ESPACIAL, 1900-1930

FUNDACIÓN BOTÍN
Del 24 de junio al 19 de septiembre de 2010
Sala de exposiciones
Marcelino Sanz de Sautuola 3, Santander
www.fundacionbotin.org

FUNDACIÓN BOTÍN

SANTANDER 2014

Más imágenes de la Bienal en www.elcultural.es

Roland Petit

De Roland Petit se ofrece mañana en Gijón un espectáculo con sus piezas más celebradas, interpretadas por figuras como Lucía Lacarra. La velada se repite en San Sebastián (3 y 4 de agosto) y Madrid (6 y 7).

Entre los ballets blancos y de cisnes que vienen a la mente cuando el público piensa en la danza clásica y las propuestas contemporáneas que nos ofrecen coreógrafos como William Forsythe, hay un espacio importante que saca del ballet sus valores teatrales y da a los grandes bailarines oportunidades valiosas para lucirse. En este terreno el coreógrafo francés Roland Petit, nacido en 1924, es uno de los dueños absolutos. A lo largo de una carrera prolífica Roland Petit ha firmado algunas de las obras emblemáticas del repertorio de los siglos XX y XXI. Una oportunidad para conocerlas es *Soirée de Danza Roland Petit*, la velada con trece piezas cortas del polifacético maestro que se presenta en Gijón, San Sebastián y Madrid. Cuenta con un pequeño pero impactante elenco de figuras internacionales, entre ellas la premiada donostiarra Lucía Lacarra, primera bailarina del Ballet de Múnich en la actualidad, el albanés Marlon Dino, bailarín principal del Bavarian State Ballet o Mick Zeni, primer bailarín del Ballet del Teatro alla Scala.

Después de haberse formado en la Escuela del Ballet de la Ópera de París, Petit entró en la compañía, pero cuatro años más tarde la abandonó para fundar, con 21 años, Les Ballets des Champs-Élysées, donde estrenó una de sus piezas emblemáticas, *Le Jeune Homme y la Mort*. Más adelante crea una de sus obras más conocidas, *Carmen*, que él bailaba con su musa y pareja Zizi Jeanmaire. El ballet causó sen-

“Ahora me inspira Quincy Jones, su música me da muchas ideas”

sación y ahora figura en el repertorio de numerosas compañías internacionales, con unas 6.000 representaciones hasta la fecha. Cuatro años en Hollywood dieron como fruto obras de cine musical con Fred Astaire y Leslie Caron, entre otros, y abrió su apetito para otras experiencias escénicas como la revista y el *music-hall*, donde él y Jeanmaire también triunfaron.

Petit ha colaborado con buena parte de la élite cultural europea (Cocteau, Picasso, Jacques Prevert, Christian Dior o Yves Saint Laurent). Tiene fama de descubrir a los bailarines nuevas facetas interpretativas. Rudolf Nureyev, Margot Fonteyn, Maya Plisetskaya, Mikhail Baryshnikov, Sylvie Guillem, Julio Bocca... todos los grandes quisieron vivir "la experiencia Petit".

Ballet chic y sexy. Es un creador inquieto que ha conseguido hacer que el ballet sea chic y sexy. En 1972, invitado por el alcalde de Marsella, creó lo que luego se llamó el Ballet Nacional de Marsella. Allí desarrolló gran parte de su obra y contó con algunos de los bailarines más señalados de Europa, entre ellos Lucía Lacarra. En 1998 abandonó la dirección del Ballet, pero ha continuado desde entonces con encargos por todo el mundo. "Llegué a su compañía en Marsella con 19 años, justo después de dejar el Ballet de Víctor Ullate",

cuenta Lucía Lacarra. "Gracias a él descubrí el mundo interpretativo de la danza. Sus ballets han marcado mi evolución como artista, me enseñaron a dejar que mis emociones salgan a flor de piel. Siempre que tengo la oportunidad de bailarlos lo hago con mucho placer."

La selección del contenido de *Soirée de Danza Roland Petit* gira alrededor de la personalidad del versátil coreó-



BONINO EN CHARLOT DANSE AVEC NOUS

grafo y de su mujer. Abarca trabajos que van desde 1946 (*Jeune Homme et la Mort*) hasta 2006 (*Ni Dieu Ni Diable*) e incluye tres piezas que Petit creó con música de Pink Floyd. "Mi hija me dio un disco. Escúchalo, me dijo. Creo que te va a gustar", cuenta el coreógrafo, que interrumpió su entrenamiento diario para atender a El Cultural por teléfono. "Me fascinó y me fui a Londres para conocerles. Al final hicieron la música para un nuevo ballet y tocaron en escena con la compañía. Fue increíble."

“Mi hija me dio un disco de Pink Floyd. Me fascinó y fui a Londres a conocerles. Al final colaboraron conmigo”

Petit también realizó versiones propias de obras del repertorio clásico. *El Doctor Coppélius* es una pequeña joya de astutos matices escénicos. En España Luigi Bonino, a quien Petit confía los papeles que él mismo interpretaba, bailará un fragmento del ballet.

Emoción y alma. Su gran capacidad de contar historias a través del movimiento y de

crear un mundo propio en cada coreografía es su seña de identidad. "Pienso que es único por el alma que ha puesto en sus ballets. Sus coreografías no son significativas por los

pasos, sino por el alma que trasmite", explica Lacarra. "Ha eliminado la pantomima que existía antes y ha hecho que los gestos reales provoquen emociones que son claras y directas".

En la actualidad, Roland Petit prepara los ensayos con el Ballet de la Ópera de París, que abre la próxima temporada en septiembre con un programa monográfico dedicado a su obra. A sus 86 años Petit, una leyenda viva del ballet, -del que Picasso dijo a su hija durante una representación, "mira, hija mía, esto es la danza"-, no para. "En estos momentos escucho la música de este compositor americano... Quincy Jones...tengo una idea para una nueva coreografía."

Laura Kumin

Agosto con Corella

El Corella Ballet Castilla León ha centrado sus galas veraniegas en Madrid, donde actúa durante tres semanas en el Lope de Vega. Será una ocasión para evaluar la evolución de la compañía creada por el bailarín hace tres años. Aunque Corella no ha dejado de bailar en el American Ballet Theatre (ABT), sus energías las ha concentrado en esta formación afincada en Segovia con la que ha ido creando un repertorio con piezas clásicas y contemporáneas, muchas de ellas grandes éxitos del ABT.

La primera semana, del 3 al 8 de agosto, la compañía baila *String Sextet*, la primera creación coreográfica del bailarín para el Ballet inspirada en el único sexteto de cuerda de Tchaikovski; *VIII*, con música de Britten y coreografía de Wheeldon, y *Fancy Free*, de Jérôme Robbins y con música de Bernstein. Del 11 al 16 de agosto baila el segundo programa, con el que debutó la compañía y que reúne piezas contemporáneas: *Bruch, violin concierto n° 1*, *Clear*, coreografía de Stanton Welch con música de Bach, y *In The Upper Room*, original de Twyla Tharp y música de Philip Glass. Y el remate, del 18 al 22 de agosto, presenta su último estreno, *Soleá pas de deux*, creado por María Pagés para Corella y su hermana Carmen. Incluye también *Suite de Raimonda*, de Petipa, *For 4 y Danse a grande vitesse*, de Wheeldon.

Trío de ases con Morente, Paco de Lucía y Sanlúcar

Las Minas cantan su medio siglo

El Festival Internacional del Cante de las Minas celebra sus cincuenta años de existencia con un programa que combina, del 3 al 14 de agosto, el aire ilustrado de Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar o Enrique Morente con las nuevas fórmulas del flamenco del siglo XXI en manos de Miguel Poveda o Israel Galván.

De la boca de una guitarra, del fondo oscuro de su caja, surge una voluta con vocación de giro incesante, como si el sonido que de ahí sale se extendiera sin limitaciones en el tiempo y en el espacio. Es el cartel que, siguiendo la estela de Tàpies, Chillida, Saura, Valdés, Canogar o Barceló, ha realizado Martín Chirino para anunciar la próxima edición del Festival Internacional del Cante de las Minas, en La Unión, Murcia. Él lo llama la espiral del viento, pero en realidad lo que se expande a través de esa gruta en remolino infinito, no es un soplo de aire más o menos rabioso, sino los ecos de las músicas mineras anunciando su propagación, lo mismo que el interminable movimiento rotatorio es la metáfora de su continuidad y una confirmación de su permanencia entre los más importantes ciclos flamencos del mundo.



Por lo pronto, el festival cumple cincuenta años, y esta circunstancia, además de un sólido prestigio, le confiere la facultad de sorprender con un programa, del 3 al 14 de agosto, que reúne algunos de los nombres más rutilantes de estas últimas cuatro décadas: desde clásicos ilustres, como Enrique Morente, Paco de Lucía o Manolo Sanlúcar, hasta jóvenes que marcan el camino hacia el futuro y consolidan su presencia en los gran-

des escenarios, como Miguel Poveda o Israel Galván, pasando por veteranos de lujo, que se encuentran en los primeros puestos del escalafón, como José Mercé o Mayte Martín.

Callejero de Algeciras. Paco de Lucía sigue manteniendo sus largas giras internacionales, aunque últimamente más centradas en ciudades europeas –Vienne, Montreux, Lucca, Milán, Antibes, Venecia, Praga o

Marcillac, si nos atenemos a los itinerarios veraniegos–, haciendo frecuentes escalas en otras españolas: Madrid, Vitoria, Valencia, Barcelona o Girona, y en dos acontecimientos de campanillas: el Festival de la Guitarra de Córdoba, con un concierto en el Teatro de la Axerquía, y, más tarde, la Biental de Sevilla, con un concierto en el Teatro de la Maestranza. A pesar de sus innumerables galardones –entre ellos, la Meda-

lla de Oro a las Bellas Artes, el Príncipe de Asturias o el reciente nombramiento de Doctor Honoris Causa por el Berklee College of Music de la Universidad de Boston—, siempre ha mantenido la misma actitud: “Yo, antítesis de la educación formal, niño callejero, currante de nacimiento, agradezco a esta

recuperado en dos discos memorables parte de su obra concertística grabada en teatros —*Morente, flamenco en directo* y *Morente + Flamenco*—, acaba de publicar otro, una joya de apenas quince minutos, teniendo como fondo los textos de *Llanto por Ignacio Sánchez Mejías*, de Federico García Lorca, en sus

sonaje que de un razonable afán por cubrir la noticia con datos concluyentes. Enrique no condiciona sus apariciones públicas con planteamientos previos. Ahora anda representando —aunque no se sabe por cuánto tiempo— el concierto espectáculo titulado *El barbero de Picasso*, un homenaje flamenco a Eugenio Arias, el que durante su exilio fuera no sólo peluquero del maestro malagueño, sino su amigo, confidente y receptor de un buen lote de su obra, sobre todo cerámica y dibujos, ahora expuesta en un museo de Buitrago de Lozoya, en Madrid.

Manolo Sanlúcar, que ya advirtió que “el traje de la guitarra flamenca estaba lleno de parches y había que hacer uno nuevo”, abrió las puertas para la

■ Abrirá Las Minas una recreación de *El Café de Chinitas* de José Antonio, con Chano Domínguez y Esperanza Fernández

creación de un lenguaje distinto, primero con *Tauromagia*, y más tarde, ya en 2000, con *Locura de brisa y trino*, donde las estructuras que él proponía adquirieron otra magnitud sonora, basada en conceptos melódicos originales que no se habían utilizado hasta ese momento. *Locura* estrena, pues, una etapa inédita, fresca y sorprendente en la expresión flamenca. Para este “monje del flamenco”, como él mismo se define, proclamando que “todo mi ser está al servicio de mi cultura”, “lo extremadamente difícil es crear un género nuevo que dé a luz cosas que no se conocen, que sean distintas”, y él, según afirma, lo ha conseguido hacer en el fla-

menco. Sus conciertos, como el que ofrecerá en el antiguo Mercado de Abastos de La Unión, un edificio de 1900 llamado La Catedral, son siempre una oportunidad para la reflexión sobre el papel de la música flamenca en nuestro tiempo y su proceso evolutivo a principios del siglo XXI.

El café de Juan Antonio. Ante la celebración de sus bodas de oro, el Festival Internacional del Cante de las Minas se inicia con *El Café de Chinitas*, el espectáculo, con decorados de Salvador Dalí, que en 1943 estrenara La Argentinita en Detroit como homenaje a Federico García Lorca. La recreación, coreografía y dirección es de José Antonio, al mando del Ballet Nacional de España, más dos insignes artistas invitados, la cantaora trianera Esperanza Fernández y el pianista gaditano Chano Domínguez.

A todo esto hay que añadir las actuaciones de los finalistas y ganadores de los concursos de cante, baile, guitarra e instrumentistas, con jugosos y diferentes premios, entre ellos, el más anhelado en el panorama flamenco de hoy, la Lámpara Minera, que ganaron en su momento, entre otros, unos desconocidos Miguel Poveda y Mayte Martín. “Realmente”, asegura su coordinador general, Manuel Navarro, “el concurso es la base del festival, pues es el que revitaliza, conserva e impulsa los estilos mineros, que son la marca musical de la región y forman parte de su paisaje y de su historia”.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

G Este verano, toda la información musical, en www.elcultural.es

FOTOMONTAJE CON
PACO DE LUCÍA,
ENRIQUE MORENTE Y
MANOLO SANLÚCAR.



institución, en mi nombre y en el de todos los flamencos, que incluyan en sus honores a mi cultura, una cultura que no se puede aprender en los libros, pero que importa al menos tanto como los libros”, dijo cuando fue investido Doctor Honoris Causa de la Universidad de Cádiz.

El Castillete de Oro, uno de los premios institucionales de las Minas en su cincuenta aniversario, será concedido a Enrique Morente, que mientras ha

pasajes *La cogida y la muerte* y *Alma ausente*, un trabajo conmovedor y de alta dimensión poética, doloroso y profundo, el de más entrega y verdad por parte del cantaor granadino.

Alguien, en la presentación del festival, celebrada en el madrileño Corral de la Morería, preguntó a Morente en qué iba a consistir su actuación la noche del seis de agosto. Vana pretensión, producto más del desconocimiento acerca del per-

Ortiz de Gondra

Memento mori es lo nuevo de Ortiz de Gondra, que estrena el día 4 en el teatro Palacio Valdés de Avilés. Dirigida por Jaime Chávarri, con la obra vuelve a la escena Cristina Rota, rodeada de sus hijas María Botto y Nur Al Levi.

Hace diez años Borja Ortiz de Gondra (Bilbao, 1965) estrenó *Del otro lado*, en la que hablaba de la reacción pusilánime de la sociedad vasca ante el terrorismo. Entonces declaró a El Cultural que como creador sentía la “obligación moral” de contrapesar el discurso dominante de un teatro de diversión que nada tiene que ver con la calle. Y así se ha distinguido en todos estos años, como autor comprometido al que le gusta plantear “conflictos morales de los que el teatro español actual nunca habla”, “sintiéndolo responsable por lo que sube a los escenarios”, aunque, eso sí, consciente de que el teatro no va a cambiar nada.

Su nueva obra incide en un asunto que Ortiz de Gondra ha tratado en otras ocasiones: “Cuando uno decide no mirar lo que le rodea porque es desagradable o problemático, la realidad sale a tu encuentro. Por más que te empeñes en enterrar los cadáveres, estos acaban siendo desenterrados. El problema no



“Cuando uno decide no mirar lo que le rodea, los cadáveres salen a tu encuentro”

es que hoy no sepamos lo que ocurre, sino que no queremos mirar”, comenta pocos días antes del estreno de su última obra, *Memento mori*. Su nuevo texto habla de África, de la llamada sociedad global.

Memento mori surge como un encargo de Cristina Rota, intérprete argentina afincada en Madrid y conocida sobre todo por su faceta de pedagoga al frente del Centro de Nuevos Creadores. “Ella quería volver a actuar después de cuatro años de ausencia y me pidió un texto para la ocasión, que hablara de ciertos asuntos morales. Podría entenderse que he creado un personaje a su medida, pero nada más alejado de la verdad, puesto que yo no la he visto actuar nunca”, explica el autor. El espectáculo tiene otro aliado, Rota aparece en escena arropada por María Botto y Nur Al Levi, sus hijas en la vida real y en la ficción.

Un conflicto diplomático. La obra presenta a una familia disfuncional: Sofía, una madre y brillante fotógrafa que acaba de ganar un importante premio; su hija Irene, reportera de guerra harta del mundo del periodismo;

y su hija pequeña, Carlota, casada con un diplomático destinado en África. Las fotos comprometedoras que hace Sofía en un centro de niños ex-soldados causa un conflicto diplomático que le plantea a su autora el dilema de atender sus relaciones familiares o su deber moral de denunciar los hechos. “Se trata de una tragedia contemporánea, de una obra con un aliento trágico en la que sus protagonistas acaban pagando un alto pre-

“ Me siento responsable de lo que sube a los escenarios. Por eso hablo de conflictos morales que casi nunca se tratan en el teatro español actual”

cio por sus acciones.” La producción está dirigida por el cineasta Jaime Chávarri, y tiene también la novedad de que para el papel de Irene se van a turnar tres actrices: Ana Torrent, María Botto y Goya Toledo. Al parecer, las tres intérpretes querían participar en esta producción, pero sus compromisos profesionales no les permiten hacerlo durante todo el tiempo que, se augura, durará. A Ortiz de Gondra le aguarda una agi-

tada temporada. Después de este estreno, que tras una gira llegará a Madrid a principios de año, le sucede el próximo mes de noviembre la comedia *Duda razonable*, dirigida por Josep Maria Mestres, y *Aurora*, dirigida por Tamzin Townsend y segundo título de una trilogía que inició con *Miguel de Molina, la copia quebrada*, y que ha ideado sobre personajes españoles poco comunes de los años 30. Y continúa con su labor en el Espacio de Teatro Contemporáneo (ETC) de la Cuarta Pared, un lugar que viene a cubrir la falta de espacios destinados a la investigación teatral.

“Hay un divorcio entre una escritura dramática que plantea innovaciones y la manera en la que se produce y se ensaya esa nueva textualidad. En Francia y en Argentina, por ejemplo, los autores, directores y actores se entrenan constantemente. Aquí no, y es lo que tratamos de hacer en el ETC. En Madrid nos hacen falta laboratorios para la investigación teatral pura. Y la prueba de que hay una demanda es el éxito que hemos tenido con el ETC”.

LIZ PERALES



Viva la
ZARZUELA!

ANTOLOGÍA LÍRICA EN DOS ACTOS

23, 24, 30 y 31 de julio - 5, 6, 7, 13, 14 y 15 de agosto

Dirección musical RAMÓN TÉBAR
Dirección de escena ARTURO CASTRO

BEATRIZ DÍAZ AMPARO NAVARRO ANA NEBOT

ALEJANDRO ROY JUAN JESÚS RODRÍGUEZ DAVID MENÉNDEZ HEVIA

Con la actuación estelar de
ARTURO FERNÁNDEZ

LA DEL MANOJO DE ROSAS

*Preludio
Hace tiempo que vengo
al taller...*

LA BODA DE LUIS ALONSO

Intermedio

LA TABERNERA DEL PUERTO

*¿No puede ser! Esa mujer es
buena...*

LOS GAVILANES

*Mi aldea
Pensando en ti*

EL HUÉSPED DEL SEVILLANO

Alma que en pecado estás

LA CANCIÓN DEL OLVIDO

Marinela, Marinela

LUISA FERNANDA

*Luché la fe, por el triunfo...
A San Antonio, como es
un santo casamentero...*

LA ROSA DEL AZAFRÁN

*No me duele que se vaya
Cuando siembro voy cantando*

EL BATEO

Preludio

LA REVOLTOSA

*¿Por qué de mis ojos
los tuyos retiras?*

EL AÑO PASADO

POR AGUA

La, la ra la la la la...

LAS LEANDRAS

Por la calle de Alcalá

EL GATO MONTÉS

Torero quiero sé...

DOÑA FRANCISQUITA

Fandango

EL SALTÓN

Música tradicional asturiana

LA PÍCARA MOLINERA

Mi locura nun tien cura

FLOREO DE GAITA

BAILE DE CENTRO

XUANÓN

Ante un vaso de sidra

CHÂTEAU MARGAUX

*Este es Burdeos un vino
hasta allí*

EL GAITERO DE GIJÓN

Soy asturiano...

Marcha

Camino de Europa

JOVEN ORQUESTA OVIEDO FILARMONÍA
CORO CAPILLA POLIFÓNICA CIUDAD DE OVIEDO

Funciones a las 20.00 horas

www.2016oviedo.es / www.oviedoculturales.es



Woody Allen

“Sólo los que se mienten son felices”

Conocerás al hombre de tus sueños (estreno 27 de agosto), película número 44 de la filmografía del cineasta estadounidense Woody Allen (Brooklyn, 1935), vuelve a abordar desde el humor negro los temas recurrentes, marca de la casa: el sexo, la pasión, la búsqueda de la eterna juventud, el deseo maternal, la seducción y alguna que otra banalidad, como la anticipación imposible del futuro. Allen presentó el filme en Cannes, donde habló con El Cultural, mostrando un excelente humor y una forma envidiable a sus aparentemente frágiles 74 años.

– ¿Es aficionado a que le lean la mano o los posos del café como ocurre en la película?

– No creo en esas supercherías de charlatanes y exorcistas. Ya a mi edad, entenderá que ya no me interese. Lo que lleva a la gente hacia estos seres es pura desesperación. Necesitan algo

El genio de Nueva York regresa con sabor español. Antonio Banderas protagoniza *Conocerás al hombre de tus sueños*, una comedia romántica con el sello inconfundible del creador de *Annie Hall* o *Manhattan*. El ambiente artístico de Londres es el escenario de una historia de amores contrariados. El icónico director nos da todas sus claves.

en qué creer para combatir el terror y el dolor de la existencia. Van incluso a curas, rabinos, hombres santos...

– ¿No alimenta superstición alguna?

– Todos los días, durante mi desayuno, el plátano que me preparo debe ir cortado en siete pedazos de igual tamaño. Ni ocho ni seis.

– ¿Se estremece cuando se le cruza un gato negro?

– El gato me puede alterar algo los nervios, pero mi superstición, como le digo, pivota so-

bre el plátano de la mañana...

– *Conocerás al hombre...* es su película con más humor negro.

– Refleja mi visión pesimista de la vida. Y el ridículo que uno puede hacer incluso a cierta edad. La vida es una pesadilla trágica, siempre a la búsqueda de una felicidad imposible. Necesitamos mentirnos. Esto ya lo dijeron Nietzsche, Eugene O’Neill o Freud: “Hay que vivir con ilusión, porque si no, es insostenible”. Los que se mienten a sí mismos o se apartan de la realidad, pueden ser felices.

– Defina la felicidad con sus propias palabras.

– La felicidad es un autoengaño, cosa que no me disgusta. Porque la vida da miedo, por lo menos a mí, y muchos buscan respuestas imposibles entre clarividentes y nigromantes. Es casi como el sustituto de una religión.

En *Conocerás al hombre de tus sueños* Allen se centra en la crisis de dos parejas. Los maduros Alfie (Sir Anthony Hopkins) y Helena (Gemma Jones), y su hija Sally (Naomi Watts) casada con Roy (Josh Brolin), un escritor bloqueado. Alfie abandona a Helena para vivir una segunda juventud junto a la prostituta Charmaine, gimnasios y Viagra incluidos. Entonces, Helena se abandona a las mentiras de una adivinadora, que le promete al hombre de su vida.

– Helena dice que tener ilusión “es mejor que cualquier medicina”.

– Claro, porque la medicina es ciencia y, por tanto, limitada. Pero la ilusión es mágica y todo es posible.

– Otra frase de Helena: “La verdad no es bella”. ¿Podría definir también qué es para usted la verdad?

– Le diría que es la realidad. No es bella y causa dolor. Todo lo que ahora parece importante –presidentes, ayatolás– desaparecerá en 100 años. Es como si, cada cien años, alguien tirara de la cadena del retrete y todo se fuera por el sumidero sin dejar rastro. Y aparece un nuevo grupo de idiotas, haciendo parecer que son importantes. Y luego, cadena y ¡zas! Se han ido.

Parejas en crisis

– ¿Existe algo parecido al “hombre de tus sueños”?

– Es la muerte, ese desconocido que siempre llega.

– ¿Teme a la muerte?

– Yo estoy francamente en contra de la muerte. Mi única esperanza, dado mi pesimismo, es que mis padres fueron muy longevos. Lo que más detesto es la vejez: no es nada divertida, no es un buen guión y pierdes más vista e inteligencia. Además, te duele la espalda. Aconsejo evitarla si se puede.

– Ha rodado de nuevo en Londres, también lo ha hecho en Barcelona, París y Venecia... pero siempre prevalece una atmósfera neoyorquina.

– Yo provengo de un barrio y un medio familiar modestos. Ahora vivo en la Quinta Avenida, en el Upper East Side. Todo son limusinas, hombres en tuxedo y mujeres enjoyadas. Los críos, a los 14 años tienen sus propias tarjetas de crédito. Me fascina este panorama. Luego

me los encuentro en los estrenos y conciertos de París y Venecia porque el ambiente europeo resulta más sofisticado.

Respecto a la otra pareja, Roy y Sally, aborda el fracaso literario de él, que pasa el día escribiendo a una vecina, Dia (Freida Pinto). El escritor usurpa el manuscrito de un amigo que ha sufrido un accidente que cree mortal. Por su parte, Sally sueña con tener una galería y un hijo. Mientras, se enamora de un atractivo galerista, Gregg (Antonio Banderas)...

Antes era el protagonista que se lleva a la chica guapa. Ya no puedo hacerlo. Ahora, soy el viejo dirigiendo”



WOODY ALLEN DIRIGE A NAOMI WATTS

– Logra provocar carcajadas en la escena de un hospital con un hombre en coma.

– Josh Brolin está enorme. Cuando ve que su amigo parpadea, su rostro se vuelve sombrío. Es una situación trágica pero divertida. Si yo hubiera interpretado esa escena como Roy, lo habría hecho de una manera

exageradamente cómica. Su versión es más negra, pero provoca carcajadas.

– Ya no protagoniza sus películas. ¿Volverá a hacerlo?

– No creo. Antes era el protagonista que se llevaba a la chica guapa. En estos momentos ya no estoy en edad para ello. Por eso, he elegido ser el viejo que está en una esquina, dirigiendo. Naturalmente que me gustaría ser el tipo que está en un restaurante frente a una chica guapa, mintiéndole. Pero, si no puedo hacerlo, prefiero dirigir.

Allen confirma que no descarta volver a rodar en España tras el Oscar a Penélope Cruz por *Vicky Cristina Barcelona*. Ahora, Banderas puede lucirse en la piel de un potentado con doble moral.

La querencia española

– ¿Por qué fichó a Banderas?

– Necesitaba a alguien atractivo y con encanto, y Antonio es dulce y agradable. Hace años, trabajé con su mujer, Melanie Griffith, en *Celebrity*. Son una pareja encantadora. Cuando estás con Antonio no puede suceder nada negativo. Es amable, educado, decente y respetuoso.

– ¿Qué sintió cuando Penélope Cruz ganó el Oscar?

– Creo que les ofrecí un guión inteligente pero la interpretación es exclusivamente suya. A Penélope jamás le tuve que decir cómo actuar. Ni a Antonio ni a Bardem.

– En el filme las mujeres son sensibles y saben amar. Ellos son oscuros y cínicos.

– Los hombres han dominado el planeta desde el alba de los tiempos y ya vemos adónde nos han llevado. Sería interesante comprobar dónde estaríamos si ellas lo hubieran hecho. Siempre he encontrado a las mujeres más interesantes, emocionales y valientes.

Allen no para. Lo próximo será *Midnight in Paris*, en la que trabajará con Adrien Brody y la mismísima Carla Bruni. ¿Su secreto para mantenerse activo?: “Comer bien y sentirme afortunado”.

BEATRICE SARTORI

Tráiler de Conocerás al hombre de tus... en www.elcultural.es



ARTA DOBROSHI Y
JÉRÉMIE RENIER EN *EL
SILENCIO DE LORNA*

Llega hoy a nuestras pantallas *El silencio de Lorna*

Cuando se ha consolidado una forma de concebir y hacer cine, que además ha aportado dos Palmas de Oro de Cannes y un prestigio crítico insuperable, ¿significa que ha llegado el momento de cambiar de rumbo? Los discursos cinematográficos se agotan, pero en ocasiones la sombra del autor (o autores, como en este caso) es tan alargada que cualquier intento de mudar la piel de su arte se transforma en una suerte de auto-sabotaje. La historia del cine está llena de ellos. ¿Qué hacer? ¿Probar otras cosas (a riesgo de equivocarse) o permanecer fiel a un estilo? La decisión no es sencilla. Como uno más de sus personajes de ficción, siempre enfrentados a dilemas morales irresolubles, los hermanos Luc y Jean-Pierre Dardenne parecen haberse planteado esta complicada disyuntiva en *El silencio de Lorna*, su último y extraordinario largometraje, que llega a nuestras salas más de dos años después de su presentación en Cannes.

¿Qué ha cambiado en *El silencio de Lorna* respecto a *Rossetta* (1999), respecto a *El niño* (2002) o *El hijo* (2005)? En primer lugar, el escenario. Los belgas siguen rodando en su país, pero esta vez han cambiado los espacios y rincones urbanos de su cine. De la pequeña comunidad industrial de

La decisión de los Dardenne

Nuevos escenarios pero con las mismas preocupaciones. Luc y Jean-Pierre Dardenne siguen hurgando en la sociedad belga en *El silencio de Lorna*, con Art Dobroski y Jérémie Renier.

Seraing (que era para los Dardenne como Manhattan para Woody Allen) han trasladado la historia a la ciudad de Lieja. En los dos motivos que esgrimen los cineastas para esta mutación se explican algunas de las conquistas que recorren *El silencio*

■ Los belgas siguen rodando en su país pero esta vez han cambiado los espacios y rincones de su cine

de *Lorna*: “La primera razón es que cuando eres un inmigrante ilegal, como nuestra protagonista, te ves arrastrado a una ciudad grande. La segunda razón, y la principal, era la idea de que Lorna fuera una mujer que viviera de noche, moviéndose

entre las luces de la ciudad”. En el sustrato de esta atmósfera yace la verdadera convulsión en el cine de los Dardenne, legítimos herederos de una tradición que encuentra sus huellas más nobles en el Neorrealismo y el Free Cinema. El contexto austero y naturalista tan propio de su método, donde la cámara permanece pegada a la piel de los actores, los diálogos son estrictamente funcionales y los tonos se mueven en rangos grisáceos, da paso a partir de un suceso criminal a los tonos y hábitos del ‘film noir’, dilatando el suspense y poniendo a prueba la verosimilitud del relato. La mirada del espectador debe transformarse en la transición de la primera a la segunda mitad del filme, claramente delimitada por una poderosa y escalofriante elipsis narrativa, con la que los cineastas proclaman su compromiso moral con lo que cuentan. El espectador abandona la sensación de estar espionando un fragmento de vida (tan propia del cine de los autores de *Rossetta*) para acabar envuelto en los códigos de

un género cinematográfico, con sus villanos, antihéroes y pulsiones de fatalidad.

El universo de los Dardenne siempre ha sido propicio al envoltorio del cine negro. Un envoltorio muy particular en manos de estos cineastas, impregnado de modo muy sutil, que en ningún momento anula el humanismo de su cine. No es casual que *El silencio de Lorna* fuera galardonado al Mejor Guión en Cannes 2008. En un mundo donde todo tiene un precio, el medido relato en torno al sentido de la culpa deja traslucir una historia de amor abocada a un destino trágico.

Más relato. En el motor dramático del filme entran en juego la inmigrante albanesa Lorna (Art Dobroski), un yonqui en rehabilitación (el actor fetiche de los Dardenne, Jérémie Renier) y los entresijos de la mafia rusa en la consecución de papeles de residencia a través de matrimonios de conveniencia. “Hemos hecho una película más compleja y con más relato que las precedentes”. En esta leve transformación, los Dardenne han sido lo suficientemente hábiles como para reforzar sus denuncias sociales sin echar a perder su riguroso sentido narrativo. Han cambiado para seguir siendo los mismos.

CARLOS REVIRIEGO

Soderbergh muestra su cara B

Ante el estreno de *The Girlfriend Experience*

Se supone que hay dos tipos de películas de Steven Soderbergh: las A y las B. El ejemplo paradigmático es su díptico del Che. La primera parte, *Che, el argentino*, tuvo un millón doscientos mil espectadores. La secuela, *Che, guerrilla*, apenas llegó a los ciento cincuenta mil. Las películas A de Soderbergh tienen una trama clara, un presupuesto millonario y grandes estrellas en el reparto. Las B son consideradas por algunos como “experimentos” del genio, por no llamarlos caprichos en los que se libera de los corsés de la industria para saltarse todas las normas. Al primer apartado pertenecen títulos tan conocidos como *Erin Brockovich*, *Traffic* o la saga de ladrones *Ocean*. Al segundo, filmes de culto como *Kafka*, *Bubble*, *Eros* o, quizá la mejor de la serie, *The Girlfriend Experience*, que llega a las pantallas españolas el próximo 16 de agosto.

Un mismo empeño. El propio Soderbergh es el principal enemigo de esta dicotomía y se siente muy molesto cuando la crítica o el público resta importancia a esos “pequeños” filmes, inspirados de forma confesa en Bresson, en los que asegura poner “el mismo empeño que en los otros”, como explicó a El Cultural. *The Girlfriend Experience*, en este sentido, supone una confirmación de sus tesis. Rodada en apenas dos semanas, con actores semiprofesionales, entre los que destaca Sasha Grey, que pasa de actriz porno de largo recorrido a protagonis-

Soderbergh regresa a su otra pasión, el cine independiente, con *The Girlfriend Experience* (estreno el 16 de agosto), en la que retrata la crisis económica actual a través de una prostituta.



SASHA GREY PROTAGONIZA *THE GIRLFRIEND EXPERIENCE*

ta de todo un *auteur*, es una película fascinante que remite al universo neoyorquino cínico y ultramoderno de Bret Easton Ellis para proponer, nada menos, que una parábola sobre la actual crisis económica y la hipersexualización de la sociedad occidental. Según el director, “la hipocresía sexual que había en la época de *Sexo, mentiras y cintas de vídeo* (primeros 90) se mantiene intacta. Aún estamos enfadados por culpa del sexo, aun-

que al mismo tiempo está por todas partes y es una maquinaria industrial gigantesca. Nos va a llevar unos cuantos años superar estos lastres”.

La película persigue a Chelsea (Sasha Grey), una meretriz de lujo en horas bajas debido a que sus clientes habituales, los expertos en finanzas que ahora odia todo el mundo, o bien tienen mucho menos dinero que

mayúsculas que ha circulado por Manhattan ofreciendo un panorama bastante desolador de un universo en el que el sexo es una mercancía, la apariencia física y el estatus es lo más importante. Casi todo rezuma nihilismo. “La idea del dinero me resulta fascinante. Relacionado con esto, la idea del valor y la forma en la que comenzó todo: ¿En qué momento alguien decidió

que el diamante o el zinc tiene un precio? ¿Y cuándo se fijó ese precio? Esa idea del valor es la que refleja claramente lo que una sociedad es. La economía tiene la virtud de dar una imagen cristalina de nuestra sociedad”.

Sexo y capitalismo.

Lo más asombroso de *The Girlfriend Experience* es lo tonta que es la protagonista, su novio (un entrenador de *fitness*) y el mundo de ejecutivos que los rodean. La sensa-

ción es la de una sociedad opulenta y codiciosa que ha descuidado completamente su alma, todo ello con el sexo como paroxismo de los excesos de un capitalismo enfermo. “La vida de una prostituta me sirve como punto de partida pero no entro a valorar su trabajo. La mayoría de la gente cobra por cosas que no le gustan, ¿se prostituyen también?”, se pregunta Soderbergh.

antes o no quieren gastarlo para guardar las formas ante la debacle generalizada. A partir de una experiencia aparentemente trivial, Soderbergh se sumerge en las cloacas del capital con

“El valor que una sociedad da a las cosas refleja lo que es. La economía es cristalina”, dice Steven Soderbergh

JUAN SARDÁ



RAY LORIGA

“No es fácil saber si con la edad se gana”

PREGUNTA: ¿Le descansa el ensayo de la ficción o sólo es un complemento?

RESPUESTA: Más un complemento que un descanso. Creo que más tarde o más temprano todos los escritores nos preguntamos por qué hacemos lo que hacemos, y cómo lo hacemos.

P: Dar cuenta del cómo y del por qué...

¿A quién? ¿A sus lectores o a uno mismo?

R: A uno mismo en realidad, aunque pueda ser compartido por los lectores. Me gusta esa cita de Von Kleist que incluyo en *Sombrero y Mississippi*: “A menudo hay que hablar para instruirse uno mismo”.

P: El sombrero de Beckett y el Mississippi de Mark Twain.

R: En cierto modo tanto el sombrero como el río, en Beckett y en Twain reproducen el asombro de la infancia. La escritura es también, y entre otras cosas, la recuperación del asombro.

P: Subtitula *Impresiones sobre el oficio de la impresión* y subtitula bien. La falta de un sentido global ¿es voluntaria o irremediable?

R: Cada texto se debe a su naturaleza, y aquí pretendía moverme en el territorio de las

El espléndido meteoro de la renovación literaria de los 90 ha fijado una órbita más experimental y reflexiva. En *Sombrero y Mississippi* (El Aleph, 2010), Ray Loriga (Madrid, 1967) hilvana una sugerente y entrópica mezcolanza de meditaciones sobre el sentido y el proceder de la escritura. Aquí defiende la exigencia retrospectiva y recela de las progresos de la madurez.



ha tenido más peso en mi formación, supongo que todos en cierta medida, y otros muchos más.

P: Sus últimos libros son más crípticos y experimentales que los de su primera etapa. ¿Busca una nueva voz? ¿La encuentra?

R: No me gustaría ser críptico, me gustaría ser claro, pero la claridad es un logro y no siempre se consigue. Sí es cierto que trato de que cada libro me lleve a un lugar en el que no he estado antes. Y cada uno de esos lugares precisa de una voz adecuada.

P: Remedemos a Borges. ¿Si se lo encontrara en un parque ginebrino, qué le recomendaría el Loriga de 2010 al que en 1992 publicaba *Lo Peor de todo*?

R: Es difícil pensar hacia atrás, supongo que un escritor es un proceso y cambiar una pieza del comienzo cambiaría la

construcción final. Un escritor muy joven puede cometer muchos errores pero tiene también una energía que en la madurez se puede echar de menos. No es fácil saber si con la edad se gana más de lo que se pierde, o si es al contrario. Me gustaría pensar que se mejora pero no estoy seguro. Ojalá que así sea.

P: ¿Cómo recuerda los 90? Según creo, acabó bien cansado de ellos...

R: Puede que sí, trabajar cansa, que decía Pavese. Todo termina por agotar y de ahí nace la chispa para otras propuestas. No miro hacia atrás con ira, de hecho rara vez miro hacia atrás.

P: No le gustó que le incluyeran en aquello que se llamó Generación X.

R: Nunca pretendí ser parte de generación alguna, ni tampoco dejar de serlo. La percepción que los

demás tienen de tu trabajo no es algo que puedas controlar, así que no gasto mucha energía en eso. Ni antes ni ahora.

P: ¿Qué le ha aportado su experiencia como cineasta? ¿Tiene intención de repetir?

R: Espero poder seguir haciendo cine, aunque ahora mismo estoy centrado en una novela. No sé si el haber hecho cine cambia en algo mi escritura. El cine narrativo tiene todavía una influencia enorme de la literatura. Muchos de sus mecanismos son literarios.

P: Terminamos. ¿Se atreve, como Enoch Soames pero con más fortuna, a adivinar su entrada en la Historia de la Literatura que se publicará en 2110?

R: Con estar me conformo. Muchos son los llamados y pocos los elegidos. Todo escritor pretende que su obra le sobreviva y al mismo tiempo se siente un poco ridículo al hacerlo. Cien años son, en cualquier caso, mucho tiempo. Trabajo todos los días y cruzo los dedos, poco más se puede hacer... En cualquier caso, como en el relato de Beerbohm, es el diablo el que decide.

DANIEL ARJONA

EXPOSICIÓN

Juan de la Cosa

Y LA ÉPOCA DE LOS DESCUBRIMIENTOS

Del 2 de Julio al 31 de Agosto de 2010
Palacio de Manzanedo de Santoña



Organizan:



Oficina de turismo de santoña
www.aytosantona.org
942 66 00 66

Colaboran:





Piero del Pollaiuolo. *Retrato de una mujer de perfil* (detalle), c. 1475. Nueva York, The Metropolitan Museum of Art. Donación de Edward S. Harkness, 1940



Domenico Ghirlandaio. *Retrato de Giovanna degli Albizzi Tornabuoni* (detalle), 1489-1490. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza



Sandro Botticelli. *Perfil de una mujer* (detalle), c. 1480-1485. Florencia, Galleria Palatina, Palazzo Pitti

Museo Thyssen-Bornemisza

Julio y agosto exposición abierta hasta las 11 de la noche

23 de junio—
10 de octubre
2010

Ghirlandaio y el Renacimiento en Florencia

Venta de entradas

On-line:

- Acceso con hora asignada
- Sin esperas ni aglomeraciones
- www.museothyssen.org

902 760 511

MUSEO
THYSSEN-
BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8. Madrid

Colabora

LOE
Loterías del Estado