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Stephen Hawkin

osé por qué se haar-

mado tanto revuelo.

Ciertamente, Ste-
phen Hawking en su nuevo
libro T%e grand design desarro-
lla su idea de que Dios no
creé nuestro Universo. Es lo
que ha afirmado siempre, si
bien con diversos matices. He
mantenido dos conversacio-
nes en Oviedo con el astrofi-
sico britanico. En la segunda
de ellas, con motivo del XXV
aniversario de los Premios
Principe de Asturias, me ase-
gur6 que ¢l no habia formu-
lado la teoria del big bang, que
sentia profunda admiracion
por la obra de Einstein, que
no compartia con el genio su
idea del Universo infinito,
que nuestro Universo estd en
expansion y que no se pue-
de descartar la existencia de
otros Universos, tantos como
granos de arena en la playa de
Ipanema. A preguntas muy
concretas mias, afirmé que la
ciencia fisica descarta la in-
tervencion de Dios en la cre-
acion de nuestro Universo
que puede derivar en su big
bang de otros Universos.

No me negé la existencia
de Dios. Stephen Hawking
no es ateo sino agnéstico. No
se puede probar cientifica-
mente la existencia de Dios,

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

no se puede probar cientifi-
camente la inexistencia de
Dios, pues lo razonable para
él como cientifico es prescin-
dir de este asunto. “Sia esa
causa primera que no cono-
cemos le quiere usted llamar
Dios, me parece bien, no voy
a entrar en una cuestion que
carece de interés para mi”,
me dijo.

En su Historia del tiempo,
uno de los diez libros clave
del siglo XX, Stephen Haw-
king mantenfa esta posicion,
que es la que ahora reafirma
en 1he grand design. Se me es-
capa el motivo del revuelo
que se ha organizado, salvo
que los anticatélicos britdni-
cos, que son muchos, hayan
aprovechado a Hawking para
clavar sus rejones en el soli-
deo del Papa, de visita en el
Reino Unido.

Vale la pena reflexionar,
ahora que la polémica se ha
encendido en torno a Ste-
phen Hawking y Dios, sobre
este parrafo escrito por el eri-
zante cientifico britdnico en
su Historia del tiempo: “Segiin
la teoria general de la relativi-
dad, ha habido en el pasado
un estado de densidad infi-
nita, el big bang, que habria
constituido un inicio efectivo
del tiempo. De igual modo, si

el conjunto del Universo se
volviera a colapsar, deberfa
haber otro estado de densidad
infinita en el futuro, el big
crunch, que seria un final del
tiempo. Incluso si el conjun-
to del Universo no se volvie-
ra a colapsar, habria singula-
ridades en las regiones
localizadas cuyo colapso ha
formado agujeros negros y
que supondria el final del
tiempo para cualquiera que
cayera en ellos. En el big bang
y otras singularidades, todas
las leyes habrian dejado de ser
vilidas, y Dios todavia habria
tenido libertad completa para
escoger lo que ocurrié y como
empezo el Universo. Al com-
binar la mecdnica cudntica
con larelatividad general, pa-
rece surgir una nueva posi-
bilidad que no cabia anterior-
mente: que el espacio y el
tiempo puedan formar con-
juntamente un espacio cua-
dridimensional finito sin sin-
gularidades ni fronteras, como
la superficie de la tierra pero
con mas dimensiones. Parece
que esta idea podria explicar
muchas de las caracteristicas
observadas del universo,
como su uniformidad a gran
escala y también las separa-
ciones de la homogeneidad
amenor escala, como galaxias,

y Dios

estrellas e incluso los seres
humanos. Pero si el universo
estuviera completamente au-
tocontenido, sin singularida-
des ni fronteras, y fuera com-
pletamente descrito por una
teoria unificada, ello tendria
profundas implicaciones para
el papel de Dios como Crea-
dor. Einstein se pregunté en
cierta ocasion: “;Qué posibi-
lidades de eleccion tuvo Dios
al construir el universo?”. Sila
propuesta de ausencia de
fronteras es correcta, Dios no
tuvo libertad alguna para es-
coger las condiciones inicia-
les, aunque habria tenido, cla-
ro estd, la libertad de escoger
lasleyes que rigen el Univer-
so. Esto, sin embargo, podria
no haber constituido en reali-
dad una verdadera eleccion:
bien podria ser que hubiera
una sola o un niimero peque-
o de teorfas unificadas com-
pletas, como la teoria de cuer-
das, que sean autocoherentes
y permitan la existencia de es-
tructuras tan complejas como
los seres humanos, que pue-
den investigar las leyes del
Universo y preguntarse por la
naturaleza de Dios.” Que el
lector extraiga sus propias
conclusiones, en fin, sin las
inevitables simplificaciones
periodisticas. @
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Descubriendo el cosmos.
Observaciones astronomicas.

Sabado 18 de septiembre,
alas 21.30 h
La oposicion de Jupiter

Esta noche, muy proxima a la oposicion

del planeta Jupiter, sera la mejor

en los cincuenta ultimos afios para observarle

en la constelacion de Piscis.

También seran visibles los cuatro satélites galileanos:
Europa, lo, Ganimedes y Callisto.

jUna noche magica!

Actividad gratuita

C. del Pintor Velazquez, s/n
Alcobendas (Madrid)
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Ficciones

JUAN PALOMO

uizd para compensar tantos aflos negros, la semana que viene

(del 22 al 26) se celebra La Risa de Bilbao, tnico festival litera-
rio europeo dedicado a la literatura de humor y al humor gréfico que reu-
nird, entre otros, a Tom Sharpe, Martin Amis y al cada dfa més polémico
y cuestionado Michel Houellebecq. Ya les contaré si el francés se rie pu-
blicamente de las acusaciones de plagio o no, aunque, por mi parte, pro-
meto no perderme el homenaje a Forges, ni las actuaciones o asi de Ra-

fael Reig, Lola Beccaria, Kirmen Uribe o Antonio Altarriba.

espués de tres aflos y medio, y 113 millones de libras, el préxi-

mo noviembre se abre el nuevo teatro de la Royal Shakespeare
Company en Stradford upon Avon. Es el proyecto mas ambicioso del
teatro britdnico, que ha consistido en reacondicionar y ordenar los an-
tiguos edificios de que disponia la Compaiifa en la ciudad de Shakes-
peare. El nuevo edificio cuenta con una nueva sala con mil butacas
de aforoy de laletra pequeiia les destaco los 47 retretes proyectados por
los arquitectos. L.a programacién de reapertura es ambiciosa y desta-
ca, en la sala pequeiia del Swan, el especticulo sobre sonetos de Sha-
kespeare que va a dirigir Peter Brook, quien se hizo célebre en la
RSC entre 1950 y 1970.

» Testino en el Thyssen? Pues si, que la crisis arrecia, la marca Lan-
d come paga y el niimero de visitantes seguramente se multiplica. Tam-
poco es para tanto. Sepan las mentes prietas que la muestra viene de
la National Portrait de L.ondres y que mas pronto que tarde recalard
en la Tate londinense. Son los tiempos que corren. Donde puse Ca-
naletto ahora pongo Testino. En fin, que desde la semana que viene en
los bajos del Thyssen habri glamour y 54 fotos de Mario Testino se-
leccionadas, eso si, por el propio museo (ninguno de los desnudos es-
candalosos).

Sc confirmé lo anunciado: a pesar de quienes la desprecian por sus
ventas y su escasita calidad literaria, Isabel Allende logré al fin el pre-
mio Nacional de Literatura en Chile, y, al parecer, al recibir la noticia
lloraron ella, su marido, su madre y hasta el perro. De lectores y criti-
cos no tengo noticia, aunque si los primeros se alegran de que haya
entregado su préxima obra muchos de los segundos confian en que cum-
pla su palabra y convierta 2011 en un afio sabdtico interminable.

S in hacer mucho ruido, Telefénica estd volviendo al negocio del cine
espaifiol apostando por las superproducciones. Tras el éxito de Lope,
en la que la compaiiia participa con un 30% (ha costado 13 millones
de euros, echen cuentas), en breve estard en las pantallas Bruc, en la que
también ha participado. Basada en la batalla del siglo XIX contra los fran-
ceses, ha sido dirigida por Daniel Benmayor y protagonizada por Juan
José Ballesta, que hace del legendario nifio tamborilero. Bienvenida sea
la iniciativa privada, a ver si vamos haciendo industria. @
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JUAN JOSE BALLESTA

Siga la Papelera de Juan
Palomo en www.elcultural.es

SOLITO EN LA VIDA
ARCADI ESPADA

Hace aiios me ocupé del
llamado caso de pederastia
del Raval. Fue una época
angustiosa. Una de mis
conclusiones irrevocables
es que aquella gente que
perdié injustamente su
fama, su libertad y sus
hijos pago, sobre todo, por
ser pobre. Es decir: la
manifiesta incompetencia
de policias, fiscales, jueces,
psicélogos y periodistas no
se habria desarrollado de
un modo tan siniestramen-
te fértil frente al poder y la
riqueza. La indigencia fue
también intelectual, desde
luego. Lo he corroborado
este verano leyendo Juicio
a la memoria, el libro de
Elisabeth Loftus y Katheri-
ne Ketcham, que ha
publicado Alba. El ensayo,
vigoroso y profundo, tiene
como argumento principal
la implantacion de los
falsos recuerdos y sus
estragos. También fue el
argumento del caso del
Raval. Todavia hay perso-
nas en la carcel, injustas
victimas de ese miserable
injerto. El libro de Loftus se
publicé en América, en 1991.
El caso del Raval se produjo
seis afios después. Aqui
nadie sabia nada de falsos
recuerdos. La indigencia.

El conocimiento salva
vidas y haciendas. No lo
parece. Hay mucha
frivolidad postmoderna
sobre el asunto. Pero si.
Hay libros que cambian el
mundo y que sirven a los
indefensos. Este no llegé a
tiempo al Raval.
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“Ya he tenido sufi-
cientes explicaciones
en el transcurso de mi
vida. Ya he sido de-
masiado prisionero de
ellas. No quiero mas”.
"Iras seis afios de tra-
bajo, el fil6sofo, nove-
lista y poeta Rafael
Argullol (Barcelona,
1949) acaba de soltar
lastre y de volver a vi-
vir “con la ventaja de
haber vivido”. ;El re-
sultado? Vision desde e/
fondo del mar (Acan-
tilado), un gigantes-
co cuaderno de bita-
cora, autorretrato sin
pudores ni nostalgias,
con mucho de libro
de viajes geografico
y sentimental, que

estos dias ve la luz.

xhausto pero feliz, Ar-
gullol recuerda ahora
que fue la muerte de su

padre, hace seis afios, el desen-
cadenante de un inmenso pro-
yecto que se desborda a lo lar-
go de més de 1200 péginas:

“Si —recuerda—, cuando ¢l
murid senti que habia llegado el
momento de enfrentarme a mi
propia vida. Era el momento
justo: el suelo se tambaleaba,
pero al mismo tiempo la tristeza
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Publica Vision desde el fondo del mar

Ratael Argullol

“Soy antimafioso y antibarbaro,
por eso estoy contra el poder”

me daba una enorme libertad
para indagar en mi mismo y en
el mundo”. Se trataba, dice, de
sobrevivir dejandose engullir
por la memoria y el tiempo, de
“navegar, o naufragar, en los re-
cuerdos, como el viejo marino
que se deja arrastrar por el re-
molino sabiendo que s6lo cuan-
do llegue al fondo, éste le em-
pujard hacia arriba y le salvard”.
"Tras “afios de escritura monote-
mdtica, obsesiva”, acabd por

17-9-2010

descubrir que él era el peor in-
termediario, “el mas cruel”pues
“el problema son los mediado-
res y a veces el controlador, el te-
rrible censor no estd fuera sino
dentro, y te engaia”.

Recolector de si mismo

Sin méscara alguna, Argu-
llol asegura que Viaye desde el fon-
do del mar no es una autobio-
graffa sino “un intento de arrojar
una mirada micro y macroscopi-

ca sobre el mundo” que le per-
mite “retroceder al genoma o re-
cordar el tltimo segundo de la
final de baloncesto de las Olim-
piadas del 72”. Se siente un re-
colector de sus propios frag-
mentos, que recompone para
“explicarme a mi mismo pero
a través de experiencias propias
y ajenas”.

—Una de las claves del libro
son unas gotas de saliva que le
relacionan con una mujer de



TAMARA DJERMANOVIC
Oriente Medio de hace 50.000
afios, y con un caballero de hace
35.000, el hombre de Cheddar,
que comparte nombre con un
quesoy es el resto humano mas
antiguo de Gran Bretaiia...

=Si, el primer capitulo estd
basado en un hecho real: en ju-
nio de 2008 envie unas gotas
de mi saliva a una empresa is-
landesa especializada en desci-
frar los c6digos genéticos de sus
clientes. Estaba emparentado
con esa mujer de Oriente, con el
Hombre de Cheddar,con los
hombres de las cavernas delas-
caux... Fue como reencontrarme
con Adén y Eva, y, al mismo
tiempo, una manifestacion de
nuestra enorme fragilidad, de
hasta qué punto somos una ano-
malfa admirable y misteriosa en
medio de la nada.

—Ahora que menciona la fra-
gilidad, hace tiempo asegur6
que Europa era una céscara va-
cfa: jcambia la perspectiva des-

de el fondo del mar?

—Me temo que no, que hoy
mds que nunca la Europa de los
financieros, los funcionarios y la
burocracia es una ciscara vacia,
porque ha renunciado a sus va-
lores humanistas e ilustrados, a
ser y trasmitir cultura. Ahora
mds que nunca el hombre ne-
cesita unas coordenadas que no
tiene, necesita un vinculo con la
verdad. Ya no existen certezas
absolutas, pero lo que no se pue-
de hacer es tener miedo a la pa-
labra excelencia o verdad.

—{Y no es posible recuperar
el espiritu de la vieja Europa?

—No sélo es posible, sino que
es vital, porque nos lo jugamos
todo. Cuando me preguntan si
soy de derechas o de izquier-
das siempre respondo que soy
antimafioso y antibarbaro. Anti-
mafioso, porque estoy contra el
poder, y antibdrbaro porque de-
fiendo la culturay la civilizacion
cuando parece que la barbarie se
ha convertido en un sistema
normal de vida cotidiana. Eu-
ropa no puede ser sélo una f6r-
mula burocrética y financiera,
tiene que volver a integrar su
tradicién humanista. Me sien-
to muy europeo, pero odio su
vaciedad y su mercantilismo.

Desorientacion absoluta

—:El auge del nacionalismo
no dinamita en realidad la esen-
cia misma de Europa?

—Desde luego. Lo l6gico se-
ria lograr una unién paneuropea
que olvidase las mezquindades
provincianas de todo signo. Te-
nemos que desarticular prejui-
cios y miedos, porque en el fon-
do necesitamos y queremos lo
mismo en Toulouse y en Jaén.
Viajamos mucho, pero cada dia
surgen nuevas posiciones cen-
tripetas que parecen invitarnos

“ Espaiia es hoy una
mezcla de exhibicionis-
mo y frivolidad. Nuestros
politicos son tan medio-
cres como la sociedad”

‘ ‘ La Europa de los fun-
cionarios y burdcratas es
una cascara vacia que ha
renunciado a sus valores
ilustrados y humanistas”

a encerrarnos en nuestros pe-
quefios mundos y a desconfiary
odiar los ajenos, en lugar de en-
riquecernos mutuamente.

—iSe puede sobrevivir a la
desorientacién absoluta que
también describe en el libro?

—Si, estamos en pleno mo-
vimiento pendular y sentimos
que es necesario un cambio tras-
cendental. Existe la sensacion
de una espantosa trivializacion
y banalidad que se manifiesta
en unos politicos muy medio-
cres que retratan a una sociedad
también mediocre. LLa caida de
las utopias del siglo XX ha sido
trascendental, porque la gente
tiene miedo a formular sus de-
seos, pero esa trivialidad pue-
de y debe colapsarse también.
LLa democracia no puede con-
sistir s6lo en llenar unas urnas
cada cuatro afios.

Recuerda Argullol que, a lo
largo de estos afios, cuando sus
amigos no escritores le pregun-
taban por su monumental libro,
les contestaba de acuerdo a sus
oficios. Asi, al ingeniero le decia
que era “la construccién de un
puente”; al médico, que inten-
taba “establecer un diagndsti-
co y una terapia”; al jugador,
“que era una apuesta”, y al pe-
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riodista, que tenia en cuenta “las
noticias del mundo”. También
sus naufragios intimos, aunque
en Viaje desde el fondo del mar no
hay “odios ni resentimientos”.
Ni siquiera contra la banalidad
de nuestra clase politica y de
nuestra sociedad.

—Espana —afirma el filéso-
fo— es hoy una mezcla de exhi-
bicionismo y frivolidad: te sien-
tes juzgado por quienes no
tienen derecho ni autoridad ,
mientras triunfan programas de
television de voyeurismo social.
Sélo importa la fama inmedia-
tay el dinero...

Victimas del nuevo riquismo

—Precisamente es catedrati-
co de Humanidades en la Pom-
peu Fabra: ;de verdad los jéve-
nes espaiioles son los peor pre-
parados de la historia?

—Si, los chicos llegan muy
mal preparados, pero porque
tienen malos maestros. Este ve-
rano hemos sabido que ninguna
universidad espafiola se en-
cuentra entre las 200 mejores
del mundo y a nadie parece im-
portarle, empezando por el pro-
pio Ministerio. En cuanto al ni-
vel de los alumnos, serfa extrafio
lo contrario con el clima de nue-
vo riquismo de los dltimos vein-
te afos. Han crecido en una so-
ciedad que convirtié en héroes
a los especuladores, no a los
cientificos nialos creadores o los
sabios, s6lo a gentuza.

—Hace unas semanas Mario
Vargas [losa hablaba en E1 Cul-
tural de la codicia como la cau-
sa de los males del mundo... ¢la
ética no plantea alternativas va-
lidas, mds alld del buenismo?

—En mi libro, ya ha visto, no
hay demasiado buenismo: he
conocido y me moriré cono-
ciendo codiciosos pero sé y de-
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fiendo que hay que ponerles
coto para que exista una de-
mocracia verdadera y libre.

—iDe verdad es el pensa-
miento el que mueve el mun-
do, y no la especulacién?

—Estoy convencido. Cuan-
do consideramos la historia del
mundo vemos que las grandes
creaciones no tienen nada que
ver con la codicia o la sumision.
Si pensamos en lo que nos di-
ferencia de los animales, que
apenas es nada, recordamos a
Shakespeare, no al potentado
de su época: el espiritu es de-
dicacién a través de los mile-
nios y debemos saberlo, trans-
mitirlo y defenderlo, debemos
hacer que la vida sea real, no
simple fast food ,porque lo que
queda, lo trascendental, son los
creadores de cada tiempo, no
los Lehman brothers de turno.

—iCémo surgié laideade la
web del libro, en la que se ofre-
cen tres vias de acceso, territo-
rio y conceptos, fotografias y
videos? Porque hay quien cree
que la pantalla es sinénimo de
estupidez...

—Yo no estoy de acuerdo.
Veri, escribi el libro a mano
porque necesitaba sentirlo casi
fisicamente, pero la web no
es una simple traduccién vi-
sual de lo que estaba escri-
biendo, sino un documento
paralelo que lo complementa
y enriquece. He pasado tres o
cuatro meses buscando fotos,
documentos, entradas...

La conversacién serpentea
entre recuerdos y concepros.
Argullol estd contento. A fin de
cuentas, s6lo al llegar al final
del Viaye... “recogerés los fru-
tos. Tendras tu merecido. No
hay mds. Pero es mucho. Y
ahora brindemos”. Por su-
puesto: jSalud!

NURIA AZANCOT
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ision desde el fondc

RAFAEL ARGULLOL

Acantilado, 2010
1210 péginas, 29 euros.

afael Argullol (Barce-
lona, 1949) es uno de
Nuestros escritores que
se ha planteado la creacién
desde un punto de vista inter-
disciplinar; por un lado, com-
bindndola con su trabajo como
profesor de Estética y Teorfa
del Arte; por otro, abordando
varios géneros literarios. (El
arte, la literatura, el pensa-
miento? Dentro de la segunda
de estas actividades hay que
pensar que Argullol ha escrito
libros de poesia ya en sus ini-
cios, como Disturbios del conoci-
miento o Duelo en el Valle de la
Muerte; de narrativa, como
Lampedusa, novela en la que
nos revela el espiritu medite-
rrdneo —o el “titanismo” en £/
asalto del cielo— hasta relatos
de tltima hora reveladores de
temas como el viaje (Transeu-
ropa) o el dolor (Davali).
Acaso sea el pensamiento,
siempre en los limites suges-
tivos de la estética, el género li-
terario que mejor aglutina el

conjunto de su obra. Ya desde
esos inicios fue esta materia
la que le dio a conocera un pi-
blico lector, universitario o no,
acercdandolo al Renacimiento o
al Romanticismo. Obras como
E/ Quarttrocento (1982) y sobre
todo La atraccion del abismo
(1983) v E/ héroe y el dinico
(1989) apuntaban ya en este
sentido.

Vision desde el fondo del mar
responde a una clara libertad
creadora, peroalavezalaevi-
dente ausencia de hueca eru-
dicién. Reparamos también
ahora en lo significativo de los
titulos de Argullol, pues hay en
ellos una simbologia que no es
s6lo orientativa. Por ejemplo,
este “fondo del mar” remite
alo esencial del ser humano;
a un estado propio del ahoga-
do o del ndufrago (aquiuna de
las resonancias leopardianas de
este autor), pero también a una
meditacién extremada, supe-
radas ya las pruebas del “me-
dio del camino”. Es un mo-
mento de la vida en el que no
caben la creacién arbitraria o la
reflexion artificiosa.

En los titulos de sus libros

Vida visitada

Nos eNCONtramos con €se sim-
bolismo que remite a concep-
tos-limite: abismo, héroe, muer-
7e, cielo. Son estos mismos sim-
bolos las directrices de su vi-
si6n del Romanticismo, que fi-
jan lo tragico, lo heroico, el “ti-
tanismo”, y no esa serenidad
en plenitud que algunos de sus
protagonistas sélo gozaron
transitoriamente; asi, el Hol-
derlin que ensuena esa pleni-
tud con lamente puesta en las
costas de Jonia, el Keats que
escucha la naturaleza, o el Leo-
pardi menos arrebatado por la
razon, el de los Cantos. Quizi
COMO CONtrapeso a este senti-
do tragico de la existencia, Ar-
gullol se detendrd en el estu-
dio del paisaje romantico.

Sin embargo, hay en la lite-
ratura de este autor otra pre-
sencia que le da amenidad y
sustancia: la propia vida, la ex-
periencia de ser. Son entonces
los momentos en los que se
decanta por géneros mds ra-
dicales, como la poesia; 0 més
cercanos al lector comiin, como
el periodismo. Surge también
el tema del viaje, que en el li-
bro que comentamos resulta

La memoria me niega las palabras exactas,
no asi la esencia de aquel aforismo de Ra-
fael Argullol que tilda de errénea la pre-
tensién humana de poseer las cosas, los
animales, los amantes; de poseer, incluso,
la vida misma. Ciertamente bastante tra-
bajo tenemos con ser y estar, con mante-
ner encendida la llama de la conciencia, go-
zar lo que se pueda y nos permitan, y
apencar, qué remedio, con el cupo personal
de infortunios. La vida, no obstante, es un
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buen pretexto para practicar la respira-
cion. Rafael Argullol la visita en forma re-
flexiva y fotografica, con la perspicacia y
buen gusto a que nos tiene acostumbrados,
en su Vision desde el fondo del mar. Un li-
bro no tanto de viajes, como de llegadas
y presencias que brindan al hombre sen-
sitivo ocasion para modelar una serena
cantidad de pensamiento y poesia. Afortu-
nadamente el mundo es susceptible (y dig-
no) de ser escrito. FERNANDO ARAMBURU



abrumadoramente primordial.
Siempre el doble viaje: el fisico,
el que los ojos contemplan en
lugares o paises vy, el viaje inte-
rior, en los que las sensaciones
se abren a la meditacién; aun-
que siempre hay en esta litera-
tura de grandes fragmentos, fra-
ses osadas, gestos de libertad
expresiva, cortes en la reflexion
sistematica.

Bien estd que hayamos oido
hablar de “viaje de viajes” al
aludir al dltimo libro de Argullol,
aunque también podriamos ha-
blar de zeoria de teorias o de con-
templacion de contemplaciones. Ya
hemos aludido levemente al gé-
nero especifico en el que el libro
estd escrito al referirnos a “gran-
des fragmentos” aforisticos.
Pero ¢no hay en esta obra una
carga narrativa notable? ;Esta-
mos ante un relato de relatos o
ante las paginas de un Diario
que tiene en los viajes su hilo
conductor?

Crefamos haber dado con las

claves del libro cuando tenemos
noticia de que hay también una
versién para navegantes en in-
ternet de esta “aventura” via-
jera; se trata de un macrosite que
diversifica la lectura del libro
con 24 entradas temdticas, 220
fragmentos del libro y 426 fo-
tografias hechas por el propio
autor. Pero lo primordial, creo,
es el libro fisico y esos dos fi-
nes que son muy de la literatu-
ra de Argullol: el afin de ir més
alld en los temas y lo inusual del
método expositivo.

Las fechas del posible Diario
no siguen un orden cronolégico,
en lamedida en que el libro esta
fundamentado en la memoria;
adquiere una apariencia vidrio-
sa que da predominio a la crea-
tividad. Por eso, el autor pue-
de abrir sus paginas con las ideas
genesfacas de un genetista, para
pasar de golpe a reparar en ese
pintor bizantino que necesita de
la oscuridad absoluta de un
cuarto para preparar sus 0jos

W Vision desde el fondo del
marresponde a una clara
libertad creadora tanto
como a una evidente au-

"=

sencia de hueca erudicion

para pintar. A veces, un salto de
Filipinas a Amsterdan nos pare-
ce innecesario, pero en otros
momentos se impone la actua-
lidad, y al libro acude el bom-
bardeo de Serbia. LLuego, un re-
torno a laadolescencia recupera
para la obra el tono autobiogra-
fico, abordando siempre el diaa
dia con afin de lucha (“cadaafo
debe ser conquistado”: de aqui
nace el entusiasmo viajero).
En ocasiéon las piginas se
alargan ante temas mds com-
prometidos, como el de Dios o
el Arte; entonces acude Argullol
a una catarata de definiciones,
que quiebran la meditacién al
uso, utilizando recursos metafo-
ricos, poemdticos. O se espon-
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MANU SANFELIX

LETRAS

ja el texto, se torna relato, cuan-
do nos revela aspectos de la vida
privada o sentimental. Asi, en la
historia de Natalia: el amor con-
trapuesto a la obsesiva presen-
ciadel exilio y de las ideologfas,
en la que no falta un irénico re-
trato del poeta Alberti y su circu-
lo romano. Pero al final, en esta
historia de Natalia y en todo el
libro, la visién acaba siendo la
del esteta.

Argullol parece haber susti-
tuido el leopardiano “;Y yo qué
soy” con el “;Y yo dénde es-
toy?” Son asi el lugar, la ciudad
—el viaje— los que desencade-
nan la meditacién. La intensa
ruta viajera no es, a mi entender,
lo mds sefalado de este libro
sino el sustrato cultural, esos
momentos en los que afloran
simbolos como Ulises, Eneas
o Arjuna. Ellos son los que
cuentan ante la angustia que
sentimos los que viajamos al
quedar colgados durante una
huelga en un acropuerto. Es en-
tonces cuando el filésofo nos
dice: “Sélo habia que esperar”.

Los titulos de cada capitulo
despistan premeditadamente al
lector, porque al entrar éste en
ellos se encuentra con que el
tema aparente se abre a temas
innumerables. Después de tan-
to viaje parece fluir al final un
humanismo sereno (evocacio-
nes del padre o de la madre); o
la simple contemplacién fren-
te a la mar, que representa otra
vez el vacio de ser, pero neu-
tralizado con el fecundo y her-
moso manantial de la infancia.
El circulo de este ameno libro se
cierra asi frente a la mar, con ro-
cas y carpas, las hogueras y su
fuego. Y con la ir6nica y licida
conciencia de que, en el fondo,
todo en la vida puablica de los
humanos es un “bastardeo”.

ANTONIO GOLINAS
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La casa _de Ios_
amores imposibles

CRISTINA LOPEZ BARRIO
Plaza & Janés, 2010. 476 pp, 19°95 e.

1 esta novela fuera una receta, se-
ria uno de esos modernos platos en
que los sabores de aqui y de alld
se conjugan para inventar algo que pa-
rece distinto sin serlo. Seria frutal, espe-
ciado, fuerte. Pero todo irfa rehogado con
ajo, un buen chorro de vino tinto y re-
querirfa un comensal dispuesto a aceptar
que nada cambia pero todo evoluciona.
A esta primera novela de Cristina L6~
pez Barrios (Madrid, 1970), como a la
receta que acabo de describir, se le adi-
vinan al menos dos herencias claras. La
tragedia griega, pasada por el cedazo de
Lorca, y la latinoamericana mas empa-
rentada con el Macondo de Garcia Mir-
quez. No parece, a priori, mala mezcla
para quien busque emociones fuertes.
La historia arranca en un rincén de
la vieja Castilla donde viven las muje-
res LLaguna, malditas por un viejo sorti-
legio que las condena a sufrir por amor.
Una tras otra—Clara, Manuela, Olvido. . .—
aman a algiin hombre que las abandona
tras dejarlas embarazadas y paren una
nifa que repetird la historia. Algunas
combaten la desgracia entregidndose a
la hechicerfa, la prostitucién y alguna al
estudio. Los distintos eslabones de esta
cadena familiar los leerdn los mds duchos
como homenajes literarios: La Celestina
late en Clara y la Candida Eréndira po-
drfa adaptarse bien al burdel de Manue-
la... mientras lo mégico las hilvana a todas.
Hasta que una de ellas pare un varén.
Una prosa exuberante, a veces algo
forzada, subraya el dramatismo de la his-
toria. LLa autora narra con buen pulso y
el texto a ratos encandila pero la receta
no acaba de funcionar. Hay mas ambicién
que acierto. El homenaje a los ancestros
que suele ser toda primera novela ya estd
rendido. Ahora, la autora debe buscar
su propio modo de hacer las cosas.

CARE SANTOS
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Los acasos

JAVIER PASGUAL
Mondadoril. Barcelona, 2010
251 péginas, 17°50 euros

arte de la Gltima narrativa espafo-

lale ha cogido gusto a aparentar que

sigue modelos conocidos. Hace
poco comenté una falsa novela criminal
(Las tres balas de Boris Bardin de M. ].
Krmpotic) y ahora doy cuenta de una pre-
sunta novela de indios, Los acasos. En apa-
riencia, Javier Pascual (Madrid, 1966) pre-
senta en ella la confrontacién entre
colonizadores e indigenas con sus dosis de
heroismo y horror siguiendo tanto el canon
de un género popular como el cédigo es-
tablecido por las peliculas del far west.

La peculiaridad anecdética mayor de
Losacasos estd en la
sustitucién en la
conquista del oeste
americano de los
yanquis por los espa-
foles de Nuevo Mé-
xico y Arizona en
tiempos de dominio
de la corona hispani-
ca en estos territo-
rios. LLa novedad tie-
ne interés por la desatencion de nuestras
letras hacia aquella realidad. Tan solo, que
yo sepa, Amancio Labandeira se ha tras-
ladado, tanto en el teatro como en la no-
vela, a la colindante California en la épo-
ca de finales del XVIII. Pertrechado de
documentacién genérica, pero suficiente
para lograr una ambientacién verosimil, y
sin hacerle ascos al t6pico, Javier Pascual
monta una novela de accién a partir de una
novela histérica.

Los acasos reconstruye la vida de un
criollo, Moisés Mdjica, teniente de las tro-
pas espaifiolas desplegadas en los arena-
les de Chihuaha, Sonora y Arizona por las
fechas de la Independencia norteamerica-
na. El hilo conductor de la trama reside
en la concepcién del destino como enca-
denamiento de azares inevitables aludida
por el titulo. Frustrados sus intentos de ha-

cer carrera en el ejército, Moisés se esta-
blece como colono en una zona minera.
Esta peripecia se sabe por medio de la
Escritura Funeral que un escribano pre-
para para enviarla a los familiares de Moi-
sés en Cadiz y en la que utiliza cartas del
difunto a su hermana Flora y diversos in-
formes, acompanado todo ello con acota-
ciones al original de un anénimo editor. En
suma, una variante del manuscrito hallado.
Estos diversos materiales refieren la pe-
nosa actividad del militar en varios blocaos,
la lucha contra los indios y la traumatizan-
te estancia como prisionero de una tribu
apache. La novela habla del amor, la so-
ledad y la desesperacion, y dispersos en su
andadura, de crudo realismo a veces, es-
pectral otras, aparecen miserias de la gue-
rra, heroismos, fana-
tismos, amistades,
traiciones...

Un ameno rela-
to aventurero se
convierte en tram-
polin de una parabo-
la de la condicién
humana encarnada
en un ser silencioso
y meditativo que se
debate entre la voluntad y los "acasos". Este
sentido trascendente se acompaiia de un
dato sorpresivo: la madre del protagonis-
ta rechaza el documento porque ella no
tuvo hijo alguno. Se plantea asi el proble-
ma existencia de la identidad: ¢la tiene
Moisés mds alld del propio texto? Se tra-
ta, claro, de un juego de descreimiento y
de relativizacion de la realidad al gusto
de la literatura innovadora. 'Tal plantea-
miento no hipoteca, sin embargo, el con-
junto de la novela. El autor tiene el buen
sentido de ceiiirlo a una sefial de moder-
nidad que sirve para conferir aire actual a
una historia emocionante. Ha hecho bien
Javier Pascual en no sacrificar su gran ha-
bilidad como contador de historia en aras
del juego literario.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



Lo que me queda por vivir

ELVIRA LINDO
Barcelona. Seix Barral, 2010
269 paginas, 18 euros

a propia Elvira Lindo
(Cadiz, 1962) sefiala, a
propésito de esta obra,
que es la historia de “una mu-
jer ala que conozco muy bien,
porque se da un aire a mi, acom-
pafiada por una criatura a la que
conozco bien, porque esta ins-
pirada en mi propio hijo”. No
hay, pues, que llamarse a enga-
flo. Esta mujer separada, con un
hijo, casada en segundas nup-
cias, que ha trabajado en la radio
y ha escrito guiones para pro-
gramas televisivos, no es pro-
piamente un personaje de fic-
ci6n. Ni siquiera cabe interpre-
tar Lo que me queda por vivir
como una novela en clave, de
ésas que ofrecen al menos el in-
terés de conjeturar qué hechos
o seres reales se ocultan tras los
personajes y sucesos de la his-
toria. Aqui se tiene la impresion
permanente de que, en este te-
rreno —el de los datos de la his-
toria—, la invencién es minima,
de tal modo que el lector recorre
en estas paginas un libro de me-
morias més que una novela.
Naturalmente, cada novelis-
ta es libre de decidir cudnto de
su experiencia personal y auto-
biogrifica desea trasladar al
mundo ficcional, qué dosis de
confesién intima inyecta en la
obra, a sabiendas de que, si el
grado de correspondencia con la
realidad es muy elevado, el in-
terés literario del producto re-
sultante —porque el plano hu-
mano o sentimental y el artistico
son diferentes— no radicard tan-
to en lo relatado como en su tra-
tamiento, en la seleccién de lo

evocado, en la forma de presen-
tarlo, en la intensidad con que
hechos privados e incluso mi-
nusculos, rescatados de un rin-
c6n de la memoria personal,
trascienden los confines de la
mera anécdota y se elevan a es-
tratos de mayor altura y de mas
vasto alcance.

En Lo que me queda por vivir
esa intensidad necesaria, ese re-
alce que debe emanar sobre
todo de la profundidad psico-
l6gica con que se reviven los su-
cesos, se manifiesta en algunos
pasajes, casi siempre referidos
a la relacién entre la madre y el
nifio, pero decae en otros, con
personajes veridicos aunque
previsibles y cercanos al tépi-
co, como la tia. Las peripecias
seleccionadas —de la infancia, de
la adolescencia desnortada, de
los amorios juveniles—tienen es-
caso relieve o son repetitivas

NOVELA JUER .G

JOSE E. FERRER
(el capitulo tercero puede serun
buen ejemplo de alargamientos
innecesarios), ademads de crear
ciertos desequilibrios en el in-
terior de la obra. Y el lenguaje,
dejando aparte el registro colo-
quial, que es el punto fuerte de

EPISODIOS DE UNA GUERRA INTERMINABLE

INES Y LA ALEGRIA

ALMUDENA GRANDES

Una historia de amor,

y la historia de unos dias
que pudieron cambiar
para siempre

el destino de Espafia.

TUSQUETS

EDITORES

www.almudenagrandes.com www.tusquetseditores.com
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la autora —recuérdese, sin mas,
la novela Una palabra ruya—, re-
sulta a menudo demasiado pla-
no, con frases trabajosas (“Un
deseo inconsciente ha trabajado
por mi'y ha borrado los afios de
enfermedad”, p. 41; “mi ma-
dre tenia una idea de mi pre-
sencia mds centrada en lo senti-
mental que no por ello alteraba
menos mi impresionable men-
te infantil”, p. 182; “mis ojos
de entonces, los de mis veinti-
cinco afos, la consideraban
atractiva”, p. 12), con usos pi-
lidos (“deseos imperiosos”, p.
12; “unaadmiracién [...] que se
disipaba rapido”, p. 183) o re-
chazables: prefijos parasitarios
(“se autoconvencen de que...”,
p. 499), usos preposicionales
erréneos (“habria[...] en la de-
terminacién a arrimarme a sus
pisadas...”, p. 139); “el futuro se
fue acercando a una lentitud in-
soportable”, p. 266; “esa mujer
va a morir en menos de diez
afios”, p. 131).

Otras veces, los similes son
tan rebuscados que al lector le
resulta dificil identificarlos en su
experiencia: “Intuye que soy
como una de esas personas que
aun corriendo el peligro de es-
caparse por un tiempo de esa
historia comtin en que todos es-
tan entrelazados volveran a casa
antes del anochecer” (p. 129).
Es precisamente esta escasa ar-
monia entre los sentimientos
evocados, de indudable auten-
ticidad, y el lenguaje demasiado
aras de tierra que los transforma
en materia escrita, lo que man-
tiene la obra de Elvira Lindo
mids cerca de las memorias que
de la creacién novelesca.

RICARDO SENABRE
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Bajo toda la lluvia del mundo

HUGO MUJICA
Pre-Textos. Valencia, 2010
116 paginas, 13 euros.

oeta, ensayista, con una
formacién compleja de
Bellas Artes, Filosofia y
Teologia, publica ahora Hugo
Mujica (Buenos Aires, 1942)
esta coleccién de veintinueve
relatos, Bajo toda la lluvia del
mundo, marcada por dos facto-
res: por un lado su clara irregu-
laridad (hay piezas de verdad
poderosas, pero a la vez dema-
siados textos pobres o insustan-
ciales), v, por otro lado, destaca
el tratamiento obstinado y Gini-
co de mundos grises y sombri-
os que el autor parece identifi-
car sin mds con el mundo y la
existencia. No saldré el lector in-
demne ni optimista al concluir
la antologia, lo que en cualquier
€aso no constituye una objecion
literaria sino mera advertencia.
"Tras un breve primer relato,

“Las primeras gotas”, donde se
percibe la buena capacidad de
observacién y descripcién del
autor argentino, nos encontra-
mos con el excelente “Un es-
pejo abierto a lavida”, que des-
cribe el celo por la
intimidad, la privacidad
y lalibertad personal de
un traductor solitario en
el cuarto de su pensién
con sélo ventanas ima-
ginarias al mundo. Sos-
pechamos ya que M-
jica va a hablarnos en
adelante de la soledad
mds extrema, en la que
a uno s6lo le queda la
compaiifa de su reflejo.
Ellogrado relato “Bajo toda la
lluvia...”, que da titulo al volu-
men, con e€sa anciana caritati-
va, calada de agua, que se ocupa
dia tras dia de sus “bebitos”,
los gatos abandonados de un so-
lar, nos hace pensar que se man-
tendrd esta calidad a lo largo del

libro, pues resulta un gran cuen-
to con vuelco y sorpresa final.
Por desgracia sélo algunas pie-
zas mds retienen el buen tono
y la explosién en los dltimos
compases: es el caso de “Antes,

mucho antes”, “Miles, miles de
palomas” o los conmovedores
“Un poema, un brevisimo po-
ema” v “El hueco de mi infan-
cia” (duro choque de dos nifios
con la crueldad del mundo real).
LLa masica cldsica y la preocu-
pacién religiosa recorren tam-

bién esta obra, en la que hay ca-
bida también para piezas bor-
gianas ambientadas en cortes de
reyes y emperadores. Torpe y
pesado el marear la perdiz de
“El testamento inconclu-
s0”,“Dios ayuda al
que se ayuda” y el
pretencioso ¢ ineficaz
“Tratado sobre una
hipétesis ilustrada”.
En su exposicion del
mal, Mgjica abunda
gratuitamente en el
detalle salvaje o mor-
boso (“Una pequena
historia  piadosa”,
“Una danza de espas-

”»

mos”, “In memo-

V. GOMEZ
riam”, o la recreacion de cadi-

veres, llagas y moscas de ““Tedio
Matinal”). Afortunadamente
brillan de veras las frases del dia-
logo entre Jesisy Judas en “En-
tre condenados”.

ERNESTO CALABUIG

HUBERT HADDAD
Traduccion dePurificacion Mesegur
Demipage. Madrid,2010. 191 pp. 18 e.

oeta, ensayista, autor de teatro y

cuentista, Hubert Haddad ('Tinez,

1947) tiene ya a sus espaldas una lar-
ga trayectoria literaria. De origen argelino,
llegd a Paris con cinco afios, ciudad en la que
residiendo salvo durante sus largas estancias
en Extremo Oriente. Fundador de la re-
vista de poesia surrealista Le Point d’érre,
ha sido desde la publicacién de Un réve de
glace (Albin Michel, 1974; Zulma, 2005) un
autor de culto en Francia. Con mds de quin-
ce novelas escritas es, sin embargo, la pri-
mera vez que Haddad publica en Espana
y lo hace con Palestina, una novela sobre el
conflicto entre musulmanes ¢ israclies. Ju-
dio y drabe de nacimiento, Hubert Had-
14 EL
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Palestina

dad se cuestiona acerca de esta contradic-
ci6n en todo lo que escribe.

Cham, personaje principal de Palestina,
es un joven soldado israeli a punto de mar-
charse de permiso cuando le sorprende el
ataque de un comando palestino. Captu-
rado, luego dado por muerto, con graves he-
ridas, lo recogen en su casa dos mujeres
palestinas, Ashmahane, una viuda ciega que
ha perdido a su hijo Nessim, y su hija Fa-
lastin, joven estudiante anoréxica que ha
asistido al asesinato de su padre. Cuando
despierta, Cham ha perdido la memoria. Es
un superviviente sin identidad, sin nombre,
sin papeles. Se convierte entonces en Nes-
sim, el hermano desaparecido de Falastin.
Madre e hijale curan las heridas y lo acogen

para ocupar el lugar del hijo desaparecido.
Al poco tiempo, el nuevo Nessim se ena-
mora de Falastin, especie de Antigona mo-
derna, y con ella comparte los terrores co-
tidianos del pueblo palestino. Hasta que
el protagonista recuerda su antigua identi-
dad, y se produce el choque interno que
desencadena un conflicto sin solucién. Pa-
lestina interroga el sionismo v la realidad po-
litica del judaismo. Galardonada con los pre-
mios de los Cinco continentes de la
Francofonia (2008) y el premio Renaudot
(2009), a veces resulta algo hermética en
su contenido histérico.

Novela magica, poética, que permite
sentir las palpitaciones de un pueblo su-
miso que jamds conocio su territorio sin una
guerra u ocupacion.

JAGINTA GREMADES



MARGARET ATWO0O0D
Traduccion: Javier Guerrero
Ediciones B. 592 pp.,20 e.

cudo a un concierto de
hip-hop para empapar-
¢ de cultura urbana.
Lo que veo me parece algo mas
—y mucho menos—que una cul-
tura. Lo que veo, en fin, me pa-
rece un lamento fiero, descon-
solado: una profecia. Profetizar
es, en realidad, denunciar. En-
tre contorsiones rijosas, Violado-
res del Verso cantan amenazas
como esta: “cada generacion
exige lo que se merece”. Al rato,
empiezo a sorprenderme: serd
que la calle es dura, pero el olor
dulz6n del Apocalipsis atraviesa
todas sus rimas; entonces se me
ocurre que algunas intuiciones
de los raperos son las mismas
que descubrimos en, qué sé yo,
René Girard, Don DelL.illo, Jo-
seph Ratzinger... Quiero decir,
en muchas conciencias cuyas
cuerdas estdn en tension. Y to-
dos ellos, qué casualidad, nos
hablan de un fin de ciclo. Al vol-
ver a casa, empiezo a leer la nue-
va novela de Margaret Atwood
(Ottawa, 1939), E/ ajio del dilu-
vio. A efectos literarios, cual-
quier Diluvio remite al Univer-
sal, y eso lo sabe Atwood, artista
admirable. Como en Oryxy Cra-
ke, como en su obra maestra £/
cuento de la criada, la canadien-
se lanza su augurio: vamos por
mal camino.

FEl aiio del diluvio es un relato
de ciencia-ficcién, seccién “dis-
topias”, que imagina la deca-
dencia de Occidente, su Apoca-
lipsis, y el estado salvaje que
sigue al desastre. Aunque el Di-
luvio lo provoca un cientifico
que quiere “hacer el mundo
mejor que Dios”, los motivos de
este catastréfico panorama son
muchos: la escasez de recursos
naturales, el monopolio econé-

(] [
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El ano del diluvio

mico, el miedo convertido en
politica social, e incluso el di-
vorcio entre las Ciencias y las ex-
haustas Humanidades...
Vamos, lo canénico en el gé-
nero: Atwood coge el mundo y
lo exagera para que podamos
observarlo mejor. Y ya que Wi-
lliam Blake late en estas pagi-
nas, recordemos lo que decia
Harold Bloom a propésito del
poeta: “larevelacién descubre la
realidad, pero primero lo irreal
se desvanece en la destruccion”.
Siel Diluvio es una revelaciéon y
la civilizacién una construccion
irreal, ya hemos resumido la no-
vela. Eso si: esta crudisima au-
tora no nos ahorra ni un dtomo
de “realidad” aunque los hu-

M El tramo final del Afio
del diluvio es excelente,
pero la novela se queda
por debajo del altisimo lis-
ton de Margaret Atwood

H Este relato de ciencia
ficcion imagina la deca-
dencia de Occidente, su
Apocalipsis, y el esta-
do que sigue al desastre

manos, vistos al descubierto,
seamos terribles. Como Atwood
es lucida, en su obra el amor
también perturba.

La anterior novela de At-
wood, Oryx y Crake, dejaba al-
gunos huecos de trama y signi-
ficado. En esos espacios libres
asienta sus pilares F/ aiio del di-
luvio, recuperando personajes,
atando cabos, atravesando fron-
teras que nos estaban vetadas en
la primera aproximacion a este
futuro lleno de crueldad técni-
ca, animal y sexual. Vuelven a
aparecer Hombre de las Nieves,
Crake y otros personajes, pero
cediendo el protagonismo a la
secta vegetariana de los Jardi-
neros de Dios o a las prostitu-
tas santas de las plebillas, esto
es, las barriadas donde se acu-
mula el desecho humano, pura
carne de rap.

LLa conexién entre ambos ti-
tulos no es tan tenue como in-
duce a creer la contracubierta: el
deslumbrante final abierto de
Oryxy Crake es el escenario del
pendltimo capitulo de esta no-
vela. Pero el verdadero cierre
que Margaret Atwood nos tiene
reservado vuelve a ser tan abier-
to como desasosegante. Eso estd
bien: como uno de los persona-
jes, solo podemos decir que “de

17-9-2010 EL
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todos modos, no habia vuelta
atrds”.

L/ aiio del diluvio me parece
un buen trabajo: de hecho, su
tramo final es excelente. Ahi bri-
1la Atwood, una narradora in-
superable que te obliga a galo-
par sobre cada parrafo, que
siempre tiene a mano una fra-
se implacable para espantar el
conformismo. Ahora bien, es-
tas paginas se quedan por deba-
jo del altisimo listén de la ca-
nadiense: el ritmo es irregular,
las ocurrencias reiterativas
(nombres inventados de marcas
comerciales, experimentos ge-
néticos grotescos... [Bufl, ya
nos lo sabemos), v se pierden
ironfa y fiereza por culpa de los
sermones de los Jardineros de
Dios. En definitiva: ojald que to-
dos ustedes lean E/ aiio del di-
luvio, porque cualquier seguidor
de Margaret Atwood disfrutard
con el libro... Y todos deberia-
mos ser seguidores de esta por-
tentosa autora. Pero siatin no las
conocen, busquen primero sus
obras maestras, devoren Resur-
giry, o Bl asesino ciego, o Desorden
moral, o... Luego, cuando hayan
captado la medida de su desco-
munal talento, pueden citarse
con la dignisima obra menor
que resefiamos aqui. ;Qué quie-
ren? Un critico debe ser exi-
gente, también con el lector.

NADAL SUAU
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Fdbula se presenta en su tltimo libro
rebosante de versos. Destacan los poe-
mas adelantados de E/ corazin de Dios,
el libro inédito de Carlos Pujol en don-
de reconoce: “Aqui donde me ves / no
soy buen perdedor”. Acompaiian al poe-
ta barcelonés Ivan Montes Gilvez, Jests
Vidal, Julia Baigorri ¢ Inma Ruiz.

Lasevillana La isla de Silfold confirma en
su segundo niimero su apuesta por la
sobriedad compositiva y la profundidad
poética sostenida en su brillante némi-
na de versificadores: José de Miguel, An-
tonio Colinas, Angel Guinda, Juan
Jacobo Wilkins, Antonio Rivero Taravi-
llo, Antonio Moreno o Pilar Pardo.

El homenaje a Carlos Barral, justo y ne-
cesario, llena el tltimo Campo de Agra-
mante. E1 mitico editor fue también, se-
gin Carme Riera, autor de “una de las
obras poéticas mds originales de la se-
gunda mitad del siglo XX”, que aqui se
recorre con minuciosidad. Ademads, com-
pilacién de poemas de Ricardo Defarges.

Chachara

JUAN BONILLA
Premio Villa de Rota
Renacimiento. 66 pp., 9 e.

recisamente porque su

poesia va muy en serio,

Juan Bonilla (Jerez de la
Frontera, 1966) incrementa en
cada libro las dosis de humor y
de ironfa con que bajar la tem-
peratura alo que sus poemas po-
nen delante de nosotros. Desde
su mismo titulo Chdchara esta-
blece el juego de distancias y
el punto de vista del conjunto al
tiempo que sugiere un desplan-
te de corte manuelmachadiano a
la solemnidad de otras poéticas
con las que desde siempre ha
chocado la propia (véase “Mi-
sién a las estrellas”). A pesar del
vuelo imaginativo y de la inten-
sidad lirica de algunas imdgenes
—“Hay un charco de sol sobre
la cama/ y en la ventana el dia/
recita el infinito en que se in-
cribe”—, la poesia se define aqui,
desengafiadamente, como par-
loteo colectivo de un mundo
que, como “el pobre yo”, “cha-
charea haciendo tiempo,/ en-
cogido de hombros, impotente”
y acaso espera un no sabe bien
qué que sea diferente al ruti-
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nario cada dia, a “las hienas del
dfa laborable”. Asi fingida como
chéchara, la poesia se enfrenta
plausiblemente con su propio
sujeto, ese yo—"‘s6lo un nifio cie-
go/ que no sabe callarse”— des-
personalizado, extrafiado, cuya
forma particular de videncia
consiste justo en iluminar con
supremo sarcasmo lo que vale
realmente de quien habla: su
DNI, sus tarjetas de crédito,
cuentas, claves, pines, etc.

Sélo cifras, dinero: la intimi-
dad verdadera o, al menos, lo
tinico que nos constata social-
mente, como en el comienzo
del libro —con guifio al titulo de
José Hierro— expresa el magni-
fico poema “Cuanto sé de mi”:
“Creo que nunca antes un po-
eta/ habia puesto tanta intimi-
dad/al alcance de sus lectores”.

Retomando uno de sus pri-
meros titulos, “Cuestiones per-
sonales”, Bonilla traza en la pri-

H Bonilla incrementa
en cada libro las dosis
de humor y de ironia
con que bajar la tem-
peratura a sus poemas
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mera seccion ese extrafiamiento

desde el que evocar la vida, los
lugares, las lecturas de su per-
sonaje, difuminado a menudo
en el plural y siempre con la
muerte al lado y con la tempo-
ralidad en vilo: “Una sucesién de
extrafios saluddndonos en los es-
pejos/ fueron irguiendo algo asi
como una biografia”. Se trata, sin
embargo, de un personaje que
no evita que entre la mordacidad
ylos juegos de ingenio—“T.aY es
un tirachinas/ la O una piedra”-
vibre la nota sentimental (dis-
tanciada como “imitraiciéon” de
Quim Monz6) de “Ventajas de la
ficcién”, otro poema estupendo,

ode homenaje algo melancélico
a Cadiz, “el dnico lugar del mun-
do/ donde fui nifio”.

En la poesia de Bonilla cuen-
tan los otros, aunque sea desde
la desolacién o desde la dificul-
tad de comunicacién valida, por
mds que alguna vez, reunidos,
nos pueda confortar una cancién
o un himno (“You’ll never walk
alone”). No es de extrafiar, por
ello, que, de la misma forma que
aflora en sus poemas el bullir de
toda la literatura —“literhartu-
ra”—, el poeta privilegie los es-
pacios colectivos —el estadio, el
hospital, la galeria comercial—
como escenario de sus evoca-
ciones y sus figuraciones sobre
lasoledad y la insignificancia de
los seres: “somos una porcién de
nada/ hecha de pura chichara,/
perdida en espejismos/ por dar-
se laimportancia/ que no le dan
las cosas”.

Esta desolacion de fondo es
el eje, en mi opinién, sobre el
que gira, con su regusto barroco,
el desarrollo de esta chachara.
Chachara solitaria para muchos,
aunque el propio sujeto des-
confie de su alcance.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO



Poemas tardios

WALLAGE STEVENS
Traduccién de Daniel Aguirre
Lumen. Barcelona, 2010

96 péginas. 14’90 euros

uando usted piensa en

poesia, piensa en Walla-

ce Stevens. Incluso
aunque no lo haya leido, o lo
hayaleido y le haya parecido un
loco pretencioso. No hay nada
que usted pueda hacer. Es la de-
finicién de poesia by default. Wa-
llace Stevens.

Con personas como él nos
cruzamos a diario: abogados,
hombres de negocios que, en
sus ratos libres, escriben ver-
sos. Discreto y auténtico, Ste-
vens (Pennsylvania, 1879-1955)
nunca sinti6 la necesidad de dis-
frazarse de poeta para serlo. Es
elanti-Byron: Stevens era un se-
for que iba a trabajar, volvia de
trabajar y poco mas. En una vida

gris como la suya se gest6 la obra
maestra del lenguaje humano
en el siglo XX.

Poco dado al optimismo, Ste-
vens opinaba que la poesia es
una fuerza destructiva. Alma ge-
mela de La roca, Poemas tardios
es lo que su titulo dice. A Ste-
vens le complace la linealidad
verbal, el orden sintictico obse-
sivo-compulsivo, a la vez que
disfruta detonando bombas en
el corazén del significado. Como
buen modernista, se puso a sal-
vo de la modernidad en cuanto
pudo. A él le interesan asuntos
extravagantes, como “la hechu-
ra de la sibila”: “Es la sibila del
yo,/ el yo como sibila, cuyo dia-
mante,/ cuyo supremo abrazar
toda abundancia/ es pobreza,
cuya joya hallada/ en lo central
mids exacto de la tierra/ es ne-
cesidad”. Para el poeta el espa-
cioy el tiempo sélo existen en la

WALTER SANDERS
medida en que él los crea. La
sensacion de que hay algo que
no soy yo es sélo una ilusion,
de ahi que la poesia de Stevens
sea un motor de implosién: para
llegar a alguna parte, debemos
regresar a nosotros mismos. Es
como un Big Bang en regresion:
“Larealidad es unaactividad de
la mds augusta imaginacién”.
En Stevens, la poesia posee una
autonomia total respecto al
mundo real, porque se autocon-
tiene, se autogestiona, no remi-

Bl < YN

te sino a referentes mentales:
“No viene el padre a adornar el
cantico./ Proclama un padre a
otro, los patriarcas/ de la ver-
dad”. Son versos de “El papel
delaidea en poesia”, y el dia
que a la literatura le llegue su
hora, serdn el epitafio perfecto.

Cuando Whitman proclamé
que América posee la naturale-
za poética mas plena, que es en
si misma el poema mds grande,
pensaba en Wallace Stevens. Si
alguna vez hubo alguien capaz
de desactivar el mecanismo gra-
vitacional del planeta, ése fue él:
sino en la realidad, silo hizo en
la imaginacién humana. Y si fue-
ra de la mente no hay nada, en-
tonces el mundo empezé con
Stevens. Elhombre, la obra: una
sola cosa. “LLa imagen debe ser
de la naturaleza de su creador./
Es la naturaleza de su creador
acrecentado,/ elevado”. El po-
eta absoluto.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Pilar Donoso desvela los secretos
de su padre,,
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Diez anos después de la muer-
te de su padre, el escritor chileno
José Donoso (1924-1996), su hija
adoptiva Pilar se embarcé en una
aventura aniquiladora: leer sus
diarios y los de su madre para Co-
rrerel tupido velo de los silencios,
secretos y mentiras que fueron
sus vidas, las de los tres. O para
explicar como en su casa “eraim-
posible diferenciar esa linea te-
nue entre la ficcion y la realidad”.
El Cultural ofrece algunos de los
mejores y mas polémicos frag-
mentos del libro, que lanza Al-

faguara la semana que viene.

Obsesion por el dinero

“Luego vendrd una larga etapa —por lo
menos tres afios—en que yo, su hija, seré el
centro de sus obsesiones, de sus delirios de
persecucion, de su monomania. Para mi
esto ha sido una verdadera sorpresa. Siem-
pre se mantuvo como padre carifioso, com-
prensivo, aunque lapidario frente a mis de-
cisiones, pero siempre presente, al fin y al
cabo. Detrés, sin embargo, se escondian
miedos, rencores, odios, frustraciones.

Al enfrentar cada pagina, cada pérrafo,
cada linea, debo recomponer nuevamen-
te las piezas rotas, una y otra vez, para en-
carar la siguiente.

Este es el reflejo de sus obsesiones res-
pecto del dinero: ‘Navidad habitual fami-
liar, esta vez en casa de Pablo y la Lucha.
Miles —demasiados— de regalos, totalmen-
te de sociedad de consumo, una locura. Te-
mor horrible por la relacién de Pilarcita con
el dinero—el mio—y su relacién viciada con
el Toby. Algo muy malo puede sucedery
no dejo de tener miedo. {Por qué me min-
ti6 para sacarme mil quinientos délares?
sQuiso comprarse al Toby con mi dinero?



Peligroso y angustiante, y puede acabar
muy mal. Pero puede ser, también, suspi-
cacia de parte mfa, y que la LLucha esté dis-
puesta, como yo, a soltar otros mil qui-
nientos délares para completar el estudio
de posgrado del 'Toby.’ [...]

“Desaparece un cheque de ciento cin-
cuenta délares y vuelve a sospechar que yo
lo he robado. Son sus «tincas» respecto
de mi falta de honradez con el dinero. Sien-
te que si él tuviera fuerza y tiempo, toma-
ria todas las finanzas de nuevo en sus ma-
nos y asi ya no tendria esas horribles ideas
que le quitan el suefio”. [...].

El comienzo del Boom
De regreso en Ciudad de México [en
1962], Carlos Fuentes invita a una comi-
da en su casa para despedir a todos los asis-
tentes al simposio. Esa noche mi padre
conoce a Gabriel Garcia Marquez. Mien-
tras actrices, escritores, poetas, pintores, es-
cultores, autoridades, cantantes y todo tipo
de asistentes disfrutaban de la fiesta, mi pa-
dre buscaba a Garcia Marquez por los sa-
lones, porque habia leido £/ coronel no tie-
ne quien le escriba y alguien le habia dicho
que Gabo estaba en la fiesta. Depronto,
se le acercé un sefior de bigote negro que
le pregunt6 si él era Pepe Donoso y con un
abrazo latinoamericano comenzé una gran
amistad, no exenta de futuros problemas,
o envidias escondidas
bajo la alfombra: Vi &
Garcia Mdrquez como
un ser sombrio, melan-
cdlico, atormentado por
su blogueo literario tan
legendario como los de
Ernesto Sabaroy el eter-
10 blogueo de Juan Rul-
Jo, del que salid con la gloria que es de conoci-
miento piiblico.

Para mi padre el inicio del Boom como
tal comienza con esta fiesta en casa de
Fuentes, presidida por la figura hierdtica de
Rita Macedo cubierta de brillos y pieles,
y a la que describe como #na diosa estditi-
ca, intocable.

Carmen Balcells
“Hablando sobre Carmen en esas largas
conversaciones, sentados bajo lasombra de

W “Siempre se mantuvo como
padre carifioso, comprensivo. De-
tras, sin embargo, se escondian
miedos, rencores, odios, frus-
traciones”, escribe Pilar Donoso

la flor de la pluma, en la terraza de nues-
tra casa en Santiago de Chile, se refa de si
mismo por la autoridad que esta mujer
tiene sobre él: —LLlego donde la Carmen
Balcells, justo antes de terminar E/ pdjaro,
bastante magicamente, me parece. Ella es-
taba muy presente en nuestras vidas, iba a
visitarnos a nuestro departamento a me-
nudo. Es una catalana de gran caracter. Por
ambicion llegé a ser lo que es. [...] Trabaj6
mucho, tenfa muy buen
«ojo literario», sabia reco-
nocer dénde iban las cosas.
Con esta vision logra ser
la agente literaria de Ga-
briel Garcia Marquez, Ma-
rio Vargas Llosa, Carlos
Fuentes, Jorge Edwards
y muchos escritores im-
portantes que con el paso
del tiempo fue reclutando.
Hoy en dia tiene una ofici-
naelegantisima y es la mas
importante agente de la
lengua castellana. Una vez dijo: “Pepe Do-
noso es el més escritor de todos mis nove-
listas”, aludiendo a mi trabajo, porque veo
las cosas literariamente. [...]

»¢Si la quiero? No, no la quiero nada,
me hace sufrir horriblemente, es una ca-
nalla, una perversa.

Mi padre espera mi reaccién ante sus
palabras y se rie
porque sabe que yo
noto lo mucho que
la quiere, admira,
dependey, alavez,
teme sus opiniones.
A pesar de que dice
sobre ella: —Es una
mercenaria de la li-
teratura y me inspira terror la autoridad
de su tono, pero me pregunto admirado de
dénde habré sacado ella tanta sabiduria,
ademds de un gran sentido del humor™. [...]

Pelea con Carlos Barral
“Ingenuamente mi padre le ofrece el
manuscrito [de £/ obsceno pdjaro de la noche]
a Carlos Barral, con la intencién de ayu-
dar a su nueva editorial [...]
—y se puso furioso conmigo: «jQué eres,
un indigno de mierdal, jcon esa barba mal

MEMORIAS
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cortadal, jte ves ridiculo con tus anteojos
pegados con scotch!», me dijo furioso. Lo
consideré como una ofensa, como un in-
sulto. LLuego, las cosas se arreglaron entre
nosotros, gracias, en parte, a las gestiones
diplomadticas de Carmen Balcells.

Con o contra Castro

Mi padre, mis reacio a “la amistad”,
me describe esa época: —“Yo me sentia le-
jano, porque en ese mo-
mento todo era politica, era
estar con o en contra de Fi-
del Castro. Tanto Carlos
Fuentes como Garcia Mir-
quez como Vargas [Llosa ha-
cfan politica, estaban muy
metidos en eso. A mi la po-
litica nunca me ha hecho vi-
brar, aunque mis novelas si
tienen un fondo politico, ésa
es toda la politica que con-
cedo, es un poco lo que dice
Ramokov que debe tener
un autor, que también lo tienen Chejov y
"Tolstoli, es escribir la vida de ellos, pero no
haciendo politica. Yo he logrado que la gen-
te de derecha me tilde de izquierdista, y los
de izquierda me tildan de derechista.”
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Homosexualidad

[En una carta de noviembre de 1976 a
mi madre, mi padre escribié]: “Hay cien-
tos de miles de cosas que no he hablado
aqui: mi homosexualidad, pasiva y latente
e imaginativa en este momento, COmo una
huida al miedo de la entrega total a ti; pero
el miedo a esta entrega total no existiria si
no existiera la urgencia y el deseo de esta
entrega, que mi neurosis transforma en pe-
ligro. No pierdo de vista este amor tan va-
lioso, y a veces tan delicioso, que nos une”.

Hasta hoy me pregunto qué los llevé a
casarse. En ese momento él eraun hombre
maduro, soltero, de treinta y siete afios, per-
seguido por los fantasmas de su juventud;
ella, una mujer soltera, virgen (a su decir),
de treinta y seis afos. ;Qué misteriosos
lazos los unian? Desde luego habia mu-
chos: lograron estar casados treinta y seis
afios, con crisis, grandes heridas y dolores
profundos, pero a su vez con grandes mo-
mentos de amor mutuo. [...] H

17-9-2010 EL CULTURAL 19



IO G.O M M EMORIAS

Medio mundo y otro medio

JOSE MORENO VILLA

Ed. de H. Huergo Cardoso
Pre-Textos. Valencia, 2010
391 péginas. 25 euros

osiblemente este libro dé

cumplimiento a la idea

que debié de rondar la
cabeza de José Moreno Villa
(Milaga, 1887-Ciudad de Mé-
xico, 1955) cuando inicid, en el
afio 1950, la publicacién de la se-
rie de articulos que titulé Me-
morias revueltas: la de ir prefi-
gurando, después de su Vida en
claro, un segundo volumen de
memorias en el que cupiesen
aquellos recuerdos y asuntos
que no tuvieron cabida en el
primero.

Las cinco primeras entregas
de la serie, en efecto, parecen
ajustarse a esta intencion: re-
cuperar recuerdos sueltos de la
infancia malagueiia, y hacerlo
de un modo impresionista, ca-
sando datos precisos y datables
con sensaciones de indole in-
trasferiblemente subjetiva.
El marco es la Mdlaga de la in-
fancia y primera juventud del
autor, nacido en 1887. En ese
marco definido, el autor pasa re-
vista a sus amistades, a los co-
legios en los que estudid, a sus
primeros referentes intelectua-
les; y, sobre todo, a determina-
dos personajes pintorescos de su
circulo familiar.

La escritura de Moreno Villa
avanza al modo proustiano: la
ironfa distanciadora que aplica a
los “entes estrafalarios” del en-
torno entre popular y burgués
en que se crid se alia a la casi
hiriente precisién sensorial y
sensual con que recupera de-
terminadas impresiones graba-
das en su memoria sentimental.
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De haber conti-
nuado en esta li-
nea, estas Memo-
rias revueltas de
José Moreno Villa
se hubieran pareci-
do mucho al Ocnos
de Cernuda, por
ejemplo.

A partir de la
sexta entrega, no
obstante, el plan-
teamiento cambia.
El propio autor lo
justifica: los afios
vividos en el exilio
dice,
son ya suficientes
como para haber
generado su pro-
pio poso de re-
cuerdos, al que pa-
rece licito acudir. ..
sArgucias de articulista necesi-
tado de asuntos? L.os hechos pa-
recen confirmarlo: la nueva
orientacién se concreta en una
sucesion de semblanzas de pro-
hombres de la cultura mexica-
na, vivos (Eduardo Villasefior,
Alfonso Reyes, Daniel Cosio) o
recién fallecidos (el poeta Xa-

mexicano,

JOSE MORENO VILLA, POR JESUS MARTI

centes del Juan ramén Jiménez
de Platero y yo, tales como “La
alcubilla y la higuera” o “El rie-
go vy las albercas™), pero las mi-
ras iniciales parecen definitiva-
mente diluidas o perdidas
cuando la serie se interrumpe
a finales de 1954, meses antes
de la muerte del autor.

M El autor no sélo recupera recuerdos de su infan-
cia malagueiia; también retrata a diversos prohom-
bres de la cultura mexicana que conocio en el exilio

vier Villaurrutia). La relevan-
cia de la nueva remesa respecto
al proyecto inicial se limita a la
evocacion del excelente am-
biente intelectual que encon-
traron los exiliados espaifioles a
su llegada a México.

Moreno Villa vuelve ocasio-
nalmente a la Mdalaga de su pri-
mera juventud en ulteriores ar-
ticulos (algunos, casi reminis-

17-9-2010

La presente edicion se com-
pleta con una seleccién de otros
articulos publicados por More-
no Villa en la prensa mexicana.
Su pertinencia se justifica por
incluir todos ellos algtin recuer-
do personal del autor, al hilo de
pretextos muy diversos. El con-
junto arroja luz sobre los prime-
ros pasos del malaguefio en el
mundillo intelectual anterior a

la Guerra Civil, y recoge las im-
presiones que causaron en él al-
gunas de las figuras que traté
entonces, consideradas ahora
desde la distancia que propor-
cionan el exilio y los afios. Es
sintomdtica, por ejemplo, la
semblanza que hace de Pepin
Bello, el casi undnimemente en-
salzado miembro “4grafo” de
la generacién del 27: Moreno
Villa no oculta su antipatia por
este espécimen de lo que de-
nomina “inteligencias de medio
camino”, incapaces de evolu-
cionar.

Curiosa es también, por
abundar en la justificada sus-
ceptibilidad que provocaban en
el autor las noticias llegadas del
otro lado del océano, la polé-
mica que establece con un des-
collante Aranguren a propdsito
de un ensayo en el que éste pre-
senta a Moreno Villa como
ejemplo de intelectual que, para
adaptarse al exilio, no ha en-
contrado otras dificultades que
las meramente materiales.

Leyendo estas memorias in-
termitentes parece demostra-
do que la filiacién espafiola de
José Moreno Villa pesé en él
tanto como su presunta condi-
ci6n de “hombre de tipo inter-
nacional”, como lo llamé José
Luis Lépez Aranguren. Otra
cosa es que, a la altura del
an01950, Moreno Villa tuviera
fuerzas o ganas para alimentar
ese rescoldo. Lo efectivamen-
te escrito arroja luz sobre esta
ambivalencia del recuerdo: reti-
cente a acudir cuando se le con-
VOCa; pero pronto a compare-
cer cuando la mente divaga por
0tros respectos.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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Radiografia de los miedos en Guba

GUILLERMO FARINAS
Fund. Hispano Gubana, 2010.
170 pégs. 12 euros

ay libros y hay joyas.

Este, del disidente cu-

bano Guillermo Fari-
fas, a quien millones de espa-
foles hemos adoptado como un
modelo en la defensa de la li-
bertad contra la dictadura cas-
trista, pertenece a la segunda ca-
tegoria. Si de mi voto depen-
diera, Farifias obtendria este afio
el mismo premio de £/ Mundo
que, en su primera edicion, con-
cedimos a otro gran cubano, el
poeta Ratl Rivero. Esta obra,
editada con mimo por la Fun-
dacién Hispano Cubana, ret-
ne tres escritos.

Nacido el 3 de enero de 1962
en Santa Clara, formado en el
Ejército, bregado en Angola'y
Rusia, y reconvertido —tras con-
taminarse de un gas paralizan-
te cerca de Moscii— en psicélo-
go, periodista y luchador por la
democracia, en las primeras cien
péginas Farifias nos presenta, en
forma de arquetipos, las raices
del miedo que el totalitarismo
castrista ha contagiado a casi to-
dos los cubanos para mantener-
se en el poder durante medio si-
glo. No se libran ni los hermanos
Castro v, quizds por ello, Fidel
haya tenido la osadia de reco-

Revistas

nocer a la revista T/e
Atlantic, antes de morir,
que “el modelo cubano
ya no sirve ni para
Cuba”. “Fidel teme que
su hermano menor logre
ventajas materiales para
los ciudadanos cubanos
que él nunca fue capaz
de concederles”, explica
Farifias. Con su tltima
confesion, se pondria al
frente de las reformas y
las legitimarfa.

La galeria de Farifas se abre
con los “necesarios dementes”
que, como el autor, por salirse
del circulo de la obediencia cie-
ga, se convierten en “espias, te-
rroristas, asesinos, antisociales o
mafiosos” vy, por ello, “son pi-
blicamente odiados, repudia-
dos, excluidos, golpeados y has-
ta torturados”. Les siguen los
“cobardes peligrosos”, los re-
presores o torturadores de las
fuerzas de seguridad que, a
cambio de prebendas, viven ate-
rrorizados ante la posibilidad de
un cambio democrético y de ser

M Hay libros y hay joyas.
Radiografia de los miedos
en Guba, del disidente cu-
bano Fariiias, pertenece
a la segunda categoria

ALEJANDRO ERNESTO

defenestrados, en cualquier mo-
mento, por el poder absoluto del
Gran Hermano.

Enlatercera vitrina de la ga-
leria vemos a los “amigos mur-
ciélagos”, que, por temor a ser
senalados por los informantes,
s6lo saludan a los disidentes de
noche. Los militares en activo
que no se han manchado de san-
gre son “el grupo al que mads te-
men (...) el dictador vitalicio y
su inamovible hermano me-
nor”. Desprecian a los represo-
res, se sienten orgullosos de su
demostrada valentia en los cam-
pos de batalla, pero “sus egos in-
ternos sobreviven con un terror
que los avergiienza como entes
sociales, al no atreverse a romper
con la podredumbre en que se
ha convertido la revolucién por
la que un dia casi dan la vida”.

Desde 1980, a propésito de
la ocupacién de la embajada pe-

ruanay de la fuga masi-
va de 125.000 cubanos
por el puerto de Mariel,
han proliferado briga-
distas y cabecillas de los
llamados “actos de re-
pudio”. A cambio de
privilegios y en la més
absoluta impunidad, se
encargan de apalear y
patear a los manifestan-
tes siguiendo érdenes
de arriba. “Paradéjica-
mente, también tienen mucho
miedo (...) Esolos convierte en
unos cobardes individuales
transformados en valientes gru-
pales”, senala Farifias.

La fauna se completa con los
“pacotilleros”, dispuestos a lo
que sea para acceder a permi-
sos de viajes al extranjero; los “ex
represores siquitrillados”, siem-
pre carcomidos por el miedo a
la venganza de sus victimas; los
mis beneficiados por el sistema,
con acceso a délares, permanen-
temente aterrorizados por pur-
gas 0 castigos, NUEVOoS ricos que
sobreviven como “temerosos re-
henes”; los “amilanados perde-
dores” que han perdido toda es-
peranza; y los “acobardados
académicos y artistas” que guar-
dan silencio por miedo a no po-
der continuar haciendo arte...

FELIPE SAHAGUN

LETRAS LIBRES
DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. N° 108. 5 E.

No es habitual que la mejor literatura sea a la vez la mejor de-
mostracién de un pensamiento profundo e irreprochable. Pero atin
menos comtn es que el escritor asi dotado se explique ante una
entrevistadora / psic6loga, y reflexione sobre su capacidad creadora
alaluz de la neurologfa. A tal se apresta el gran Coetzee frente a
la doctora Arabella Kutz en el dltimo y muy original Lezras Libres.

REVISTA DE OCCIDENTE
DIRECTOR: JOSE VARELA ORTEGA. N° 352. 8 E.

La peculiar historia de Etiopia llama la atencién de Revista de Oc-
cidente que dedica al pafs africano su monogrifico. Escriben
José Maria Lasalle, Behru Zewde, Richard Pankkhurst, José
Tovar o Miguel Llansé. Ademds, Mariano Grondona se ocupa
de los desafios al desarrollo iberoamericano y Manuel Monto-
bbio disecciona el problema de la identidad en la globalizacién.
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El nacimiento del mundo moderno

CHRISTOPHER A. BAYLY
Siglo XXI. Madrid, 2010.
100 paginas. 35 euros

ste libro trae a los lecto-
res espafioles, seis aflos
después de su publica-
¢ién, una obra maestra de la his-
toriografia mds reciente y una
pieza clave para ilustrar cémo ha
cambiado nuestra comprension
de la historia del mundo con-
tempordneo en los tdltimos
tiempos. Bien es verdad que se
trata de un libro que exige un
cierto esfuerzo por parte de €sos
lectores, tanto por su extension
como por la densidad de su con-
tenido, en el que se busca in-
tegrar, en esa vision del pasado
mis reciente, sociedades y si-
tuaciones que, hasta ahora, ha-
bian atraido en menor medida la
atencién de los historiadores.
El autor, sir Christopher
Bayly (Tunbridge Wells, Reino
Unido, 1945), profesor de His-
toria Imperial y Naval —el titu-
lo no deja de ser significativo—
en la Universidad de Cambrid-
ge, comenzo a trabajar, a prin-
cipios de los afios setenta, en la
historia del norte de la India y
forma parte del grupo de histo-
riadores —muchos de ellos rela-
cionados con esa universidad in-
glesa— que
aquellos afios la historia colonial

renovaron €n

britdnica y la alejaron definiti-
vamente del eurocentrismo
y de los valores victorianos que
habian predominado hasta en-
tonces.

Para cumplir su objetivo,
Bayly pone en juego un ex-
traordinario despliegue erudito,
con referencias bibliograficas
muy dispares, pero puestas al
servicio de la construccién de
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una verdadera imagen planeta-
ria de lo que pueden conside-
rarse rasgos comunes de la evo-
lucién de la Humanidad entre
los afios finales del siglo XVIII y
el afio 1914, marcado por el co-
mienzo de la Primera Guerra
Mundial y, con ella, por el de-
rrumbamiento de todo un con-
junto de sistemas politicos y de
valores sociales.

Esa fecha final habria sido,
para muchos historiadores, la
que marcara el final de la hege-
europea,
pero Bayly invierte
la perspectiva y nos
sittia en el escenario

monia

de un mundo ex-
tracuropeo  que
también condiciona
considerablemente
la marcha de los
asuntos mundiales.
De hecho, el autor
parte de laidea de
que, en los compa-
ses iniciales de su
estudio, ya existia
una tendencia hacia
la uniformizacién
que puede ser consi-
derada como una base para ha-
cer inteligible el cuadro gene-
ral que aqui se ofrece.

En su empefio de realizar
una verdadera historia mundial,
el autor describe un mundo que
no mira sélo al occidente euro-
peo sino que, en funcién de los
diversos procesos que analiza,

M Este libro es una pieza
clave para ilustrar co-
mo ha cambiado nuestra
comprension de la historia
en los ultimos tiempos

17-9-2010

permite la localizacién de otros
centros decisivos para la com-
prensién de esos fenémenos.
De esa manera, no sélo la India
y China, sino también algunas
sociedades africanas adquieren
un sorprendente protagonismo
en este estudio. Un enfoque
global que da sentido a las
palabras de Napoleén, cuando
afirmé que la batalla de
Waterloo se habia perdido en
la India.

Esa perspectiva mundial, en

FOTOGRAMA DE TIEMPOS MODERNOS (1936)

todo caso, no excluye la acep-
tacién de una cierta jerarquia en-
tre los diversos nicleos de de-
cision y el autor utiliza la
estrategia de comparar fenéme-
nos ya conocidos en los paises
occidentales y buscar analogias
y diferencias con lo que ocurria
en otras sociedades, especial-
mente de Asia y de Africa.
Aunque el autor del libro
maneja una bibliografia masiva
no deja de percibirse, y no deja
de ser 16gico, una mayor fami-
liaridad con las sociedades re-
lacionadas con lo que fue el Im-
perio britdnico mientras que

otras zonas del planeta, entre
ellas la América hispana, reciben
un tratamiento mucho mds so-
mero y, en cierto modo, que-
dan un tanto marginadas del es-
cenario global que se intenta
ofrecer al lector.

El largo periodo que aborda
este estudio se ordena, desde
el punto en cuatro grandes pe-
riodos que tienen como fechas
de referencia las de 1815 —cuan-
do Europa llega al final de los
grandes conflictos revoluciona-
rios—, la década que
se inicia en 1860 con
la plenitud de los na-
cionalismos y la gran
aceleracién que se
experimenta desde
1890.

Un empeno de
este tipo se traduce,
ademds, en un tra-
bajo de edicion real-
mente singular que
empieza por una tra-
duccién muy cuida-
da aunque el enor-
despliegue
erudito juegue algu-
na mala pasada al tra-

me

ductor, como puede ser la de la
referencia al episodio del “Ba-
tavia” (p. 18), que este comen-
tarista pudo detectar de una for-
ma un tanto casual. Por otra
parte, la utilizacién de image-
nes, y su desarrollo en el texto,
se convierten en un instrumen-
to de primera importancia en un
libro que justifica sobradamen-
te el calificativo de obra maestra
que algunos destacados espe-
cialistas han adjudicado a este
ambicioso estudio del profesor
Bayly.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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Tren fantasma a la
estrella de Oriente

PAUL THEROUX
Trad. M. Martinez-Lage
Aifaguara. 671 pp. 17 euros

aul Theroux (quien lo

probé lo sabe) es una de

las dos o tres incuestio-
nables autoridades vivas de la
literatura de viajes. Contribu-
yen a ello una mirada ldcida y
ajenaa la vez, cierto cinismo ce-
lebrativo, la amenidad, la sen-
cillez de su prosa y una cuali-
dad quizd mds rara que todas
cllas: la inteligencia. Quienes
hayan leido obras como la ma-
gistral En e/ Gallo de Hierro sa-
bran a lo que me refiero; quie-
nes no, imaginen un viaje junto
aun amigo que hace que diri-
jamos la mirada hacia el lugar
preciso. Evita una de las peores
lacras del género: la autocom-
placencia y la mitomanfa.

“El viajero —asegura— es el
mis codicioso de los mirones
romdnticos y en algin lugar
bien escondido de su perso-
nalidad se encuentra un mun-
do de vanidad y de presuncién
que resulta imposible de des-
hacer, ademads de una mitoma-
nia rayana en lo patolégico”.
Theroux viaja con ese sentido
que cualquiera de nosotros ha
podido reconocer en si mismo
durante algin viaje a un pais
ajeno, una sensacién de extra-
fieza y de insustancialidad, co-
mo si se volviera un poco es-
pectral entre las personas reales
que componen ese paisaje.

En esta entrega se vuelven
a recorrer muchos de los pai-
sajes que ya recorrid el autor en
Elgran bazardel ferrocarrily En
el Gallo de Hierro, pero el libro
tiene un plus de calidad afia-

dido. Paris, Estambul, Banga-
lore, Hanoi, Tokio, Bangkok,
todos son paisajes therouxianos
de entrada, pero el Theroux
que viaja ahora es tal vez mas
sabio, 0 quizd mds viejo, 0 mas
compasivo sin dejar de tener
ese vibrante cinismo que le es
tan propio. El resultado es un
libro en el que los paisajes nue-
vos se solapan a los viejos, pero
sin la nostalgia a la que se ha-
bria deslizado un autor menos
inteligente, y como siempre, la
mitad del libro lo componen
la inmensa galeria de “secun-
darios”. Los, hay, en este casos,
célebres, como Omar Pamuk,
durante una cena en Estambul
y Murakami en "Tokio, y el res-
to conforma una especie de
enorme masa asaltante.

Una de las mejores cualida-
des de los viajes de Theroux es
su envidiable capacidad para
hacer que las conversaciones
banales se conviertan en ver-
daderos encuentros. No trata
de hacerse el simpdtico con el
autéetono, pero le respeta con
una especie de extraia distan-
cia que acaba contribuyendo
mucho a la fantasmagoria pro-
pia de sus viajes. No parece
aventurado decir que este libro
s6lo podia haber sido escrito
por alguien que viaja en tren
porque tiene de una manera
extrafia la prosodia misma de
los trenes, esa mezcla entre
“ideas ligeramente inadecua-
das” y vagarosas, mezcladas
con la mundanidad de un viaje
que suena, se respira, se huele,
tras la ventanilla, siempre un
poco irreal, de un vagén.

ANDRES BARBA
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Dos premios menos

IGNACIO ECHEVARRIA

e entero tarde y mal, como suele ocurrirme, que del aba-

rrotadisimo arsenal de los premios literarios espafioles

han “caido” dos, ambos de creacién reciente y muy
caracterizados: el premio Fundacién José Manuel de Lara, que
concedia un jurado compuesto exclusivamente de editores, y el
premio Salambd, que concedia un jurado compuesto exclusiva-
mente de escritores. La cosa tiene su miga, y vale la pena arran-
carle algunas reflexiones.

De entrada, hay que decir que estaba muy feo eso de que
editores y escritores se instituyeran, cada cual por su cuenta, en
juez y parte, a la vez, de aquello sobre lo que se dirimfa: la mejor
novela o el mejor libro de narrativa publicado en
Espaiia durante el afio en cuestion.

Aquello no podia dejar de oler a chamus-
quina, o a amable componenda, o —de no ter-
minar a hostias— a chasco. No hace falta ser un
gran conocedor del mundillo literario para sos-
pechar que, ocupados en sus tareas, acapara-
dos por sus propios intereses, los editores y los
escritores son lectores muy eventuales y muy
escorados de las novedades.

Es raro encontrar editores a los que, después
de hacer seguimiento de sus autores; después
de atender a recomendaciones, golpes de in-
tuicién y chivatazos; después de calibrar las pro-
puestas que les llegan de editoriales extranjeras
y de las agencias literarias; después de hurgar en los manuscritos
que reciben y en los informes que encargan, les queden ganas
de curiosear en el trabajo de sus colegas, leyendo los libros que han
publicado. Como mucho, leen aquéllos que han vendido mucho
o han dado mucho de qué hablar, para saber por dénde van los
tiros. Y, tarde, por lo general, los que les encarecen los amigos de
confianza. Todo sumado, apenas procura una perspectiva parcia-
lisima, en absoluto panordmica, del conjunto de las novedades pu-
blicadas en un afio dado.

Y otro tanto pasa con los escrito-
res. Ocupados en su propio proyec-
toy las lecturas a que les conduce;
cultivadores de su propio santoral de
autores queridos, muchos de ellos ex-
tranjeros; apremiados por las obliga-
ciones de la amistad o de la cortesia,

St el premio Salambo se ha
distinguido por una bos-
tezante previsibilidad, el
Fundacion Lara ha sido
mds proclive a extrava-
gantes salidas de tono, lo
cual daba mds morbo a sus
decisiones: lerenci Moix

(en la imagen), Bolaiio...

que a tantas reciprocidades los conmina, tampoco a ellos les que-
da mucho margen para hacer prospecciones desinteresadas. Sue-
len leer, ellos también, y es 16gico que asi sea, los libros de los
que se habla mis, o los mds jaleados, siempre con cierto espiritu de
tasaciéon y de banderfa.

En un caso como en otro, no cabia pretender que, constitui-
dos en jurados, sus deliberaciones fuesen particularmente alum-
bradoras. Los editores, sobre todo, parecian decirse unos a otros, al
sentarse a la mesa: “Este afio te toca a ti, vale, pero el que viene
a mi, ojo, acuérdate”. Y asi ocurria lo que ocurrfa.

Si el premio Salambd se ha distinguido por una irreprochable
pero bostezante previsibilidad, el premio Fun-
dacion José Manuel de Lara ha sido mas pro-
clive a extravagantes salidas de tono, lo cual
daba méds morbo y expectativa a sus decisiones:
en 2003 premi6 £/ artista ciego, de "Terenci Moix,
sobre Tu rostro maiana, de Javier Marias; en
2005 premidé A/ morir Don Quijote, de Andrés
"Trapiello, sobre 2666, de Roberto Bolafio. Am-
bos galardones, por cierto, se han destacado por
su olimpico desentendimiento de la narrativa
hispanoamericana.

Pero lo mas determinante del eclipse de
estos dos premios, no hay que llamarse a en-
gafio, es el tipo de dotacién que llevaban apa-
rejada. En el caso del premio Salambd, ningu-
na: se suponia que era suficiente con el prestigio que imprimia
al libro el haber sido destacado por un jurado compuesto de co-
legas escritores (como si no fueran escritores la mayor parte de
los jurados de los premios asi llamados “comerciales”). En el
caso del premio Fundacién José Manuel de Lara, 150.000 euros
destinados, con todo el morro, no al autor, sino a la promocién de
la obra ganadora, es decir, al editor, a la postre.

El tinglado de los premios literarios en Espaia, como es bien
sabido, responde a una rocambolesca mecdnica que estos dos
galardones difuntos pretendieron ignorar, atribuyéndose una re-
presentatividad y una autoridad que en la mayoria de los casos,
si no todos, viene acreditada, al cabo —conviene tenerlo bien pre-
sente—, por el dinero puesto en juego, ostentosa o subrepticia-
mente. En el fondo, editores y escritores se arrogaron el papel que
desde hace demasiado tiempo ha dejado vacante la
critica, y emularon el premio que, desprovisto ¢l
también de dotacion, mantiene atin ésta como tl-
timo vestigio de su mermado predicamento: el

Premio de la Ciritica.
¢A quién pudo ocurrirsele pensar que era
una buena idea seguir semejante ejemplo? ll
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ARTE

Ginco reconocidos profesionales debaten
sobre Ia mala imagen del arte contemporaneo

Por

r,qué esc ,

CSCIC

2dito?

Lo debaten, lo reconocen, lo asumen. Unos culpan
al propio mundo del arte, otros son més duros con
el espectador desinformado. Son cinco de las voces
mads prestigiosas del arte internacional quienes ter-
cian en el tema planteado por El Cultural. Pocas
veces se dan cita en unas mismas paginas nombres
tan indiscutibles como independientes: Arthur C.
Danto, critico de arte norteamericano; la comi-
saria Maria de Corral, la directora del parisino

Jeu de Paume Marta Gili, el critico Adrian Sear-

Criticos lumpen

ARTHUR C. DANTO

ley el tedrico, recientemente fallecido, José Luis
Brea han afilado sus plumas para acabar con tan
tristes topicos. Para Danto, el arte no tiene por qué
responder a estos “insensatos ataques’; para De
Corral son comentarios de aislados; mas critica es
Gili e ironicamente agradecido se mostré Brea en
uno de sus ultimos textos, mientras Searle nos
invita a separar el polvo de la paja: hay medio-
cridad pero podemos elegir. Antes de opinar

(lo pueden hacer en www.elcultural.es), lean.

da. Todos cuantos se sentaron a la mesa
fueron fotografiados y una cantidad sor-
prendente de ellos aparece en esas foto-

]
=
=
)
=
=
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sta primavera pasa-
da no dejé pasar la
oportunidad de

sentarme a la mesa frente a
Marina Abramovic duran-

te su maratoniana perfor-
mance en el vestibulo del MoMA neoyor-
quino. No recuerdo una obra museistica
que haya generado el revuelo causado por
esta pieza, de titulo /e Artist is Present, y mi
objetivo era comprobar qué se sentia sen-
tindome con Marina y escribir después mi
experiencia. A pesar de la cola que se for-
maba cada dia y de que, desde la apertura
26 EL
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del museo hasta el cierre, la silla frente a
la artista jamds permaneci6 vacia, nadie del
establishment de la critica ha escrito sobre
la experiencia de sentarse con ella. Mi tex-
tovio laluz el 23 de mayo en las pdginas del
New York Times y, durante una semana, no
dejaron de recibir comentarios de los lec-
tores: 181 en total y, muchos de ellos, bas-
tante extensos.

Me sorprendié la negatividad de la ma-
yoria. La performance era “El traje nue-
. “Vanidad puray dura”.
Por el contrario, algunos de los comentarios

vo del emperador”

hablaban de la profunda emocién senti-

grafias llorando. Hubo quien se pregun-
taba por la diferencia entre sentarse con
laartista en aquel vestibulo o hacerlo fren-
te a otra persona en cualquier sitio, por
ejemplo, en el metro. Claramente, no es-
tallamos en sollozos al sentarnos delante de
un pasajero cualquiera. Sea como fuere, si
algo me quedo claro es que, también en
el arte de la performance —un tipo de crea-
cién que se libra de las profundas proble-
mdticas que afectan a la pintura—, la ex-
presién de descontento con el arte
contemporaneo se expresa sin cortapisas,
revelando una fuerte desconfianza con los
creadores contemporaneos. No resulta sen-
cillo determinar qué es lo que podria acabar



MARCO ANELLI

MARINA ABRAMOVIQ: THE ARTIST IS PRESENT, 2010

con esa desconfianza, pero es dificil ima-
ginarse a Marina, una artista cuyas obras a
menudo implican duras pruebas y no pocas
veces riesgos, como insincera.

Por contra, me llamé la atencién que los
autores de esos comentarios no asumie-
ran riesgo alguno: no desvelan su identidad
y la artista no tiene la oportunidad de res-
ponderles. Se limitan a dar su nombre de
pilay a escribir virulentas observaciones
como francotiradores agazapados. Percibo
la existencia de una especie de ira, de re-
sentimiento y siento que este tipo de co-
mentarios estimula una sombria negativi-
dad en gentes dedicadas a erigir barreras
entre el arte y el publico. En el cuento de
“El traje nuevo del emperador”, éste cae
victima del engafio al creer que luce el me-
jor de los atavios cuando, en realidad, no lle-

Hl Muchos de los comentarios que
recibe el arte actual se limitan a
escribir virulentas observaciones
como francotiradores agazapa-
dos. Se mofan desde los margenes

va nada. Al ver la performance como un
ejercicio de vanidad, lo que el artista in-
tentarfa es ganarse la admiracién a cam-
bio de algo insignificante: sentarse en una
silla vistiendo sus mejores galas.

Los autores de los comentarios no se in-
volucran. Se mofan desde los margenes.
Son criticos lumpen. El propésito del arte
es establecer un vinculo entre el artista y
el piblico, de uno en uno. Para ellos, el es-
pacio entre la artista y quien se sienta fren-

te a ella estd vacio. Pero entonces, ;como
explicar esas lagrimas, ese intenso anhe-
lo que lleva a las personas a ponerse en la
cola? ¢{Acaso lo que mueve a la artista es
burlarse de todo el mundo? Los artistas
se esfuerzan por proporcionarnos expe-
riencias que modifiquen nuestra forma de
pensar, que nos cambien como ninguna
otra cosa serfa capaz de hacerlo. Y estos co-
mentarios levantan barreras que obstacu-
lizan el funcionamiento del arte. Fue una
mala idea dar a esos comentaristas la opor-
tunidad de echar veneno al pozo en nom-
bre de la libertad de pensamiento. Pien-
so que el arte no tiene la obligacién de
hacer nada para responder a esos insen-
satos ataques vy que la existencia de in-
ternet hace enormemente facil empon-
zofar el ciberespacio. ll
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Una puerta por la que entrar

MARIA DE CORRAL

ocreo que el apa-

rente descrédito

que padece el
arte contempordneo sea
fruto de una campafia deli-
\ berada de desprestigio.
Creo que los ataques que soporta no son
mds que comentarios aislados de perso-
nas desinformadas, que se ponen en evi-
dencia al ser comparados con el trabajo dia-
rio de profesionales en todo el mundo.
“Todo arte ha sido contemporineo”, dice
el artista Maurizio Nannucci y, por lo tan-
to, cuestionado desde su raiz.

En nuestro pais existen varios factores
que nos han conducido a esta situacién.
El primero es un problema de educacion,
desde primaria hasta la universidad. Una
circunstancia lamentable, como tan acer-
tadamente supo diagnosticar [gnasi Aballi,
es que en Espafia nunca se haya planteado
la necesidad de disefiar una politica cul-

tural a largo plazo, cuyas acciones y obje-
tivos nos permitiesen incorporarnos al de-
bate internacional. El arte es un reflejo
de todo lo que un pais es y representa.
Otro de los factores es la enorme can-
tidad de informacién tergiversada de los
medios no especializados y una ignoran-

M Es cierto que los que estan en
contra del arte actual obtienen
mas cobertura en los medios que
el gran nimero de personas que
trabajamos con y para el arte

cia muy atrevida sobre el sector, que se
revela a la hora de opinar sobre la validez
o no del arte y sobre asuntos como el fun-
cionamiento de una galerfa, cémo se or-
ganiza la programacién de un museo o cuél
es el papel de un comisario.En no pocas

ocasiones la prensa no especializada, ex-
clusivamente con afin polémico, da priori-
dad a comentarios expresados en forma
de ataque al arte contemporaneo. Es cier-
to que los que estdn en contra del arte ac-
tual obtienen mds cobertura en los me-
dios que el gran nimero de personas que
trabajamos con y para el arte contempora-
neo. Son pocos, pero hacen mucho ruido.

Otro de los elementos esenciales de
este debate es saber diferenciar el arte del
mercado. [La causa mds habitual del pu-
blico para proferir un comentario malin-
tencionado sobre una obra es el precio que
se ha pagado por ella. Si una obra no es-
candaliza por el precio, lo hard por el tra-
tamiento de temas politicamente inco-
rrectos, hecho que inmediatamente
provoca la atencién de los medios. Algo que
no hace mds que hablar de la capacidad del
arte para suscitar reflexiones en el ser
humano.

No cabe duda de que el arte va siempre
por delante y que exige una mentalidad
abierta que sea capaz de considerarlo como
una puerta por la que entrar, mds que una
ventana por la que mirar. ll

Complicidad afectiva

MARTA GILI

s cierto. Existe una creciente desconfianza,

cercana a la indiferencia, frente al arte con-

tempordneo. Y es comprensible y doble-
mente paraddjico: nunca como en los dos dltimos
decenios, se habifan multiplicado tantos los mu-
seos v las instituciones que producen y difunden
arte contemporineo. Y, como consecuencia, nunca como ahora,
la inspiracién, el pensamiento critico y la poesia han compartido es-
tas mismas plataformas de visibilidad social con lamemezy el cul-
to al narcisismo, provocando asf la desorientacién del mas volun-
tarioso de los mortales.

No estd de mds preguntarnos si cierta creacién contempora-
nea no estd siendo a menudo utilizada por artistas, galeristas, co-
misarios estrella, criticos y responsables de instituciones como mar-
co de admisién de un restringido grupo de personas complices
de tanto desatino y cinismo o, lo que es lo mismo, de exclusiéon
de una gran mayoria resignada a “no entender nada”. La perver-
sién —“la mala imagen”—del arte contemporineo, y por ende de las
instituciones que lo sostienen, podria deberse a que a menudo sus
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B ¢No sera que cierta
creacion contemporanea
esta siendo utilizada para
excluir a una mayoria resig-
nada a no entender nada?

actores trabajan mas con lo
contempordneo (con mo-
das, tendencias y estereoti-
pos) que con la contempo-
raneidad, es decir, con
aquello que se interroga so-
bre qué significa estar vivo.
Para cambiar esta imagen
hay que reexaminar los museos ¢ instituciones que lo muestran.
¢Por qué no podrian estos centros convertirse en lugares para
pensarnos a partir de un ejercicio critico honesto? Se trata de pro-
mover un espacio de libertad, abierto y plural, como lugar de
deambulacién activa y no como un trayecto vencido por todo un ar-
senal de repeticiones, palabreria y presuncién. Cuando los mu-
seos v las instituciones culturales sean considerados como lugares
de recogimiento en vez de lugares de paseo turistico o reductos para
la fardndula social y medidtica, quizd conseguiremos construir, tan-
to artistas como comisarios y ptblico, una complicidad afectiva e in-
telectual, mds alld de la grandilocuencia y el estilo mercenario. ll



Arte = crédito cero

JOSE LUIS BREA

creer del arte. Si lo hicieran de veras mos-
" @ trarfan algo de sensibilidad y sentido cri-
4 tico. Pero sus actos de increencia son casi siempre
_ los menos (por ejemplo contra los Turner de tur-
no) y siempre son a favor de las domingadas que
ellos de veras aman: Botero, Modigliani, Barcel6. .. horteradas.

2. Por el contrario, la tarea del descrédito pertenece al interior
mismo de un arte “bien-entendido”, que tiene por obligacién el
autocuestionamiento. Duchamp, los dadaistas, Broodthaers, todo
el minimal a su manera, el conceptualismo americano de las
segundas vanguardias, Smithson o Aconcci... cada uno de ellos
s6lo producia arte en el trabajo mismo de cuestionar la credibi-
lidad del arte. En realidad, si todos estos trabajos tienen algo
de “arte logrado” es porque, Gnicamente, han conseguido rea-
lizarse bajo esa retdrica de la autonegacién inmanente.

3. “La suspension de
la increencia”. Este es
el lema que los cultos
post-ilustrados —si pre-
fieren, los romanticos—
utilizaron para sefializar
lo distintivo del discur-
so artistico frente a las
teorifas de la ciencia. Para
que ésta pudiera avanzar, lo primero obligado era la puesta en
duda-metddica dirfa Descartes— de todo aquello que no pudiera
demostrarse. O sea, la “suspensién de la creencia”, de todo lo
que sélo pudiera sostenerse “por fe”.

4. El momento del arte contemporineo llega més tarde: es
aquél que también quiere reunir produccién de conocimiento
e increencia, suspensién de la fe. O, como dijera Benjamin, con-
seguir rescatar la experiencia estética del culto heredado de su
origen vinculado a lo religioso. Una apuesta sin fe por el arte es
la tinica forma que puede en la contemporaneidad “un hacer”
del arte que, a la vez, se quiera “productor de conocimiento”.

5. Aunque sélo fuera por eso, habria que agradecer los im-
properios desacreditadores de los horterillas con tribuna: me-
jor ese desprecio que la santurronerfa de los predicadores del
mundo del arte, mercenarios de vocear su fe, ignorantes de
que, haciéndolo, son ellos los que de verdad desacreditan al arte
que pregonan, si lo fuera.

Y 6. Ya s6lo queda espacio para un arte observado sin fe,
analizado rigurosamente, sin préstamo de creencia. Y justamente
ese punto de partida es el que distingue a una critica complice
del andlisis cultural critico y no servil a las expectativas de pro-
paganda y proselitismo que, parapetado en sus instituciones, el
arte se pretende por todas partes. Hasta por los periédicos. ll

1 Hacen bien —los periodistas, digo—en des-

M Habria que agradecer los
improperios desacreditados
de los horterillas con tribu-
na: mejor eso que la santu-
rroneria del mundo del arte
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LN DEBATE

La conspiracion del arte contemporaneo

na opinién bastan-

te aceptada de-

fiende la existen-
cia de una conspiracién
entre artistas faltos de ta-
lento pero listos y astutos,
por un lado, y una camarilla de corruptos
y arrogantes directores de museo, comi-
sarios y coleccionistas particulares, para
quienes el gran publico no seria més que
un hatajo de lerdos iletrados, por el otro.
Pero, ;qué razén tendria nadie para tratar
a los miembros del puablico de idiotas?
"También hay quien sostiene que el arte de
hoy es un timo, un fraude. Lo mismo se de-
cfa de Picasso. Ante ello cabe preguntarse
qué interés tendrian los artistas en pasar-
se la totalidad de sus carreras perpetuan-
do una estafa. ;Por qué iba alguien a mo-

lestarse en idear una conspiracién de esas
caracteristicas? ;JHabrd alguien a la cabe-
za, planedndola y organizdndola? ;Se tra-
tard de Vicente "Todoli, de Sir Nicholas Se-
rota, o de algin potentado coleccionista
oculto en su bunker, como el

ADRIAN SEARLE

él. Hay legiones de pintores horripilan-
tes, de escultores lamentables, de espan-
tosos creadores de video y de estomagan-
tes artistas conceptuales. Y, aunque algunos
de ellos alcanzan gran éxito, son muchos
mds los que acaban —por suerte para noso-
tros— desvaneciéndose sin dejar huella.
Nadie se libra de la
obligacién de elegir. Si
no fuera asi, nos pasa-
rfamos la vida escu-
chando misica pavo-
rosa, contemplando
peliculas pésimas, lan-
zando novelas remata-
damente malas contra la
pared o escapandonos de embarazosas re-
presentaciones teatrales. De hecho, es algo
por lo que todos tenemos que pasar en
nuestra bisqueda de esa gran pelicula, de
esa maravillosa funcién teatral, pintura o
exposicién de video que nos haga vibrar.
Nunca antes estuvo el arte tan ligado
a la cultura popular ni fue tan asequible;

H Hay quien sostiene que
el arte de hoy es un timo.
Pero équién iba a idear una
conspiracion asi? ¢Se tra-
tara de Todoli, de Serota?

lo que no impide que haya muchisima gen-
te que piensa que para entender el arte
no se requiere practicamente ningdn co-
nocimiento, y que un arte que precisa para
su comprensién de explicaciones, de tex-
tos de pared o de ensayos criticos no deja
de ser sospechoso. Pero claro, eso antes
no pasaba. jiQue no?!
En el pasado, la crea-
cién artistica solfa exigir
de sus espectadores y
mecenas nada mas y
nada menos que un co-
nocimiento exhaustivo
de las escrituras, de los
mitos clédsicos, de la
poesia, de las obras teatrales y de aconte-
cimientos histéricos y contemporineos, por
no hablar de infinidad de obras de arte sin
cuyo conocimiento no era posible siquie-
ra empezar a establecer comparaciones.
¢Quién dijo que la contemplacién del arte
tuviera que ser facil o estar libre de com-
plejidades? LLos museos y las galerias in-

malo malisimo de una pelicula
de James Bond? ;Qué objeto
tendrfa esta fantasia inverosimil?

Siempre ha habido arte
malo: mediocre, carente de ori-
ginalidad, pretencioso, aburrido.
iCree el lector que las cosas eran
distintas en el siglo XVI? La di-
ferencia es que hoy hay m4s ar-
tistas produciendo més arte,
mds espacios donde mostrarlo,
mas museos, mas centros de ex-
posiciones, mas coleccionistas y
mds gente contemplando todo
tipo de creacién. Mds que nun-
ca. En la actualidad cualquiera
puede formar parte del piblico
visitante de un museo. Y son mi-
llones los que lo hacen. Hordas.

Sin lugar a dudas, nunca
como hoy ha habido tanta me-
diocridad y tanto arte malo, ni
tanto didlogo absurdo en torno a
30 EL
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vierten ingentes recursos en
programas diddcticos, conferen-
cias, visitas guiadas y material di-
vulgativo y las instituciones pu-
blicas hacen —de verdad—cuanto
estd en sumano para llegar al pi-
blico y actuar de mediadores en-
tre ese publicoy el arte. Y siave-
ces las cosas salen mal, son
muchas las ocasiones en las que
se acierta.

Y aqui viene lo positivo, que
nos alcanza a través de malti-
ples formas y medios. El acce-
so universal a las artes de que
disfrutamos hoy en dia era im-
pensable hace dos o tres déca-
das. Lo que ocurre es que hay
tanto arte... Y el mejor arte se
apodera de nuestras vidas y las
enriquece. Pero para que eso
ocurra no queda otra que traba-
jar un poquito y descartar un
montén. l
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Una década de premios

DESPLAZAMIENTOS. GENERACIONES 2000-2010. COMISARIA: Oliva Maria Rubio. LA CASA ENGENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 24 de octubre.

flo de transicion para los
premios y becas de arte
¢ la Obra Social de

Caja Madrid, Generaciones,
que han ofrecido durante la pa-
sada década un apoyo verdade-
ramente efectivo al arte joven
de nuestro pais. En sus diez pri-
meras ediciones han sido selec-
cionados 656 artistas, 38 han ob-
tenido un primer premio, 91 una
mencién de honory 78 han sido
becados. No hace falta insistir
en lo importantes que son es-
tas ayudas, no sélo en el aspecto
promocional sino también para
posibilitar la continuidad del
trabajo de los artistas que, j6-
venes o no, siguen a dia de hoy
en su mayoria sumidos en la pre-
cariedad econémica. Es una
gran noticia que en estos tiem-
pos de recortes brutales, en los
que las cajas de ahorro se retiran
cada vez més del patrocinio cul-
tural, Caja Madrid se disponga a
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mantener el programa, aunque
con cambios que suponen una
disminucién global de la dota-
ci6n: frente a los tres premios
(35.000 euros), diez menciones
(60.000), adquisiciones (30.000)
yentre 5y 7 becas (60.000) que
se repartieron en 2009, la edi-
cién de 2011 se limitard a 10 ga-
lardones de 15.000 curos, con-
cedidos no a una obra sino a un
proyecto. De las piezas produ-
cidas, la organizacién se reser-
vard, previo acuerdo, algunas de
cada artista. El nimero de be-
neficiados serd menor. Pero, en
fin, lo importante es que, a la es-
pera de mejores tiempos, no se
interrumpa el respaldo.

En 2010 no ha habido pre-
mios pero si becas, concedidas a
Lucia Antonini, Patirke Areni-
llas y Nerea de Diego, Matias
Costa, Patricia Esquivias, Fran-
cisca L6pez y Santaella. Y en
vez de exposicion de premiados
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tenemos esta celebracion del
décimo aniversario de Genera-
ciones en forma de colectiva so-
bre un argumento anchuroso: el
espacio. Comisariada por Oliva
Maria Rubio, la seleccién cole-
giada de artistas estuvo a cargo
de Estrella de Diego, Rafael
Doctor, Aurora Garcia, Carmen
Giménez, Oliva Marfa Rubio y

M Es la demostracion de
que un empujon a tiempo
puede hacer que jévenes
promesas se conviertan
en artistas consolidados

M Lo que mas dificulta
una vision de conjunto de
la muestra es la diver-
gencia de tonos, que van
del dramatico al chistoso

Vicente Todoli. L.a mayoria de
los participantes han produci-
do obras para la muestra, aun-
que otros —Almércegui, Aran-
berri, Garcia, Lucas— han
retomado, adaptindolas, algu-
nas ya exhibidas. Son artistas tan
diferentes unos de otros en sus
intenciones, en sus procedi-
mientos y en la formalizacion de
sus trabajos que el espectador se
olvida de seguir en ellos el
desarrollo del concepto que da
titulo a la exposicion, Desplaza-
mientos. Pero, con excepcién de
Pedro G. Romero, cuya obra di-
ficilmente se relaciona con el
tema propuesto, ese hilo esta
ahi. L.a muestra tiene como ob-
jetivo principal la demostracién
de que un empujén a tiempo
puede hacer que las jévenes
promesas se conviertan en artis-
tas consolidados. Lara Almérce-
gui, Ibon Aramberri, Sergio Be-
linch6n, David Bestué y Marc



DE IZDA. A DCHA., LARA
ALMARCEGUI: GUIA DE
LAS RUINAS DE HOLANDA,
2008; FEDERICO GUZMAN:
HOMBRE=-ARBOL, 2009;
IBON ARAMBERRI: DAM
DREAMS, 2004-2009

Vives, Bleda y Rosa, Santiago
Cirugeda, Pedro G. Romero,
Dora Garcia, Federico Guz-
mén, Cristina Lucas y Fernan-
do Renes son ya, sin duda, fi-
guras destacadas en el arte
espafiol y algunos de ellos han
realizado sonadas comparecen-
cias internacionales. Pero ade-
mds, a este fin primordial, te-
nemos la oportunidad de
observar cémo los artistas abor-
dan la cuestién del espacio,
dando al concepto dimensiones
variables. El espacio espiritual
ligado a la naturaleza de Guz-
mdn; el espacio arquitecténico
contemplado desde la historia
en Bleday Rosaydesde las ne-
cesidades del uso social en Ci-
rugeda; los interiores animados
de Bestde y Vives y de Renes;
la geografia como campo de do-
minacién en Lucas; el paisaje
como personaje cinematografi-
co en Belinchén; el didlogo en-
tre construccion y naturaleza en

las ruinas de Almarcegui; es-
pacios “robados” al ciudadano
en Aranberri y al espectador en
Garcia. Romero, como decia, se
escapa del tema —a no ser que
las “hojas de libre circulaciéon”
marquen con su futuro “des-

plazamiento” un itinerario—
pero organiza un curioso juego
de afinidades visuales o cir-
cunstanciales entre su archivo
F.X. de documentos sobre la
iconoclastia y el trabajo de sus
compaifieros de exposicion. Al
margen de las diferencias en los
medios utilizados, lo que més
dificulta una visién de conjun-
to es la divergencia de tonos,
que van del dramdtico al chis-
toso. A pesar de lo dicho antes,
algunos de los artistas mds j6-
venes atin tienen que madurar.

La exposicién ha pasado ya
por el Centquatre de Paris y por
el Centro de Arte Santa Moni-
ca de Barcelona, ¢ ird proxima-
mente al Centro del Carmen de
Valencia.

ELENA VOZMEDIANO

N Vea las imdgenes de los diex
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El legado de
Sol Lewitt

WALL DRAWINGS Y GOUACHES. GALERIA JUANA DE AIZPURU.

Barquillo, 44. MADRID

uana de Aizpuru abre tem-

porada y prosigue las cele-

braciones de su 40 aniver-
sario con una muestra individual
del norteamericano Sol Lewitt
(Hartford, Connecticut, 1928 -
Nueva York, 2007). Considera-
do uno de los principales fun-
dadores del arte minimal des-
de su 6ptica mas conceptual, su
numerosisima obra es una de las
mis influyentes de la segunda
mitad del siglo XX. Los rasgos
capitales de su trabajo son la pre-
ferencia por los modelos geo-
métricos mas simples y su capa-
cidad para combinarlos; la
calidad, cualidad y diversidad
cromdtica de sus piezas; la fun-
cionalidad individual y el co-
herente encadenamiento de las
obras que componen cada una
de sus series; la voluntad decla-
rada de que lo fundamental es la
idea y la composicién de su di-
sefio y no la habilidad artesanal
para la realizacién fisica de la
pintura o la escultura y, por ul-
timo, el cardcter efimero de mu-
chas de sus piezas, destinadas
a ser contempladas pero nunca
poseidas.

La galeria ha optado por
mostrar un reducido grupo de
gouaches fechados el aiio 1990,
de los que destaca la gracia en
las combinaciones de color, asi
como cierto toque de singula-
ridad en su modo de extender-
se y empapar el soporte de pa-
pel. Las demds obras son tres
Wall Drawing (Dibujos de pa-
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. Hasta el 15 de octubre.

red) seleccionados o adaptados
especialmente para esta ocasion,
realizados, como todos —desde
aquel primero que el artista rea-
liz6 en 1968 en la Galeria de
Paula Cooper de Nueva York—,
por ayudantes. Coinciden en el
uso tnico del negro de fondo y
el lapiz de cera blanda blanco
y en el encuadre de todas sus
figuras en un cuadrado original.
Por cierto, que ver trabajar a los
ayudantes, desde la preparacion
de la pared, allandndola y lijan-
dola, hasta el trazo de lineas per-
fectas y milimétricamente ajus-
tadas, cabe suponer la estricta
formacio6n y las cualificaciones

WD#786, 1995

que el artista exigié y hoy exigen
los responsables de su legado.
Nunca resultan frias gracias a
la excelencia de su realizacion.

Dos de los Wall Drawing son
de la segunda mitad de los se-
tenta. El mas antiguo, WD#294,
se ha adaptado al espacio de la
galerfa reduciendo sus ocho mo-
delos originales a tan sélo seis:

17-9-2010

cuadrado, tridngulo, trapezoi-
de, paralelogramo y rectingulo.
E1WD#312, de 1978, es un di-
bujo en dos partes: la primera
son contornos de circulos, cua-
drados y tridngulos sobrepues-
tos; la segunda, contornos de rec-
tdngulo, paralelogramo vy
trapezoide sobrepuestos.

La obra mas relevante es el
WD#786, de 1995, sobre la que
el artista nos informa, en la mis-
ma pared del mural, del sistema
de su composicién y sus posi-
bilidades combinatorias. Son
combinaciones de dos arcos tra-
zados desde las esquinas y los la-
dos de un cuadrado, estableci-
das de acuerdo a una serie que
los emparenta segin el orden
1con 2, 1con 3, 1con4yasi has-
ta cubrir luego el 2, posterior-
mente ¢l 3 y llegar hasta el 7.
Las 28 combinaciones aparecen
representadas con y sin cuadra-
do para formar asi el dibujo del
mural que luego ha sido realiza-
do en grande a su izquierda. Es-
pectacular y, como queria el ar-
tista, proporciondndole al
espectador la informacién perti-
nente, no instruyéndole.

MARIANO NAVARRO
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PSJM, mas que colores

AMERICAN COLORS. GALERIA BLANCA SOTO. Alameda, 18. MADRID. Hasta el 15 de octubre. De 1.770 a 9.440 E.

ueva individual de ese

laboratorio de inver-

siones, subversiones,
giros de sentido y desvio estéti-
co que es PSJM, duo artistico
que se comporta como una mar-
cacomercial donde el arte es un
producto y las estrategias de
mercado se convierten en arte.
Su estrategia se parece a la de
un virus que utilizara a un in-
secto para infectar el sistema
econémico imperante con leves
picaduras en su piel. Una in-
feccién de cardcter semdntico
que se propone potenciar en el
publico una reflexién sobre lo
que le rodea.

En esta ocasién, la pareja
compuesta por Pablo San José
(1969) y Cynthia Viera (1973)
presenta una serie de objetos

cromdticos minima-
listas con reminis-
cencias a la abstrac-
ci6n geométrica 'y a
la pintura de cam-
pos de color. Des-
de una primera

observacién perci-
bimos que esas pie-
zas no son en reali-

cos en las prisiones
estadounidenses.
Lo miés intere-
sante aqui es la am-
bivalencia y la in-
termitencia entre
diferentes valores y
sentidos que PJSM
aplican sutilmente
en su estructura

dad obras pictdricas
sino disefios info-
graficos impresos en superficies
laminadas de formica sobre ma-
dera. Yendo apenas un poco més
lejos observamos que, ademas,
las diferentes variaciones de ta-
mafo y cromatismo de las ban-
das horizontales que componen
las distintas piezas no son fruto
del impulso intuitivo o el arre-
bato espiritual o estético sino

USA POPULATION BY RACE (DETALLE), 2010

que, muy al contrario, lo son de
la aplicacién fria y metddica de
diferentes valores estadisticos
sobre la demografia en el con-
tinente americano segun los cin-
co grupos raciales. Asi, la apa-
rente abstraccién geométrica se
transforma en medidas gréficas
que permiten ver, por ejemplo,
la proporcién de negros y blan-

conceptual. Asi, el
objeto industrial
(tablas revestidas de impresio-
nes en formica), absuelto de aura
alguna, se convierte en compo-
nente plastico de tal creacion, y
la obra plastica con claros refe-
rentes formales y artisticos de-
viene observacién y compara-
ci6n critica de la realidad social.

ABEL H. POZUELO
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LAl EXPOSICIONES

Ricardo Galero

GALERIA MIGUEL MARCOS. Jonqueres, 10. BARGELONA.
Hasta el 23 de octubre. De 1,200 A 15.000 E.

La naturaleza como creadora es una de las ima-
genes que nos sugiere la exposicién de Ri-
cardo Calero (Jaén, 1955). Una de las piezas mas
significativas de la muestra consiste en una serie de
fotografias —realizadas en el marco de las Estancias Crea-
tivas de Albarracin—en las que se observa al mismo ar-
tista en el cauce de un arroyo manejando unas telas su-
mergidas en el agua. Los lienzos son virgenes pero, con
los dfas, los sedimentos imperceptibles que arrastra la
corriente acaban dejando en ellos manchas fantasmaticas.
Mis atin, se trata de una aparicién, porque de ellas bro-
tardn palabras que, inscritas en el reverso, se ha-
ran visibles por el roce de los limos suspendidos en
el agua en una suerte de froffage natural. Hay en
la exposicidn otras obras complementarias: la de
la siembra de letras que, como semillas, se dise-
minan por el campo o la de las piedras que, dis-
puestas a la intemperie sobre un papel, van mo-
delando formas en él. Se trata siempre de
intervenciones minimas que, en sintonia con las
fuerzas espontineas de la naturaleza, producen al
final un fruto. Pero jqué fruto es éste que reco-
lecta el artista? Ricardo Calero ha explicado en mds
de unaocasién que trabaja con un material fragil (la
nada), pero dotado de una particular energia. Obsérve-
se, si no, como el agua, aparentemente incolora, dibuja
mensajes en la tela. La exposicion se cierra con la serie Go-
tas de vida, pequenas ampollas de vidrio suspendidas
con anzuelos que contienen liquido. Son los deseos que

el artista ha capturado. JAUME VIDAL OLIVERAS

Eduardo Balanza

ARQUEOLOGIA DE LAS PISTAS DE BAILE. LA CONSERVERA.

Progreso, 3. CEUTI (MURGIA). Hasta el 24 de octubre.

1 proyecto que Eduardo Balanza (Murcia, 1971) pre-

senta en LLa Conservera es un extenso trabajo de
reinterpretacién y apropiacionismo que tiene como hilo
conductor la musica popular, un elemento muy arraiga-
do en nuestra sociedad de masas que, en un
proceso constante de retroalimentacién, mez-
cla con absoluta naturalidad alta y baja cultu-
ra, superponiendo figuras conocidas como Mi-
chael Jackson o Jimi Hendrix con clédsicos
como Beethoven o Bach. Aunque la exposi-
ci6n es ambiciosa y se articula en diferentes re-
gistros —empieza con una intervencion pu-
blica en una valla publicitaria y termina con
CULTURAL
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RICARDO
CALERO:

BAUTISMAL,
NADA, 2010

EDUARDO
BALANZA:
ARQUEOLO-
GIA DE LAS
PISTAS...,
2010

PEP
LLAMBIAS:
SEPTEM, 2010

piezas sonoras—, las distintas propuestas se acoplan
y complementan para ofrecer un conjunto més que
sugerente. La sala principal estd ocupada por una
serie de fotografias intervenidas, una montafia
de vinilos amontonados en el suelo con un lumi-
noso que dice 7%e Record Is Not Over Yet (estribi-
llo de una cancién de Wyclet Jean) y tres estan-
terias repletas con zapatillas de cartén. Este
material precario, habitual en las obras del artista, sirve
también para construir la instalacién principal de la mues-
tra, una recreaciéon a tamaiio real del club Cookies de Ber-
lin, un local de musica electrénica muy conocido du-
rante los afios noventa, al que rinde su particular tributo.
Enla segunda planta, dialogan esculturas gigantes de me-
tacrilato que representan antiguos radiocassertes y porta-
das de discos de hace décadas, cardtulas pasadas
de moda que Balanza repinta con ironfa aprove-
chando su estética desfasada y las poses amane-

radas de sus protagonistas. SEMA D’AGOSTA

Pep Llambias

SEPTEM. ES BALUARD. Plaza Puerta Santa Catalina, 10.
PALMA DE MALLORCA. Hasta el 24 de octubre.

U n gran vacio fisico dispuesto para que sea ocu-
pado por el visitante, adquiere por primera vez
un papel esencial en una obra de Pep Llambias
(Alaré, 1954). En una meditada vuelta de tuerca a su
trabajo, el artista—que nos tenfa habituados al derroche de
sus palabras esculpidas, de sus objetos fabricados a mano
o de esos meticulosos dibujos a lapiz iluminados con la luz
del neén—ha sabido hacer del peso literal y simbélico de la
palabra una doble reflexién que se proyecta tanto sobre
la dualidad de la naturaleza humana como hacia esa cons-
truccién del universo mental individual. Su instalacién Sgp-
fem se articula en torno a los siete pecados capitales y las
siete virtudes cardinales y teologales del catecismo cris-
tiano, es decir: luxuria, gula, avaritia, pigritia, ira, invidia
y superbia por el lado del pecado, y castitas, temperancia, ca-
ritas, diligentia, patientia, humanitasy humilitas por el de
lavirtud. De caligrafia impecable y en acero revestido por
el nedn de alusivos colores rojo y azul, estas palabras
que forman parte de la conciencia colectiva del cristia-
nismo, son presentadas por L.lambias bajo la
metaférica y considerable presion de unas gran-
des vigas apoyadas sobre ellas. LLuego, en ese
espacio silencioso que se multiplica y se pier-
de en las reduplicaciones de los paneles re-
flectantes, volveran a aparecer huidizas e im-
perceptibles como un estigma secreto, esas
mismas palabras de fuego vy cielo que marcarin
ahora el azar de nuestros cuerpos. PILAR RIBAL
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Un Sistema a prueba de

Christian Vasquez dirige
a la Teresa Carrefioen
su debut internacional

as comparaciones pue-

den ser odiosas o, sim-

plemente, inevitables.
Esto tltimo se dice Christian
Visquez (Caracas, 1984) cada
vez que escucha su nombre li-
gado al de Gustavo Dudamel.
Lejos de molestarse por que los
citen siempre juntos o busquen
rizos donde no los hay, se aco-
ge al simil con orgullo. “Para
mi es un complemento”, que es
como llaman en Venezuelaalos
cumplidos. Nos lo cuenta desde
Caracas, cerca de las instalacio-
nes del Sistema que fundé hace
35 afios el misico y economis-
ta José Antonio Abreu, y que en
2008 le vali6 el Principe de As-
turias de las Artes. Alli la muisica
sigue sofidndose a lo grande, en
un Conservatorio por el que ya
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Directores y orquestas dan cuerda a una tempo-

rada que se anuncia cargada de nombres, estrenos

de alto voltaje y las habituales citas con los ani-

versarios, que protagonizan Mahler, Schumanny

Chopin. El Cultural recorre la programacion sin-

fénica, que aguanta la mordida de la crisis a base

de brotes verdes, como la Orquesta Sinfénica "le-

resa Carrefio de Christian Vasquez, que inicia es-

tos dias en Bonn su gira europea de presentacion.

han pasado mds de 150.000
alumnos, algunos llegados de fa-
milias sin recursos y otros cap-
tados directamente de la calle.
En sus aulas, Hindel, Bee-
thoven o Falla se expiden como
analgésicoa las penas. Y funcio-
na. “Aqui la musica cldsica es si-

nénimo de diversion”, contintia
Visquez, “y cada concierto estd
planteado como una fiesta”. Una
fiesta comparable a las grandes
citas deportivas, de esas que re-
tnen a la gente frente al televi-
sor. “Paralos venezolanos el Sis-
tema es como para los argentinos

CHRISTIAN VASQUEZ,
AL FRENTE DE LA
TERESA CARRENO

o los espafioles su seleccién de
fatbol. Une voluntades y llena
nuestros corazones” .

Ambicién y pedagogia. Abreu
refuerza la presencia de sus ma-
sicos en el mundo, hasta ahora
en manos de los siufonicos de la
Simén Bolivar, con una segunda
orquesta-insignia. En realidad,
orquestas, lo que se dice orques-
tas, el Sistema mueve casi 200.
Lo que distingue ala Teresa Ca-
rrefio del resto es su vocacion de
publico y laambicién de un pro-
yecto pedagdgico que no en-
tiende de fronteras. Para ello ha
tomado prestado el nombre de
la legendaria pianista venezola-
na, conocida por la ubicuidad de
sus giras, y se ha propuesto con-
quistar el Royal Albert Hall y el



Una plaga que cura

Se lamenta Mafalda desde la viiieta al
comprobar que, si cambiaramos nuestros
ejércitos por orquestas, el problema seguiria
siendo el mismo: la sordera. Lo cierto es que
hasta hace poco solo intuiamos el poder
terapéutico de la miisica, ajenos a su verda-
dero impacto socializador. Hablamos de
barrios marginales de Berlin que en manos de
Simon Rattle y su proyecto pedagagico, inspi-
rado en el Sistema, recuperan su esplendor.
También Daniel Barenboim ha reconciliado
Oriente y Occidente con su West-Eastern
Divan Orchestra, que colabora con los
miisicos de la Simén Bolivar. Lo mismo se
puede esperar de los proyectos que preparan
en Boston y Nueva York, o de la recién
inaugurada Youth Orchestra de Los Angeles,
que atiende Gustavo Dudamel y que recorre
las calles buscando “miisicos para maiiana”.
En Espaiia, la Asociacion Espaiiola de Jovenes
Orquestas, que preside José Luis Turina, lleva
un tiempo colaborando con José Antonio
Abreu y el cuerpo docente de Venezuela.

Lincoln Center, colarse en los ti-
tulares de Le Mondey Die Welr e ir
escalando puestos en el ranking
de orquestas que elabora Gra-
mophone. Hasta cuenta con un
avién propio. “No es nuestro
—precisa Vasquez— pero lo llena-
mos, que es lo importante”.
Tampoco el Beethovenfest
que se celebra estos dias en la
ciudad alemana de Bonn les
pertenece. Pero lo han llenado.
Ya no quedan entradas para su
debut internacional, a orillas del
Rin, el préximo 28 de septiem-
bre. “Estamos orgullosos de que
el Sistema haya asumido el pa-
trocinio del Festival”, nos atien-
de su directora, Ilona Schmiel.
“Porque lo cierto es que no se
nos ocurren mejores invitados
que Abreu y su orquesta para

esta edicién, cuyo programa en-
cabeza el lema La uropia y la /i
bertad en la miisica’ .

Después de la cita alemana,
Christian Vdsquez y la Teresa
Carrefio emprenderdn una gira
por varias ciudades europeas,
que arranca en Viena, sigue por
Berlin, Amsterdam y Londres,
y pasard por Madrid el 8 de oc-
tubre. Han sido cuatro afios de
duro trabajo, en los que Abreu y
el maestro Ulyses Ascanio han
sumado empeios para poner a

‘ ‘ El dinero no entraen
nuestro vocahulario. No
somos una discografica,
sino un proyecto social’,
explica Christian Vasquez

tono a los 200 musicos de la que
fuera la Orquesta Infantil de Ca-
racas. Es un proceso lento el de
la profesionalizaciéon musical
que Visquez compara con la for-
macién de las estrellas en el uni-
verso. “Pueden llevar alli mu-
cho tiempo y no verse. Porque
su luz es el resultado de un lar-
go viaje, lleno de esfuerzos y
de esperas”.

Mientras los programadores
€uropeos y norteamericanos sa-
ludan a la crisis con recortes que
hacen temblar el pulso de sus
concertinos, el Sistema se em-
barca en un nuevo reto. “El di-
Nero no entra en NUEStro voca-
bulario. No somos una disco-
gréfica, sino un proyecto social
que funciona como un trueque
de almas por instrumentos”.
Una red solidaria que mueve
mds voluntades que Facebook,
donde, por cierto, el Sistema
cuenta con cerca de 4.000 anzigos.
“LLos tiempos estdn cambian-
do”, suspira Vasquez. Y afiade:
“Me refiero a que ahorala gente
si que va a los conciertos”.

Directores a debate. No cs cl
tnico en la sala que piensa que
nada es como antes. Empezan-
do por la figura del director, so-
metida constantemente a deba-
te. Ya no se ven batutas auto-
ritarias, como la que en su dia
empuii6 Toscanini. “El director
ya no es el rey, sino un elemen-
to mds de la orquesta. Es una au-
toridad, si, pero también un co-
lega”. Hoy se lleva el ti-a-td,
la batuta amiga vy el coloquio al
final de los conciertos que ha
puesto de moda en Berlin Si-
mon Rattle, ese humanista de
los podios a quien ya conocen
como el Abreu europeo. “No
me equivoco al afirmar —nos
cuenta el titular de la Filarmé-
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nica berlinesa— que la Teresa
Carrefio se encuentra hoy en
mejores condiciones que la Si-
mén Bolivar hace tres afios”.
Viasquez comenz6 como vio-
linista de la venezolana Sinf6-
nica de San Sebastidn de los Re-
yes cuando atin le pesaba el atril.
Enseguida cambié el arco por
la batuta, yaprendi6 el arte de la
direccién imitando en el espejo
a sus “cuatro fantdsticos”: Rat-
tle, Mehta, Abbado, Dudamel.

“ La Teresa Carreiio
se encuentra en mejores
condiciones que la Simén
Bolivar hace tres aiios”,
sefala Simon Rattle

Reconoce que el primer bo-
rrador de programa para la gira
les quedé algo revolucionario:
obertura Rienzi de Wagner, Sin-
Jonia n® 12, ‘1917 de Shostako-
vich vy Quinta de Beethoven.
Sélo ha sobrevivido el dltimo
titulo, con el que debuté en su
dia la Filarménica de Nueva
York. El folleto se completa con
las Quintas de Prokofiev y Tchai-
kovsky, la Sznzfonia India de Car-
los Chavez, el Salon México de
Copland y la obertura de Can-
dide de Bernstein.

De momento, la Teresa Ca-
rrefio no aparece en Wikipedia.
Mientras arreglan eso, Visquez
ya ha pensado en algunos da-
tos para el apartado de curiosi-
dades, como el de su primer
contacto con la orquesta. “Era
nuestro primer ensayo juntos,
tocdbamos la Obertura festiva de
Shostakovich y pude ver que
saltaba una chispa”. O quizd
fuera una estrella.

BENJAMIN G. ROSADO
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_ _ORQUESTA SINFONICA
- “DEL PRINCIPADO DE

ASTURIAS

" Los 10 momentos de la temporada

Integrales y gran repertorio para conquistar al piblico

puesto, su titular, Pedro Halffter,
quien se ha reservado la Nove-
na (14 y 15 de abril).

as orquestas espaifiolas

se enfrentan estos dias

al reto de un nuevo cur-
so. LLa crisis no s6lo ha llevado
amuchas de ellas a recortar —en
algunos casos, de manera dras-
tica— el niimero de sus concier-
tos de abono. También ha obli-
gado a reestructurar sus progra-
maciones o buscar nuevos y
atractivos caminos para atraer
al publico. En cualquier caso,
imaginacién no les falta a mu-
chos de los gerentes, que han sa-
bido adaptarse a los tiempos.
El gran protagonista es, indis-
cutiblemente, Gustav Mahler,
coincidiendo con el 150 aniver-
sario de su nacimiento y el cen-
tenario de su muerte. Aunque
también prosiguen los aniversa-
rios de Robert Schumann o Fré-
déric Chopin (celebrados en el
2010), o las referencias al Ao
Xacobeo. En la medida de lo
posible, no se renuncia a los
grandes nombres solistas, si bien
en el campo de las batutas hay
quizd una mayor presencia de
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los directores titulares. En cuan-
to a las obras, hay un claro re-
greso al repertorio tradicional,
posiblemente en perjuicio tam-
bién de la propia musica espa-
fiola y contempordnea, aunque
se mantienen los encargos he-
chos a compositores actuales.
También se acude a las gran-
des obras sinfénico-corales, que
siempre ejercen un importante
tirén, como también a las Gperas
en version de concierto. El Cul-
tural propone en estas paginas
los diez mejores momentos de
la temporada sinfénica que se
inaugura estos dias.

Nuevos fichajes
Elano 1990 fue fructifero en lo
que a fundaciones de orques-
tas se refiere. Nacieron entonces
tres conjuntos que se han eri-
gido en otras tantas realidades
de mucha enjundia. La Or-
questa Sinfénica del Principado
de Asturias se encuentra en ple-
no proceso de remodelacién de
cara a esta nueva temporada, en
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la que se elegird entre catorce
maestros al que serd su nuevo ti-
tular, tras la marcha de Maxi-
miano Valdés el pasado mes de
junio. EI maestro chileno dirigi-
r, sin embargo, tres programas,
con obras de empaque, como la
Missa Nelson de Haydn o el Ré-
quiem alemdn de Brahms (14 de
abril). Entre los candidatos a su-
cederle figuran, entre otros, Vir-
ginia Martinez, Paul Goodwin
o Benjamin Bayl. También La
Filarménica de Mélaga estrena
titularidad en la figura del ex-
perimentado Edmon Colomer.
El cataldn asumird ocho de los
quince conciertos de abono, des-
tacando, por lo infrecuente, el
oratorio K/ sueiio de Geroncio de
Elgar (17 y 18 de diciembre). La
Real Orquesta Sinfénica de Se-
villa, por su parte, ha querido ce-
lebrar su veinte cumpleafios con
la integral de las Sinfonias de
Beethoven, a cargo de Chris-
tian Zacharias, Victor Pablo Pé-
rez, Hansjorg Schellenberger,
Michael Schoenwandt o, por su-

‘Ententes’ cordiales
Eljoven director francés Lionel
Bringuier parece haber estable-
cido una auténtica entente cordiale
con la Orquesta Sinfénica de
Castillay Leén, junto a los dos
principales maestros invitados,
el ruso Vasili Petrenko y el me-
xicano Alejandro Posada. Por su
nutrida y dindmica actividad,
promete sin duda el estreno en
Espaia del Concierto para pia-
1oy orquesta del director y com-
positor finlandés Esa-Pekka Sa-
lonen (15 y 16 de octubre) con
su compatriota Juho Pohjonen
al teclado, en el Centro Cultural
Miguel Delibes de Valladolid.
Jests Lopez Cobos presentard
la Tercera Sinfonia de Mahler,
con la estupenda mezzo nipo-
na Mitsuko Shirai (1 y 2 de
abril). El maestro zamorano
también asumird esta tempora-

(Pasa a la pdgina 42)



TEMPORADA |
2010« 2011 DEASTURIAS

OCTUBRE 2010 MARZO 2011 L, Oviedo - Auditoio Pincipe el

1 g ociubine, Gijin - Teatro fovellan 2000 i e el B ! At Ari Hasblainen. direc b

o
15 g, Dviedo - Auditorio Principae Felips

Heowrgrd Geriffitha. direcior
Hosiern MIlan I Frank Peter Timmarmann vic

J. Sibabhus. Sirfonia e 2 W Ay
Akiko Sawena

L. Strwwinsloy, Suite e 1

K. SEyemandwiki Lo i Mayo 2011
K. Ssymanawiki i ] ———

L Strawinsy, Su

P LChalkowvak), Cornc
S.Prokofiev, Sinfonka s

DICIEMBRE 2010

— Ciwnall Rachav, v

;T TR T — 22015 hox Putar Sadha, perr

3 de o C i g Gamter Newhobd, drector Coguerta

(100 hodis Wil RO M. Rawel, M madre ks
2 Emma Sehmigdt. puin Farrin Cruissnt

Amu Tall, cireciona ustE LEAEH

Dexsd Rankl, peanc A, Schnirthe Co r Thisrry de Mey,
Chadkowaki 50 e % [ perC Uil y

B Rariok Con para phana e 3 P L Challowak|

W, A, Mozart siila v &1 en do maeyor, K3 34 da -

* It 23 de
0304 e

Parry 5o, direcior Gulflerme Gerca Calvo, director
Walerly Salalay, vi Victer y Luls del Valle. planos

Anu Tall, Srecion . Bariok. Concierto para wiolin no 3 A. Boussell Sinfonla i 3 e solm
Adolle Gutkbiras Aranat. vinlonhelo . Schurmans, Lt v 1 en ol IPUyTH, Op F. Poulent. (o 1o para dod pld
a7 “Renans” L. Janseek. Sinfonseiia

1 de abyrll, Do - Ausgieneio Prindipe Felige - 30.00

31 de mares, Gijen - Teairo Javellsnos - 2000 horet JUNIO 2011

hiawaa =
g la Culturs

Rusron Ganba, diec 1o SRS
v Ml = O e - Culbura 1075 horas Alexamnder Melnikov. nana
breto, Ovlodo - A Wit Principe Felipe KL Pl B E David Lackington, di=rio
H. Pusedl lec
Mynan Jahn, fecto 3. Prokofiav, C Thore

e et 8 Tl
Staphan Gena. barmana B. Britten, Leuis e o Longite Liwdebar Wi
L B Brittan, Cuatro irmeridos marnaos de Peter Gnmaes P Sawryen

L. van Beathoven

B, Varghan Willlama, Fanteus sidice wn tema d

1. Samtacreu. [ m imhabitads

G Mahler. Rilck ABHIL 2011

A Ftrddi =

A Seraimn. M 2 i, OF 1 de pltmil, Choipi - Ao B i i Fesipes - MU0 Moray

Nacho de Par, direcic Diavwind Lockimgton, diecio
Marel Barmuedn, gusans Luds Fernando Pérae. plan:

C. Delisiziy, ri - 5 ML Rmvel, Ui Bar
Kynsn John, fhiecio A Slarra. i LY o BT M, Falla, Me '
Par Poc. compaia de mar ! E Zen] 1t 5. Bevueltas, 5e

M. Ravel Aaps
5. Prokaflev, Noimes y Juliels: selogokn Dale)

A b{jﬂate WWWw.DRpa.cs

VENTA DE LOCALIDADES

HE . REMNOVACKON ABONDS VENTA DE NUEVOS ABOH E N EMTRALAS SLIELTAS
Dl 1 al 5 de septiembre Abono completa: Del 1 A partir del 2 de octubre 2010
2010 {ambos inclusive) septiembre 2010 [ambos inclushve)

CAMEIO DE ABONOS san  ABONO DE INICIACTION VENTA DE LOCALIDADES

Dl 7 3l 9 de seg mitare 2010 il 18 &l 30 de sept. 2010 {ambos Taquillas Ovledo: Teatro Campoarmor
{ambaos inclutnm] Inclusvel, SOLOOVIEDD U Tagquillas Gijdm: Teatro Jovellanos

PATROCINA

cajAstur BSOS LMo Eats  EYESTY




IO D WSO TEMPORADA SINFONICA

da su condicién de principal in-
vitado de la Sinfénica de Gali-
cia, que, al mando de su titular,
Victor Pablo Pérez, cerrari el
Awnillo wagneriano con el Ocaso
de los dioses en concierto (23 de
octubre), con cantantes del vol-
taje de Simon O’Neill, Linda
Watson, Andrew Shore y Ralf
Lukas. Propone, ademis, una
sugerente integral de los Con-
ciertos para piano de Beethoven
por el britanico Paul Lewis.

De pelicula

La Orquestay Coro Nacionales
de Espaiia, a las 6rdenes de Jo-
sep Pons, contindan con su po-
litica de centrar la temporada en
un tema determinado, y asi de-
dican el presente ciclo al Sépzi-
mo Arte, con partituras vincula-
das al cine que van desde el
Régquiem de Mozart, dirigido por
Hansjorg Schellenberger (29, 30
y 31 de octubre) hasta el As//a-
bld Zaratustra de Richard
Strauss que unird Pons con el
Réquiem de Ligeti (4, 5y 6 de fe-
brero), y donde no podian fal-
tar figuras como Bernstein o
Nino Rota. Tan Dun conduci-
rd su propia musica para las pe-
liculas Tigrey dragon y El ban-
quete el 12 de diciembre. A su
vez, la Sinfénica de RTVE es-
trena titular con el uruguayo
Carlos Kalmar, que ya ha dado
buenas muestras de su solidez y
seguridad en el podio. Aunque
posiblemente el concierto mas
espectacular es La condenacion de
Fausto de Berlioz que un espe-
cialista como Michel Plasson
propondra (19 y 20 de mayo).

Magia en Canarias
La imparable ascensién de la
Orquestay Coro dela Comu-
nidad de Madrid, bajo la direc-
cién de su titular, José Ramén
Encinar, se veri revalidada con
su presencia en el Festival de
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Canarias con una obra tan gran-
diosa como el Stabar Mater de
Rossini (26 y 27 de enero), jun-
to al Coro del Palau de la M-
sica Catalana y un excelente
cuarteto de solistas (Ainhoa Ar-
teta, Marfa José Montiel, Ismael
Jordi y Nicola Ulivieri). Tam-
bién desfilaran por el prestigio-
so certamen, como es habitual,
las dos orquestas islefias con sus
respectivos titulares. La Filar-
monica de Gran Canaria acu-
dird con Pedro Halffter en el
Concierto para piano de Schu-
mann (junto a la solista Elena
Bashkirova) y el Cuarteto con pia-

Carta Blanca
OSVALDO GOLIJOV

En su temporada mas cinematogrifica,la OCNE dedica su
Carta Blancaal compositor argentino Osvaldo Golijov (La Pla-
ta, 1960), autor de las bandas sonoras de las dos ultimas peli-
culas de Coppola. Del 25 de febrero al 6 de marzo, varias de sus
obras sinfénicas (como Oceana o Azul) podran escucharse
en sendos programas dirigidos por Miguel Harth-Bedoyay
Leonard Slatkin. Entre los solistas figu-
ra su cantante-fetiche, la soprano esta-
dounidense Dawn Upshaw, protagonis-
ta de su ultima épera, Ainadamar, que
intervendra también, junto al grupo Los
Perros Andaluces, enla Salade Camarael

1 de marzo con la composicién Ayre.

estadounidense Jonathan Lesn-
hoff (27 y 28 de mayo) junto a
la monumental Novena de Bee-
thoven, con la soprano Marfa Es-
pada. El resto de la temporada
combina la musica espafiola (con
estrenos de Roque Bafios, José
Zarate o José Evangelista) y un
plantel de solistas entre los que
sobresalen los pianistas Janis Va-
karelis y L.eonel Morales o el
chelista Asier Polo.

Peregrinos en la sala
Uno de los programas més ori-
ginales de las orquestas espafio-
las es el que presenta la Sinfo-

no de Brahms-Schonberg (8 v
9 de febrero). La Sinfénica de
Tenerife contar4 con su titular
Lii Jia para la Sinfonia n° 101 de
Haydn (15 y 16 de encro).

Lazos trasatlanticos
Hace una década, el bilbaino Je-
stis Amigo cre6 la Orquesta de
Extremadura, de la que es di-
rector titular y artistico, conso-
lidindose como uno de los pro-
yectos sinfénicos més logrados
de nuestro pais. Para celebrarlo,
se han unido a varias institucio-
nes norteamericanas en el en-
cargo de Starbust al compositor
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nica de Navarra al acoger en su
ciclo a varias agrupaciones por
las que transcurre el Camino
de Santiago, como la Sinfénica
de Castillay Leén, que acude
con Lionel Bringuier y la sober-
bia Angela Denoke para los
Cuatro dltimos lieder de Strauss
(16 y 17 de diciembre) o la Real
Filharmoniade Galicia. Se pre-
senta como principal batuta in-
vitada el polaco Antoni Wit, y su
titular, Ernest Martinez-Iz-
quierdo, afrontard, con el mag-
nifico Orfeén Pamplonés, el vi-
brante [lvdn el terrible de
Prokofiev (2 'y 3 de junio). Ade-

mds, la orquesta viajard al Cha-
telet de Paris para acompaiiar a
Placido Domingo en 1/ postino,
de Daniel Catén.

Desembarco ruso

Hay una destacada presencia de
artistas oriundos de Rusia en el
presente curso del Palau de la
Muisica de Valencia. Valery Ger-
giev acudird con sus huestes del
Teatro Mariinsky de San Pe-
tersburgo con una obra muy
adecuada a sus rotundas mane-
ras como es la Sexza Sinfonia ‘Pa-
térica’ de "Tchaikovsky (y con el
emergente pianista Denis Mat-
suev en el poderoso Concierro
para piano n”5 de Shchedrin), el
15 de diciembre. Dimitri Kita-
jenko vendra con la Philharmo-
nia de Londres el 1 de febrero (y
el violinista Sergei Khachatrian
en el Concierto n’ 2 de Shosta-
kovich). La también espléndida
violinista Viktoria Mullova ofre-
cerd un sorprendente recital
Bach con Ottavio Dantone al
clave, el 2 de marzo. Destaca
también un monogréfico sinfé-
nico sobre Mahler, dirigido, en-
tre otros, por Rafael Frithbeck
de Burgos y Jiri Belohlavec. Y
una cita obligada: Daniel Ba-
renboim, que celebra los 60 afios
de su debut como pianista, brin-
dard unrecital el 15 de febreroy
tocard los dos Conciertos para
piano de Liszt (17 y 18 de fe-
brero) con la Orquesta de Va-
lencia bajo la batuta de su titu-
lar, el israeli Yaron "Traub.

Otros repertorios

La Sinfénica del Vallés sc ha
destacado siempre por un tipo
de programacion diferente, asi
como por su atencién a reper-
torios poco habituales en las sa-
las de conciertos. Fieles a su es-
tilo, este afio se ha escogido
como lema La libertad, que sera

(Pasa a la pdgina 44)
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DE CANARIAS

ORQUESTA FILARMONICA
MACIONAL DE RUSIA |
VLADIMIR SPIVAKOV, director
Anna Metrebko, rano
Erwin Schrott, baritano

Santa Cruz de Tenerife, ﬂ?hm
Las Palmas de Gran l'.lnl‘l.l. e BrED

ORQUESTA FILARMONrCA
MACIONAL DE RUSIA N

VLADIMIR SPIVAKON, director
Leonard Elschenbroich, viclonchelo

TRONDHEIM SOLOISTS

Sania Cruz de Tenerfe, 15 de eném
Las Palmas de Gran Palacio de Comgie-
05 Maspalomas. 10 de enero

JEREMY JOSEPH, organista
JORDI DOMENECH, contratenar

Santa Criuz de Tenerfle, 12 de enavo
Las Paimas e Gran Canaria, 13 oe snem

ORQUESTA SINFONICA
DE TENERIFE
Director, por determinar

Slnmdl‘l'mmh 15 de enero
Las Palmas de Gran Canaria, 16 de areim

MANCY FABIOLA HERRERA,
MezIosopranc

RUBEN FERNANDEZ AGUIRRE,
plano

Santa O de Tenerile, Taalro Gusmesd, 14 de eném
krtpmwcmcmmmm.
ENend

SAMIRA TABRAUE, piano

‘Sania Crur de Tenerfe, Paraninio, 20 de enen
LLia Padmas de Gran Canaria, Parariniy, 21 de ener

PAGAGHNINI
(Agrupacién humeoristica-musical)

Santa Crur de Tenerfe, 22 de emedn
Las Palmas de Gran Canaria, I3 oe aneim

WIENER SYMPHONIKER |
FABIO LUISI, duector

mmam 22 de eneen
Las Paimas ge cm:s:um

WIENER SYMPHONIKER Il
FABIO LUISI, director

Santa Cruz de Tenenfe, 23
lﬂmﬂﬁll‘lm Eﬂ&m

AL DE MUSICA

EMERD - FEBRERD 11 JANUARY - FEBRUARY 2011

DRQUESTA ¥ CORO DE LA

COMUNIDAD DE MADRID

JOSE RAMON ENCINAR, director
DEC DEL PALAU DE

LA MUSICA CATALANA

JORDI CASAS, direcior del coro

Montiel, mezzosoprano
Ismael Jordi, tenor
Micola Ulivieri, bajo

RADIO-SINFONIEORCHESTER
STUTTGART |

SIR ROGER NORRINGTON, directar
Yuja Wang, piano

‘Sania Cruz de Tenenfe, 26 de enero
Las Paimas de Gran Canaria, 28 de snem

RUNDFUNEK SINFONIEORCHESTER
STUTTGART Il

ROGER NORRINGTON, director
Andrew Kennedy, tenor

Trompa. por determinar

ORQUESTA FILARMONICA DE
GRAN CANARLA

PEDRO HALFFTER, director
Elena Bashkirova, ptano

S-Irltl:-n.lzdt‘f-mi 09 de letrero
Las Palmas ce Gran Canaria, 08 de fetwers

S-AI Mﬂlﬁh CATALANA
ulia BT, SOpranc
Colin Balzer, tenor
Marcus Brutscher, tenor

Mika Karres, bajo

E-l-rlttmzﬂr‘f-ﬂ 11 die felreeny
Gean Canaria, 09 de febrero

LES MUSICIENS DU LOUVRE Il
MARC MINKOWSKI, director
Anne Sophie von Otter, Mezzosopranc

Santa Cruz de Tenerife, 12 de febrem
Las Palmas ¢ Gran Canaria. 10 de hetuero

CELSO ALBELO, tenor
RUBEN FERNANDEZ AGUIRRE, piana

LIL-III.HHLH. 1} o Betarera
mml!ﬂ.ﬁm

0 iy felberen

Gﬂbl-!l‘l:lﬂ TS fos concieYi, exoopio kof rclcacos, s oielratin o les 20,300,
de Canarias El Fesiival 5o reserva of derocha o cambiar b programaciin por
0 CAUSES che Rurza mayor.
1 50l prsblo
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ROYAL PHILHARMONIC
ORCHESTRA I

CHARLES DUTOIT, director
JORGE ROBAINA, piano

‘Santa Cruz de Tenente, 13 de fetreno
Las Palmas de Gean Canana, 11 o& lebreno

‘AL PHILHARMONIC DRCHESTRA N
CHI;RLES DUTOAT, director

‘Ganta Cruz de Tenerte, 14 de fetreng
mﬂmwﬁnm ud-rlnm

= L JOVEN FESTIVAL
"

—

NINOS CANTORES DE ST. FLORIAN

Sarta Cnx 1ade jfconciens escola)
Santa O de , 15 che e
Las Gaan Canaria, 15 de enen

mmgamcmuum{m
cierin escolar)

PA-GAG-NINI )
[Agrupacién humoristica-musical)

Santa Crur de Teneriie, 22 ge ensio
Las Paimas de Gaan Carana, I3 o enero

ORQUESTA SINFOMICA DE
TENERIFE (EM TENERIFE)
ORQUESTA SINFONICA DE LAS
PALMAS (EN GRAN CANARIA)
FERNANDO ARGENTA, narrador
PASCUAL OSA, director

mwwm 5 e febrem
Las Palmas de Gran Canafia, 06 de felbréto

ENGLISH CONCERT

Dl 15 &l 21 de @ngng

PA-GAG-NINI
[Agrupacion humoristica-musical)

Dl 24 &l 20 de enero

CUARTETO PARTICELLA
Dl 31 de enero &l 05 die lebnemn




IS OR OB\ NSO TEMPORADA SINFONICA

el eje principal de este dindmi-
co conjunto, a las 6rdenes del jo-
ven maestro Rubén Gimeno, en
sus actuaciones en Sabadell,
donde tiene su sede, y el Palau
de la Mdsica Catalana. La ba-
tuta invitada mds relevante es
Victor Pablo Pérez, quien dirigi-
rd un programa muy apropiado a
su sensibilidad (Sexzz de Haydn
y Cuarta de Schumann), el 4 de
febrero. Se pondrd también en
dos ocasiones al frente de la Or-
questa Sinfénica de Barcelonay
Nacional de Catalufia, en el Au-
ditori de la Ciudad Condal (cuyo
titular, el asturiano Pablo Gon-
zélez, ha querido centrar en los
nombres de Mahler —Cancion de
Ja Tierra con Violeta Urmana y
Christopher Maltman, los dias 5,
6y 7 de noviembre—, Schumann
y Roberto Gerhard) para abordar
piezas de Chopin (con el pia-
nista Nicholas Angelich) y
"Tchaikovsky (del 17 al 21 de di-
ciembre), de Berg (con el violi-
nista Julian Rachlin) y Men-
delssohn (8,9 y 10 de abril).

Bilbao en racha
En su tercer ano de mandato,
tras la marcha de Juanjo Mena,
el austriaco Giinter Neuhold ha
conseguido hacerse con las rien-
das de la Sinfénica de Bilbao. El
conjunto asumird, en el Palacio
Euskalduna de la capital vizca-
ina, partituras de tanta enver-
gadura como la Oczava de Bruck-
ner (2 y 3 de diciembre), la
Tercera de Mahler, con la fantds-
tica Nathalie Stutzmann (17 y 18
de marzo), o la leyenda drama-
tica La condenacion de Fausto de
Berlioz con la Sociedad Coral de
Bilbao (2 y 3 de junio). Tampo-
co hay que perderse el Segundo
concierto para piano de Brahms
por Joaquin Achtcarro (13 y 14
enero). [.a més joven y viajera
Sinfénica de Euskadi (con An-
drés Orozco-Estrada como titu-
lar y Andrei Boreiko como prin-
cipal invitado) sigue con su
atencion a los compositores vas-
cos de ayer y de hoy y ofrece un
excelente plantel de solistas,
como los violinistas Julian Rach-

lin (28 y 29 de octubre) y Daniel
Hope (3,4 y 5 de noviembre),
que se alternardn en Shostako-
vich, y Vadim Repin (Concierto
de Beethoven, los dias 23 y 24
de septiembre) o la pianista
Momo Kodama en el Concierto
n’ 2 de Chopin (29 y 30 de oc-
tubre y 1 de noviembre).

Extranjeros en solfa
Recién celebrado su cuadragé-
simo cumpleafios, Ibermisica
continda manteniendo la su-
premacia indiscutible entre los
grandes eventos sinfénicos que
acoge el Auditorio Nacional.
Abrirdn el fuego (17 v 18 de oc-
tubre) la Lucerne Festival Or-
chestra y su fundador, Claudio
Abbado, que, en un caso sin pre-
cedentes, abordardn el mismo
programa en las dos series de
abono la Novena de Mahler en la
version presentada este verano
en el festival suizo y que ya ha
entrado en los anales. Y lo ce-
rrardn (4 y 5 de junio) Michael
"Tilson Thomas y la Sinfénica de

San Francisco en otras dos mag-
nas composiciones del musico
austriaco, la Sexza (Trdgica) y a
Segunda (Resurreccion), esta dl-
tima con el aliciente del Orfe-
6n Donostiarra. De la apabu-
llante lista de primerisimos
conjuntos internacionales hay
que sefialar, por supuesto, a la
Filarménica de Viena, que con-
memora sus 200 afios de vida,
con el cada vez miés sélido Da-
niele Gatti (23 y 24 de mayo),
quien repite la Novera mahle-
riana y propone la Heroica de
Beethoven. Y, por lo exético, a
la Sinfénica de Sao Paulo con
Yan Pascal Tortelier (y el fabu-
loso chelista brasilefio Antonio
Meneses), el 23 de noviembre.
La presencia espaifiola se su-
braya con la Orquestade Cada-
qués, gobernada por Jaime Mar-
tin, el 7 de febrero.

RAFAEL BANUS

Siga la agenda de la temporada
sinfonica en www.elcultural.es
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Plicido Domingo encargay
protagoniza II Postino, del
compositor mexicano Daniel

Catan, con la que abre la

temporadade Los Angelesy

reivindica, sobrelos pasos
del poeta chileno, el

espaiiol enla 6pera.

a posicién dominante

de Placido Domingo se

ha concretado en su ca-
pacidad para elegir el repertorio
o para construirselo a su medida.
Las experiencias baritonales for-
man parte de la primera evi-
dencia, mientras que el estre-
no de I/ Postino corresponde a la
segunda. Bien lo sabe Daniel
Catdan (México, 1949), cuya
quinta 6pera no sélo ha tenido
en cuenta el patrocinio, el me-
cenazgo vy hasta la casa (Opera
de Los Angeles) de Domingo.
"También la ha escrito como un
traje y como un guante para el
alter ego de Pablo Neruda.

Es la tercera vida de E/ car-
fero. Laa primera corresponde al
verbo de Antonio Skdrmeta, au-
tor de la novela original y origi-
naria (E/ cartero de Neruda,
1985). La segunda se la dio Mi-
chael Radford en 1994 con la
ayuda aristocratica de Phiippe
Noiret y la sensualidad de Ma-
ria Grazia Cuccinotta, mientras
que la tercera se ha convertido
en la extrapolacién operistica
del filme. Asi se entiende el ti-

tuloy se comprende que Daniel
Catdn haya tenido en cuenta un
lenguaje cinematografico. No
s6lo porque el estreno aconte-
ce en Los Angeles. También por
establecer ciertas distancias res-
pecto a la atonalidad y al dog-
matismo que comporta. Otra di-
ferencia consiste en que hasido
escrita en espaifiol. Nos referi-
mos a la sonoridad del idioma
y a la bisqueda de un espejo
cultural. Igual que le ocurria a
Mozart cuando necesitaba reco-
nocerse en F/ rapto del serrallo
y en La flauta mdgica.

Una mirada al mundo. Es cuan-
to se entendfa como la “6pera
nacional”, aunque Catén no la
circunscribe a un pafs, sino a una
lengua y a unas raices comunes.
“Comparto con algunos com-
positores del pasado el suefio de
crear una épera que represente
la cultura extraordinaria que he-
mos heredado”, cuenta. “A este
suefio lo llamo épera en espa-
fiol”. Que no es simplemente
Opera cantada en espafiol, sino
el reflejo de nuestra cultura.

ESCENARIOS

“Esa cultura que enmarca nues-
tra mirada del mundo”, afiade.

Las ambiciones han encon-
trado la embajada de Placido
Domingo y un reparto preme-
ditadamente latino. Sea por el
concurso de la venezolana/ca-
naria Nancy Fabiola Herrera o
sea por la participacién de la chi-
lena Cristina Gallardo Domds,
sin olvidar que la madre del te-
nor italoamericano Charles Cas-
tronovo (el cartero) nacié en
Ecuador. “No me importa que

M La partitura que firma
Daniel Catan supone la
enésima tentativa para
convertir el espaiiol en
una lengua operistica

se diga que mi Gpera es bastan-
te tradicional. Me gusta mucho
escribir para la voz. Mi musica se
organiza en la linea vocal y por
eso escribo para cantantes bas-
tante formados. Pongo el ejem-
plo absoluto de Placido Domin-
go, sin cuya implicacién nunca

ART STREIBER
habria adquirido forma este pro-
yecto tan dificil”, reconoce.

Se supone que el tenor/ba-
ritono madrilefio iba a tomarse
en serio la prescripcion del des-
canso, pero las cimaras de 148
paises lo han retratado en Rigo-
Jetto al tiempo que el propio Ne-
ruda repasaba los tltimos por-
menores del estreno.

Se trata de la apertura de la
temporada de Los Angeles y de
la enésima tentativa para con-
vertir el espafol en una lengua
operistica. Daniel Catdn admite
la dificultad del contexto:
“Nuestra cultura estd siendo as-
fixiada doblemente. Por un
lado, las politicas locales, cada
vez mis ciegas y populistas, ha-
cen més dificil el trabajo de ma-
sicos y poetas que emigran de la
regién cada vez con mayor fre-
cuencia. Por el otro, estamos vi-
viendo la globalizacién de una
cultura, principalmente anglo-
sajona, que se impone por el
simple hecho de tener un gran-
disimo poderio econémico”.

RUBEN AMON
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Wajdi Mouawad

“Mi vida me sirve como laboratorio
sobre la guerra, el exilio, la familia”

lan més que las imdgenes. Ten-

Wajdi Mouawad, uno de los directores célebres de

Canada, vuelve a Madrid y a dos teatros. Por un

lado, se repone en las Naves del Espaiiol el mis-

mo espectaculo que ya present? el pasado afo, /7-

cendlies, y que tan buena acogida tuvo. Por otro,

en el mes de noviembre estard en el Maria Gue-

rrero con Littoral. El director hablo con E1 Cultural.

a compania de Wajdi
Mouawad vuelve a las
Naves del Espaiiol, del

22 de septiembre al 3 de octu-
bre, con el mismo especticulo
de hace un afio, que dard oca-
sién de comprobar si lncendies es
tan emocionante ¢ impactante
como entonces se dijo. La obra
esuna de las tragedias que inte-
gran su trilogia Le Sang des Pro-
messes, tres piezas que son el pi-
lar de su trabajo escénico. La
primera que montd, en 1997,
fue Lirtoral. La escribié y dirigié
con un equipo de actores cana-

46 EL CULTURAL

dienses y con ella se dio a co-
nocer en Francia. Esla que se va
a presentar en ¢l Centro Dra-
matico Nacional el préximo no-
viembre. LLuego monté lncendies
con la ayuda de varios teatros
franceses y, més tarde, llegé Fo-
7815, ya con un equipo franco-ca-
nadiense de sesenta personas
gracias a la participacién del Fes-
tival de Avifién, del que fue ar-
tista invitado en la edicién 2009.

Director y actor, Wajdi
Mouawad se siente sobre todo
escritor, segiin confesé a K1 Cul-
tural: “Las historias me interpe-

17-9-2010

go la impresion de haber hecho
un viaje largo con historias que
forman parte de mi desde hace
afios. Cada historia es una per-
sona, tiene una cara: Sex/s es un
chico de 11 afios, Forets es una
mujer de 40, Littora/un perro ra-
bioso que chapotea en el agua.
Y cuando el tiempo les llega,
yo les concedo la palabra”.

El punto fuerte de Wadji
Mouawad es la tragedia, el gé-
nero en el que se siente cémodo
y que aborda a partir de fabu-
las contemporineas: “La trage-
dia griega es un zécalo de refe-
rencia para mi. Los griegos
crefan que cuando se les obliga-
ba a hacer y rehacer el mismo
gesto era para encontrar dénde
fallaban. No vefan que fuera un
comportamiento neurGtico, sino
una manera de encontrar el
error. Contar siempre la misma
historia se parece, en mi caso, a
esta tentativa de encontrar en

dénde se desliz6 el error de una
historia condendndome a una
pena extrafia, aunque reconoz-
co que me gusta bastante. Pero
lo que me gusta de los griegos, y
en especial de Séfocles, es el
sentimiento de la revelacion.
Posiblemente porque es una
cuestién que a menudo me
planteo: ;qué no veo en mi? Por
eso, después de LeSangdes Pro-
messes haré las tragedias de S6-
focles”.

Promesas no cumplidas. En cl
caso de la trilogia citada, las
obras tienen un argumento co-
muny personajes que evolucio-
nan de una a otra. “Comparten
el tema de la promesa no cum-
plida, o mejor dicho, el de aqué-
llos que la profieren y la tienen
que cumplir. Y de las razones
por las que no pueden cumplir-
lay sus consecuencias”, explica.

Nacido en Libano, Moua-
wad emigré a los 8 afios a Fran-



cia huyendo de la guerra ci-
vil. “A menudo me pre-
gunto qué me habria ocu-
hubiera
quedado en el Libano, de

rrido si me

qué lado estaria. Pero esta
cuestién es un pozo sin
fondo. Creo que como ar-
tista, mi vida me sirve de la-
boratorio. El mio es la gue-
rra, la familia, el exilio. Mis
experiencias, la amistad, el
abandono, la violencia,
todo esto viene de Libano
pero también de Europa.
No veo frontera”.

Con esta biografia era
irremediable que la identi-

dad fuera otro de sus gran-
des temas: “Al venir de va-
rios paises, no hay un lu-
gar en el que me sienta en
casa. LLa cuestién no es de
dénde eres, sino de donde
te sientes, y si respondo,
veo que sobrepasa los limi-
tes nacionales”. Y afade
que hay una zona, el Me-
diterrineo, que si inspira su
trabajo.

Como director, Moua-
wad ha llevado a escena a
Euripides y a Séfocles, a
Céline, a Irvine Welsh, en-
tre muchos otros, y tam-
bién ha hecho una adapta-

Entre Ganada y Francia

Wajdi Mouawad (1968) emigré con
su familia de Libano a Francia
huyendo de la guerra civil, pero la
familia acabo en Canada en
busca de papeles de residencia.
Estudio en la Escuela Nacional de
Teatro de Montreal y, tras dirigir
varios teatros, cred en 2005 dos compaiiias, una
en Francia y otra en Quebec. Dirige la programa-
cion francesa del Centro National de Artes de
Otawa y es artista asociado del Espace Mala-
raux de Chambéry (Francia). En estos momentos
actaa en la produccion de Les Justes, dirigida
por Stanislas Nordey, y gira su trilogia.

TEATRO

ESCENA DE
INCENDIES

cién de E/ Quijote que le
trajo a tierras manchegas
porque, segun dice, “que-
ria comprender, por el pai-
saje que yo imaginaba muy
especial, ciertas descrip-
ciones de Cervantes”.

Por La Mancha. El viaje
supuso una inmersién en la
historia reciente de Espaiia
y le permiti6 acabar Lizto-
ral- “Escribi el final de Liz-
foral. "Toda la parte del en-
tierro del padre y sus textos
estan tomados de mi viaje
por Espaiia. Fue uno de los
viajes mds potentes que he
hecho”.

Mouawad dirige tam-
bién la programacién fran-
cesa del Centro Nacional
de las Artes de Otawa, este
afio presidida por el lema
Lo kitsch nos come. ;Por qué?
“Como hadicho Hermann
Broch”, dice, “toda época
de descomposicion de va-
lores es una época kitsch
y quiero compartir con los
espectadores este punto de
vista. Creo que cada gene-
racién inventa el monstruo
que la devora y, por eso, es
responsable de ello”.

LIZ PERALES

ESCENARIOS

PORTULANOS

E/ cachondeo

IGNACIO GARCIA MAY

HACE unos afios empapelaron a un po-
litico andaluz por decir que en Espaiia
la justicia es un cachondeo. No es que no
lo fuera, es que es una de esas cosas que,
aunque sean verdad, no se pueden decir.
(Si se fijan, cada vez hay més de éstas
en nuestra “nekrocracia”). Lo cierto es
que, mds o menos por aquellas fechas,
ciertos jueces empezaron a frecuentar
mis las televisiones y los cursos de ve-
rano de las universidades que los propios
juzgados. Habia nacido el “juez estrella”,
concepto que funciona como prueba fe-
haciente de que la judicatura estaba
transformdndose en una rama del mun-
do del especticulo.

Debe ser por eso por lo que tantos
teatreros se pusieron de parte de Garzén
en una polémica reciente: a los artistas les
va el corporativismo. Dadas las circuns-

“‘Lajudicatura, como una
rama del mundo teatral”

tancias, era l6gico que acabdramos lle-
gando a lo que Ernesto Caballero deno-
mina “la justicia de autor”. Si hasta los
toreros quieren registrar sus corridas (al-
gunas) en la SGAE y los cocineros son
ahora artistas de la restauracion (expre-
sién que hace suponer que cocinan con
una peluca empolvada), spor qué no iban
los jueces a exigir derechos de autor por
sus sentencias? La fiesta de los jueces, que
abre formidablemente la temporada del
Canal, transforma el original de Von
Kleist en una sitira implacable sobre
ese intocable colectivo que, imitando a
los otros poderes del Estado, cada vez
se aleja mds, en su soberbia, de la ciu-
dadanfa. Aunque, espera, esto no se pue-
de decir, asi que vayan ustedes a ver la
obra antes de que a alguien se le ocurra
tirar a patadas la puerta de los Teatros del
Canal, segiin los métodos de la legen-
daria Ley Corcuera, y empapelen a toda
la compaiia...
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La red paralela

La nit de San Joan inaugura
el teatro Arteria Paral-ell

El dia 20 Dagoll Da-
gom inaugura el Arteria
Paral-ell de Barcelona
con La nit de San Joan,
revista que estrend hace
30anos. Es el quintode
los siete teatros que Ar-
teria, red impulsada por
la Sgae, abrird en Espa-
na e Iberoamérica.

ainauguracion del Arte-

ria Paral-ell la noche del

dia 20 se prevé como un
canto a la nostalgia por el tea-
tro popular cataldn. Por un lado,
supone la apertura de un tea-
tro situado en el mitico eje del
Paralelo, zona que durante un
siglo, y hasta que entré en de-
cadencia en los afios 70, con-
centro los teatros de Barcelona.
Por otro, con el estreno de La nit
de San Joan,la compaiifa Dagoll
Dagom vuelve a un especticu-
lo que mont6 hace casi treinta
afios, precisamente para inau-
gurar el Centro Dramadtico de
la Generalitat. LLa obra es una
revista “ala catalana”, en sin-

tonia con el género que proli-
feraba en los teatros del Para-
lelo. Ambientada en los afios 60,
la obra recrea una verbena en
la noche del solsticio de vera-
no, con musica y canciones del
inimitable Jaume Sisa, que aho-
ra ha dirigido Carles Alberola.

Docena de teatros. El nucvo
teatro es el segundo que Arteria
abre en nuestro pais, después
del de Bilbao. LLa red cuenta
también en Madrid con la sala
polivalente Berlanga (dedicada
a cine, sobre todo) y el Centro
de Arte y Tecnologias Aplica-
das (un ambicioso estudio de
posproduccién cinematografi-
cay musical) y ha comprado los
teatros Coliseum y Lope de
Vega. Arteria tiene también el
Metropolitan de Buenos Aires,
donde también abrird una sala
de cine, y construye otro tea-
tro en México D.F. Sevilla (en
la Cartuja) acoge el siguiente
teatro pendiente de inaugura
mientras los proyectos de Va-
lencia, Boadilla (Madrid) y Za-
ragoza se han paralizado al no
conseguir los permisos de las
autoridades locales.

La red Arteria, segiin Olaya
Fernindez, directora econémi-

El Arteria Paral-lell ocupa el edificio de la antigua discoteca
Studio 54, donde en 1909 se levanto el Gran Teatro Espaiiol, que
en sus inicios se dedico al circo, la zarzuela y el musical. Hoy es

una sala polivalente concebida para espectaculos teatrales y
conciertos y que puede acoger de 350 a 1500 espectadores. De
tres plantas, en el primer piso tiene un restaurante y la sala
Club, para 130 personas, espacios que pueden unirse.
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ca, ha invertido en los citados
edificios poco més de 252 mi-
llones de euros . El proyecto
ha sido criticado por un sector
de los socios de Sgae que en-
tiende que una sociedad sin
animo de lucro deberia inver-
tir su dinero en su bienestar y
no en negocios que si persiguen
beneficios.

En Espaifia, la distribucién
de especticulos por el territo-
rio nacional depende bésica-
mente de los Ayuntamientos,
que son los propietarios de los
teatros. Al acecho de que algu-

Circo, discoteca y teatro

Frite l.-.t.ln.l:ﬁ' yTHE

nos de estos teatros publicos no
puedan sortear la crisis, cada vez
hay mas productores teatrales
que especulan con la idea de
gestionarlos desde la empresa
privada y crear una red de loca-
les al estilo de Arteria. Jests Ci-
marro, vicepresidente de la Fe-
deracién de Asociaciones de
Empresas de Teatro y Danza
(Fateda), ve como compaifieros
de viaje a los teatros de Arteria
—“es una empresa privada y
puede hacer lo que quiera,
siempre y cuando cumpla las re-
glas del juego”-.

Y, ademads, como productor
de especticulos le satisface la
idea de que no sean teatros “ex-
clusivos de sus asociados, sino
que van a estar abiertos a pro-
ducciones y compaiifas ajenas”.
Arteria no va a producir espec-
taculos, pero “ no descarta entrar
en coproducciones”, sefial6 Ola-
ya Ferndndez. . L. PERALES



OROUESTA Y CORO DE LA
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Director Titular y Artistico
José Ramon Encinar

Director del Coro
Jordi Casas Bayer
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TEMPORADA 2010/2011

Venta libre de abonos
Del 6 de julio al 17 de septiembre de
2010.

Durante el mes de agosto las taquillas
del Auditorio Nacional permaneceran
cerradas.

Precio abonos
ZonaA-98 €
ZonaC-70€

Entradas sueltas

A partir del 22 de septiembre de 2010.
ZonaA-17€ ZonaC-14€
ZonaB-15€ ZonaD- 8€

Todos los programas y artistas son
susceptibles de modificacion. No se
el importe de las entradas
dauiridas, salvo cancelacion
cierto. En el caso de los abonos
raré la parte proporcional del
precio total.
Venta de localidades: 902 33 22 11
www.servicaixa.com
VENTA DE ENTRADAS

~ServiCaixa
€ 9023322 11

ZonaB-84€

Venta libre de abonos en los Teatros
del Canal

Del 22 de septiembre al 4 de octubre
de 2010,

Precio abonos
ZonaA-49€
ZonaC-35€

Entradas sueltas

A partir del 6 de octubre de 2010.
ZonaA-14€ ZonaB-12€
ZonaC-10€

Todos los programas y artistas son
susceptibles de modificacién. No se

ZonaB-42€

rard la parte proporcwona\ de\
precio total
Venta de localidades: 902 48 84 88
das.com

Orquesta Y Coro de la Comunidad de Madrid
C/ Mar Caspio, 4 - 28033 Madrid
Tel. 91 382 06 80 - Fax 91 764 32.36
www.orcam.org - info@orcam.og

THinspoTtista

La Suma de Todos

v:7 Comunidad de Madrid

I. Martes 5 de octubre de 2010 - 19.30 h
Orquesta y Coro de la

Comunidad de Madrid

Cor de Cambra del Palau

de la Musica Catalana
Raquel Andueza, soprano
Marta Infante, mezzosoprano
Marina Rodriguez-Cusi, mezzosoprano
Héctor Colomé, recitador
Carlos Martos, recitador
José Ramén Encinar, director
El martirio de San Sebastian, de Claude Debussy

Il. Lunes 25 de octubre de 2010 - 19.30 h
Orquesta de la Comunidad de Madrid

Manuel Guillén, violin

Miguel Romea, director
Variaciones sobre untema de Paganini, de Boris Blacher
Concierto paravioliny orquesta*, de Juan Medina
Concierto en el estilo antiguo, para violin y orquesta
de cuerda, de Manuel Quiroga
Fiestas Romanas, de Ottorino Respighi
*Estreno absoluto

lll. Martes 9 de noviembre de 2010 - 19.30 h
Orc;uesta de la Comunidad de Madrid

andeli Gjezi, violin
José Ramon Encinar, director

Victoriana, de Pablo Sorozabal
Concierto paravioliny orquesta, de Paul Hindemith
Homenajea R. J. Sender*, de Luis Mateo Acin
Dafnisy Chloe, suite n° 2, de Maurice Ravel
*Estreno absoluto

Obra ganadora del Premio Joaquin Rodrigo

del Ayuntamiento de Madrid

IV. Lunes 22 de noviembre de 2010 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
Avri Levitan, viola
Elena de la Merced, soprano
Jean-Jacques Kantorow, director
Gerok*, de Isabel Urrutia
Concierto paraviolay orquesta, de William Walton
Pavana, de Gabriel Fauré
Gloria, de Francis Poulenc
*Obra ganadcra IV edicién del Premio C icion AEOS

Programacién en el
Auditorio Nacional
de Musica. Serie Auditorio

VIII. Lunes 14 de febrero de 2011 - 19.30 h
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

Angel Blue, soprano

José Miguel Pérez Sierra, director
Vocalise, de Sergei Rachmaninov
Clinamen, para soprano, coro y orquesta*,
de Agustin Gonzalez Acilu
Sinfonia n° 4, de Gustav Mahler
*Estreno absoluto

IX. Lunes 7 de marzo de 2011 - 19.30 h
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
Joan Enric Lluna, clarinete
Julie Cooper, soprano
Alexandra Gibson, alto
Mark Dobell, tenor
Eamonn Dougan, bajo
Harry Christophers, director
Ave Verum Corpus K. 618
Concierto para clarinete K. 622
Réquiem K. 626
de Wolfgang Amadeus Mozart

X. Lunes 21 de marzo de 2011 - 19.30 h
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

Ramén Ortega, oboe
Alfredo Garcia, baritono
Marzio Conti, director
Sinfonia del fuoco*, de lldebrando Pizzetti
Sinfonia n° 2, de Claudio Prieto
Concierto para oboe y orquesta, de Richard Strauss
Sinfonia de los Salmos, de Igor Stravinsky
*Estreno en Espana

XI. Lunes 4 de abril de 2011 - 19.30 h
Orquesta de la Comunidad de Madrid
Marianna Pizzolato, soprano
Cinta Varea, flauta
Alberto Zedda, director
Soirées Musicales op. 9, de Benjamin Britten
Suite Dodo (De 'Péchés De Viei{\esse‘
de Gioachino Rossini), de Azio Gorghi
La boutique fantasque, de Ottorino Respighi

V. Martes 21 de diciembre de 2010 - 19.30 h
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

Coro Nacional de Espana
Raquel Lojendio, soprano
Pilar Vazquez, mezzosoprano
José Luis Sola, tenor
David Menéndez, baritono
Anselmo Serna, 6rgano
Glinther Neuhold, director

Christus, de Franz Liszt

VI. Miércoles 19 de enero de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid

Alberto Nosé, piano

José Antonio Lépez, baritono

José Ramén Encinar, director
Una noche en Lisboa*, de Camille Saint-Saéns
Concierto n° 1 en si bemol mayor,
de Piotr lllitch Chaikovsky
Una noche en Madrid, de Mikhail Glinka
Largo suspiro devida**, de Emilio Aragén

*Estreno en Espafa

**Estreno absoluto

VII. Lunes 31 de enero de 2011 - 19.30 h
Orquesta y Coro de la

Comunidad de Madrid

Cor de Cambra del Palau

, de la Musica Catalana

Ainhoa Arteta, soprano

M? José Montiel, mezzosoprano

Ismael Jordi, tenor

Nicola Ulivieri, bajo

José Ramén Encinar, director
Stabat Mater, de Gioacchino Rossini

XII. Lunes 18 de abril de 2011 - 19.30 h
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
Ruth Rosique, soprano
Maria Hinojosa, soprano
Albert Casals, Tenor
Pau Bordas, bajo
Jordi Casas, director
Magnificat*, de Luciano Berio
Misa en do menor K. 427,
de Wolfgang Amadeus Mozart

*Estreno en Espana

XIIl. Martes 3 de mayo de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
José Ramén Encinar, director
La isla de los muertos o0p.29,
de Sergei Rachmaninov
Numerum nominis*, de Pilar Jurado
Sinfonia n®3 * Herorca de Ludwig van Beethoven.
*Estreno absoluto
Obra encargo de |a Vicepresidencia y Consejerfa de
Cultura y Deporte de la Comunidad de Madrid

XIV. Martes 7 de junio de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
Coro de RTVE

Por determinar, soprano
ltxaro Mentxaka, mezzosoprano
Federico Gallar, baritono
Christoph Kénig, director
Sinfonia n°5 “De la Reforma”, de Félix Mendelssohn
Primera fantasia sobre un “In Nomine”
de John Taverner*, de Peter Maxwell Davies
Stabat Mater, de Karol Szymanovski
*Estreno en Espafia

TEATROS
dlCanal

Programacién en los
Teatros del
Canal. Serie Canal

1. Domingo 31 de octubre de 2010 - 12.00 h
Coro de la Comunidad de Madrid
Karina Azizova, piano
Carlos Fernandez Aransay, director
Regina Coeli Laetare, de Francisco Guerrero
Libera nos, de John Sheppard
O Salutaris Hostia, de Hilarion Eslava
Lay a Garland, de Robert Pearsall
Nocturnes, de Morten Lauridsen
Voices n° 1, de Leonardo Balada
Voices n° 3*, de Leonardo Balada
Canciones por las Américas, de Sid Robinovitch
*Estreno absoluto

ok ok ok
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II. Lunes 29 de noviembre de 2010 - 20.00 h
Orquesta y Coro de la
Comunidad de Madrid
Marta Mateu, soprano
Roman Trekel, baritono
Michel Corboz, director
Un Requiem alemén, de Johannes Brahms

Ill. Domingo 6 de marzo de 2011 - 12.00 h
Grupo de Viento de la ORCAM
Trio MODUS
Mariana Todorova, violin
Jensen Horn-Sin Lam, viola
Suzana Stefanovic, violonchelo
Giuseppe Mancini, director
Serenata op. 7, de Richard Strauss
Divertimento para trio de cuerda y
orquesta de vientos, de Jean Francaix
Serenata en mi bemol mayor K. 361
Gran partita, de Wolfgang Amadeus Mozart

IV. Domingo 3 de abril de 2011 - 12.00 h
Coro de la Comunidad de Madrid

Eamonn Dougan, director
Obras de T. L. de Victoria, F. de Pefialosa, F. Schubert, R.
Schumann, B. Britten y Vaughan Williams

V. Lunes 11 de abril de 2011 - 20.00 h
Orquesta y Coro de la

Comunidad de Madrid

Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid

Marfa Espada, soprano
Sonia Prina, contralto
Ferdinand von Bothmer, tenor
Vito Priante, bajo
Fabio Biondi, director
El Mesias, de Georg Friedrich Haendel

V1. Domingo 17 de abril de 2011 - 12.00 h
Grupo de Viento de la ORCAM
Eduardo Portal, director
Gustavo Diaz Jerez, piano
Obertura op. 24, de Felix Mendelssohn
Aubade, de Francis Poulenc
Sonatina n°® 2 en mi bemol mayor, de Richard Strauss

VII. Sdbado 18 de junio de 2011 - 20.00 h
Orquesta de la Comunidad de Madrid

José Ramén Encinar, director
Senderos de la risa, para voces, instrumentos,
electrénica y orquesta*, de Juan José Eslava
*Estreno absoluto
Obra encargo de la Vicepresidenciay Consejeria de Cultura
y Deporte de la Comunidad de Madrid

Programacion sujeta a cambios

CICLOSMYRISGALER.,
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Esta edicion del Festival de San Se-
bastidn es una incégnita. A nombres
consagrados como John Sayles, que pre-
senta Amigo, o Naomi Kwase, Genpin,
se uniran otros mas desconocidos en una
seccion oficial con nutrida presencia asia-
tica y suramericana. Entre los espafioles,
destaca Agusti Villaronga, que regresa a
la direccion con la adaptacién de la no-
vela de Emili Teixidor Pa negre. El do-
cumental tendrd un importante papel
tanto a concurso como en Zabaltegi. Isa-
ki LLacuesta, José Luis Guerin y José
Maria de Orbe serdn sus principales
representantes. Ademds, Julia Roberts
recibird el Premio Donostia y presen-
tard Come reza ama, nueva pelicula que
protagoniza junto a Javier Bardem.

Agusti Villarong

“No condeno a quien traiciona sus
convicciones para sobrevivir”

| cine espaiol vuelve a
tener un papel central
en el Festival de San Se-

bastidan de 2010. Los criticos de-
berén afilar la vista ya que la Sec-
ci6n Oficial, lejos de recorrer los
caminos mds trillados, posa su

mirada en cineastas de corto re-
corrido o insélitos en estas lides.
Oscar Aibar, un heredero de
Alex de la Iglesia en su manejo
del pop con tintes grotescos,
participa con E/gran Vizquez, en
la que Santiago Segura da vida
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al dibujante de Zipi y Zape, un
tipo mentiroso v liante. Jordi
Cadenay Judith Colell concur-
san con F/isa K, una historia con
los abusos a menores como te-
16n de fondo. Y José Maria de
Orbe, en Aiza, reincide en los ca-

minos de vanguardia ensayados
en la La linea recta.

Con el cine producido en
Barcelona protagonizando la
Seccién Oficial y Zabaltegi, el
nombre mds consolidado que se
paseara por la Concha es Agus-
ti Villaronga (Mallorca, 1953), el
director “maldito” por excelen-
cia del reciente cine espafiol.
"Tras la inquictante Aro Tolbu-
khin, en la mente del asesino (2002),
el cineasta se plantard en la 58
edicién del certamen con su pe-
licula més accesible hasta la fe-
cha, Pa negre, la violenta y des-
garrada crénica de una
desintegracién familiar en el



“ Al principio, la fantasia tenia mas peso pero
la pelicula se fue desnudando. Lo que vemos es como
un niiio pasa de la ingenuidad a ser un monstruo”

marco de la posguerra civil es-
paiiola. L.a comarca de Osona,
en el corazén de Cataluiia, es
el escenario de una historia seca
y contundente que deja al es-
pectador tan desconcertado
como emocionado.

—Pa negre es su pelicula més
académica, muy apegada a una
trama sélida y clara.

—La pelicula surge de la vo-
luntad de la productora, Isona
Pasola. Cuando me llamé para
este proyecto, me dijo que tenia
en mente una pelicula capaz de
llegar a un gran nimero de pa-
blico. Se trataba de adaptar mi
estilo a un trabajo que también

AGUST{ VILLARONGA
DIRIGE A NORA NAVAS
EN PA NEGRE

LUCIA FARAIG

‘ ‘ Laidea de la miseria
esta presente, no sélo la
material, también la mo-
ral. La guerra saca lo
mejor y peor de la gente”

pudiera tener un caricter co-
mercial. La dificultad estriba-
ba en adaptar un libro de 400
péginas, que ademds es muy li-
terario ya que tiene mucho mo-
nélogo interior. EI mismo uni-
verso que Teixidor expone en
Pa negre también estd presente
en otras novelas suyas, asi que
me tomé la libertad de utilizar

elementos de esas obras, espe-
cialmente Rerrato de un asesino de
pajaros. Ha sido fantéstico partir
de unos personajes tan bien
construidos. Y aunque sea una
adaprtacién, la considero una pe-
licula muy personal.

—La guerra pone de mani-
fiesto lo peor de los personajes.

—No considero que sea una
pelicula pesimista sino realista,
aunque si puedo reconocer que
es muy cruda. La idea de la mi-
seria estd muy presente, no sélo
la miseria material, también la
moral. Todo ello, en una situa-
cién muy extrema. Y lo que ve-
mos es la evolucién de un nifio
que pasa de laingenuidad a con-
VEITirse en un monstruo.

Ideologia y pasion

—Sorprende, dentro de la ri-
queza dramdtica, su ambigiie-
dad moral. No hay buenos ni
malos, tampoco se establecen
bandos de ningtn tipo.

—Muchos catalanes pertene-
cian al bando nacional y se en-
riquecieron con la victoria. No
fue una guerra “contra” los es-
pafioles. Hay un elemento en
mi cine que siempre se repite
y es que no juzgo a los perso-
najes. Detrés de un guardia civil
trato de ver al ser humano, no
s6lo al representante de una
fuerza represora.

—LLa mirada del nifio prota-
gonista establece el tono de la
historia. Parece que el ambien-
te rural aporta a la pelicula un
componente magico.

—Bueno, supongo que se re-
fiere a la primera secuencia, que
es muy dura. Después si, estd
ese mundo del campo un tanto
bucdlico en el que habitan los
fantasmas del pasado. Al princi-
pio, ese elemento de fantasia te-
nfa mds peso pero poco a poco la
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pelicula se fue desnudando. A
medida que el nifio madura ese
entorno se convierte en algo
mucho mds crudo.

—Usted intenta no juzgar
pero los protagonistas traicionan
de una forma u otra su ideologfa.

—En este sentido me remi-
tirfa al planteamiento de la peli-
cula E/ lector; de Stephen
Daldry. ;Podemos reprochar-
les a los alemanes haber apoya-
do el nazismo cuando a muchos
les venia impuesto? Me cuesta
condenar a la gente que traicio-
na sus convicciones mds intimas
para sobrevivir. Juzgar ahora a las
personas de entonces desde
nuestros valores es muy facil.
Hoy mismo vemos, por ejem-
plo, cémo muchos inmigrantes
tienen que adaptarse a nuestra
sociedad renunciando a convic-
ciones muy profundas.

—El dilema que afronta el
nifio resulta muy elocuente. Y
su actitud, incluso cruel.

—... Sin ir mds lejos, en Es-
pafa ha sucedido con frecuen-
cia en el dltimo siglo que ha ha-
bido hijos con una educacién
muy superior a sus padres y que
se han sentido avergonzados de
sus origenes. Tiendo a creer que
la mayorfa de los nifios son inte-
ligentes. Es en la madurez cuan-
do nos hacemos mas tontos.

—Lafigura del nifio tisico, esa
yuxtaposicién entre pureza y
muerte, estd siempre presente
en sus peliculas.

—Confieso que siempre me
han atraido los mundos oscuros.
Quizd es que sélo la muerte
puede conservar la pureza... Ese
personaje €s como un suefio.

JUAN SARDA

N Siga el Festival de San
Sebastidan en www.elcultural.es

CULTURAL §1
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La realidad en 3D

Guerin, Isaki Lacuesta y José Maria de
Orbe abren nuevos caminos al documental

L.a no ficcién tendrd en San Sebastian una pre-

sencia muy especial. Numerosos titulos pondran

de manifiesto la vitalidad de un género imparable.

José Luis Guerin (Guest), Isaki Lacuesta (La no-

che que no acaba) y José Maria de Orbe (Azza) pre-

sentaran sus ultimos documentales en el certamen.

res miradas propias de

tres cineastas singula-

res del cine espaiiol.
"Tres formas de reinventar el do-
cumental. Y los tres estardn pre-
sentes en San Sebastidn. José
Luis Guerin (Guesr) redescubre
el cine directo viajando por el
mundo, Isaki Lacuesta (La 70-
che que no acaba) redefine el do-
cumental biogrifico alrededor
del mito de Ava Gardner y José
Maria de Orbe (Asza) propone
un fascinante hibrido de ficcién
y no ficcién en un filme tan ra-
dical como admirable.

Apuntes del natural. En los cir-
culos de la cinefilia se venia ha-
blando de Guesr cuando apenas
era un embrién. Se rumoreaba
que Guerin viajaba siempre con
una cdmara y un técnico de so-
nido a los festivales del mundo
donde era invitado a presentar
En la ciudad de Sylvia. Comenzé
en Venecia y de ahi a México,
a LLa Habana, a Sao Paulo, a
Hong Kong, a Nueva York, a
Cartagena de Indias... En esas
y otras ciudades del mundo, du-
rante un afio, este ‘guest’ de ex-
cepcibén cruzaba las lineas fron-
terizas de las instalaciones
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festivaleras, huyendo de sus in-
soportables levedades, para cap-
turar el perfume de las calles y
el latido popular de sus gentes.

“Al principio pensé hacer un
trabajo sobre algunas retéricas
en torno al cine... pero decidi
salir a la calle con s6lo una acti-
tud: la predisposicién al en-
cuentro”. Guest se va tejiendo asi
azarosamente, como si fueran
Los viajes de Sullivan —con alu-
si6n explicita al filme de Preston
Sturges—, sélo que de los en-
cuentros y revelaciones de estos
‘viajes de Guerin’ va emergien-
do algo mds parecido a un reta-
blo de E1 Bosco en blanco y ne-
gro, con sus figuras grotescas,
desdentados y charlatanes, con
sus iluminados y condenados,
mdscaras de la desesperacién
que tifien el filme de un senti-
miento apocaliptico. “Me gusta
pensar en los primeros pinto-
res impresionistas, que salian a
la calle y captaban el movi-

miento, la fugacidad de lavida”,
explica el autor de Innisfree, que
con Guest marca un giro en su ca-
rrera al alejarse de la cuidada es-
tilizaciéon —especialmente en
Tren de sombras—y acercarse sin
temor a la espontaneidad de Jo-
nas Mekas o a la intimidad de
Chantal Akerman, maestros del
filme-diario con quienes Gue-
rin, de modo nada casual, man-
tiene sendos encuentros en la
pelicula. El jazz destila los pa-
seos del director en un filme
que siempre parece estar im-
provisindose a si mismo, porque
las secuencias de Guest son como
apuntes del natural, bocetos ve-
loces que poco a poco van to-
mando la forma de un testimo-
nio conmovedor de la raza
humana en estos tiempos diez-
mados.

Beberse el cine. Respectoa L.a
noche que no acaba, todo empe-
76 como un encargo de la TCM
para que escribiera un guién ba-
sado en el libro de Marcos Or-
déiiez Beberse la vida: Ava Gard-
ner en Espaiia. Pero cuando,
pasado el tiempo, también le
propusieron dirigir el filme, Isa-
ki Lacuesta modificé sustan-
cialmente lo que llevaba escri-
to para poner en marcha uno de
los documentales mds intrigan-

“ Hay un fenomeno que hasta el siglo XX no habia
ocurrido jamas, y es que hay gente que ha crecido,
ha cambiado y ha madurado frente a las camaras”,
sefala el director Isaki Lacuesta
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tes de los tltimos afios, un acer-
camiento heterodoxo al ‘animal
mids bello del mundo’ que se
distancia por completo de las
acostumbradas hagiografias te-
levisivas sobre estrellas del cine.
“La pelicula estd montada como
un didlogo entre la Ana joven
que llega a Espaifia en los cua-
renta con Pandora y el holandés
errante y la Ava mayor que rue-
da Harem y que muere al poco
tiempo”, explica el autor de Los
condenados. Entre dos prime-
ros planos de la actriz, extrai-
dos de cada una de las pelicu-
las, transcurre el idilio de Ava
Gardner con Espaiia, una vida
vaciada hasta la dltima gota.
Lacuesta trata de reconstruir
sus aspectos biograficos a par-



tir de las mujeres que interpre-

té en la pantalla. Un didlogo
que se refuerza con el que
mantienen las narradoras de
la pelicula, Charo Lépez y
Ariadna Gil, poniendo voz a un
texto poético que huye de todo
rastro de escabrosidad o sensa-
cionalismo frente al cardcter

alocado de la actriz, propo-
niendo en cambio una inteli-
gente deconstruccién del mito.
Los testimonios del cineasta
Jaime Chavarri, del operador
Jack Cardiff o de la actriz Lu-
cia Bosé contrastan con los de
algunos “personajes secunda-
rios” en la vida de Ava Gard-

DOCUMENTALES

IMAGENES DE LA NOCHE
QUE NO ACABA (ISAKI
LACUESTA) AITA (J.M.DE
ORBE), Y GUEST (GUERIN)

ner: un fotégrafo cataldn, el pia-
nista del Hilton, una de sus
dobles... Las huellas que la ac-
triz dej6 en Espaifia van reve-
lando una vida jubilosa pero de
reverso amargo. “Hay un fené-
meno que hasta el siglo XX no
habfa ocurrido jamés —dice La-
cuesta—. Y es que hay gente
que ha crecido, ha cambiado
y ha madurado frente a las cé-
maras”. Todas las dichas, y to-
das las inseguridades, escul-
pidas en el rostro cambiante de
una actriz que la primera vez
que hablé con Cardiff fue para
decirle que nunca la fotogra-
fiara cuando tuviera el periodo.
Genio y figura.

De mansiones y fantasmas.
Con su primer largo, La linea
recta (2006), José Maria de Orbe
hizo clara su afiliacién a un cine
extremo y rabiosamente con-
temporineo. Y su trayectoria
como productor —de Jaime Ro-
sales, de Daniel Villamediana,
con quien ha escrito ahora Azza—
arrojaba claras sefales de su de-
fensa activa por un cine espanol
que no tema los saltos al vacio.
Adny todo, nada nos habfa pre-
parado para esperar algo tan va-
lioso y sustancial como Aiza.
Cualquier resumen de la pro-
duccion estd abocado al fracaso,

CINE

a ofrecer una visién demasia-
do simple de un filme extra-
vagante y complejo, cuyo vacio
argumental anida infinitas su-
gerencias y resonancias. Diga-
mos que el protagonismo per-
tenece a un cason familiar vasco
del siglo XI (propiedad del di-
rector), y que a su alrededor
gravitan unos obreros, un guar-
da, un anciano, un cura (todos
actores no profesionales)...
pero sobre todo fantasmas, mu-
chos fantasmas. “La pelicula
habla de la confluencia que hay
en el Pais Vasco entre lo coti-
diano vy lo extraordinario —ha
explicado el director—, que con-
viven con una solucién de con-
tinuidad perfecta”.

La fusién de LLumiere y Mé-
lies, por tanto, de lo real y lo so-
brenatural, da lugar a una in-
mersién en el imaginario
colectivo del Pais Vasco a par-
tir de los ecos histéricos de la
familia del cineasta. Un filme
ambicioso, sin duda, no inmune
a ciertos desequilibrios —de-
pende en exceso de su intelec-
tualismo y de las metaforas que
genera—, pero que a su vez tie-
ne la vircud de dialogar cara a
cara con la tradiciéon vanguar-
dista espafiola (de Luis Bufiuel
a Zulueta) y con piezas tan fun-
damentales de nuestro cine
como L/ espiritu de la colmena o
Tren de sombras.

CARLOS REVIRIEGO
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CINE

SECCION OFICIAL

DE 1ZQ. A DCHA., GENPIN
(NAOMI KAWASE), MISTERIOS
DE LISBOA (RAOUL RUIZ,
ARRIBA), NEDS (PETER
MULLAN) Y AMIGO (SAYLES)

Sayles, Mullan y Kawase pelearan por la Goncha

Vanguardia global en el Kursaal

Son muchos los cineas-
tas noveles o descono-
cidos que concursan en
una edicién en la que
los grandes nombres
ceden su protagonismo
a las tiltimas propuestas
de las cinematografias

suramericana y asiatica.

os directores estrella no
pasardn este aio por San
Sebastidn. Si estarin, sin

embargo, dos pesos pesados tan
distintos como el estadouni-
dense John Sayles, que presen-
tard Amigo, una historia sobre la
historia de la Filipinas bajo do-
minio espanol en el siglo XIX, y
la japonesa Naomi Kawase, ha-
bitual de Festival de Cannes 'y
objeto de adoracién por parte de
la cinefilia mds ortodoxa, quien
se plantaré en el Pais Vasco con
su dltima creacién, Genpin, en la
que reflexiona sobre los vasos
que unen la vida con la muerte
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através de un médico que se de-
dica al alumbramiento natural.
El chileno Raul Ruiz, a sus
70 afos, es todo un ilustre ve-
terano desde Tristes tigres (1968)
y en Misterios de Lisboa aborda
una trama coral plagada de in-
trincados encuentros a partir de
la figura de un huérfano. El bri-
tédnico Peter Mullan demostr6
con Las hermanas de la Magda-
lena (2002, Le6n de Oro en Ve-
necia) que ademads de ser un ac-
tor secundario excelente (es
habitual, por ejemplo, de Harry
Potter) tenia un pulso preciso
para la direccién. Ocho afios
después, presenta Neds, un dra-
ma juvenil ambienta-
do en el Liverpool de
losafios 70 en el que la
iconografia pandille-
ra britdnica sirve como
contexto a una historia
de rebeldia y redencion.
Son los grandes nombres de
una seccion oficial a la que cabe
conceder el beneficio de la duda
ya que abunda en nombres des-
conocidos incluso para el cinéfi-
lo mas empedernido. Al igual
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que con la insélita seleccién de
peliculas espafiolas, se trata de
fiarse del criterio de Mikel Ola-
ciregui, que dirige el certamen
por tdltima vez.

Presencia latina. Ademis de
Kawase, el cine asidtico com-
pleta su nutrida presencia de la
mano de dos cineastas jovenes.
El chino Liu Hao narra en su se-
gunda pelicula, Addicted fo Love,
el reencuentro entre un anciano
y su antigua novia, ahora enfer-
ma de Alzheimer. Y el coreano
Kim Ji-Won reincide en 7 Saw
the Debil en sus violentisimas his-
torias. En este caso, narra la bru-

M El gran John Sayles presentara a con-
curso Amigo, un turbulento melodrama
ambientado en la Filipinas colonial

tal venganza de un agente se-
creto a un psicépata de métodos
inhumanos. Suramérica, como
es tradicional, es el otro gran
foco de la programacién. Un
nombre histérico del cine me-
xicano, Felipe Cazals, es el en-

cargado de abrir fuego hoy mis-
mo en la gala de inauguracién
con Chicogrande, superproduc-
ci6n sobre la guerra de inde-
pendencia que rescata la figura
de Pancho Villa. Y una debu-
tante argentina, Victoria Galar-
di, se batird el cobre con Cerro
Bayo, un drama familiar que se
desencadena cuando la matriar-
ca intenta suicidarse.

Esa presencia de ultramar se
ve reforzada por la cada vez mds
importante seccion Horizontes
Latinos. Hay que estar aten-
tos al debut en la direccién de
Diego Luna, Abe/, una farsa con
tintes tragicomicos. De triunfar
en Venecia llega el
chileno Pablo Larrain
con Post Mortem, un
drama sobre los cri-
menes de Pinochet. Y
en Perlas de otros fes-
tivales, podrin verse titulos que
abordan conflictos de actuali-
dad. Es el caso de Cirkus Co-
lombia, del bosnio Danis Tano-
vic, y la ganadora de la dltima
Berlinale, la turca Mie/, de Se-
mih Kaplanoglu. d. 8.
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JR, la sonrisa de Gampanilla

ay actrices que se comen la ca-

mara con los ojos y otras que lo ha-

cen con la boca. Julia Roberts es
de las otras, de las que se relame después
de la ingesta. Por decirlo de manera fina,
sus labios merecen un gran angular. Hay
que hacerse cargo, pues su boca es lo més
parecido a una herida palpitante que mues-
tra la limpieza de los dientes, siempre a
punto para la sonrisa y el mordisco. Sin
duda alguna, este detalle es el que la hace
distinguida. Con todo, no es la boca el ini-
co atributo a tener en cuenta en su anato-
mia. Ni mucho menos. Hay otras gracias de
su cuerpo que merecen ser enumeradas.
Empecemos por abajo, que es por donde
empiezan todas las cosas.

Los tobillos de Julia Roberts son
de gacela, es decir, de animal sim-
patico y esbelto acostumbrado
a corretear en terreno llano.
Unos tobillos aparentes para
lucir con zapato abierto aun-
que le sienten bien las bo-
tas de cafia alta y cefiidas a
los muslos como las que luce
en Pretty Woman, 1a peli don-
de se dioa conocer interpre-
tando a una Cenicienta mo-
derna. Sin embargo, lo que
mejor la sienta es estar descal-
za, como cuando lo hace en una
de las escenas de la citada peli-
cula y se pone a caminar sobre la
hierba para aparecer después, en la si-
guiente escena, calzada de nuevo. El ele-
gido para tales menesteres no es otro que
el Richard Gere, un ejecutivo con ojos de
rat6n de armario y que peina canas. Es cu-
rioso que esta sea la pelicula que mas erro-
res de continuidad tiene en la historia del
cine y que viene a demostrar que dichos
errores son lo de menos cuando la prota-
gonista es lo de mds o, mejor dicho, lo tini-
co que importa. Pero sigamos con su ana-
tomia, pues esta chica vino a romper las
proporciones clasicas con las piernas. Hay

Julia Roberts estard en San Se-
bastian por partida doble. Re-
cibird el Premio Donostia y pre-
sentara Come reza ama, pelicula
de Ryan Murphy (basada en la
novela de Elizabeth Gilbert)
que protagoniza junto a Javier
Bardem. Montero Glez escribe

sobre la estrella de Hollywood.

JULIA ROBERTS EN COME REZA AMA,
QUE SE VERA EN SAN SEBASTIAN

que hacerse cargo, las suyas son zancas de
largo alcance; lo mas parecido a dos armas
de fuego recién engrasadas, listas para apre-
tar el gatillo sexual de los mds precoces.
Como no podia ser menos, el acabado de
sus extremidades se resuelve en un trase-
ro respingén; de mufiequita dispuesta a de-

jarse romper por una mano traviesa. Da que
pensar. De hacer una réplica para las ju-
gueterias, vendria acompafiada por un bo-
tiquin con su buena carga de inyecciones.
Sigamos, ya que la cintura es alta, de las que
se cifien hasta el quiebro en un pufio bien
prieto. LLuego viene la espalda eléstica y
envuelta en una piel que merece ser ras-
cada hasta encender fuego. En aparien-
cia, sulomo es manejable como ocurre con
esas novelas que permiten ser dobladas con
comodidad y donde no falta la marca de
la casa, el detalle de un tatuaje chino, una
letra que no se sabe bien qué es ni lo que
significa pero que tampoco importa mucho.
Mis importancia tiene su nuca, dispuesta
al soplido y a la confidencia cuando la
temperatura sexual salta de camino
hasta su boca, donde otra vez vol-
vemos al principio.

a lista de los que sa-
borearon la carne de
sus labios es larga y no con-
viene detallarla, més por en-
vidia que por pereza del
que esto escribe. Lo que si
conviene puntualizar es
que, a la suma de sus aman-
tes se afiade la de sus premios
o, mejor dicho, los premios
que ella otorga cada vez que van
y dicen que la premian. Eldltimo
es el Donostia, en San Sebastidn,
ciudad de cine que tiene la suerte de
recibir a esta mujer de sonrisa amplia 'y
piernas interminables, una hembra capaz
de hacer levantar la garrota a un viejo con
s6lo fruncir los labios; la misma mujer que
un buen dia interpreté a una Cenicienta de
las calles con errores de continuidad. Como
en un cuento infantil, acabaria siendo cal-
zada por un principe con pelo de ratén,
de esos que no terminan nunca de salir
del armario. En fin.

MONTERO GLEZ
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[ .aboratorios en red

Varios proyectos implican al ciudadano para
ampliar eficacia y capacidad de calculo

arios nombres andni-

mos, Chris y Helen Col-

vin, de Ames (Iowa, EE
UU), y un tal Daniel Gebharde,
de Mainz (Alemania), descu-
brieron juntos recientemente
una interesante estrella de neu-
trones —o pulsar— situada en la
constelacién Vulpecula a unos
17.000 millones de afios luz de
la Tierra.

Los Colvin y Daniel no se co-
nocfan de nada ni dispusieron de
telescopio alguno para dar con la
bautizada PSR J2007+2722. Sin
embargo, los tres estaban regis-
trados en el programa de com-
putacién voluntaria distribuida
Einstein@Home, uno de los
multiples programas cientifi-
cos existentes en internet que
permiten a ciudadanos anéni-
mos colaborar desinteresada-
mente en proyectos cientificos
prestando parte de los recursos
de su ordenador, cuando éste no
estd siendo usado o estd traba-
jando con una aplicacién que
apenas requiere potencia (como
el Word), para recibir y resolver
cilculos que después son en-
viados a un centro de datos. El
tnico requisito imprescindible:
estar conectado a internet.
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Nuestros protagonistas eran tres
de los més de 250.000 volunta-
rios de 192 paises distintos que,
en este caso, colaboran con el
proyecto de bisqueda y andlisis
de pulsares Einstein @Home.
Recibieron una infima parte de
los datos que el descomunal ra-
diotelescopio de Arecibo (Puer-
to Rico) habia recabado y re-
mitido en fracciones a los miles
de usuarios del proyecto que en
ese momento tenian su PC des-
atendido y conectado a la red.
Al PC de los Colvin le tocé en
suerte identificar el nuevo pul-
sar, y al de Gebhardt corrobo-
rar los datos.

Seiiales de vida. E1 proyecto
de computacién voluntaria pio-
nero en el mundo es el afamado
Seti@Home de la Universidad
de Berkeley (California), que
lleva once afios colaborando con
el proyecto SE'TT en el rastreo
del espacio en busca de sefia-
les de vida inteligente extrate-
rrestre a través de la captacion
de ondas de radio. De esto ul-
timo también se encarga el ra-
diotelescopio de Arecibo. Mis
de cinco millones de personas
de todo el globo estin registra-




das en este proyecto decano.
Sus ordenadores comienzan a
computar pequeiias unidades
de datos cuando se activan sus
salvapantallas. Muchos mds pro-
yectos de computacién volun-
taria han seguido después a
Seti@home, como el propio
Einstein@Home, LHC@Home
(que colabora con el acelerador
de particulas), Rosetta@Home
(para combatir enfermedades
como la malaria o el Alzheimer)
o Climate Prediction (un simu-
lador metereoldgico). Ibercivis

es la plataforma de computacién

ciudadana pionera en Espafia.
Nacida en 2008 y dirigida por
investigadores del Instituto de
Biocomputacién y Fisica de Sis-
temas Complejos (BIFI) de la
Universidad de Zaragoza, en
colaboracién con el Centro de
Investigaciones Energéticas,
Medioambientales y Tecnol6-
gicas (CIEMAT), el Centro Su-
perior de Investigaciones Cien-
tificas (CSIC) y RedIRIS,; es
considerada hija de la exitosa
experiencia piloto Zivis, desa-
rrollada en 2007 por el BIFI en
Zaragoza, cuya meta era obte-
ner potencia de célculo en un
proyecto con simulaciones de
plasmas de fusién.

Ibercivis cuenta con mds de
25.000 voluntarios que se han
descargado el programa infor-
mdtico en www.ibercivis.es.
Gracias a ellos se agilizan los cal-
culos de, por ahora, once pro-
yectos cientificos de investi-
gaci6on de

MAPA DE )
INTERNET medicamen-
CREADO POR  os(contrael
THE OPTE cancer, Par-
PROJECT ’

kinson, Alz-
heimer, amiloidosis.. .), fisica de
fusion, estudio de materiales, in-
vestigacion 6ptica y prediccio-
nes sobre cambio climitico, en-
tre otras muchas materias. Son
investigaciones que precisan de
millones de pruebas y simula-
ciones virtuales cuyos cilculos
requeririan de una mdquina su-
percomputadora.

PG ‘durmientes’. Y eso, un po-
tentisimo ordenador, es justo
lo que logra la plataforma: divi-
de cada proyecto en pequenias
unidades que un programa in-
formadtico distribuye desde un
servidor entre los PC ‘durmien-
tes’ de los voluntarios. La acti-
vaci6n del salvapantallas marca

el inicio de la facna para Iber-
civis. Cuando los ordenadores
terminan la tarea encomendada,
la envian resuelta al centro de
recepeién. En este sentido, los
parametros de cdlculo estdn
ajustados para no mermar las
prestaciones ni el rendimiento
del PC. Pero ese superordena-
dor ciudadano sélo puede ge-
nerarse en proyectos cientifi-
cos cuyos cdlculos puedan ser
divididos y resueltos en unida-
des distintas. Se podria aplicar el
principio de ‘divide y vencerds’.

“En Ibercivis no puede ha-
ber comunicacién entre orde-
nadores. Cada investigacién po-
see una serie de problemas
distribuidos cuyos datos pueden
ser fragmentados en muchisi-
mas partes pequeiias y cada una
de estas partes puede ser ejecu-
tada en un ordenador distinto. Si
los datos del problema necesi-
taran comunicacién entre si para
ser resueltos, entonces no servi-
rian para Ibercivis”, explica
Francisco Castej6n, director
cientifico del proyecto y direc-
tor de la Unidad de Teoria de
Fusién del CIEMAT, entidad
vinculada a la plataforma.

A diferencia del programa
BOINC

Seti@Home y otros, como los

—plataforma  de

mencionados Einstein y Ro-
setta—, Ibercivis permite que el
voluntario registrado pueda co-
laborar con todos los proyectos
de la plataforma a la vez sin te-
ner que elegiruno. A dia de hoy,
el servidor de Ibercivis (el que

envialos datos al usuario) se en-
cuentra en Zaragoza y se estd
trabajando para que Portugal
se asocie y Lisboa pase a alber-
gar un segundo servidor. La
central de almacenamiento de
datos (la que acoge los resulta-
dos de cada usuario) estd en Tru-
jillo (Céaceres). Ibercivis suele
disponer de la potencia de cil-
culo de una media de entre
8.000y 10.000 voluntarios. Sufi-
ciente para disparar el curso de
las investigaciones. “Estamos
hablando de decenas de millo-
nes horas de computacién de
datos al afio. Mucho. Una forma
barata e inteligente de aprove-
char una potencia de cilculo
que de otra forma se desperdi-
ciaria. Perfecta para grandes
aplicaciones cientificas. Ade-
mis, libera recursos de otros su-
perordenadores que si permiten
comunicacién entre partes del
problema y que asi pueden uti-
lizarse para otro tipo de opera-
ciones”, expone Castejon.

Divulgacién cientifica. EI cx-
perto en fusién destaca dos as-
pectos de la plataforma: “Porun
lado, los ciudadanos pueden
cooperar con la ciencia, de for-
ma muy directa, cediendo re-
cursos y proponiendo ideas. Y
por otro, esto genera un interés
por conocer la marcha de los
proyectos, lo que nos lleva a otro
objetivo igual de importante:
la divulgacién cientifica”. Cas-
tejon ve asi en la computacion
voluntaria “una forma de rom-
per esa barrera histdrica entre los
cientificos y la sociedad” y ani-
ma a todo el mundo a sumarse
a Ibercivis para seguir cose-
chando éxitos cientificos. Y es
que la unién hace la ciencia.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

ALFREDO SANZOL

“La tragicomedia es lo unico que se puede hacer”

PREGUNTA:; Ha recurrido
otra vez a San Google
para escribir Dias
estupendos?

RESPUESTA: Si. Internet
me sirve para viajar a
lugares de mi memoria,
de mis fantasias, de mis
miedos, de los que yo
no soy consciente. Me
sirve como trampolin
para comenzar. Es una
manera de saltar la
pégina en blanco.
Google es un juguete,
me divierte mucho.

P: ;Sigue ese procedi-
miento porque Talfa le
da calabazas?

R: 'Talia da calabazas
muy a menudo.
Funciona mis el picoy
la pala. Creo que no
soy el dnico creador al
que le pasa. La
inspiracion siempre te
tiene que pillar
trabajando.

P: Entonces, ;Google es
una especie de
bélsamo de Fierabras
que sirve hasta para
escribir una obra de
teatro?

R: E1 tinico balsamo es
el del trabajo. Trabajar
y entrenar el talento.
Aprender de los
maestros. Aprender a
enloquecery a
conectar con las zonas
oscuras y luminosas de
uno mismo.

P: Dias estupendos va
sobre la nostalgia del
verano y la libertad de
la infancia. Una época
estupenda ¢no?
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Las obras de Alfredo Sanzol respiran frescura, son ocu-
rrentes, pero también dejan un sabor amargo. 'Iras Ri-
sas y ldgrimas y S7, pero no lo soy, Alfredo Sanzol estrena
Dias estupendos. Como en las dos primeras obras de la
trilogia, introdujo los titulos en Google y luego tomo las
respuestas como base para escribir el texto. El resulta-

do podria verse en el Teatro Valle Incldn a partir del dia 23.

R: Es un titulo un poco
ir6nico. Se podria
llamar Dias estupendos y
10 tan estupendos.
"Tengo la sensacion de
que en la infancia me
enteraba de todo y
ahora no me entero de
nada. Perder la
inocencia solo sirve
para tener que volver a
recuperarla porque si
no te vas convirtiendo
en un ser muy
extrafio llamado
adulto, aunque
lo més adulto
me parece que
es volver a ser
un nifio.

P: Dice también
que “dénde
mis fuerte se
expresa la

vida, se
encuentra el
inicio de la
muerte”. Pero ino es
una comedia lo que ha
escrito?

R: La tragicomedia es lo

dnico que se puede
hacer ahora. La
comedia pura, reirse
sin meter el dedo en
la llaga, estd bien
para pasar un ratito.
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Y la tragedia pura da un
poco de risa. Beckett
invent6 la tragicomedia
moderna y se anticipé a
su tiempo. Ahora
somos todos Vladimir y
Estragén esperando a
que llegue Godot y nos
diga algo, por ejemplo,
cudndo se va a acabar

cust BEJER

el mundo.Sabemos
que por donde vamos
nos la vamos a pegar,
pero somos incapaces
de hacer nada, o mejor
dicho, hacemos
pequeiias cosas, cosas
ridiculas. Vivimos, otra
vez, un tiempo
apocaliptico, y esto
tampoco es nuevo.
P: Los jovenes de ahora,
sson unos descere-
brados del
botell6n o unas
personas que
intentan
pasarlo bien,
como siempre?
R: El botell6n
es una
costumbre
muy sana. Y
no lo digo
de cona. No
hay mas que
pasarse por
alguno. Es un lugar
en el que te retines con
tu grupo de amigos
rodeado de otros
.« grupos de
amigos a beber
yacharlarya
- reirte y a decir
tonterias y lo
que surja. No

estds encerrado ni
aislado con tu grupo, es
colectivo, tiene algo de
plaza de pueblo.
Siempre que no se
moleste a los vecinos,
claro.

P:Y el teatro jpara qué
sirve el teatro?

R: El teatro es la manera
que tengo de conocer
la realidad. Y si, los
suefios forman parte de
la realidad, creo que
cumplir tus suefios es
dificil, pero mas
todavia conocer cudles
son tus sueflos.

P: Digame algunos
suefios, posibles e
imposibles, para el
teatro espanol.

R: Aprovechar el talento
de los que comienzan.
No cuidar la cantera,
pensar que solo deben
salir adelante los que
resisten, como nos ha
pasado a nosotros, es
absurdo.

P: ;Y hay crisis o no?

R: No hay que tirar las
campanas al vuelo
porque las taquillas
estén funcionando en
Madrid y Barcelona.
Los Ayuntamientos
son los que sostienen la
produccidn teatral y la
reduccion de sus
presupuestos de
cultura hace que la
estructura teatral
espafiola esté al borde
del precipicio. Esa es la
realidad.

RAFAEL ESTEBAN



Vive |la cultura
en la intimidad de la noche.

Ven con nosotros a visitar la Real Academia Espaniola en una noche ino
que forman parte de ella. Inscribete en www.telefonica.es/cultura y par

La magia de la Real Academia Espaiola te estd esperando los dias 16 y
Ven a descubrirla con Telefénica. '

Reales Alcczares de Sevilla: 8 y 9 de octubre
Palau de les Arts Reina Sofia (Valencia): 20y 21 de octubre
Museo Nacional de Ciencias Naturales (Madrid): 27 y 28 de octubre  Mu
Biblioteca Nacional de Esparia (Madrid): 10y 17 de noviembre
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La mujer

que buceod dentro del

corazon del mundo
Sabina Berman

|
DESTINO

x

«Me ha robado el corazén. Rebelde, incomprendida,
genial; no puedo dejar de pensar en ella.
Un relato inolvidable sobre la libertad y la diferencia.»

Ana Maria Matute
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