

EL CULTURAL

17-23 de septiembre de 2010

www.elcultural.es

Entrevistas

Rafael Argullol
Wajdi Mouawad
Agustí Villaronga
Alfredo Sanzol

Temporada sinfónica

Los nuevos valores
asaltan las orquestas

Arte contemporáneo

¿Por qué ese descrédito?

Arthur C. Danto
María de Corral
José Luis Brea
Marta Gili
y Adrian Searle
buscan las razones



EL  MUNDO

CERCA Y FUERTE

Así queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas
y 170.000 empleados.



XACOBEO
2010



Santander

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Stephen Hawking y Dios

No sé por qué se ha armado tanto revuelo. Ciertamente, Stephen Hawking en su nuevo libro *The grand design* desarrolla su idea de que Dios no creó nuestro Universo. Es lo que ha afirmado siempre, si bien con diversos matices. He mantenido dos conversaciones en Oviedo con el astrofísico británico. En la segunda de ellas, con motivo del XXV aniversario de los Premios Príncipe de Asturias, me aseguró que él no había formulado la teoría del *big bang*, que sentía profunda admiración por la obra de Einstein, que no compartía con el genio su idea del Universo infinito, que nuestro Universo está en expansión y que no se puede descartar la existencia de otros Universos, tantos como granos de arena en la playa de Ipanema. A preguntas muy concretas mías, afirmó que la ciencia física descarta la intervención de Dios en la creación de nuestro Universo que puede derivar en su *big bang* de otros Universos.

No me negó la existencia de Dios. Stephen Hawking no es ateo sino agnóstico. No se puede probar científicamente la existencia de Dios,

no se puede probar científicamente la inexistencia de Dios, pues lo razonable para él como científico es prescindir de este asunto. “Si a esa causa primera que no conocemos le quiere usted llamar Dios, me parece bien, no voy a entrar en una cuestión que carece de interés para mí”, me dijo.

En su *Historia del tiempo*, uno de los diez libros clave del siglo XX, Stephen Hawking mantenía esta posición, que es la que ahora reafirma en *The grand design*. Se me escapa el motivo del revuelo que se ha organizado, salvo que los anticatólicos británicos, que son muchos, hayan aprovechado a Hawking para clavar sus rejonos en el solideo del Papa, de visita en el Reino Unido.

Vale la pena reflexionar, ahora que la polémica se ha encendido en torno a Stephen Hawking y Dios, sobre este párrafo escrito por el erizante científico británico en su *Historia del tiempo*: “Según la teoría general de la relatividad, ha habido en el pasado un estado de densidad infinita, el *big bang*, que habría constituido un inicio efectivo del tiempo. De igual modo, si

el conjunto del Universo se volviera a colapsar, debería haber otro estado de densidad infinita en el futuro, el *big crunch*, que sería un final del tiempo. Incluso si el conjunto del Universo no se volviera a colapsar, habría singularidades en las regiones localizadas cuyo colapso ha formado agujeros negros y que supondría el final del tiempo para cualquiera que cayera en ellos. En el *big bang* y otras singularidades, todas las leyes habrían dejado de ser válidas, y Dios todavía habría tenido libertad completa para escoger lo que ocurrió y cómo empezó el Universo. Al combinar la mecánica cuántica con la relatividad general, parece surgir una nueva posibilidad que no cabía anteriormente: que el espacio y el tiempo puedan formar conjuntamente un espacio cuatridimensional finito sin singularidades ni fronteras, como la superficie de la tierra pero con más dimensiones. Parece que esta idea podría explicar muchas de las características observadas del universo, como su uniformidad a gran escala y también las separaciones de la homogeneidad a menor escala, como galaxias,

estrellas e incluso los seres humanos. Pero si el universo estuviera completamente autocontenido, sin singularidades ni fronteras, y fuera completamente descrito por una teoría unificada, ello tendría profundas implicaciones para el papel de Dios como Creador. Einstein se preguntó en cierta ocasión: “¿Qué posibilidades de elección tuvo Dios al construir el universo?”. Si la propuesta de ausencia de fronteras es correcta, Dios no tuvo libertad alguna para escoger las condiciones iniciales, aunque habría tenido, claro está, la libertad de escoger las leyes que rigen el Universo. Esto, sin embargo, podría no haber constituido en realidad una verdadera elección: bien podría ser que hubiera una sola o un número pequeño de teorías unificadas completas, como la teoría de cuerdas, que sean autoconsistentes y permitan la existencia de estructuras tan complejas como los seres humanos, que pueden investigar las leyes del Universo y preguntarse por la naturaleza de Dios.” Que el lector extraiga sus propias conclusiones, en fin, sin las inevitables simplificaciones periodísticas. ●

Descubriendo el cosmos. Observaciones astronómicas.

**Sábado 18 de septiembre,
a las 21.30 h**

La oposición de Júpiter

Esta noche, muy próxima a la oposición del planeta Júpiter, será la mejor en los cincuenta últimos años para observarle en la constelación de Piscis. También serán visibles los cuatro satélites galileanos: Europa, Io, Ganímedes y Callisto.

¡Una noche mágica!

Actividad gratuita

C. del Pintor Velázquez, s/n
Alcobendas (Madrid)

www.laCaixa.es/ObraSocial

COSMOCAIXA



Obra Social
Fundación "la Caixa"

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Daniel Arjona, Marta
Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.
Rosado, Alberto Ojeda, Juan Sardá.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralte-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98



38



50



8



48



18



PORTADA

Claire Harvey: *The Big Picture*, 2009. Fotografía de Gert Jan van Rooij. Cortesía de Galerie Fons Welters y Galería Maisterravalbuena.

3. PRIMERA PALABRA. *Stephen Hawking y Dios*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Argullol: "Nuestros políticos son tan mediocres como la sociedad", POR N. AZANCOT.

10. Libro de la semana: *Visión desde el fondo del mar*, de R. Argullol, POR A. COLINAS.

12. J. Pascual, *Los acasos*, POR SANZ VILLANUEVA.

12. López Barrio, *La casa...*, POR CARE SANTOS.

13. Elvira Lindo, *Lo que me queda por vivir*, POR RICARDO SENABRE.

14. Hugo Mújica, *Bajo toda la lluvia del mundo*, POR E. CALABUIG.

14. H. Haddad, *Palestina*, POR J. CREMADES.

15. M. Atwood, *El año del diluvio*, POR NADAL SUAU.

16. J. Bonilla, *Cháchara*, POR F. DÍAZ DE CASTRO.

17. W. Stevens, *Poemas*, POR A. SAENZ DE ZAITEGUI.

18. Los secretos de José Donoso, POR P. DONOSO.

20. Moreno Villa, *Medio mundo*, POR BENÍTEZ ARIZA.

21. Guillermo Fariñas, *Radiografía de los miedos en Cuba*, POR F. SAHAGÚN.

22. D. Rozenberg, *El nacimiento del mundo moderno*, POR OCTAVIO RUIZ-MANJÓN.

22. P. Theroux, *Tren fantasma...* POR A. BARBA.

24. Libros más vendidos.

25. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

26. Debate: Cinco prestigiosos profesionales analizan el desprestigio del arte contemporáneo.

32. Diez años de los premios Generaciones, POR ELENA VOZMEDIANO.

34. Los murales de Sol Lewitt en Juana de Aizpuru, POR MARIANO NAVARRO.

35. América según PSJM, POR ABEL H. POZUELO.

ESCENARIOS

38. Christian Vázquez dirige la *Teresa Carreño* en su debut internacional, POR B.G. ROSADO.

40. Los 10 momentos sinfónicos, POR R. BANÚS

45. Un Domingo con Neruda, POR RUBÉN AMÓN.

46. Entrevista con Wajdi Mouawad, que vuelve a Madrid con *Incendies*, POR LIZ PERALES.

48. Dagoll abre el Artería Paral-ell, POR L.P.

CINE

50. 58 Festival de San Sebastián. Entrevista a Agustí Villaronga, POR JUAN SARDÁ. Realidad en tres documentales, POR CARLOS REVIRIEGO. Vanguardia global en la sección oficial, POR J. S. LA sonrisa de Campanilla, POR MONTERO GLEZ.

CIENCIA

56. Laboratorios en red, POR DIEGO QUINTANA.

ULTIMA PALABRA

58. Alfredo Sanzol. Estrena en el Teatro Valle Inclán *Días estupendos*, POR RAFAEL ESTEBAN.



Ficciones

JUAN PALOMO

Quizá para compensar tantos años negros, la semana que viene (del 22 al 26) se celebra La Risa de Bilbao, único festival literario europeo dedicado a la literatura de humor y al humor gráfico que reunirá, entre otros, a **Tom Sharpe**, **Martin Amis** y al cada día más polémico y cuestionado **Michel Houellebecq**. Ya les contaré si el francés se ríe públicamente de las acusaciones de plagio o no, aunque, por mi parte, prometo no perderme el homenaje a **Forges**, ni las actuaciones o así de **Rafael Reig**, **Lola Beccaria**, **Kirmen Uribe** o **Antonio Altarriba**.

Después de tres años y medio, y 113 millones de libras, el próximo noviembre se abre el nuevo teatro de la Royal Shakespeare Company en Stratford upon Avon. Es el proyecto más ambicioso del teatro británico, que ha consistido en reacondicionar y ordenar los antiguos edificios de que disponía la Compañía en la ciudad de Shakespeare. El nuevo edificio cuenta con una nueva sala con mil butacas de aforo y de la letra pequeña les destaco los 47 retretes proyectados por los arquitectos. La programación de reapertura es ambiciosa y destaca, en la sala pequeña del Swan, el espectáculo sobre sonetos de Shakespeare que va a dirigir **Peter Brook**, quien se hizo célebre en la RSC entre 1950 y 1970.

• **Testino** en el Thyssen? Pues sí, que la crisis arrecia, la marca Lancôme paga y el número de visitantes seguramente se multiplica. Tampoco es para tanto. Sepan las mentes prietas que la muestra viene de la National Portrait de Londres y que más pronto que tarde recalará en la Tate londinense. Son los tiempos que corren. Donde puse Canaletto ahora pongo Testino. En fin, que desde la semana que viene en los bajos del Thyssen habrá glamour y 54 fotos de **Mario Testino** seleccionadas, eso sí, por el propio museo (ninguno de los desnudos escandalosos).

Se confirmó lo anunciado: a pesar de quienes la desprecian por sus ventas y su escasa calidad literaria, **Isabel Allende** logró al fin el premio Nacional de Literatura en Chile, y, al parecer, al recibir la noticia lloraron ella, su marido, su madre y hasta el perro. De lectores y críticos no tengo noticia, aunque si los primeros se alegran de que haya entregado su próxima obra muchos de los segundos confían en que cumpla su palabra y convierta 2011 en un año sabático interminable.

Sin hacer mucho ruido, Telefónica está volviendo al negocio del cine español apostando por las superproducciones. Tras el éxito de *Lope*, en la que la compañía participa con un 30% (ha costado 13 millones de euros, echen cuentas), en breve estará en las pantallas *Bruc*, en la que también ha participado. Basada en la batalla del siglo XIX contra los franceses, ha sido dirigida por **Daniel Benmayor** y protagonizada por **Juan José Ballesta**, que hace del legendario niño tamborilero. Bienvenida sea la iniciativa privada, a ver si vamos haciendo industria. ●



PETER BROOK



M. HOUELLEBECQ



ISABEL ALLENDE



MARTIN AMIS



JUAN JOSÉ BALLESTA

SOLITO EN LA VIDA ARCADI ESPADA

Hace años me ocupé del llamado caso de pederastia del Raval. Fue una época angustiada. Una de mis conclusiones irrevocables es que aquella gente que perdió injustamente su fama, su libertad y sus hijos pagó, sobre todo, por ser pobre. Es decir: la manifiesta incompetencia de policías, fiscales, jueces, psicólogos y periodistas no se habría desarrollado de un modo tan siniestramente fértil frente al poder y la riqueza. La indigencia fue también intelectual, desde luego. Lo he corroborado este verano leyendo *Juicio a la memoria*, el libro de Elisabeth Loftus y Katherine Ketcham, que ha publicado Alba. El ensayo, vigoroso y profundo, tiene como argumento principal la implantación de los falsos recuerdos y sus estragos. También fue el argumento del caso del Raval. Todavía hay personas en la cárcel, injustas víctimas de ese miserable injerto. El libro de Loftus se publicó en América, en 1991. El caso del Raval se produjo seis años después. Aquí nadie sabía nada de falsos recuerdos. La indigencia.

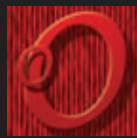
El conocimiento salva vidas y haciendas. No lo parece. Hay mucha frivolidad postmoderna sobre el asunto. Pero sí. Hay libros que cambian el mundo y que sirven a los indefensos. Este no llegó a tiempo al Raval.

Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

TEATRO CAMPOAMOR

LXIII
TEMPORADA

SEPTIEMBRE 2010



FEBRERO 2011

Ópera de Oviedo

www.operaoviedo.com

L'INCORONAZIONE DI POPPEA
(C. MONTEVERDI)
18, 19, 21 y 22
de septiembre de 2010

IL TROVATORE
(G. VERDI)
8, 11, 14, 16 y 17
de octubre de 2010

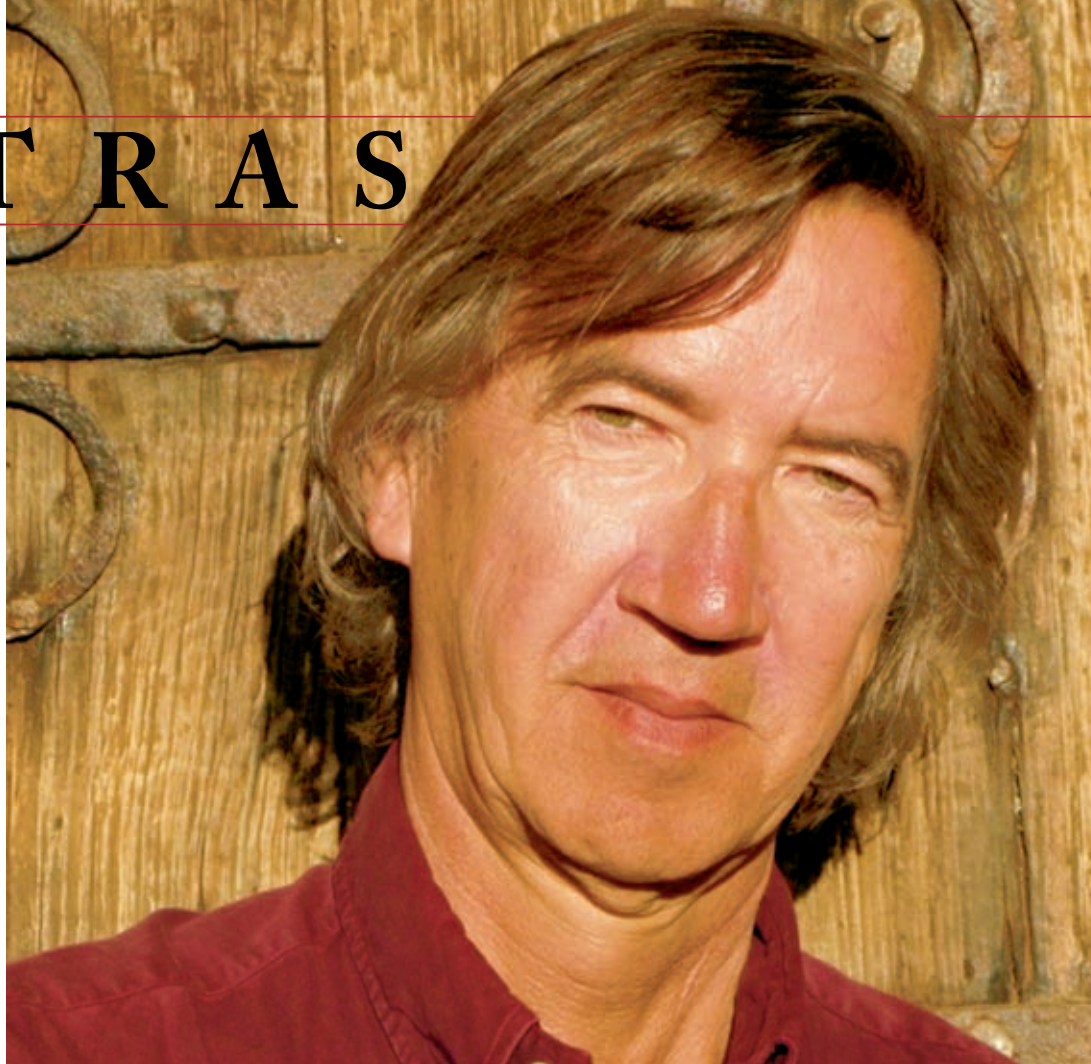
KATIA KABANOVA
(L. JANÁČEK)
21, 23, 25 y 27
de noviembre de 2010

L'ELISIR D'AMORE
(G. DONIZETTI)
12, 14, 17, 18 y 19
de diciembre de 2010

TRISTAN UND ISOLDE
(R. WAGNER)
27, 30 de enero, 2 y 5
de febrero de 2011



“Ya he tenido suficientes explicaciones en el transcurso de mi vida. Ya he sido demasiado prisionero de ellas. No quiero más”. Tras seis años de trabajo, el filósofo, novelista y poeta Rafael Argullol (Barcelona, 1949) acaba de soltar lastre y de volver a vivir “con la ventaja de haber vivido”. ¿El resultado? *Visión desde el fondo del mar* (Acanalado), un gigantesco cuaderno de bitácora, autorretrato sin pudores ni nostalgias, con mucho de libro de viajes geográfico y sentimental, que estos días ve la luz.



Publica *Visión desde el fondo del mar*

Rafael Argullol

“Soy antimafioso y antibárbaro, por eso estoy contra el poder”

Exhausto pero feliz, Argullol recuerda ahora que fue la muerte de su padre, hace seis años, el desencadenante de un inmenso proyecto que se desborda a lo largo de más de 1200 páginas:

“Sí –recuerda–, cuando él murió sentí que había llegado el momento de enfrentarme a mi propia vida. Era el momento justo: el suelo se tambaleaba, pero al mismo tiempo la tristeza

me daba una enorme libertad para indagar en mí mismo y en el mundo”. Se trataba, dice, de sobrevivir dejándose engullir por la memoria y el tiempo, de “navegar, o naufragar, en los recuerdos, como el viejo marino que se deja arrastrar por el remolino sabiendo que sólo cuando llegue al fondo, éste le empujará hacia arriba y le salvará”. Tras “años de escritura monotemática, obsesiva”, acabó por

descubrir que él era el peor intermediario, “el más cruel” pues “el problema son los mediadores y a veces el controlador, el terrible censor no está fuera sino dentro, y te engaña”.

Recolector de sí mismo

Sin máscara alguna, Argullol asegura que *Viaje desde el fondo del mar* no es una autobiografía sino “un intento de arrojar una mirada micro y macroscópi-

ca sobre el mundo” que le permite “retroceder al genoma o recordar el último segundo de la final de baloncesto de las Olimpiadas del 72”. Se siente un recolector de sus propios fragmentos, que recompone para “explicarme a mí mismo pero a través de experiencias propias y ajenas”.

–Una de las claves del libro son unas gotas de saliva que le relacionan con una mujer de



TAMARA DJERMANOVIC

Oriente Medio de hace 50.000 años, y con un caballero de hace 35.000, el hombre de Cheddar, que comparte nombre con un queso y es el resto humano más antiguo de Gran Bretaña...

—Sí, el primer capítulo está basado en un hecho real: en junio de 2008 envíe unas gotas de mi saliva a una empresa islandesa especializada en descifrar los códigos genéticos de sus clientes. Estaba emparentado con esa mujer de Oriente, con el Hombre de Cheddar, con los hombres de las cavernas de Lascaux... Fue como reencontrarme con Adán y Eva, y, al mismo tiempo, una manifestación de nuestra enorme fragilidad, de hasta qué punto somos una anomalía admirable y misteriosa en medio de la nada.

—Ahora que menciona la fragilidad, hace tiempo aseguré que Europa era una cáscara vacía: ¿cambia la perspectiva des-

de el fondo del mar?

—Me temo que no, que hoy más que nunca la Europa de los financieros, los funcionarios y la burocracia es una cáscara vacía, porque ha renunciado a sus valores humanistas e ilustrados, a ser y transmitir cultura. Ahora más que nunca el hombre necesita unas coordenadas que no tiene, necesita un vínculo con la verdad. Ya no existen certezas absolutas, pero lo que no se puede hacer es tener miedo a la palabra *excelencia* o *verdad*.

—¿Y no es posible recuperar el espíritu de la vieja Europa?

—No sólo es posible, sino que es vital, porque nos lo jugamos todo. Cuando me preguntan si soy de derechas o de izquierdas siempre respondo que soy antimafioso y antibárbaro. Antimafioso, porque estoy contra el poder, y antibárbaro porque defendiendo la cultura y la civilización cuando parece que la barbarie se ha convertido en un sistema normal de vida cotidiana. Europa no puede ser sólo una fórmula burocrática y financiera, tiene que volver a integrar su tradición humanista. Me siento muy europeo, pero odio su vaciedad y su mercantilismo.

Desorientación absoluta

—¿El auge del nacionalismo no dinamita en realidad la esencia misma de Europa?

—Desde luego. Lo lógico sería lograr una unión paneuropea que olvidase las mezquindades provincianas de todo signo. Tenemos que desarticular prejuicios y miedos, porque en el fondo necesitamos y queremos lo mismo en Toulouse y en Jaén. Viajamos mucho, pero cada día surgen nuevas posiciones centristas que parecen invitarnos

“ España es hoy una mezcla de exhibicionismo y frivolidad. Nuestros políticos son tan mediocres como la sociedad”

“ La Europa de los funcionarios y burócratas es una cáscara vacía que ha renunciado a sus valores ilustrados y humanistas”

a encerrarnos en nuestros pequeños mundos y a desconfiar y odiar los ajenos, en lugar de enriquecernos mutuamente.

—¿Se puede sobrevivir a la desorientación absoluta que también describe en el libro?

—Sí, estamos en pleno movimiento pendular y sentimos que es necesario un cambio trascendental. Existe la sensación de una espantosa trivialización y banalidad que se manifiesta en unos políticos muy mediocres que retratan a una sociedad también mediocre. La caída de las utopías del siglo XX ha sido trascendental, porque la gente tiene miedo a formular sus deseos, pero esa trivialidad puede y debe colapsarse también. La democracia no puede consistir sólo en llenar unas urnas cada cuatro años.

Recuerda Argullol que, a lo largo de estos años, cuando sus amigos no escritores le preguntaban por su monumental libro, les contestaba de acuerdo a sus oficios. Así, al ingeniero le decía que era “la construcción de un puente”; al médico, que intentaba “establecer un diagnóstico y una terapia”; al jugador, “que era una apuesta”, y al pe-

riodista, que tenía en cuenta “las noticias del mundo”. También sus naufragios íntimos, aunque en *Viaje desde el fondo del mar* no hay “odios ni resentimientos”. Ni siquiera contra la banalidad de nuestra clase política y de nuestra sociedad.

—España —afirma el filósofo— es hoy una mezcla de exhibicionismo y frivolidad: te sientes juzgado por quienes no tienen derecho ni autoridad, mientras triunfan programas de televisión de *voyeurismo* social. Sólo importa la fama inmediata y el dinero...

Víctimas del nuevo riquismo

—Precisamente es catedrático de Humanidades en la Pompeu Fabra: ¿de verdad los jóvenes españoles son los peor preparados de la historia?

—Sí, los chicos llegan muy mal preparados, pero porque tienen malos maestros. Este verano hemos sabido que ninguna universidad española se encuentra entre las 200 mejores del mundo y a nadie parece importarle, empezando por el propio Ministerio. En cuanto al nivel de los alumnos, sería extraño lo contrario con el clima de nuevo riquismo de los últimos veinte años. Han crecido en una sociedad que convirtió en héroes a los especuladores, no a los científicos ni a los creadores o los sabios, sólo a gentuza.

—Hace unas semanas Mario Vargas Llosa hablaba en El Cultural de la codicia como la causa de los males del mundo... ¿la ética no plantea alternativas válidas, más allá del buenismo?

—En mi libro, ya ha visto, no hay demasiado buenismo: he conocido y me moriré conociendo codiciosos pero sé y de-

fiendo que hay que ponerles coto para que exista una democracia verdadera y libre.

—¿De verdad es el pensamiento el que mueve el mundo, y no la especulación?

—Estoy convencido. Cuando consideramos la historia del mundo vemos que las grandes creaciones no tienen nada que ver con la codicia o la sumisión. Si pensamos en lo que nos diferencia de los animales, que apenas es nada, recordamos a Shakespeare, no al potentado de su época: el espíritu es dedicación a través de los milenios y debemos saberlo, transmitirlo y defenderlo, debemos hacer que la vida sea real, no simple *fast food*, porque lo que queda, lo trascendental, son los creadores de cada tiempo, no los *Lehman brothers* de turno.

—¿Cómo surgió la idea de la web del libro, en la que se ofrecen tres vías de acceso, territorio y conceptos, fotografías y vídeos? Porque hay quien cree que la pantalla es sinónimo de estupidez...

—Yo no estoy de acuerdo. Verá, escribí el libro a mano porque necesitaba sentirlo casi físicamente, pero la web no es una simple traducción visual de lo que estaba escribiendo, sino un documento paralelo que lo complementa y enriquece. He pasado tres o cuatro meses buscando fotos, documentos, entradas...

La conversación serpentea entre recuerdos y conceptos. Argullol está contento. A fin de cuentas, sólo al llegar al final del *Viaje*... “recogerás los frutos. Tendrás tu merecido. No hay más. Pero es mucho. Y ahora brindemos”. Por supuesto: ¡Salud!

NURIA AZANCOT

Visión desde el fondo

RAFAEL ARGULLOL

Acantilado, 2010

1210 páginas, 29 euros.

Rafael Argullol (Barcelona, 1949) es uno de nuestros escritores que se ha planteado la creación desde un punto de vista interdisciplinar; por un lado, combinándola con su trabajo como profesor de Estética y Teoría del Arte; por otro, abordando varios géneros literarios. ¿El arte, la literatura, el pensamiento? Dentro de la segunda de estas actividades hay que pensar que Argullol ha escrito libros de poesía ya en sus inicios, como *Disturbios del conocimiento* o *Duelo en el Valle de la Muerte*; de narrativa, como *Lampedusa*, novela en la que nos revela el espíritu mediterráneo —o el “titanismo” en *El asalto del cielo*— hasta relatos de última hora reveladores de temas como el viaje (*Transeuropa*) o el dolor (*Davalú*).

Acaso sea el pensamiento, siempre en los límites sugestivos de la estética, el género literario que mejor aglutina el

conjunto de su obra. Ya desde esos inicios fue esta materia la que le dio a conocer a un público lector, universitario o no, acercándolo al Renacimiento o al Romanticismo. Obras como *El Quattrocento* (1982) y sobre todo *La atracción del abismo* (1983) y *El héroe y el único* (1989) apuntaban ya en este sentido.

Visión desde el fondo del mar responde a una clara libertad creadora, pero a la vez a la evidente ausencia de hueca erudición. Repararnos también ahora en lo significativo de los títulos de Argullol, pues hay en ellos una simbología que no es sólo orientativa. Por ejemplo, este “fondo del mar” remite a lo esencial del ser humano; a un estado propio del ahogado o del naufrago (aquí una de las resonancias leopardianas de este autor), pero también a una meditación extremada, superadas ya las pruebas del “medio del camino”. Es un momento de la vida en el que no caben la creación arbitraria o la reflexión artificiosa.

En los títulos de sus libros

nos encontramos con ese simbolismo que remite a conceptos-límite: *abismo, héroe, muerte, cielo*. Son estos mismos símbolos las directrices de su visión del Romanticismo, que fijan lo trágico, lo heroico, el “titanismo”, y no esa serenidad en plenitud que algunos de sus protagonistas sólo gozaron transitoriamente; así, el Hölderlin que ensueña esa plenitud con la mente puesta en las costas de Jonia, el Keats que escucha la naturaleza, o el Leopardi menos arrebatado por la razón, el de los *Cantos*. Quizá como contrapeso a este sentido trágico de la existencia, Argullol se detendrá en el estudio del paisaje romántico.

Sin embargo, hay en la literatura de este autor otra presencia que le da amenidad y sustancia: la propia vida, la experiencia de ser. Son entonces los momentos en los que se decanta por géneros más radicales, como la poesía; o más cercanos al lector común, como el periodismo. Surge también el tema del viaje, que en el libro que comentamos resulta

Vida visitada

La memoria me niega las palabras exactas, no así la esencia de aquel aforismo de Rafael Argullol que tilda de errónea la pretensión humana de poseer las cosas, los animales, los amantes; de poseer, incluso, la vida misma. Ciertamente bastante trabajo tenemos con ser y estar; con mantener encendida la llama de la conciencia, gozar lo que se pueda y nos permitan, y apenar; qué remedio, con el cupo personal de infortunios. La vida, no obstante, es un

buen pretexto para practicar la respiración. Rafael Argullol la visita en forma reflexiva y fotográfica, con la perspicacia y buen gusto a que nos tiene acostumbrados, en su *Visión desde el fondo del mar*. Un libro no tanto de viajes, como de llegadas y presencias que brindan al hombre sensitivo ocasión para modelar una serena cantidad de pensamiento y poesía. Afortunadamente el mundo es susceptible (y digno) de ser escrito. FERNANDO ARAMBURU

del mar



MANU SANFÉLIX

abrumadoramente primordial. Siempre el doble viaje: el físico, el que los ojos contemplan en lugares o países y, el viaje interior, en los que las sensaciones se abren a la meditación; aunque siempre hay en esta literatura de grandes fragmentos, frases osadas, gestos de libertad expresiva, cortes en la reflexión sistemática.

Bien está que hayamos oído hablar de “viaje de viajes” al aludir al último libro de Argullol, aunque también podríamos hablar de *teoría de teorías* o de *contemplación de contemplaciones*. Ya hemos aludido levemente al género específico en el que el libro está escrito al referirnos a “grandes fragmentos” aforísticos. Pero ¿no hay en esta obra una carga narrativa notable? ¿Estamos ante un relato de relatos o ante las páginas de un *Diario* que tiene en los viajes su hilo conductor?

Creíamos haber dado con las

claves del libro cuando tenemos noticia de que hay también una versión para navegantes en internet de esta “aventura” viajera; se trata de un *macrosite* que diversifica la lectura del libro con 24 entradas temáticas, 220 fragmentos del libro y 426 fotografías hechas por el propio autor. Pero lo primordial, creo, es el libro físico y esos dos fines que son muy de la literatura de Argullol: el afán de ir más allá en los temas y lo inusual del método expositivo.

Las fechas del posible *Diario* no siguen un orden cronológico, en la medida en que el libro está fundamentado en la memoria; adquiere una apariencia vidriosa que da predominio a la creatividad. Por eso, el autor puede abrir sus páginas con las ideas genesiáticas de un genetista, para pasar de golpe a reparar en ese pintor bizantino que necesita de la oscuridad absoluta de un cuarto para preparar sus ojos

■ **Visión desde el fondo del mar responde a una clara libertad creadora tanto como a una evidente ausencia de hueca erudición**

para pintar. A veces, un salto de Filipinas a Amsterdam nos parece innecesario, pero en otros momentos se impone la actualidad, y al libro acude el bombardeo de Serbia. Luego, un retorno a la adolescencia recupera para la obra el tono autobiográfico, abordando siempre el día a día con afán de lucha (“cada año debe ser conquistado”: de aquí nace el entusiasmo viajero).

En ocasión las páginas se alargan ante temas más comprometidos, como el de Dios o el Arte; entonces acude Argullol a una catarata de definiciones, que quiebran la meditación al uso, utilizando recursos metafóricos, poemáticos. O se espon-

ja el texto, se torna relato, cuando nos revela aspectos de la vida privada o sentimental. Así, en la historia de Natalia: el amor contrapuesto a la obsesiva presencia del exilio y de las ideologías, en la que no falta un irónico retrato del poeta Alberti y su círculo romano. Pero al final, en esta historia de Natalia y en todo el libro, la visión acaba siendo la del esteta.

Argullol parece haber sustituido el leopardiano “¿Y yo qué soy” con el “¿Y yo dónde estoy?” Son así el lugar, la ciudad –el viaje– los que desencadenan la meditación. La intensa ruta viajera no es, a mi entender, lo más señalado de este libro sino el sustrato cultural, esos momentos en los que afloran símbolos como Ulises, Eneas o Arjuna. Ellos son los que cuentan ante la angustia que sentimos los que viajamos al quedar colgados durante una huelga en un aeropuerto. Es entonces cuando el filósofo nos dice: “Sólo había que esperar”.

Los títulos de cada capítulo despidan premeditadamente al lector, porque al entrar éste en ellos se encuentra con que el tema aparente se abre a temas innumerables. Después de tanto viaje parece fluir al final un humanismo sereno (evocaciones del padre o de la madre); o la simple contemplación frente a la mar, que representa otra vez el vacío de ser, pero neutralizado con el fecundo y hermoso manantial de la infancia. El círculo de este ameno libro se cierra así frente a la mar, con rocas y carpas, las hogueras y su fuego. Y con la irónica y lúcida conciencia de que, en el fondo, todo en la vida pública de los humanos es un “basterdeo”.

ANTONIO COLINAS

La casa de los amores imposibles

CRISTINA LÓPEZ BARRIO

Plaza & Janés, 2010. 476 pp, 19'95 e.

Si esta novela fuera una receta, sería uno de esos modernos platos en que los sabores de aquí y de allá se conjugan para inventar algo que parece distinto sin serlo. Sería frutal, especiado, fuerte. Pero todo iría rehogado con ajo, un buen chorro de vino tinto y requeriría un comensal dispuesto a aceptar que nada cambia pero todo evoluciona.

A esta primera novela de Cristina López Barrios (Madrid, 1970), como a la receta que acabo de describir, se le advinan al menos dos herencias claras. La tragedia griega, pasada por el cedazo de Lorca, y la latinoamericana más emparentada con el Macondo de García Márquez. No parece, a priori, mala mezcla para quien busque emociones fuertes.

La historia arranca en un rincón de la vieja Castilla donde viven las mujeres Laguna, malditas por un viejo sortilegio que las condena a sufrir por amor. Una tras otra –Clara, Manuela, Olvido...– aman a algún hombre que las abandona tras dejarlas embarazadas y paren una niña que repetirá la historia. Algunas combaten la desgracia entregándose a la hechicería, la prostitución y alguna al estudio. Los distintos eslabones de esta cadena familiar los leerán los más duchos como homenajes literarios: *La Celestina* late en Clara y la Cándida Eréndira podría adaptarse bien al burdel de Manuela... mientras lo mágico las hilvana a todas. Hasta que una de ellas pare un varón.

Una prosa exuberante, a veces algo forzada, subraya el dramatismo de la historia. La autora narra con buen pulso y el texto a ratos encandila pero la receta no acaba de funcionar. Hay más ambición que acierto. El homenaje a los ancestros que suele ser toda primera novela ya está rendido. Ahora, la autora debe buscar su propio modo de hacer las cosas.

CARE SANTOS

Los acasos

JAVIER PASCUAL

Mondadoril. Barcelona, 2010

251 páginas, 17'50 euros

Parte de la última narrativa española le ha cogido gusto a aparentar que sigue modelos conocidos. Hace poco comenté una falsa novela criminal (*Las tres balas de Boris Bardin* de M. J. Krmpotic) y ahora doy cuenta de una presunta novela de indios, *Los acasos*. En apariencia, Javier Pascual (Madrid, 1966) presenta en ella la confrontación entre colonizadores e indígenas con sus dosis de heroísmo y horror siguiendo tanto el canon de un género popular como el código establecido por las películas del far west.

La peculiaridad anecdótica mayor de *Los acasos* está en la sustitución en la conquista del oeste americano de los yanquis por los españoles de Nuevo México y Arizona en tiempos de dominio de la corona hispánica en estos territorios. La novedad tiene

interés por la desatención de nuestras letras hacia aquella realidad. Tan solo, que yo sepa, Amancio Labandeira se ha trasladado, tanto en el teatro como en la novela, a la colindante California en la época de finales del XVIII. Pertrechado de documentación genérica, pero suficiente para lograr una ambientación verosímil, y sin hacerle ascos al tópico, Javier Pascual monta una novela de acción a partir de una novela histórica.

Los acasos reconstruye la vida de un criollo, Moisés Mújica, teniente de las tropas españolas desplegadas en los arenales de Chihuahua, Sonora y Arizona por las fechas de la Independencia norteamericana. El hilo conductor de la trama reside en la concepción del destino como encadenamiento de azares inevitables aludida por el título. Frustrados sus intentos de ha-

cer carrera en el ejército, Moisés se establece como colono en una zona minera. Esta peripecia se sabe por medio de la Escritura Funeral que un escribano prepara para enviarla a los familiares de Moisés en Cádiz y en la que utiliza cartas del difunto a su hermana Flora y diversos informes, acompañado todo ello con acotaciones al original de un anónimo editor. En suma, una variante del manuscrito hallado. Estos diversos materiales refieren la penosa actividad del militar en varios blocaos, la lucha contra los indios y la traumatizante estancia como prisionero de una tribu apache. La novela habla del amor, la soledad y la desesperación, y dispersos en su andadura, de crudo realismo a veces, espectral otras, aparecen miserias de la guerra, heroísmos, fanatismos, amistades, traiciones...

Un ameno relato aventurero se convierte en trampolín de una parábola de la condición humana encarnada en un ser silencioso y meditativo que se

debate entre la voluntad y los "acasos". Este sentido trascendente se acompaña de un dato sorpresivo: la madre del protagonista rechaza el documento porque ella no tuvo hijo alguno. Se plantea así el problema existencia de la identidad: ¿la tiene Moisés más allá del propio texto? Se trata, claro, de un juego de descreimiento y de relativización de la realidad al gusto de la literatura innovadora. Tal planteamiento no hipoteca, sin embargo, el conjunto de la novela. El autor tiene el buen sentido de ceñirlo a una señal de modernidad que sirve para conferir aire actual a una historia emocionante. Ha hecho bien Javier Pascual en no sacrificar su gran habilidad como contador de historia en aras del juego literario.



SANTOS SANZ VILLANUEVA

Lo que me queda por vivir

ELVIRA LINDO

Barcelona. Seix Barral, 2010
269 páginas, 18 euros

La propia Elvira Lindo (Cádiz, 1962) señala, a propósito de esta obra, que es la historia de “una mujer a la que conozco muy bien, porque se da un aire a mí, acompañada por una criatura a la que conozco bien, porque está inspirada en mi propio hijo”. No hay, pues, que llamarse a engaño. Esta mujer separada, con un hijo, casada en segundas nupcias, que ha trabajado en la radio y ha escrito guiones para programas televisivos, no es propiamente un personaje de ficción. Ni siquiera cabe interpretar *Lo que me queda por vivir* como una novela en clave, de esas que ofrecen al menos el interés de conjeturar qué hechos o seres reales se ocultan tras los personajes y sucesos de la historia. Aquí se tiene la impresión permanente de que, en este terreno –el de los datos de la historia–, la invención es mínima, de tal modo que el lector recorre en estas páginas un libro de memorias más que una novela.

Naturalmente, cada novelista es libre de decidir cuánto de su experiencia personal y autobiográfica desea trasladar al mundo ficcional, qué dosis de confesión íntima inyecta en la obra, a sabiendas de que, si el grado de correspondencia con la realidad es muy elevado, el interés literario del producto resultante –porque el plano humano o sentimental y el artístico son diferentes– no radicará tanto en lo relatado como en su tratamiento, en la selección de lo

evocado, en la forma de presentarlo, en la intensidad con que hechos privados e incluso mínimos, rescatados de un rincón de la memoria personal, trascienden los confines de la mera anécdota y se elevan a estratos de mayor altura y de más vasto alcance.

En *Lo que me queda por vivir* esa intensidad necesaria, ese realce que debe emanar sobre todo de la profundidad psicológica con que se reviven los sucesos, se manifiesta en algunos pasajes, casi siempre referidos a la relación entre la madre y el niño, pero decae en otros, con personajes verídicos aunque previsibles y cercanos al tópico, como la tía. Las peripecias seleccionadas –de la infancia, de la adolescencia desnoitada, de los amoríos juveniles– tienen escaso relieve o son repetitivas



JOSÉ E. FERRER

(el capítulo tercero puede ser un buen ejemplo de alargamientos innecesarios), además de crear ciertos desequilibrios en el interior de la obra. Y el lenguaje, dejando aparte el registro coloquial, que es el punto fuerte de

la autora –recuérdese, sin más, la novela *Una palabra tuya*–, resulta a menudo demasiado plano, con frases trabajosas (“Un deseo inconsciente ha trabajado por mí y ha borrado los años de enfermedad”, p. 41; “mi madre tenía una idea de mi presencia más centrada en lo sentimental que no por ello alteraba menos mi impresionable mente infantil”, p. 182; “mis ojos de entonces, los de mis veinticinco años, la consideraban atractiva”, p. 12), con usos pálidos (“deseos imperiosos”, p. 12; “una admiración [...] que se disipaba rápido”, p. 183) o rechazables: prefijos parasitarios (“se autoconvencen de que...”, p. 499), usos preposicionales erróneos (“habría [...] en la determinación a arrimarme a sus pisadas...”, p. 139); “el futuro se fue acercando a una lentitud insoportable”, p. 266; “esa mujer va a morir en menos de diez años”, p. 131).

Otras veces, los símiles son tan rebuscados que al lector le resulta difícil identificarlos en su experiencia: “Intuye que soy como una de esas personas que aun corriendo el peligro de escaparse por un tiempo de esa historia común en que todos están entrelazados volverán a casa antes del anochecer” (p. 129). Es precisamente esta escasa armonía entre los sentimientos evocados, de indudable autenticidad, y el lenguaje demasiado a ras de tierra que los transforma en materia escrita, lo que mantiene la obra de Elvira Lindo más cerca de las memorias que de la creación novelesca.

RICARDO SENABRE

EPISODIOS DE UNA GUERRA INTERMINABLE

INÉS Y LA ALEGRÍA

ALMUDENA GRANDES

Una historia de amor, y la historia de unos días que pudieron cambiar para siempre el destino de España.

TUSQUETS EDITORES www.almudenagrandes.com www.tusquetseditores.com

Bajo toda la lluvia del mundo

HUGO MÚJICA

Pre-Textos. Valencia, 2010

116 páginas, 13 euros.

Poeta, ensayista, con una formación compleja de Bellas Artes, Filosofía y Teología, publica ahora Hugo Mújica (Buenos Aires, 1942) esta colección de veintinueve relatos, *Bajo toda la lluvia del mundo*, marcada por dos factores: por un lado su clara irregularidad (hay piezas de verdad poderosas, pero a la vez demasiados textos pobres o insustanciales), y, por otro lado, destaca el tratamiento obstinado y único de mundos grises y sombríos que el autor parece identificar sin más con el mundo y la existencia. No saldrá el lector indemne ni optimista al concluir la antología, lo que en cualquier caso no constituye una objeción literaria sino mera advertencia.

Tras un breve primer relato,

“Las primeras gotas”, donde se percibe la buena capacidad de observación y descripción del autor argentino, nos encontramos con el excelente “Un espejo abierto a la vida”, que describe el celo por la intimidad, la privacidad y la libertad personal de un traductor solitario en el cuarto de su pensión con sólo ventanas imaginarias al mundo. Sospechamos ya que Mújica va a hablarnos en adelante de la soledad más extrema, en la que a uno sólo le queda la compañía de su reflejo.

El logrado relato “Bajo toda la lluvia...”, que da título al volumen, con esa anciana caritativa, calada de agua, que se ocupa día tras día de sus “bebitos”, los gatos abandonados de un solar, nos hace pensar que se mantendrá esta calidad a lo largo del

libro, pues resulta un gran cuento con vuelco y sorpresa final. Por desgracia sólo algunas piezas más retienen el buen tono y la explosión en los últimos compases: es el caso de “Antes,



V. GÓMEZ

mucho antes”, “Miles, miles de palomas” o los conmovedores “Un poema, un brevísimo poema” y “El hueco de mi infancia” (duro choque de dos niños con la crueldad del mundo real).

La música clásica y la preocupación religiosa recorren tam-

bién esta obra, en la que hay cabida también para piezas borghianas ambientadas en cortes de reyes y emperadores. Torpe y pesado el marear la perdiz de “El testamento inconcluso”, “Dios ayuda al que se ayuda” y el pretencioso e ineficaz “Tratado sobre una hipótesis ilustrada”. En su exposición del mal, Mújica abunda gratuitamente en el detalle salvaje o morboso (“Una pequeña historia piadosa”, “Una danza de espasmos”, “In memoriam”, o la recreación de cadáveres, llagas y moscas de “Tedio Matinal”). Afortunadamente brillan de veras las frases del diálogo entre Jesús y Judas en “Entre condenados”.

ERNESTO GALABUIG

HUBERT HADDAD

Traducción de Purificación Meseguer

Demipage. Madrid, 2010. 191 pp. 18 e.

Poeta, ensayista, autor de teatro y cuentista, Hubert Haddad (Túnez, 1947) tiene ya a sus espaldas una larga trayectoria literaria. De origen argelino, llegó a París con cinco años, ciudad en la que residiendo salvo durante sus largas estancias en Extremo Oriente. Fundador de la revista de poesía surrealista *Le Point d'être*, ha sido desde la publicación de *Un rêve de glace* (Albin Michel, 1974; Zulma, 2005) un autor de culto en Francia. Con más de quince novelas escritas es, sin embargo, la primera vez que Haddad publica en España y lo hace con *Palestina*, una novela sobre el conflicto entre musulmanes e israelíes. Judío y árabe de nacimiento, Hubert Had-

Palestina

dad se cuestiona acerca de esta contradicción en todo lo que escribe.

Cham, personaje principal de *Palestina*, es un joven soldado israelí a punto de marcharse de permiso cuando le sorprende el ataque de un comando palestino. Capturado, luego dado por muerto, con graves heridas, lo recogen en su casa dos mujeres palestinas, Ashmahane, una viuda ciega que ha perdido a su hijo Nessim, y su hija Falastin, joven estudiante anoréxica que ha asistido al asesinato de su padre. Cuando despierta, Cham ha perdido la memoria. Es un superviviente sin identidad, sin nombre, sin papeles. Se convierte entonces en Nessim, el hermano desaparecido de Falastin. Madre e hija le curan las heridas y lo acogen

para ocupar el lugar del hijo desaparecido. Al poco tiempo, el nuevo Nessim se enamora de Falastin, especie de Antígona moderna, y con ella comparte los terrores cotidianos del pueblo palestino. Hasta que el protagonista recuerda su antigua identidad, y se produce el choque interno que desencadena un conflicto sin solución. *Palestina* interroga el sionismo y la realidad política del judaísmo. Galardonada con los premios de los Cinco continentes de la Francofonía (2008) y el premio Renaudot (2009), a veces resulta algo hermética en su contenido histórico.

Novela mágica, poética, que permite sentir las palpaciones de un pueblo sumiso que jamás conoció su territorio sin una guerra u ocupación.

JACINTA CREMADES

MARGARET ATWOOD

Traducción: Javier Guerrero

Ediciones B. 592 pp., 20 e.

A cudo a un concierto de hip-hop para empapar-me de cultura urbana. Lo que veo me parece algo más —y mucho menos— que una cultura. Lo que veo, en fin, me parece un lamento fiero, desconsolado: una profecía. Profetizar es, en realidad, denunciar. Entre contorsiones rijosas, *Violadores del Verso* cantan amenazas como esta: “cada generación exige lo que se merece”. Al rato, empiezo a sorprenderme: será que la calle es dura, pero el olor dulzón del Apocalipsis atraviesa todas sus rimas; entonces se me ocurre que algunas intuiciones de los raperos son las mismas que descubrimos en, qué sé yo, René Girard, Don DeLillo, Joseph Ratzinger... Quiero decir, en muchas conciencias cuyas cuerdas están en tensión. Y todos ellos, qué casualidad, nos hablan de un fin de ciclo. Al volver a casa, empiezo a leer la nueva novela de Margaret Atwood (Ottawa, 1939), *El año del diluvio*. A efectos literarios, cualquier Diluvio remite al Universal, y eso lo sabe Atwood, artista admirable. Como en *Oryx y Crake*, como en su obra maestra *El cuento de la criada*, la canadiense lanza su augurio: vamos por mal camino.

El año del diluvio es un relato de ciencia-ficción, sección “distopías”, que imagina la decadencia de Occidente, su Apocalipsis, y el estado salvaje que sigue al desastre. Aunque el Diluvio lo provoca un científico que quiere “hacer el mundo mejor que Dios”, los motivos de este catastrófico panorama son muchos: la escasez de recursos naturales, el monopolio econó-



DAVID LEVENE

El año del diluvio

mico, el miedo convertido en política social, e incluso el divorcio entre las Ciencias y las exhaustas Humanidades...

Vamos, lo canónico en el género: Atwood coge el mundo y lo exagera para que podamos observarlo mejor. Y ya que William Blake late en estas páginas, recordemos lo que decía Harold Bloom a propósito del poeta: “la revelación descubre la realidad, pero primero lo irreal se desvanece en la destrucción”. Si el Diluvio es una revelación y la civilización una construcción irreal, ya hemos resumido la novela. Eso sí: esta crudísima autora no nos ahorra ni un átomo de “realidad” aunque los hu-

■ **El tramo final del *Año del diluvio* es excelente, pero la novela se queda por debajo del altísimo listón de Margaret Atwood**

■ **Este relato de ciencia ficción imagina la decadencia de Occidente, su Apocalipsis, y el estado que sigue al desastre**

manos, vistos al descubierto, seamos terribles. Como Atwood es lúcida, en su obra el amor también perturba.

La anterior novela de Atwood, *Oryx y Crake*, dejaba algunos huecos de trama y significado. En esos espacios libres asienta sus pilares *El año del diluvio*, recuperando personajes, atando cabos, atravesando fronteras que nos estaban vetadas en la primera aproximación a este futuro lleno de crueldad técnica, animal y sexual. Vuelven a aparecer Hombre de las Nieves, Crake y otros personajes, pero cediendo el protagonismo a la secta vegetariana de los Jardineros de Dios o a las prostitutas santas de las plebillas, esto es, las barriadas donde se acumula el desecho humano, pura carne de rap.

La conexión entre ambos títulos no es tan tenue como induce a creer la contracubierta: el deslumbrante final abierto de *Oryx y Crake* es el escenario del penúltimo capítulo de esta novela. Pero el verdadero cierre que Margaret Atwood nos tiene reservado vuelve a ser tan abierto como desasosegante. Eso está bien: como uno de los personajes, solo podemos decir que “de

todos modos, no había vuelta atrás”.

El año del diluvio me parece un buen trabajo: de hecho, su tramo final es excelente. Ahí brilla Atwood, una narradora insuperable que te obliga a galopar sobre cada párrafo, que siempre tiene a mano una frase implacable para espantar el conformismo. Ahora bien, estas páginas se quedan por debajo del altísimo listón de la canadiense: el ritmo es irregular, las ocurrencias reiterativas (nombres inventados de marcas comerciales, experimentos genéticos grotescos... ¡Buf!, ya nos lo sabemos), y se pierden ironía y fiereza por culpa de los sermones de los Jardineros de Dios. En definitiva: ojalá que todos ustedes lean *El año del diluvio*, porque cualquier seguidor de Margaret Atwood disfrutará con el libro... Y todos deberíamos ser seguidores de esta portentosa autora. Pero si aún no las conocen, busquen primero sus obras maestras, devoren *Resurgir*, o *El asesino ciego*, o *Desorden moral*, o... Luego, cuando hayan captado la medida de su descomunal talento, pueden citarse con la dignísima obra menor que reseñamos aquí. ¿Qué quieren? Un crítico debe ser exigente, también con el lector.

NADAL SUAU

Revistas

FÁBULA

DIRECTOR: CARLOS VILLAR FLOR

N° 28. 6 E.

Fábula se presenta en su último libro rebosante de versos. Destacan los poemas adelantados de *El corazón de Dios*, el libro inédito de Carlos Pujol en donde reconoce: “Aquí donde me ves / no soy buen perdedor”. Acompañan al poeta barcelonés Ivan Montes Gálvez, Jesús Vidal, Julia Baigorri e Inma Ruiz.

ISLA DE SILTOLÁ

DIRECTOR: JAVIER SCHZ. MENENDEZ

N° 2. 10 E.

La sevillana *La isla de Siltolá* confirma en su segundo número su apuesta por la sobriedad compositiva y la profundidad poética sostenida en su brillante nómina de versificadores: José de Miguel, Antonio Colinas, Ángel Guinda, Juan Jacobo Wilkins, Antonio Rivero Taravillo, Antonio Moreno o Pilar Pardo.

CAMPO DE AGRAMANTE

DIRECTOR: JESUS FDZ. PALACIOS

N° 13. 9 E.

El homenaje a Carlos Barral, justo y necesario, llena el último *Campo de Agramante*. El mítico editor fue también, según Carme Riera, autor de “una de las obras poéticas más originales de la segunda mitad del siglo XX”, que aquí se recorre con minuciosidad. Además, compilación de poemas de Ricardo Defarges.

Cháchara

JUAN BONILLA

Premio Villa de Rota

Renacimiento. 66 pp., 9 e.

Precisamente porque su poesía va muy en serio, Juan Bonilla (Jerez de la Frontera, 1966) incrementa en cada libro las dosis de humor y de ironía con que bajar la temperatura a lo que sus poemas ponen delante de nosotros. Desde su mismo título *Cháchara* establece el juego de distancias y el punto de vista del conjunto al tiempo que sugiere un desplante de corte *manuelmachadiano* a la solemnidad de otras poéticas con las que desde siempre ha chocado la propia (véase “Misión a las estrellas”). A pesar del vuelo imaginativo y de la intensidad lírica de algunas imágenes –“Hay un charco de sol sobre la cama/ y en la ventana el día/ recita el infinito en que se in-cribe”–, la poesía se define aquí, desengañadamente, como parloteo colectivo de un mundo que, como “el pobre yo”, “chacharea haciendo tiempo,/ encogido de hombros, impotente” y acaso espera un no sabe bien qué que sea diferente al ruti-

nario cada día, a “las hienas del día laborable”. Así fingida como cháchara, la poesía se enfrenta plausiblemente con su propio sujeto, ese yo –“sólo un niño ciego/ que no sabe callarse”– despersonalizado, extrañado, cuya forma particular de videncia consiste justo en iluminar con supremo sarcasmo lo que vale realmente de quien habla: su DNI, sus tarjetas de crédito, cuentas, claves, pines, etc.

Sólo cifras, dinero: la intimidad verdadera o, al menos, lo único que nos constata socialmente, como en el comienzo del libro –con guiño al título de José Hierro– expresa el magnífico poema “Cuanto sé de mí”: “Creo que nunca antes un poeta/ había puesto tanta intimidad/ al alcance de sus lectores”.

Retomando uno de sus primeros títulos, “Cuestiones personales”, Bonilla traza en la pri-

■ Bonilla incrementa en cada libro las dosis de humor y de ironía con que bajar la temperatura a sus poemas



SANTI COGOLLUDO

mera sección ese extrañamiento desde el que evocar la vida, los lugares, las lecturas de su personaje, difuminado a menudo en el plural y siempre con la muerte al lado y con la temporalidad en vilo: “Una sucesión de extraños saludándonos en los espejos/ fueron irguiendo algo así como una biografía”. Se trata, sin embargo, de un personaje que no evita que entre la mordacidad y los juegos de ingenio –“La Y es un tirachinas/ la O una piedra”– vibre la nota sentimental (distanciada como “imitación” de Quim Monzó) de “Ventajas de la ficción”, otro poema estupendo,

o de homenaje algo melancólico a Cádiz, “el único lugar del mundo/ donde fui niño”.

En la poesía de Bonilla cuentan los otros, aunque sea desde la desolación o desde la dificultad de comunicación válida, por más que alguna vez, reunidos, nos pueda confortar una canción o un himno (“*You’ll never walk alone*”). No es de extrañar, por ello, que, de la misma forma que aflora en sus poemas el bullir de toda la literatura –“literhartura”–, el poeta privilegie los espacios colectivos –el estadio, el hospital, la galería comercial– como escenario de sus evocaciones y sus figuraciones sobre la soledad y la insignificancia de los seres: “somos una porción de nada/ hecha de pura cháchara/ perdida en espejismos/ por darse la importancia/ que no le dan las cosas”.

Esta desolación de fondo es el eje, en mi opinión, sobre el que gira, con su regusto barroco, el desarrollo de esta cháchara. Cháchara solitaria para muchos, aunque el propio sujeto desconfíe de su alcance.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Poemas tardíos

WALLACE STEVENS

Traducción de Daniel Aguirre

Lumen. Barcelona, 2010

96 páginas. 14,90 euros

Cuando usted piensa en poesía, piensa en Wallace Stevens. Incluso aunque no lo haya leído, o lo haya leído y le haya parecido un loco pretencioso. No hay nada que usted pueda hacer. Es la definición de poesía *by default*: Wallace Stevens.

Con personas como él nos cruzamos a diario: abogados, hombres de negocios que, en sus ratos libres, escriben versos. Discreto y auténtico, Stevens (Pennsylvania, 1879-1955) nunca sintió la necesidad de disfrazarse de poeta para serlo. Es el anti-Byron: Stevens era un señor que iba a trabajar, volvía de trabajar y poco más. En una vida

gris como la suya se gestó la obra maestra del lenguaje humano en el siglo XX.

Poco dado al optimismo, Stevens opinaba que la poesía es una fuerza destructiva. Alma gemela de *La roca*, *Poemas tardíos* es lo que su título dice. A Stevens le complace la linealidad verbal, el orden sintáctico obsesivo-compulsivo, a la vez que disfruta detonando bombas en el corazón del significado. Como buen modernista, se puso a salvo de la modernidad en cuanto pudo. A él le interesan asuntos extravagantes, como “la hechura de la sibila”: “Es la sibila del yo,/ el yo como sibila, cuyo diamante,/ cuyo supremo abrazar toda abundancia/ es pobreza, cuya joya hallada/ en lo central más exacto de la tierra/ es necesidad”. Para el poeta el espacio y el tiempo sólo existen en la



WALTER SANDERS

medida en que él los crea. La sensación de que hay algo que no soy yo es sólo una ilusión, de ahí que la poesía de Stevens sea un motor de implosión: para llegar a alguna parte, debemos regresar a nosotros mismos. Es como un Big Bang en regresión: “La realidad es una actividad de la más augusta imaginación”. En Stevens, la poesía posee una autonomía total respecto al mundo real, porque se autocontiene, se autogestiona, no remi-

te sino a referentes mentales: “No viene el padre a adornar el cántico./ Proclama un padre a otro, los patriarcas/ de la verdad”. Son versos de “El papel de la idea en poesía”, y el día que a la literatura le llegue su hora, serán el epitafio perfecto.

Cuando Whitman proclamó que América posee la naturaleza poética más plena, que es en sí misma el poema más grande, pensaba en Wallace Stevens. Si alguna vez hubo alguien capaz de desactivar el mecanismo gravitacional del planeta, ése fue él: si no en la realidad, sí lo hizo en la imaginación humana. Y si fuera de la mente no hay nada, entonces el mundo empezó con Stevens. El hombre, la obra: una sola cosa. “La imagen debe ser de la naturaleza de su creador./ Es la naturaleza de su creador acrecentado,/ elevado”. El poeta absoluto.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

Santillanaformación®



Una empresa de

PRISA

De profesionales para profesionales



MBA en Empresas e Instituciones Culturales



Máster en Edición



Prácticas en empresas y bolsa de trabajo

Proceso de selección abierto

Solicita información

Tel. 917 448 902

master@santillana.es

www.santillanaformacion.com

Torrelaguna 60. 28043 Madrid

Correr el tupido velo

Pilar Donoso desvela los secretos de su padre, José Donoso



Diez años después de la muerte de su padre, el escritor chileno José Donoso (1924-1996), su hija adoptiva Pilar se embarcó en una aventura aniquiladora: leer sus diarios y los de su madre para *Correr el tupido velo* de los silencios, secretos y mentiras que fueron sus vidas, las de los tres. O para explicar cómo en su casa “era imposible diferenciar esa línea tenue entre la ficción y la realidad”. El Cultural ofrece algunos de los mejores y más polémicos fragmentos del libro, que lanza Alfaguara la semana que viene.

Obsesión por el dinero

“Luego vendrá una larga etapa –por lo menos tres años– en que yo, su hija, seré el centro de sus obsesiones, de sus delirios de persecución, de su monomanía. Para mí esto ha sido una verdadera sorpresa. Siempre se mantuvo como padre cariñoso, comprensivo, aunque lapidario frente a mis decisiones, pero siempre presente, al fin y al cabo. Detrás, sin embargo, se escondían miedos, rencores, odios, frustraciones.

Al enfrentar cada página, cada párrafo, cada línea, debo recomponer nuevamente las piezas rotas, una y otra vez, para encarar la siguiente.

Éste es el reflejo de sus obsesiones respecto del dinero: ‘Navidad habitual familiar, esta vez en casa de Pablo y la Lucha. Miles –demasiados– de regalos, totalmente de sociedad de consumo, una locura. Temor horrible por la relación de Pilarcita con el dinero –el mío– y su relación viciada con el Toby. Algo muy malo puede suceder y no dejo de tener miedo. ¿Por qué me mintió para sacarme mil quinientos dólares? ¿Quiso comprarse al Toby con mi dinero?’

ARCHIVO

Peligroso y angustiante, y puede acabar muy mal. Pero puede ser, también, suspiración de parte mía, y que la Lucha esté dispuesta, como yo, a soltar otros mil quinientos dólares para completar el estudio de posgrado del 'Toby.' [...]

“Desaparece un cheque de ciento cincuenta dólares y vuelve a sospechar que yo lo he robado. Son sus «tincas» respecto de mi falta de honradez con el dinero. Siente que si él tuviera fuerza y tiempo, tomaría todas las finanzas de nuevo en sus manos y así ya no tendría esas horribles ideas que le quitan el sueño”. [...]

El comienzo del Boom

De regreso en Ciudad de México [en 1962], Carlos Fuentes invita a una comida en su casa para despedir a todos los asistentes al simposio. Esa noche mi padre conoce a Gabriel García Márquez. Mientras actrices, escritores, poetas, pintores, escultores, autoridades, cantantes y todo tipo de asistentes disfrutaban de la fiesta, mi padre buscaba a García Márquez por los salones, porque había leído *El coronel no tiene quien le escriba* y alguien le había dicho que Gabo estaba en la fiesta. Depronto, se le acercó un señor de bigote negro que le preguntó si él era Pepe Donoso y con un abrazo latinoamericano comenzó una gran amistad, no exenta de futuros problemas, o envidias escondidas bajo la alfombra: *Vi a García Márquez como un ser sombrío, melancólico, atormentado por su bloqueo literario tan legendario como los de Ernesto Sábato y el eterno bloqueo de Juan Rulfo, del que salió con la gloria que es de conocimiento público.*

Para mi padre el inicio del Boom como tal comienza con esta fiesta en casa de Fuentes, presidida por la figura hierática de Rita Macedo cubierta de brillos y pieles, y a la que describe como *una diosa estática, intocable.*

Carmen Balcells

“Hablando sobre Carmen en esas largas conversaciones, sentados bajo la sombra de

la flor de la pluma, en la terraza de nuestra casa en Santiago de Chile, se reía de sí mismo por la autoridad que esta mujer tiene sobre él: –Llego donde la Carmen Balcells, justo antes de terminar *El pájaro*, bastante mágicamente, me parece. Ella estaba muy presente en nuestras vidas, iba a visitarnos a nuestro departamento a menudo. Es una catalana de gran carácter. Por ambición llegó a ser lo que es. [...] Trabajó mucho, tenía muy buen «ojo literario», sabía reconocer dónde iban las cosas. Con esta visión logra ser la agente literaria de Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Jorge Edwards y muchos escritores importantes que con el paso del tiempo fue reclutando. Hoy en día tiene una oficina elegantísima y es la más importante agente de la lengua castellana. Una vez dijo: “Pepe Donoso es el más escritor de todos mis novelistas”, aludiendo a mi trabajo, porque veo las cosas literariamente. [...]

»¿Si la quiero? No, no la quiero nada, me hace sufrir horriblemente, es una canalla, una perversa.

Mi padre espera mi reacción ante sus palabras y se ríe porque sabe que yo noto lo mucho que la quiere, admira, depende y, a la vez, teme sus opiniones. A pesar de que dice sobre ella: –Es una mercenaria de la literatura y me inspira terror la autoridad de su tono, pero me pregunto admirado de dónde habrá sacado ella tanta sabiduría, además de un gran sentido del humor”. [...]

Pelea con Carlos Barral

“Ingenuamente mi padre le ofrece el manuscrito [de *El obscuro pájaro de la noche*] a Carlos Barral, con la intención de ayudar a su nueva editorial [...]

–y se puso furioso conmigo: «¡Qué eres, un indigno de mierda!, ¡con esa barba mal

cortada!, ¡te ves ridículo con tus anteojos pegados con scotch!», me dijo furioso. Lo consideró como una ofensa, como un insulto. Luego, las cosas se arreglaron entre nosotros, gracias, en parte, a las gestiones diplomáticas de Carmen Balcells.

Con o contra Castro

Mi padre, más reacio a “la amistad”, me describe esa época: –“Yo me sentía lejano, porque en ese momento todo era política, era estar con o en contra de Fidel Castro. Tanto Carlos Fuentes como García Márquez como Vargas Llosa hacían política, estaban muy metidos en eso. A mí la política nunca me ha hecho vibrar, aunque mis novelas sí tienen un fondo político, ésa es toda la política que concedo, es un poco lo que dice Ramokov que debe tener un autor, que también lo tienen Chejov y Tolstoi, es escribir la vida de ellos, pero no haciendo política. Yo he logrado que la gente de derecha me tilde de izquierdista, y los de izquierda me tildan de derechista.”

Homosexualidad

[En una carta de noviembre de 1976 a mi madre, mi padre escribió]: “Hay cientos de miles de cosas que no he hablado aquí: mi homosexualidad, pasiva y latente e imaginativa en este momento, como una huida al miedo de la entrega total a ti; pero el miedo a esta entrega total no existiría si no existiera la urgencia y el deseo de esta entrega, que mi neurosis transforma en peligro. No pierdo de vista este amor tan valioso, y a veces tan delicioso, que nos une”.

Hasta hoy me pregunto qué los llevó a casarse. En ese momento él era un hombre maduro, soltero, de treinta y siete años, perseguido por los fantasmas de su juventud; ella, una mujer soltera, virgen (a su decir), de treinta y seis años. ¿Qué misteriosos lazos los unían? Desde luego había muchos: lograron estar casados treinta y seis años, con crisis, grandes heridas y dolores profundos, pero a su vez con grandes momentos de amor mutuo. [...] ■



PILAR DONOSO

ALFAGUARA

Medio mundo y otro medio

JOSÉ MORENO VILLA

Ed. de H. Huergo Cardoso

Pre-Textos. Valencia, 2010

391 páginas. 25 euros

Posiblemente este libro dé cumplimiento a la idea que debió de rondar la cabeza de José Moreno Villa (Málaga, 1887-Ciudad de México, 1955) cuando inició, en el año 1950, la publicación de la serie de artículos que tituló *Memorias revueltas*: la de ir prefigurando, después de su *Vida en claro*, un segundo volumen de memorias en el que cupiesen aquellos recuerdos y asuntos que no tuvieron cabida en el primero.

Las cinco primeras entregas de la serie, en efecto, parecen ajustarse a esta intención: recuperar recuerdos sueltos de la infancia malagueña, y hacerlo de un modo impresionista, casando datos precisos y datables con sensaciones de índole intrasferiblemente subjetiva. El marco es la Málaga de la infancia y primera juventud del autor, nacido en 1887. En ese marco definido, el autor pasa revista a sus amistades, a los colegios en los que estudió, a sus primeros referentes intelectuales; y, sobre todo, a determinados personajes pintorescos de su círculo familiar.

La escritura de Moreno Villa avanza al modo proustiano: la ironía distanciadora que aplica a los “entes estrafalarios” del entorno entre popular y burgués en que se crió se alía a la casi hiriente precisión sensorial y sensual con que recupera determinadas impresiones grabadas en su memoria sentimental.

De haber continuado en esta línea, estas *Memorias revueltas* de José Moreno Villa se hubieran parecido mucho al *Ocnos* de Cernuda, por ejemplo.

A partir de la sexta entrega, no obstante, el planteamiento cambia. El propio autor lo justifica: los años vividos en el exilio mexicano, dice, son ya suficientes como para haber generado su propio poso de recuerdos, al que parece lícito acudir...

¿Argucias de articulista necesitado de asuntos? Los hechos parecen confirmarlo: la nueva orientación se concreta en una sucesión de semblanzas de prohombres de la cultura mexicana, vivos (Eduardo Villaseñor, Alfonso Reyes, Daniel Cosío) o recién fallecidos (el poeta Xa-



JOSÉ MORENO VILLA, POR JESÚS MARTÍ

■ El autor no sólo recupera recuerdos de su infancia malagueña; también retrata a diversos prohombres de la cultura mexicana que conoció en el exilio

vier Villaurrutia). La relevancia de la nueva remesa respecto al proyecto inicial se limita a la evocación del excelente ambiente intelectual que encontraron los exiliados españoles a su llegada a México.

Moreno Villa vuelve ocasionalmente a la Málaga de su primera juventud en ulteriores artículos (algunos, casi reminis-

centes del Juan Ramón Jiménez de *Platero y yo*, tales como “La alcubilla y la higuera” o “El riego y las albercas”), pero las miras iniciales parecen definitivamente diluidas o perdidas cuando la serie se interrumpe a finales de 1954, meses antes de la muerte del autor.

La presente edición se completa con una selección de otros artículos publicados por Moreno Villa en la prensa mexicana. Su pertinencia se justifica por incluir todos ellos algún recuerdo personal del autor, al hilo de pretextos muy diversos. El conjunto arroja luz sobre los primeros pasos del malagueño en el mundillo intelectual anterior a

la Guerra Civil, y recoge las impresiones que causaron en él algunas de las figuras que trató entonces, consideradas ahora desde la distancia que proporcionan el exilio y los años. Es sintomática, por ejemplo, la semblanza que hace de Pepín Bello, el casi unánimemente ensalzado miembro “ágrafo” de la generación del 27: Moreno Villa no oculta su antipatía por este espécimen de lo que denomina “inteligencias de medio camino”, incapaces de evolucionar.

Curiosa es también, por abundar en la justificada susceptibilidad que provocaban en el autor las noticias llegadas del otro lado del océano, la polémica que establece con un descollante Aranguren a propósito de un ensayo en el que éste presenta a Moreno Villa como ejemplo de intelectual que, para adaptarse al exilio, no ha encontrado otras dificultades que las meramente materiales.

Leyendo estas memorias intermitentes parece demostrado que la filiación española de José Moreno Villa pesó en él tanto como su presunta condición de “hombre de tipo internacional”, como lo llamó José Luis López Aranguren. Otra cosa es que, a la altura del año 1950, Moreno Villa tuviera fuerzas o ganas para alimentar ese rescoldo. Lo efectivamente escrito arroja luz sobre esta ambivalencia del recuerdo: reticente a acudir cuando se le convoca; pero pronto a comparecer cuando la mente divaga por otros respectos.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

Radiografía de los miedos en Cuba

GUILLERMO FARIÑAS
Fund. Hispano Cubana, 2010.
170 págs. 12 euros

Hay libros y hay joyas. Este, del disidente cubano Guillermo Fariñas, a quien millones de españoles hemos adoptado como un modelo en la defensa de la libertad contra la dictadura castrista, pertenece a la segunda categoría. Si de mi voto dependiera, Fariñas obtendría este año el mismo premio de *El Mundo* que, en su primera edición, concedimos a otro gran cubano, el poeta Raúl Rivero. Esta obra, editada con mimo por la Fundación Hispano Cubana, reúne tres escritos.

Nacido el 3 de enero de 1962 en Santa Clara, formado en el Ejército, bregado en Angola y Rusia, y reconvertido—tras contaminarse de un gas paralizante cerca de Moscú— en psicólogo, periodista y luchador por la democracia, en las primeras cien páginas Fariñas nos presenta, en forma de arquetipos, las raíces del miedo que el totalitarismo castrista ha contagiado a casi todos los cubanos para mantenerse en el poder durante medio siglo. No se libran ni los hermanos Castro y, quizás por ello, Fidel haya tenido la osadía de reco-

nocer a la revista *The Atlantic*, antes de morir, que “el modelo cubano ya no sirve ni para Cuba”. “Fidel teme que su hermano menor logre ventajas materiales para los ciudadanos cubanos que él nunca fue capaz de concederles”, explica Fariñas. Con su última confesión, se pondría al frente de las reformas y las legitimaría.

La galería de Fariñas se abre con los “necesarios dementes” que, como el autor, por salirse del círculo de la obediencia ciega, se convierten en “espías, terroristas, asesinos, antisociales o mafiosos” y, por ello, “son públicamente odiados, repudiados, excluidos, golpeados y hasta torturados”. Les siguen los “cobardes peligrosos”, los represores o torturadores de las fuerzas de seguridad que, a cambio de prebendas, viven aterrorizados ante la posibilidad de un cambio democrático y de ser

■ Hay libros y hay joyas. Radiografía de los miedos en Cuba, del disidente cubano Fariñas, pertenece a la segunda categoría



ALEJANDRO ERNESTO

difenestrados, en cualquier momento, por el poder absoluto del Gran Hermano.

En la tercera vitrina de la galería vemos a los “amigos murciélagos”, que, por temor a ser señalados por los informantes, sólo saludan a los disidentes de noche. Los militares en activo que no se han manchado de sangre son “el grupo al que más temen (...) el dictador vitalicio y su inamovible hermano menor”. Desprecian a los represores, se sienten orgullosos de su demostrada valentía en los campos de batalla, pero “sus egos internos sobreviven con un terror que los avergüenza como entes sociales, al no atreverse a romper con la podredumbre en que se ha convertido la revolución por la que un día casi dan la vida”.

Desde 1980, a propósito de la ocupación de la embajada pe-

ruana y de la fuga masiva de 125.000 cubanos por el puerto de Mariel, han proliferado brigadistas y cabecillas de los llamados “actos de repudio”. A cambio de privilegios y en la más absoluta impunidad, se encargan de apalear y patear a los manifestantes siguiendo órdenes de arriba. “Paradójica-

mente, también tienen mucho miedo (...) Eso los convierte en unos cobardes individuales transformados en valientes grupales”, señala Fariñas.

La fauna se completa con los “pacotilleros”, dispuestos a lo que sea para acceder a permisos de viajes al extranjero; los “ex represores squitrillados”, siempre carcomidos por el miedo a la venganza de sus víctimas; los más beneficiados por el sistema, con acceso a dólares, permanentemente aterrorizados por purgas o castigos, nuevos ricos que sobreviven como “temerosos rehenes”; los “amilanados perdedores” que han perdido toda esperanza; y los “acobardados académicos y artistas” que guardan silencio por miedo a no poder continuar haciendo arte...

FELIPE SAHAGÚN

Revistas

LETRAS LIBRES

DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. N° 108. 5 E.

No es habitual que la mejor literatura sea a la vez la mejor demostración de un pensamiento profundo e irreprochable. Pero aún menos común es que el escritor así dotado se explique ante una entrevistadora / psicóloga, y reflexione sobre su capacidad creadora a la luz de la neurología. A tal se presta el gran Coetzee frente a la doctora Arabella Kutz en el último y muy original *Letras Libres*.

REVISTA DE OCCIDENTE

DIRECTOR: JOSÉ VARELA ORTEGA. N° 352. 8 E.

La peculiar historia de Etiopía llama la atención de Revista de Occidente que dedica al país africano su monográfico. Escriben José María Lasalle, Behru Zewde, Richard Pankhurst, José Tovar o Miguel Llansó. Además, Mariano Grondona se ocupa de los desafíos al desarrollo iberoamericano y Manuel Montobbio disecciona el problema de la identidad en la globalización.

El nacimiento del mundo moderno

CHRISTOPHER A. BAYLY
Siglo XXI. Madrid, 2010.
700 páginas. 35 euros

Este libro trae a los lectores españoles, seis años después de su publicación, una obra maestra de la historiografía más reciente y una pieza clave para ilustrar cómo ha cambiado nuestra comprensión de la historia del mundo contemporáneo en los últimos tiempos. Bien es verdad que se trata de un libro que exige un cierto esfuerzo por parte de esos lectores, tanto por su extensión como por la densidad de su contenido, en el que se busca integrar, en esa visión del pasado más reciente, sociedades y situaciones que, hasta ahora, habían atraído en menor medida la atención de los historiadores.

El autor, sir Christopher Bayly (Tunbridge Wells, Reino Unido, 1945), profesor de Historia Imperial y Naval —el título no deja de ser significativo— en la Universidad de Cambridge, comenzó a trabajar, a principios de los años setenta, en la historia del norte de la India y forma parte del grupo de historiadores —muchos de ellos relacionados con esa universidad inglesa— que renovaron en aquellos años la historia colonial británica y la alejaron definitivamente del eurocentrismo y de los valores victorianos que habían predominado hasta entonces.

Para cumplir su objetivo, Bayly pone en juego un extraordinario despliegue erudito, con referencias bibliográficas muy dispares, pero puestas al servicio de la construcción de

una verdadera imagen planetaria de lo que pueden considerarse rasgos comunes de la evolución de la Humanidad entre los años finales del siglo XVIII y el año 1914, marcado por el comienzo de la Primera Guerra Mundial y, con ella, por el derrumbamiento de todo un conjunto de sistemas políticos y de valores sociales.

Esa fecha final habría sido, para muchos historiadores, la que marcará el final de la hegemonía europea, pero Bayly invierte la perspectiva y nos sitúa en el escenario de un mundo extraeuropeo que también condiciona considerablemente la marcha de los asuntos mundiales. De hecho, el autor parte de la idea de que, en los compases iniciales de su estudio, ya existía una tendencia hacia la uniformización que puede ser considerada como una base para hacer inteligible el cuadro general que aquí se ofrece.

En su empeño de realizar una verdadera historia mundial, el autor describe un mundo que no mira sólo al occidente europeo sino que, en función de los diversos procesos que analiza,

Este libro es una pieza clave para ilustrar cómo ha cambiado nuestra comprensión de la historia en los últimos tiempos

permite la localización de otros centros decisivos para la comprensión de esos fenómenos. De esa manera, no sólo la India y China, sino también algunas sociedades africanas adquieren un sorprendente protagonismo en este estudio. Un enfoque global que da sentido a las palabras de Napoleón, cuando afirmó que la batalla de Waterloo se había perdido en la India.

Esa perspectiva mundial, en

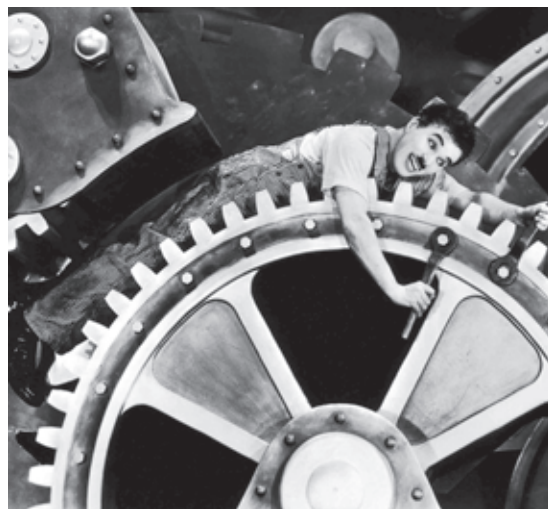
otras zonas del planeta, entre ellas la América hispana, reciben un tratamiento mucho más somero y, en cierto modo, quedan un tanto marginadas del escenario global que se intenta ofrecer al lector.

El largo periodo que aborda este estudio se ordena, desde el punto en cuatro grandes periodos que tienen como fechas de referencia las de 1815 —cuando Europa llega al final de los grandes conflictos revolucionarios—, la década que se inicia en 1860 con la plenitud de los nacionalismos y la gran aceleración que se experimenta desde 1890.

Un empeño de este tipo se traduce, además, en un trabajo de edición realmente singular que empieza por una traducción muy cuidada aunque el enorme despliegue erudito juegue alguna mala pasada al tra-

ductor, como puede ser la de la referencia al episodio del “Batavia” (p. 18), que este comentarista pudo detectar de una forma un tanto casual. Por otra parte, la utilización de imágenes, y su desarrollo en el texto, se convierten en un instrumento de primera importancia en un libro que justifica sobradamente el calificativo de obra maestra que algunos destacados especialistas han adjudicado a este ambicioso estudio del profesor Bayly.

OCTAVIO RUIZ-MANJÓN



FOTOGRAMA DE *TIEMPOS MODERNOS* (1936)

todo caso, no excluye la aceptación de una cierta jerarquía entre los diversos núcleos de decisión y el autor utiliza la estrategia de comparar fenómenos ya conocidos en los países occidentales y buscar analogías y diferencias con lo que ocurría en otras sociedades, especialmente de Asia y de África.

Aunque el autor del libro maneja una bibliografía masiva no deja de percibirse, y no deja de ser lógico, una mayor familiaridad con las sociedades relacionadas con lo que fue el Imperio británico mientras que

Tren fantasma a la estrella de Oriente

PAUL THEROUX

Trad. M. Martínez-Lage
Alfaguara. 671 pp. 17 euros

Paul Theroux (quien lo probó lo sabe) es una de las dos o tres incuestionables autoridades vivas de la literatura de viajes. Contribuyen a ello una mirada lúcida y ajena a la vez, cierto cinismo celebrativo, la amenidad, la sencillez de su prosa y una cualidad quizá más rara que todas ellas: la inteligencia. Quienes hayan leído obras como la magistral *En el Gallo de Hierro* sabrán a lo que me refiero; quienes no, imaginen un viaje junto a un amigo que hace que dirijamos la mirada hacia el lugar preciso. Evita una de las peores lacras del género: la autocomplacencia y la mitomanía.

“El viajero –asegura– es el más codicioso de los mirones románticos y en algún lugar bien escondido de su personalidad se encuentra un mundo de vanidad y de presunción que resulta imposible de deshacer, además de una mitomanía rayana en lo patológico”. Theroux viaja con ese sentido que cualquiera de nosotros ha podido reconocer en sí mismo durante algún viaje a un país ajeno, una sensación de extrañeza y de insustancialidad, como si se volviera un poco espectral entre las personas reales que componen ese paisaje.

En esta entrega se vuelven a recorrer muchos de los paisajes que ya recorrió el autor en *El gran bazar del ferrocarril* y *En el Gallo de Hierro*, pero el libro tiene un plus de calidad añe-

dido. París, Estambul, Bangalore, Hanoi, Tokio, Bangkok, todos son paisajes therouxianos de entrada, pero el Theroux que viaja ahora es tal vez más sabio, o quizá más viejo, o más compasivo sin dejar de tener ese vibrante cinismo que le es tan propio. El resultado es un libro en el que los paisajes nuevos se solapan a los viejos, pero sin la nostalgia a la que se habría deslizado un autor menos inteligente, y como siempre, la mitad del libro lo componen la inmensa galería de “secundarios”. Los, hay, en este casos, célebres, como Omar Pamuk, durante una cena en Estambul y Murakami en Tokio, y el resto conforma una especie de enorme masa asaltante.

Una de las mejores cualidades de los viajes de Theroux es su envidiable capacidad para hacer que las conversaciones banales se conviertan en verdaderos encuentros. No trata de hacerse el simpático con el autóctono, pero le respeta con una especie de extraña distancia que acaba contribuyendo mucho a la fantasmagoría propia de sus viajes. No parece aventurado decir que este libro sólo podía haber sido escrito por alguien que viaja en tren porque tiene de una manera extraña la prosodia misma de los trenes, esa mezcla entre “ideas ligeramente inadecuadas” y vagarosas, mezcladas con la mundanidad de un viaje que suena, se respira, se huele, tras la ventanilla, siempre un poco irreal, de un vagón.

ANDRÉS BARBA



Servicio de Publicaciones
UNIVERSIDAD DE CORDOBA



Espejos Deformantes. Los estadounidenses y sus relaciones con Rusia y China en el siglo XX
Donald E. Davis
Eugene P. Trani



Biodiversidad ovina iberoamericana. Caracterización y uso sustentable
Juan Vicente Delgado Bermejo
Sergio Nogales Baena (Coords.)

Pedidos: www.uco.es/publicaciones | publicaciones@uco.es | Tel: 957 212 165

CASA DE VELÁZQUEZ



Guzmán de Alfarache y la novela moderna
Michel Cavillac



Les Mozarabes. Christianisme, islamisation et arabisation en péninsule Ibérique (IX^e - XI^e siècle)
Cyrille Aillet

Pedidos: www.casavelazquez.org | publicaciones@cvz.es



Escribir y editar
G. Bizcarrondo y H. Urrutia
20,00 €



¿Quién no se ha preguntado, al redactar, sobre el empleo de determinadas mayúsculas, algunos signos de puntuación o la transcripción de ciertas palabras? Escribir y editar está concebido como una guía para dar solución a estas cuestiones y a otras sobre construcción, léxico y selección del tipo de discurso. Además, contiene una descripción técnica de los componentes del libro y aspectos editoriales para quien desee no sólo escribir, sino adentrarse en el apasionante universo del libro impreso.

Pedidos: www.deusto-publicaciones.es | Tel: 944 139 162

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL TIEMPO ENTRE GOSTURAS** 1/40
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 2. Inés y la alegría** 5/2
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 3. Sé lo que estás pensando** 2/9
John Verdon. ROCA
- 4. El invierno de Frankie Machine** -/1
Don Winslow. MARTÍNEZ ROCA
- 5. Dime quién soy** 6/26
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 6. Valquirias** -/1
Paulo Coelho. PLANETA
- 7. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 3/32
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Maldito karma** 4/9
David Safier. SEIX BARRAL
- 9. La biblioteca de los muertos** 7/10
Glenn Cooper. GRIJALBO
- 10. El asedio** 8/28
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. COME, REZA, AMA** 1/2
Elizabeth Gilbert. PUNTO DE LECTURA
- 2. Perdona si te llamo amor** 2/50
Federico Moccia. BOOKET
- 3. Tres metros sobre el cielo** 4/25
Federico Moccia. BOOKET
- 4. Las hijas del frío** 3/19
Camilla Läckberg. MAEVA
- 5. La princesa del hielo** 5/33
Camilla Läckberg. MAEVA
- 6. Tokio Blues** -/12
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 7. La elegancia del erizo** 6/30
Muriel Barbery. BOOKET
- 8. Los gritos del pasado** -/14
Camilla Läckberg. MAEVA
- 9. Las cosas que no nos dijimos** 7/9
Marc Levy. BOOKET
- 10. La isla bajo el mar** 8/2
Isabel Allende. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. NO CONSIGO ADELGAZAR** 1/11
Pierre Dukan. RBA
- 2. El secreto** 2/147
Rhonda Byrne. URANO
- 3. La inutilidad del sufrimiento** 3/33
María Jesús Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 4. Silencios del larguero** 8/3
José Ramón de la Morena. AGUILAR
- 5. El viaje al poder de la mente** 5/27
Eduardo Punset. DESTINO
- 6. El palestino** 7/15
Antonio Salas. TEMAS DE HOY
- 7. Reinventarse** 4/3
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA
- 8. La masonería** 6/2
César Vidal. PLANETA
- 9. Cosas que los nietos deberían saber** 10/2
Mark Oliver Everett. BLACKIE
- 10. El método Dukan ilustrado** 9/2
Pierre Dukan. RBA

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL REINO BLANCO** 1/11
Luis Alberto de Cuenca. VISOR
- 2. Antología general** 2/17
Pablo Neruda. ALFAGUARA
- 3. Aire nuestro** 4/2
Jorge Guillén. LINTEO
- 4. El cielo a medio hacer** 3/15
Tomas Tranströmer. NORDICA
- 5. Tarde o temprano. Poemas 1958-2009** 6/19
José Emilio Pacheco. TUSQUETS
- 6. Cantos** 5/3
Hölderlin. LINTEO
- 7. Poemas a la muerte** 8/17
Emily Dickinson. BARTLEBY
- 8. Poesía reunida** -/8
W. B. Yeats. PRE-TEXTOS
- 9. Poesía y prosa** 7/24
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG
- 10. Del lado del amor** 9/17
Juan Antonio González Iglesias. VISOR

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguren · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Argentina

- 1. COMER, REZAR, AMAR**
Elizabeth Gilbert (Aguilar)
- 2. Las valquirias**
Paulo Coelho (Planeta)
- 3. El profesor**
John Katzenbach (Suma de Letras)
- 4. La venganza de los patriotas**
Miguel Bonasso (Planeta)
- 5. Blanco nocturno**
Ricardo Piglia (Anagrama)

Brasil

- 1. O ÚLTIMO OLIMPIANO**
Rick Riordan (Intrinseca)
- 2. Querido John**
Nicholas Sparks (Novo Conceito)
- 3. A Cabana**
William P. Young (Sextante)
- 4. A Última Música**
Nicholas Sparks (Novo Conceito)
- 5. Comer, Rezar, Amar**
Elizabeth Gilbert (Objetiva)

Estados Unidos

- 1. THE GIRL WHO KICKED...**
Stieg Larsson (Knopf)
- 2. The postcard killers**
J. Patterson / L. Marklund (Little, Brown)
- 3. Spider bones**
Kathy Reichs (Scribner)
- 4. The help**
Kathryn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)
- 5. Bearers of the black Staff**
Terry Brooks (Del Rey/Ballantine)

Francia

- 1. UNE FORME DE VIE**
Amélie Nothomb (Albin Michel)
- 2. Ouragan**
Laurent Gaudé (Actes Sud)
- 3. Apocalypse bébé**
Virginie Despentes (Grasset)
- 4. Les écreuils de Central Park**
Katherine Pancol (Albin Michel)
- 5. Métronome**
Lorant Deutsch (Michel Laffont)

Reino Unido

- 1. THE RED QUEEN**
Philippa Gregory (Simon & Schuster)
- 2. Started Early, Took My Dog**
Kate Atkinson (Doubleday)
- 3. The Cobra**
Frederick Forsyth (Bantam)
- 4. Paradise**
Katie Price (Century)
- 5. Top Gear**
The Alternative Highway Code (BBC)

Medios consultados:

“LA NACIÓN” / Argentina
“O GLOBO” / Brasil
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE NOUVEL OBSERVATEUR” / Francia
“THE SUNDAY TIMES” / Reino Unido

CREEMOS EN LA LITERATURA DEVORABLE



El desertor profesional
Pere Bardagí
Memorias
Una vida digna de Groucho Marx



LA BOLSA DE PIPAS
desde 1995
Revista trimestral
colabora y suscríbete:
www.labolsadepipas.com

SLOPER

Dos premios menos

IGNACIO ECHEVARRÍA

Me entero tarde y mal, como suele ocurrirme, que del abrotadísimo arsenal de los premios literarios españoles han “caído” dos, ambos de creación reciente y muy caracterizados: el premio Fundación José Manuel de Lara, que concedía un jurado compuesto exclusivamente de editores, y el premio Salambó, que concedía un jurado compuesto exclusivamente de escritores. La cosa tiene su miga, y vale la pena arrancarle algunas reflexiones.

De entrada, hay que decir que estaba muy feo eso de que editores y escritores se instituyeran, cada cual por su cuenta, en juez y parte, a la vez, de aquello sobre lo que se dirimía: la mejor novela o el mejor libro de narrativa publicado en España durante el año en cuestión.

Aquello no podía dejar de oler a chamusquina, o a amable componenda, o –de no terminar a hostias– a chasco. No hace falta ser un gran conocedor del mundillo literario para sospechar que, ocupados en sus tareas, acaparados por sus propios intereses, los editores y los escritores son lectores muy eventuales y muy escorados de las novedades.

Es raro encontrar editores a los que, después de hacer seguimiento de sus autores; después de atender a recomendaciones, golpes de intuición y chivatazos; después de calibrar las propuestas que les llegan de editoriales extranjeras y de las agencias literarias; después de hurgar en los manuscritos que reciben y en los informes que encargan, les queden ganas de curiosear en el trabajo de sus colegas, leyendo los libros que han publicado. Como mucho, leen aquéllos que han vendido mucho o han dado mucho de qué hablar, para saber por dónde van los tiros. Y, tarde, por lo general, los que les encarecen los amigos de confianza. Todo sumado, apenas procura una perspectiva parcialísima, en absoluto panorámica, del conjunto de las novedades publicadas en un año dado.

Y otro tanto pasa con los escritores. Ocupados en su propio proyecto y las lecturas a que les conduce; cultivadores de su propio santoral de autores queridos, muchos de ellos extranjeros; apremiados por las obligaciones de la amistad o de la cortesía,

que a tantas reciprocidades los conmina, tampoco a ellos les queda mucho margen para hacer prospecciones desinteresadas. Suelen leer, ellos también, y es lógico que así sea, los libros de los que se habla más, o los más jaleados, siempre con cierto espíritu de tasación y de bandería.

En un caso como en otro, no cabía pretender que, constituidos en jurados, sus deliberaciones fuesen particularmente alumbradoras. Los editores, sobre todo, parecían decirse unos a otros, al sentarse a la mesa: “Este año te toca a ti, vale, pero el que viene a mí, ojo, acuérdate”. Y así ocurría lo que ocurría.

Si el premio Salambó se ha distinguido por una bostezante previsibilidad, el Fundación Lara ha sido más proclive a extravagantes salidas de tono, lo cual daba más morbo a sus decisiones: Terenci Moix (en la imagen), Bolaño...

Si el premio Salambó se ha distinguido por una irreprochable pero bostezante previsibilidad, el premio Fundación José Manuel de Lara ha sido más proclive a extravagantes salidas de tono, lo cual daba más morbo y expectativa a sus decisiones: en 2003 premió *El artista ciego*, de Terenci Moix, sobre *Tu rostro mañana*, de Javier Marías; en 2005 premió *Al morir Don Quijote*, de Andrés Trapiello, sobre *2666*, de Roberto Bolaño. Ambos galardones, por cierto, se han destacado por su olímpico desentendimiento de la narrativa hispanoamericana.

Pero lo más determinante del eclipse de estos dos premios, no hay que llamarse a engaño, es el tipo de dotación que llevaban aparejada. En el caso del premio Salambó, ninguna: se suponía que era suficiente con el prestigio que imprimía al libro el haber sido destacado por un jurado compuesto de colegas escritores (como si no fueran escritores la mayor parte de los jurados de los premios así llamados “comerciales”). En el caso del premio Fundación José Manuel de Lara, 150.000 euros destinados, con todo el morro, no al autor, sino a la promoción de la obra ganadora, es decir, al editor, a la postre.

El tinglado de los premios literarios en España, como es bien sabido, responde a una rocambolesca mecánica que estos dos galardones difuntos pretendieron ignorar, atribuyéndose una representatividad y una autoridad que en la mayoría de los casos, si no todos, viene acreditada, al cabo –conviene tenerlo bien presente–, por el dinero puesto en juego, ostentosa o subrepticamente. En el fondo, editores y escritores se arrogaron el papel que desde hace demasiado tiempo ha dejado vacante la crítica, y emularon el premio que, desprovisto él también de dotación, mantiene aún ésta como último vestigio de su mermado predicamento: el Premio de la Crítica.

¿A quién pudo ocurrírsele pensar que era una buena idea seguir semejante ejemplo? ■



Cinco reconocidos profesionales debaten sobre la mala imagen del arte contemporáneo

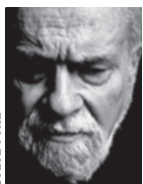
¿Por qué ese descrédito?

Lo debaten, lo reconocen, lo asumen. Unos culpan al propio mundo del arte, otros son más duros con el espectador desinformado. Son cinco de las voces más prestigiosas del arte internacional quienes terciaron en el tema planteado por El Cultural. Pocas veces se dan cita en unas mismas páginas nombres tan indiscutibles como independientes: Arthur C. Danto, crítico de arte norteamericano; la comisaria María de Corral, la directora del parisino Jeu de Paume Marta Gili, el crítico Adrian Sear-

le y el teórico, recientemente fallecido, José Luis Brea han afilado sus plumas para acabar con tan tristes tópicos. Para Danto, el arte no tiene por qué responder a estos “insensatos ataques”; para De Corral son comentarios de aislados; más crítica es Gili e irónicamente agradecido se mostró Brea en uno de sus últimos textos, mientras Searle nos invita a separar el polvo de la paja: hay mediocridad pero podemos elegir. Antes de opinar (lo pueden hacer en www.elcultural.es), lean.

Críticos lumpen

ARTHUR C. DANTO



STEVE PYKE

Esta primavera pasada no dejé pasar la oportunidad de sentarme a la mesa frente a Marina Abramovic durante su maratónica performance en el vestíbulo del MoMA neoyorquino. No recuerdo una obra museística que haya generado el revuelo causado por esta pieza, de título *The Artist is Present*, y mi objetivo era comprobar qué se sentía sentándome con Marina y escribir después mi experiencia. A pesar de la cola que se formaba cada día y de que, desde la apertura

del museo hasta el cierre, la silla frente a la artista jamás permaneció vacía, nadie del *establishment* de la crítica ha escrito sobre la experiencia de sentarse con ella. Mi texto vio la luz el 23 de mayo en las páginas del *New York Times* y, durante una semana, no dejaron de recibir comentarios de los lectores: 181 en total y, muchos de ellos, bastante extensos.

Me sorprendió la negatividad de la mayoría. La performance era “El traje nuevo del emperador”. “Vanidad pura y dura”. Por el contrario, algunos de los comentarios hablaban de la profunda emoción senti-

da. Todos cuantos se sentaron a la mesa fueron fotografiados y una cantidad sorprendente de ellos aparece en esas fotografías llorando. Hubo quien se preguntaba por la diferencia entre sentarse con la artista en aquel vestíbulo o hacerlo frente a otra persona en cualquier sitio, por ejemplo, en el metro. Claramente, no estallamos en sollozos al sentarnos delante de un pasajero cualquiera. Sea como fuere, si algo me quedó claro es que, también en el arte de la performance—un tipo de creación que se libra de las profundas problemáticas que afectan a la pintura—, la expresión de descontento con el arte contemporáneo se expresa sin cortapisas, revelando una fuerte desconfianza con los creadores contemporáneos. No resulta sencillo determinar qué es lo que podría acabar



MARINA ABRAMOVIC: *THE ARTIST IS PRESENT*, 2010

MARCO ANELLI

con esa desconfianza, pero es difícil imaginarse a Marina, una artista cuyas obras a menudo implican duras pruebas y no pocas veces riesgos, como insincera.

Por contra, me llamó la atención que los autores de esos comentarios no asumieran riesgo alguno: no desvelan su identidad y la artista no tiene la oportunidad de responderles. Se limitan a dar su nombre de pila y a escribir virulentas observaciones como francotiradores agazapados. Percibo la existencia de una especie de ira, de resentimiento y siento que este tipo de comentarios estimula una sombría negatividad en gentes dedicadas a erigir barreras entre el arte y el público. En el cuento de “El traje nuevo del emperador”, éste cae víctima del engaño al creer que luce el mejor de los atavíos cuando, en realidad, no lle-

■ **Muchos de los comentarios que recibe el arte actual se limitan a escribir virulentas observaciones como francotiradores agazapados. Se mofan desde los márgenes**

va nada. Al ver la performance como un ejercicio de vanidad, lo que el artista intentaría es ganarse la admiración a cambio de algo insignificante: sentarse en una silla vistiendo sus mejores galas.

Los autores de los comentarios no se involucran. Se mofan desde los márgenes. Son críticos lumpen. El propósito del arte es establecer un vínculo entre el artista y el público, de uno en uno. Para ellos, el espacio entre la artista y quien se sienta fren-

te a ella está vacío. Pero entonces, ¿cómo explicar esas lágrimas, ese intenso anhelo que lleva a las personas a ponerse en la cola? ¿Acaso lo que mueve a la artista es burlarse de todo el mundo? Los artistas se esfuerzan por proporcionarnos experiencias que modifiquen nuestra forma de pensar, que nos cambien como ninguna otra cosa sería capaz de hacerlo. Y estos comentarios levantan barreras que obstaculizan el funcionamiento del arte. Fue una mala idea dar a esos comentaristas la oportunidad de echar veneno al pozo en nombre de la libertad de pensamiento. Pienso que el arte no tiene la obligación de hacer nada para responder a esos insensatos ataques y que la existencia de internet hace enormemente fácil emponzoñar el ciberespacio. ■

Una puerta por la que entrar

MARÍA DE CORRAL



No creo que el aparente descrédito que padece el arte contemporáneo sea fruto de una campaña deliberada de desprestigio.

Creo que los ataques que soporta no son más que comentarios aislados de personas desinformadas, que se ponen en evidencia al ser comparados con el trabajo diario de profesionales en todo el mundo. “Todo arte ha sido contemporáneo”, dice el artista Maurizio Nannucci y, por lo tanto, cuestionado desde su raíz.

En nuestro país existen varios factores que nos han conducido a esta situación. El primero es un problema de educación, desde primaria hasta la universidad. Una circunstancia lamentable, como tan acertadamente supo diagnosticar Ignasi Aballí, es que en España nunca se haya planteado la necesidad de diseñar una política cul-

tural a largo plazo, cuyas acciones y objetivos nos permitiesen incorporarnos al debate internacional. El arte es un reflejo de todo lo que un país es y representa.

Otro de los factores es la enorme cantidad de información tergiversada de los medios no especializados y una ignoran-

■ Es cierto que los que están en contra del arte actual obtienen más cobertura en los medios que el gran número de personas que trabajamos con y para el arte

cia muy atrevida sobre el sector, que se revela a la hora de opinar sobre la validez o no del arte y sobre asuntos como el funcionamiento de una galería, cómo se organiza la programación de un museo o cuál es el papel de un comisario. En no pocas

ocasiones la prensa no especializada, exclusivamente con afán polémico, da prioridad a comentarios expresados en forma de ataque al arte contemporáneo. Es cierto que los que están en contra del arte actual obtienen más cobertura en los medios que el gran número de personas que trabajamos con y para el arte contemporáneo. Son pocos, pero hacen mucho ruido.

Otro de los elementos esenciales de este debate es saber diferenciar el arte del mercado. La causa más habitual del público para proferir un comentario malintencionado sobre una obra es el precio que se ha pagado por ella. Si una obra no escandaliza por el precio, lo hará por el tratamiento de temas políticamente incorrectos, hecho que inmediatamente provoca la atención de los medios. Algo que no hace más que hablar de la capacidad del arte para suscitar reflexiones en el ser humano.

No cabe duda de que el arte va siempre por delante y que exige una mentalidad abierta que sea capaz de considerarlo como una puerta por la que entrar, más que una ventana por la que mirar. ■

Complicidad afectiva

MARTA GILI



STÉPHANIE BROCHIER

Es cierto. Existe una creciente desconfianza, cercana a la indiferencia, frente al arte contemporáneo. Y es comprensible y doblemente paradójico: nunca como en los dos últimos decenios, se habían multiplicado tantos los museos y las instituciones que producen y difunden arte contemporáneo. Y, como consecuencia, nunca como ahora, la inspiración, el pensamiento crítico y la poesía han compartido estas mismas plataformas de visibilidad social con la memez y el culto al narcisismo, provocando así la desorientación del más voluntarioso de los mortales.

No está de más preguntarnos si cierta creación contemporánea no está siendo a menudo utilizada por artistas, galeristas, comisarios estrella, críticos y responsables de instituciones como marco de admisión de un restringido grupo de personas cómplices de tanto desatino y cinismo o, lo que es lo mismo, de exclusión de una gran mayoría resignada a “no entender nada”. La perversión —“la mala imagen”— del arte contemporáneo, y por ende de las instituciones que lo sostienen, podría deberse a que a menudo sus

■ ¿No será que cierta creación contemporánea está siendo utilizada para excluir a una mayoría resignada a no entender nada?

actores trabajan más con lo contemporáneo (con modas, tendencias y estereotipos) que con la contemporaneidad, es decir, con aquello que se interroga sobre qué significa estar vivo.

Para cambiar esta imagen

hay que reexaminar los museos e instituciones que lo muestran. ¿Por qué no podrían estos centros convertirse en lugares para pensarnos a partir de un ejercicio crítico honesto? Se trata de promover un espacio de libertad, abierto y plural, como lugar de deambulación activa y no como un trayecto vencido por todo un arsenal de repeticiones, palabrería y presunción. Cuando los museos y las instituciones culturales sean considerados como lugares de recogimiento en vez de lugares de paseo turístico o reductos para la farándula social y mediática, quizá conseguiremos construir, tanto artistas como comisarios y público, una complicidad afectiva e intelectual, más allá de la grandilocuencia y el estilo mercenario. ■

Arte = crédito cero

JOSÉ LUIS BREA



1. Hacen bien –los periodistas, digo– en descreer del arte. Si lo hicieran de veras mostrarían algo de sensibilidad y sentido crítico. Pero sus actos de increencia son casi siempre los menos (por ejemplo contra los Turner de turno) y siempre son a favor de las domingadas que ellos de veras aman: Botero, Modigliani, Barceló... horteradas.

2. Por el contrario, la tarea del descrédito pertenece al interior mismo de un arte “bien-entendido”, que tiene por obligación el autocuestionamiento. Duchamp, los dadaístas, Broodthaers, todo el minimal a su manera, el conceptualismo americano de las segundas vanguardias, Smithson o Aconcci... cada uno de ellos sólo producía arte en el trabajo mismo de cuestionar la credibilidad del arte. En realidad, si todos estos trabajos tienen algo de “arte logrado” es porque, únicamente, han conseguido realizarse bajo esa retórica de la autonegación inmanente.

3. “La suspensión de la increencia”. Este es el lema que los cultos post-ilustrados –si prefieren, los románticos– utilizaron para señalar lo distintivo del discurso artístico frente a las teorías de la ciencia. Para

■ **Habría que agradecer los improperios desacreditados de los horterillas con tribuna: mejor eso que la santurronería del mundo del arte**

que ésta pudiera avanzar, lo primero obligado era la puesta en duda –metódica diría Descartes– de todo aquello que no pudiera demostrarse. O sea, la “suspensión de la creencia”, de todo lo que sólo pudiera sostenerse “por fe”.

4. El momento del arte contemporáneo llega más tarde: es aquél que también quiere reunir producción de conocimiento e increencia, suspensión de la fe. O, como dijera Benjamin, conseguir rescatar la experiencia estética del culto heredado de su origen vinculado a lo religioso. Una apuesta sin fe por el arte es la única forma que puede en la contemporaneidad “un hacer” del arte que, a la vez, se quiera “productor de conocimiento”.

5. Aunque sólo fuera por eso, habría que agradecer los improperios desacreditadores de los horterillas con tribuna: mejor ese desprecio que la santurronería de los predicadores del mundo del arte, mercenarios de vocear su fe, ignorantes de que, haciéndolo, son ellos los que de verdad desacreditan al arte que pregonan, si lo fuera.

Y 6. Ya sólo queda espacio para un arte observado sin fe, analizado rigurosamente, sin préstamo de creencia. Y justamente ese punto de partida es el que distingue a una crítica cómplice del análisis cultural crítico y no servil a las expectativas de propaganda y proselitismo que, parapetado en sus instituciones, el arte se pretende por todas partes. Hasta por los periódicos. ■

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

CÁTEDRA MUSEO DEL PRADO



Ciclo de Conferencias
La línea de Parrasio.
Estrategias del dibujo:
experimentación, prácticas
de taller e historia del arte

Noviembre 2010 - Abril 2011

Dirigido por
Salvatore Settis

Información, solicitud de beca y matriculación
(hasta el 30 de septiembre) en www.museodelprado.es



FUNDACIÓN
MUTUAMADRILEÑA

La conspiración del arte contemporáneo

ADRIAN SEARLE



Una opinión bastante aceptada defiende la existencia de una conspiración entre artistas faltos de talento pero listos y astutos,

por un lado, y una camarilla de corruptos y arrogantes directores de museo, comisarios y coleccionistas particulares, para quienes el gran público no sería más que un hatajo de lerdos iletrados, por el otro. Pero, ¿qué razón tendría nadie para tratar a los miembros del público de idiotas? También hay quien sostiene que el arte de hoy es un timo, un fraude. Lo mismo se decía de Picasso. Ante ello cabe preguntarse qué interés tendrían los artistas en pasarse la totalidad de sus carreras perpetuando una estafa. ¿Por qué iba alguien a molestarse en idear una conspiración de esas características? ¿Habrá alguien a la cabeza, planeándola y organizándola? ¿Se tratará de Vicente Todolí, de Sir Nicholas Serota, o de algún potentado coleccionista oculto en su bunker, como el malo más malo de una película de James Bond? ¿Qué objeto tendría esta fantasía inverosímil?

Siempre ha habido arte malo: mediocre, carente de originalidad, pretencioso, aburrido. ¿Cree el lector que las cosas eran distintas en el siglo XVI? La diferencia es que hoy hay más artistas produciendo más arte, más espacios donde mostrarlo, más museos, más centros de exposiciones, más coleccionistas y más gente contemplando todo tipo de creación. Más que nunca. En la actualidad cualquiera puede formar parte del público visitante de un museo. Y son millones los que lo hacen. Hordas.

Sin lugar a dudas, nunca como hoy ha habido tanta mediocridad y tanto arte malo, ni tanto diálogo absurdo en torno a

él. Hay legiones de pintores horripilantes, de escultores lamentables, de espantosos creadores de vídeo y de estomagantes artistas conceptuales. Y, aunque algunos de ellos alcanzan gran éxito, son muchos más los que acaban —por suerte para nosotros— desvaneciéndose sin dejar huella.

Nadie se libra de la obligación de elegir. Si no fuera así, nos pasaríamos la vida escuchando música pavorosa, contemplando películas pésimas, lanzando novelas rematadamente malas contra la pared o escapándonos de embarazosas representaciones teatrales. De hecho, es algo por lo que todos tenemos que pasar en nuestra búsqueda de esa gran película, de esa maravillosa función teatral, pintura o exposición de vídeo que nos haga vibrar.

Nunca antes estuvo el arte tan ligado a la cultura popular ni fue tan asequible;

lo que no impide que haya muchísima gente que piensa que para entender el arte no se requiere prácticamente ningún conocimiento, y que un arte que precisa para su comprensión de explicaciones, de textos de pared o de ensayos críticos no deja de ser sospechoso. Pero claro, eso antes

no pasaba. ¿Que no?!

En el pasado, la creación artística solía exigir de sus espectadores y mecenas nada más y nada menos que un conocimiento exhaustivo de las escrituras, de los mitos clásicos, de la

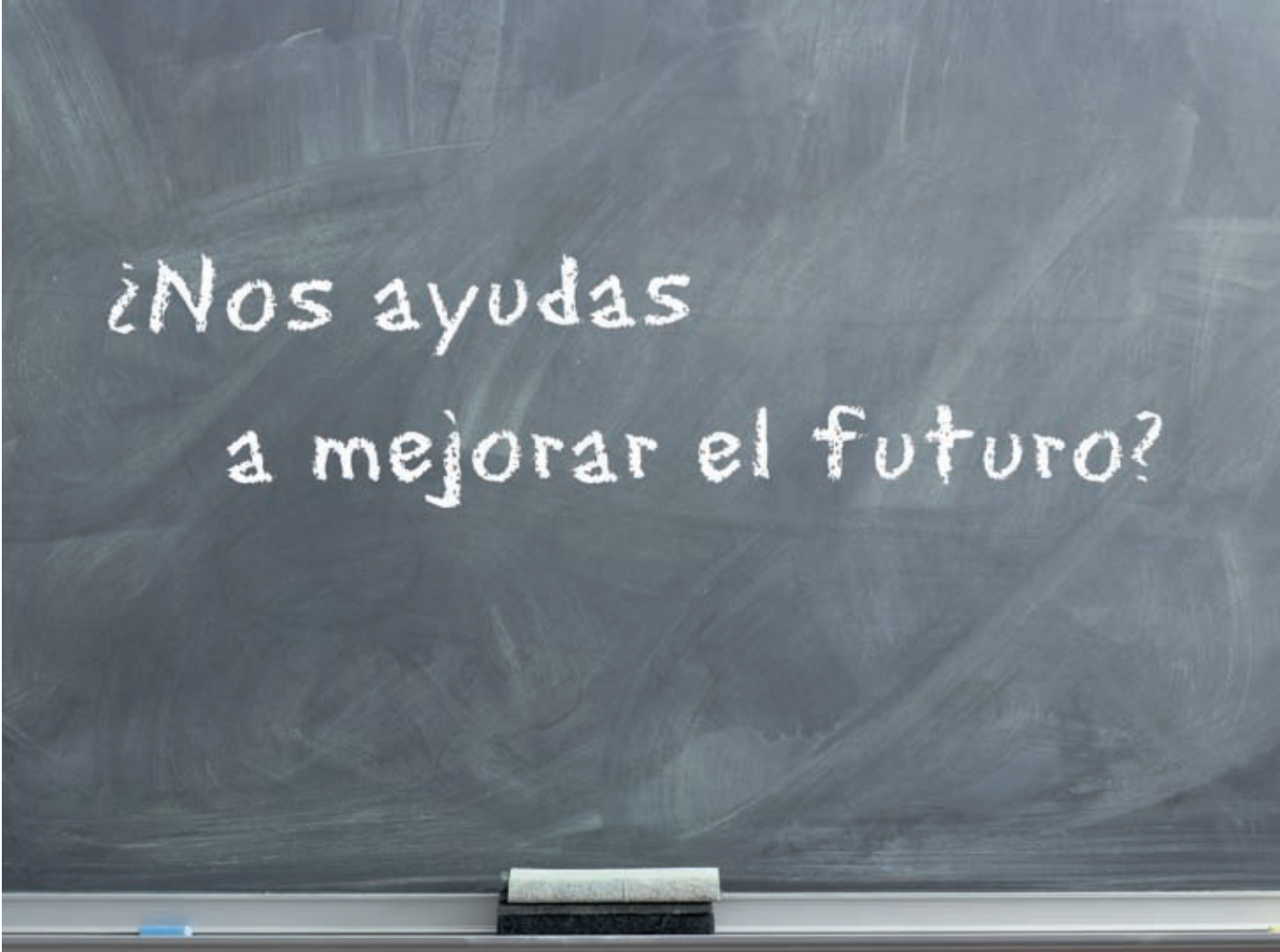
poesía, de las obras teatrales y de acontecimientos históricos y contemporáneos, por no hablar de infinidad de obras de arte sin cuyo conocimiento no era posible siquiera empezar a establecer comparaciones. ¿Quién dijo que la contemplación del arte tuviera que ser fácil o estar libre de complejidades? Los museos y las galerías in-

vierten ingentes recursos en programas didácticos, conferencias, visitas guiadas y material divulgativo y las instituciones públicas hacen —de verdad— cuanto está en su mano para llegar al público y actuar de mediadores entre ese público y el arte. Y si a veces las cosas salen mal, son muchas las ocasiones en las que se acierta.

Y aquí viene lo positivo, que nos alcanza a través de múltiples formas y medios. El acceso universal a las artes de que disfrutamos hoy en día era impensable hace dos o tres décadas. Lo que ocurre es que hay tanto arte... Y el mejor arte se apodera de nuestras vidas y las enriquece. Pero para que eso ocurra no queda otra que trabajar un poquito y descartar un montón. ■

■ Hay quien sostiene que el arte de hoy es un timo. Pero ¿quién iba a idear una conspiración así? ¿Se tratará de Todolí, de Serota?





¿Nos ayudas
a mejorar el futuro?

Con el fin de enseñar a las generaciones futuras la importancia que tienen los valores asociados al dinero como el ahorro, el esfuerzo, la solidaridad y la responsabilidad, BBVA ha creado el programa educativo Valores de futuro.

Más de 320.000 niños de 6 a 14 años participan en talleres para fomentar la reflexión y el debate en el aula. Si crees que puedes ayudarnos a hacer crecer esta iniciativa entra en www.valoresdefuturo.com y participa. La mejor manera de mejorar el futuro, es preparar el presente.

valores
de futuro

El dinero en nuestras vidas



Una década de premios

DESPLAZAMIENTOS. GENERACIONES 2000-2010. COMISARIA: Oliva María Rubio. LA CASA ENGENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 24 de octubre.

Año de transición para los premios y becas de arte de la Obra Social de Caja Madrid, Generaciones, que han ofrecido durante la pasada década un apoyo verdaderamente efectivo al arte joven de nuestro país. En sus diez primeras ediciones han sido seleccionados 656 artistas, 38 han obtenido un primer premio, 91 una mención de honor y 78 han sido becados. No hace falta insistir en lo importantes que son estas ayudas, no sólo en el aspecto promocional sino también para posibilitar la continuidad del trabajo de los artistas que, jóvenes o no, siguen a día de hoy en su mayoría sumidos en la precariedad económica. Es una gran noticia que en estos tiempos de recortes brutales, en los que las cajas de ahorro se retiran cada vez más del patrocinio cultural, Caja Madrid se disponga a

mantener el programa, aunque con cambios que suponen una disminución global de la dotación: frente a los tres premios (35.000 euros), diez menciones (60.000), adquisiciones (30.000) y entre 5 y 7 becas (60.000) que se repartieron en 2009, la edición de 2011 se limitará a 10 galardones de 15.000 euros, concedidos no a una obra sino a un proyecto. De las piezas producidas, la organización se reservará, previo acuerdo, algunas de cada artista. El número de beneficiados será menor. Pero, en fin, lo importante es que, a la espera de mejores tiempos, no se interrumpa el respaldo.

En 2010 no ha habido premios pero sí becas, concedidas a Lucía Antonini, Patirke Arenillas y Nerea de Diego, Matías Costa, Patricia Esquivias, Francisca López y Santaella. Y en vez de exposición de premiados

tenemos esta celebración del décimo aniversario de Generaciones en forma de colectiva sobre un argumento anchuroso: el espacio. Comisariada por Oliva María Rubio, la selección colegiada de artistas estuvo a cargo de Estrella de Diego, Rafael Doctor, Aurora García, Carmen Giménez, Oliva María Rubio y

■ **Es la demostración de que un empujón a tiempo puede hacer que jóvenes promesas se conviertan en artistas consolidados**

■ **Lo que más dificulta una visión de conjunto de la muestra es la divergencia de tonos, que van del dramático al chistoso**

Vicente Todolí. La mayoría de los participantes han producido obras para la muestra, aunque otros –Almárcegui, Aramberri, García, Lucas– han retomado, adaptándolas, algunas ya exhibidas. Son artistas tan diferentes unos de otros en sus intenciones, en sus procedimientos y en la formalización de sus trabajos que el espectador se olvida de seguir en ellos el desarrollo del concepto que da título a la exposición, *Desplazamientos*. Pero, con excepción de Pedro G. Romero, cuya obra difícilmente se relaciona con el tema propuesto, ese hilo está ahí. La muestra tiene como objetivo principal la demostración de que un empujón a tiempo puede hacer que las jóvenes promesas se conviertan en artistas consolidados. Lara Almárcegui, Ibon Aramberri, Sergio Belinchón, David Bestué y Marc



DE IZDA. A DCHA., LARA ALMARCEGUI: *GUÍA DE LAS RUINAS DE HOLANDA*, 2008; FEDERICO GUZMÁN: *HOMBRE-ÁRBOL*, 2009; IBON ARAMBERRI: *DAM DREAMS*, 2004-2009

Vives, Bleda y Rosa, Santiago Cirugeda, Pedro G. Romero, Dora García, Federico Guzmán, Cristina Lucas y Fernando Renes son ya, sin duda, figuras destacadas en el arte español y algunos de ellos han realizado sonadas comparecencias internacionales. Pero además, a este fin primordial, tenemos la oportunidad de observar cómo los artistas abordan la cuestión del espacio, dando al concepto dimensiones variables. El espacio espiritual ligado a la naturaleza de Guzmán; el espacio arquitectónico contemplado desde la historia en Bleda y Rosa y desde las necesidades del uso social en Cirugeda; los interiores animados de Bestúe y Vives y de Renes; la geografía como campo de dominación en Lucas; el paisaje como personaje cinematográfico en Belinchón; el diálogo entre construcción y naturaleza en

las ruinas de Almarcegui; espacios “robados” al ciudadano en Aranberri y al espectador en García. Romero, como decía, se escapa del tema —a no ser que las “hojas de libre circulación” marquen con su futuro “desplazamiento” un itinerario— pero organiza un curioso juego de afinidades visuales o circunstanciales entre su archivo F.X. de documentos sobre la iconoclastia y el trabajo de sus compañeros de exposición. Al margen de las diferencias en los medios utilizados, lo que más dificulta una visión de conjunto es la divergencia de tonos, que van del dramático al chistoso. A pesar de lo dicho antes, algunos de los artistas más jóvenes aún tienen que madurar.

La exposición ha pasado ya por el Centquatre de París y por el Centro de Arte Santa Mònica de Barcelona, e irá próximamente al Centro del Carmen de Valencia.

ELENA VOZMEDIANO

C *Vea las imágenes de los diez artistas en www.elcultural.es*

EXPOSICIONES - TALLERES - PROYECCIONES
CURSOS - CONCIERTOS

museos de madrid

ENTRADA GRATUITA
SEPTIEMBRE 2010

	MUSEO DE LA CIUDAD c/ Príncipe de Vergara, 140 <i>Las chicas Picó</i> Antología de José Picó, imprescindible dibujante e ilustrador del siglo XX Del 22 de julio al 10 de octubre		ANDÉN 0 Centro de interpretación de Metro en 2 sedes: • Estación de Chamberí • Nave de Motores
	MUSEO DE LOS ORIGENES Plaza de San Andrés, 2 <i>Orígenes de Madrid</i> Exposición-resumen del Museo que muestra la historia de Madrid desde la prehistoria más remota hasta el siglo XVII Hasta diciembre		ARTE PÚBLICO Paseo de la Castellana, 41 17 esculturas abstractas de artistas españoles
	PLANETARIO DE MADRID www.planetmad.es Exposiciones, proyecciones y cursos Consultar página web		CASTILLO DE LA ALAMEDA c/ Joaquín Ibarra esq. c/ Antonio Sancha - Alameda de Osuna Uno de los escasos vestigios de la arquitectura militar del siglo XV
	SAN ANTONIO DE LA FLORIDA Glorieta de San Antonio de la Florida, 5 <i>Frescos de Goya</i> Talleres de Grabado y Pintura para colegios Visitas guiadas para colegios y familias		TEMPLO DE DEBOD Paseo de Pintor Rosales, 0 Talleres para escolares y familias. Visitas guiadas.
	MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO (Centro de primer nivel mundial)		MUSEO DE LA HISTORIA (Centro de primer nivel mundial)
www.museosdemadrid.es 910 110200	EL CULTURAL HISTORIA ARTE		MADRID!

El legado de Sol Lewitt

WALL DRAWINGS Y GOUACHES. GALERÍA JUANA DE AIZPURU.

Barquillo, 44. MADRID. Hasta el 15 de octubre.

Juana de Aizpuru abre temporada y prosigue las celebraciones de su 40 aniversario con una muestra individual del norteamericano Sol Lewitt (Hartford, Connecticut, 1928 - Nueva York, 2007). Considerado uno de los principales fundadores del arte mínimo desde su óptica más conceptual, su numerosísima obra es una de las más influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Los rasgos capitales de su trabajo son la preferencia por los modelos geométricos más simples y su capacidad para combinarlos; la calidad, cualidad y diversidad cromática de sus piezas; la funcionalidad individual y el coherente encadenamiento de las obras que componen cada una de sus series; la voluntad declarada de que lo fundamental es la idea y la composición de su diseño y no la habilidad artesanal para la realización física de la pintura o la escultura y, por último, el carácter efímero de muchas de sus piezas, destinadas a ser contempladas pero nunca poseídas.

La galería ha optado por mostrar un reducido grupo de *gouaches* fechados el año 1990, de los que destaca la gracia en las combinaciones de color, así como cierto toque de singularidad en su modo de extenderse y empapar el soporte de papel. Las demás obras son tres *Wall Drawing* (Dibujos de pa-

red) seleccionados o adaptados especialmente para esta ocasión, realizados, como todos –desde aquel primero que el artista realizó en 1968 en la Galería de Paula Cooper de Nueva York–, por ayudantes. Coinciden en el uso único del negro de fondo y el lápiz de cera blanda blanco y en el encuadre de todas sus figuras en un cuadrado original. Por cierto, que ver trabajar a los ayudantes, desde la preparación de la pared, allanándola y lijándola, hasta el trazo de líneas perfectas y milimétricamente ajustadas, cabe suponer la estricta formación y las cualificaciones



WD#786, 1995

que el artista exigió y hoy exigen los responsables de su legado. Nunca resultan frías gracias a la excelencia de su realización.

Dos de los *Wall Drawing* son de la segunda mitad de los setenta. El más antiguo, *WD#294*, se ha adaptado al espacio de la galería reduciendo sus ocho modelos originales a tan sólo seis:

cuadrado, triángulo, trapecioide, paralelogramo y rectángulo. El *WD#312*, de 1978, es un dibujo en dos partes: la primera son contornos de círculos, cuadrados y triángulos superpuestos; la segunda, contornos de rectángulo, paralelogramo y trapecioide superpuestos.

La obra más relevante es el *WD#786*, de 1995, sobre la que el artista nos informa, en la misma pared del mural, del sistema de su composición y sus posibilidades combinatorias. Son combinaciones de dos arcos trazados desde las esquinas y los lados de un cuadrado, establecidas de acuerdo a una serie que los emparenta según el orden 1 con 2, 1 con 3, 1 con 4 y así hasta cubrir luego el 2, posteriormente el 3 y llegar hasta el 7. Las 28 combinaciones aparecen representadas con y sin cuadrado para formar así el dibujo del mural que luego ha sido realizado en grande a su izquierda. Espectacular y, como quería el artista, proporcionándole al espectador la información pertinente, no instruyéndole.

VII Certamen Nacional de Pintura Parlamento de La Rioja



Jurado:
Antonio López
Dario Urzay
Juan Manuel Bonet
Rosina Gómez-Baeza
Vicente Cuadrado

Premios:
Premio Parlamento de La Rioja de 12.000 euros,
5 Medallas de Honor
y fondo de adquisición de 30.000 euros

Medidas:
No inferiores a 100 cm, ni superiores a 180 cm.

Plazo de presentación:
Del 13 de diciembre de 2010 al 18 de enero de 2011

Información y solicitud de Bases:
PARLAMENTO DE LA RIOJA
C/ Marqués de San Nicolás, 111
26071 Logroño (La Rioja)
Tels.: 941 20 40 43 - 941 28 77 28
Fax: 941 22 37 45
certamendepintura@parlamento-larioja.org



[2011]

MARIANO NAVARRO

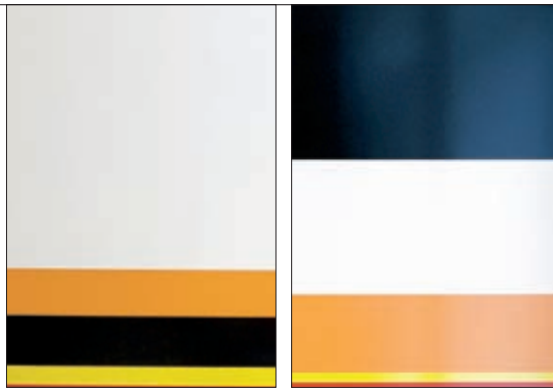
PSJM, más que colores

AMERICAN COLORS. GALERÍA BLANCA SOTO. Alameda, 18. MADRID. Hasta el 15 de octubre. De 1.770 a 9.440 E.

Nueva individual de ese laboratorio de intervenciones, subversiones, giros de sentido y desvío estético que es PSJM, dúo artístico que se comporta como una marca comercial donde el arte es un producto y las estrategias de mercado se convierten en arte. Su estrategia se parece a la de un virus que utilizara a un insecto para infectar el sistema económico imperante con leves picaduras en su piel. Una infección de carácter semántico que se propone potenciar en el público una reflexión sobre lo que le rodea.

En esta ocasión, la pareja compuesta por Pablo San José (1969) y Cynthia Viera (1973) presenta una serie de objetos

cromáticos minimalistas con reminiscencias a la abstracción geométrica y a la pintura de campos de color. Desde una primera observación percibimos que esas piezas no son en realidad obras pictóricas sino diseños informáticos impresos en superficies laminadas de formica sobre madera. Yendo apenas un poco más lejos observamos que, además, las diferentes variaciones de tamaño y cromatismo de las bandas horizontales que componen las distintas piezas no son fruto del impulso intuitivo o el arrebatado espiritual o estético sino



USA POPULATION BY RACE (DETALLE), 2010

que, muy al contrario, lo son de la aplicación fría y metódica de diferentes valores estadísticos sobre la demografía en el continente americano según los cinco grupos raciales. Así, la aparente abstracción geométrica se transforma en medidas gráficas que permiten ver, por ejemplo, la proporción de negros y blan-

cos en las prisiones estadounidenses.

Lo más interesante aquí es la ambivalencia y la intermitencia entre diferentes valores y sentidos que PSJM aplican sutilmente en su estructura conceptual. Así, el objeto industrial

(tablas revestidas de impresiones en formica), absuelto de aura alguna, se convierte en componente plástico de tal creación, y la obra plástica con claros referentes formales y artísticos deviene observación y comparación crítica de la realidad social.

ABEL H. POZUELO

2010 XXIV EDICIÓN PREMIOS TIFLOS

de Poesía, Cuento, Novela y Periodismo

TIFLOS

- **PREMIO TIFLOS:** 12.000 euros para los géneros de Poesía y Cuento. 21.000 euros para el género de Novela. Las editoriales Visor y Castalia publicarán las obras galardonadas.

El Premio Tiflos de Periodismo tendrá cuatro apartados: Prensa escrita, Radio, Televisión y Periodismo digital, con un premio de 9.000 euros por cada uno de ellos (trabajos publicados o emitidos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2010).

- **PREMIOS ESPECIALES** para ciegos y deficientes visuales:
Primer Premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 6.000 euros y diploma para cada uno.
Segundo Premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 3.000 euros y diploma para cada uno.

Fechas de entrega:

- Trabajos de Poesía, Cuento y Novela: antes del 31 de octubre de 2010.
- Trabajos de Periodismo: antes del 14 de enero de 2011.

Lugar de entrega:

- Los trabajos de Poesía, Cuento y Novela en Dirección de Cultura y Deporte de la ONCE, c/ Prado nº 24, 28014 Madrid.
- Los de Periodismo en Dirección de Comunicación e Imagen de la ONCE, c/ Almansa nº 66, 28039 Madrid.

Las bases están a su disposición en ONCE, c/ Prado 24 - 28014 Madrid
 Más información en:
www.once.es



Ricardo Calero

GALERÍA MIGUEL MARCOS. Jonqueres, 10. BARCELONA.

Hasta el 23 de octubre. De 1.200 A 15.000 E.

La naturaleza como creadora es una de las imágenes que nos sugiere la exposición de Ricardo Calero (Jaén, 1955). Una de las piezas más significativas de la muestra consiste en una serie de fotografías—realizadas en el marco de las Estancias Creativas de Albarracín—en las que se observa al mismo artista en el cauce de un arroyo manejando unas telas sumergidas en el agua. Los lienzos son vírgenes pero, con los días, los sedimentos imperceptibles que arrastra la corriente acaban dejando en ellos manchas fantasmáticas. Más aún, se trata de una aparición, porque de ellas brotarán palabras que, inscritas en el reverso, se harán visibles por el roce de los limos suspendidos en el agua en una suerte de *frottage* natural. Hay en la exposición otras obras complementarias: la de la siembra de letras que, como semillas, se diseminan por el campo o la de las piedras que, dispuestas a la intemperie sobre un papel, van modelando formas en él. Se trata siempre de intervenciones mínimas que, en sintonía con las fuerzas espontáneas de la naturaleza, producen al final un fruto. Pero ¿qué fruto es éste que recolecta el artista? Ricardo Calero ha explicado en más de una ocasión que trabaja con un material frágil (la nada), pero dotado de una particular energía. Obsérvese, si no, cómo el agua, aparentemente incolora, dibuja mensajes en la tela. La exposición se cierra con la serie *Gotas de vida*, pequeñas ampollas de vidrio suspendidas con anzuelos que contienen líquido. Son los deseos que el artista ha capturado. **JAUME VIDAL OLIVERAS**



RICARDO CALERO:
BAUTISMAL,
NADA, 2010



EDUARDO BALANZA:
ARQUEOLOGÍA DE LAS PISTAS...,
2010

Eduardo Balanza

ARQUEOLOGÍA DE LAS PISTAS DE BAILE. LA CONSERVERA.

Progreso, 3. CEUTI (MURCIA). Hasta el 24 de octubre.

El proyecto que Eduardo Balanza (Murcia, 1971) presenta en La Conservera es un extenso trabajo de reinterpretación y apropiacionismo que tiene como hilo conductor la música popular, un elemento muy arraigado en nuestra sociedad de masas que, en un proceso constante de retroalimentación, mezcla con absoluta naturalidad alta y baja cultura, superponiendo figuras conocidas como Michael Jackson o Jimi Hendrix con clásicos como Beethoven o Bach. Aunque la exposición es ambiciosa y se articula en diferentes registros—empieza con una intervención pública en una valla publicitaria y termina con



PEP LLAMBÍAS:
SEPTEM, 2010

piezas sonoras—, las distintas propuestas se acoplan y complementan para ofrecer un conjunto más que sugerente. La sala principal está ocupada por una serie de fotografías intervenidas, una montaña de vinilos amontonados en el suelo con un luminoso que dice *The Record Is Not Over Yet* (estribillo de una canción de Wyclef Jean) y tres estanterías repletas con zapatillas de cartón. Este material precario, habitual en las obras del artista, sirve también para construir la instalación principal de la muestra, una recreación a tamaño real del club Cookies de Berlín, un local de música electrónica muy conocido durante los años noventa, al que rinde su particular tributo. En la segunda planta, dialogan esculturas gigantes de metacrilato que representan antiguos *radiocassettes* y portadas de discos de hace décadas, carátulas pasadas de moda que Balanza repinta con ironía aprovechando su estética desfasada y las poses amanezadas de sus protagonistas. **SEMA D'ACOSTA**

Pep Llambías

SEPTEM. ES BALUARD. Plaza Puerta Santa Catalina, 10.

PALMA DE MALLORCA. Hasta el 24 de octubre.

Un gran vacío físico dispuesto para que sea ocupado por el visitante, adquiere por primera vez un papel esencial en una obra de Pep Llambías (Alaró, 1954). En una meditada vuelta de tuerca a su trabajo, el artista—que nos tenía habituados al derroche de sus palabras esculpidas, de sus objetos fabricados a mano o de esos meticulosos dibujos a lápiz iluminados con la luz del neón—ha sabido hacer del peso literal y simbólico de la palabra una doble reflexión que se proyecta tanto sobre la dualidad de la naturaleza humana como hacia esa construcción del universo mental individual. Su instalación *Septem* se articula en torno a los siete pecados capitales y las siete virtudes cardinales y teológicas del catecismo cristiano, es decir: *luxuria, gula, avaritia, pigritia, ira, invidia* y *superbia* por el lado del pecado, y *castitas, temperancia, caritas, diligentia, patientia, humanitas* y *humilitas* por el de la virtud. De caligrafía impecable y en acero revestido por el neón de alusivos colores rojo y azul, estas palabras que forman parte de la conciencia colectiva del cristianismo, son presentadas por Llambías bajo la metáfora y considerable presión de unas grandes vigas apoyadas sobre ellas. Luego, en ese espacio silencioso que se multiplica y se pierde en las reduplicaciones de los paneles reflectantes, volverán a aparecer huidizas e imperceptibles como un estigma secreto, esas mismas palabras de fuego y cielo que marcarán ahora el azar de nuestros cuerpos. **PILAR RIBAL**

ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICIA

DIRECTOR TITULAR Y ARTÍSTICO: VÍCTOR PABLO PÉREZ
PRINCIPAL DIRECTOR INVITADO: JESÚS LÓPEZ COBOS

1011

SIMON O'NEILL • LINDA WATSON • ANDREW SHORE
GIDON SACHS • RALF LUKAS • MARTA MATHEU • PILAR VÁZQUEZ
MARINA RODRÍGUEZ CUSÍ • RAQUEL LOJENDIO • SANDRA
FERRÁNDEZ • ANNA ALÀS • MARIE-ELISABETH HECKER • YUJA

WANG • PAUL LEWIS • JORGE FEDERICO OSORIO • NATHALIE
STUZMANN • ROBERTA INVERNIZZI • SONIA PRINA • PATRICIA
VARONE • ANANDA SUKARIAN • JOHANNES MOSER

BENEDETTO LUPO • MASSIMO SPADANO • DIEGO
ZECHARIES • MARÍA BAYO • CARLOS BERGASA

GUSTAVO PEÑA • ALEJANDRO ROY • ANA
IBARRA • VICENTE COVES • KLAUS FLORIAN

VOGT • DIETRICH HENSCHER • INDRA
THOMAS • AINHOA ARTETA • VÍCTOR PABLO

PÉREZ • JESÚS LÓPEZ COBOS • OLEG
CAETANI • SALVADOR MAS • JAMES JUDD

ANTONIO FLORIO • CARLO RIZZI
PIETARI INKINEN • ANTONI ROS MARBÀ

JOHN NESCHLING • NICOLA LISOTTI

ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICIA

CORO DE LA SINFÓNICA

DE GALICIA • CORO FEMENINO

DE LA SINFÓNICA DE GALICIA

NIÑOS CANTORES DE LA OSG

JOAN COMPANYY y JOSÉ LUIS VÁZQUEZ dir. COROS OSG

REAL FILHARMONÍA DE GALICIA

www.sinfonicadegalicia.com



XUNTA
DE GALICIA



Ayuntamiento de A Coruña
Concello da Coruña



DEPUTACIÓN
DA CORUÑA

CONSORCIO PARA LA PROMOCIÓN DE LA MÚSICA

Un Sistema a prueba de **Orquestas**

Christian Vásquez dirige a la Teresa Carreño en su debut internacional

CHRISTIAN VÁSQUEZ,
AL FRENTE DE LA
TERESA CARREÑO

Las comparaciones pueden ser odiosas o, simplemente, inevitables. Esto último se dice Christian Vásquez (Caracas, 1984) cada vez que escucha su nombre ligado al de Gustavo Dudamel. Lejos de molestarse por que los citen siempre juntos o busquen rizados donde no los hay, se acoge al símil con orgullo. “Para mí es un *complemento*”, que es como llaman en Venezuela a los cumplidos. Nos lo cuenta desde Caracas, cerca de las instalaciones del Sistema que fundó hace 35 años el músico y economista José Antonio Abreu, y que en 2008 le valió el Príncipe de Asturias de las Artes. Allí la música sigue soñándose a lo grande, en un Conservatorio por el que ya

Directores y orquestas dan cuerda a una temporada que se anuncia cargada de nombres, estrenos de alto voltaje y las habituales citas con los aniversarios, que protagonizan Mahler, Schumann y Chopin. El Cultural recorre la programación sinfónica, que aguanta la mordida de la crisis a base de brotes verdes, como la Orquesta Sinfónica Teresa Carreño de Christian Vásquez, que inicia estos días en Bonn su gira europea de presentación.

han pasado más de 150.000 alumnos, algunos llegados de familias sin recursos y otros captados directamente de la calle.

En sus aulas, Händel, Beethoven o Falla se expiden como analgésico a las penas. Y funciona. “Aquí la música clásica es si-

nónimo de diversión”, continúa Vásquez, “y cada concierto está planteado como una fiesta”. Una fiesta comparable a las grandes citas deportivas, de esas que reúnen a la gente frente al televisor. “Para los venezolanos el Sistema es como para los argentinos

o los españoles su selección de fútbol. Une voluntades y llena nuestros corazones”.

Ambición y pedagogía. Abreu refuerza la presencia de sus músicos en el mundo, hasta ahora en manos de los *sinfónicos* de la Simón Bolívar, con una segunda orquesta-insignia. En realidad, orquestas, lo que se dice orquestas, el Sistema mueve casi 200. Lo que distingue a la Teresa Carreño del resto es su vocación de público y la ambición de un proyecto pedagógico que no entiende de fronteras. Para ello ha tomado prestado el nombre de la legendaria pianista venezolana, conocida por la ubicuidad de sus giras, y se ha propuesto conquistar el Royal Albert Hall y el



Una plaga que cura

Se lamenta Mafalda desde la viñeta al comprobar que, si cambiáramos nuestros ejércitos por orquestas, el problema seguiría siendo el mismo: la sordera. Lo cierto es que hasta hace poco sólo intuíamos el poder terapéutico de la música, ajenos a su verdadero impacto socializador. Hablamos de barrios marginales de Berlín que en manos de Simon Rattle y su proyecto pedagógico, inspirado en el Sistema, recuperan su esplendor. También Daniel Barenboim ha reconciliado Oriente y Occidente con su West-Eastern Divan Orchestra, que colabora con los músicos de la Simón Bolívar. Lo mismo se puede esperar de los proyectos que preparan en Boston y Nueva York, o de la recién inaugurada Youth Orchestra de Los Ángeles, que atiende Gustavo Dudamel y que recorre las calles buscando “músicos para mañana”. En España, la Asociación Española de Jóvenes Orquestas, que preside José Luis Turina, lleva un tiempo colaborando con José Antonio Abreu y el cuerpo docente de Venezuela.

Lincoln Center, colarse en los titulares de *Le Monde* y *Die Welt* e ir escalando puestos en el ranking de orquestas que elabora *Gramophone*. Hasta cuenta con un avión propio. “No es nuestro –precisa Vásquez– pero lo llenamos, que es lo importante”.

Tampoco el Beethovenfest que se celebra estos días en la ciudad alemana de Bonn les pertenece. Pero lo han llenado. Ya no quedan entradas para su debut internacional, a orillas del Rin, el próximo 28 de septiembre. “Estamos orgullosos de que el Sistema haya asumido el patrocinio del Festival”, nos atiende su directora, Ilona Schmiel. “Porque lo cierto es que no se nos ocurren mejores invitados que Abreu y su orquesta para

esta edición, cuyo programa encabeza el lema *La utopía y la libertad en la música*”.

Después de la cita alemana, Christian Vásquez y la Teresa Carreño emprenderán una gira por varias ciudades europeas, que arranca en Viena, sigue por Berlín, Ámsterdam y Londres, y pasará por Madrid el 8 de octubre. Han sido cuatro años de duro trabajo, en los que Abreu y el maestro Ulyses Ascanio han sumado empeños para poner a

“El dinero no entra en nuestro vocabulario. No somos una discográfica, sino un proyecto social”, explica Christian Vásquez

tono a los 200 músicos de la que fuera la Orquesta Infantil de Caracas. Es un proceso lento el de la profesionalización musical que Vásquez compara con la formación de las estrellas en el universo. “Pueden llevar allí mucho tiempo y no verse. Porque su luz es el resultado de un largo viaje, lleno de esfuerzos y de esperas”.

Mientras los programadores europeos y norteamericanos saludan a la crisis con recortes que hacen temblar el pulso de sus concertinos, el Sistema se embarca en un nuevo reto. “El dinero no entra en nuestro vocabulario. No somos una discográfica, sino un proyecto social que funciona como un trueque de almas por instrumentos”. Una red solidaria que mueve más voluntades que Facebook, donde, por cierto, el Sistema cuenta con cerca de 4.000 amigos. “Los tiempos están cambiando”, suspira Vásquez. Y añade: “Me refiero a que ahora la gente sí que va a los conciertos”.

Directores a debate. No es el único en la sala que piensa que nada es como antes. Empezando por la figura del director, sometida constantemente a debate. Ya no se ven batutas autoritarias, como la que en su día empuñó Toscanini. “El director ya no es el rey, sino un elemento más de la orquesta. Es una autoridad, sí, pero también un colega”. Hoy se lleva el tú-a-tú, la batuta amiga y el coloquio al final de los conciertos que ha puesto de moda en Berlín Simon Rattle, ese humanista de los podios a quien ya conocen como el Abreu europeo. “No me equivoco al afirmar –nos cuenta el titular de la Filarmónica

berlinesa– que la Teresa Carreño se encuentra hoy en mejores condiciones que la Simón Bolívar hace tres años”.

Vásquez comenzó como violinista de la venezolana Sinfónica de San Sebastián de los Reyes cuando aún le pesaba el atril. Enseguida cambió el arco por la batuta, y aprendió el arte de la dirección imitando en el espejo a sus “cuatro fantásticos”: Rattle, Mehta, Abbado, Dudamel.

“La Teresa Carreño se encuentra en mejores condiciones que la Simón Bolívar hace tres años”, señala Simon Rattle

Reconoce que el primer borrador de programa para la gira les quedó algo revolucionario: obertura *Rienzi* de Wagner, *Sinfonía n.º 12, '1917'* de Shostakovich y *Quinta* de Beethoven. Sólo ha sobrevivido el último título, con el que debutó en su día la Filarmónica de Nueva York. El folleto se completa con las *Quintas* de Prokofiev y Tchaikovsky, la *Sinfonía India* de Carlos Chávez, el *Salón México* de Copland y la obertura de *Candide* de Bernstein.

De momento, la Teresa Carreño no aparece en Wikipedia. Mientras arreglan eso, Vásquez ya ha pensado en algunos datos para el apartado de curiosidades, como el de su primer contacto con la orquesta. “Era nuestro primer ensayo juntos, tocábamos la *Obertura festiva* de Shostakovich y pude ver que saltaba una chispa”. O quizá fuera una estrella.

BENJAMÍN G. ROSADO



ORQUESTA SINFÓNICA DEL PRINCIPADO DE ASTURIAS

Los 10 momentos de la temporada

Integrales y gran repertorio para conquistar al público

Las orquestas españolas se enfrentan estos días al reto de un nuevo curso. La crisis no sólo ha llevado a muchas de ellas a recortar —en algunos casos, de manera drástica— el número de sus conciertos de abono. También ha obligado a reestructurar sus programaciones o buscar nuevos y atractivos caminos para atraer al público. En cualquier caso, imaginación no les falta a muchos de los gerentes, que han sabido adaptarse a los tiempos. El gran protagonista es, indiscutiblemente, Gustav Mahler, coincidiendo con el 150 aniversario de su nacimiento y el centenario de su muerte. Aunque también prosiguen los aniversarios de Robert Schumann o Frédéric Chopin (celebrados en el 2010), o las referencias al Año Xacobeo. En la medida de lo posible, no se renuncia a los grandes nombres solistas, si bien en el campo de las batutas hay quizá una mayor presencia de

los directores titulares. En cuanto a las obras, hay un claro regreso al repertorio tradicional, posiblemente en perjuicio también de la propia música española y contemporánea, aunque se mantienen los encargos hechos a compositores actuales. También se acude a las grandes obras sinfónico-corales, que siempre ejercen un importante tirón, como también a las óperas en versión de concierto. El Cultural propone en estas páginas los diez mejores momentos de la temporada sinfónica que se inaugura estos días.

Nuevos fichajes

El año 1990 fue fructífero en lo que a fundaciones de orquestas se refiere. Nacieron entonces tres conjuntos que se han erigido en otras tantas realidades de mucha enjundia. La **Orquesta Sinfónica del Principado de Asturias** se encuentra en pleno proceso de remodelación de cara a esta nueva temporada, en

la que se elegirá entre catorce maestros al que será su nuevo titular, tras la marcha de Maximiano Valdés el pasado mes de junio. El maestro chileno dirigirá, sin embargo, tres programas, con obras de empaque, como la *Missa Nelson* de Haydn o el *Réquiem alemán* de Brahms (14 de abril). Entre los candidatos a sucederle figuran, entre otros, Virginia Martínez, Paul Goodwin o Benjamin Bayl. También La **Filarmónica de Málaga** estrena titularidad en la figura del experimentado Edmon Colomer. El catalán asumirá ocho de los quince conciertos de abono, destacando, por lo infrecuente, el oratorio *El sueño de Geroncio* de Elgar (17 y 18 de diciembre). La **Real Orquesta Sinfónica de Sevilla**, por su parte, ha querido celebrar su veinte cumpleaños con la integral de las *Sinfonías* de Beethoven, a cargo de Christian Zacharias, Víctor Pablo Pérez, Hansjörg Schellenberger, Michael Schoenwandt o, por su

puesto, su titular, Pedro Halffter, quien se ha reservado la *Nocturna* (14 y 15 de abril).

'Ententes' cordiales

El joven director francés Lionel Bringuier parece haber establecido una auténtica *entente cordiale* con la **Orquesta Sinfónica de Castilla y León**, junto a los dos principales maestros invitados, el ruso Vasili Petrenko y el mexicano Alejandro Posada. Por su nutrida y dinámica actividad, promete sin duda el estreno en España del *Concierto para piano y orquesta* del director y compositor finlandés Esa-Pekka Salonen (15 y 16 de octubre) con su compatriota Juho Pohjonen al teclado, en el Centro Cultural Miguel Delibes de Valladolid. Jesús López Cobos presentará la *Tercera Sinfonía* de Mahler, con la estupenda mezzo nipona Mitsuko Shirai (1 y 2 de abril). El maestro zamorano también asumirá esta temporada

(Pasa a la página 42)

TEMPORADA
2010 • 2011



ORQUESTA SINFÓNICA
DEL PRINCIPADO
DE ASTURIAS

OCTUBRE 2010

14 de octubre, Gijón – Teatro Jovellanos – 20.00 horas
15 de octubre, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Rossen Milanov, director
Akiko Suwanai, violín

P. I. Chaikovski, Concierto para violín, op. 35
S. Prokofiev, Sinfonía nº 4, op. 112 (versión revisada)

DICIEMBRE 2010

2 de diciembre, Avilés – Casa de Cultura – 20.15 horas
3 de diciembre, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Anu Tali, directora
Dezso Ránki, piano

B. Bartók, Concierto para piano nº 3
W. A. Mozart, Sinfonía nº 41 en do mayor, K. 551 "Júpiter"

9 de diciembre, Gijón – Laboral – 20.00 horas
10 de diciembre, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Anu Tali, directora
Adolfo Gutiérrez Arenas, violonchelo

E. Elgar, Concierto para violonchelo en mi menor, op. 85
A. Pärt, Sinfonía nº 4 "Los Ángeles"

FEBRERO 2011

17 de febrero, Avilés – Casa de la Cultura – 20.15 horas
18 de febrero, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Kynan Johns, director
Stephan Genz, barítono

J. Santacrua, De la belleza inhabitada
G. Mahler, Rückert Lieder
R. Strauss, Metamorfosis
R. Strauss, Muerte y transfiguración, op. 24

24 de febrero, Gijón – Laboral – 20.00 horas
25 de febrero, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Kynan Johns, director
Per Poc, compañía de marionetas

S. Prokofiev, Romeo y Julieta: selección ballet

MARZO 2011

3 de marzo, Gijón – Teatro Jovellanos – 20.00 horas
4 de marzo, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Howard Griffiths, director
Frank Peter Zimmermann, violín

L. Stravinsky, Suite nº 1
K. Szymanowski, Concierto para violín nº 1, op. 35
K. Szymanowski, Concierto para violín nº 2
L. Stravinsky, Suite nº 2

10 de marzo, Gijón – Laboral – 20.00 horas
11 de marzo, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Günter Neuhold, director. Orquesta Sinfónica de Bilbao (BSO)
Emma Schmidt, piano

A. Schnittke, Concierto para piano y cuerda P. I. Chaikovski, Sinfonía nº 5 en mi menor, op. 64

24 de marzo, Avilés – Casa de la Cultura – 20.15 horas
25 de marzo, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Perry So, director
Valeriy Sokolov, violín

B. Bartók, Concierto para violín nº 2
R. Schumann, Sinfonía nº 3 en mi bemol mayor, op. 97 "Rensara"

31 de marzo, Gijón – Teatro Jovellanos – 20.00 horas
1 de abril, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Rumon Gamba, director
Alexander Melnikov, piano

H. Purcell, Rondó de Abdelazer
H. Purcell (ed. Britten), Chacona en sol menor
S. Prokofiev, Concierto para piano nº 2
B. Britten, Guía de orquesta para jóvenes
B. Britten, Cuatro interludios marinos de Peter Grimes

ABRIL 2011

8 de abril, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Nacho de Paz, director
Manuel Barrueco, guitarra

C. Debussy, Danza – Tarantela de Estiria
R. Sierra, Danzas concertantes para guitarra y orquesta
L. Stravinsky, Pájaro de fuego, suite (versión 1919)

28 de abril, Avilés – Casa de la Cultura – 20.15 horas

29 de abril, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Ari Rasilainen, director

M. Glinka, Ruslán y Ludmilla (obertura)
P. I. Chaikovski, Suite nº 4 en sol mayor, op. 61 "Mozartiana"
J. Sibelius, Sinfonía nº 2 en re mayor, op. 43

Mayo 2011

5 de mayo, Gijón – Laboral – 20.00 horas
6 de mayo, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Danail Rachev, director
Peter Sadlo, percusión

M. Ravel, Mi madre la oca
Ferrán Cruixent, Focs d'artifici para percusión y orquesta (Estreno en España)
Thierry de Mey, Musique de tables, para tres percussionistas y mesa de percusión
P. I. Chaikovski, Sinfonía nº 4 en fa menor, op. 36

20 de mayo, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

Guillermo García Calvo, director
Victor y Luis del Valle, pianos

A. Roussel, Sinfonía nº 3 en sol menor, op. 42
F. Poulenc, Concierto para dos pianos en re menor
L. Janacek, Sinfonietta

JUNIO 2011

2 de junio, Avilés – Casa de la Cultura – 20.15 horas
3 de junio, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

David Lockington, director

R. Vaughan Williams, Fantasía sobre un tema de Thomas Tallis
P. Sawyers, Música sinfónica para cuerda y metales
L. van Beethoven, Sinfonía nº 7 en la mayor, op. 92

9 de junio, Gijón – Teatro Jovellanos – 20.00 horas
10 de junio, Oviedo – Auditorio Príncipe Felipe – 20.00 horas

David Lockington, director
Luis Fernando Pérez, piano

M. Ravel, Una barca sobre el océano
M. Falla, Noches en los jardines de España
S. Revueltas, Sensemayá
M. Ravel, Rapsodia española

Abónatete www.ospa.es

VENTA DE LOCALIDADES

RE^{ABO} RENOVACIÓN ABONOS
Del 1 al 5 de septiembre
2010 (ambos inclusive)

CA^{ABO} CAMBIO DE ABONOS
Del 7 al 9 de septiembre 2010
(ambos inclusive)

NU^{ABO} VENTA DE NUEVOS ABONOS
Abono completo: Del 11 al 16 de
septiembre 2010 (ambos inclusive)

IN^{ABO} ABONO DE INICIACIÓN
Del 18 al 30 de sept. 2010 (ambos
inclusive). SÓLO OVIEDO

EN ENTRADAS SUELTAS
A partir del 2 de octubre 2010

TA^{OV-GEJ} VENTA DE LOCALIDADES
Taquillas Oviedo: Teatro Campoamor
Taquillas Gijón: Teatro Jovellanos



GOBIERNO DEL
PRINCIPADO DE ASTURIAS
GOBIERNO DE OBRAS Y TURISMO

PATROCINA

cajAstur

COLABORAN

Fundación
Madracastérbica

CARMELO ABADÍAS



La Nueva España

ALSA

ALSA



PRINCIPADO DE ASTURIAS

da su condición de principal invitado de la **Sinfónica de Galicia**, que, al mando de su titular, Víctor Pablo Pérez, cerrará el *Anillo* wagneriano con el *Ocaso de los dioses* en concierto (23 de octubre), con cantantes del voltaje de Simon O'Neill, Linda Watson, Andrew Shore y Ralf Lukas. Propone, además, una sugerente integral de los *Conciertos para piano* de Beethoven por el británico Paul Lewis.

De película

La **Orquesta y Coro Nacionales de España**, a las órdenes de Josep Pons, continúan con su política de centrar la temporada en un tema determinado, y así dedican el presente ciclo al *Séptimo Arte*, con partituras vinculadas al cine que van desde el *Réquiem* de Mozart, dirigido por Hansjörg Schellenberger (29, 30 y 31 de octubre) hasta el *Así habló Zaratustra* de Richard Strauss que unirá Pons con el *Réquiem* de Ligeti (4, 5 y 6 de febrero), y donde no podían faltar figuras como Bernstein o Nino Rota. Tan Dun conducirá su propia música para las películas *Tigre y dragón* y *El banquete* el 12 de diciembre. A su vez, la **Sinfónica de RTVE** estrena titular con el uruguayo Carlos Kalmar, que ya ha dado buenas muestras de su solidez y seguridad en el podio. Aunque posiblemente el concierto más espectacular es *La condenación de Fausto* de Berlioz que un especialista como Michel Plasson propondrá (19 y 20 de mayo).

Magia en Canarias

La imparable ascensión de la **Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid**, bajo la dirección de su titular, José Ramón Encinar, se verá revalidada con su presencia en el Festival de

Canarias con una obra tan grandiosa como el *Stabat Mater* de Rossini (26 y 27 de enero), junto al Coro del Palau de la Música Catalana y un excelente cuarteto de solistas (Ainhoa Arteta, María José Montiel, Ismael Jordi y Nicola Ulivieri). También desfilarán por el prestigioso certamen, como es habitual, las dos orquestas isleñas con sus respectivos titulares. La **Filarmonía de Gran Canaria** acudirá con Pedro Halffter en el *Concierto para piano* de Schumann (junto a la solista Elena Bashkirova) y el *Cuarteto con pia-*

estadounidense Jonathan Leshoff (27 y 28 de mayo) junto a la monumental *Novena* de Beethoven, con la soprano María Espada. El resto de la temporada combina la música española (con estrenos de Roque Baños, José Zárate o José Evangelista) y un plantel de solistas entre los que sobresalen los pianistas Janis Vakkari y Leonel Morales o el chelista Asier Polo.

Peregrinos en la sala

Uno de los programas más originales de las orquestas españolas es el que presenta la **Sinfó-**

más, la orquesta viajará al Châtelet de París para acompañar a Plácido Domingo en *Il postino*, de Daniel Catán.

Desembarco ruso

Hay una destacada presencia de artistas oriundos de Rusia en el presente curso del Palau de la Música de Valencia. Valery Gergiev acudirá con sus huéspedes del Teatro Mariinsky de San Petersburgo con una obra muy adecuada a sus rotundas maneras como es la *Sexta Sinfonía 'Pática'* de Tchaikovsky (y con el emergente pianista Denis Matsuev en el poderoso *Concierto para piano n.º 5* de Shchedrin), el 15 de diciembre. Dimitri Kitajenko vendrá con la Philharmonia de Londres el 1 de febrero (y el violinista Sergei Khachatryan en el *Concierto n.º 2* de Shostakovich). La también espléndida violinista Viktoria Mullova ofrecerá un sorprendente recital Bach con Ottavio Dantone al clave, el 2 de marzo. Destaca también un monográfico sinfónico sobre Mahler, dirigido, entre otros, por Rafael Frühbeck de Burgos y Jiri Belohlavec. Y una cita obligada: Daniel Barenboim, que celebra los 60 años de su debut como pianista, brindará un recital el 15 de febrero y tocará los dos *Conciertos para piano* de Liszt (17 y 18 de febrero) con la **Orquesta de Valencia** bajo la batuta de su titular, el israelí Yaron Traub.

Otros repertorios

La **Sinfónica del Vallés** se ha destacado siempre por un tipo de programación diferente, así como por su atención a repertorios poco habituales en las salas de conciertos. Fieles a su estilo, este año se ha escogido como lema *La libertad*, que será

Carta Blanca

OSVALDO GOLIJOV

En su temporada más cinematográfica, la OCNE dedica su **Carta Blanca** al compositor argentino Osvaldo Golijov (*La Plata*, 1960), autor de las bandas sonoras de las dos últimas películas de Coppola. Del 25 de febrero al 6 de marzo, varias de sus obras sinfónicas (como *Oceana* o *Azul*) podrán escucharse en sendos programas dirigidos por Miguel Harth-Bedoya y Leonard Slatkin. Entre los solistas figura su cantante-fetiché, la soprano estadounidense Dawn Upshaw, protagonista de su última ópera, *Ainadamar*, que interviene también, junto al grupo Los Perros Andaluces, en la Sala de Cámara el 1 de marzo con la composición *Ayre*.



no de Brahms-Schönberg (8 y 9 de febrero). La **Sinfónica de Tenerife** contará con su titular Lü Jia para la *Sinfonía n.º 101* de Haydn (15 y 16 de enero).

Lazos trasatlánticos

Hace una década, el bilbaíno Jesús Amigo creó la **Orquesta de Extremadura**, de la que es director titular y artístico, consolidándose como uno de los proyectos sinfónicos más logrados de nuestro país. Para celebrarlo, se han unido a varias instituciones norteamericanas en el encargo de *Starbust* al compositor

de Navarra al acoger en su ciclo a varias agrupaciones por las que transcurre el Camino de Santiago, como la **Sinfónica de Castilla y León**, que acude con Lionel Bringuier y la soberbia Angela Denoke para los *Cuatro últimos lieder* de Strauss (16 y 17 de diciembre) o la **Real Filharmonía de Galicia**. Se presenta como principal batuta invitada el polaco Antoni Wit, y su titular, Ernest Martínez-Izquierdo, afrontará, con el magnífico Orfeón Pamplonés, el vibrante *Iván el terrible* de Prokofiev (2 y 3 de junio). Ade-

27 FESTIVAL DE MÚSICA DE CANARIAS

ENERO - FEBRERO 2011 JANUARY - FEBRUARY 2011



ORQUESTA FILARMÓNICA NACIONAL DE RUSIA I
VLADIMIR SPIVAKOV, director
 Anna Netrebko, soprano
 Erwin Schrott, barítono

Santa Cruz de Tenerife, 07 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 10 de enero

ORQUESTA FILARMÓNICA NACIONAL DE RUSIA II
VLADIMIR SPIVAKOV, director
Leonard Elschenbroich, violonchelo

Santa Cruz de Tenerife, 08 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 09 de enero

TRONDHEIM SOLOISTS

Santa Cruz de Tenerife, Magma, 15 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, Palacio de Congresos Maspalomas, 10 de enero

JEREMY JOSEPH, organista
JORDI DOMÈNECH, contratenor

Santa Cruz de Tenerife, 12 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 13 de enero

ORQUESTA SINFÓNICA DE TENERIFE

Director, por determinar

Santa Cruz de Tenerife, 15 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 16 de enero

NANCY FABIOLA HERRERA, mezzosoprano
RUBÉN FERNÁNDEZ AGUIRRE, piano

Santa Cruz de Tenerife, Teatro Guimerá, 14 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, Teatro Pérez Galdós, 17 de enero

SAMIRA TABRAUE, piano

Santa Cruz de Tenerife, Paraninfo, 20 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, Paraninfo, 21 de enero

PAGAGNINI (Agrupación humorística-musical)

Santa Cruz de Tenerife, 22 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 23 de enero

WIENER SYMPHONIKER I

FABIO LUISI, director

Santa Cruz de Tenerife, 22 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 24 de enero

WIENER SYMPHONIKER II

FABIO LUISI, director

Santa Cruz de Tenerife, 23 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 25 de enero

ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
JOSÉ RAMÓN ENCINAR, director
CORO DE CÁMARA DEL PALAU DE LA MÚSICA CATALANA
JORDI CASAS, director del coro
 Ainhoa Arteta, soprano
 M^a José Montiel, mezzosoprano
 Ismael Jordi, tenor
 Nicola Ulivieri, bajo

Santa Cruz de Tenerife, Teatro Guimerá, 25 de enero
 Las Palmas de G.C., Teatro Pérez Galdós, 26 de enero
 Las Palmas de G.C., Teatro Pérez Galdós, 27 de enero

RADIO-SINFONIEORCHESTER STUTTGART I
SIR ROGER NORRINGTON, director
 Yuja Wang, piano

Santa Cruz de Tenerife, 26 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 28 de enero

RUNDFUNK SINFONIEORCHESTER STUTTGART II
ROGER NORRINGTON, director
 Andrew Kennedy, tenor
 Trompa, por determinar

Santa Cruz de Tenerife, 27 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 29 de enero

ORQUESTA FILARMÓNICA DE GRAN CANARIA
PEDRO HALFFTER, director
 Elena Bashkirova, piano

Santa Cruz de Tenerife, 09 de febrero
 Las Palmas de Gran Canaria, 08 de febrero

LES MUSICIENS DU LOUVRE I
MARC MINKOWSKI, director
CORO DE CÁMARA DEL PALAU DE LA MÚSICA CATALANA
 Julia Kleiter, soprano
 Colin Balzer, tenor
 Marcus Brutscher, tenor
 Mika Karres, bajo

Santa Cruz de Tenerife, 11 de febrero
 Las Palmas de Gran Canaria, 09 de febrero

LES MUSICIENS DU LOUVRE II
MARC MINKOWSKI, director
 Anne Sophie von Otter, mezzosoprano

Santa Cruz de Tenerife, 12 de febrero
 Las Palmas de Gran Canaria, 10 de febrero

CELSO ALBELO, tenor
RUBÉN FERNÁNDEZ AGUIRRE, piano

La Laguna, Teatro Leal, 10 de febrero
 La Laguna, Teatro Leal, 12 de febrero
 Las Palmas de Gran Canaria, Teatro Pérez Galdós, 08 de febrero

ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA I
CHARLES DUTOIT, director
JORGE ROBAINA, piano

Santa Cruz de Tenerife, 13 de febrero
 Las Palmas de Gran Canaria, 11 de febrero

ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA II
CHARLES DUTOIT, director

Santa Cruz de Tenerife, 14 de febrero
 Las Palmas de Gran Canaria, 12 de febrero



NIÑOS CANTORES DE ST. FLORIAN

Santa Cruz de Tenerife, 14 de enero (concierto escolar)
 Santa Cruz de Tenerife, 15 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 16 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 17 de enero (concierto escolar)

PA-GAG-NINI (Agrupación humorística-musical)

Santa Cruz de Tenerife, 22 de enero
 Las Palmas de Gran Canaria, 23 de enero

ORQUESTA SINFÓNICA DE TENERIFE (EN TENERIFE)
ORQUESTA SINFÓNICA DE LAS PALMAS (EN GRAN CANARIA)
FERNANDO ARGENTA, narrador
PASCUAL OSA, director

Santa Cruz de Tenerife, 5 de febrero
 Las Palmas de Gran Canaria, 06 de febrero



TRONDHEIM SOLOISTS

Del 8 al 15 de enero

ENGLISH CONCERT

Del 16 al 21 de enero

PA-GAG-NINI (Agrupación humorística-musical)

Del 24 al 29 de enero

CUARTETO PARTICELLA

Del 31 de enero al 05 de febrero



Todos los conciertos, excepto los indicados, se celebrarán a las 20.30h.
 El Festival se reserva el derecho a cambiar la programación por imprevistos o causas de fuerza mayor.

MÁS INFO
www.festivaldecarias.com
 928 247 442/43 922 531 835

COLABORA



PRECIOSADORES



COLABORADORES



CLUB DE EMPRESAS

PHILIP MORRIS SPAIN - BEBIA - AUDI - TVE CANARIAS - RTVC - CADENA 5ER - COPE - LA PROVINCIA - CANARIAS7 - EL DÍA - LA OPINIÓN - DIARIO DE AVISOS - CANARIASAHORA.ES - ABC - AENA - ARCOAMB - OCEANO PUBLICIDAD - BON ZACAPA - PILNER UROVELL - BERNEJO - RESTAURANTE MAITEXU

el eje principal de este dinámico conjunto, a las órdenes del joven maestro Rubén Gimeno, en sus actuaciones en Sabadell, donde tiene su sede, y el Palau de la Música Catalana. La batuta invitada más relevante es Víctor Pablo Pérez, quien dirigirá un programa muy apropiado a su sensibilidad (*Sexta* de Haydn y *Cuarta* de Schumann), el 4 de febrero. Se pondrá también en dos ocasiones al frente de la **Orquesta Sinfónica de Barcelona y Nacional de Cataluña**, en el Auditori de la Ciudad Condal (cuyo titular, el asturiano Pablo González, ha querido centrar en los nombres de Mahler—*Canción de la Tierra* con Violeta Urmana y Christopher Maltman, los días 5, 6 y 7 de noviembre—, Schumann y Roberto Gerhard) para abordar piezas de Chopin (con el pianista Nicholas Angelich) y Tchaikovsky (del 17 al 21 de diciembre), de Berg (con el violinista Julian Rachlin) y Mendelssohn (8, 9 y 10 de abril).

Bilbao en racha

En su tercer año de mandato, tras la marcha de Juanjo Mena, el austriaco Günter Neuhold ha conseguido hacerse con las riendas de la **Sinfónica de Bilbao**. El conjunto asumirá, en el Palacio Euskalduna de la capital vizcaína, partituras de tanta envergadura como la *Octava* de Bruckner (2 y 3 de diciembre), la *Tercera* de Mahler, con la fantástica Nathalie Stutzmann (17 y 18 de marzo), o la leyenda dramática *La condenación de Fausto* de Berlioz con la Sociedad Coral de Bilbao (2 y 3 de junio). Tampoco hay que perderse el *Segundo concierto para piano* de Brahms por Joaquín Achúcarro (13 y 14 enero). La más joven y viajera **Sinfónica de Euskadi** (con Andrés Orozco-Estrada como titular y Andrei Boreiko como principal invitado) sigue con su atención a los compositores vascos de ayer y de hoy y ofrece un excelente plantel de solistas, como los violinistas Julian Rach-

lin (28 y 29 de octubre) y Daniel Hope (3, 4 y 5 de noviembre), que se alternarán en Shostakovich, y Vadim Repin (*Concierto* de Beethoven, los días 23 y 24 de septiembre) o la pianista Momo Kodama en el *Concierto n.º 2* de Chopin (29 y 30 de octubre y 1 de noviembre).

Extranjeros en solfa

Recién celebrado su cuadragésimo cumpleaños, Ibermúsica continúa manteniendo la supremacía indiscutible entre los grandes eventos sinfónicos que acoge el Auditorio Nacional. Abrirán el fuego (17 y 18 de octubre) la Lucerne Festival Orchestra y su fundador, Claudio Abbado, que, en un caso sin precedentes, abordarán el mismo programa en las dos series de abono la *Novena* de Mahler en la versión presentada este verano en el festival suizo y que ya ha entrado en los anales. Y lo cerrarán (4 y 5 de junio) Michael Tilson Thomas y la Sinfónica de

San Francisco en otras dos magnas composiciones del músico austriaco, la *Sexta (Trágica)* y la *Segunda (Resurrección)*, esta última con el aliciente del Orfeón Donostiarra. De la apabullante lista de primerísimos conjuntos internacionales hay que señalar, por supuesto, a la Filarmónica de Viena, que conmemora sus 200 años de vida, con el cada vez más sólido Daniele Gatti (23 y 24 de mayo), quien repite la *Novena* mahleriana y propone la *Heroica* de Beethoven. Y, por lo exótico, a la Sinfónica de Sao Paulo con Yan Pascal Tortelier (y el fabuloso chelista brasileño Antonio Meneses), el 23 de noviembre. La presencia española se subraya con la **Orquesta de Cadaqués**, gobernada por Jaime Martín, el 7 de febrero.

RAFAEL BANÚS

G Siga la agenda de la temporada sinfónica en www.elcultural.es

Un Viaje a través de la Historia de la Música Clásica

JS BACH Tom Koopman
Sonatas for Violin & guitar
Jordi Savall

Fabrizio Bonardi Europa Galante VIVALDI
Mozart Patrizia Ciofi

QIGANG CHEN Iris dévoilée
Natalie Dessay

MOZART Concerto Arias
Natalie Dessay

6'95€ CADA CD

Virgin CLASSICS

25 TÍTULOS DISPONIBLES

El Corte Inglés

espacio de música

www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

Un Domingo con Neruda

Daniel Catán inaugura la Ópera de Los Ángeles con *Il Postino*

Plácido Domingo encarga y protagoniza *Il Postino*, del compositor mexicano Daniel Catán, con la que abre la temporada de Los Ángeles y reivindica, sobre los pasos del poeta chileno, el español en la ópera.



ART STREIBER

La posición dominante de Plácido Domingo se ha concretado en su capacidad para elegir el repertorio o para construirlo a su medida. Las experiencias baritónicas forman parte de la primera evidencia, mientras que el estreno de *Il Postino* corresponde a la segunda. Bien lo sabe Daniel Catán (México, 1949), cuya quinta ópera no sólo ha tenido en cuenta el patrocinio, el mecenazgo y hasta la casa (Ópera de Los Ángeles) de Domingo. También la ha escrito como un traje y como un guante para el *alter ego* de Pablo Neruda.

Es la tercera vida de *El cartero*. La primera corresponde al verbo de Antonio Skármeta, autor de la novela original y originaria (*El cartero de Neruda*, 1985). La segunda se la dio Michael Radford en 1994 con la ayuda aristocrática de Philippe Noiret y la sensualidad de Maria Grazia Cuccinotta, mientras que la tercera se ha convertido en la extrapolación operística del filme. Así se entiende el tí-

tulo y se comprende que Daniel Catán haya tenido en cuenta un lenguaje cinematográfico. No sólo porque el estreno acontece en Los Ángeles. También por establecer ciertas distancias respecto a la atonalidad y al dogmatismo que comporta. Otra diferencia consiste en que ha sido escrita en español. Nos referimos a la sonoridad del idioma y a la búsqueda de un espejo cultural. Igual que le ocurría a Mozart cuando necesitaba reconocerse en *El rapto del serrallo* y en *La flauta mágica*.

Una mirada al mundo. Es cuanto se entendía como la “ópera nacional”, aunque Catán no la circunscribe a un país, sino a una lengua y a unas raíces comunes. “Comparto con algunos compositores del pasado el sueño de crear una ópera que represente la cultura extraordinaria que hemos heredado”, cuenta. “A este sueño lo llamo ópera en español”. Que no es simplemente ópera cantada en español, sino el reflejo de nuestra cultura.

“Esa cultura que enmarca nuestra mirada del mundo”, añade.

Las ambiciones han encontrado la embajada de Plácido Domingo y un reparto premeditadamente latino. Sea por el concurso de la venezolana/canaria Nancy Fabiola Herrera o sea por la participación de la chilena Cristina Gallardo Domás, sin olvidar que la madre del tenor italoamericano Charles Castronovo (el cartero) nació en Ecuador. “No me importa que

■ **La partitura que firma Daniel Catán supone la enésima tentativa para convertir el español en una lengua operística**

se diga que mi ópera es bastante tradicional. Me gusta mucho escribir para la voz. Mi música se organiza en la línea vocal y por eso escribo para cantantes bastante formados. Pongo el ejemplo absoluto de Plácido Domingo, sin cuya implicación nunca

habría adquirido forma este proyecto tan difícil”, reconoce.

Se supone que el tenor/barítono madrileño iba a tomarse en serio la prescripción del descanso, pero las cámaras de 148 países lo han retratado en *Rigoletto* al tiempo que el propio *Neruda* repasaba los últimos por menores del estreno.

Se trata de la apertura de la temporada de Los Ángeles y de la enésima tentativa para convertir el español en una lengua operística. Daniel Catán admite la dificultad del contexto: “Nuestra cultura está siendo asfixiada doblemente. Por un lado, las políticas locales, cada vez más ciegas y populistas, hacen más difícil el trabajo de músicos y poetas que emigran de la región cada vez con mayor frecuencia. Por el otro, estamos viendo la globalización de una cultura, principalmente anglosajona, que se impone por el simple hecho de tener un grandísimo poderío económico”.

RUBÉN AMÓN



Wajdi Mouawad

“Mi vida me sirve como laboratorio sobre la guerra, el exilio, la familia”

Wajdi Mouawad, uno de los directores célebres de Canadá, vuelve a Madrid y a dos teatros. Por un lado, se repone en las Naves del Español el mismo espectáculo que ya presentó el pasado año, *Incendies*, y que tan buena acogida tuvo. Por otro, en el mes de noviembre estará en el María Guerrero con *Littoral*. El director habló con El Cultural.

La compañía de Wajdi Mouawad vuelve a las Naves del Español, del 22 de septiembre al 3 de octubre, con el mismo espectáculo de hace un año, que dará ocasión de comprobar si *Incendies* es tan emocionante e impactante como entonces se dijo. La obra es una de las tragedias que integran su trilogía *Le Sang des Promesses*, tres piezas que son el pilar de su trabajo escénico. La primera que montó, en 1997, fue *Littoral*. La escribió y dirigió con un equipo de actores cana-

dienses y con ella se dio a conocer en Francia. Es la que se va a presentar en el Centro Dramático Nacional el próximo noviembre. Luego montó *Incendies* con la ayuda de varios teatros franceses y, más tarde, llegó *Forêts*, ya con un equipo franco-canadiense de sesenta personas gracias a la participación del Festival de Aviñón, del que fue artista invitado en la edición 2009.

Director y actor, Wajdi Mouawad se siente sobre todo escritor, según confesó a El Cultural: “Las historias me interpe-

lan más que las imágenes. Tengo la impresión de haber hecho un viaje largo con historias que forman parte de mí desde hace años. Cada historia es una persona, tiene una cara: *Seuls* es un chico de 11 años, *Forêts* es una mujer de 40, *Littoral* un perro rabioso que chapotea en el agua. Y cuando el tiempo les llega, yo les concedo la palabra”.

El punto fuerte de Wajdi Mouawad es la tragedia, el género en el que se siente cómodo y que aborda a partir de fábulas contemporáneas: “La tragedia griega es un zócalo de referencia para mí. Los griegos creían que cuando se les obligaba a hacer y rehacer el mismo gesto era para encontrar dónde fallaban. No veían que fuera un comportamiento neurótico, sino una manera de encontrar el error. Contar siempre la misma historia se parece, en mi caso, a esta tentativa de encontrar en

dónde se deslizó el error de una historia condenándome a una pena extraña, aunque reconozco que me gusta bastante. Pero lo que me gusta de los griegos, y en especial de Sófocles, es el sentimiento de la revelación. Posiblemente porque es una cuestión que a menudo me planteo: ¿qué no veo en mí? Por eso, después de *Le Sang des Promesses* haré las tragedias de Sófocles”.

Promesas no cumplidas. En el caso de la trilogía citada, las obras tienen un argumento común y personajes que evolucionan de una a otra. “Comparten el tema de la promesa no cumplida, o mejor dicho, el de aquellos que la profieren y la tienen que cumplir. Y de las razones por las que no pueden cumplirla y sus consecuencias”, explica.

Nacido en Líbano, Mouawad emigró a los 8 años a Fran-



ESCENA DE
INCENDIES

cia huyendo de la guerra civil. “A menudo me pregunto qué me habría ocurrido si me hubiera quedado en el Líbano, de qué lado estaría. Pero esta cuestión es un pozo sin fondo. Creo que como artista, mi vida me sirve de laboratorio. El mío es la guerra, la familia, el exilio. Mis experiencias, la amistad, el abandono, la violencia, todo esto viene de Líbano pero también de Europa. No veo frontera”.

Con esta biografía era irremediable que la identi-

dad fuera otro de sus grandes temas: “Al venir de varios países, no hay un lugar en el que me sienta en casa. La cuestión no es de dónde eres, sino de dónde te sientes, y si respondo, veo que sobrepasa los límites nacionales”. Y añade que hay una zona, el Mediterráneo, que sí inspira su trabajo.

Como director, Mouawad ha llevado a escena a Eurípides y a Sófocles, a Céline, a Irvine Welsh, entre muchos otros, y también ha hecho una adapta-

ción de *El Quijote* que le trajo a tierras manchegas porque, según dice, “quería comprender, por el paisaje que yo imaginaba muy especial, ciertas descripciones de Cervantes”.

Por La Mancha. El viaje supuso una inmersión en la historia reciente de España y le permitió acabar *Littoral*: “Escribí el final de *Littoral*. Toda la parte del entierro del padre y sus textos están tomados de mi viaje por España. Fue uno de los viajes más potentes que he hecho”.

Mouawad dirige también la programación francesa del Centro Nacional de las Artes de Ottawa, este año presidida por el lema *Lo kitsch nos come*. ¿Por qué? “Como ha dicho Hermann Broch”, dice, “toda época de descomposición de valores es una época kitsch y quiero compartir con los espectadores este punto de vista. Creo que cada generación inventa el monstruo que la devora y, por eso, es responsable de ello”.

LIZ PERALES

PORTULANOS

El cachondeo

IGNACIO GARCÍA MAY

HACE unos años empapelaron a un político andaluz por decir que en España la justicia es un cachondeo. No es que no lo fuera, es que es una de esas cosas que, aunque sean verdad, no se pueden decir. (Si se fijan, cada vez hay más de éstas en nuestra “nekrocraia”). Lo cierto es que, más o menos por aquellas fechas, ciertos jueces empezaron a frecuentar más las televisiones y los cursos de verano de las universidades que los propios juzgados. Había nacido el “juez estrella”, concepto que funciona como prueba fehaciente de que la judicatura estaba transformándose en una rama del mundo del espectáculo.

Debe ser por eso por lo que tantos teatreros se pusieron de parte de **Garzón** en una polémica reciente: a los artistas les va el corporativismo. Dadas las circuns-

“La judicatura, como una rama del mundo teatral”

tancias, era lógico que acabáramos llegando a lo que **Ernesto Caballero** denomina “la justicia de autor”. Si hasta los toreros quieren registrar sus corridas (algunas) en la SGAE y los cocineros son ahora artistas de la restauración (expresión que hace suponer que cocinan con una peluca empolvada), ¿por qué no iban los jueces a exigir derechos de autor por sus sentencias? *La fiesta de los jueces*, que abre formidablemente la temporada del Canal, transforma el original de **Von Kleist** en una sátira implacable sobre ese intocable colectivo que, imitando a los otros poderes del Estado, cada vez se aleja más, en su soberbia, de la ciudadanía. Aunque, espera, esto no se puede decir, así que vayan ustedes a ver la obra antes de que a alguien se le ocurra tirar a patadas la puerta de los Teatros del Canal, según los métodos de la legendaria Ley Corcuera, y empapelen a toda la compañía...

Entre Canadá y Francia

Wajdi Mouawad (1968) emigró con su familia de Líbano a Francia huyendo de la guerra civil, pero la familia acabó en Canadá en busca de papeles de residencia. Estudió en la Escuela Nacional de Teatro de Montreal y, tras dirigir varios teatros, creó en 2005 dos compañías, una en Francia y otra en Quebec. Dirige la programación francesa del Centro Nacional de Artes de Ottawa y es artista asociado del Espace Malaraux de Chambéry (Francia). En estos momentos actúa en la producción de *Les Justes*, dirigida por Stanislas Nordey, y gira su trilogía.



La red paralela

La nit de San Joan inaugura el teatro Arteria Paral-ell

El día 20 Dagoll Dagom inaugura el Arteria Paral-ell de Barcelona con *La nit de San Joan*, revista que estrenó hace 30 años. Es el quinto de los siete teatros que Arteria, red impulsada por la Sgae, abrirá en España e Iberoamérica.

La inauguración del Arteria Paral-ell la noche del día 20 se prevé como un canto a la nostalgia por el teatro popular catalán. Por un lado, supone la apertura de un teatro situado en el mítico eje del Paralelo, zona que durante un siglo, y hasta que entró en decadencia en los años 70, concentró los teatros de Barcelona. Por otro, con el estreno de *La nit de San Joan*, la compañía Dagoll Dagom vuelve a un espectáculo que montó hace casi treinta años, precisamente para inaugurar el Centro Dramático de la Generalitat. La obra es una revista “a la catalana”, en sin-

tonía con el género que proliferaba en los teatros del Paralelo. Ambientada en los años 60, la obra recrea una verbena en la noche del solsticio de verano, con música y canciones del inimitable Jaume Sisa, que ahora ha dirigido Carles Alberola.

Docena de teatros. El nuevo teatro es el segundo que Arteria abre en nuestro país, después del de Bilbao. La red cuenta también en Madrid con la sala polivalente Berlanga (dedicada a cine, sobre todo) y el Centro de Arte y Tecnologías Aplicadas (un ambicioso estudio de posproducción cinematográfica y musical) y ha comprado los teatros Coliseum y Lope de Vega. Arteria tiene también el Metropolitan de Buenos Aires, donde también abrirá una sala de cine, y construye otro teatro en México D.F. Sevilla (en la Cartuja) acoge el siguiente teatro pendiente de inaugurar mientras los proyectos de Valencia, Boadilla (Madrid) y Zaragoza se han paralizado al no conseguir los permisos de las autoridades locales.

La red Arteria, según Olaya Fernández, directora economi-



UNO DE LOS PERSONAJES DE LA NIT DE SAN JOAN

ca, ha invertido en los citados edificios poco más de 252 millones de euros. El proyecto ha sido criticado por un sector de los socios de Sgae que entiende que una sociedad sin ánimo de lucro debería invertir su dinero en su bienestar y no en negocios que sí persiguen beneficios.

En España, la distribución de espectáculos por el territorio nacional depende básicamente de los Ayuntamientos, que son los propietarios de los teatros. Al acecho de que algu-

nos de estos teatros públicos puedan sortear la crisis, cada vez hay más productores teatrales que especulan con la idea de gestionarlos desde la empresa privada y crear una red de locales al estilo de Arteria. Jesús Cimarro, vicepresidente de la Federación de Asociaciones de Empresas de Teatro y Danza (Fateda), ve como compañeros de viaje a los teatros de Arteria –“es una empresa privada y puede hacer lo que quiera, siempre y cuando cumpla las reglas del juego”–.

Y, además, como productor de espectáculos le satisface la idea de que no sean teatros “exclusivos de sus asociados, sino que van a estar abiertos a producciones y compañías ajenas”. Arteria no va a producir espectáculos, pero “no descarta entrar en coproducciones”, señaló Olaya Fernández. . L. PERALES

Circo, discoteca y teatro

El Arteria Paral-ell ocupa el edificio de la antigua discoteca Studio 54, donde en 1909 se levantó el Gran Teatro Español, que en sus inicios se dedicó al circo, la zarzuela y el musical. Hoy es una sala polivalente concebida para espectáculos teatrales y conciertos y que puede acoger de 350 a 1500 espectadores. De tres plantas, en el primer piso tiene un restaurante y la sala Club, para 130 personas, espacios que pueden unirse.



ORCAM

ORQUESTA Y CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Director Titular y Artístico
José Ramón Encinar

Director del Coro
Jordi Casas Bayer

25 años

TEMPORADA 2010/2011

Venta libre de abonos

Del 6 de julio al 17 de septiembre de 2010.

Durante el mes de agosto las taquillas del Auditorio Nacional permanecerán cerradas.

Precio abonos

Zona A - 98 € Zona B - 84 €
Zona C - 70 €

Entradas sueltas

A partir del 22 de septiembre de 2010.
Zona A - 17 € Zona C - 14 €
Zona B - 15 € Zona D - 8 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas, salvo cancelación del concierto. En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

Venta de localidades: 902 33 22 11
www.servicaixa.com

VENTA DE ENTRADAS

ServiCaixa
902 33 22 11
servicaixa.com

Venta libre de abonos en los Teatros del Canal

Del 22 de septiembre al 4 de octubre de 2010.

Precio abonos

Zona A - 49 € Zona B - 42 €
Zona C - 35 €

Entradas sueltas

A partir del 6 de octubre de 2010.
Zona A - 14 € Zona B - 12 €
Zona C - 10 €

Todos los programas y artistas son susceptibles de modificación. No se devolverá el importe de las entradas una vez adquiridas, salvo cancelación del concierto. En el caso de los abonos se reintegrará la parte proporcional del precio total.

Venta de localidades: 902 48 84 88
www.entradass.com

entradass.com
902 488 488

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
C/ Mar Caspio, 4 - 28033 Madrid
Tel. 91 382 06 80 - Fax 91 764 32 36
www.orcam.org - info@orcam.org

Transporte oficial

www.madrid.org

INFO 012 / 01 580 42 60 / 01 720 82 34

www.madrid.org



Programación en el Auditorio Nacional de Música. Serie Auditorio

I. Martes 5 de octubre de 2010 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Cor de Cambra del Palau de la Música Catalana
Raquel Andueza, soprano
Marta Infante, mezzosoprano
Marina Rodríguez-Cusi, mezzosoprano
Héctor Colomé, recitador
Carlos Martos, recitador
José Ramón Encinar, director

El martirio de San Sebastián, de Claude Debussy

II. Lunes 25 de octubre de 2010 - 19.30 h

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Manuel Guillén, violín
Miguel Romea, director
Variaciones sobre un tema de Paganini, de Boris Blacher
Concierto para violín y orquesta, de Juan Medina
Concierto en el estilo antiguo, para violín y orquesta de cuerda, de Manuel Quiroga
Fiestas Romanas, de Ottorino Respighi
*Estreno absoluto

III. Martes 9 de noviembre de 2010 - 19.30 h

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Pandelí Gjezi, violín
José Ramón Encinar, director
Victoriana, de Pablo Sorozábal
Concierto para violín y orquesta, de Paul Hindemith
Homenaje a R. J. Sender, de Luis Mateo Acín
Dafnisy Chloe, suite n.º 2, de Maurice Ravel
*Estreno absoluto
Obra ganadora del Premio Joaquín Rodrigo del Ayuntamiento de Madrid

IV. Lunes 22 de noviembre de 2010 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Avri Levitan, viola
Elena de la Merced, soprano
Jean-Jacques Kantorow, director
*Gerok**, de Isabel Urutia
Concierto para viola y orquesta, de William Walton
Pavana, de Gabriel Fauré
Gloria, de Francis Poulenc
*Obra ganadora IV edición del Premio Composición AEOs

V. Martes 21 de diciembre de 2010 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Coro Nacional de España
Raquel Lojendio, soprano
Pilar Vázquez, mezzosoprano
José Luis Sola, tenor
David Menéndez, barítono
Anselmo Serna, órgano
Günther Neuhold, director
Christus, de Franz Liszt

VI. Miércoles 19 de enero de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Alberto Nosé, piano
José Antonio López, barítono
José Ramón Encinar, director
*Una noche en Lisboa**, de Camille Saint-Saëns
Concierto n.º 1 en si bemol mayor, de Piotr Illich Chaikovsky
Una noche en Madrid, de Mikhail Glinka
*Largo suspiro de vida**, de Emilio Aragón
*Estreno en España
*Estreno absoluto

VII. Lunes 31 de enero de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Cor de Cambra del Palau de la Música Catalana
Ainhoa Arteta, soprano
M.º José Montiel, mezzosoprano
Ismael Jordi, tenor
Nicola Olivieri, bajo
José Ramón Encinar, director
Stabat Mater, de Gioacchino Rossini

VIII. Lunes 14 de febrero de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Ángel Blue, soprano
José Miguel Pérez Sierra, director
Vocalise, de Sergei Rachmaninov
*Clinamen, para soprano, coro y orquesta**, de Agustín González Acilu
Sinfonía n.º 4, de Gustav Mahler
*Estreno absoluto

IX. Lunes 7 de marzo de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joan Enric Luna, clarinete
Julie Cooper, soprano
Alexandra Gibson, alto
Mark Dobell, tenor
Eamonn Dougan, bajo
Harry Christophers, director
Ave Verum Corpus K. 618
Concierto para clarinete K. 622
Requiem K. 626
de Wolfgang Amadeus Mozart

X. Lunes 21 de marzo de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Ramón Ortega, oboe
Alfredo García, barítono
Marzio Conti, director
*Sinfonía del fuego**, de Ildebrando Pizzetti
Sinfonía n.º 2, de Claudio Prieto
Concierto para oboe y orquesta, de Richard Strauss
Sinfonía de los Salmos, de Igor Stravinsky
*Estreno en España

XI. Lunes 4 de abril de 2011 - 19.30 h

Orquesta de la Comunidad de Madrid
Marianna Pizzolatto, soprano
Cinta Varea, flauta
Alberto Zedda, director
Soirées Musicales op. 9, de Benjamin Britten
Suite Dodo (De "Péchés De Vieillesse"
de Gioacchino Rossini), de Azio Gorgi
La boutique fantasque, de Ottorino Respighi

XII. Lunes 18 de abril de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Ruth Rosique, soprano
María Hinojosa, soprano
Albert Casals, Tenor
Pau Bordas, bajo
Jordi Casas, director
*Magnificat**, de Luciano Berio
Misa en do menor K. 427,
de Wolfgang Amadeus Mozart
*Estreno en España

XIII. Martes 3 de mayo de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
José Ramón Encinar, director
La isla de los muertos op.29,
de Sergei Rachmaninov
*Numerum nominis**, de Pilar Jurado
Sinfonía n.º 3 "Heroica", de Ludwig van Beethoven
*Estreno absoluto
*Obra en cargo de la Vicepresidencia y Consejería de Cultura y Deporte de la Comunidad de Madrid

XIV. Martes 7 de junio de 2011 - 19.30 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Coro de RTVE
Por determinar, soprano
Ixtaro Mentakka, mezzosoprano
Federico Gallar, barítono
Christoph König, director
Sinfonía n.º 5 "De la Reforma", de Félix Mendelssohn
Primera fantasía sobre un "In Nomine"
de John Taverner, de Peter Maxwell Davies
Stabat Mater, de Karol Szymanowski
*Estreno en España

TEATROS del Canal



Programación en los Teatros del Canal. Serie Canal

I. Domingo 31 de octubre de 2010 - 12.00 h

Coro de la Comunidad de Madrid
Karina Azizova, piano
Carlos Fernández Aransay, director
Regina Coeli Laetare, de Francisco Guerrero
Libera nos, de John Sheppard
O Salutaris Hostia, de Hilarión Eslava
Lay a Garland, de Robert Pearsall
Nocturnes, de Morten Lauridsen
Voices n.º 1, de Leonardo Balada
*Voices n.º 3**, de Leonardo Balada
Canciones por las Américas, de Sid Robinovitch
*Estreno absoluto

II. Lunes 29 de noviembre de 2010 - 20.00 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Marta Mateu, soprano
Roman Trekel, barítono
Michel Corboz, director
Un Requiem alemán, de Johannes Brahms

III. Domingo 6 de marzo de 2011 - 12.00 h

Grupo de Viento de la ORCAM
Trio MODUS
Mariana Todorova, violín
Jensen Horn-Sin Lam, viola
Suzana Stefanovic, violonchelo
Giuseppe Mancini, director
Serenata op. 7, de Richard Strauss
Divertimento para trio de cuerda y orquesta de vientos, de Jean Françaix
Serenata en mi bemol mayor K. 361
Gran partita, de Wolfgang Amadeus Mozart

IV. Domingo 3 de abril de 2011 - 12.00 h

Coro de la Comunidad de Madrid
Eamonn Dougan, director
Obras de T. L. de Victoria, F. de Peñalosa, F. Schubert, R. Schumann, B. Britten y Vaughan Williams

V. Lunes 11 de abril de 2011 - 20.00 h

Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid
Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid
María Espada, soprano
Sonia Prina, contralto
Ferdinand von Bothmer, tenor
Vito Priante, bajo
Fabio Biondi, director
El Mesías, de Georg Friedrich Haendel

VI. Domingo 17 de abril de 2011 - 12.00 h

Grupo de Viento de la ORCAM
Eduardo Portal, director
Gustavo Díaz Jerez, piano
Obertura op. 24, de Felix Mendelssohn
Aubade, de Francis Poulenc
Sonatina n.º 2 en mi bemol mayor, de Richard Strauss

VII. Sábado 18 de junio de 2011 - 20.00 h

Orquesta de la Comunidad de Madrid
José Ramón Encinar, director
*Senderos de la risa, para voces, instrumentos, electrónica y orquesta**, de Juan José Eslava
*Estreno absoluto
*Obra en cargo de la Vicepresidencia y Consejería de Cultura y Deporte de la Comunidad de Madrid

Programación sujeta a cambios

EM

La Suma de Todos

Comunidad de Madrid
www.madrid.org

CICLOSMUSICALES

DE LA COMUNIDAD DE MADRID

58 San Sebastián

Esta edición del Festival de San Sebastián es una incógnita. A nombres consagrados como John Sayles, que presenta *Amigo*, o Naomi Kwase, *Genpin*, se unirán otros más desconocidos en una sección oficial con nutrida presencia asiática y suramericana. Entre los españoles, destaca Agustí Villaronga, que regresa a la dirección con la adaptación de la novela de Emili Teixidor *Pa negre*. El documental tendrá un importante papel tanto a concurso como en Zabaltegi. Isaki Lacuesta, José Luis Guerín y José María de Orbe serán sus principales representantes. Además, Julia Roberts recibirá el Premio Donostia y presentará *Come reza ama*, nueva película que protagoniza junto a Javier Bardem.



Agustí Villaronga

“No condeno a quien traiciona sus convicciones para sobrevivir”

El cine español vuelve a tener un papel central en el Festival de San Sebastián de 2010. Los críticos deberán afilar la vista ya que la Sección Oficial, lejos de recorrer los caminos más trillados, posa su

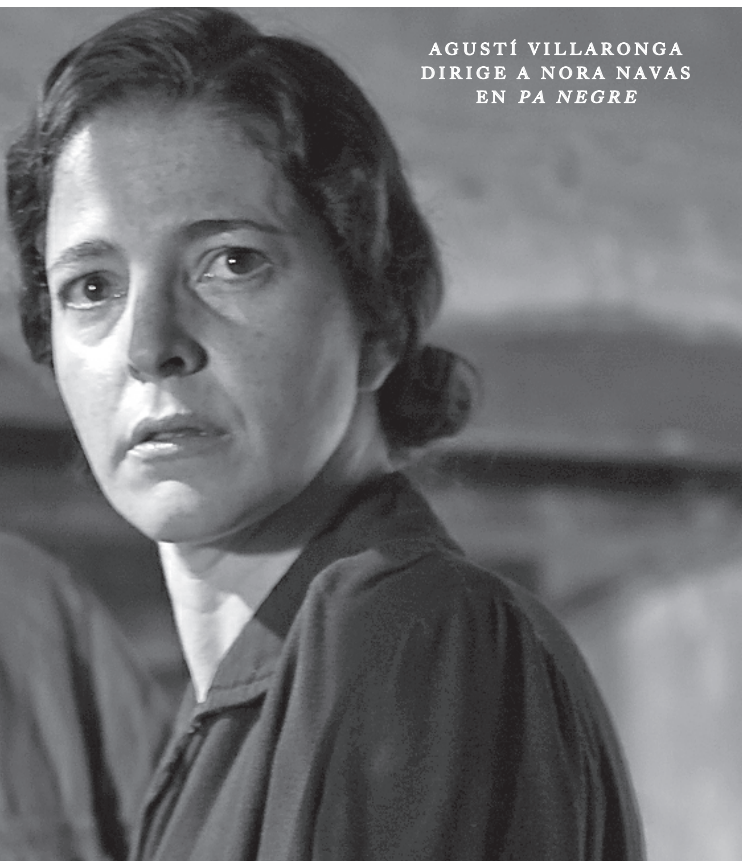
mirada en cineastas de corto recorrido o insólitos en estas lides. Oscar Aibar, un heredero de Álex de la Iglesia en su manejo del pop con tintes grotescos, participa con *El gran Vázquez*, en la que Santiago Segura da vida

al dibujante de Zipi y Zape, un tipo mentiroso y liante. Jordi Cadena y Judith Colell concursan con *Elisa K*, una historia con los abusos a menores como telón de fondo. Y José María de Orbe, en *Aita*, reincide en los ca-

minos de vanguardia ensayados en la *La línea recta*.

Con el cine producido en Barcelona protagonizando la Sección Oficial y Zabaltegi, el nombre más consolidado que se pasará por la Concha es Agustí Villaronga (Mallorca, 1953), el director “maldito” por excelencia del reciente cine español. Tras la inquietante *Aro Tolbukhin, en la mente del asesino* (2002), el cineasta se plantará en la 58 edición del certamen con su película más accesible hasta la fecha, *Pa negre*, la violenta y desgarrada crónica de una desintegración familiar en el

“ Al principio, la fantasía tenía más peso pero la película se fue desnudando. Lo que vemos es cómo un niño pasa de la ingenuidad a ser un monstruo”



AGUSTÍ VILLARONGA
DIRIGE A NORA NAVAS
EN *PA NEGRE*

LUCÍA FARRAG

marco de la posguerra civil española. La comarca de Osona, en el corazón de Cataluña, es el escenario de una historia seca y contundente que deja al espectador tan desconcertado como emocionado.

—*Pa negre* es su película más académica, muy apegada a una trama sólida y clara.

—La película surge de la voluntad de la productora, Isona Pasola. Cuando me llamó para este proyecto, me dijo que tenía en mente una película capaz de llegar a un gran número de público. Se trataba de adaptar mi estilo a un trabajo que también

“ La idea de la miseria está presente, no sólo la material, también la moral. La guerra saca lo mejor y peor de la gente”

podiera tener un carácter comercial. La dificultad estaba en adaptar un libro de 400 páginas, que además es muy literario ya que tiene mucho monólogo interior. El mismo universo que Teixidor expone en *Pa negre* también está presente en otras novelas suyas, así que me tomé la libertad de utilizar

elementos de esas obras, especialmente *Retrato de un asesino de pájaros*. Ha sido fantástico partir de unos personajes tan bien contruidos. Y aunque sea una adaptación, la considero una película muy personal.

—La guerra pone de manifiesto lo peor de los personajes.

—No considero que sea una película pesimista sino realista, aunque sí puedo reconocer que es muy cruda. La idea de la miseria está muy presente, no sólo la miseria material, también la moral. Todo ello, en una situación muy extrema. Y lo que vemos es la evolución de un niño que pasa de la ingenuidad a convertirse en un monstruo.

Ideología y pasión

—Sorprende, dentro de la riqueza dramática, su ambigüedad moral. No hay buenos ni malos, tampoco se establecen bandos de ningún tipo.

—Muchos catalanes pertenecían al bando nacional y se enriquecieron con la victoria. No fue una guerra “contra” los españoles. Hay un elemento en mi cine que siempre se repite y es que no juzgo a los personajes. Detrás de un guardia civil trato de ver al ser humano, no sólo al representante de una fuerza represora.

—La mirada del niño protagonista establece el tono de la historia. Parece que el ambiente rural aporta a la película un componente mágico.

—Bueno, supongo que se refiere a la primera secuencia, que es muy dura. Después sí, está ese mundo del campo un tanto bucólico en el que habitan los fantasmas del pasado. Al principio, ese elemento de fantasía tenía más peso pero poco a poco la

película se fue desnudando. A medida que el niño madura ese entorno se convierte en algo mucho más crudo.

—Usted intenta no juzgar pero los protagonistas traicionan de una forma u otra su ideología.

—En este sentido me remitiría al planteamiento de la película *El lector*; de Stephen Daldry. ¿Podemos reprocharles a los alemanes haber apoyado el nazismo cuando a muchos les venía impuesto? Me cuesta condenar a la gente que traiciona sus convicciones más íntimas para sobrevivir. Juzgar ahora a las personas de entonces desde nuestros valores es muy fácil. Hoy mismo vemos, por ejemplo, cómo muchos inmigrantes tienen que adaptarse a nuestra sociedad renunciando a convicciones muy profundas.

—El dilema que afronta el niño resulta muy elocuente. Y su actitud, incluso cruel.

—... Sin ir más lejos, en España ha sucedido con frecuencia en el último siglo que ha habido hijos con una educación muy superior a sus padres y que se han sentido avergonzados de sus orígenes. Tiendo a creer que la mayoría de los niños son inteligentes. Es en la madurez cuando nos hacemos más tontos.

—La figura del niño tísico, esa yuxtaposición entre pureza y muerte, está siempre presente en sus películas.

—Confieso que siempre me han atraído los mundos oscuros. Quizá es que sólo la muerte puede conservar la pureza... Ese personaje es como un sueño.

JUAN SARDÁ

G Siga el Festival de San Sebastián en www.elcultural.es

La realidad en 3D

Guerin, Isaki Lacuesta y José María de Orbe abren nuevos caminos al documental

La no ficción tendrá en San Sebastián una presencia muy especial. Numerosos títulos pondrán de manifiesto la vitalidad de un género imparable. José Luis Guerin (*Guest*), Isaki Lacuesta (*La noche que no acaba*) y José María de Orbe (*Aita*) presentarán sus últimos documentales en el certamen.

Tres miradas propias de tres cineastas singulares del cine español. Tres formas de reinventar el documental. Y los tres estarán presentes en San Sebastián. José Luis Guerin (*Guest*) redescubre el cine directo viajando por el mundo, Isaki Lacuesta (*La noche que no acaba*) redefine el documental biográfico alrededor del mito de Ava Gardner y José María de Orbe (*Aita*) propone un fascinante híbrido de ficción y no ficción en un filme tan radical como admirable.

Apuntes del natural. En los círculos de la cinefilia se venía hablando de *Guest* cuando apenas era un embrión. Se rumoreaba que Guerin viajaba siempre con una cámara y un técnico de sonido a los festivales del mundo donde era invitado a presentar *En la ciudad de Sykvia*. Comenzó en Venecia y de ahí a México, a La Habana, a Sao Paulo, a Hong Kong, a Nueva York, a Cartagena de Indias... En esas y otras ciudades del mundo, durante un año, este 'guest' de excepción cruzaba las líneas fronterizas de las instalaciones

festivales, huyendo de sus insoportables levedades, para capturar el perfume de las calles y el latido popular de sus gentes.

“Al principio pensé hacer un trabajo sobre algunas retóricas en torno al cine... pero decidí salir a la calle con sólo una actitud: la predisposición al encuentro”. *Guest* se va tejiendo así azarosamente, como si fueran *Los viajes de Sullivan* —con alusión explícita al filme de Preston Sturges—, sólo que de los encuentros y revelaciones de estos ‘viajes de Guerin’ va emergiendo algo más parecido a un retablo de El Bosco en blanco y negro, con sus figuras grotescas, desdentados y charlatanes, con sus iluminados y condenados, máscaras de la desesperación que tiñen el filme de un sentimiento apocalíptico. “Me gusta pensar en los primeros pintores impresionistas, que salían a la calle y captaban el movi-

miento, la fugacidad de la vida”, explica el autor de *Innisfree*, que con *Guest* marca un giro en su carrera al alejarse de la cuidada estilización —especialmente en *Tren de sombras*— y acercarse sin temor a la espontaneidad de Jonas Mekas o a la intimidad de Chantal Akerman, maestros del filme-diario con quienes Guerin, de modo nada casual, mantiene sendos encuentros en la película. El jazz destila los paseos del director en un filme que siempre parece estar improvisándose a sí mismo, porque las secuencias de *Guest* son como apuntes del natural, bocetos veloces que poco a poco van tomando la forma de un testimonio conmovedor de la raza humana en estos tiempos diezmados.

Beberse el cine. Respecto a *La noche que no acaba*, todo empezó como un encargo de la TCM para que escribiera un guión basado en el libro de Marcos Ordóñez *Beberse la vida: Ava Gardner en España*. Pero cuando, pasado el tiempo, también le propusieron dirigir el filme, Isaki Lacuesta modificó sustancialmente lo que llevaba escrito para poner en marcha uno de los documentales más intrigan-

“Hay un fenómeno que hasta el siglo XX no había ocurrido jamás, y es que hay gente que ha crecido, ha cambiado y ha madurado frente a las cámaras”, señala el director Isaki Lacuesta



tes de los últimos años, un acercamiento heterodoxo al ‘animal más bello del mundo’ que se distancia por completo de las acostumbradas hagiografías televisivas sobre estrellas del cine. “La película está montada como un diálogo entre la Ana joven que llega a España en los cuarenta con *Pandora y el holandés errante* y la Ava mayor que rueda *Harem* y que muere al poco tiempo”, explica el autor de *Los condenados*. Entre dos primeros planos de la actriz, extraídos de cada una de las películas, transcurre el idilio de Ava Gardner con España, una vida vaciada hasta la última gota. Lacuesta trata de reconstruir sus aspectos biográficos a par-



IMÁGENES DE LA NOCHE QUE NO ACABA (ISAKI LACUESTA) **AITA** (J.M.DE ORBE), Y **GUEST** (GUERIN)

ner: un fotógrafo catalán, el pianista del Hilton, una de sus dobles... Las huellas que la actriz dejó en España van revelando una vida jubilosa pero de reverso amargo. “Hay un fenómeno que hasta el siglo XX no había ocurrido jamás –dice Lacuesta–. Y es que hay gente que ha crecido, ha cambiado y ha madurado frente a las cámaras”. Todas las dichas, y todas las inseguridades, esculpidas en el rostro cambiante de una actriz que la primera vez que habló con Cardiff fue para decirle que nunca la fotografiara cuando tuviera el periodo. Genio y figura.

De mansiones y fantasmas.

Con su primer largo, *La línea recta* (2006), José María de Orbe hizo clara su afiliación a un cine extremo y rabiosamente contemporáneo. Y su trayectoria como productor –de Jaime Rosales, de Daniel Villamediana, con quien ha escrito ahora *Aita*– arroja claras señales de su defensa activa por un cine español que no tema los saltos al vacío. Aún y todo, nada nos había preparado para esperar algo tan valioso y sustancial como *Aita*. Cualquier resumen de la producción está abocado al fracaso,

a ofrecer una visión demasiado simple de un filme extravagante y complejo, cuyo vacío argumental anida infinitas sugerencias y resonancias. Digamos que el protagonismo pertenece a un casón familiar vasco del siglo XI (propiedad del director), y que a su alrededor gravitan unos obreros, un guarda, un anciano, un cura (todos actores no profesionales)... pero sobre todo fantasmas, muchos fantasmas. “La película habla de la confluencia que hay en el País Vasco entre lo cotidiano y lo extraordinario –ha explicado el director–, que conviven con una solución de continuidad perfecta”.

La fusión de Lumière y Méliès, por tanto, de lo real y lo sobrenatural, da lugar a una inmersión en el imaginario colectivo del País Vasco a partir de los ecos históricos de la familia del cineasta. Un filme ambicioso, sin duda, no inmune a ciertos desequilibrios –depende en exceso de su intelectualismo y de las metáforas que genera–, pero que a su vez tiene la virtud de dialogar cara a cara con la tradición vanguardista española (de Luis Buñuel a Zulueta) y con piezas tan fundamentales de nuestro cine como *El espíritu de la colmena* o *Tren de sombras*.

CARLOS REVIRIEGO

tir de las mujeres que interpretó en la pantalla. Un diálogo que se refuerza con el que mantienen las narradoras de la película, Charo López y Ariadna Gil, poniendo voz a un texto poético que huye de todo rastro de escabrosidad o sensacionalismo frente al carácter

alocado de la actriz, proponiendo en cambio una inteligente deconstrucción del mito. Los testimonios del cineasta Jaime Chávarri, del operador Jack Cardiff o de la actriz Lucía Bosé contrastan con los de algunos “personajes secundarios” en la vida de Ava Gard-



DE IZQ. A DCHA., *GENPIN* (NAOMI KAWASE), *MISTERIOS DE LISBOA* (RAOUL RUIZ, ARRIBA), *NEDS* (PETER MULLAN) Y *AMIGO* (SAYLES)

Sayles, Mullan y Kawase pelearán por la Concha Vanguardia global en el Kursaal

Son muchos los cineastas noveles o desconocidos que concursan en una edición en la que los grandes nombres ceden su protagonismo a las últimas propuestas de las cinematografías suramericana y asiática.

Los directores estrella no pasarán este año por San Sebastián. Sí estarán, sin embargo, dos pesos pesados tan distintos como el estadounidense John Sayles, que presentará *Amigo*, una historia sobre la historia de la Filipinas bajo dominio español en el siglo XIX, y la japonesa Naomi Kawase, habitual de Festival de Cannes y objeto de adoración por parte de la cinefilia más ortodoxa, quien se plantará en el País Vasco con su última creación, *Genpin*, en la que reflexiona sobre los vasos que unen la vida con la muerte

a través de un médico que se dedica al alumbramiento natural.

El chileno Raúl Ruiz, a sus 70 años, es todo un ilustre veterano desde *Tristes tigres* (1968) y en *Misterios de Lisboa* aborda una trama coral plagada de intrincados encuentros a partir de la figura de un huérfano. El británico Peter Mullan demostró con *Las hermanas de la Magdalena* (2002, León de Oro en Venecia) que además de ser un actor secundario excelente (es habitual, por ejemplo, de *Harry Potter*) tenía un pulso preciso para la dirección. Ocho años después, presenta *Neds*, un drama juvenil ambientado en el Liverpool de los años 70 en el que la iconografía pandillera británica sirve como contexto a una historia de rebeldía y redención.

Son los grandes nombres de una sección oficial a la que cabe conceder el beneficio de la duda ya que abunda en nombres desconocidos incluso para el cinéfilo más empedernido. Al igual

que con la insólita selección de películas españolas, se trata de fiarse del criterio de Mikel Olaciregui, que dirige el certamen por última vez.

Presencia latina. Además de Kawase, el cine asiático completa su nutrida presencia de la mano de dos cineastas jóvenes. El chino Liu Hao narra en su segunda película, *Addicted to Love*, el reencuentro entre un anciano y su antigua novia, ahora enferma de Alzheimer. Y el coreano Kim Ji-Won reincide en *I Saw the Devil* en sus violentísimas historias. En este caso, narra la bru-

cargado de abrir fuego hoy mismo en la gala de inauguración con *Chicogrande*, superproducción sobre la guerra de independencia que rescata la figura de Pancho Villa. Y una debutante argentina, Victoria Galardi, se batirá el cobre con *Cerro Bayo*, un drama familiar que se desencadena cuando la matriarca intenta suicidarse.

Esa presencia de ultramar se ve reforzada por la cada vez más importante sección Horizontes Latinos. Hay que estar atentos al debut en la dirección de Diego Luna, *Abel*, una farsa con tintes tragicómicos. De triunfar en Venecia llega el chileno Pablo Larraín con *Post Mortem*, un drama sobre los crímenes de Pinochet. Y en Perlas de otros festi-

tivos, podrán verse títulos que abordan conflictos de actualidad. Es el caso de *Cirkus Colombia*, del bosnio Danis Tanovic, y la ganadora de la última Berlinale, la turca *Miel*, de Semih Kaplanoglu. **J. S.**

■ El gran John Sayles presentará a concurso *Amigo*, un turbulento melodrama ambientado en la Filipinas colonial

tal venganza de un agente secreto a un psicópata de métodos inhumanos. Suramérica, como es tradicional, es el otro gran foco de la programación. Un nombre histórico del cine mexicano, Felipe Cazals, es el en-

JR, la sonrisa de Campanilla

Hay actrices que se comen la cámara con los ojos y otras que lo hacen con la boca. Julia Roberts es de las otras, de las que se relame después de la ingesta. Por decirlo de manera fina, sus labios merecen un gran angular. Hay que hacerse cargo, pues su boca es lo más parecido a una herida palpitante que muestra la limpieza de los dientes, siempre a punto para la sonrisa y el mordisco. Sin duda alguna, este detalle es el que la hace distinguida. Con todo, no es la boca el único atributo a tener en cuenta en su anatomía. Ni mucho menos. Hay otras gracias de su cuerpo que merecen ser enumeradas. Empecemos por abajo, que es por donde empiezan todas las cosas.

Los tobillos de Julia Roberts son de gacela, es decir, de animal simpático y esbelto acostumbrado a corretear en terreno llano. Unos tobillos aparentes para lucir con zapato abierto aunque le sienten bien las botas de caña alta y ceñidas a los muslos como las que luce en *Pretty Woman*, la peli donde se dio a conocer interpretando a una Cenicienta moderna. Sin embargo, lo que mejor la sienta es estar descalza, como cuando lo hace en una de las escenas de la citada película y se pone a caminar sobre la hierba para aparecer después, en la siguiente escena, calzada de nuevo. El elegido para tales menesteres no es otro que el Richard Gere, un ejecutivo con ojos de ratón de armario y que peina canas. Es curioso que esta sea la película que más errores de continuidad tiene en la historia del cine y que viene a demostrar que dichos errores son lo de menos cuando la protagonista es lo de más o, mejor dicho, lo único que importa. Pero sigamos con su anatomía, pues esta chica vino a romper las proporciones clásicas con las piernas. Hay

Julia Roberts estará en San Sebastián por partida doble. Recibirá el Premio Donostia y presentará *Come reza ama*, película de Ryan Murphy (basada en la novela de Elizabeth Gilbert) que protagoniza junto a Javier Bardem. Montero Glez escribe sobre la estrella de Hollywood.



JULIA ROBERTS EN *COME REZA AMA*, QUE SE VERÁ EN SAN SEBASTIÁN

que hacerse cargo, las suyas son zancas de largo alcance; lo más parecido a dos armas de fuego recién engrasadas, listas para apretar el gatillo sexual de los más precoces. Como no podía ser menos, el acabado de sus extremidades se resuelve en un trase-ro respingón; de muñequita dispuesta a de-

jarse romper por una mano traviesa. Da que pensar. De hacer una réplica para las jugueterías, vendría acompañada por un botiquín con su buena carga de inyecciones. Sigamos, ya que la cintura es alta, de las que se ciñen hasta el quiebro en un puño bien prieto. Luego viene la espalda elástica y envuelta en una piel que merece ser rasgada hasta encender fuego. En apariencia, su lomo es manejable como ocurre con esas novelas que permiten ser dobladas con comodidad y donde no falta la marca de la casa, el detalle de un tatuaje chino, una letra que no se sabe bien qué es ni lo que significa pero que tampoco importa mucho. Más importancia tiene su nuca, dispuesta al soplido y a la confidencia cuando la temperatura sexual salta de camino hasta su boca, donde otra vez volvemos al principio.

La lista de los que saborearon la carne de sus labios es larga y no conviene detallarla, más por envidia que por pereza del que esto escribe. Lo que sí conviene puntualizar es que, a la suma de sus amantes se añade la de sus premios o, mejor dicho, los premios que ella otorga cada vez que van y dicen que la premian. El último es el Donostia, en San Sebastián, ciudad de cine que tiene la suerte de recibir a esta mujer de sonrisa amplia y piernas interminables, una hembra capaz de hacer levantar la garrota a un viejo con sólo fruncir los labios; la misma mujer que un buen día interpretó a una Cenicienta de las calles con errores de continuidad. Como en un cuento infantil, acabaría siendo calzada por un príncipe con pelo de ratón, de esos que no terminan nunca de salir del armario. En fin.

MONTERO GLEZ

Diseño de fármacos, fuentes de energía, nuevos materiales, predicciones sobre cambio climático o exploración espacial. Los programas científi-

cos de computación ciudadana están proliferando. Ibercivis, Seti, Einstein, LHC, Rosetta o Climate Prediction hacen ciencia desde casa.

Laboratorios en red

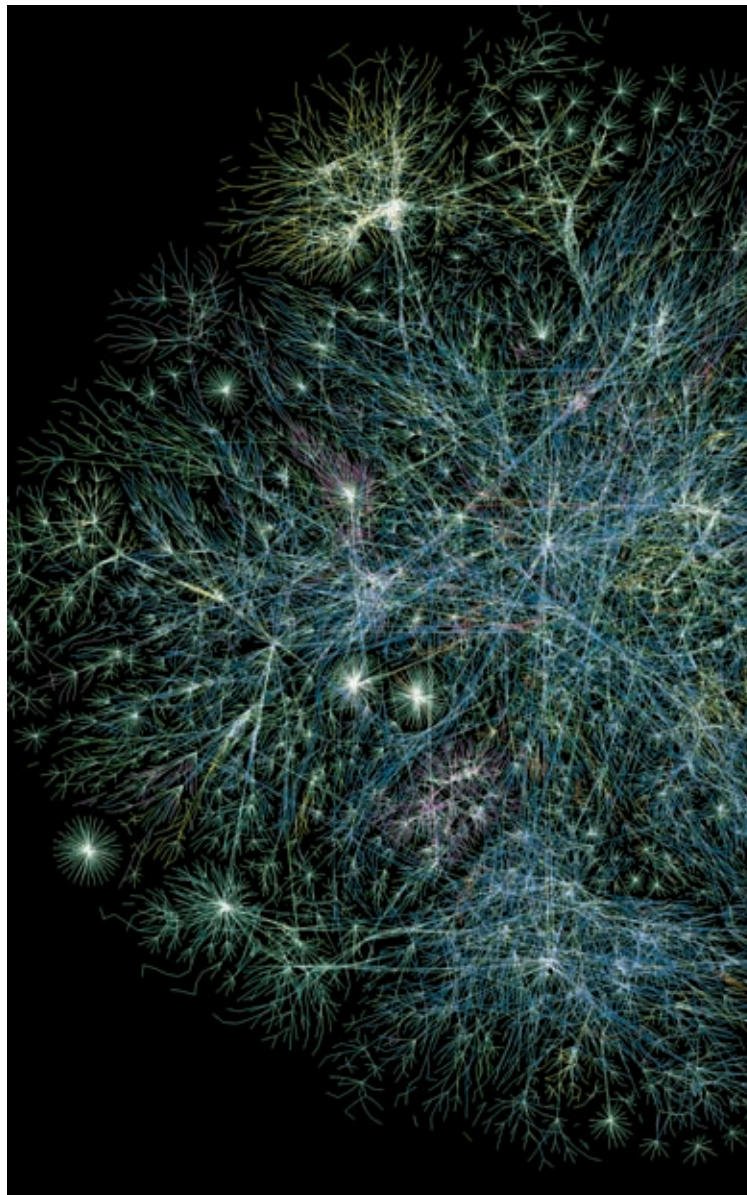
Varios proyectos implican al ciudadano para ampliar eficacia y capacidad de cálculo

Varios nombres anónimos, Chris y Helen Colvin, de Ames (Iowa, EE UU), y un tal Daniel Gebhardt, de Mainz (Alemania), descubrieron juntos recientemente una interesante estrella de neutrones –o púlsar– situada en la constelación Vulpecula a unos 17.000 millones de años luz de la Tierra.

Los Colvin y Daniel no se conocían de nada ni dispusieron de telescopio alguno para dar con la bautizada PSR J2007+2722. Sin embargo, los tres estaban registrados en el programa de computación voluntaria distribuida Einstein@Home, uno de los múltiples programas científicos existentes en internet que permiten a ciudadanos anónimos colaborar desinteresadamente en proyectos científicos prestando parte de los recursos de su ordenador, cuando éste no está siendo usado o está trabajando con una aplicación que apenas requiere potencia (como el Word), para recibir y resolver cálculos que después son enviados a un centro de datos. El único requisito imprescindible: estar conectado a internet.

Nuestros protagonistas eran tres de los más de 250.000 voluntarios de 192 países distintos que, en este caso, colaboran con el proyecto de búsqueda y análisis de púlsares Einstein@Home. Recibieron una ínfima parte de los datos que el descomunal radiotelescopio de Arecibo (Puerto Rico) había recabado y remitido en fracciones a los miles de usuarios del proyecto que en ese momento tenían su PC desatendido y conectado a la red. Al PC de los Colvin le tocó en suerte identificar el nuevo púlsar, y al de Gebhardt corroborar los datos.

Señales de vida. El proyecto de computación voluntaria pionero en el mundo es el afamado Seti@Home de la Universidad de Berkeley (California), que lleva once años colaborando con el proyecto SETI en el rastreo del espacio en busca de señales de vida inteligente extraterrestre a través de la captación de ondas de radio. De esto último también se encarga el radiotelescopio de Arecibo. Más de cinco millones de personas de todo el globo están registra-



das en este proyecto decano. Sus ordenadores comienzan a computar pequeñas unidades de datos cuando se activan sus salvapantallas. Muchos más proyectos de computación voluntaria han seguido después a Seti@home, como el propio Einstein@Home, LHC@Home (que colabora con el acelerador de partículas), Rosetta@Home (para combatir enfermedades como la malaria o el Alzheimer) o Climate Prediction (un simulador meteorológico). Ibercivis es la plataforma de computación

ciudadana pionera en España. Nacida en 2008 y dirigida por investigadores del Instituto de Biocomputación y Física de Sistemas Complejos (BIFI) de la Universidad de Zaragoza, en colaboración con el Centro de Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas (CIEMAT), el Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) y RedIRIS, es considerada hija de la exitosa experiencia piloto Zivis, desarrollada en 2007 por el BIFI en Zaragoza, cuya meta era obtener potencia de cálculo en un proyecto con simulaciones de plasmas de fusión.

Ibercivis cuenta con más de 25.000 voluntarios que se han descargado el programa informático en www.ibercivis.es. Gracias a ellos se agilizan los cálculos de, por ahora, once proyectos científicos de investi-

MAPA DE
INTERNET
CREADO POR
THE OPTE
PROJECT

gación de medicamentos (contra el cáncer, Parkinson, Alzheimer, amiloidosis...), física de fusión, estudio de materiales, investigación óptica y predicciones sobre cambio climático, entre otras muchas materias. Son investigaciones que precisan de millones de pruebas y simulaciones virtuales cuyos cálculos requerirían de una máquina supercomputadora.

PC 'durmientes'. Y eso, un potentísimo ordenador, es justo lo que logra la plataforma: divide cada proyecto en pequeñas unidades que un programa informático distribuye desde un servidor entre los PC 'durmientes' de los voluntarios. La activación del salvapantallas marca

■ Seti@Home es el proyecto de computación pionero en el mundo: busca señales de vida inteligente extraterrestre

el inicio de la faena para Ibercivis. Cuando los ordenadores terminan la tarea encomendada, la envían resuelta al centro de recepción. En este sentido, los parámetros de cálculo están ajustados para no mermar las prestaciones ni el rendimiento del PC. Pero ese superordenador ciudadano sólo puede generarse en proyectos científicos cuyos cálculos puedan ser divididos y resueltos en unidades distintas. Se podría aplicar el principio de 'divide y vencerás'.

"En Ibercivis no puede haber comunicación entre ordenadores. Cada investigación posee una serie de problemas distribuidos cuyos datos pueden ser fragmentados en muchísimas partes pequeñas y cada una de estas partes puede ser ejecutada en un ordenador distinto. Si los datos del problema necesitaran comunicación entre sí para ser resueltos, entonces no servirían para Ibercivis", explica Francisco Castejón, director científico del proyecto y director de la Unidad de Teoría de Fusión del CIEMAT, entidad vinculada a la plataforma.

A diferencia del programa BOINC –plataforma de Seti@Home y otros, como los mencionados Einstein y Rosetta–, Ibercivis permite que el voluntario registrado pueda colaborar con todos los proyectos de la plataforma a la vez sin tener que elegir uno. A día de hoy, el servidor de Ibercivis (el que

envía los datos al usuario) se encuentra en Zaragoza y se está trabajando para que Portugal se asocie y Lisboa pase a albergar un segundo servidor. La central de almacenamiento de datos (la que acoge los resultados de cada usuario) está en Trujillo (Cáceres). Ibercivis suele disponer de la potencia de cálculo de una media de entre 8.000 y 10.000 voluntarios. Suficiente para disparar el curso de las investigaciones. "Estamos hablando de decenas de millones horas de computación de datos al año. Mucho. Una forma barata e inteligente de aprovechar una potencia de cálculo que de otra forma se desperdiciaría. Perfecta para grandes aplicaciones científicas. Además, libera recursos de otros superordenadores que sí permiten comunicación entre partes del problema y que así pueden utilizarse para otro tipo de operaciones", expone Castejón.

Divulgación científica. El experto en fusión destaca dos aspectos de la plataforma: "Por un lado, los ciudadanos pueden cooperar con la ciencia, de forma muy directa, cediendo recursos y proponiendo ideas. Y por otro, esto genera un interés por conocer la marcha de los proyectos, lo que nos lleva a otro objetivo igual de importante: la divulgación científica". Castejón ve así en la computación voluntaria "una forma de romper esa barrera histórica entre los científicos y la sociedad" y anima a todo el mundo a sumarse a Ibercivis para seguir cosechando éxitos científicos. Y es que la unión hace la ciencia.

DIEGO QUINTANA



ALFREDO SANZOL

“La tragicomedia es lo único que se puede hacer”

PREGUNTA: ¿Ha recurrido otra vez a San Google para escribir *Días estupendos*?

RESPUESTA: Sí. Internet me sirve para viajar a lugares de mi memoria, de mis fantasías, de mis miedos, de los que yo no soy consciente. Me sirve como trampolín para comenzar. Es una manera de saltar la página en blanco. Google es un juguete, me divierte mucho.

P: ¿Sigue ese procedimiento porque Talía le da calabazas?

R: Talía da calabazas muy a menudo. Funciona más el pico y la pala. Creo que no soy el único creador al que le pasa. La inspiración siempre te tiene que pillar trabajando.

P: Entonces, ¿Google es una especie de bálsamo de Fierabrás que sirve hasta para escribir una obra de teatro?

R: El único bálsamo es el del trabajo. Trabajar y entrenar el talento. Aprender de los maestros. Aprender a enloquecer y a conectar con las zonas oscuras y luminosas de uno mismo.

P: *Días estupendos* va sobre la nostalgia del verano y la libertad de la infancia. Una época estupenda ¿no?

Las obras de Alfredo Sanzol respiran frescura, son ocurrencias, pero también dejan un sabor amargo. Tras *Risas y lágrimas* y *Sí, pero no lo soy*, Alfredo Sanzol estrena *Días estupendos*. Como en las dos primeras obras de la trilogía, introdujo los títulos en Google y luego tomó las respuestas como base para escribir el texto. El resultado podrá verse en el Teatro Valle Inclán a partir del día 23.

R: Es un título un poco irónico. Se podría llamar *Días estupendos y no tan estupendos*.

Tengo la sensación de que en la infancia me enteraba de todo y ahora no me entero de nada. Perder la inocencia solo sirve para tener que volver a recuperarla porque si no te vas convirtiendo en un ser muy extraño llamado adulto, aunque lo más adulto me parece que es volver a ser un niño.

P: Dice también que “dónde más fuerte se expresa la vida, se encuentra el inicio de la muerte”. Pero ¿no es una comedia lo que ha escrito?

R: La tragicomedia es lo único que se puede hacer ahora. La comedia pura, reírse sin meter el dedo en la llaga, está bien para pasar un ratito.

Y la tragedia pura da un poco de risa. Beckett inventó la tragicomedia moderna y se anticipó a su tiempo. Ahora somos todos Vladimir y Estragón esperando a que llegue Godot y nos diga algo, por ejemplo, cuándo se va a acabar

el mundo. Sabemos que por donde vamos nos la vamos a pegar, pero somos incapaces de hacer nada, o mejor dicho, hacemos pequeñas cosas, cosas ridículas. Vivimos, otra vez, un tiempo apocalíptico, y esto tampoco es nuevo.

P: Los jóvenes de ahora, ¿son unos descerebrados del botellón o unas personas que intentan pasarlo bien, como siempre?

R: El botellón es una costumbre muy sana. Y no lo digo de coña. No hay más que pasarse por alguno. Es un lugar en el que te reúnes con tu grupo de amigos rodeado de otros grupos de amigos a beber y a charlar y a reírte y a decir tonterías y lo que surja. No

estás encerrado ni aislado con tu grupo, es colectivo, tiene algo de plaza de pueblo. Siempre que no se moleste a los vecinos, claro.

P: Y el teatro ¿para qué sirve el teatro?

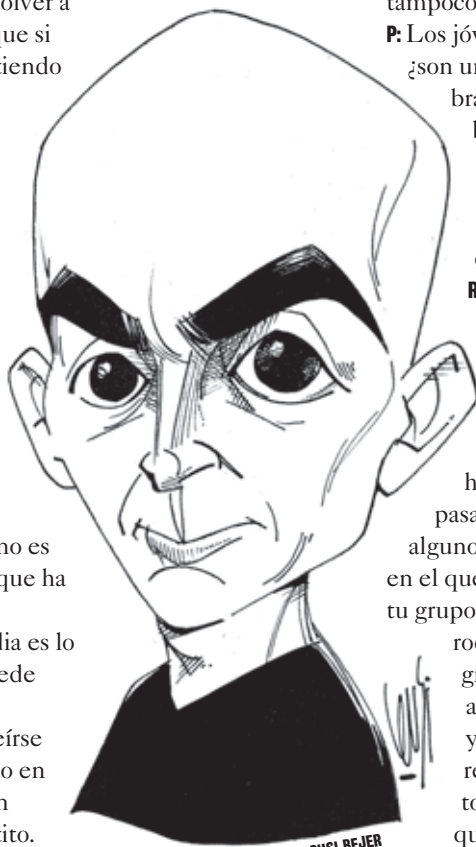
R: El teatro es la manera que tengo de conocer la realidad. Y sí, los sueños forman parte de la realidad, creo que cumplir tus sueños es difícil, pero más todavía conocer cuáles son tus sueños.

P: Dígame algunos sueños, posibles e imposibles, para el teatro español.

R: Aprovechar el talento de los que comienzan. No cuidar la cantera, pensar que solo deben salir adelante los que resisten, como nos ha pasado a nosotros, es absurdo.

P: ¿Y hay crisis o no?

R: No hay que tirar las campanas al vuelo porque las taquillas estén funcionando en Madrid y Barcelona. Los Ayuntamientos son los que sostienen la producción teatral y la reducción de sus presupuestos de cultura hace que la estructura teatral española esté al borde del precipicio. Esa es la realidad.



GUSI BEJER

RAFAEL ESTEBAN

Vive la cultura en la intimidad de la noche.



Ven con nosotros a visitar la Real Academia Española en una noche inolvidable, junto a las personas que forman parte de ella. Inscríbete en www.telefonica.es/cultura y participa además en el sorteo de 150 e-books.

**La magia de la Real Academia Española te está esperando los días 16 y 22 de noviembre.
Ven a descubrirla con Telefónica.**

Reales Alcázares de Sevilla: 8 y 9 de octubre

Palau de les Arts Reina Sofía (Valencia): 20 y 21 de octubre

Museo Nacional de Ciencias Naturales (Madrid): 27 y 28 de octubre

Biblioteca Nacional de España (Madrid): 10 y 17 de noviembre

Edificio Telefónica de Gran Vía 28 (Madrid): 11 y 12 de noviembre

Real Academia Española (Madrid): 16 y 22 de noviembre

Museo Guggenheim Bilbao: 24 y 25 de noviembre



REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Telefonica

Genial

diferente

La mujer
que buceó dentro del
corazón del mundo
Sabina Berman

Original

intuitiva

Sincera

DESTINO

especial

«Me ha robado el corazón. Rebelde, incomprendida,
genial; no puedo dejar de pensar en ella.
Un relato inolvidable sobre la libertad y la diferencia.»

Ana María Matute

DESTINO