

EL CULTURAL

24-30 de septiembre de 2010

www.elcultural.es



Entrevistas

Rolando Villazón
Julio Wollovits
Pablo Trapero
Tim Robbins

Arte

**Acoso y derribo
al museo**

Los escritores se **enredan**

Facebook y Twitter son ya
herramientas imprescindibles
para unir a autores y lectores

EL  MUNDO

Vive la cultura en la intimidad de la noche.



Ven con nosotros a visitar el Museo Nacional de Ciencias Naturales en una noche inolvidable, junto a las personas que forman parte de él. Inscríbete en www.telefonica.es/cultura y participa además en el sorteo de 150 e-books.

**La magia del Museo Nacional de Ciencias Naturales te está esperando los días 27 y 28 de octubre.
Ven a descubrirla con Telefónica.**

Reales Alcázares de Sevilla: 8 y 9 de octubre

Palau de les Arts Reina Sofía (Valencia): 20 y 21 de octubre

Museo Nacional de Ciencias Naturales (Madrid): 27 y 28 de octubre

Biblioteca Nacional de España (Madrid): 10 y 17 de noviembre

Edificio Telefónica de Gran Vía 28 (Madrid): 11 y 12 de noviembre

Real Academia Española (Madrid): 16 y 22 de noviembre

Museo Guggenheim Bilbao: 24 y 25 de noviembre



Telefonica



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

El periódico que viene

Pedro J. Ramírez se ha anticipado con la aventura de Orbyt. Ese es el periódico que viene. Se fortalecerán los periódicos hablados. Se expandirán los audiovisuales. Se multiplicarán los diarios digitales. Yo mismo presido ahora El Imparcial.es, que tiene un socio de referencia: la Fundación Ortega-Marañón. Pero el periódico que viene es el que ha lanzado Pedro J. Ramírez: el diario tradicional, impreso, no en papel, sino en una pantalla. Estamos ante un nuevo milagro de la tecnología que la sagacidad de los periodistas sabrá potenciar.

Bien en la actual *tableta*, bien en pantalla de tamaño superior, el lector del periódico de siempre se lo encontrará impreso digitalmente con las mismas características de maquetación, de calidad informativa, de rigor en la información, de colaboración sobresaliente. *Le Monde*, *Le Figaro*, *The Times*, *Il Corriere della Sera*, *Die Welt*, *La Vanguardia* o *El País* se leerán en el futuro en pantalla, en lugar de impresos sobre papel.

La empresa periodística convencional se ahorrará así el papel prensa, la impresión,

la rotativa y la distribución. Podrá destinar todos esos recursos a mejorar la calidad periodística del diario. El editor de *The New York Times*, Arthur Sulzberger, ha anunciado lo que Pedro J. Ramírez ha hecho ya. El gran diario neoyorquino lo recibirán sus lectores en *tableta* y, en poco tiempo, dejará de imprimirse sobre papel. La nueva fórmula tecnológica le da la razón a la aldea global de McLuhan. La distribución de *El Mundo*, del *Times*, de *Le Figaro* o del *Corriere* será instantánea en todo el orbe. Lo mis-

mo en Hong Kong, que en Sidney, en Tokyo que en Moscú, en Londres que en Buenos Aires, al lector de periódico le bastará con encender la pantalla para leer en su habitual formato, en sus secciones, en su maquetación, en su colaboración y reportajes, su diario preferido.

No pasarán muchos años, tal vez antes de 2020, para que todo lo que aquí expongo se convierta en un hecho, robustecedor, por cierto, de la libertad de expresión.

Tendremos, pues, el periódico hablado, el periódico

audiovisual, el periódico digital y, además, el tradicional periódico impreso que habrá sustituido el soporte papel por el soporte pantalla.

Y nada habrá cambiado de fondo. El periodismo seguirá siendo el mismo. Los nuevos vehículos para la información no alterarán el ejercicio del profesional que olfatea la noticia, pega su nariz al suelo como un sabueso, persigue su rastro, la desvela y, después de contrastarla, la lanza al vuelo para que el lector, el oyente o el espectador tengan conocimiento de ella. Cambian las tecnologías de forma prodigiosa pero no el ejercicio profesional del periodismo.

En su día se vaticinó la desaparición del periódico impreso cuando apareció la radio. Más tarde se aseguró lo mismo cuando se expandió el milagro de la televisión. Ahora se certifica su defunción ante el periódico digital. El diario convencional permanecerá y se leerá en *tableta*, es decir, impreso de otra forma. Continuará existiendo si sabe adaptarse a la evolución tecnológica de los tiempos y mantener en sus contenidos la calidad periodística. ●

ZIGZAG

“Asistí a la gestación de *Golfo de sombras*, la publicación erizante que se inventaron Rafael Alberti y Manolo Rivera, cuando el poeta vivía en un piso de la Castellana. Publiqué una parte del delirio erótico en la revista *Blanco y Negro*, que, en aquella época, era el dominical del ABC verdadero. “Querido Manolo—dijo Rafael— a esta obra la llamará todo el mundo *El libro de los coños*”. Se equivocó el gran poeta, se equivocaba. El temblor lírico de los versos y la profundidad de los dibujos estaban por encima de cualquier gracia. Por eso me ha parecido un acierto la exposición organizada en el museo Gustavo de Maeztu. Lástima que la cita de San Juan de la Cruz no sea exacta porque el catálogo me ha parecido magnífico. La complicidad, el entendimiento, la colaboración entre Rafael Alberti y Manolo Rivera es uno de los hechos más relevantes de la vida intelectual de finales de siglo.”

la esfera  de los libros

«Me parece de justicia anticipar que el vigor literario de Isabel San Sebastián ha colocado a la novelista en lugar destacado de la narrativa actual».

Luis María Anson

«Aventuras, intrigas, personajes oscuros y ambiciosos...
la novela sobre el turbulento siglo XIII que estaba deseando leer».

Fernando García de Cortázar

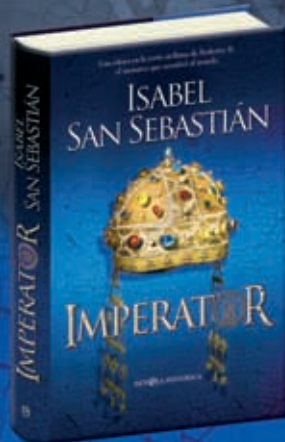
«Isabel San Sebastián resucita de nuevo un mundo olvidado, de paisajes tan evocadores como los de las Cruzadas, en el que el poder y la gloria se jugaban a una sola carta: la Fuerza».

COPE

IMPERATOR

ISABEL
SAN SEBASTIÁN

LA NOVELA
HISTÓRICA
REVELACIÓN
DE 2010



siguenos en

www.esferalibros.com

facebook

twitter

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Daniel Arjona, Marta
Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.
Rosado, Alberto Ojedá, Juan Sardá.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Erayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giral-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lancersos, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es

elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural

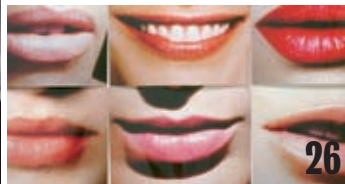
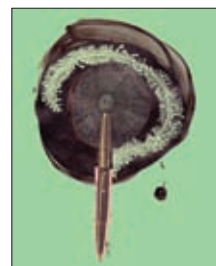
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)

email: carlos.piccioni@elcultural.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98



PORTADA

Obra de Jorge Galindo
realizada para El Cultural.

3. PRIMERA PALABRA. *El periódico que viene*, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Escritores y redes sociales, POR D. ARJONA

12. Libro de la semana: *La cena*, de Herman Koch, POR GERMÁN GULLÓN.

14. Andrés Barba, *Agosto, octubre*, POR SANTOS S. VILLANUEVA.

15. J. Mije, *El fabuloso mundo*, POR R. SENABRE.

16. Rivera Letelier, *El arte de...* POR J. MARCO.

17. Easton Ellis, *Suites Imperiales*, POR NARBONA.

18. VV.AA., *Poesía*, POR TÚA BLESA.

20. Ríos Galatarrá, *El tiempo*, POR M. HIDALGO.

21. S. Pastore, *Una herejía española*, POR L. RIBOT.

22. VV.AA., *Irán*. POR JUAN AVILÉS.

22. A. Maclaren, *Impotencia*, POR BERNABÉ SARABIA.

24. Libros más vendidos.

25. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

26. Arranca la nueva temporada del Reina Sofía con **Hans-Peter Feldmann**, POR M. NAVARRO.

28. Helena Almeida: llorando bajo la lluvia, POR ROCÍO DE LA VILLA.

30. Hipnótico **Decrauzat**, POR J. HONTORIA.

32. Presupuestos bajo cero, POR E. VOZMEDIANO.

35. Digital. Los proyectos de Aaron Kobllin, POR JOSÉ LUIS DE VICENTE.

36. Santander ya es Europa, POR P. ACHIAGA.

ESCENARIOS

38. Entrevista a **Rolando Villazón**, POR B. G. ROSADO.

40. Abre el curso de ópera, POR A. REVERTER.

48. Entrevista con **Julio Wallovits**, que presenta en Madrid *Las listas*, POR LIZ PERALES.

51. El alcalde de Zalamea de **Notario**.

CINE

52. Entrevista con Pablo Trapero. Estrena hoy *Carancho*, POR JUAN SARDÁ.

54. Jordi Gadena y Judith Colell apuestan por el riesgo en *Elisa K*, POR ALEJANDRO G. CALVO.

55. Chabrol en el recuerdo, POR CARLOS F. HEREDERO.

CIENCIA

56. Llega hoy la Noche de los Investigadores. POR JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO.

ULTIMA PALABRA

58. Tim Robbins. Dos conciertos en España descubren su faceta musical, POR BENJAMÍN G. ROSADO.



Destino inexorable

JUAN PALOMO

Otra vez la mala jugada del Destino. Así que pasen cinco años, a **Jacobo Siruela**, pope de Atalanta, le persigue el espionaje industrial, la china casualidad o vaya usted a saber qué otra fuerza del azar. El caso es que para celebrar su primer lustro, Atalanta publica este octubre *El erudito de las carcajadas*, de **Jin Ping Hei**, un clásico erótico chino de mil y pico páginas, lujurioso y divertido donde los haya, que lleva traduciendo **Alicia Relinque** desde hace largo tiempo. ¿Y? Pues que la editorial Destino también, que también lo publica, como hizo hace cinco años con el *Gengi* que estrenó la editorial del Conde de Siruela. El editor no da crédito, y se ríe bajito, no sea que le adelanten también *El mundo bajo los párpados*, el ensayo que él mismo ha escrito sobre una historia de los sueños y que publica también el mes que viene.

Yo también soy un liberado sin identificar. ¿Cómo, si no, podría dedicarme a salvar la cultura española desde mi Papelera, abrasada estos días con mil rumores sobre el ganador del premio Planeta, que se falla el 15 de octubre? Que si de nuevo mujer, en la línea de **María Dueñas**, que para algo la profesora murciana ha arrasado sin más ayuda mediática que sus páginas y sus lectores; otros, en cambio, apuestan por un célebre narrador suramericano, jovencito por más señas, o por un escritor televisivo. Mucho, o sea, nada, según se ve, aunque quizá pueda colarme uno de estos días en las imprentas donde dicen que ya se está imprimiendo. Si vuelvo de una pieza, se lo cuento.

Los dramturgos españoles triunfan por el mundo. **Carlos Be** lo hace en estos momento en la República Checa. Su obra *Origami* dirigida también por el autor se está representando en Praga y acudirá a distintos festivales este Otoño. Al estreno acudió el presidente del país. La obra la produce el teatro Ugelt y tiene en su reparto a todo un mito de la escena checa, la actriz **Vilma Cibulková**. La obra fue premio Born en 2006 y hasta la fecha no ha sido montada en España.

Vaya póker de ases que reunió **José Luis Gómez** en el estreno del bailaor **Israel Galván** en La Abadía. Hasta allí llegaron **Bob Wilson**, **Marina Abramovic** y, pásmense, el líder de **Anthony and The Johnsons**. Para ser la primera vez que el teatro programaba flamenco en sus 15 años de historia, no está nada mal. Y se preguntarán: ¿qué hacían por Madrid estos personajes? Pregúntenle a **Mortier**, que también estuvo en el estreno. ¡Qué estrella la de Galván!

El festival de Nueva York, que arranca hoy, siempre ha sido un foco de vanguardia. Por ello, no deja de causar sorpresa que sus principales estrellas sean directores de avanzada edad. El incombustible **Clint Eastwood**, a sus 80 años, presentará *Hereafter*, se espera con expectación *Mistérios de Lisboa*, de **Raoul Ruiz** (70 años), *Filme Socialisme*, de **Godard** (80), *Another Year*, de **Mike Leigh** (63) o *O Estranho Caso de Angelica*, de **Oliveira** (101). Una auténtica fiesta. ●

NI HABLAR

MARTA SANZ

Un síntoma de la demagogía cultural consiste en la creencia –dogmática como todas– de que el conocimiento ensucia el disfrute de los textos artísticos. La espontaneidad del buen salvaje parece más proclive a la percepción maravillada del vuelo de la mariposa y el regocijo de las criaturas silvestres consagra la opinión frente al razonamiento.

No se trata de que todo valga, sino de que importa más el balbuceo que un saber del que se sustrae la posibilidad del gozo. El placer se asocia a lo que se hace sin sentir; el esfuerzo es elitista. Se desprecia la resistencia de los materiales, la luz del cuarzo en el núcleo de la piedra. Se le niega al entomólogo –éter y agujas– el deslumbramiento ante la blanca mariposa de la col. Al entomólogo se le niega radicalmente la sensibilidad porque Belén Esteban se la ha quedado toda. El sentido y la sensibilidad se separan por al interposición de un espejito o de un gato hidráulico. Así pues, nunca le pregunten a un crítico por una novela; mejor consúltenle sobre la despigmentación de su nalga: le dará un diagnóstico más atinado que cualquier dermatólogo.



JACOBO SIRUELA



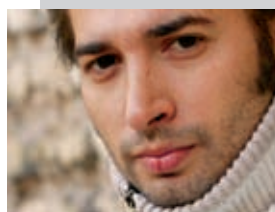
MARÍA DUEÑAS



JOSÉ LUIS GÓMEZ



CLINT EASTWOOD




ISRAEL GALVÁN

G Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

LA NUEVA NOVELA DE PETER HARRIS, AUTOR DEL
ACLAMADO BEST SELLER EL ENIGMA VIVALDI.



UN LIBRO. UN SECRETO.
Y UN LARGO CAMINO PARA DESCIFRARLO.

 DEBOLSILLO

www.megustaleerdebolsillo.com

Enredados

Los escritores toman tierra en Facebook y Twitter

Entraron en nuestras vidas hace un par de años, canibalizaron de inmediato nuestro tiempo y nuestra intimidad y dispararon la curiosidad por las vidas ajenas. Las redes sociales –Facebook, Twitter, etc.– han revolucionado la comunicación y han tocado muy de cerca la actividad literaria. Los escritores promocionan en ellas sus libros, cuelgan pequeñas narraciones y poemas e interactúan en tiempo real con los ávidos lectores, que por primera vez en la historia se dirigen a los autores de tú a tú.



“Tengo salmorejo para cenar, con jamón y huevo duro picado. Y son las 21,15. Una poderosa razón para despedirme por hoy. Gracias y un abrazo”. Quien despide la jornada con tan trivial y apetitosa anotación es Arturo Pérez-Reverte. Los más de 20.000 lectores seguidores de su perfil en la red social Twitter pudieron así conocer el menú casero del escritor una noche de la pasada semana.

La actividad de Pérez-Reverte en la red social en la que cada participante relata lo que le ocurre, piensa o cena es febril. Además de servirse de ella para enlazar sus artículos y anunciar novedades, responde uno a uno a todos sus seguidores, aconseja a los novelistas en ciernes acerca de cómo conjurar el miedo a la página en blanco, comenta sus preferencias literarias e incluso cuenta chistes por etapas.

Creación y cotilleo

Twitter, Facebook, Tuenti, las redes sociales han convertido la red en un gigantesco e hiperactivo patio de vecinos donde los nativos digitales se citan, se enamoran y, en ocasiones, se matan, donde las vidas se airean como sábanas celosas y donde el Gran Hermano gasta cara de adolescente con espinillas. Escritores, editores, librerías, el mundillo literario en pleno está ahí, con mayor o menor fortuna. Los escritores españoles fueron apareciendo con cuentagotas, y descubrieron, primera a tientos y luego joviales e hiperactivos las posibilidades ilimitadas de la red social para la promoción de sus

libros, como un sorprendente medio de creación literaria y, cómo no, para la satisfacción inmediata y procaz de su ego.

De hecho, los datos de las redes no hacen parecer descabellado preguntarse si acaso hay vida fuera de ellas... Facebook nació en Cambridge, Massachusetts, en 2004, como instrumento de ligoteo, y en 2010 suma 500 millones de usuarios activos. En España lo abren diariamente en sus ordenadores diez millones de personas, cinco millones y medio de ellos mujeres. Su creador, el *freak* adolescente Mark Zuckerberg, es a los 26 años, el más joven multimillonario de la lista Forbes, aupado sobre una fortuna de 4.000 millones de dólares, y está a punto de estrenarse un filme que glosa su exigua vida.

Sin embargo, pese a la actual ominipresencia de Facebook, todo parece indicar que Twitter recogerá en no demasiado tiempo el testigo como la más rápida y multitudinaria red social. Se sostiene en la tan peregrina cómo productiva idea de servirse de mensajes de tan sólo 140 caracteres que se muestran en el perfil de cada usuario y pueden leer y comentar todos aquellos que se hayan apuntado como seguidores suyos. Desde que Jack Dorsey fundara la empresa en 2006 ha crecido sin límite y hoy suma más de 100 millones de *twitteros*. Otras redes sociales son Tuenti, que arrasa

■ La actividad de Pérez-Reverte en Twitter es febril: responde a cada uno de sus seguidores y hasta cuenta chistes a plazos



DE IZQ A DCHA Y DE ARRIBA ABAJO, LOS PERFILES DE GARCÍA MÁRQUEZ, PÉREZ REVERTE, KIRMEN URIBE, ELOY TIZÓN, CHUCK PALAHNIUK, MENÉNDEZ SALOMÓN Y VARGAS LLOSA

entre los adolescentes o LinkedIn, para contactos entre profesionales.

Actualidad y cotilleo

Entre los escritores, Facebook es la reina. Allí se enlazan por afinidades, cotillean la actualidad literaria a cuenta del “fraude Franzen” o el risible “plagio de Houellebecq”, comentan sus lecturas diarias, anuncian, algunos machaconamente, sus últimos libros y *cortapegan*, como el resto de los mortales, sus fotos estivales. Twitter es notoriamente menos hollado pese a que, en realidad, su brevedad y rapidez pueden resultar mucho más adecuadas para la promoción, además de para satisfacer a los lectores más *necesitados de cariño*, como ejemplifica el caso de Pérez-Reverte.

Y pese a que limita sus intervenciones a 140 caracteres ya existen novelas escritas a golpe de *tweet*, como *Serial chicken*, de Jordi Cervera.

Entre los autores más vendidos lo habitual no suele ser llevar en persona las riendas de su perfil en las redes. Ni siquiera actualizar sus estados con regularidad. Llevados las más de las veces por sus editores no son más –ni menos– que gigantescos foros de encuentro de entusiastas seguidores. Es el caso de Gabriel García Márquez, en cuyo rincón en Facebook se citan más de 200.000 fans. Allí, la ausencia del autor se cubre con incansables discusiones sobre sus libros, listados de obras

preferidas y entrañables declaraciones de amor por sus personajes. Escribe, por ejemplo, un tal Reison Velásques: “Estoy enamorado de Remedios la Bella, no puedo respirar cuando pienso en su belleza perturbadora, que me desvela cada noche y me ahoga la angustia de pensar que un día desaparecerá, entre las nubes al son del aleteo de las mariposas”.

La suma de amigos / seguidores es una de las características esenciales de las redes sociales y estimula la glotonería más insospechada. La página de Carlos Ruiz Zafón en Facebook tiene 25.000 seguidores. Fernando Marías cuenta con 3.630 amigos en Facebook. Incluso el *pantallófono* Mario Vargas Llosa luce 20.000 seguidores en Facebook y más de 10.000 siguen sus *tweets* –los de quien le lleva el perfil, más bien–. Son números importantes aunque aún muy alejados de los casi 300.000 seguidores del Twitter de Palahniuk. Por no hablar de los más de 6.000.000 que siguen a Lady Gagá. Pero son amores distintos...

Demasiadas solicitudes

Sin embargo, la actividad de algunos importantes narradores en las redes resulta errática. Lorenzo Silva no actualiza su Twitter desde hace más de veinte días y su actividad anterior no superaba el comentario por mes, para decepción de su centenar de seguidores. Otros, como Jorge Volpi se han visto tal vez superados por las multitudes virtuales como muestra el hecho de que su perfil en FB avise al lector que busca su *amistad* que el mexicano “tiene demasiadas solicitudes pendientes”.

Por contra, los hay que no paran. El peruano Ivan Thays, activísimo, no deja un hueco

de las redes sin tocar y, sin embargo, su bulímica deglución de información literaria –su blog es lo primero que consultan a diario editores como Jorge Herralde– sufrió una radical mutación el pasado julio. ¿El motivo? El Mundial de Fútbol de Sudáfrica que trocó, durante todo un mes, los comentarios libresco por los de las ju-

■ Incluso el pantallófono Mario Vargas Llosa cuenta con más de 20.000 amigos / seguidores en su página de Facebook

■ El fan que lleva las riendas del perfil de Vila-Matas en Facebook se defiende de la acusación de ser Vila-Matas

■ James Ellroy no duda en insultar en su perfil a los lectores que se atreven a leer sus últimas novedades

gadas. Minuto a minuto, sin exagerar.

Las páginas en las redes sociales de Almudena Grandes, o Javier Marías registran una actividad dispar. La de Grandes, gobernada por sus fans, cuenta con dos años de existencia, casi 3.000 seguidores y escaso movimiento. Prueba de su resonancia internacional, el rincón más visitado en Facebook de Javier Marías es italiano. Su creador explica a los más de 2.000 lectores que Marías “è considerato il più importante autore dell’attuale letteratura spagnola”.

Resulta curioso el caso de Vila-Matas. Digno de la escritura de su autor, que disfruta, gozosa, de las imposturas literarias, el fan que lleva su perfil en FB, se ve obligado a defenderse de la acusación *de ser Vila-Matas*: “como creador y administrador de la página fui obligado a identificarme como Enrique Vila-Matas”.

Altares de la memoria

Lugar aparte merecen los espacios, suerte de altares a la memoria, de grandes escritores ya fallecidos que se sostienen merced al esfuerzo y entusiasmo de comunidades de aguerridos lectores. En el de Miguel Delibes en Facebook le rinden homenaje más de 5.000 amigos, entre imitaciones de milanas, y declaraciones de senectud lectora –“Yo tengo 65 años, casi tantos de lectura... ¡y de locura!”–. En el de Camilo José Cela, por su parte, la discusión anda a la greña con los sesgos politizantes con que ciertos biógrafos hurtan a muchos su lectura.

Hoy es imposible imaginar a un autor anglosajón sin página en Facebook, aunque, en general los responsables de los contenidos sean sus editoriales o agentes. Así, la de Paul Auster se debe a su editor norteamericano: cuenta con 27.577 seguidores, y ofrece, además de fotos y comentarios de los fans, el vídeo de una lectura personal de *Sunset Park*, última novela del escritor, inédita aún en EE.UU y realizada por el propio escritor.

En cambio, es James Ellroy quien escribe sus entradas en FB, donde no duda en insultar a los lectores que se atreven a leer sus últimas novedades, o a quienes, peor aún, ni siquiera lo intenten. Incluye 118 fotos, tres vídeos, tiene 2.139 amigos, y

permite que le envíen mensajes, a la altura, a ser posible de su negro talento. La de Jonathan Franzen, el flamante autor de *Freedom*, en cambio, se debe a sus fans y se propone “ser la mejor colección de conocimientos compartidos sobre el tema”. Los datos biográficos que se ofrecen del autor de *Las corrupciones* proceden de Wikipedia, con lo que se remata el juego.

El Facebook del Nobel sufricano Coetzee es tan inquietante como él: con 3.573 desencantados seguidores, sólo tiene dos entradas, ambas del 10 de septiembre de 2008. En la segunda negaba ser el escritor, porque “no puedo ocuparme de esto”, y en la primera afirmaba que acababa de comprar la ópera de Philip Glass basada en su novela *Esperando a los bárbaros*: “aunque no me entusias mó el libro, es una pieza musical excelente”. Puro Coetzee.

El popular Palahniuk

Más popular resulta el ya mencionado Chuck Palahniuk, que remite a su página oficial y que ofrece 110 fotos, cinco vídeos, y varios mensajes. En cambio, en Twitter, son 277.582 sus seguidores, que no dudan en comentar sus últimas entrevistas y condenar a quienes tienen la mala intención de criticar al autor de *El club de la lucha*.

También Stephenie Meyer bate récords en Facebook y en Twitter. Con 212.385 seguidores en FB, no depende de ella, sino de, una vez más, de sus fans. Entre sus contenidos se nos describen sus gustos musicales mientras sus seguidores se enzarzan en peleas desesperadas por defender que *Crepúsculo* ha acabado con Harry Potter. En Twitter, donde el número de fans se multiplica por tres de-

bido a la juventud de sus merodeadores, la primera medida es reenviar al curioso a la página de la escritora. Luego, hay cientos de web de fans checos, españoles, estadounidenses con sus propios fotos y debates.

Mientras, su gran rival, J. K. Rowling, dispone en FB de dos espacios con 144.046 seguidores y 71.826 seguidores, respectivamente. Desde el principio, quien escribe descubre la realidad: “Yo no soy J. K. Rowling, pero quiero que a través de esta página todos podamos demostrarle lo mucho que la amamos, a ella y a sus libros”.

El zoco y la torre de marfil

¿Cómo afecta la hipervisibilidad y la cháchara a los escritores españoles interrogados? Eloy Tizón (Madrid, 1964), cuyo perfil en Facebook es un hospitalario punto de encuentro para sus más de 600 amigos, apunta que “el excesivo contacto afecta tanto al escritor como no tener ninguno. Entre el zoco y la torre de marfil debe haber algún término medio. Facebook es una especie de gigantesca sopa de letras en permanente estado de ebullición; un pulpo; un panóptico; un escaparate que tiene mucho de espejismo”.

Ricardo Menéndez Salmón (Gijón, 1971) estrena estos días novela (*La luz es más antigua que el amor* –Seix Barral–) y explica que se inició en las redes sociales hace unos meses: “Me gusta comprobar las afinidades electivas que dibuja y me aterra comprobar lo mal que escribe la gente en estos trances. También me espanta un poco cuando alguien escribe: ‘Me duele la cabeza’ o ‘Anoche cené patatas rellenas’. Pero no por impudor. La gente está increíblemente ociosa; es decir, increíblemente sola”.

Asegura Fernando Marías (Bilbao, 1958) que Facebook le ha ayudado a vender “muchos” ejemplares de *Todo el amor y casi toda la muerte*, (Premio Primavera 2009). “Me fascina las fórmulas de comunicación que han generado las redes sociales. Para hablar de tus libros con los lectores son valiosísimas. Y también me inspiran, mi muro es bastate literario”.

“En este país se sigue escribiendo como si no existiera la televisión” (Ray Loriga. *El hombre que inventó Manhattan*). Idéntica afirmación, sólo que sustituyendo la “televisión” por “Internet”, ha sido enmendada en los últimos años por una nueva generación de escritores decididos a correr en el campo de juego fragmentario de la cultura de masas. No es extraño así que sean algunos de los *nocilleros* los más activos peripatéticos de las redes.

Agustín Fernández Mallo y Manuel Vilas, sin ir más lejos, aliñaron recientemente a cuatro manos una suerte de *Manifesto Facebook* lúdico literario en el que secuenciaban las diferentes poses emocionales-estéticas-intelectuales que allí se prodigan. Vilas (Barbastro, 1962) defiende que “Facebook le ha venido bien a la literatura: ensancha y democratiza la difusión de los discursos literarios. Es un delirio, una casa del terror posmoderno. Hay vanidad, hay estrés,

■ **“Las redes sociales ensanchan y democratiza la difusión de los discursos literarios”, defiende Manuel Vilas**

Novelar a golpe de tweet

Twitter se ha desvelado como una potente herramienta narrativa. Golpe a golpe de 140 caracteres se escribieron y publicaron posteriormente microrelatos, poemarios e incluso novelas completas. Autores pata negra como el británico Neil Gaiman o el estadounidense Stephen King han probado la herramienta de la corta distancia para hilar ficciones extensas y heterodoxas. En España se fraguó este año el primer intento serio promovido por la Semana Negra de Barcelona. El resultado fue *Serial Chicken*, obra y gracia del periodista Jordi Cervera, una desvergonzada novela negra protagonizada por una gallina asesina. Un año antes, también en castellano, había probado suerte el venezolano Luis Alejandro Ordóñez con *Gatubellísima*.

hay soledad, hay adicción, hay fotos, hay exhibicionismo...”.

Otro de los renovadores de la Literatura actual, Kirmen Uribe, Premio Nacional de Literatura por *Bilbao-New York-Bilbao* (2009) asegura que “la relación autor-lector está cambiando muchísimo. Ahora hay mucho más contacto. La red ha sido un motivo de inspiración muy importante en mi novela *Bilbao-New York-Bilbao*.”.

“Amigos de la mili”

A Rafael Reig (Cangas de Onís, 1963) vacilar de número de amigos le recuerda “a aquellos tipos que tenían grandes *amigos de la mili*. Facebook y similares sólo sirven para hacerle perder tiempo, satisfacer las reclamaciones más banales de la vanidad y, si acaso, ligar”.

Al contrario que Reig, el escritor y ensayista Jesús Ferrero (Zamora, 1952) postula que los peligros de la red se conjuran con un control razonado de la exposición: “Las redes sociales

son una especie de tamtam de la aldea global. Lo más beneficioso es que puedo experimentar nuevas técnicas de escritura y todo clase de invenciones iconográficas y transmitir las inmediatamente”.

Montero Glez (Madrid, 1965), por su parte, se sirve de Facebook “para hacer propaganda de mi material. Yo me lo tomo como un juego. Al igual que cuando me iba a los billares a jugar con las máquinas de marcianitos. Es algo infatiloide, pero se trata de conectar con tus semejantes y a partir de ahí, materializar lo virtual”.

Tal vez quienes más gusten de las redes sociales con ímpetus creativos sean los poetas y, de manera especial, las jóvenes versificadoras. Y es que la *Generación blogger* anda por todas partes, en las redes y en los bitácoras, cincelando versos en vivo con teclado y ratón. ¿Sus nombres? Ana Pérez Cañamares, Ana Gorriá, Luna Miguel, Déborah Vukosic, Inma Luna, Rebeca Yanke...

La foto del perfil de Facebook de la poeta tinerfeña Pérez Cañamares (1968) es la de su último poemario: *Alfabeto de cicutrices* (Baile del Sol, 2010). Trasierra desde hace un año por allí y sabe bien de sus ventajas: “Me entero de la vida literaria de otros colegas y doy a conocer la mía; lo utilizo como trampolín para acceder a blogs y otros textos; tengo reacciones de primera mano a mis libros. Permite una creatividad mayor de lo que pensaba en un primer momento”.

DANIEL ARJONA

La cena

HERMAN KOCH

Traducción de Marta Arguilé
Salamandra, Barcelona, 2010
288 páginas, 17 euros

Estamos ante una de las grandes novelas internacionales de la temporada, galardonada en los Países Bajos con el premio al mejor Libro del Año, en la que el holandés Herman Koch (Arnhem, 1953) explora la actitud adoptada por los padres ante las faltas, quizá los errores delictivos, cometidos por su hijo adolescente. Se trata en este caso del asesinato, ¿involuntario?, de una pobre sin hogar. ¿Hasta dónde debe llegar la indulgencia familiar? Perdonamos a los jóvenes que regresen a casa borrachos, incluso el pequeño hurto en una tienda, una mala contestación a la madre, el abuso verbal a un inmigrante... pero, ¿y si cruzan la raya marcada por la ley, por la moral?

Koch vive en España con su mujer e hijo, y aquí precisamente, durante una cena en una terraza con amigos y familiares, mientras los comensales hablaban de esto y lo otro, se le ocurrió que una ocasión similar serviría de escenario novelesco. En efecto, la obra transcurre durante una larga velada en un restaurante de lujo; no se desvela el nombre ni el lugar —aunque bien pudiera ser Ámsterdam—, ni el tiempo en que ocurre, aunque por las referencias al presidente Bush e indicios varios apuntan a mediados de la década pasada. Dos hermanos, Paul Lohman, el narrador de la

novela, y Serge, comparten mesa con sus respectivas mujeres, Claire y Babette. Las intervenciones del maître del restaurante, del dueño, de las camareras, parodian la realidad de los lugares pomposos, donde el nombre y el origen de los ingredientes de cada plato es explicado a pie de mesa, a veces con un detallismo próximo a lo cursi, y en que la comida brilla más que por su contundencia alimenticia. La jornada gastronómica parodia con su carácter de representación con mucho cartón piedra la tragedia que los reúne: tomar una decisión sobre un delito cometido por sus hijos, Michel y Rick.

La trama construida a base de bloques temáticos amplía el efecto de la cuestión central: los hijos del matrimonio han protagonizado un incidente criminal, cuya responsabilidad puede recaer en parte en los padres. Michel y Rick iban de marcha nocturna, cuando, necesitados de dinero para proseguir la juerga, acuden a un cajero en el que una *sinhogar*, maloliente, tumbada en el suelo, les impide hacer la transacción. Comienzan tirando basuras encima de ella, hasta que finalmente arrojan una lata de gasolina que parecía vacía, y un desafortunado fuego acaba con la indigente, que muere abrasada. A través de las imágenes del suceso, grabadas por una cámara de seguridad, y exhibidas por la policía en un programa de televisión, resulta imposible reconocer a los culpables, pues, a diferencia del



■ Koch es un excelente creador de personajes, sabe bosquejarlos como nadie, llenarlos de contenido y narrar con profundidad una historia inquietante

incidente real que inspiró la escena a Koch, los capuchones de la sudadera ocultan la cara de los asesinos. Los padres saben, sin embargo, que fueron ellos; Claire, porque su hijo se lo confesó la misma noche del crimen, y Paul, a través del programa de televisión, en el que reconoce

a su hijo y a su sobrino.

Serge es un político famoso, candidato a primer ministro en las próximas elecciones, y, por eso, su primera reacción al conocer el delito es renunciar a su candidatura, porque si se descubre el hecho en medio de la campaña el desastre personal se-



LOS ASESINOS DE LA MENDIGA DE BARCELONA, CRIMEN EN EL QUE SE INSPIRA LA NOVELA, DURANTE EL JUICIO

ANDRÉS DALMAU / EFE

ría mayor. Parece un acto noble, pero su carácter, descrito por Paul, sugiere que quizás se trata de un acto de profundo egoísmo, como sucedió con la adopción de Beau, un niño de Burquina Faso, de piel oscura, que vino a sumarse a la familia no por solidaridad con los desafortunados, sino por la buena imagen política que ofrecía. Frente a él, Paul, un profesor de instituto en baja laboral por trastornos psíquicos, prefiere dejar

que amaine el temporal y callarse. Los capuchones garantizan el anonimato. Desafortunadamente, Beau presenció el suceso, y no sólo grabó la escena y ha colgado en YouTube varias partes inéditas, sino que amenaza con colgar más y revelar la identidad de Michel y Rick, si no le pagan tres mil euros. El drama familiar adquiere así un trasfondo adicional; el joven Beau posee distintos genes y, por ende, la incapacidad de callarse quizás se deba a su perfil racial. Babette, la madre, nunca aceptaría tamaña discriminación, pero Paul y Claire tienen sus dudas.

Durante la narración de la cena se llenan los huecos de la biografía familiar y personal de los implicados mediante numerosos y sustanciales regresos al pasado, la mencionada adopción o ejemplos de la irascibilidad de Paul, presenciados en diversas ocasiones por su hijo. Siendo Michel niño, cuando jugaba al fútbol con unos amigos, rompió el cristal de un escaparate de una tienda de bicicletas; la desafortunada intervención de Paul, instando al dueño de la tienda a aceptar una compensación económica por el daño y no avisar a la policía, terminó violentamente, pues Paul atizó una golpetazo al comerciante. En otra ocasión mandó al rector del colegio del hijo al hospital, cuando éste en su despacho le comentó el tono inapropiado de un trabajo de Michel sobre la pena de muerte, pues expresaba ideas peligrosas, arguyendo que hay ocasiones en

A mesa puesta

En la literatura española predomina la seriedad. Lo cual no está mal aunque estaría mejor si hubiera ocasionalmente un contrapunto jocoso. La cuestión es antigua y continúa. Los aficionados a variar el menú agradecen libros imaginativos como *La comedia salvaje*, novela en que José Ovejero se permite burlas a costa de la Guerra Civil. Quizá España sea un país menos cervantino de lo que algunos piensan. ¡Cuántos confunden humor con chocarrería y ataque personal! ¿Y si abrimos la ventana para que entre una ráfaga de la perspicacia divertida que hizo sonreír el año pasado a media Europa? Hablo (por escrito) de Herman Koch, holandés de múltiple talento. Inspirado en una atrocidad de aguafuerte goyesco, acaecida en la vía pública, desarrolla un relato que, sin haber sido escrito con cejas hoscas ni agravio histórico, traza una descripción de actitudes humanas, rica en ironía y sutilezas de diversa índole. FERNANDO ARAMBURU

que conviene actuar fuera de la ley, siendo uno mismo el juez de los demás. Entonces Paul, dominado por la ira, golpeó al hombre de tal manera que acabó con graves heridas. En esa misma escena, Paul abre la ventana del despacho del rector, que yace ensangrentado, y sonríe a su hijo, que se hallaba en el patio.

Las múltiples referencias a las deficiencias del sistema educativo y a la mediocridad de los docentes, su falta de flexibilidad e inteligencia, sugieren de manera implícita que quizás el incidente fuera causado por tales carencias; o, tal vez, se aduce en otros momentos, un gen sea el culpable del trastorno criminal de los hijos. Una estupenda escena cómica ocurre cuando Paul

consulta al psicólogo de la escuela si las personas que sufren depresiones deberían dejar de tener hijos. La levedad de tono narrativo, el humor, agracia el texto entero.

Herman Koch es un excelente creador de personajes, sabe bosquejar un tipo como Serge en un par de trazos, y luego llenarlo de contenido. Le gusta fijar la manera en que hablan. El político en este caso, tan a gusto con su celebridad, orgulloso de poder reservar mesa en un restaurante de lujo para el mismo día, cuando un ciudadano normal tendría que esperar meses. Claire, que en verdad se llama Marie Claire, pero por lo de la revista prefiere quitarle el María, es la mujer inteligente, que sabe lo que quiere y cómo imponer su voluntad. Paul, sin duda, tiene un temple de carácter fuerte, susceptible de alcanzar

picos de irritación inaceptables. Curiosamente, a Claire le gusta cuando su marido despliega ese carácter, cuyo filo puede ser reducido si Paul tomara las píldoras recetadas por un psiquiatra, pero que con frecuencia deja de tomar, con la connivencia implícita de Claire.

El texto, narrado con profundidad perceptiva y construido de manera impecable, cuenta una historia sólida, bien asentada en la problemática social de nuestro tiempo, y con humor y desopilante ironía. Su retrato de nuestra sociedad es implacable, y tiene ese no sé que de lo mejor del presente donde se relata una historia llena de suspense en su centro.

GERMÁN GULLÓN

LOS LIBROS
DE LA FÁBRICAIsabel Muñoz.
Colección Obras
Maestras

Un completo recorrido por la obra de esta premiada fotógrafa, incesante exploradora del cuerpo humano y, a la vez, reportera audaz y arriesgada. Después de Chema Madoz y Català-Roca, un nuevo volumen de la colección Obras Maestras.

Alberto García-Alix.
Lo más cerca que
estuve del paraíso

"Un mismo ritual cada verano. Revisar la moto, la carretera hasta Dénia, luego el barco y un destino en el horizonte..." Una selección de fotografías de Alberto García-Alix en las Islas Baleares. Cerca del paraíso.

www.lafabricaeditorial.com

LA FABRICA EDITORIAL

Agosto, octubre

ANDRÉS BARBA

Anagrama. Barcelona, 2010

152 páginas, 15 euros

Salvo por las penetrantes incursiones del consagrado Luis Mateo Díez en la adolescencia, poco hay en nuestra reciente prosa narrativa acerca de esta edad problemática, sólo presente de pasada en las novelas como momento de una trayectoria vital y con frecuencia desde el tópico o la sentimentalina. No puede, pues, acusarse a Andrés Barba (Madrid, 1975) de buscar el facilismo temático porque *Agosto, octubre* se centra sin concesiones en ese trecho en que un muchacho se hace mayor y descubre en toda su dimensión los grandes secretos de la vida. Genéricamente, por tanto, el escritor madrileño hace una novela que pertenece a la conocida modalidad del relato de maduración, terreno, éste sí, minado por legión de textos de todo tiempo, lugar e idioma. Dentro de ese marco anecdótico y temático, Barba acota unas circunstancias diferenciadoras para dar vida a una intensa y dura historia, novedosa e interesante.

Agosto, octubre cuenta una peripecia externa muy simple. Un muchacho, Tomás, veranea con sus padres en el habitual pueblito costero y regresa con los suyos a Madrid. Esto ocurre en la primera parte del libro, emplazada en agosto. En la segunda vuelve de nuevo al pueblo a impulsos del sentimiento de culpa causado por un episodio de las vacaciones. En agosto ha hecho acopio de experiencias decisivas: ha sabido de las diferencias de clase por medio de su ocasional pandilla de amigos; ha visto la violencia que rige el mundo; ha palpado la vertiente dramática de la existencia, la muerte (encarnada en el fallecimiento de la hermana del

padre), y, empalideciendo todo ello, ha hecho un traumatizante descubrimiento del sexo.

Barba suprime de un tajo las connotaciones ternuristas o líricas previsibles al situar el amor en pleno descanso estival y se vuelca en el drama. Apenas explota la rebeldía familiar del hijo, selecciona unos personajes duros de justa sequedad emocional, esboza complejas psicologías posibles y reserva el ahondamiento en la conciencia para mostrar las indecisiones perturbadoras de Tomás. Hay que destacar que la narración tiene también mucho de exposición de

un conflicto según reglas teatrales que desembocan en la catarsis de la transgresión. Así, lo que en principio parece ser más o menos innovadora historia de aprendizaje de la vida alcanza la hondura y el desgarrar de la tragedia.

La gran desigualdad entre las dos partes de *Agosto, octubre* (100 páginas la primera, 40 la otra) está bien establecida. El pasaje localizado en octubre funciona como la liquidación del conflicto de conciencia anterior. Sólo se requiere la mínima e inesperada materia de este mes para redondearlo con veracidad. Tampoco hace falta mucha retórica para expresarlo con efectividad. Sirven para ello la frase corta, el léxico sen-

cillo y el diálogo entrecortado. No es que Barba no sepa escribir con mayor énfasis (obsérvese, si no, "la áspera ternura de los sonidos de las dunas" o "un luto blanco, lóbrego de pura luz"), es que su meta está en comunicar de manera directa la experiencia decisiva de Tomás. En su aparente simplicidad se halla el acierto de esta novela en la que debe subrayarse el mérito de su originalidad: un sorprendente desarrollo anecdótico consigue reinventar un lugar común.



ANTONIO MORALES

■ En su aparente simplicidad se halla el acierto de esta novela en la que debe subrayarse el mérito de su originalidad

SANTOS SANZ VILLANUEVA

El fabuloso mundo de nada

JAVIER MIJE

Acantilado, 103 pp., 13 e.

A l igual que su primer libro, éste de Javier Mije (Sevilla, 1969) es también una breve colección de cuentos: doce relatos en los que se percibe una voluntad estilística muy acentuada, una tendencia a eludir las marcas externas más visibles del relato convencional y a dejar flotando en las páginas un cúmulo de sugerencias, de alusiones y de historias posibles que estimulan la fantasía del lector y aproximan muchos cuentos a la estructura de estampas poemáticas. Cada narración es un conjunto de rasgos incompletos, una historia mutilada cuya comprensión cabal exige la colaboración del lector, ante el cual se abren, además, posibles vías distintas de interpretación. ¿Qué historia

común existe entre Inés y el narrador en el cuento “Asiento de ventanilla”, donde la mezcla de sueño, nostalgia y desencanto llena de matices el relato? ¿Es el mismo personaje, como parece desprenderse de algunos datos compartidos, el enano de “Último vuelo”, que trabaja como hombre-bala en un modesto circo, y el de “Un disparo mortal”, cuyo final parece distinto? Algunas repeticiones de elementos como el circo, o la mujer barbuda con seis dedos que se menciona en “Un disparo mortal” y aparece como personaje en “Cuento de la mujer barbuda, la luna y el león”, obligan en algunas ocasiones a volver atrás, en busca de relaciones entre unos cuentos y otros, que parecen ofrecer panoramas afines, fragmentos complementarios de una realidad más amplia, contemplados desde ángulos di-

ferentes. Es, por tanto, la propia forma del texto lo que centra el interés del lector y de donde emanan las ambigüedades que lo envuelven. En otros casos, la historia deja en el aire largos procesos psicológicos que el lector deberá reconstruir, como en “Amapola”, donde el desamor y la infidelidad desembocan en un final trágico que obliga a recomponer la prolongada degradación de un personaje para que el desenlace resulte verosímil y no una simple y fácil truculencia.

Es evidente el esfuerzo del autor por alejarse de la narración de corte tradicional, y, en cierto modo, cada relato está concebido como un cuidadoso ejercicio de experimentación, si bien los resultados varían en función tal vez de la consistencia de la historia, aunque todas ellas permitan entrever ciertos motivos que, con distinto peso específi-



co en cada relato, establecen un claro parentesco entre ellas: el desamor (“Las tres y diez”, “Lamento del lanzador de cuchillos”, “Fado”, “Análisis”, etc.), la nostalgia (“Peces voladores”), la infancia ilusionada y rota (“Un disparo mortal”), la soledad y el desánimo (“Aullidos reprimidos por decoro”). *El fabuloso mundo de nada* –título que remeda deliberadamente el de una conocida película sobre el circo, mundo reducido aquí significativamente a “nada”– muestra excelentes cualidades de escritor, con una prosa correcta –a pesar de ciertas debilidades– e incluso en algunos pasajes brillante, pero no pasa de ser una promesa. Se verá si el autor es capaz de cumplirla.

RICARDO SENABRE

Santillanaformación®



Una empresa de

PRISA

De profesionales para profesionales

MBA en Empresas e Instituciones Culturales

Máster en Edición

● Prácticas en empresas y bolsa de trabajo

Proceso de selección abierto

Solicita información

Tel. 917 448 902

master@santillana.es

www.santillanaformacion.com

Torrelaguna 60. 28043 Madrid

El arte de la resurrección

HERNÁN RIVERA LETELIER
Premio Alfaguara de Novela
Alfaguara. 254 pp., 18 e.

Hernán Rivera Letelier, que obtuvo con *El arte de la resurrección* el premio Alfaguara 2010, puede considerarse hoy como el novelista chileno vivo de mayor proyección. Nacido en Talca en 1950, pasó su infancia en las salitreiras que constituyen el paisaje de esta novela. Autodidacta, se inició en la poesía con *Poemas y poemadas* (1988), y más tarde en el cuento en *Cuentos breves y cuento de breves* (1990), aunque alcanzó la popularidad cuando, en 1994, publicó *La Reina Isabel cantaba rancheras*, novela premiada por el Consejo Nacional del Libro y la Lectura, como también lo fue dos años más tarde *Himno del ángel parado en una pata*. Les siguieron novelas y libros de relatos como *Fatamorgana de amor con banda de música* (1998), *Donde mueren los valientes* (1999), *El fantasma* (2006), *Mi nombre es Malarrosa* (2008) y *El contador de películas* (2009).

La figura central de *El arte de la resurrección* es el llamado Cristo de Elqui, personaje real que recorrió todo Chile predicando, en los años 30 y 40, y cuya figu-



IÑAKI ANDRÉS

ra inspiró a Nicanor Parra, quien lo sitúa ya desde 1929 en los caminos, en dos de sus libros: *Sermones y prédicas del Cristo de Elqui* (1977) y *Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui* (1978). El verdadero nombre del personaje era Domingo Zárate Vega y algunos lo tomaron por loco. Dedicó más de 20 años a predicar y se le atribuyeron milagros. Intentó volar sin éxito y acabó regresando a la vida normal, tras haber escrito varios opúsculos.

Chileno hasta la médula, había aparecido ya en forma secundaria en otras dos novelas del autor, quien sintió la necesi-

dad de otorgarle el máximo protagonismo, y, aunque la acción principal se sitúa en 1942, traza la biografía novelada del personaje, situándolo en el desierto salitrero de Atacama, en una explotación denominada Providencia o La Piojo, a la que acude tras saber que en ella habita una prostituta muy devota de la Virgen del Carmen, que ha de servirle al autor como contrapunto femenino. Y aunque, según Parra, su Cristo era partidario de la abstinencia sexual, el de Rivera Letelier no se limita a curar imponiendo manos, sino que pretende que Magalena se convierta en su discípula.

Rivera Letelier se sirve de diversas formas narrativas: pasa de la narración objetiva a la primera persona o al colectivo de obreros y utiliza con maestría los tiempos y el lenguaje expresivo y popular chileno. Es un extraordinario contador de historias. De sus personajes se nos ofrece la trayectoria que viene a justificarlos, el escorzo sumario que puede definirlos: “Por boca de la mesera que los atendió, una boliviana de andar de pato, labios repolludos y un descomunal traste aguitarrado” (p. 24). Al margen del Cristo, el protagonista central es el desierto, que

otorga un tono dramático al conjunto. Las figuras de la novela derivan de un expresionismo histriónico y surrealista. Es un acierto haber elegido como portada un plano del filme de Buñuel *Simón del desierto* (1965).

En el tratamiento del lenguaje descubriremos otra de las claves de la novela, así como un soterrado sentido del humor negro que deriva, incluso, del propio discurso del personaje, como cuando intenta volar o acaba resucitando una gallina. Descubriremos algo del mundo de Fellini, incluso un sentimentalismo que se diluye ante el racionalismo. Actitudes y opiniones sensatas conviven con posiciones disparatadas. Ataca al celi-

■ **Rivera Letelier; el escritor chileno vivo de mayor proyección, convierte en protagonistas al Cristo de Elqui y al desierto**

bato, a los curas, al comunismo; defiende a los obreros en huelga, a los individuos más desdichados. Su cruzada se había iniciado, sin embargo, al salir del manicomio de Santiago, donde pasó algunos meses y, después, los viajes en tren por el país resultan triunfales. En las últimas páginas (p. 246) aparece la figura de Gabriela Mistral, a la que le recita un poema de *Desolación*. Pero el Cristo ha perdido ya el fervor popular. Llena de vida, esta estupenda novela nos traslada a un pasado que coincide con el presente moral.



JED MERCURIO

Un adúltero americano

Un libro apasionante y mordaz sobre J. F. Kennedy: su voracidad sexual, sus problemas de salud y la presidencia de EEUU



ANAGRAMA



JOAQUÍN MARCO

Suites imperiales

BRET EASTON ELLIS

Traducción: Aurora Echevarría Mondadori. Barcelona, 2010
160 páginas, 16'90 euros.

Si no puedes amar un libro, intenta comprenderlo, pero si lo amas, no intentes justificarlo. Amar un libro no significa ignorar sus limitaciones. Amar un libro significa que ha surgido una complicidad indiferente a cualquier objeción. *Suites imperiales* es una obra que enamorara a los lectores nacidos a principios de los 60. Es imposible avanzar sin experimentar que estás leyendo una versión profunda y atinada de tu propia vida.

Bret Easton Ellis (Los Ángeles, 1964) traspasó el pórtico de la gloria cuando publicó en el año 1992 *American Psycho*, terrorífico retrato de la América real, que esconde su rostro bajo la exaltación del trabajo y la religión. Leatherface, protagonista de la truculenta y mediocre *La matanza de Texas* (1974), es la quintaesencia de la sociedad norteamericana: despiadado, tenaz, infantil, obtuso. El ejecutivo de *American Psycho* añadía los rasgos que faltaban para completar el retrato: hipocresía, perversidad, ensañamiento. *Suites imperiales* narra la peripecia de unos cuarentones que trabajan en la industria del cine: guionistas, productores, novelistas, actores, actrices. No hay una moto sierra, pero la crueldad está presente en cada página. Ellis nos admira por su comprensión de la América contemporánea. Nos admira por su valentía al estudiar el perfil de su generación. Los que nacieron en los sesen-

ta, no han madurado. Y ya no lo harán. Se tiñen el pelo, esnifan cocaína, se acuestan con jóvenes que han nacido a finales de los ochenta, pero nada de eso les rejuvenece. El tiempo no se ha parado para ellos. Ellis encabeza su novela con dos citas. Dado que sus tramas tienden hacia el género policíaco, rescata una frase del inmortal Raymond Chandler: "No hay trampa más mortífera que la que uno se tiende a sí mismo". Podría ser el lema de los que nacieron en los sesenta, incapaces de convertirse en adultos porque se atribuyeron una breve expectativa de vida. Los personajes de Ellis son los hijos extraviados de The Factory, que aún creen en las monsergas de Andy Warhol. Pensaron que podían escribir novelas, poesía, hacer cine o fotografía. Pensaron que la vejez no les afectaría. Ellis cita a Elvis Costello: "La Historia repite los mismos presupuestos, el charlatán responde con las mismas derrotras...". La generación de Ellis no es tan autodestructiva como la de Jim Morrison o Janis

JAIME VILLANUEVA



Joplin, pero siempre han seguido la estela de "una negrísima luz" que les empujó hacia el sexo venal, el speedball y la metanfetamina. Ellis muestra a sus personajes codeándose con chaperos y jovencitas que entregan su cuerpo a cambio de aparecer en una secuencia.

Ellis no se plantea cuestiones éticas. Sólo apunta que la juventud es un territorio ajeno. "Un lugar al que ya no pertenecemos". Ser viejo es una derrota para una generación que concibió la vida como una fiesta inacabable, donde el sexo y las

figuró lo que vendría más tarde con *Bajo el volcán* (1947).

Ellis no pretende trascender los límites del lenguaje. Su prosa se acerca más a las canciones de los grupos de los ochenta. Ellis no pertenece a la generación de los Stone, sino a la de London Calling y Siouxsie and the Banshees. Incluso se desliza hacia territorios más comerciales, permitiéndose citar a U2 y a Counting Crows. Ambientada en Hollywood, *Suites imperiales* es el retrato de una generación que jamás consiguió aprobar el carnet de conducir,

■ **Bret E. Ellis retrata a una generación no perdida, sino defraudada por su incapacidad de enfrentarse al mundo y hacer algo para aliviar el dolor ajeno**

drogas producían un efímero éxtasis que abolía el tiempo y sus fatigas. Esa generación no es la generación beat. No ha surgido ninguna figura de la envergadura de Burroughs o Ginsberg. Ellis es un buen narrador, pero carece del impulso poético de Burroughs o Lowry, que pre-

resignándose a compartir su intimidad con taxistas hostiles. *Suites imperiales* refleja la perplejidad de los que han comprado un *iPhone* y apenas saben utilizarlo. Están rezagados, aunque envíen SMS, y transiten por las redes sociales, enfermos de *twitter* y *facebook*. Ellis establece el arco generacional comprendido entre 1985 y 2010. En esos veinticinco años, se impuso la indiferencia y el nihilismo. "Nunca me ha gustado nadie y me da miedo la gente", escribe Ellis. No son una generación perdida, sino una generación defraudada por su incapacidad de enfrentarse al mundo y hacer algo para aliviar el dolor ajeno.

RAFAEL NARBONA

Lea el comienzo del libro en www.elcultural.es

Trenes de Europa

JOSÉ MARTÍNEZ ROS

Fundación J. M. Lara, 2010. 196 pp., 12 e.

Tras *La enfermedad*, premio Adonais en 2004, y *Un amanecer*, el presente libro deja firmemente dicho que la escritura de José Martínez Ros (Cartagena, 1981) es poeta de verdad. *Trenes de Europa*, como señala oportunamente el prologuista, es “un viaje iniciático”, pero ¿a dónde? Lo responde el primer poema: el tren lleva a “un país de ficción” y en el último verso se declara que “el decreto de exilio es a perpetuidad”. El viaje, entonces, es a la poesía, al lenguaje, a un universo que nombra lo que

hay y lo que no hay, a una dualidad a la que, una vez atisbada o vivida, ya no se puede renunciar. Se lee este efecto de doblez en, por ejemplo: “Ella está en este mundo y, al tiempo, fuera de él”. Del mismo modo, las cosas, las palabras, se doblan y se presentan en cuanto tales y en figuración simbólica. De ahí proviene gran parte de la fuerza poética de estos poemas. Al igual que la voz de uno de los poemas dice a la mujer a la que habla: “Estás aquí: enseñándome/lo que se hace visible fuera de las palabras”. Todo ello apunta a una poética de raigambre simbolista, como lo es la musicalidad del discurso incluso en los poemas en prosa.



ARCHIVO

Este viaje es un recorrido hacia la belleza, ese discutido concepto, que encuentra una suerte de definición: “Pero la eternidad es un instante / en el que

la belleza atraviesa tu pecho”; la palabra poética es, entonces, como quería Octavio Paz, la captación del instante, atrapar el tiempo que no es sino transcurso, fuga, y en esa ilusión está en juego todo. Un todo que el lector percibirá no es sólo la cuestión de lo poético, sino que Martínez Ros nos persuade de que también alcanza a su vida. No me cabe duda, aquí hay un poeta y este libro de los que deben leerse.

DOLAN MOR

Olifante. Zaragoza, 2010. 56 pp

Quien se presenta como “el idiota entre las hierbas” es una figuración de Dolan Mor, quien a su vez, en el último de los poemas de este libro, confiesa ser un plagiaro del poeta cubano José María Mallosa, artificio que da un aura novelesca al conjunto. Dolan Mor (Pinar del Río, Cuba, 1968), afincado en España desde 1999, ha publicado ya varios libros de poesía de gran interés (como el

volumen de cuentos *Las historias de Jonathan Cover*), a los que lamentablemente se les ha prestado muy escasa atención

No es Dolan Mor un escritor limitado en su imaginación ni en sus registros de escritura, sino todo lo contrario y cada uno de sus libros es muestra de una poética en metamorfosis. Este *El idiota entre las hierbas* es quizá su libro más autobiográfico y de hecho los poemas se acom-

pañan de fotografías, aunque, con lo ya dicho, se comprenderá bien que se habla de lo propio como si fuera ajeno y a la inversa. Y es que desde que los románticos alemanes pusieron en el centro de lo literario la cuestión de la ironía, los conceptos tradicionales son poco más que referentes vacíos. El personaje que toma la palabra habla de una huida de sí mismo, una huida que es también la del len-

guaje más convencional —que utiliza con destreza—, convencido de que “Hombre es igual a ruina” y con los restos de su vida —el hecho nimio de lo cotidiano, el recuerdo— y del lenguaje construye sus poemas, en los que inserta citas y menciones de otros escritores, recubriendo de literatura el discurso del *idiota*, un idiota que, según la lectura revela, sabe bien de qué va la poesía.

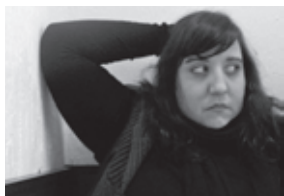
El idiota entre las hierbas

Infinitos corpúsculos

REBECA YANKE

Diputación de Málaga, 2010. 64 pp., 12 euros

Incluir citas de Artaud, Deleuze o Derrida es ya toda una advertencia de que una clave fundamental de este libro es la vanguardia —la literaria y la del pensamiento, si es que esa distinción tiene algún sentido—, pero al mismo tiempo hace recaer sobre *Infinitos corpúsculos*



ARCHIVO DE LA AUTORA

una exigencia de calidad de escritura, que hay que decir ya que no resulta defraudada. En este su primer libro Rebeca Yanke (Bilbao, 1978) se dispone a una lucha, o debate lúdico, con la lengua que le lleva a enlazar a los deslizamientos del significante (“recordé que soy puente, / quiero decir fuerte, / esto es, fuente”) o a creaciones léxicas (“los nuevos poemas / son-soy una estructura ciega”),

que hacen que la lectura haya de ser verdaderamente atenta y enriquecedora.

Y no hay gratuidad en tal escritura, sino que es el resultado de un querer decir para el que la lengua, se diría, no está preparada; más bien se presenta como una sucesión de obstáculos que hay que salvar llevándola a ser otra lengua y perderse en ella para que en esas nuevas posibilidades del lenguaje el mundo propio sea dicho de una manera más apropiada. Este primer libro, en nada primerizo, es una gratísima promesa y una realidad.

TÚA BLESA

CLÁSICOS CASTELLANOS

1^{er} Volumen
por sólo

4'95€

Poema de Mío Cid

Edición y notas de
D. Ramón Menéndez Pidal



No pierda esta
oportunidad única
de disfrutar de una
obra irrepetible.

Cada semana
en su quiosco*

*Sólo en Madrid, Toledo
y Guadalajara

*Piezas
de colección* **20 joyas** de la Literatura española
seleccionadas, prologadas y comentadas
por reconocidas firmas del siglo XX, en una
colección imprescindible, editada por Espasa y que no
encontrará en librerías

Obras

Poema de Mío Cid · Milagros de Nuestra Señora · Libro de Buen Amor 1 · Libro de Buen Amor 2 · Cancionero · La Celestina · Obras (Garcilaso de la Vega) · La vida del Lazarillo de Tormes · El cántico espiritual · Novelas ejemplares 1 · Novelas ejemplares 2 · Peribáñez y el Comendador de Ocaña. La dama boba · Obras satíricas y festivas · Antología (Luis de Góngora) · La vida es sueño · La comedia nueva o el café · Artículos de costumbres · El diablo mundo · Don Juan Tenorio · Rimas (Gustavo Adolfo Bécquer)

Publicación semanal: 1^{er} volumen 4'95€. Resto colección 9'95€ c.u.

Reserve ahora su Colección de Clásicos Castellanos, llamando al 902 11 45 59

Para más información o participar en la selección de las obras de la próxima edición: www.clasicosc Castellanos.com

El tiempo de la desmesura

JUAN A. RÍOS CARRATALÁ
 Barril & Barral, 2010
 378 páginas. 25'50 euros

Ríos Carratalá reconstruye y narra las turbulentas y trágicas peripecias de tres películas españolas y de sus zarandeados creadores y protagonistas. El estallido de la Guerra Civil y los vericuetos de la primera posguerra son el marco dramático en el que se rodaron *Carne de fieras* (1936), *El genio alegre* (1936) y *Rojo y negro* (1941) —doy las fechas de filmación—, tres películas muy distintas, unidas en un tríptico por compartir el clima de violencia que se las llevó por delante como también se llevó las vidas o las carreras de varios de sus artífices, gentes vapuleadas por los excesos y mezquindades de ese “tiempo de la desmesura” que da título al libro.

De las tres historias, la mejor es la primera y más larga, la que corresponde a *Carne de fieras*, un melodrama fatídicamente improvisado y rodado en Madrid, en el verano del 36, a mayor gloria de Marlène Grey, una sicilíptica francesa que triunfaba en el circo bailando desnuda en una jaula de leones. La película fue insólitamente dirigida por Armand Guerra, radical militante anarquista y admirador de Durruti. El filme se perdió en la vorágine de la guerra, pero fue recuperado, restaurado y reestrenado en 1996 en la Filmoteca de Zaragoza. Ríos Carratalá documenta la azarosa trayectoria del singular Armand Guerra y, sobre todo, indaga en el mortal desenlace de dos jóvenes y hermosas “vedettes” —Tina de

Jarque y Victoria del Mar—, que quisieron escapar del zafarrancho y acabaron fusiladas junto a sus amantes en paredones milicianos, tenidas por espías.

En el vigoroso carrusel de acontecimientos que teje Ríos Carratalá aparecen, entre otros, los diferenciados perfiles de dos escritores vinculados a los horribles acontecimientos: Eduardo de Guzmán y Álvaro Retana. Del mismo modo, y a propósito de *El genio alegre*, los actores Edmundo Barbero (republicano) y Fernando Fernández de Córdoba (franquista, histórico lector del parte que anunció el fin de la guerra) son los secundarios que rodean a la protagonista de la película, Rosita Díaz-Gimeno, republicana, casada con un hijo de Juan Negrín, cuya silueta adquiere relevancia junto a la de Serrano Súñer. La



FOTOGRAMA DE *CARNE DE FIERAS* (1936)

bellísima Díaz-Gimeno fue detenida durante 72 horas por los sublevados en Córdoba, en 1936, cuando se rodaban las últimas escenas de *El genio alegre*, una “comedia cortijera” basada en una pieza de los hermanos Álvarez Quintero. Los motivos de su detención y de su liberación —pasó a “zona nacional” y, de ahí, al exilio de por vida— son objeto de las documentadas tentativas de esclarecimiento de Ríos Carratalá. Por último, Edgar Neville, José María Alfaro, Pedro Barrié de la Maza y la inusitada y poco conocida Silvia Morgan comparten plano, en segundo término, con la gran Conchita Montenegro (actriz principal) y con Carlos Arévalo (director), un falangista convencido que irritó a los militares y a diversos jefes del Régimen con *Rojo y negro*, una película que contaba los amores, desde niños, de una fascista —finalmente violada y fusilada en una checa— y un “rojo” que no logra salvarla pese a su condición de comisario político y que se autoinmoló en un choque suicida con sus compañeros milicianos.


La película, redescubierta en 1993 y restaurada en 1996, ha sido positivamente valorada por sus inusuales audacias formales y por su libertad de estilo,

■ De apasionante lectura, este libro narra las trágicas peripecias de tres películas españolas rodadas entre 1936 y 1941

pero fue retirada de la cartelera cuando su estreno, en 1942, y hecha desaparecer bajo un alud de críticas que, esencialmente, censuraban el protagonismo dado a los ideales falangistas y la humanización del “rojo” que interpretaba Ismael Merlo. Ello supuso la caída en el ostracismo de Carlos Arévalo, que continuó su filmografía con largas interrupciones, decepcionado y lejos de empeños importantes.

El libro del catedrático de Alicante es de apasionante lectura por factores que incluyen y rebasan al cine y que entran de lleno en la abrupta historia vivida por nuestro país hace sólo unas décadas y en el fresco de aventuras, desgracias, y vidas rotas que la guerra desencadenó. Sobra el beligerante prólogo contra las novelas históricas —no viene al caso— y hubiera sido deseable una mayor linealidad en la narración de todo lo relativo a *Carne de fieras*.

MANUEL HIDALGO


TAR DOR

16é PREMI DE POESIA

CASTELLÓ DE LA PLANA 2010

DOTACIÓN 9.000 € Y
PUBLICACIÓN DE LA OBRA

TRABAJOS INÉDITOS EN
VALENCIANO O CASTELLANO

FECHA LÍMITE PRESENTACIÓN
DE ORIGINALES: 15/12/10
ASOCIACIÓN CULTURAL
AMICS DE LA NATURA,
C/ MEALLA, 7, CASTELLÓN
12001. TLF. Y FAX 964 26 00 51
info@amicsdelanatura.org

ORGANIZA: AMICS DE LA NATURA
PATROCINAN:
EXCMO. AYUNTAMIENTO
DE CASTELLÓN
DIPUTACIÓN DE CASTELLÓN
FUNDACIÓN DÁVALOS-FLETCHER
AMICS DE LA NATURA

Una herejía española

Conversos, alumbrados e Inquisición (1449-1559)

STEFANIA PASTORE

Traduc: Clara Álvarez Alonso
Marcial Pons. 416 pp. 16 e.

El tema, siempre atractivo, de la espiritualidad española en el tránsito de la Edad Media a la Moderna se plantea de nuevo en el libro de la historiadora italiana Stefania Pastore, una destacada especialista, autora de otro buen estudio sobre la Inquisición (*Il vangelo e la spada. La Inquisizione di Castiglia e i suoi critici*). La traducción viene precedida de un prólogo, firmado conjuntamente por Ricardo García Cárcel y el historiador italiano Adriano Prosperi, en el que se repasan los grandes hitos de la historiografía y las diferentes visiones sobre la efervescencia de la religiosidad española en la época de la Reforma. Las posturas de unos y otros son, en muchos casos, discordantes. Si para Marcel Bataillon el erasmismo lo explicaba casi todo, Américo Castro veía la huella profunda de las tres religiones en la espiritualidad hispana, mientras que Antonio Márquez se ha centrado en el fenómeno de los alumbrados, esforzándose por definirle y asignarle unos límites geográficos. Los tres son los autores más citados en el libro, aunque hay otros muchos, dada la amplia bibliografía existente. Stefania Pastore tiene su propia tesis, que limita la importancia del erasmismo, discrepa de Márquez en la definición y límites geográficos del alumbradismo, al que considera el fenómeno principal y el sus-

trato básico de la heterodoxia española, y se muestra cercana a Américo Castro en cuanto a la importancia de los conversos.

El libro es un estudio del pensamiento religioso a través de una serie de itinerarios individuales. Algunos de ellos son personajes muy conocidos, como fray Hernando de Talavera o Juan de Valdés; otros, los predicadores imperiales Juan Gil o Constantino Ponce de la Fuente, relacionados con la herejía sevillana de mediados del siglo XVI; y hay, por último, gentes “de perfil más desdibujado”. Los factores comunes de todos ellos son el origen converso —que la autora considera un componente decisivo— y el haber sido procesados por la Inquisición. Las trayectorias vitales estudiadas permiten analizar numerosos aspectos, no siempre bien conocidos. Entre ellos, la polémica antiinquisitorial de los primeros años, promovida por gentes cercanas a la reina; las preocupaciones religiosas del almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez, y los intentos de reforma llevados a cabo bajo sus



AUTO DE FE, POR BERRUGUETE (1495)

auspicios en tierras de Medina de Rioseco; las vinculaciones alumbradas de nobles, como los Mendoza de Guadalajara o el marqués de Villena, éste último uno de los primeros protectores de Juan de Valdés; el alumbradismo granadino; la importancia decisiva de la Universidad de Alcalá de Henares; el auge alumbrado entre 1525 y 1529, periodo que define como “un puñado de años sustraídos al imperio de la Inquisición”; la herejía sevillana, que habría de culminar en los procesos de mediados de siglo...

Menéndez Pelayo definió el alumbradismo como la única herejía “original y persistente-

mente española”. Pastore le considera un fenómeno difuso y escurridizo, de clara matriz conversa, que atraviesa escuelas, doctrinas y personajes, y conecta con otras corrientes reformistas (Erasmus, Lutero...), que aprovecha y reelabora. A través de personajes como Miguel Servet y, sobre todo, Juan de Valdés tal aportación española al pen-

samiento religioso se exportó y tuvo influencia en Europa. Del rico panorama trazado se desprende la indudable participación hispana en la Reforma. Frente a la postura oficializada durante el franquismo y basada en Menéndez Pelayo, de que la única identidad española posible era la católica impuesta por la Inquisición, el libro de Pastore es una prueba más, enormemente valiosa y documentada, de la existencia de otras formas de concebir la espiritualidad, que fueron sacrificadas en el altar de la uniformidad religiosa.

LUIS RIBOT



RICARDO PIGLIA
Blanco nocturno
2ª edición inmediata
La tan esperada novela del mayor autor argentino actual



ANAGRAMA



Irán: una historia desde Zoroastro hasta hoy

MICHAEL AXWORTHY

Trad. Gregorio Cantera
Turner. 382 pp., 28 euros

IRÁN POR DENTRO

ALFRED G. KAVANAGH
Trad. Gregorio Cantera
Olañeta. 803 pp., 30 euros

Irán es un país de una larga historia, que juega un papel relevante en el mundo actual y del que nos llegan noticias a menudo inquietantes y a veces atroces, como la condena a morir lapidada de una mujer, Sakineh, por cuya vida se ha levantado un clamor universal, al que nos sumamos. Dos obras recién llegadas a nuestras librerías permiten al lector interesado acercarse a su presente y a su pasado: *Irán, una breve historia*, escrita de manera competente y amena por el historiador y periodista británico Michael Axworthy, e *Irán por dentro*, una enciclopedia cultural de Alfred Kavanagh. En mi opinión el libro de Axworthy constituye la mejor introducción a la historia de Irán disponible en español, mientras que quien se interese sobre aspectos culturales puede consultar *Irán por dentro*, cuyos capítulos temáticos cubren desde la medicina tradicional hasta los juegos y deportes.

Ambos libros parten de que hay algo en común entre la antigua Persia de los aqueménidas, cuyo esplendor es todavía visible en las imponentes ruinas de Persépolis, y la actual República Islámica de Irán, pero en el devenir histórico de aquellas tierras las discontinuidades son tan importantes como las continuidades. Para no perder-

nos en el complejo flujo de la historia universal tendemos a imaginar que existen elementos más o menos estables, como los países de vieja tradición, definidos por su territorio, su lengua y su religión: ése sería el caso de Irán. Sin duda es cierto que en la meseta iraní están establecidos desde hace al menos tres mil años, probablemente muchos más, pueblos cuyas lenguas

Hussein en Kerbala, que los chiíes iraníes como los del resto del mundo conmemoran en el día de la Ashura, en algunos aspectos similar al Viernes Santo, tiene una respetable antigüedad: tuvo lugar en el año 680 de nuestra era.

Las discontinuidades no resultan sin embargo menos evidentes. Las fronteras iraníes se han movido continuamente a lo

ca se dio en el XVII cuando el persa era la lengua diplomática del imperio turco y la poesía persa florecía en la corte mogol de Delhi, mientras que en la corte safaví de Ispahán se hablaba el turcomano, como correspondía a los orígenes étnicos de la dinastía. Turcomana es también Sakineh y por ello apenas pudo comprender en un primer momento la terrible sentencia dictada contra ella en iraní.

En cuanto al chiísmo, su origen se remonta al siglo VII, pero sólo se convirtió en el credo dominante de los iraníes en el siglo XVI, mientras que la doctrina del control del gobierno por el clero es una novedad introducida por Jomeini, el fundador de la república islámica. Rujollah Jomeini, que alcanzó en 1961 la categoría de ayatolá, la más alta de la jerarquía chií, se convirtió poco después en uno de los más destacados oponentes del régimen dictatorial, prooccidental y modernizador del shah Reza y hubo de exiliarse en 1964. Fue en el exilio, primero en Irak y luego en Francia, donde elaboró la doctrina según la cual, en ausencia del Imam Oculto (el duodécimo en la estirpe de Alí, cuyo retorno espera la rama mayoritaria del chiísmo) corresponde a los ulemas, es decir a los clérigos versados en la ley de Dios, el control del gobierno; una doctrina que ninguno de los gobernantes sunníes o chiíes que han regido los destinos de Irán desde la conquista musulmana hasta la revolución de 1979 habría aceptado nunca.



RELIEVE PERSA DEDICADO A DARIO I

■ **El libro de Axworthy es la mejor introducción a la historia de Irán, mientras que Kavanagh se centra en aspectos culturales**

se engloban en la rama iraní del gran grupo indoeuropeo y que esa meseta ha ocupado un lugar central en los sucesivos estados dinásticos de los aqueménidas, los partos y los sasánidas en tiempos preislámicos y más recientemente en el de los safavíes, fundadores a comienzos del siglo XVI del actual estado iraní, hoy convertido en república. Su tradición religiosa tiene también orígenes remotos, pues el acontecimiento trágico y fundacional de la muerte de

largo de los siglos y las actuales se fijaron sólo a comienzos del siglo XIX, mientras que el trasiego de poblaciones y el intercambio de genes ha sido constante, favorecido por la movilidad de las tribus de jinetes nómadas, que a menudo han jugado un papel político relevante. La interacción lingüística también ha sido compleja, porque no ha habido que esperar al triunfo del inglés para que surgieran lenguas de difusión internacional. Los documentos de los aqueménidas no se redactaban en persa, sino en arameo, una lengua semítica que había alcanzado gran difusión en todo el Oriente Medio y que era también la lengua hablada por los judíos en tiempos de Cristo; pero la situación más paradójica

Impotencia: una historia cultural

ANGUS MCLAREN

Trad. de Coral Barrachina
Ed. Universidad de Valencia,
2010. 385 pp., 25 euros

El espectro de la impotencia es un viejo compañero de viaje cargado de malos augurios. El ejercicio de la sexualidad no es sólo un imperativo biológico o un juego gozoso. Con frecuencia está cargado de disfunciones de las que se habla poco y se escribe menos. Carlos II fue incapaz de engendrar un heredero y, a su muerte en 1700 se extinguió la rama española de los Habsburgo.

Editado en 2007 por la Universidad de Chicago, este volumen viene a cubrir con rigor y amenidad un tema tan complejo como es la impotencia. Su autor, Angus McLaren, es profesor de Historia en la Universidad de Victoria (Canadá) y ha publicado media docena de libros relacionados con la masculinidad y distintos aspectos de la sexualidad. En esta obra ha enfocado la impotencia desde la perspectiva, siempre agradecida, de la historia cultural.

Esta historia de la incapacidad masculina aborda los cambios en el modelo de masculinidad desde las ideas de los griegos y los romanos sobre la sexualidad. Desde ahí estudia la visión del cristianismo medieval y su transición a través del Renacimiento hasta llegar a la cultura masculina de los siglos XVII y XVIII. En el último tercio de estas páginas, analiza con especial brillantez la transformación del concepto de impotencia desde el inicio

de la Modernidad hasta la aparición y expansión de fármacos como Viagra, Cialis o Levitra.

El doble mérito de McLaren radica, en primer lugar, en su capacidad para mostrar las tendencias que a lo largo de la historia de Occidente han estructurado las representaciones sociales de la incapacidad sexual masculina. En segundo lugar, McLaren evidencia que la angustia derivada de la impotencia ha revelado que el significado de ser hombre ha ido cambiando a lo largo de los siglos. Analizar el rendimiento sexual, tanto en términos de erección como de embarazo, ha mostrado una enorme capacidad explicativa en relación con la cultura y las normas sociales. Como recuerda Foucault, la sexualidad está siempre controlada, lo que cambia es la naturaleza del control.

Como afirma McLaren, la búsqueda de las causas de la impotencia revela con fuerza las transformaciones sociales. Si en la Edad Media se creía en la brujería, en el XIX se asociaba a la masturbación adolescente y a mediados de 1970 “la impotencia se describía como una epidemia que afectaba a un tercio de los hombres”. Su origen se entendía psicológico hasta que en 1998 los laboratorios Pfizer lanzan Viagra y la palabra *impotencia* se transforma en *disfunción eréctil*, y lo que antes eran trastornos del carácter se convierten en simples problemas vasculares. Viagra se convirtió en el medicamento más vendido de la historia.

BERNABÉ SARABIA

une
UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA
Servicio de Publicaciones



La plena integración de la universidad española en el EEES
J. A. García Suárez



Wagner - Estética: ensayos sobre la obra musical y ...
I. Pascua y S. Mauricio (Coords.)

Pedidos: www.spdc.ulpgc.es | serpubli@ulpgc.es | Tel: 928452707

UNIVERSIDAD DE OVIEDO



Obra Completa, IV Estudios Medievales
Juan Uría Riu



La sociedad rural en el Concejo de Ponga (1750-1930)
Ángel Mato Díaz

Pedidos: servipub@uniovi.es | Tel: 985109507

UNIVERSITAT JAUME I



Ideologías e intereses sociales bajo el franquismo (1939-1975)
José María Gómez Herráez



Periodismo y violencia de género: tolerancia cero.
M^a José Gámez (ed.)

Pedidos: www.tienda.uji.es | tienda@uji.es | Tel: 964728816

www.une.es | 63 editoriales y 30.000 títulos vivos

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. EL TIEMPO ENTRE COSTURAS** 1/41
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 2. Inés y la alegría** 2/3
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 3. Sé lo que estás pensando** 3/10
John Verdon. ROCA
- 4. Dime quién soy** 5/27
Julia Navarro. PLAZA & JAMES
- 5. El invierno de Frankie Machine** 4/2
Don Winslow. MARTÍNEZ ROCA
- 6. Los ojos amarillos de los cocodrilos** 7/33
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 7. La alargada sombra del amor** -/1
Mathias Malzieu. MONDADORI
- 8. La biblioteca de los muertos** 9/11
Glenn Cooper. GRIJALBO
- 9. Maldito karma** 8/10
David Safier. SEIX BARRAL
- 10. Valquirias** 6/2
Paulo Coelho. PLANETA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. COME, REZA, AMA** 1/3
Elizabeth Gilbert. PUNTO DE LECTURA
- 2. Tres metros sobre el cielo** 3/26
Federico Moccia. BOOKET
- 3. Perdona si te llamo amor** 2/51
Federico Moccia. BOOKET
- 4. Las hijas del frío** 4/20
Camilla Läckberg. MAEVA
- 5. Las correcciones** -/1
Jonathan Franzen. SEIX BARRAL
- 6. La princesa del hielo** 5/34
Camilla Läckberg. MAEVA
- 7. La elegancia del erizo** 7/31
Muriel Barbery. BOOKET
- 8. Tokio Blues** 6/13
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 9. Los gritos del pasado** 8/15
Camilla Läckberg. MAEVA
- 10. El guardián entre el centeno** -/25
J. D. Salinger. ALIANZA

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. NO CONSIGO ADELGAZAR** 1/12
Pierre Dukan. RBA
- 2. El secreto** 2/148
Rhonda Byrne. URANO
- 3. Silencios del larguero** 4/4
José Ramón de la Morena. AGUILAR
- 4. La inutilidad del sufrimiento** 3/34
María Jesús Alava Reyes. LA ESFERA DE LAS LIBROS
- 5. El viaje al poder de la mente** 5/28
Eduardo Punset. DESTINO
- 6. El palestino** 6/16
Antonio Salas. TEMAS DE HOY
- 7. Un corazón lleno de estrellas** -/1
Francesc Miralles. AGUILAR
- 8. Reinventarse** 7/4
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA
- 9. La masonería** 8/3
César Vidal. PLANETA
- 10. Cosas que los nietos deberían saber** 9/3
Mark Oliver Everett. BLACKIE

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ANTOLOGÍA GENERAL** 2/18
Pablo Neruda. ALFAGUARA
- 2. Aire nuestro** 3/3
Jorge Guillén. LINTEO
- 3. El reino blanco** 4/2
Luis Alberto de Cuenca. VISOR
- 4. En verso y prosa. Antología** -/3
Gabriela Mistral. ALFAGUARA
- 5. No quisiera morir** -/1
Boris Vian. HIPERION
- 6. Tarde o temprano. Poemas 1958-2009** 5/20
José Emilio Pacheco. TUSQUETS
- 7. Poesía reunida** 8/9
W. B. Yeats. PRE-TEXTOS
- 8. Sociedad limitada** -/1
Miguel D'Ors. RENACIMIENTO
- 9. El cielo a medio hacer** 4/16
Tomas Transtømer. NORDICA
- 10. Poesía y prosa** 9/25
Jaime Gil de Biedma. GALAXIA GUTENBERG

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Luque · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUÉLVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Ojanguen · PALENCIA: Alfár · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

- 1. SCHÄNDUNG**
Jussi Adler-Olsen (DTV)
- 2. Erbarmen**
Jussi Adler-Olsen (DTV)
- 3. Hummeldumm**
Tommy Jaud (Scherz)
- 4. Schuld**
Ferdinand von Schirach (Piper)
- 5. Sommerlügen**
Bernhard Schlink (Diogenes)

Chile

- 1. LA ELEGANCIA DEL ERIZO**
Muriel Barbery (Seix Barral)
- 2. El arte de la resurrección**
Hernán Rivera Letelier (Alfaguara)
- 3. La soledad de los números...**
Paolo Giordano (Salamandra)
- 4. Los hombres que no amaban...**
Stieg Larsson (Destino)
- 5. Dime quién soy**
Julia Navarro (Planeta)

Estados Unidos

- 1. FREDOOM**
Jonathan Franzen (Farrar, Straus & Giroux)
- 2. The girl who kicked...**
Stieg Larsson (Knopf)
- 3. Dark peril**
Christine Feehan (Berkley)
- 4. Lost Empire**
Clive Cussler / Grant Blackwood (Putnam)
- 5. The postcard killers**
J. Patterson / L. Marklund (Little, Brown)

Italia

- 1. I LOVE MINI SHOPPING**
Sophie Kinsella (Mondadori)
- 2. Acciaio**
Silvia Avallone (Rizzoli)
- 3. Canale Mussolini**
Antonio Pennacchi (Mondadori)
- 4. Acqua in bocca**
Andrea Camilleri (Minimum Fax)
- 5. L'ultima riga delle favole**
Massimo Gramellini (Prezzo)

Reino Unido

- 1. THE RED QUEEN**
Philippa Gregory (Simon & Schuster)
- 2. Started Early, Took My Dog**
Kate Atkinson (Doubleday)
- 3. The Cobra**
Frederick Forsyth (Bantam)
- 4. Paradise**
Katie Price (Century)
- 5. Top Gear**
The Alternative Highway Code (BBC)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / Alemania
 “EL MERCURIO” / Chile
 “THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
 “CORRIERE DELLA SERA” / Francia
 “THE SUNDAY TIMES” / Reino Unido

EL ÚLTIMO SECRETO DE FRIDA K.
 Gregorio León

Un cuadro robado, una infidelidad en medio de dos guerras...
 El primer caso de Daniela Ackerman

Periodismo cultural

IGNACIO ECHEVARRÍA

Una institución cualquiera invita a un escritor más o menos célebre a dar una charla. El contenido del acto no es otro que el de la charla misma, que por los motivos que sea despierta –o debería despertar, se juzga– alguna expectación. Poco antes de impartirla, el escritor es reclamado por un periodista que le solicita unos pocos minutos para entrevistarle. El escritor accede y lo primero que el periodista le pregunta es: “¿De qué va a hablar usted?”. O bien: “¿Puede resumirme el contenido de su charla?”.

La réplica natural, por parte del escritor, sería: “¿Por qué no se queda usted y lo averigua por sí mismo?”. Pero a estas alturas ya cualquiera supone las razones: el periodista en cuestión va muy apurado de tiempo, es probable que tenga que acudir a toda prisa a otro acto de similares características, y de lo que se trata, en definitiva, es de dejar constancia del evento, en la forma que sea.

Esta situación es muy común. Hay una variada gama de actos culturales de los que la prensa ofrece ocasionalmente reflejo sin acudir propiamente a ellos.

Se limita, en tales casos, a registrarlos y darles algún eco, en atención no tanto al interés real de los lectores como al empeño de los organizadores o, más exactamente, a la insistencia de sus responsables de comunicación.

“Pásate por ahí”, le dicen en la redacción al periodista de turno. Así se lo han prometido al correspondiente jefe de prensa. Ya luego se verá qué hacer con el material, si es que queda algún espacio.

Quienes acuden con alguna asiduidad a conferencias, mesas redondas o presentaciones de libros tienen comprobado que, en la mayor parte de estos actos, los periodistas brillan por su ausencia. Lo que acerca de estos actos pueda publicarse en la prensa no es resultado de la asistencia al acto mismo y de la posterior evaluación de su interés efectivo, no se hace eco de las sorpresas, decepciones o imprevistos que hayan podido tener lugar durante el desarrollo del acto en cuestión, sino que constituye una acción paralela, que lo “cubre” sucesivamente.

El que esto sea así tiene su origen –y sigue teniéndolo, en muchos casos– en las prisas que impone la obligación de publi-

car la crónica del acto el día siguiente, lo cual exige que quede escrita esa misma noche, antes del cierre de redacción. Pero entretanto el uso se ha extendido, se ha hecho endémico, y, con independencia de que la crónica se publique o no el día siguiente (de hecho, es raro que así ocurra, y a menudo ni se publica), ya no se da por supuesto, ni mucho menos, que el periodista acuda al acto público al que es convocado el ciudadano corriente, ni que haga la crónica real de ese acto. El lugar de esa crónica lo ocupa una entrevista más o menos exclusiva con el protagonista del acto, quien, además de la charla o de la presentación correspondiente, deberá ocupar varias horas de ese día en contestar a las preguntas, casi todas repetidas, que sucesivamente le hacen distintos periodistas.

Las consecuencias de todo esto son bastante extrañas, si se consideran fríamente. Y no siempre saludables. El periodista cultural no actúa como informante de un acontecimiento real, sino más bien como portavoz o publicista de ese acto. La convocatoria

del acto genera una noticia o una crónica, pero el acto mismo no constituye propiamente la noticia o la crónica, sino su pretexto.

La actividad cultural discurre así en dos niveles: el nivel efectivo, en que tienen lugar actos de toda índole y entidad, a los que acude un cierto número de ciudadanos; y el nivel divulgativo, en que los actos en cuestión dan pie a que se hable de Fulano o de Mengano, con ocasión de lo que sea. Uno y otro no se interseccionan.

El problema reside en el sometimiento creciente de la actividad cultural a su eventual proyección en la prensa, que conlleva la progresiva desustanciación –y consiguiente devaluación– de esa actividad. Es su reflejo en la prensa, y no el acto mismo, lo que determina el sentido de éste. Y dado que la prensa, como va dicho, ha resuelto desentenderse del acto en cuestión, éste adquiere una condición fantasmática, paradójicamente residual, patente a menudo en la desolación reconocible en los rostros de sus organizadores y de sus protagonistas cuando, pese a la digna concurrencia de unos cuantos espectadores, el jefe de prensa declara, consternado: “¡No ha venido nadie!”.



El periodista cultural no actúa como informante de un acontecimiento real, sino más bien como portavoz o publicista de ese acto. La convocatoria del acto genera una noticia, pero el acto mismo no constituye la noticia o la crónica, sino su pretexto

Feldmann

Elogio de la nada

UNA EXPOSICIÓN DE ARTE. COMISARIA: Helena Tatay. MUSEO REINA SOFÍA.

Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 28 de febrero de 2011.

El casi septuagenario Hans-Peter Feldmann (Düsseldorf, Alemania, 1941) es una de las grandes figuras del arte conceptual y, en cierto modo—desconfío siempre de clasificaciones y precedencias—, uno de los pioneros del arte del archivo. Como muchos de sus compañeros de generación y aventura, tras su irrupción en el mundo del arte—más bien en sus aledaños y márgenes— a finales de los años sesenta y después de una actividad relevante en la década siguiente, Feldmann desapareció de la escena en los años ochenta—una desaparición voluntaria, en su caso, para abrir una tienda de antigüedades y editar diversas revistas sobre temas tan insólitos y minoritarios como los dedos— y regresó al arte en la década de los noventa, justo cuando se publica un primer catálogo de su obra. Desde entonces, ha alcanzado un papel protagonista y de enorme influencia.

No sé cuando inició Feldmann su afán coleccionista, pero debió de ser muy temprano y resultó clave en su per-

sonalidad creativa. En él, desde los sesenta hasta ahora mismo, todo procede de la reunión y acumulación de cosas aparentemente iguales de las que explora sus posibilidades. Cosas simples, banales, que dibujan una imagen frívola y consumista de la sociedad, pero, a la vez, recolectora de sus mitos y símbolos más inmediatos y populares.

Ese inmenso imaginario procede de reproducciones de revistas—cuando no son las hojas mismas de esas revistas— o de periódicos, cartas, carteles, cromos, postales, cuadros y otros objetos encontrados, folletos y desplegados de supermercados, anuncios de restaurantes de

comida rápida, fotografías de todo tipo—incluidas las tomas propias—, ampliaciones, etc. Con ellas, o con sus reproducciones, Feldmann editaba pequeños libros, que constituyen una peculiar nomenclatura del mundo contemporáneo—y alguna broma más sarcástica que irónica sobre el pasado—.

A esas obras procedentes de la recopilación se suman otras—todas ellas sin firmar ni fechar—, más subyugantes, realizadas por el propio artista. En ocasiones son secuencias fotográficas, por ejemplo las 36 tomas de un carrito convencional de un mismo acto o circunstancia: una mujer que limpia la ventana de su apartamento, un barco que pasa a la orilla de un río o un lago, etc. Secuencias que embolsan el tiempo, que lo engullen para exponérselo físicamente, visualmente.

Otras veces son cosas u objetos aparentemente iguales—el ejemplo paradigmático es su serie de las fresas— de los que Feldmann extrae, por así decirlo, la nómina de sus diferencias y singularidades. También la búsqueda de las



SIN TÍTULO, LIPS





S/T (TWO GIRLS WITH SHADOW)

elecciones de otros, como cuando sugiere a la gente que sostenga ante el objetivo de la cámara una fotografía que para él tenga algún significado o recuerdo importante.

Helena Tatay, que ya comisarió la primera retrospectiva de Feldmann en España, en la Fundación Tàpies en 2002, lo hace ahora en el Reina Sofía, y presenta, a la vez, una publicación específica, *Another Book*, realizada en colaboración con otras instituciones europeas. Las salas de la tercera planta del museo se adecuan perfectamente a la composición de este original *gabinete de curiosidades* que incluye todas las imágenes tentadoras del mundo.

A lo largo del recorrido, el visitante puede asociarse a las distintas maneras de apropiación de Feldmann. Encontrará la irónica ampliación de cortes de pan de molde integral; la colección de aviones de línea regular; las imágenes de camas deshechas o el proceso de maquillaje de una mujer joven. También, algunas de sus series más memorables de polaroids que registran todas las piezas del vestuario de una mujer, una abundante muestra de rodillas femeninas o una prolija secuencia en la que una chica minifaldera habla por teléfono desde una cabina telefónica. Una evocación al erotismo que desempeña un papel protagonista en su trabajo.

Acierto de la comisaria es la prudente y, a la vez, contumaz mezcla de todo tipo de obras —realizadas y apropiadas, copias

y simulacros de originales, etc.—, que permiten apreciar las diferentes “materialidades” de su trabajo, resumidas en una pequeña sala dedicada exclusivamente a objetos, con ciertas reminiscencias de Man Ray. Obras que además emplazan al espectador a enfrentarse al “significado interior” de lo que ve, así como a la consideración “artística” que le merecen esas piezas.

En el recorrido hay cuatro enclaves fundamentales que suponen una inflexión en la lectura de la exposición y un ensanchamiento de nuestras posibilidades de apreciación. El

■ **El museo se adecúa perfectamente a la composición de este original *gabinete de curiosidades***

primero recoge la pieza *100 years* en la que otras tantas personas, desde las 8 semanas de edad a los 100 años, recorren un siglo. El

segundo, suma a las fotografías de la biblioteca de Feldmann los libros que él ha editado. El tercero dispone, en dos apretadas filas, decenas de portadas de periódicos del 12 de septiembre de 2001, que nos hacen evaluar las distintas maneras que se dió la noticia del ataque a las Torres Gemelas en los diferentes medios mundiales. Por último, el cuarto enclave muestra el más reciente de sus trabajos, *Shadow Play*, que pudo verse en la última Bienal de Venecia, juego chinesco de sombras de objetos vulgares sobre un muro que se vuelve mágico, y que evoca la profunda relación de Feldmann con la infancia.

MARIANO NAVARRO

G *Vea más imágenes de la muestra en www.elcultural.es*



BAÑADA EN LÁGRIMAS #1, #3 Y #6, 2009

Helena Almeida, una dama de negro

BAÑADA EN LÁGRIMAS. GALERÍA HELGA DE ALVEAR. Doctor Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 30 de octubre. De 40.000 a 60.000 E.

Bien conocida en nuestro país, donde ha disfrutado de premios y sucesivas retrospectivas, la última hace dos años en la Fundación Telefónica en Madrid, Helena Almeida (Lisboa, 1934) en esta última serie, ahora “bañada en lágrimas”, no cede sin embargo ni un milímetro en el rigor habitual de su austera construcción formal.

La tensión entre el radical cuestionamiento conceptual y la necesidad de plasmarlo en primera persona, encarnándolo performativamente como mu-

jer, se hallaba en su primera fotografía *Tela rosa para vestir* (1969). Desde entonces, asumió el papel de esa anónima mujer de negro que protagoniza las fotografías de sus acciones tomadas siempre por su marido, el arquitecto y escultor Artur Rosa —como antes de niña, posaba para su padre, el escultor Leopoldo Almeida—, siempre en su estudio. El espacio que le ha bastado para desarrollar cuatro décadas de trabajo. El escenario íntimo, casi vacío desde donde, ya fuera de cuerpo entero o bien fragmentada, Almeida nos

iba deletreando ideas sobre el lugar del sujeto en el espacio; y sobre la propia construcción de la representación, desvelando su plano, habitualmente invisible, con un brochazo de pintura sobre un cristal interpuesto, reafirmando su genealogía conceptual mediterránea (Lucio Fontana, *blue Ives Klein*) e hibridando medios y técnicas: pintura con fotografía, performance y escultura. Pues, aunque nunca se subraye, por respeto a la insistencia de la artista en reconocerse como pintora, Helena Almeida pertenece a la es-

tirpe de los pintores de la arquitectura y el volumen, con una claridad y una simplicidad en la plasmación de su *disegno* mental que, por intensa e íntegra, resulta emocionante.

Frente al exhibicionismo de los *performers* narcisistas del *body art*, desnudas o travestidos, y el uniforme carismático del *artista-gurú* (por ejemplo, Beuys) —que por algunos se ha criticado—, Almeida eligió el atavío de quienes cambian en silencio la utilería de los escenarios. Su cuerpo dibujaba líneas y formas, mientras su silueta marcaba un

vocabulario gestual elemental: la afirmación y la vulnerabilidad, el grito y la aceptación. A veces con su rostro frente al espejo, siempre directa, reteniendo la inmediatez y la frescura del acto en su figura, que se desplegaba con determinación o se comprimía hasta convertirse en fardo. Siempre rechazando, sin embargo, el *morbo* autobiográfico, usándose como modelo: sujeto y objeto a un tiempo.

En ocasiones, Almeida también se ha mostrado destilando ironía e incluso, humor franco y socarrón, ¿cómo no, si se mueve siempre en un plano paradójico? En 2002, la mujer sujeto emergió en su trabajo. Al contemplar la serie *Seducir* era inevitable ligarla a la edad madura de esa mujer –artista y modelo– ante su pareja, y su fragilidad. En la serie de 2006 *El abrazo*, su fotógrafo-marido-testigo se introducía en la escena, apurando el juego y el cerco al autorretrato.

En ese giro de introspección emocional cabe inscribir la actual serie. Cuenta Almeida que un día se encontró el estudio inundado. Aunque su primera reacción fue achicar el agua, comenzó a dibujar los bocetos del nuevo *storyboard* a escenificar en el estudio empantanado. Las fotografías, en cambio, muestran un espacio incierto: el reflejo de los ventanales sobre los baldosines encharcados configuran un escenario ambiguo, entre el interior

y la calle. La conocida retícula sobre la que la artista ha dibujado una y otra vez con su cuerpo, aparece temblorosa, como una película de lágrimas. Sobre el suelo, agua jabonosa simula la sucesión de gotas cuando no termina de escampar.

Como siempre, encontramos a la mujer de negro. En una secuencia, camina dándonos la espalda. En otra, el reflejo en picado sobre el charco se adentra en la oscuridad que cubren sus faldas, una imagen impúdica a pesar de que nada se ve, sino la densidad negra y amorfa. En un par de fotografías,

la mujer intenta recoger una bolsa vacía blanca. Y la desolación alcanza el patetismo en las imágenes arrodillada, como figura reverente y suplicante.

Ha sido un acierto en el montaje repartir entre las dos salas la secuencia que capta fragmentado su deambular:

en encuadres que se recorren desde las caderas, los muslos, las rodillas... En realidad, todas las fotografías están ligeramente desplazadas del eje central de los paños. La intención se declara abiertamente con la imagen protagonista, sola, casi en el extremo lateral del largo muro que enlaza los dos espacios. Helena Almeida se mira en el charco. Es la imagen de Narciso, metáfora de la pintura. Y el autorretrato de la discreta dama vestida de negro del arte contemporáneo.

■ Almeida es la imagen de Narciso, la metáfora de la pintura y la dama de negro del arte

■ En esta serie la artista no cede ni un milímetro en el rigor habitual de su austera producción

ROCÍO DE LA VILLA

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

CÁTEDRA MUSEO DEL PRADO



Ciclo de Conferencias
La línea de Parrasio.
Estrategias del dibujo:
experimentación, prácticas
de taller e historia del arte

Noviembre 2010 - Abril 2011

Dirigido por
Salvatore Settis

Información, solicitud de beca y matriculación
(hasta el 30 de septiembre) en www.museodelprado.es



FUNDACIÓN
MUTUAMADRILEÑA

monumentamadrid.es



LA WEB DEL PATRIMONIO

La web monumentamadrid.es recoge más de 2.000 elementos (monumentos y edificios históricos) analizados por un amplio equipo de historiadores, documentalistas, restauradores y arquitectos.

Esta fuente de conocimiento se ofrece al ciudadano por iniciativa del Área de Gobierno de Las Artes y ha de servir tanto para una mejor comprensión del patrimonio histórico de Madrid como para facilitar los cometidos de su mantenimiento y restauración.

EL CULTURAL



¡MADRID!

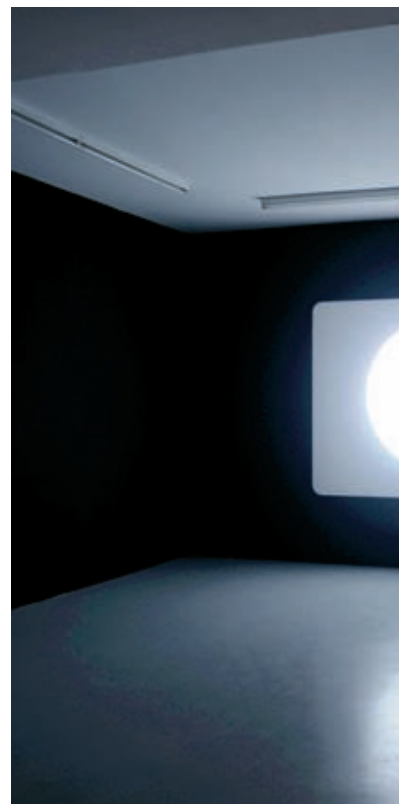
ARTE EXPOSICIONES

Revelaciones de P

PHILIPPE DECRAUZAT. GALERÍA PARRA & ROMERO. Conde de Aranda

El trabajo de Philippe Decrauzat es tan sólido e incontestable en su resolución formal como deslizando y capcioso en sus ambiciones conceptuales. Su lenguaje se adhiere al de las diferentes etapas de la abstracción del siglo XX y tiene, además, esa sobriedad centroeuropea, autorreferencial y ponderada, que es ajena a buena parte de la joven creación de otras latitudes. Pero su trabajo no tendría la relevancia internacional que tiene si no comprendiera un giro, una perversión, una postura coherente con las lecturas críticas que hoy afloran en torno a lo moderno. Desde el lenguaje audiovisual, Decrauzat explora la abstracción a partir de un interés por diferentes fenómenos perceptivos. En sus exposiciones, transforma el espacio con poderosas intervenciones murales y rotundas formas tridimensionales que, en ocasiones, pueden resultar opresivas y desestabilizadoras. No aquí, sin embargo, pues en este conjunto de trabajos, si bien no está exempto de trampas, huye de lo teatral y se rige por la contención.

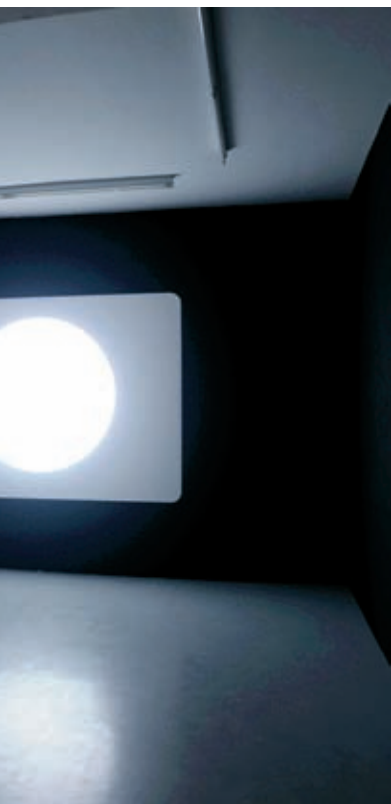
Siguiendo la estela de artistas como Jim Lambie, Lucia Koch o Garth Weiser, el suizo muestra una clara afinidad con los postulados del Op Art o, mejor, con las herramientas que deconstruyen sus códigos perceptivos. Tres lienzos *a la* Bridget Riley reflejan la misma cualidad vibrante y alucinatoria. Decrauzat ha concebido estos



cuadros como un fragmento de tiempo, esto es, como si cada uno de ellos fuera un *momento* extraído de una larga secuencia temporal. Lejos de entender la abstracción como la culminación de un proceso insuperable que concentra la atención absorta y entregada del espectador, Decrauzat la sitúa en un lugar incierto de nuestro campo de visión donde la mirada campa a sus anchas a través, y más allá, de los límites de la pintura. Por eso, en muchos trabajos se impone una sensación de evanescencia, de liquidez, como si las imágenes fueran sólo una sombra liviana y difusa a pesar de la visible claridad de sus contornos.

Philippe Decrauzat

nda, 2. MADRID. Hasta el 6 de noviembre. De 6.000 a 18.500 E.



Philippe Decrauzat nació en 1974 en Laussane, ciudad en la que vive y trabaja como profesor de la prestigiosa Ecole Catalon d'Art. Entre sus exposiciones recientes más



relevantes destacan las realizadas en el Gabinete gráfico de la Secession de Viena, la Bonner Kunstverein o Les Abbatoires de Toulouse. Trabaja con las galerías Praz-Delavallade de París y Elizabeth Dee de Nueva York. Esta es su primera exposición individual en nuestro país.

SCREEN-O-SCOPE, 2010

Todo responde al constante ejercicio combinatorio que vertebraba el conjunto de su trabajo. Los dibujos abstractos que acompañan a los tres grandes cuadros están montados en sentido perpendicular al muro. Su objetivo es claro: constatar, por un lado, que siempre hay un haz y un envés, que todo tiene una lectura subrepticia y muchas veces esquiva, y, por otro, que a la naturaleza poliédrica de toda obra debe sumarse su íntima relación con el espacio en que se inscriben, pues son sus ejes los que determinan las diferentes combinaciones.

En la sala superior de la galería madrileña se expone un trabajo cinematográfico, lo mejor de la exposición, en el que acude a la mítica *Rashomon* de Kurosawa para explorar ciertos fenómenos a partir de esta poética combinatoria. Decrauzat reutiliza la secuencia de imágenes del sol visto a través de los árboles y la vuelve a montar siguiendo diferentes patrones y, sobre todo, ritmos. El resultado parece inicialmente denso e ilegible pero es de verdad fascinante. Como el agua en el cine de Tarkovski, la luz en Decrauzat es un vehículo que se desplaza entre diferentes estados de consciencia, como una sucesión de revelaciones, unas aprehensibles, otras, las más, huidizas y oníricas.

JAVIER HONTORIA

LA SENSACIONAL EXPOSICIÓN EN MADRID



TUTANKHAMÓN LA TUMBA Y SUS TESOROS

EL ANTIGUO EGIPTO EN 3000 M²
DESCUBRA LAS CÁMARAS
FUNERARIAS Y LOS TESOROS
DEL LEGENDARIO FARAÓN EN UNA
ESPECTACULAR RECONSTRUCCIÓN

**¡COMPRA AHORA TUS ENTRADAS
HASTA EL 31 DE OCTUBRE!**

GRUPOS & ESCUELAS: TELÉFONO 902 052 102
E-MAIL: GRUPOS@ENTRADAS.COM

Visitas guiadas públicas: todos los jueves a las 18:00 h y los domingos a las 11:00 h y las 13:00 h.
¡El precio de la entrada incluye una audioguía!

Conferencias: Dr. José Ramón Pérez-Accino – Lo que queda de un sueño. Tutankhamón y su tiempo (5 de octubre, Instituto Egipcio de Estudios Islámicos).

ENTRADAS: TEL. 902 585 125,
TAQUILLA DE CASA DE CAMPO Y EN
WWW.TUTANKHAMON-MADRID.ES

MADRID | CASA DE CAMPO | PABELLÓN 12





MONICA BONVICINI:
HAMMERING OUT,
1998. CORT. GAL.
EMI FONTANA

Acoso y derribo al museo

Las instituciones ante la reducción de presupuesto

Se ha abierto en Gran Bretaña una recogida de firmas para evitar el anunciado recorte del 25% en la financiación de las artes. Hasta cien célebres artistas prestan su apoyo a la campaña (www.savethearts.org.uk) que acumula firmas a un ritmo frenético. En España ese 25% de recorte se ha alcanzado o superado ya en muchos museos y centros. A los grandes los ralentiza, a los pequeños los anula. Algunos proyectos se han cancelado o se han redimensionado. Nunca más se supo del Museo de Fotografía en Segovia, del Museo de Cantabria, en Santander o de la ampliación del CDAN en Huesca; la de La Regenta en Las Palmas ha sido aplazada *sine die*, el Centro de Arte Internacional en Santiago de Compostela no se construirá, ni el discutido

La cultura sufre recortes inclementes y muchos museos o centros de arte contemporáneo españoles funcionan bajo mínimos. La crisis repercute en todo el sector, pues la actividad de artistas, galerías, comisarios, diseñadores, restauradores, montadores, transportistas depende en gran medida de la capacidad de los museos de adquirir, producir, exhibir, difundir... Sus directores nos explican cuánto afecta la escasez a exposiciones y colecciones.

Guggenheim de Urdaibai. El Ministerio de Cultura no aclara si habrá Centro Nacional de Artes Visuales en Madrid. La feria de Salamanca ha pasado a ser bienal; la bienal de Sevilla se ha aplazado a 2011 y su financiación está en el aire. En Tabakalera de San Sebastián la reducción será tan drástica que Joxean Muñoz, su director, prefirió dimitir.

Es razonable que se paralicen las nuevas infraestructuras pero es dramático que se destruyan las existentes. Son pocos los casos pero podrían venir más. En Sevilla se cerraron el Espacio Cajal y Iniciarte en Santa Lucía. Aunque el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo ha aumentado el número de exposiciones (de presupuesto mo-

desto) en 2010 “el próximo año no podrá ser así”, dice Juan Antonio Álvarez Reyes. El recorte fue de un millón en 2010 pero a mitad del ejercicio se le anunció un “acuerdo de no disponibilidad” de otros 350.000. La previsión para 2011, con otro millón menos, es lastimosa: contaría con no más de 700.000 euros para todas las actividades: “Nos costará mucho mantenernos a flote”. En 2010 ha comprado una sola obra. “El programa educativo es lo único que no se ha tocado. En otoño dejaremos de publicar catálogos y editaremos una revista”. La programación del último trimestre de 2011 no se ha firmado, por miedo a más recortes.

El Tenerife Espacio de las Artes, esplendoroso edificio de Herzog & de Meuron, nació “con el mínimo vital; el presu-

puesto ya era tan enclenque que reducirlo más hubiera significado cerrar salas”, afirma Javier González de Durana. “He tenido que rechazar la oferta de colaboración con museos como la Tate Liverpool o el MNCARS ya que los presupuestos nos distancian tanto que la compatibilidad es inviable”. No hay presupuesto para la colección. Como la mayoría de centros de arte actual, apenas tiene apoyo del patrocinio privado: “Me parece incomprensible que Caja Canarias no aporte nada al departamento de educación y que el Gobierno de Canarias, que despilfarra sumas alucinantes en su incomprensible programa *Septenio*, tampoco aporte un miserable euro”. Más escasez aún en el Centro Atlántico de Arte Moderno, en Las Palmas. Federico Castro (que ha dimitido) afirma que los recortes habían llevado “hasta extremos de estar a cero para actividades desde el mes de enero, lo que hace imposible mantener los compromisos adquiridos; ni siquiera se puede anunciar una programación, cuando hay ocho proyectos con contratos firmados que se retrasan una y otra vez”.

Menos de un millón

Muchos centros prestigiosos tienen presupuestos por debajo del millón de euros. Es el caso del CDAN, el DA2 en Salamanca, el EACC en Castellón, el Bòlit en Gerona, el Centro Huarte en Navarra, el Museo Esteban Vicente en Segovia, la Sala Rekalde en Bilbao o La Panera en Lérida. Es milagroso que hayan conseguido tener programaciones dignas e incluso realizar adquisiciones. Sus gastos están tan ajustados que un recorte de un 5% sería ya difi-

cil de asumir... cuando están teniendo mermas de hasta el 40 (Esteban Vicente) o el 50% (CDAN).

Son situaciones de gran precariedad, a años luz de la relativa bonanza del Reina Sofía. Con un 16% de recorte acumulado en estos dos años y 55 millones de presupuesto en 2010, el MNCARS juega en otra liga. Hay que tener en cuenta su “rentabilidad” en cuanto a número de visitantes, la atracción de turismo y, sobre todo, que emplea directamente a unas 500 personas. Invertió en 2009, sólo en adquisiciones, más de 13 millones. Manuel Borja-Villel no ha perdido patrocinadores, ni ha tenido que cancelar exposiciones, aunque ha habido una ralentización de las compras que ha compensado con depósitos y donaciones. Las partidas más afectadas han sido publicidad, protocolo, viajes, personal y actividades paralelas. “Para 2011 se esperan recortes en los principales capítulos: no se cubrirán algunas vacantes, se aplazarán las reformas y haremos menos exposiciones: pasaremos de 15 a 10 o 12”.

Otros grandes se paran. La Sociedad Tenedora del Guggenheim, participada al 50% por el Gobierno vasco y la Diputación de Vizcaya, podría aprobar a finales de año la suspensión temporal de adquisiciones para el museo. También en País Vasco, Artium capea mal que bien el temporal. Daniel Castillejo refiere que ha aumentado el presupuesto ordinario para ad-

quisiciones pero ha sufrido una reducción general del 10 % en todas las partidas. El patrocinio, una partida importante en este museo, ha bajado muy ligeramente. Aunque las exposiciones grandes han pasado de 8 en 2009 a 6 en 2010, se han aumentando las más modestas.

En el MUSAC las exposiciones grandes se mantienen durante seis meses—en 2010 ha programado sólo dos—. En 2008 el presupuesto para adquisicio-

“En 2011 se esperan recortes: no se cubrirán algunas vacantes, se aplazarán las reformas de espacios y haremos menos exposiciones”, asegura Borja-Villel

“Las grandes empresas —se queja el director del MUSAC— sólo están interesadas en el Prado, el MNCARS, el Thyssen o el MNAC, olvidando el tejido intermedio”

“He tenido que rechazar la oferta de colaboración con museos como la Tate o el MNCARS por falta de presupuesto”, confiesa el responsable del TEA de Tenerife

nes fue de 1.5 millones; en 2009, de 600.000 euros y en 2010, de 300.000 euros. A Agustín Pérez Rubio le enoja que “en un momento en que las colecciones públicas pueden invertir menos, los precios de las obras de arte sigan siendo desorbitados en los segmentos más altos del mercado”. Como muchos museos, ha echado mano de la colección propia para mantener la actividad. “Las becas se han reducido de 70.000 a 45.000 euros y al-

gún catálogo se ha quedado colgado, pero no ha habido despidos. Las grandes empresas —se queja— sólo están interesadas en el Prado, el MNCARS, el Thyssen o el MNAC, olvidando la importancia del tejido intermedio”. Los artistas, dice, están siendo muy generosos, donando obras y cubriendo, cuando pueden, gastos de producción o de publicaciones.

Reacción en cadena

El DA2 se enfrenta a serias dificultades económicas agravadas por la pérdida de más de un 75% en el patrocinio. “No afecta sólo al número de exposiciones, sino a la envergadura de los proyectos —dice Javier Panera—. Hemos pasado de 15 muestras a unas 9 o 10. Y a realizar más exposiciones con la colección para ahorrar”. ¿Qué repercusiones tiene esto? “Es una cadena en la que todos los profesionales se ven afectados. Desde los auxiliares de sala y la vigilancia a las empresas de transporte y montaje o las imprentas con las que trabajamos, a comisarios externos o empresas con las que colaboramos (los proyectos didácticos duran menos tiempo y se contrata a menos gente)... Muchas de empresas que colaboran con museos de Castilla y León están reduciendo plantilla”.

El MACBA está manteniendo algunas exposiciones durante seis meses y posponiendo proyectos incluso hasta 2012. En La Capella se harán dos muestras en vez de tres y ninguna en el Centro de Estudios y Documentación. Se sacará más la colección y se prevé la reducción de producción de obras. En palabras de Bartomeu Marí, “la

actividad es menor y por tanto la necesidad de colaboradores externos se mitiga. No afecta tanto a artistas y comisarios, pero sí a las empresas de transportes y seguros". En otros centros catalanes la incertidumbre es mayor, pues como explica Glòria Picazo, muchos de ellos –posiblemente La Panera– entrarán a formar parte de la "Red de centros de arte de Cataluña" cuya financiación dependerá del Consell Nacional de la Cultura i de les Arts. Ya en 2009 redujo las exposiciones anuales: han sido cinco muestras en 2010. "El año que viene tendremos que dejar de organizar exposiciones colectivas, que requieren un gran esfuerzo presupuestario a nivel de transportes, honorarios, derechos de exhibición y reproducción, correos, gastos de préstamos por parte de los museos, etc. Todo ello afecta muchísimo a las pequeñas empresas, sobre todo porque las administraciones no están saldando las facturas en los plazos establecidos".

Menos horas para el público

La "optimización" de los recursos es perentoria. "En LA-Boral Centro de Arte –comenta Rosina Gómez-Baeza– hemos tenido que recortar horarios de apertura al público, consumos, vigilancia, personal de salas e información, adquisición de fondos para la Mediateca y de publicaciones y objetos para la tienda. Hemos recortado la inversión publicitaria pero se ha intensificado nuestra presencia en las redes sociales. Se está formando al personal para el desarrollo de actividades que se encomendaban a empresas externas. Estamos mejorando la metodología e implantando herramientas de gestión *on line*".

Diseño, edición, montaje, in-

formática, mantenimiento e incluso limpieza son las actividades empresariales más afectadas. También los periódicos y revistas. Rosa Olivares, que edita tres revistas de arte, *Exit*, *ExitExpress* y *ExitBook*, ve el panorama "negro zaino": "El primer año de la crisis desapareció la publicidad privada; ahora la institucional se ha reducido en un 80%".

Además, tardan en ocasiones más de un año en pagar las facturas. Y el año que viene será peor". La empresa reduce gastos dejando de ir a algunas ferias, ajustando las tiradas, prescindiendo de traducciones... Alicia Murría, directora de *Artecontexto* cifra la caída publicitaria en un 20% y reclama: "Hay consenso sobre la importancia de que existan buenas revistas independientes de arte actual pero se olvida que necesitamos el apoyo de suscriptores

y publicidad para seguir existiendo". Como comisaria, denuncia que diversos centros ofrecen remuneraciones a los comisarios independientes que se retrotraen a diez años atrás.

“El año que viene tendremos que dejar de hacer exposiciones colectivas, que requieren un gran esfuerzo presupuestario”, dice Glòria Picazo de La Panera

“En los dos últimos años, las galerías hemos tenido que trabajar el doble para conseguir la mitad”, comenta José Martínez Calvo, presidente del Consorcio

Es una de las profesiones "externas" más afectadas, pues las instituciones tienden a confiar a su propio personal –cuando no lo hacen los propios directores– el comisariado de las muestras.

Las galerías españolas nunca han sido, con algunas excepciones, empresas boyantes pero en los dos últimos años han tenido que "trabajar el doble para conseguir la mitad", como dice José Martínez Calvo, presidente del Consorcio de Galerías. Hace un año diversas galerías españolas declaraban ventas muy desiguales a las instituciones públicas: la mitad hablaban de un porcentaje del 5 al 15% y el resto de entre el 30 y el 50%;

una incluso refería un 60%. La ralentización o paralización de las adquisiciones en museos afecta, por ello, en distinta medida a unas y a otras. Y a unos artistas más que a otros. Pero entre la

disminución de las posibilidades de hacer producciones y la bajada general en las ventas en galerías, la gran mayoría están en situación difícil.

¿Serviría de algo promover en España una campaña similar a la británica? El porcentaje de población que visita los museos y centros no cesa de aumentar. Defendamos no sólo la supervivencia de las instituciones culturales sino también una dotación pública adecuada para que puedan cumplir las funciones que se les asignan. No es ya que la cultura española nunca tendrá presencia internacional si no recibe el apoyo necesario para desarrollarse dentro de nuestras fronteras; es que si se bajan más presupuestos que fueron adecuados o, a menudo, escasos, se impedirá la continuidad de lo construido con tanto esfuerzo.

ELENA VOZMEDIANO



Información ampliada en www.elcultural.es

La nostalgia en la era digital

El vídeo interactivo y emocional revoluciona la red

Si usted vive en un país de Occidente, es muy probable que los escenarios en los que se sitúan los recuerdos de su infancia hayan sido fotografiados, registrados y subidos a un servidor para su consulta pública. Desde hace años, la compañía tecnológica más poderosa del mundo lo documenta de manera sistemática, y no parece tener intención de parar hasta que cualquier espacio urbanizado del planeta aparezca en Google *Street View*. Estas imágenes ya han llamado la atención de distintos artistas que las escudriñan a fondo para descubrir las intrahistorias que el coche de Google ha capturado a su paso, inadvertidamente.

Pero nunca se han usado como en *The Wilderness Downtown*, un interesante proyecto *online* que propone una personalización extrema de la manera en que se construye una narración audiovisual.

A comienzos de septiembre, una dirección empezó a circular por redes sociales y blogs (www.thewildernessdowntown.com) animando a los internautas a visitar un sitio web que propone una clase de

viaje emocional sorprendente. El impulso para esta pieza experimental es la música de los canadienses Arcade Fire, probablemente la banda de rock independiente más importante del momento. Para llevarlo a cabo ha sido necesario forjar un ambicioso equipo creativo que incluye al realizador de video-

cesos participativos a gran escala, para crear obras que critican y subvierten las estéticas de la inteligencia colectiva.

Viaje al pasado

En *The Suburbs*, su último disco, Arcade Fire reconstruyen la transición de la adolescencia a la edad adulta, revisitando las

se cierran con la música, como una página de cómic que cambiase la posición y el tamaño de sus viñetas. En una de ellas vemos al protagonista de la historia, un joven con capucha corriendo por una calle. El resto de ventanas, poco a poco, muestran imágenes aéreas y planos fugaces de una ciudad. El espectador

acaba entendiendo que esas imágenes muestran las calles donde él mismo creció, extraídas de servicios de fotografía por satélite y del popular servicio *Street View* de Google, y que el clímax del vídeo tendrá lugar frente a la casa de nuestra adolescencia, en las calles de nuestro barrio.

La propuesta *The Wilderness Downtown* es una

máquina que genera películas unipersonales, un posible prototipo para un lenguaje fílmico futuro que, a semejanza de la página de nuestro perfil en Facebook, construye una versión de la realidad diferente para cada espectador. Todo es posible, por supuesto, con nuestra imprescindible colaboración y gracias a nuestra predisposición para compartir cada vez más y más información sobre quiénes somos y lo que hemos vivido.

JOSÉ LUIS DE VICENTE



IMÁGENES DE LA WEB WWW.THEWILDERNESSDOWNTOWN.COM

clips Chris Milk, un renovador del lenguaje de este medio en decadencia, y a Aaron Koblin, un reconocido artista digital que durante el día presta sus servicios como creativo en Google. Sus proyectos previos más conocidos, como *The Sheep Market* o *Bycycle for Two Thousand*, aprovechan la predisposición de los internautas a implicarse en pro-

escenas y los sonidos que suceden en un suburbio cualquiera de Norteamérica. Para acompañar a su tema *We Used to Wait*, Koblin y Milk han diseñado una experiencia que empieza con una invitación personal al usuario: "Introduce la dirección de la casa en la que creciste".

Desde aquí, el proyecto toma el control de nuestro navegador y nuestra pantalla se llena de ventanas que se abren y

■ **Las imágenes que almacena Google *Street View* llaman la atención de distintos artistas que las usan para descubrir otras historias**

Santander **ya es** Europa

La candidata a capital cultural se acerca al continente

Conocer y acercarse a Europa es el objetivo de la candidatura Santander 2016 y sobre ello llevan trabajando desde el pasado 2 de enero. Ahora, una particular noche en blanco, Desvelarte, que se celebra mañana, y el I Encuentro de Europeo de Fotografía hacen que las miradas se vuelvan de nuevo hacia la ciudad. Pase lo que pase el próximo día 30, cuando un comité decida qué candidaturas pasan la primera criba, Santander ya está en Europa.

Nunca Santander ha estado tan cerca de Europa. Durante nueve meses, la ciudad se ha volcado con la candidatura, convirtiéndose en reflejo del continente a través de Santandeuropa (recuerden: la ciudad se ha dividido en 27 áreas que han adoptado las particularidades de cada uno de los países europeos). Una gestación que está dando sus frutos ya que la candidatura ha conseguido que no sólo las insti-

tuciones hayan estado presentes con actividades, exposiciones y demás proyectos, sino que han sido los propios ciudadanos los que se han acercado a Europa en un ejercicio de mimetismo tal que ya hay cónsules y embajadores, banderas y abanderados encargados de transmitir las virtudes de cada país al resto de la ciudad transformada así, por unos meses, en continente. Una especie de juego de rol en el que todos han estado implicados.

J. BERNARDÓ:
LÉRIDA, ESPAÑA,
2010



“Nuestra candidatura se basa precisamente en abordar el conocimiento de Europa desde diferentes ángulos”, asegura Rafael Doctor, director de la candidatura Santander 2016. Y fue desde esa premisa como surgió este I Encuentro Europeo de Fotografía que se celebra los días 1 y 2 de octubre. Teóricos y artistas se reunirán durante esas dos jornadas en el Palacio de Congresos de la ciudad para debatir si existe o no una identidad europea a través de la fotografía. “Es importante plantearse si Europa tiene una imagen concreta o cómo se aborda su posible imagen. Significa pensar en nuestro territorio, pensar en nosotros como europeos”, dice Doctor. Y para ello cuenta con la ayuda de los mejores: Agnès de Gouvion Saint-Cyr, una de las voces más influyentes de la fotografía francesa, es la directora del simposio. Participan también el teórico y fundador de *Les Cahiers de la Photography*, Gilles Mora; la crítica y comisaria Inese Baranovska y los fotógrafos Harry Gruyaert (Bélgica, 1941) de la Agencia Magnum; Klavdij Sluban (Francia, 1963), premio de Fotografía Europea en 2009; Sergio Belinchón (Valencia, 1971); Raed Bawayah (Palestina, 1971) y Jordi Bernardó (Lérida, 1966).

27 países sobre papel

Dos publicaciones previas han sido germen del encuentro: la del fotógrafo francés Bernard Plossu (1945) y la de Bernardó. En el caso de Plossu, se trató de investigar en su archivo y repasar sus viajes durante más de cuarenta años por diferentes países de la actual Unión Europea que aparecen comprimidos en este libro

editado por Santander 2016 y La Fábrica. “La Europa actual y la de su pasado reciente se unen a través de la poética mirada de Plossu”, explica Doctor. Con Jordi Bernardó el trabajo se planteó de forma muy distinta: “Él ya había recorrido más de la mitad de los países y de todos tenía trabajos interesantes –cuenta–. Le propusimos completar los que le faltaban de forma que pudiéramos reflejar en un libro los 27 países de la actual Europa a través de una sola mirada”. Resultado: una publicación única y unas fotografías con las que se cubrió en su día la ciudad.

En cuanto al tema del encuentro, no es fácil saber si existe o no una identidad europea aunque sí parece claro que la fotografía ayuda a encontrarla o a definirla. Ése es el reto que se plantea Santander 2016. “Los fotógrafos de viajes han dejado el campo libre a los fotógrafos interesados por las cuestiones sociales, políticas o ecológicas y que, en este sentido, construyen el territorio europeo”, comenta Agnès de Gouvion Saint-Cyr. “Por una lado –continúa–, algunos de los países que han entrado recientemente en la Unión Europea (los bálticos, por ejemplo) investigan ahora sus raíces y su identidad (de ahí la importancia de invitar a la crítica letona Inese Baranovska); por otro, los artistas

“**Son los fotógrafos interesados por lo social o la política quienes construyen el territorio europeo”, dice Gouvion Saint-Cyr**

Juan López cambia el orden

Todo surgió con Santandeuropa. Desde este recién nacido territorio invitaron a Juan López (Cantabria, 1979) a dirigir un taller. Seis becas para seis artistas fueron las únicas herramientas de que disponía. Eso, y la ciudad como escenario y material de creación. Así surgió *Cambia el orden*, un proyecto colectivo que organiza acciones, intervenciones o performances por todo Santander. López reniega de la autoría: “No quería plantear el taller como un profesor que enseña a hacer lo que él hace. Quería un grupo de trabajo”. Y eso es lo que ha logrado con los seis jóvenes. Juntos han pintado paredes, montado picnics en paradas de autobús o intervenido en la ciudad. Más de 25 acciones que quedan recogidas en www.cambielorden.com. Ahora preparan con unos 1.000 adolescentes de Santander un grito que será lanzado desde un mismo sitio, amplificado por altavoces y transmitido por radio. Cuándo: habrá que esperar la sorpresa, “si se cuenta todo pierde la gracia”, dice López.

están todavía muy influenciados por la cultura de su propio territorio”.

Más pesimista es Gilles Mora que asegura que la fotografía europea está perdiendo su identidad, “engullida por el estatus global de las imágenes, con galerías internacionales, comisarios e instituciones trabajando por todo el mundo occidental... Ese es el problema, también en la música, en la literatura. A veces aparece algo de resistencia, pero es cada vez menor”. Quizá por eso sea también importante este encuentro.

Entre los fotógrafos, el cántabro Miguel Ángel García ha estado últimamente muy ligado a Europa.

Para el desarrollo de su trabajo *In-dependencias* está recorriendo los 27 países de la Unión haciendo panorámicas de las diferentes capitales y fotografías de lugares en los que aparece la palabra “independencia”. Un proyecto que será presentado también en el marco del simposio. “La fotografía –dice– es un medio permeable para diluir fronteras, sobre todo mentales. Hasta hace poco han sido casos aislados los fotógrafos españoles que trabajaban con temas europeos, pero la situación está cambiando y estamos viviendo Europa como algo propio”, asegura.

Pensar Europa

Este I Encuentro Europeo de Fotografía viene, además, precedido de varias iniciativas que han servido a Santander 2016 para *pensar* Europa. Este

verano fue la crítica y comisaria Estrella de Diego la encargada de dirigir en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo el curso “¿Quién es Europa?” donde ya se planteaba el tema de la construcción de nuestra identidad. Estos días se ha podido asistir a la final del concurso *Eurodemo* organizado junto a Myspace y en el que han participado más de 2.000 grupos de música de todos los países europeos; se ha puesto en marcha el I Festival de Magia Europeo; el I Festival Polipoético Europeo, *Poetry*, o la web www.super-europa.com, donde se intentan mezclar diferentes aspectos de la cultura de los 27. En fin, que Santander se mueve ya en clave europea. **PACHIAGA**

Rolando Villazón

“La ópera es una feria en la que hay que subirse a todo”

Asegura Rolando Villazón (Ciudad de México, 1972) que si alguna “fuerza cósmica” le devolviera al pasado, pediría amablemente que le colocaran el quiste en el mismo sitio donde se lo encontraron hace poco más de un año. De los quince especialistas que le examinaron, sólo uno acertó el origen de una afonía que ponía en jaque su condición de *divo* todoterreno tras una retirada preventiva que lo había alejado cinco meses de los escenarios.

A la palabra “cirugía” en boca del foniatra Gerrit Wohlt, el mismo que operó a Natalie Dessay, le siguió la cancelación de todos sus compromisos hasta mediados de 2010, incluido el esperado estreno en Los Ángeles de *Il Postino* de Daniel Catán. Se despidió en su blog con un emotivo vídeo en el que explicaba las razones de su ausencia y agradecía el apoyo de los fans, que en el caso del tenor mexicano, asiduo a los *realities*, los *crossovers* y los chats, son legión. Hasta la misma puerta del quirófano le acompañó Lucía, su mujer. “Me dijo que pasara lo que pasara –recuerda el tenor mexicano– no me preocupara de nada. Que mi talento no estaba en mi garganta, sino en mi cabeza. Todo en mi cabeza”.

Nueve meses más tarde, y abriéndose paso entre los rumores, aparecía de nuevo en la Ópera de Viena para *L'elisir d'a-*

Es uno de los nombres imprescindibles de una temporada operística que pone el acento en las voces. El Cultural ha hablado con Rolando Villazón sobre su convalecencia, su último disco, dedicado a México, y sus planes como director de escena. Junto al tenor, repasamos las mejores propuestas líricas de nuestros teatros.

more de Donizetti. El público agasajó su *Furtiva lagrima* con 23 minutos de aplausos. Pero hubo cierto consenso en cuanto a que Villazón podría haber perdido “amplitud” y “fuelle” en el exilio. Lo desmintió en su siguiente aparición como Lenski en el onírico *Eugene Onegin* de Achim Freyer para la Ópera de Berlín y más tarde en *La traviata* de Zúrich. Algo más tibio fue el reencuentro con Salzburgo y la gira londinense. Pero para entonces ya nadie se atre-

vía a cuestionar que Villazón había vuelto para quedarse. Debutará esta temporada como Don Ottavio en el *Don Giovanni* de Mozart del Festival de Baden-Baden. Ofrecerá recitales en San Sebastián, Barcelona y Madrid. Y estos días presenta *¡México!*, su última incursión discográfica.

–Cuesta imaginarlo tanto tiempo fuera del circuito. ¿A qué se dedicó en esos nueve meses?

–He sido feliz durante mi retiro. Han sido unas vacaciones impuestas, que he aprovechado para hacer todo lo que tenía pendiente. Pasear con mi familia, visitar a los amigos, perderme en largos paseos y leer compulsivamente. He sido un devorador de filósofos y biografías de payasos, a los que siempre he considerado protectores de nuestra verdadera naturaleza, ésa de la que nos hablan Brecht, Beckett, Cocteau...

–¿Con qué lección se queda?

–He aprendido que las cosas pasan porque tienen que pasar. Y que hay que afrontarlas tal y como vienen.

–¿Quiere decir que no forzó la voz, que no se precipitó?

–No lo digo yo, lo dicen los médicos. Mi quiste no tuvo nada

que ver con mi manera de cantar. Era un problema genético. No es que me saliera un quiste por arrastrar la voz, sino que arrastraba porque tenía un quiste de tamaño considerable.

–Un sector de la crítica no fue tan comprensivo...

–Hay dos razones por las que hoy me asomaría a las críticas. Bien por narcisismo, buscando el elogio y el aplauso. O bien por dar voz, nombre y hasta motivos al crítico cabrón que llevo dentro. Y poder enojarme con alguien. ¿Sabe qué le digo? Que para crítico *camijo*, me basto solo.

Sin miedo a los gallos

–¿Seguirá desfogándose con Don José y Don Carlo?

–A la partitura me remito cuando digo que no son roles peligrosos para mi voz. Don José es un tenor lírico, escrito casi todo en piano. Y el problema de Don Carlo es que nos hemos acostumbrado a las versiones que dejaron Corelli y los grandes tenores lírico-*spinto*. Parece como si después de ellos ya nadie pudiera cantarlos.

–Y ahora que todo vuelve a la calma, ¿se hará más rácano, más krausiano en sus apariciones?

–Quienes me conocen saben que no voy a contenerme, ni dejarme nada en el plato. Cantaré como he cantado siempre, aunque eso me cueste diez años menos de carrera. El salto sólo es salto si no hay red debajo. Ade-

El quiste no tuvo que ver con mi forma de cantar. Fue un problema genético que me obligaba a arrastrar la voz”

más, aquí uno no se juega la vida como en los toros. Sólo el gallo.

—Vuelve al ruedo mediático con un homenaje a su país. ¿Qué significan las exclamaciones?

—No hay fiestas más ruidosas en mi país que las de los aniversarios por la Independencia y la Revolución. Las exclamaciones vienen a subrayar la parte más luminosa de México, ensombrecido muchas veces por las noticias que de allí nos llegan. El disco es un homenaje y una reivindicación.

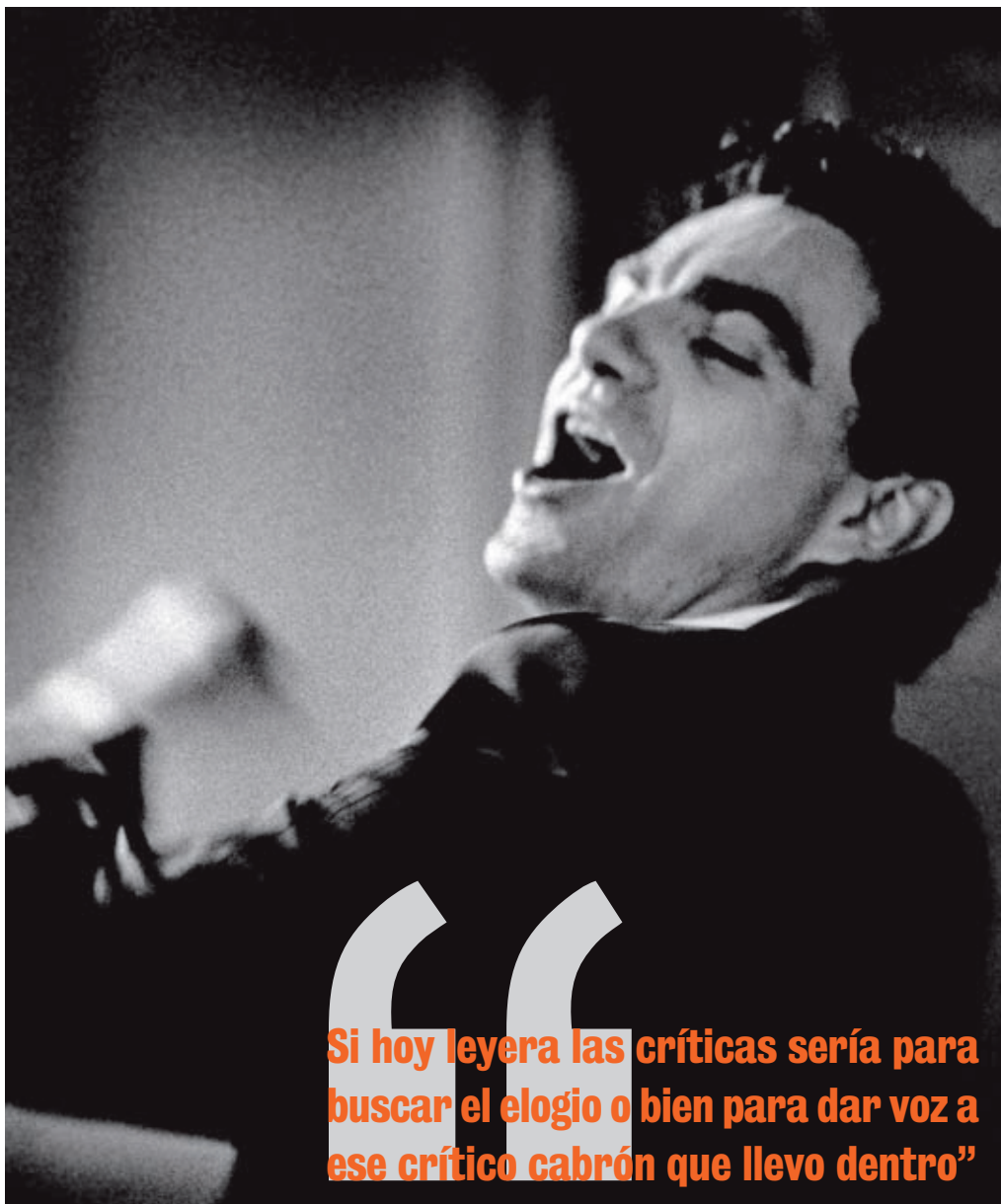
—La mala fama del *crossover* parece obviar que la música popular y la clásica fueron durante un tiempo una misma cosa.

—¡No hay más que escuchar, por ejemplo, las *Danzas húngaras* de Brahms! También *¡México!* hace referencia a una época en la que las técnicas del cantante *pop* y el lírico no eran tan diferentes. Hablo de un Pedro Vargas, al que se le conocía como tenor continental, o de un Jorge Negrete, que incluso llegó a cantar *Rigoletto*, o un Pedro Infante. Con esto no digo que Agustín Lara sea el Schumann mexicano. Pero sí que los géneros musicales muchas veces sólo sirven para ordenar los discos en las estanterías.

Mozart en la mirilla

—Mientras que la ópera sigue librando una batalla interna entre divos y *registas*, usted se escapa por la tangente. En enero dirigirá la escena de un *Werther* en la Ópera de Lyon.

—Todo se remonta a una conversación con el director Richard Jones en la que me animó a dirigir algo. No le tomé en serio hasta que, poco a poco, fue tomando forma en mi imaginación un *Werther* muy personal,



Si hoy leyera las críticas sería para buscar el elogio o bien para dar voz a ese crítico cabrón que llevo dentro”

FELIX BRÖDE

que propuse a varios teatros. Muchos se interesaron, pero el que metió toda la carne en el asador fue Serge Dorny, director de la Ópera de Lyon.

—También Mortier ha insinuado que podría contar con usted entre bambalinas. ¿Explica esto su repentino interés por Mozart?

—Tengo en mi agenda *Mannon*, *Hoffmann*, *Traviata*, *Lens-*

ki... Seguiré desgranando *Don Carlo*, *Don José* y *Bohème...* Otello sigue estando muy lejos. Igual de lejos que la última vez que dije lejos. Antes me esperan *Andrea Chénier* y *Lohengrin*, que es algo que eventualmente podría incorporar. Tampoco pienso desatender el repertorio barroco, y estoy en conversaciones con Emmanuelle Haïm para un *Ulises* de Monteverdi. Habrá

tiempo para todo eso en una temporada en la que, efectivamente, me centraré sobre todo en Mozart. Haré *Don Giovanni* y *Re pastore*. Pero sin limitarme. Porque, mire, yo veo la ópera como una gran feria, en la que uno debe tratar de subirse a todas las atracciones que pueda. Con o sin boleto.

BENJAMÍN G. ROSADO

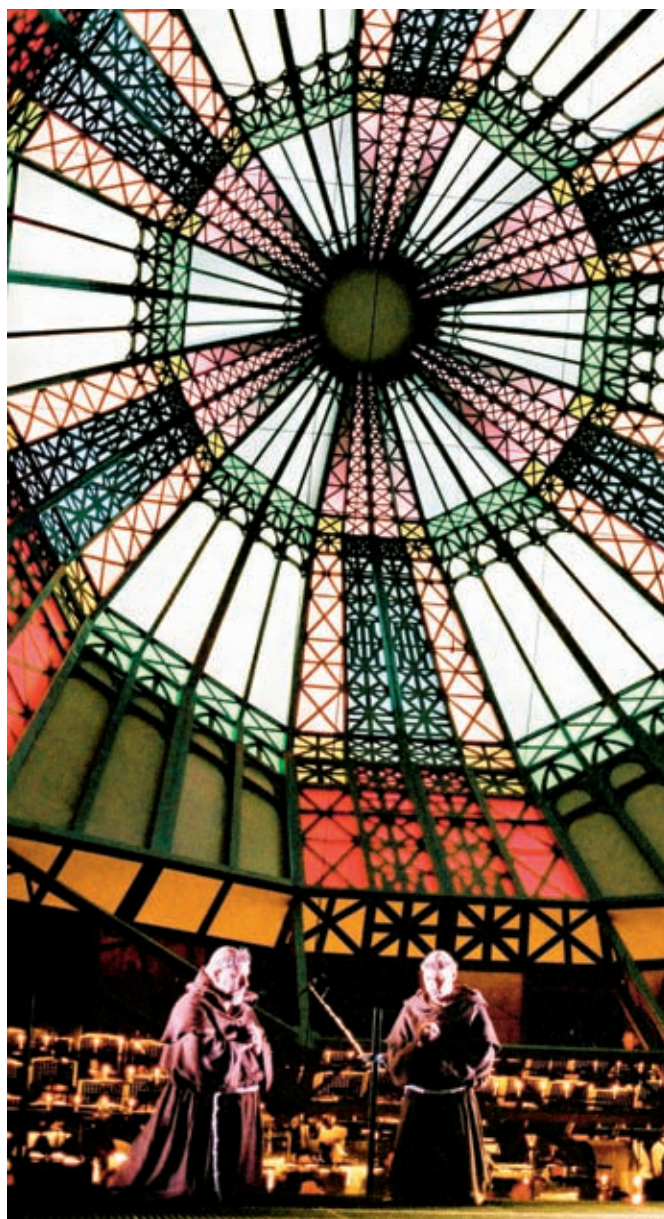
Los teatros líricos calientan motores. Por estas fechas se siente ya una especial inquietud entre los aficionados. Una vez más, van a tener la oportunidad de enfrentarse con las mejores voces y con los títulos del más granado repertorio, que, con creciente asiduidad, se combinan con nuevas o desconocidas creaciones. Son siempre el Teatro Real y, particularmente, el Liceo, los que plantean, al estar dedicados íntegramente al género, los proyectos más ambiciosos, variados y novedosos, que en el caso de Madrid adquiere un singular significado en el comienzo de la era Mortier. El Palacio Euskalduna, donde la ABAO construye sus ciclos, y el Teatro Campoamor, centro de actividades de la Fundación Ópera Ovetense, nos deparan grandes sorpresas. No son menos importantes en los últimos años las actividades forjadas a golpe de talonario en el Palau de les Arts de Valencia; ni las desempeñadas en el Teatro de la Maestranza de Sevilla, que van subsistiendo pese a la crisis. Y hay que aplaudir siempre los esfuerzos de los pequeños centros como Villamarta de Jerez o Auditorio de Tenerife; y las desplegadas por los Amigos de la Ópera de Las Palmas o La Coruña.

GRAN TEATRO DEL LICEO
Riqueza y variedad

Es uno de los *cartellones* más interesantes de los últimos años, y ya ha empezado a comprobarse con las representaciones inaugurales de *Iphigénie auf Tauris* de Gluck y la producción de *Carmen* debida a Calixto Bieito que se está viendo estos días. Se realiza en colaboración con el Massimo de Palermo y el Regio de Turín, aunque en realidad es

La lírica sigue en pie

Nuevo asalto entre divos y directores de escena



SAN FRANCISCO DE ASÍS, ÓPERA-FETICHE DE MORTIER

una reelaboración de la que el propio Bieito hizo para Peralada y que más tarde se representó en El Escorial. Una propuesta de notable aliento trágico cuya acción se sitúa en la Legión española. Tiene su miga. La presencia del tenor Roberto Alagna refuerza la curiosidad.

Debemos recoger asimismo, por su novedad, lo que siempre reviste sus riesgos (y que el Liceo, en una loable actitud, toma con frecuencia) la programación de tres obras insólitas. La primera, *Into the Little Hill*, ópera corta de Georges Benjamin, uno de los más preparados compositores actuales. La segunda, *Ariane et Barbe-Bleue* de Paul Dukas, en la que el refinado músico sirve un texto de Maeterlinck (el mismo poeta que, cinco años antes, había servido de base al *Pelléas* de Debussy), que se ofrece en una producción de la Ópera de Zúrich firmada por el siempre inquietante y a veces irritante Claus Guth. La eficiente Eva Maria Westbroek es la protagonista junto a una figura que está despidiéndose ya de la escena, el bajo-barítono belga José Van Dam, un veterano de mil batallas, reciente ganador del premio Lírico Teatro Campoamor a toda una carrera.

La tercera es *Lord Byron* de Agustín Charles, de estreno en España tras su presentación, el próximo enero, en Darmstadt. Se trata de una prospección sobre el mundo poético del literato, que el autor ha previsto para la voz del contratenor brasileño Gerson Sales, que ya protagonizara su anterior trabajo operístico, *La Cuzzoni*. Están previstas también, entre otras cosas, un *Der Freischütz* de Weber en la puesta en escena del polémico

(Pasa a la página 42)

20:

Aniversario 1991-2011
Teatro de la Maestranza
Sevilla



NO8DO
AYUNTAMIENTO DE SEVILLA



ÓPERA

4, 6, 8 y 10 de noviembre, 2010

EL ORO DEL RIN

de Richard Wagner

Dirección musical, Pedro Halffter

Dirección de escena,

La Fura dels Baus / Carlus Padrissa

Principales intérpretes, Robert Brubaker,

Jukka Rasilainen, Hanna Schwarz,

Elena Zhidkova, Wolfgang Schmidt,

José Ferrero, Gordon Hawkins, Attila Jun,

Keri Alkema, Hans-Joachim Ketelsen,

Alexandra Rivas, Atala Schöck

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coproducción del Palau de Les Arts "Reina Sofía"

de Valencia y Maggio Musicale Fiorentino

9, 10*, 11, 13*, 14, 16* y 17 de diciembre, 2010

LA BOHÈME

de Giacomo Puccini

Dirección musical, Pedro Halffter

Dirección de escena, John Copley

Principales intérpretes, Ainhoa Arteta,

Carmela Remigio*, Massimo Giordano,

Fernando Portari*, Beatriz Díaz, Tatiana Lisnic*,

Juan Jesús Rodríguez, Claudio Sgura*,

Marco Vinco, Manel Esteve, Matteo Peirone

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Escolanía de Los Palacios

Producción del Royal Opera House

Covent Garden

25, 28 y 31 de marzo, 2011

EL CAZADOR FURTIVO

de Carl Maria von Weber

Dirección musical, Andreas Sperling

Dirección de escena, Achim Thorwald

Principales intérpretes, Michael Köning,

Ofelia Sala, Gordon Hawkins, Manuela Uhl...

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción del Badisches Staatstheater Karlsruhe

Temporada lírica

22 de mayo, 2011

ORFEO Y EURÍDICE

(Versión concierto)

de Christoph Willibald von Gluck

Dirección musical, Enrico Onofri

Principales intérpretes, Carlos Mena,

Roberta Invernizzi...

Orquesta Barroca de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

24, 27 y 30 de junio y 3 de julio, 2011. 19,30 horas

DON CARLO

de Giuseppe Verdi

Dirección musical, Pedro Halffter

Dirección de escena, Giancarlo del Monaco

Principales intérpretes, Fiorenza Cedolins,

Dolora Zajick, Ángel Ódena, Walter Fraccaro

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Nueva producción de la Asociación Bilbaina de

Amigos de la Ópera (ABAO), Ópera de Oviedo,

Festival de Ópera de Tenerife y Teatro de

la Maestranza

Ópera para escolares y familias

16, 17, 18 y 19 de mayo, 2011

CON LOS PIES EN LA LUNA

de Antoni Parera Fons

Dirección de escena y escenografía, Paco Azorín

Grupo instrumental de la Real Orquesta

Sinfónica de Sevilla

Nueva coproducción del Gran Teatre del Liceu,

Teatro Real de Madrid, Asociación Bilbaina de

Amigos de la Ópera (ABAO), Festival Grec y Teatro

de la Maestranza

ZARZUELA

Del 15 al 19 de febrero, 2011

DOÑA FRANCISQUITA

de Amadeo Vives

Dirección musical, Miguel Ortega

Dirección de escena, Luis Olmos

Principales intérpretes, Mariola Cantarero,

María José Moreno, Ismael Jordi,

Carlos Cosías, Milagros Martín, Julio Morales.

Real Orquesta Sinfónica de Sevilla

Coro de la A. A. del Teatro de la Maestranza

Producción del Teatro de La Zarzuela

RECITALES LÍRICOS

22 de octubre, 2010

JONAS KAUFMANN, tenor

Piano, Helmut Deutsch

"La bella molinera" de F. Schubert

12 de marzo, 2011

MARIELLA DEVIA, soprano

Piano, Max Bullo

Obras de Massenet, Chopin, Gounod,

Donizetti y Bellini

La programación del Teatro de la Maestranza se completa con los conciertos de Danza, Piano, Flamenco y grandes intérpretes y diferentes actividades paralelas

Teatro de la Maestranza. Paseo Cristóbal Colón, 22. 41001. Sevilla
Teléfono de información: 954 22 33 44. www.teatromaestranza.com

Suscríbete a la **Newsletter**
de nuestra web y no te pierdas nada.

Cajazol



fundación
Cruzcampo

Banesto

Diario de Sevilla
GRUPPO

elCorreo

ABC

LA RAZÓN



BILL COOPER

1984, DE LORIN MAAZEL, QUE ESTRENA EL PALAU DE LES ARTS DE VALENCIA.

(tan aclamado como denigrado en el Liceo) Peter Konwitschny, un *Parsifal* de Wagner, con el propio Guth en la escena y Klaus Florian Vogt como protagonista, y una *Daphne* de Strauss en versión de concierto.

TEATRO REAL La incógnita Mortier

Aún es pronto para vaticinar lo que Gerard Mortier conseguirá en Madrid. De momento, ha diseñado una programación transitoria que recoge algunos títulos previstos por su antecesor, Antonio Moral, y que aparece presidida por una obra que lleva a todas partes (la habría llevado a Bayreuth si su candidatura para dirigir el festival hubiera prosperado): la monumental *San Francisco de Asís* de Messiaen, un compositor verdaderamente adorado por el gestor, quien ha decidido trasladar las representaciones a la Caja Mágica, lo que tiene sus pros y sus contras. Se quiere hacer a lo grande y se trae a la Orquesta de la Radiodifusión de Baden-Baden, que dirige uno de los músicos más apreciados por Mortier, Sylvain Cambreling. La instalación es de Emilia e Ilya Kavakov. Cabe señalar otras interesantes propuestas: *El rey Ro-*

ger de Szymanowski, que se estrena en Madrid en una producción de la Ópera de París del singular e inteligente Krzysztof Warlikowski; *El caballero de la rosa* de R. Strauss, con Jeffrey Tate en el foso, en el montaje salzburgués del desaparecido Herbert Wernicke, o la *Página en blanco* de Pilar Jurado.

PALACIO EUSKALDUNA Avanti Verdi

La ABAO continúa su lenta marcha hacia la culminación de ese proyecto singular que supone la representación de todas las óperas del compositor italiano, lo que quedará rematado en el año 2020. Esta temporada concurren tres: *Don Carlo*, que abre estos días el ciclo, en una producción de Gian Carlo del Monaco, con la segura batuta de Riccardo Frizza y el sólido, aunque opaco, Filippo II de Roberto Scanduzzi; *Macbeth*, con la esperada vuelta de Carlos Álvarez –veremos–, y la auténtica novedad, *Il corsaro*, obra poco frecuentada, que protagonizan el efectivo Armiliato y la explosiva Guleghina, con Palumbo, otro habitual, con la batuta. Claro que la gran originalidad es *Susannah* del norteamericano Carlisle Floyd; una

ópera de 1955 que traslada al estado de Tennessee la historia bíblica de *Susana y los viejos*. Música folclórica, con gotas de lenguaje más actual. John Maurceri, experto en estos menesteres, dirige la sesión, que fue estrenada en Chicago.

TEATRO CAMPOAMOR Soluciones a la crisis

L'incoronazione di Poppea de Monteverdi, en producción de Emilio Sagi, fue hace unos días el pistoletazo de salida a una temporada en peligro por la crisis, que se ha dejado notar en el presupuesto de la Fundación, menos apoyada que la asociación bilbaína. Aún así, se han podido salvar las cinco óperas previstas, aunque recurriendo a una producción de Kirchner ya vista de *Tristán e Isolda*, en la que Elisabete Matos se sitúa ante una prueba de fuego en su camino de ascensión a los cielos dramáticos. Robert Dean Smith será el digno oponente, mientras que Marke está encomendado a Felipe Bou, que tiene aquí un reto importante en su carrera. *Katja Kabanová* de Janáček (ideada escénicamente por Tim Albery, con la batuta de Max Valdés, director de casa) y *L'elisir d'amore* de Donizetti

(con Daniel Slater en la escena y el joven y ascendente José Miguel Pérez Sierra en el foso) son otras dos apuestas, provenientes ambas de la Opera North. Anotemos que la producción de la ópera monteverdiana se podrá ver en el Teatro Arriaga de Bilbao, con Sabina Puértolas y el contratenedor Max Emanuel Cencic en los principales cometidos.

TEATRO DE LA MAESTRANZA Arranca la 'Tetralogía'

Sevilla va a recibir la primera entrega de *El anillo del nibelungo* wagneriano, lo que supone una gran novedad en la ciudad. De momento, esta temporada acogerá *El oro del Rin* en la producción del Palau de les Arts de Valencia que lleva el sello inconfundible de La Fura dels Baus, con sus máquinas, sus equilibrios y sus apabullantes y espectaculares técnicas de proyección y de movimiento. En el foso se coloca el titular del teatro, Pedro Halffter, que se enfrenta a una apuesta muy fuerte, en la que participan el bajo-barítono Jukka Rasilainen como Wotan y el tenor Robert Brubaker como Loge. Choca encontrarse también con Wolfgang Schmidt, quien fuera un mediocre Siegfried en Bayreuth, desempeñando aquí la parte de Mime. Destacamos la presencia de la siempre excelente Hanna Schwarz como Erda. Coincidiendo con el Liceo, el Teatro de la Maestranza programa asimismo *Der Freischütz*, aunque un montaje de Karlsruhe menos rompedor, que viene rubricado por Achim Thorwald y en donde cantan Michael König, Manuela Uhl y Ofelia Sala. Un conocedor de este repertorio, Andreas Spe-

(Pasa a la página 44)



Bienvenidos al Teatro Real

Temporada 2010/2011

ÓPERA

Eugenio Oneguín

Piotr Ilich Chaikovski
Dmitri Jurovski/Dmitri Tcherniakov
Septiembre 7, 8, 9, 10, 11, 12

Montezuma

Carl Heinrich Graun
Gabriel Garrido/Claudio Valdés Kuri
Teatros del Canal
Septiembre 15, 17, 18, 20, 21

Rise and Fall of the City of Mahagonny

Kurt Weill
Pablo Heras-Casado/Alex Ollé, Carles Padrissa
Septiembre 30
Octubre 2, 3, 5, 6, 8, 9, 11, 12, 14, 16, 17

The Turn of the Screw

Benjamin Britten
Josep Pons/David McVicar
Noviembre 2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16

Der Rosenkavalier

Richard Strauss
Jeffrey Tate/Herbert Wernicke
Diciembre 3, 6, 9, 11, 14, 17, 19, 22

Iphigénie en Tauride

Christoph Willibald Gluck
Thomas Hengelbrock/Robert Carsen
Enero 13, 14, 16, 17, 19, 20, 23, 24, 25, 27

La página en blanco

Pilar Jurado
Titus Engel/David Hermann
Febrero 11, 14, 16, 18, 22, 25, 28
Marzo 2

Werther

Jules Massenet
Emmanuel Villaume/Willy Decker
Marzo 19, 21, 22, 24, 25, 27, 28, 30, 31
Abril 2, 3, 6

Król Roger

Karol Szymanowski
Paul Daniel/Krzysztof Warlikowski
Abril 25, 27, 29
Mayo 2, 5, 7, 10, 12, 14

Le nozze di Figaro

Wolfgang Amadé Mozart
Victor Pablo Pérez/Emilio Sagi
Mayo 30
Junio 1, 4, 6, 8, 10, 13, 15, 17

Saint François d'Assise

Olivier Messiaen
Sylvain Cambreling/
Emilia e Ilya Kabakov
Madrid Caja Mágica
Julio 6, 8, 10, 11, 13

Tosca

Giacomo Puccini
Renato Palumbo/Nuria Espert
Julio 12, 14, 15, 17, 18, 20,
21, 23, 24, 26, 27, 28

En versión de concierto

La finta giardiniera

Wolfgang Amadé Mozart
René Jacobs
Diciembre 4, 5

Les Huguenots

Giacomo Meyerbeer
Renato Palumbo
Febrero 23, 26
Marzo 1

CONCIERTOS

Conciertos extraordinarios

Gala de Fin de Año Diciembre 31

Concierto Europa

Berliner Philharmoniker
Mayo 1

Conciertos aniversario

Cristóbal Halffter Noviembre 11

Plácido Domingo Enero 21

Luis de Pablo Junio 3

BALLET

Ballet de Zürich

Variaciones Goldberg
Johann Sebastian Bach
Diciembre 10, 12 (2 funciones),
13, 15, 16

Compañía Antonio Gades

Carmen (6, 13)
Fuenteovejuna (8)
Bodas de sangre,
Suite flamenca (9, 11)
Mayo 6, 8 (2 funciones), 9, 11, 13

Ballet de la Ópera de Novosibirsk

El lago de los cisnes
Piotr Ilich Chaikovski
Junio 23, 24, 25, 26, 27, 28

GRANDES CANTANTES

Cecilia Bartoli Mezzosoprano

Obras de Georg Friedrich Händel,
Nicola Porpora,
Francesco Maria Veracini
Il Giardino Armonico
Director musical, Giovanni Antonini
13 de octubre de 2010

Angela Denoke Soprano

De Babelsberg a Hollywood
Canciones de Marlene Dietrich,
Friedrich Hollaender, Peter Kreuder,
Theo Mackeben, Kurt Weill,
presentadas por Gerard Mortier

Piano, Tal Balshai
Contrabajo, Jan Roder
Saxofón, Norbert Nagel
Percusión, Michael Griener

15 de octubre de 2010

Waed Bouhassoun

Cantos de amor místico y profano
Poemas de Rābi'a al-Adawiyya,
Jalal-Eddine Rūmi, Mohieddine
Ibn 'Arabi, Ibn Zaydoun, Wallada

26 de enero de 2011

Deborah Polaski Soprano

Maurice Ravel *Ma Mère l'Oye*
Arnold Schönberg *Erwartung, op. 17*

Orquesta Titular del Teatro Real
Director musical, Sylvain Cambreling

4 de marzo de 2011

Felicity Lott Soprano

*Un viaje por el universo de las
operetas de Jacques Offenbach*

Orquesta Titular del Teatro Real
Director musical, Sylvain Cambreling

9 de junio de 2011

ring, dirige las funciones. Promete mucho ese *Orfeo y Eurídice* de Gluck en versión concertante, con la notable Orquesta Barroca de Sevilla y las voces de Carlos Mena, Roberta Invernizzi y María Cristina Kiehr. Enrico Onofri empuña la batuta.

PALAU DE LES ARTS
El reino de Maazel

El director estadounidense continúa vinculado a la casa valenciana. El magnífico, brillante y a menudo caprichoso Maazel se echa sobre los hombros algunas de las más importantes propuestas de la programación que elabora Helga Schmidt. A destacar en el calendario, por ejemplo, *Aida*, con producción del

el apetito del director, ya que interviene en dos conciertos sinfónicos de una temporada en la que el otro nombre propio es el del joven israelí Olmer Wellber, nuevo titular de la Orquesta de la Comunidad Valenciana, quien sustituye a Maazel en cuatro representaciones de *Aida*, dirige *Eugene Onegin* de Chaikovski en montaje del Teatro Wielki de la Ópera Narodowa de Varsovia y se instala en el foso para *L'elisir d'amor* de Donizetti, nueva producción del Palau de Damiano Michieletto, en donde se anuncia un reparto muy notable, con Ramón Vargas, Alexandra Kurzak y el imparable bajo uruguayo Erwin Schrott en el papel de Dulcamara.

discípulo de Donato Renzetti. La *Madama Butterfly* pucciniana encomienda la geisha a una oriental, Xuwein Sun, cortejada en este caso por la virilidad y la reciedumbre del tenor canario Jorge de León, que esta temporada se prodiga por varios escenarios. Otro maestro no muy conocido entre nosotros, el francés Emmanuel Joel-Hornak, muy activo en el repertorio del compositor de Lucca, empuña las riendas musicales. La responsabilidad escénica recae en el director del Festival, el prolífico y superactivo Gian Carlo del Monaco.

FESTIVAL DE LAS PALMAS
Previsiones ambiciosas

Todavía quedan algunos flecos sueltos, pero lo que se anuncia en el programa del Festival de Ópera de Las Palmas tiene su interés. Especialmente una producción de *El caballero de la rosa* de Richard Strauss que cuenta con Malin Hartelius, Ruxandra Donose y Désirée Rancatore, cantantes de cierta consideración, especialmente Hartelius, que está en condiciones de ofrecer una más que digna Mariscalá. No cabe duda de que la mayor novedad de su temporada se ha centrado en la rara ópera *La gruta de Trofonio* de Salieri. En ella participan los españoles Isabel Rey y Gabriel Bermúdez. La producción viene de la Ópera de Zurich, donde trabajan habitualmente ambos cantantes. Una *Norma* con la especialista Dimitra Theodosiou y un *L'elisir d'amore* con el canario Celso Albelo, tan cotizado ya en el campo de los lírico-ligeros, son las otras succulentas ofertas. Además, el Teatro Pérez Galdós anuncia dentro de su programación propia *Peter Grimes* de Britten para julio.

TEATRO VILLAMARTA
Afán de supervivencia

Dentro de la modestia de sus medios, el coliseo jerezano suele brindar alguna que otra sorpresa. No hay muchas esta temporada, pues no es nada fácil aguantar el tirón en tiempos tan revueltos como los actuales. *La traviata* es una reposición de la de Paco López, que en esta ocasión cuenta con las voces protagonistas de María Ercolano, Carlos Bergasa y el gran reclamo de Ismael Jordi, tenor de la tierra, que ha ahormado ya en buena medida el personaje de Alfredo, siguiendo la estela de su maestro Kraus. Curiosamente, nos encontramos con el tercer *Der Freischütz* de la temporada. Éste, de menor calado, viene de la Ópera de Cámara de Varsovia.

LA CORUÑA
Novedad en las agendas

El Festival de Ópera de La Coruña remata uno de sus años más activos, con motivo del Xacobeo, con un detalle de buen gusto como es la versión original francesa de *Guillermo Tell* de Rossini. No es frecuente por estos pagos poder escucharla en su formato primitivo. Es una pena que lo que han diseñado los Amigos de la Ópera para el 2 de octubre, y como clausura al festival, sea una versión de concierto y no representada. En todo caso, su equipo promete. En el podio, un rossiniano de pro, Alberto Zedda; en el estrado, cantantes tan apreciados como Gregory Kunde, Nicola Alaimo, Olga Sengerskaya, María José Moreno, Riccardo Zannellato y Elia Todisco, entre otros muchos.

ARTURO REVERTER

G Siga la agenda de la temporada de ópera en www.elcultural.es



ARIANA Y BARBAZUL, QUE SE VERÁ EN EL LICEO.

Covent Garden de David McVicar y un equipo vocal sin fisuras, con Hui He, Indra Thomas, Jorge de León (en el primer reparto), Marcelo Álvarez o Daniela Barcellona; *Manon* de Massenet con Vittorio Grigolo, uno de los tenores de moda, producción de Vincent Paterson proveniente de la Ópera de Berlín, y, cómo no, *1984*, ópera compuesta por el propio Maazel, estrenada en Londres en 2005 con la misma puesta en escena que va a verse en Valencia, y de la que es artífice el canadiense Robert Lepage. En ella participa otro compatriota, el tenor Richard Margison. No para aquí

AUDITORIO DE TENERIFE
Puccini en versión original

El Festival canario mantiene los mínimos, que son dos óperas, una de Verdi y una de Puccini, tres conferencias y una gala infantil. En el caso de Verdi, estrenada ayer y que se repetirá mañana, se trata de la férrea y magistral partitura de *Falstaff*. El caricato Roberto de Candia da vida al protagonista, que aparece acompañado de Rodrigo Esteves, Aga Mikolaj y Rocío Ignacio. El montaje se ha importado de Montecarlo y es obra de Jean-Louis Grinda, mientras que el foso está ocupado por el joven Gianluca Martinenghi,

ENFOCAMOS LA NUEVA TEMPORADA PENSANDO EN TI

TEMPORADA DE ÓPERA

7 títulos y 35 representaciones con una variada programación y mantenemos la tradición de ABAO de acercarte las mejores voces y apostar por nuevas coproducciones

EL CONCIERTO DE ABAO

Un concierto extraordinario con nombre propio: Juan Diego Florez, considerado el mejor tenor del momento

OPERA BERRI

Dos obras fascinantes e ideales para iniciarte en el mundo de la ópera a precios muy asequibles

ABAO TXIKI

La ópera más familiar con 5 títulos y 4 estrenos muy divertidos y educativos pensados para los más pequeños

TUTTO VERDI

Este proyecto artístico y cultural, convertido en todo un referente del panorama lírico internacional, alcanzará el 13º título y ofrecerá un completo programa cultural

ÓPERA EN EL CINE

Una nueva y atractiva iniciativa en colaboración con el Teatro Arriaga a precios populares

PROGRAMA DIDÁCTICO

Tras 20 años de experiencia continuamos en la formación de los jóvenes, acogiendo por temporada más de 12.300 alumnos y 200 centros educativos



DON CARLO

G. Verdi

18, 21, 24, 27 sep '10

SUSANNAH

C. Floyd

16, 19, 22, 25 oct '10



IL CORSARO

G. Verdi

13, 16, 19, 22 nov '10

L' ITALIANA IN ALGERI

G. Rossini

22, 25, 28, 31 enero '11

*29 enero '11



MACBETH

G. Verdi

19, 22, 25, 28 feb '11

EUGENE ONEGIN

P. Chaikovski

9, 12, 15, 18 abril '11

LUCIA DI LAMMERMOOR

G. Donizetti

14, 16, 18, 20 mayo '11

*21 de mayo '11



Entradas desde 56 € y desde 31 € (OPERA BERRI)



EL CONCIERTO DE ABAO

Juan Diego Flórez

10 de diciembre 2010

Entradas desde 25 hasta 65€

ABAO TXIKI

ALÍ BABÁ Y LOS CUARENTA LADRONES

16, 17 octubre 2010

LA CAJA DE LOS JUGUETES

3, 4, 5 enero 2011

PALABRAS EN LA BARRIGA

12,13 marzo 2011

EL GUARDIÁN DE LOS CUENTOS

9, 10 abril 2011

CON LOS PIES EN LA LUNA

21, 22 mayo 2011

Entradas 9€ (niño) y 13€ (adulto).



TUTTO VERDI

V Semana Verdi

en la Universidad de Deusto-Forum Deusto

"Perspectivas sobre Verdi"

Octubre-noviembre 2010

¡HAZTE SOCIO!

Siempre es buen momento para ser parte de ABAO

- ABAO: c/ Jose Mº Olabarri 2 y 4 Bajo, Bilbao
- Tel. 94 435 51 00

Compra de entradas y más información en www.abao.org

MECENAS



PATROCINADORES



COLABORADORES



ASOCIADOS



... Y la zarzuela se abre paso

Con un 12% menos de presupuesto, Luis Olmos ha apostado por las voces en la que será su última temporada como director del Teatro de la Zarzuela después de siete años. Las funciones arrancan el próximo 22 de octubre con una nueva producción de *La del Soto del Parral* de Soutullo y Vert, que dirigirán musical y escénicamente Rubén Gimeno y Amelia Ochandiano. En diciembre se repondrá el montaje de Jesús Castejón de *El niño judío* de Pablo Luna, de cuya partitura se encargarán los maestros Luis Remartínez y Miguel Roa, quien también se despide de la casa tras la renovación de cargos en las unidades del INAEM.

Ya en febrero volverán las novedades con el doble programa *El estreno de una artista* | *Gloria y peluca* de Gaztambide y Barbie-



EL NIÑO JUDÍO, DE P. LUNA, DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

ri en manos de José Miguel Pérez-Sierra y Santiago Serrate, en el apartado musical, e Ignacio García en el escénico. Cerrará una temporada de casi 170 funciones una nueva producción de *Luisa Fernanda* de Moreno Torroba, en cuyo reparto encontramos a Susana Córdón, Amelia

Font, Cristina Gallardo-Domâs y José Manuel Zapata (del 8 de abril al 22 de mayo).

Romanzas y duetos. La Asociación de Amigos de la Ópera de Sabadell propone para los días 26 y 28 de noviembre en el Teatro de La Farándula una selec-

ción de romanzas, duetos y fragmentos de zarzuela a manos del la Sinfónica del Vallés a las órdenes de Daniel Gil de Tejada. Por su parte, Miguel Ortega dirigirá los días 15 y 19 de febrero a la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla para una versión de concierto de *Doña Francisquita* de Amadeo Vives que contará en los atriles con María José Moreno, Sonia de Munch e Ismael Jordi.

Obra cumbre de Jesús Guridi, *El caserío* es la nueva creación del Teatro Arriaga de Bilbao (en colaboración con el Teatro Campoamor de Oviedo), que la ha programado en cinco sesiones, entre el 12 y 29 de enero. Dirigirá la Orquesta Philharmonia y el Coro Rossini Miquel Ortega, mientras que la escena correrá a cargo de Pablo Viar. Ángel Ódena, Marta Ubieta, Mikeldi Atxalandabaso, Itxaro Mentxaka, Alberto Núñez, Izaskun Kintana, Antonio Ruipérez y Jon Ariño ponen sus voces.

ALICIA DE LARROCHA

(1923-2009)

Todas sus grabaciones de música para piano solista español:
Granados, Albéniz, Falla, Turina, Montsalvatge, Soler...

Incluye la grabación en vivo del mítico concierto del
Hunter Collage con la soprano Victoria de los Angeles.

Caja edición especial

8 CDs

www.elcorteingles.es TU TIENDA DE MÚSICA EN INTERNET

OPÉRAS

Iphigénie auf Tauris

de Christoph Willibald Gluck
Tanztheater Wuppertal · Pina Bausch OPERA DANCE
Septiembre de 2010 días 4, 5, 6 y 7

Carmen

de Georges Bizet
Septiembre de 2010 días 27 y 30, Octubre de 2010 días 1, 2, 3, 5, 7, 8, 9, 11, 13, 15, 16 y 17
Julio de 2011 días 21, 22, 24, 25, 27, 28 y 30

Lulu

de Alban Berg
Noviembre de 2010 días 3, 7, 10, 13 y 16

Into the Little Hill

de George Benjamin CONTEMPORANEO
Diciembre de 2010 días 2 y 3

Falstaff

de Giuseppe Verdi
Diciembre de 2010 días 9, 12, 14, 15, 17, 18, 21, 23, 27 y 29

Anna Bolena

de Gaetano Donizetti
Enero de 2011 días 20, 25 y 30, Febrero de 2011 días 4, 9, 14, 18, 23 y 27, Marzo de 2011 día 5

Parsifal

de Richard Wagner
Febrero de 2011 días 20, 24, 25 y 28, Marzo de 2011 días 2, 4, 8, 10 y 12

Cavalleria rusticana

de Pietro Mascagni

Pagliacci

de Ruggero Leoncavallo
Abril de 2011 días 1, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 16, 17, 19 y 20

Così FUN tutte

de Wolfgang Amadeus Mozart en el Teatre Lliure RECITALS
Abril de 2011 días 15, 16 y 17

El retablo de Maese Pedro

de Manuel de Falla
Abril de 2011 días 16 y 17

El cazador furtivo *Der Freischütz*

de Carl Maria von Weber
Mayo de 2011 días 12, 15, 17, 18, 20, 21, 23, 24, 27, 29 y 30

Ariane et Barbe-Bleue

de Paul Dukas
Junio de 2011 días 18, 21, 26 y 29, Julio de 2011 días 3, 5, 7 y 8

LByron *Un estiu sense estiu*

de Agustí Charles
Junio de 2011 días 25, 27 y 28

Tamerlano

de Georg Friedrich Haendel OPERA CONCERTO
Julio de 2011 días 6 y 9

Daphne

de Richard Strauss OPERA CONCERTO
Julio de 2011 días 10 y 12

Orquestra Simfònica i Cor del Gran Teatre del Liceu

DANZA

Iphigénie auf Tauris

de Christoph Willibald Gluck
Tanztheater Wuppertal ·
Pina Bausch OPERA DANCE
Septiembre de 2010 días 4, 5, 6 y 7

Semperoper Ballett

Noviembre de 2010
días 6, 8, 9, 11, 12, 14 y 15

IT Dansa

Abril de 2011 día 10

Martha Graham Company

Julio de 2011 días 1 y 2

CONCIERTOS

Concierto Brahms

Diciembre de 2010 días 19 y 22
Ewa Podlès · Fabio Luisi

Concierto Final Concurso

«Francesc Viñas»
Enero de 2011 días 21 y 23
Gueràssim Voronkov

Concierto Measha

Bruegggerosman
Marzo de 2011 día 11
Peter Eötvös · Ensemble
Intercontemporain

Concierto Rotando Villazón

Abril de 2011 día 8
Michael Hofstetter

Diana Damrau canta Mozart

Mayo de 2011 días 26 y 28
Josep Pons

RECITALES

Recital Violeta Urmana

Octubre de 2010 día 4

Recital Jonas Kaufmann

Octubre de 2010 día 10

Recital Andreas Scholl

Mayo de 2011 día 16

EL PETIT LICEU

Pere i el Ilop

En el Gran Teatre del Liceu
Octubre de 2010 días 2, 3, 9, 16 y 17

El Superbarber de Sevilla

En L'Auditori de Cornella
Noviembre de 2010 días 20 y 21

La Ventafocs

En el Gran Teatre del Liceu
Diciembre de 2010 días 18, 27 y 29

La petita Flauta Màgica

En L'Auditori de Cornella
Enero de 2011 días 16, 23 y 30

Allegro Vivace

En L'Auditori de Cornella
Febrero de 2011 días 13 y 20

Els músics de Bremen

En L'Auditori de Cornella
Marzo de 2011 días 20 y 27

IT Dansa

En el Gran Teatre del Liceu
Abril de 2011 día 10

Così FUN tutte

En el Teatre Lliure
Abril de 2011 días 15, 16 y 17

El retablo de Maese Pedro

de Manuel de Falla
En el Gran Teatre del Liceu
Abril de 2011 días 16 y 17

La primera cançó

En el Gran Teatre del Liceu - Foyer
Abril de 2011 día 30

L'orquestra dels animals

En el Teatre-Auditori de Sant Cugat
Mayo de 2011 días 7 y 8

Orquestra dels animals

En el Teatre-Auditori de Sant Cugat
Mayo de 2011 días 7 y 8

Petruixka con IT Dansa

En el Gran Teatre del Liceu
Mayo de 2011 días 14, 15, 21 y 29



VENTA DE LOCALIDADES



Julio Wallovits

“Claro que se puede vivir sin libros o sin ir al teatro”

Julio Wallovits (Buenos Aires, 1970) responde de forma inmediata cuando se le pregunta por qué cree que La Abadía ha programado su obra: “Porque es muy buena”. *Las listas* fue una de las sorpresas de la pasada edición del Festival Grec de Barcelona y supone el debut teatral de Wallovits, publicista y director de *Smoking room*. Si en aquella premiada película Wallovits sorprendió con una tragicomedia sobre el desprecio por la libertad del individuo en nuestra sociedad, aquí plantea qué ocurriría en un mundo habitado tan sólo por artistas y en el que nadie trabaja. Se ve que a este porteño afincado en Barcelona le gusta meterse en jardines complicados.

—¿Qué o quién le animó a escribir una obra como *Las listas*?

—Nadie me animó. No tengo a nadie que me anime, la verdad. Se me ocurrió el tema —la pregunta de si soy un artista o no me preocupa desde siempre— y empecé a escribir. Siempre lo hago así. Cuando empiezo a escribir, no tengo ni idea de donde voy a poner la obra, ni siquiera tengo encargo, nada. De hecho, al principio no sé si va a ser teatro, cine o qué. Cuando me interesa un tema y me persigue, simplemente me siento y lo escribo. Luego veo qué puedo hacer con él.

—¿Por qué prefirió llevarla al teatro y no al cine?

—La propuesta de *Las listas*

Si todo el mundo se dedicara a ser artista y nadie trabajara ¿qué ocurriría? Es la pregunta que lanza Julio Wallovits, artífice de *Smoking room*, en *Las listas*, la obra con la que debuta en el teatro como autor y director. Llega a La Abadía de Madrid el día 29, con Francesc Garrido y Pep Cortés.

desafía los límites de la narrativa cinematográfica, creo yo. Hay que tener en cuenta que ya había “estresado” mucho esos límites con *La silla*. Desde el principio de *Las listas* me pareció que, por el tema concreto y por la forma en que quería hacerlo, era necesario explorar otro medio. Además, para hacer *Las listas* en cine jamás habría encontrado productor (*Risas*).

— En *Smoking room* reunió

un gran elenco de actores, y ahora repite con Garrido, con el que ya trabajó en *La silla*. ¿Qué relación tiene con ellos? ¿Cómo los elige?

—Tengo mucha suerte. Todos los actores con los que trabajo suelen ser extraordinariamente buenos. Los veo, los llamo, y si tienen tiempo, suelen decirme que sí. Antes, cuando dije que nadie me animaba, no estaba siendo del todo honesto. Los actores me animan. Y suelen dar a mis textos un voto de confianza aceptando, en la mayoría de los casos, las condiciones económicas horribles que les suelo ofrecer. Ellos confían en mí y yo nunca se los agradezco lo suficiente, esa es realmente la relación que mantengo con ellos. Resulta lógico que, en ese proceso, acabemos haciéndonos amigos en muchos casos.

Mis obras no son políticas

—*Las listas* es una obra política. También *Smoking*...

—No estoy de acuerdo en que mi trabajo sea político, en absoluto. Desde luego, si eso fuera cierto, no tengo ningún

empeño especial en que sea así. Esta pregunta ya me la han hecho otras veces y no la entiendo. Tal vez lo que hay verdaderamente hoy en día es un empeño en leer todo aquello que plantee una mínima cuestión en clave política. Cualquiera que esté un poco familiarizado con mi trabajo sabe que no intento dar ningún mensaje nunca.

—¿No es paradójico que una sociedad que profesionaliza a



Mano a mano de Garrido y Cunill

Francesc Garrido y Gonzalo Cunill protagonizan el mano a mano que les brinda Wallovits en *Las listas*, en la que también hay un tercer personaje que interpreta Pep Cortés. Garrido da vida a un escritor mientras Cunill es un pintor, dos artistas que comparten hambre y agotamiento artístico: nunca han vendido ni un libro ni un cuadro. La crítica ha aplaudido la composición que hacen Garrido y Cunill, así como el trabajo de dirección de Wallovits.



sus artistas, como ocurre en la obra, acabe produciendo un arte menor?

—Es lo que yo también me pregunto ¿Debería un artista ser un profesional? ¿O acaso debería tener otro trabajo y dedicarse al trabajo artístico sólo por amor al arte? A mí me parece que resulta genial poder vivir de lo que uno ama, aunque también creo que la profesión puede no tener nada que ver con la vocación, ni siquiera con el verdadero talento. Personalmente, tengo un trabajo además de mi actividad como escritor y director. Lo tengo porque me gusta vivir de una determinada manera y, para conseguir eso como artista profesional, creo que tendría que acabar comprometiendo lo que hago en el cine y el teatro.

“Tengo un trabajo además de mi actividad como escritor y director. Lo tengo porque creo que acabaría comprometiéndolo lo que hago en el cine o el teatro”

—¿En qué trabaja?

—Soy diabético —esta es mi verdadera profesión— y estoy a punto de ser padre por tercera vez. Pero bueno, yo soy fundador y socio de La Doma, la estructura desde la que desarrollo mi trabajo profesional en Comunicación y desde la que produzco mis películas y mis obras de teatro.

—¿Qué consigue separando su trabajo de su labor artística?

—En mi caso esta dualidad genera una tensión que me sirve, que me es útil desde el punto de vista emocional. Es mi verdad personal en este mo-

mento determinado, no tiene por qué ser la verdad de nadie más. ¿Deberían los artistas, para ser verdaderos artistas tener otro trabajo? ¡Quién lo sabe! La gracia es preguntarlo, no responderlo.

—¿Qué es para usted el arte?

—El arte es salirse de uno mismo para observarse.

—¿Se puede vivir sin ir al teatro o sin leer libros?

—Yo creo que sí, que se puede vivir perfectamente... Aunque tal vez el reto que obsesionaría a esta posible sociedad sin libros y sin teatro acabaría siendo el de inventarlos.

—¿No cree que el arte sea una necesidad humana?

—No me cabe ninguna duda de que lo es.

—Y en una sociedad laica como la nuestra, que se olvida de Dios, ¿aspiran los artistas a sustituir a los sacerdotes en el cuidado del espíritu?

—No tengo la menor idea. Yo no aspiro a nada de eso. Sin embargo, puestos a reemplazar a los viejos sacerdotes, una cosa tengo clara: mejor los artistas que los políticos o los dueños de algún centro comercial.

—Y ahora, ¿qué proyectos tiene entre manos?

—Tengo varios proyectos. El más a mano es ¡otra obra! Se llama *Argentinamiento*.

LIZ PERALES

El teatro Lliure de Barcelona recupera su sala original, la del barrio de Gracia, que estrena con *La gata sobre el tejado de zinc*. Es la última producción de Àlex Rigola como director del teatro, su mandato expira esta temporada. Le sucederá Lluís Pasqual.

Alex Rigola llegó al Lliure en 2003. *El jardín de los cerezos* de Chejov fue la emblemática obra con la que el equipo artístico del teatro se despidió del local que tenía en el barrio de Gracia. Como en la chejoviana obra, los actores, los personajes, dejaban allí su pequeño jardín. La Sala Fabià Puigserver y L'Espai, en el Palau de la Agricultura, habían cumplido el sueño de los fundadores de aquel núcleo teatral que comenzó a rodar en 1977. Pero el traslado al Palau de la Agricultura no tenía por qué suponer la desaparición del Lliure de Gracia, que cerró precisamente Rigola en su primer año de dirección del Lliure porque el edificio amenazaba ruina.

Ahora, cuando Rigola se emplea en su última temporada como director del Lliure, se reinaugura este mítico espacio, modernizado y remodelado. Y el director estrena allí *La gata sobre el tejado de zinc* ca-

Bye, bye... Rigola Inaugura la sala de Gracia con *La gata sobre el tejado*

liente, de Tennessee Williams; aún guarda una carta más para el final de temporada, un invento de que ha titulado *The End*.

La elección de esta obra de Tennessee Williams puede sorprender. Todos recordamos a Elizabeth Taylor y a Paul Newman como la angustiada pareja que se autodestruye... La sensación no parece que pueda identificarse ni con Rigola ni con la reapertura de un espacio tan emblemático y tan cálido como el viejo Lliure. “La temática principal tiene poco que ver con la aceptación de la propia homosexualidad, esto es secundario, lo importante son las relaciones con las personas a las que amas, la familia, la pareja... yo situo la obra en un momento intemporal, no necesariamente en

los años 50. ¿Las razones para elegir esta obra para reinaugurar el Lliure de Gracia? Hay una frase que se dice en la obra y que la define “Why is so hard to talk?”. ¿Por qué nos cuesta tanto hablar y decirnos la verdad?”.

Interpretada por Chantal Aimée y Joan Carrera en los personajes principales, Rigola subraya la primera gran escena de crisis de la pareja “en la que todo se pone sobre la mesa para tratar de solucionarla. Luego hay una segunda escena entre un padre

“¿Por que nos cuesta tanto hablar y decirnos la verdad? Esa frase de *La gata... define la obra de Tennessee Williams*”

y un hijo. El padre quiere solucionar el problema del hijo pero se encuentra en un callejón sin salida y hace algo imposible: una sesión de psicoterapia a su propio hijo”. También ha habido otra razón para la elección de este título: reúne los personajes que permite que todos los que han formado parte del Lliure en la etapa de Rigola participen: Joan Carreras, Santi Ricard, Chantal Aimée o Muntsa Alcañiz, vinculada desde siempre.

Remodelación conservadora.

La remodelación del teatro de Gracia mantiene el escenario de siempre, aunque sin el balcón, y conserva la estética de la sala, el bar... En la escalera, Frederic Amat ha hecho una instalación permanente que ha llamado *Lluvia de sangre*.

Respecto a *The End*, el espectáculo con el que se despidió, explica que lo tiene a medio escribir: “Pensé en hacer una fiesta o un libro sobre estos años, pero decidimos que era mejor un microespectáculo. Trata de

unos narcos que esperan en México un intercambio de droga. Un capo está furioso con el mundo del teatro porque su pareja le obliga a ir y...”. Su balance de estos años: “Aquí he pasado de ser un adolescente a adulto. Empecé con 33 años y los demás del equipo eran más jóvenes. Los de más edad se fueron al Teatre Nacional de Catalunya. Ha sido una etapa importante de mi vida”.



RIGOLA CON EL ELENCO DE *LA GATA...*, EN LA SEDE DE GRACIA

CHRISTIAN MAURY

M. J. RAGUÉ-ARIAS



JOAQUÍN NOTARIO, COMO ALCALDE DE ZALAMEA, Y JOSÉ LUIS SANTOS COMO DON LOPE EN LA OBRA

El honor de Joaquín Notario

Protagoniza *El alcalde de Zalamea* que llega a Madrid

A sus 52 años Joaquín Notario ve cumplido su sueño de protagonizar *El Alcalde de Zalamea* de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. La obra llega el teatro Pavón de Madrid el próximo día 30.

Como bien saben los directores de escena, la mayor de las veces las obras duermen en las estanterías hasta que aparece el actor que es capaz de encarnar a su protagonista. Una obra como *El alcalde de Zalamea* exige un Pedro Crespo, y Eduardo Vasco no quiso desaprovechar, en ésta su última temporada como director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC), la ocasión de disponer de Joaquín Notario para llevar a escena este drama que, junto con *La vida es sueño*, es el más representado de Calderón.

Notario es un veterano de la Compañía, un actor curtido en los clásicos para quien “después de hacer de Segismundo, éste era el papel que más deseaba. Así que cuando Eduardo me lo sugirió fue una sorpresa muy

agradable, un sueño cumplido”, confiesa. Está convencido de que el personaje le pilló a una edad perfecta; lo habitual hasta ahora era ver a actores más mayores interpretando al alcalde (Roberto Quintana, en la producción que dirigió en 2000 Sergi Belbel, y Jesús Puente, en la de José Luis Alonso de 1988). Pero hay que considerar que si nos trasladamos a 1636, cuando la obra fue escrita, un hombre de 52 años, la edad de Notario, era ya anciano.

Calvario de ensayos. La obra fue estrenada el pasado verano en el Festival de Almagro y fue muy bien recibida. Y eso que la huelga que mantuvieron los técnicos de la Compañía convirtieron los ensayos de este *Alcalde* en un calvario para los actores y el director, sobre quienes

pesaba la incertidumbre del estreno. Dos meses que transcurrieron sin saber si Notario diría finalmente los famosos versos de “Al Rey, la hacienda y la vida se ha de dar, pero el honor / es patrimonio del alma, / y el alma sólo es de Dios”, y si el resto de los actores, los suyos (Pepa Pedroche en el papel de la Chispa, José Luis Santos en el de Don Lope, Ernesto Arias como el capitán, y Eva Rufo como la hija de Pedro Crespo, entre otros). Una producción en la que Vasco ha vuelto a contar con el iluminador Miguel Angel Camacho (ahora fuera de la CNTC tras ser una de las cabezas que exigieron los huelguistas), y el figurinista Lorenzo Caprile, que en tiempos de carestía ha tenido que emplear trajes de producciones antiguas.

“Después de hacer de Segismundo, el papel de Pedro Crespo era el que más deseaba. Es un sueño cumplido”, dice Notario

El alcalde de Zalamea se inscribe dentro de los llamados dramas que tratan el abuso de poder de nobles sobre villanos y de los que hay sobrados ejemplos en nuestra literatura barroca (*Fuenteovejuna*, *Del rey abajo, ninguno*, *Peribañez*). Obras que se hacen eco de un problema contemporáneo de la época: La obligación que tenían los villanos de acoger a la soldadesca en sus casas cuando el ejército se detenía en cualquier población y los desmanes que aquel provocaba. Es la trama que presenta Calderón, al obligar a la familia de Pedro Crespo a alojar durante cuatro días a los soldados. La obra ha gozado siempre del favor del público, porque como explica Vasco, “sus diálogos eran considerados paradigmáticos, al contener la belleza del verso calderoniano y parte de una filosofía popular que continúa profundamente enraizada en nuestros días y que tiene que ver con el individuo mismo, con la honradez, la dignidad, el trabajo, la tierra, la confianza y la justicia”. L. P.

Pablo Trapero

“Intento convertir lo cotidiano en una auténtica aventura”

Es impresionante asistir a cómo, película tras película, Ricardo Darín se convierte en uno de los mejores actores de la historia del cine. Si el año pasado el Festival de San Sebastián era testigo de la conmovedora belleza y profundidad de *El secreto de sus ojos*, este 2010 Darín ha deslumbrado con *Carancho*, en la que da vida con apabullante convicción a uno de los personajes más complejos y mejor escritos de su filmografía, Sosa, un abogado carroñero que debido a sus sucios manejos con los conductores de ambulancias aparece en cuanto hay un accidente.

A partir de este detritus de la sociedad, de este personaje antipático al que Darín dota de una inolvidable humanidad, Trapero elabora un filme que deja al espectador asombrado ante su sabiduría para la puesta en escena, la construcción de tramas y la creación de personajes complejos y tridimensionales, algo que pocos cineastas logran hacer en las dos horas (escasas) que dura la película.

No sólo Darín. Tal y como sucediera con la inolvidable Julia de *Leonera*, Martina Glusman (mujer del director) convierte a Luján, su personaje, en

una descarnada muestra de los sentimientos e impulsos más íntimos de una mujer al límite que recuerda aquellos extraordinarios personajes femeninos que construyó John Casvettes para Gena Rowlands. Esa mujer inestable se enamorará del peor hombre posible, todo ello entre accidente y accidente de tráfico, rodados con una violencia que deja en el espectador la impresión de haber asistido a un montaña rusa de emociones tan agotadora como inteligente.

—Es llamativo que tanto *Leonera* como *Carancho* sean dos propuestas visuales muy rotundas y definidas y, al mismo tiempo, tan distintas.

—Cada película implica una investigación y un nuevo aprendizaje. Trabajamos mucho la imagen que necesita la historia. En este caso, venía marcada porque hay muchas escenas de noche y muchos exteriores. Nos movimos en dos escalas muy claras. Por una parte, los

“Lo que conmueve de esta historia es ver a este hombre, que se ha equivocado, y trata de redimirse por el amor”

Arrasó en el Festival de Cannes y en San Sebastián, donde fue proyectada esta semana. Tras la espléndida *Leonera*, *Carancho*, que se estrena hoy, confirma a Pablo Trapero como uno de los cineastas jóvenes más prometedores del mundo. Dos monumentales Ricardo Darín y Martina Glusman dan vida a una muy peculiar pareja en la que ella es médico y él un abogado de dudosa ética que se dedica a defender a víctimas de accidentes de tráfico ante las aseguradoras. El director habla con el Cultural sobre su forma de entender el realismo.

planos generales para que se entendiera qué está pasando. Por la otra, quería que la cámara estuviera muy cerca de los protagonistas, por eso hay muchos planos cortos de sus rostros.

—Los accidentes también marcan un tono muy concreto. Sin duda, el referente más inmediato es *Crash*, de Cronenberg. ¿La tuvo en cuenta?

—Vi la película pero creo que el enfoque es muy distinto. En *Crash* los accidentes se ruedan desde fuera. En mi película, están rodados dentro del coche. Quería que el espectador lo sintiera en sus propias carnes. Además, *Crash*, habla de otra cosa, hay una visión fetichista. Yo quería contar una historia de amor. *Carancho* trata sobre el vínculo entre Luján y Sosa. Quería narrar este contraste,

cómo se van acercando, lo que representa conocerse... Los accidentes no son el centro.

Viaje a la verdad

—Son personajes complicados. Es fácil sentir distancia e incluso odio por sus acciones.

—Es muy complicado aceptar lo que hacen. Lo que conmueve de esta historia es ver a este hombre, que es alguien que se ha equivocado mucho y que quiere mejorar. Hay un proceso de redención que posibilita que uno se sienta más cerca de ese rufián. Lo que sucede en el filme es que, cuando se conocen, comienzan a estar mejor.

—El debate ético está presente todo el rato.

—Hay una pregunta fundamental y es en qué instante pierdes la integridad. Sosa hubo



“ Los accidentes de tráfico son la primera causa de muerte en Argentina, por delante del Sida o de las drogas”

ren 10.000 personas por este motivo, más de veinte al día. Y eso que las cifras han bajado porque por lo menos ahora se habla y se discute sobre el asunto. Antes era como de tontos hasta ponerse el cinturón de seguridad.

—Su forma de abordar el realismo es muy personal. Por una parte, suele partir de situaciones sociales duras—los hechos son muy verosímiles—pero está casi rodado como si fuera un sueño.

—En mis películas lo que sucede es que para los protagonistas cruzar la calle, salir a cenar... cualquier cosa de su vida cotidiana se convierte en una auténtica aventura. Asistimos a un proceso en el que todos cambian, aunque sea muy lentamente. En *Carancho* tenemos a un abogado y una médico. Y ambos tienen vidas que distan bastante de lo que esperaban de su profesión. La realidad les devuelve una idea de normalidad que no tiene nada que ver con lo que solemos entender por una vida común y corriente.

—Y es que son personajes muy activos, muy intensos.

—Este tipo de personajes sorprenden hoy porque quizá eran más habituales en los años 50. Son personas muy solas, algo que desgraciadamente veo con mucha frecuencia.

JUAN SARDÁ

un momento en que la perdió. El desafío era mostrar la humanidad de esa inhumanidad, ver cómo dentro de ese horror hay zonas de sombra, matices. Mi gran sorpresa ha sido comprobar que la gente se involucra mucho en la película, la vive de una forma muy cercana.

Carancho no sólo ha sido un éxito histórico de taquilla y crítica en Argentina. También ha provocado que el idioma añada una nueva palabra, o un nuevo significado para la misma. Un “carancho” es un animal que vive de comer carne muerta, como un buitres. Sin embargo,

como explica Trapero, “es un animal bello y por eso escogí esta palabra para referirme a la profesión de estos abogados. El término ha tenido tanto éxito que en mi país, también a raíz de la película, se está preparando una ley “anticarancho”.

Ambigüedad y seguros

—El ambiente de los seguros puede parecer, a priori, monótono y burocrático. Descubrimos todo un submundo.

—Los seguros tienen una zona de ambigüedad. Todos lo hemos vivido con el nuestro del coche, siempre hay una inter-

pretación que se presta a confusión. Hay todo un universo de gente que se dedica a estafar a las aseguradoras o a trabajar para que éstas evadan sus responsabilidades. Eso genera mucha tensión y pasa en todas partes. En Estados Unidos, a los “caranchos” los llaman “ambulante chaser”, perseguidores de ambulancias.

—Desde luego, lo que queda claro es que el tráfico en Argentina es infernal.

—Los accidentes de tráfico son la primera causa de muerte del país, por delante del Sida o las drogas. Todos los años, mue-

G Siga la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es

Elisa K

Llega hoy a la cartelera una valiente historia sobre la fragilidad del alma

El cine español se mueve. Mejor dicho, el cine de calidad español, aquél que parece no existir para los grandes medios e instituciones, aquél que está escondido para el gran público y que es reivindicado desde festivales como Cannes, Locarno o Bafici. Ahora parece empezar a reproducirse, a contagiarse de forma lenta pero contumaz, dando luz a jóvenes realizadores que deberían marcar las pautas del cine de autor del futuro.

Hablamos de nombres ya conocidos, como los de Albert Serra, Javier Rebollo o Isaki Lacuesta, pero también de Daniel Villamediana, de Oliver Laxe, de Carla Subirana, de Andrés Duque, de Virginia García del Pino y de los descarados chavales que conforman el colectivo Los hijos.

Elisa K, adaptación de la novela homónima de Lolita Bosch —tan lejos, tan cerca, del relato de David Foster Wallace *Sin ningún significado*—, ha sido rodada a dos manos por Jordi Cadena, veterano realizador a contracorriente (e irregular) del que

Jordi Cadena y Judith Colell vuelven a ponerse detrás de la cámara para dirigir *Elisa K*, una película de riesgo que se adentra en el mundo de las emociones a través de recursos estilísticos que rompen con las aletargadas propuestas del cine español.



UN MOMENTO DE LA INQUIETANTE ELISA K

nadie parece acordarse, y Judith Colell, directora de la interesante *53 días de invierno* (2006), siguiendo dicha línea rebelde, anticonformista y ajena a los gustos del *mainstream* más aceptable por la mayoría. Un relato conceptual que juega con las formas plásticas y las figuras dramáticas para estilizar una narrativa que mezcla el pasado lejano —el Bergman de *Persona* (1966)—, lo próximo —el Godard de *Elogio del amor* (1961)— y la rabiosa ac-

tualidad: la colección de películas-bisagra que desde Apichatpong a Isaki Lacuesta han ido trufando de éxitos el cine de autor contemporáneo.

Un filme conceptual. *Elisa K*, pese a que acabe resbalando en su obsesión por formalizar su condición de filme conceptual, posee el suficiente interés como para despertarnos del estancado letargo en que nos suele sumergir el cine patrio. Dividida

en dos partes, separadas por una elipsis de catorce años, entabla un interesante debate entre el cine filmado y el cine hablado. La primera parte, fotografiada en blanco y negro, con abundancia de planos fijos y con una exquisita voz en *off* que avanza unos segundos lo que las imágenes nos van a mostrar a continuación, resulta lo mejor, mientras que la segunda mitad, filmada en color y con cámara nerviosa, donde el monólogo (de nuevo un *off* posiblemente prescindible) surge desde el interior de la protagonista, resulta bastante más impúdica y descontrolada.

Lo decía Julio Cortázar a través del falso crítico Morelli: la literatura (en nuestro caso, el cine) que nos interesa no es la que pone a los personajes en situación, sino la que instala la situación en los personajes. Sublime propósito —Antonioni sería el maestro— que subraya las virtudes y los defectos de esta, aunque abrupta, valiente e interesante propuesta.

ALEJANDRO G. CALVO

LOS CUENTOS DE LAS CUATRO ESTACIONES
CUENTO DE PRIMAVERA | CUENTO DE INVIERNO | CUENTO DE VERANO | CUENTO DE OTOÑO

ÉRIC ROHMER

YA A LA VENTA EN UNA CUIDADA EDICIÓN COMPUESTA POR CUATRO DISCOS

allclassics www.latiendacameo.es comeo

Claude Chabrol

Entre Balzac y Rebelais

Chabrol simboliza uno de los momentos cumbre de la historia del cine. El director francés cerraba su prolífica carrera con *Bellamy*, trabajo que se presentará en la próxima edición de la Seminci.

Primero fue Eric Rohmer, y ahora Claude Chabrol. Los viejos rockeros de la siempre joven Nouvelle Vague han empezado a despedirse. Y lo hacen mientras se mantienen aún, con la edad que tienen, al pie del cañón y sin dejar de rodar. Así viven hoy todavía, de hecho, Jean-Luc Godard, Alain Resnais y Jacques Rivette, artífices recientes de otras tantas y hermosas aventuras expresivas fuera de todo catálogo. Así se fue Rohmer, tras haber dirigido a sus ochenta y siete años la insospechable *El romance de Astrea y Celadón* (2007), adaptación de una novela barroca del siglo XVII protagonizada por pastores, ninfas y druidas que viven en la Galia del siglo V. Y así se ha marchado también Chabrol, tras haber realizado, poco antes de cumplir los ochenta, la sustanciosa *Bellamy* (todavía inédita en España, aunque se estrenará en el homenaje que la Seminci vallisoletana tributará en octubre a su director): un nuevo relato de trasfondo criminal enriquecido por un complejo y vitalista subtexto dramático.

Sólo que *Bellamy* (2009) es, en realidad, el largometraje número ¡54! filmado por su director a lo largo de ¡52! años de actividad. Añadamos tres episodios para sendas películas colectivas, veinticinco realizaciones



AFP

para televisión y 59 apariciones (la mayoría simples cameos) en otros tantos títulos propios y ajenos. Ergo, ya no es sólo que ningún otro cineasta de la *Nouvelle Vague* pueda exhibir una filmografía tan prolífica, sino que resultaría ciertamente difícil encontrar a ningún otro autor europeo que se haya mostrado tan infatigable y tan trabajador.

El caso Chabrol es un caso aparte. Como sus compañeros de *vague*, empezó a escribir crítica cinematográfica en las páginas de *Cahiers du cinéma*, donde militó con armas y bagajes (libro incluido: el que escribió junto a Rohmer en 1957 sobre el director de *La ventana indiscreta*) en la banda ‘hitchcockhawkiana’ de la publicación (André Bazin dixit), pero —a diferencia de otros compañeros— abandonó pronto las tareas de la reflexión escrita para empezar a ejercitarse, muy temprano, en el ámbito de la dirección fílmica, puesto que su primera película (*Le Beau Serge*, 1958) se adelanta un año a la explosión mediática que supuso la irrupción, en 1959, de *Los 400 golpes* (Truffaut), *Hiroshima, mon amour* (Resnais) y *Al final de la escapada* (Godard).

Adelantado a su propio tiempo, por tanto, y adelantado también a todos sus camaradas, pues ningún otro de sus pares ha desarrollado una filmografía tan heterogénea y tan estajanovista, capaz de reinventarse una y otra vez con renovada capacidad para hundir su afilado bisturí en las

etapas más vergonzantes de la historia de Francia, para diseccionar las entretelas de la burguesía local y para radiografiar con azufre sus patrones morales. Analista implacable del inconsciente ético de sus criaturas, Chabrol pone en escena el complejo sistema aparential de esa burguesía para iluminar la tupida tela de araña de la que sus representantes

son prisioneros y a la que, simultáneamente, su comportamiento contribuye a tejer con hilos tan invisibles como poderosos.

Para el autor de *La mujer infiel*, *Accidente sin huella*, *Al anochecer*, *El carnicero*, *Asunto de mujeres* o *La ceremonia*, la verdadera tragedia de sus personajes es la de saberse reos de un sistema que no puede permitir escapatoria ninguna porque se sostiene sobre un espeso entramado de intereses cuya naturaleza contamina, incluso, los más íntimos vínculos afectivos. Resulta imposible, sin embargo, trazar una única línea estilística dentro de su desbordante filmografía, que se mueve continuamente entre Balzac y Rabelais, entre Simenon y Henry James. Hay un

■ Chabrol iluminaba las zonas menos confesables de la psique social de esa “comedia humana” francesa que desfila por sus películas

Chabrol rigorista y ‘langiano’ (artífice de sus grandes logros), pero también un Chabrol juaguetón y cáustico, un Chabrol burlesco y satírico, un Chabrol excesivo y expresionista, un Chabrol comercial y car-

navalesco, un Chabrol hedonista, gourmet y socarrón..., acaso meros disfraces —todos ellos— de ese minucioso entomólogo cuya mirada penetrante era capaz de iluminar primero, y de sajar después con vitriolo, las zonas menos confesables de la psique social y moral de esa poliédrica “comedia humana” francesa que desfila por sus películas.

CARLOS F. HEREDERO

Europa debate

La Noche de los Investigadores deja hoy en vela a los laboratorios españoles

El anuncio del Gobierno de seguir recortando presupuestos para 2011 flotará hoy en la Noche de los Investigadores. Esta iniciativa europea, que celebra su quinta edición, intenta acercar a los ciudadanos la actualidad científica. José Antonio López Guerrero analiza algunos puntos calientes y su repercusión en la sociedad.

Los grandes temas de la ciencia, hoy a debate. La Noche de los Investigadores pondrá sobre la mesa iniciativas tan importantes como las normativas y los proyectos de Ley que han surgido paralelos al avance de la ciencia y de su desarrollo socio-sanitario. Además de la inminente entrada en vigor de la nueva directiva europea sobre protección de animales de experimentación, desde Bruselas, y a principios de verano, nos llegaba la actual normativa sobre autorización de nuevos cultivos modificados genéticamente que, a través de su cláusula 23, pretende salvar el escollo de la prohibición táctica en suelo europeo.

Pero mientras que en Europa seguimos mirando de reojo a las saludables mazorcas de maíz resistentes a parásitos, la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA) dará luz verde para que a las mesas norteamericanas llegue el nuevo salmón transgénico con nombre propio –AquAdvantage–. Con las mismas características organolépticas que su pariente, el salmón del Atlántico, ofrece

un rendimiento económico superior –crecimiento acelerado–.

Por otra parte, y siguiendo con la actualidad nutricional, nuestro Ministerio de Sanidad acaba de aprobar el proyecto de Ley de Seguridad Alimentaria que pretende controlar el contenido calórico de la bollería y bebidas de nuestros patios de colegio, así como crear la Red Española de Laboratorios de Control Oficial de Seguridad Alimentaria.

Química... Según el director del Instituto de Química Orgánica del CSIC, Bernardo Herradón, si algo caracteriza a la Química y, de paso, a sus intérpretes, es la creatividad, algo que queda definido en un aforismo: “La Química crea su propio objeto”. Estas “creaciones” tienen como objetivo profundizar en el conocimiento de

unas aplicaciones que mejoran nuestra calidad de vida, con usos que van de lo más cotidiano –limpieza, higiene, vestidos, cosméticos, papelerías y tintes,

entre otros– a lo más sofisticado, como ordenadores o superconductores eléctricos, pasando por salud, energía, medio ambiente, alimentación, veterinaria, potabilización de agua, o construcción.

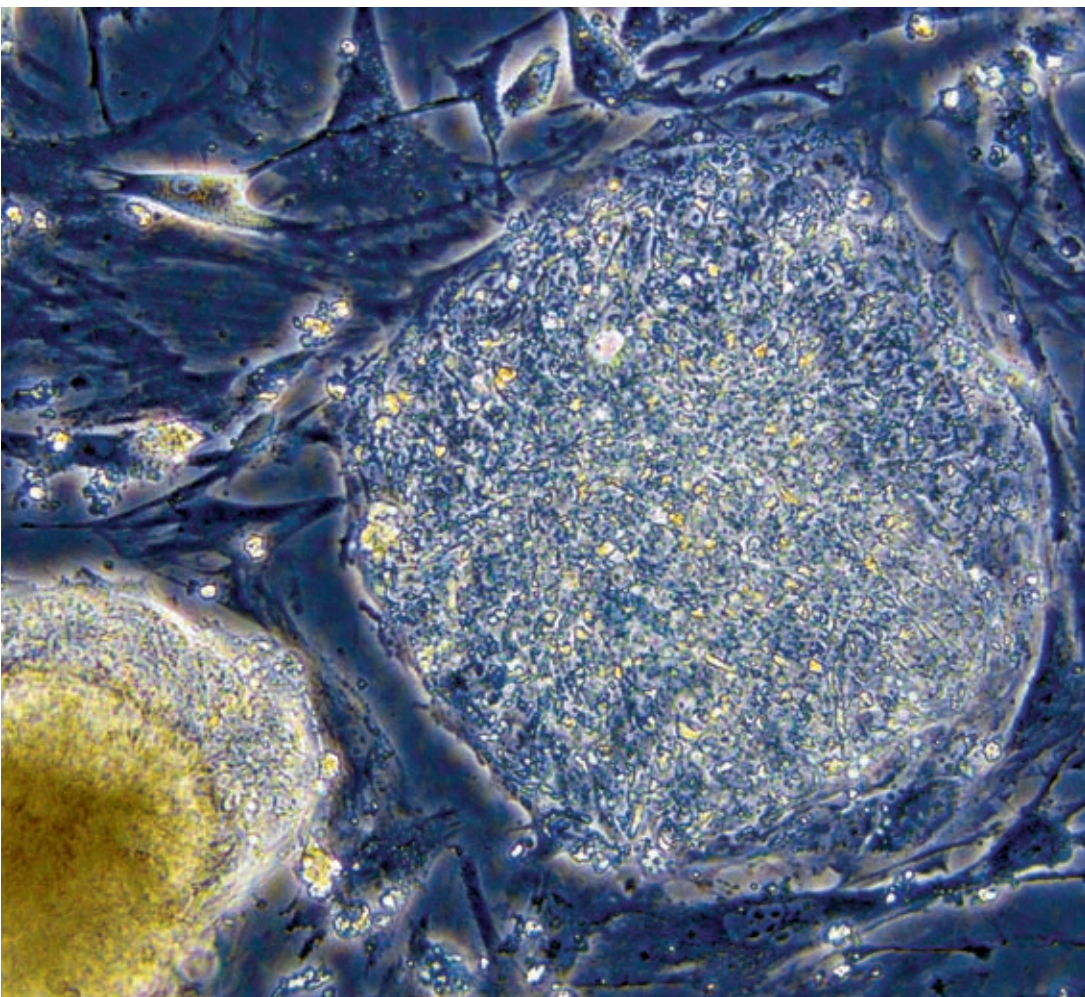
...y Física. Así, y no lejos de la filosofía anterior, la Física, en especial la teórica, sigue tratando sin tregua de explicar desde lo más pequeño (por qué las partículas elementales tienen masa, por ejemplo) hasta los últimos confines del cosmos: ¿cuánta materia o energía, y de qué tipo, existe en el universo? ¿De dónde salió la que lo llena? Por supuesto, todo ello sin detenernos en las consideraciones

■ **Uno de los debates en EEUU es si ha de financiarse con dinero público la investigación con células embrionarias**

reciente –intervención divina, o no, en todos estos procesos. En un ámbito más cercano, aunque en un pasado muy lejano –125 millones de años, concretamente–, se ha

blará en esta Noche de los Investigadores del hallazgo que un grupo de paleontólogos españoles, coordinado por el catedrático de la UAM, José Luis Sanz, acaba de publicar en *Nature*. Sus trabajos están realizados en torno al curioso dinosaurio carnívoro chepudo *Concavenator corcovatus* encontrado casualmente en el yacimiento de Las Hoyas, cerca de Cuenca. Además de la extraña joroba, presenta unas estructuras óseas en los antebrazos que sugieren la presencia de plumas primitivas.

Del Alzheimer... Si existe un área de investigación con fuerte repercusión social es la Biomedicina. Dos noticias acaban de irrumpir en el panorama científico mundial. Por una parte, investigadores de la Universidad Rockefeller de Nueva York, coordinados por el premio Nobel Paul Greengard, han publicado en *Nature* la posible utilización del antitumoral llamado Imatinib –Glivec, por su nombre comercial– como inhibidor de la enzima que produce los péptidos beta-amiloides –una de las marcas principales del



UNIVERSITY OF WISCONSIN-MADISON

**IMAGEN MICROSCÓPICA
DE CÉLULAS MADRE
EMBRIONARIAS
INDIFERENCIADAS
HUMANAS TOMADA
EN LA UNIVERSIDAD
DE WISCONSIN**

Alzheimer— pero sin afectar a otras proteínas importantes para la célula. La enzima *gamma-secretasa* interacciona con su proteína activadora (GSAP) para producir las placas típicas de la enfermedad y que sería inhibida por el fármaco antitumoral. Ahora, para completar el avance terapéutico, los científicos están estudiando la forma de hacer que el fármaco atraviese la barrera hematoencefálica y llegue al cerebro.

...a las células embrionarias. Finalmente, una última hora sobre investigación con células embrionarias. A la eterna polémica

suscitada por la investigación con embriones humanos desde que en 1998 James Thomson (Universidad de Wisconsin) aislara células pluripotenciales derivadas de ellos, habría que añadir el primer ensayo mundial que se va a realizar en siete hospitales de EEUU —país que prohíbe de momento cualquier estudio con dinero público con este material—. Si bien los ensayos con cé-

lulas derivadas de embriones siguen siendo escasos, se trata de uno de los frentes, junto al de las células madre adultas o inducidas pluripotenciales, más prometedores en medicina regenerativa. El estudio será financiado con dinero privado, ha recibido la autorización sanitaria de la FDA y consiste, en principio, en un ensayo de fase I, con pocos pacientes, para verificar la seguridad y eficacia inicial en regeneración de médula espinal. Para ello, las lesiones tendrán que ser recientes, en caso contrario, dicha regeneración y remielinización de las fibras nerviosas estaría impedida tras la

200 CIUDADES EUROPEAS

La Noche de los Investigadores se celebra dentro del programa PEOPLE del Séptimo Programa Marco de la UE. Más de 200 ciudades de treinta países están incluidas en esta iniciativa que surge en 2005. En España participa la Fundación Madri+d para el Conocimiento, de la Comunidad de Madrid, y un consorcio liderado por la Universidad de Gerona en el que se incluyen ciudades como Oviedo, Murcia, Burgos, Santiago de Compostela y Las Palmas de Gran Canaria.

formación de la cicatriz. Según Anna Krassowska, portavoz de Geron Corporation —la compañía responsable— el tratamiento consistirá en una inyección en el lugar de la lesión con células precursoras de oligodendrocitos, productoras de la mielina que protege los axones. No obstante, mientras esta nueva esperanza se materializa —con el visto bueno del gobierno de Obama, dispuesto desde el principio de su mandato a apoyar estos proyectos—, un juez federal sigue amparándose en la ley para prohibir la investigación con células embrionarias, al menos, con dinero del ciudadano estadounidense. Recordando las palabras del Premio Príncipe de Asturias Hans Magnus Enzensberger, señalar que, en ciencia, “todo lo que se pueda hacer, se hará”. Y será analizado hoy en la Noche de los Investigadores.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO



TIM ROBBINS

“No hay plan B si el disco fuera un éxito”

PREGUNTA: ¿En qué ha ganado el Tim Robbins compositor?

RESPUESTA: En libertad, y en margen de maniobra. Un actor no puede llegar a casa a las dos de la mañana y ponerse a trabajar.

P: ¿Así se dieron las cosas?

R: Digamos que el disco tiene mucho de habitación a altas horas de la madrugada. Ya sabe...

P: ¿Cansado de actuar?

R: Bueno, que cada uno entienda lo que quiera.

P: ¿Y ha conseguido cerrar capítulo?

R: Eso creo. He pasado momentos duros, personales y profesionales. Y este disco me ha curado, sí. Me ha devuelto el tiempo perdido.

P: ¿Qué pasó?

R: Pasó que es muy frustrante trabajar en los planos de una casa que nunca llegas a ver levantada. Eso desmoraliza a cualquiera.

P: Una película que no terminaba de salir...

R: Sí, una historia sobre Jesucristo en el siglo XXI. Imagínese...

P: ¿Y cómo lo resolvió?

R: Un día estaba mirando el techo, cabreado con todo. Y me dije: basta. Tengo que hacer algo ya.

P: Y de ahí saltó al estudio de grabación...

R: No buscaba una maqueta, ni promoción.

Lo nuevo de Tim Robbins (California, 1958) sale este lunes y no es una película, sino un disco sin título que, advierte, bien podría llamarse *El álbum de la crisis de los cincuenta*. Nueve temas de esencias folk-rock con los que el actor se lame las heridas de una mala racha y que presenta con The Rogues Gallery Band los días 7 y 9 de octubre en Madrid y Zaragoza.

Sólo sentirme artísticamente activo.

P: ¿Y luego?

R: Dos meses más tarde, volví a escuchar los temas, y me gustaron. Se los puse a Hal Willner, un amigo cuyo gusto musical respeto. Le pedí que fuera honesto.

P: ¿Y cuál fue el veredicto?

R: Dijo que eran buenos. Que él conocía a los músicos perfectos, The Rogues Gallery Band. Y que me fuera a grabarlo a Inglaterra.

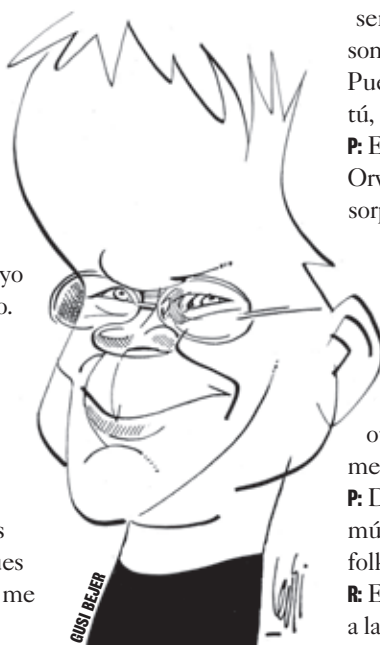
P: Dice que el disco podría haberse titulado *El álbum de la crisis de los cincuenta* o bien...

R: ...el número de las habitaciones de hotel en las que fueron surgiendo los temas.

P: ¿En dónde exactamente le pilló *Dreams*?

R: No sabría decir. Tendría yo 25 años, iba de un sitio para otro, como un fugitivo...

P: Y después de tanto activismo, ¿cuánto le debe al Bob Roberts de



sentido, los músicos son mucho más libres. Pueden decirte “oye, tú, qué tal vas”.

P: En la gira de 1984 de Orwell se llevó gratas sorpresas...

R: ¿Me cree si le digo que en Utah y Texas la gente fue mucho más abierta al debate que en

otros teatros supuestamente más liberales?

P: De su padre, también músico, aprendió que el folk es comunidad.

R: El folk es una guitarra a la que se van sumando las voces de la gente. Es el *Universal Soldier* de Buffy Sainte-Marie. Eso te marca.

P: ¿Y cómo llegó a la historia de *Toledo Girl*?

R: A través de experiencias personales sobre dos personas que están intentado llegar a algo, y que no lo consiguen...

P: ¿Se ha pronunciado Susan Sarandon sobre su nueva faceta?

R: Me gustaría decirle que Susan piensa que es una buena idea. Pero no lo haré. Porque la

gente espera que saque la basura. Que esperen. **P:** ¿Y qué hará si mañana el disco *rompe* en las listas?

R: No hay plan B si el disco fuera un éxito...

P: Dice haber encontrado un nuevo argumentario. ¿A qué se refiere?

R: Ya sabe. En mis canciones no hay un *protá* bueno y un malo que recibe su escarmiento. Huyo de la moral judeocristiana y de las buenas costumbres. No juzgo a nadie.

P: Es lo que tiene haber *pasado* por el corredor de la muerte...

R: Exacto. Ser actor es haber sido un puñado de gente. Haberte metido en el pellejo de personas a las que no querías ni ver. Es un ejercicio de empatía, que te ayuda a entender los problemas desde la base, no desde los titulares de prensa.

P: Porque usted ya no lee periódicos, ni ve la televisión, ¿verdad?

R: Así es. Hace tiempo que me borré de la política del miedo. **P:** ¿Tampoco leerá las malas críticas?

R: (Risas) Seguro que no. Pero le diré lo que escribirán. Dirán algo sobre, uhhhh, “actoooores” que, uhhhh, “caaaaantan”... Verá.

BENJAMÍN G. ROSADO

Clases magistrales



27, 28 Y 29 DE SEPTIEMBRE, A LAS 19:30 H

Democracia, comunicación política y sociedad civil

Fernando Vallespín, catedrático de Ciencia Política,
Universidad Autónoma de Madrid

25 Y 26 DE OCTUBRE, A LAS 19:30 H

**Saliendo de la crisis: lecciones que deben aprenderse, retos
que hay que afrontar**

Juan José Toribio, profesor del IESE

23,24 Y 25 DE NOVIEMBRE, A LAS 19:30 H

De la burbuja inmobiliaria a la crisis financiera.

Cómo evitar la próxima burbuja

José García Montalvo, catedrático de Economía,
Universitat Pompeu Fabra

Inscripción Tel: 91 330 73 00 o infocaixaforummad@fundacionlacaixa.es
Diploma acreditativo de asistencia

Plazas limitadas. Actividad gratuita
Paseo del Prado, 36 www.laCaixa.es/ObraSocial

CaixaForum



Obra Social
Fundación "la Caixa"



Ricardo Menéndez Salmón
**novela la historia de tres pintores surcada
por la leyenda de un cuadro perdido.**

«Ricardo Menéndez Salmón ha sido condenado a la eternidad del arte»,
Enrique Turpin, *El Periódico*.

«Acaso el mejor autor de una generación que no lo es»,
Ángeles López, *ABC*.



Seix Barral