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Premios Principe
de Asturias

Hablamos con Amin Maalouf (Letras), Zygmunt
Bauman (Comunicacion y Humanidades), Richard
Serra (Artes) y Baruch Minke (Investigacion)
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atrimonié por ra-
z6n de Estado para
poner cerco a
Francia y convertir el océa-
no en el mare nostrum espanol.
Se convirti6 en Rey consorte
de Inglaterra. En sus domi-
nios no declinaba el sol. Se
trasladé Felipe I1 a las Islas
derramando dinero y preben-
das. Pero la reina espantosa
no dio la talla y se desbarat6
una maniobra que hubiera
cambiado el curso del rio his-
térico universal, al decir de
Churchill. Los britanicos se
enconaron después con Es-
pafia, primera potencia del
mundo en el siglo XVIL
Desarbolaron La Invencible y
organizaron contra la Monar-
quia espariola el mayor terro-
rismo de Estado que conocen
los siglos. Convirtieron a los
piratas en corsarios al servi-
cio de Su Graciosa Majestad,
asolaron las costas espafolas
de América y se comieron a
bocados las conchas de nues-
tras mujeres y la mercancia de
nuestros barcos abordados en
alta mar. Geoffrey Parker, el
gran hispanista britdnico, aca-
ba de publicar la biografia de-
finitiva sobre Felipe I1 que el
lector encontrard hoy en El
Cultural.
Es cierto que los britdni-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La Espaiia fragmentada de Chris Ealham

cos nos enviaron a Wellington
para desmontar a Napoleén
de la aventura espaiola.
Aquel Wellington, el grande,
vino a Espafia, por cierto,
como explica Vaca de Osma,
acompainado de un médico
militar llamado Anson que
fundé una familia inquietan-
te. Nadie sabe bien por qué
florecié en el Reino Unido
una escuela de hispanistas
que ha penetrado la Historia
de Espaiia. Las explicaciones
han sido muchas. Y algunas
contradictorias. Don Juan
Carlos, en un discurso en el
Instituto de Espaiia en Lon-
dres en 1986, apunt6 ideas del
mids alto interés. La gran Ar-
mada de los hispanistas brita-
nicos dispone de excelentes
barcos modernos, de otros an-

ticuados y de algiin subma-
rino térpido y, por €so mismo,
alarmante. El buque insig-
nia de esa escuadra del hispa-
nismo creador es hoy Paul
Preston, autor de la mejor bio-
grafia sobre Franco, amén de
su erizante estudio histérico
sobre el hijo de Juan I1I, nues-
tro Rey actual, que estd muy
cerca de permanecer en el tro-
no mas afios que el dictador
en El Pardo.

Entre los hispanistas cer-
canos a la escuela de Preston
destaca el catedratico de His-
toria Chris Ealham, que es-
cribi6 un libro revelador ti-
tulado La lucha por Barcelona:
clase, cultura vy conflicto, 1898-
1937. Ahora, en Espaiia frag-
mentada, su nueva obra, se en-
frenta con la guerra incivil

ZIGZAG

‘ ‘ José Guirao se ha convertido en uno de los per-
sonajes rectores de la vida cultural madrilefia.
Su direccién de La Casa Encendida es inmejorable. Ha
creado un espacio independiente y liberal para la solida-
ridad y el desarrollo de las Artes. Nada ha sido ajeno a su
preocupacién. Desde las Artes plésticas a las escénicas, José
Guirao ha estado siempre en el centro de la mejor van-
guardia. De manera especial, La Casa Encendida se ha
volcado en el teatro alternativo, donde Espaiia tiene una
de las cumbres europeas: Angélica Liddell. José Guirao
ha proyectado para este curso un programa teatral
que exige el reconocimiento y merece el aplauso. , ,

desde una perspectiva espe-
cialmente sutil. La simplifi-
cacion de las dos Espaias en-
frentadas ideolégicamente no
refleja la realidad de la socie-
dad espanola. Tanto en un
bando como en el otro habia
una sociedad silenciada pero
que mantenia en la vida co-
tidiana sus ideas y costum-
bres. Fueron més importan-
tes las brechas culturales que
las militares. El pueblo llano
no queria impregnarse de los
dos extremismos feroces que
enlutaban a Espafia. Salvador
de Madariaga lo explicé muy
bien desde Suiza.

Chris Ealham ha conse-
guido la aportacién para su
Espafia fragmentada de co-
laboradores espaiioles, britd-
nicos y estadounidenses: Mi-
chael Richards, Gonzilez
Calleja, Nunez Leixal, Vin-
cent, Ucelay-Da Cal, Pame-
la Radcliff, Rafael Cruz y
Francisco Capistegui. El re-
sultado es un libro coral, su-
geridor, de extraordinario in-
terés, aunque a rafagas
demasiado dispar. En todo
caso, Chris Ealham suma,
desde el hispanismo britani-
co, una obra esclarecedora,
imprescindible para entender
cabalmente la Espafia con-
temporianeca. @
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JLLeccion de anatomiar

JUAN PALOMO

ada. Ni un libro de Vargas Llosa bajo el asfalto de los grandes al-

macenes. Me dio por buscar una edicién cualquiera de La #ia
Julia y el escribidory ni rastro. Pero ni de este titulo ni de ningtn otro.
Laresaca del Nobel ha arrasado con los libros del hispanoperuano en las
librerias de masas. Y es que si el premio ha servido para llevar su obra
al gran publico, sélo por eso hay que darlo por bien empleado. De
momento, y hasta que su editorial reaccione (con las solapas conve-
nientemente actualizadas), se ha convertido en un autor de encargo.

Otra vez los premios estatales de literatura bajo sospecha. ;Por
qué hace unos dias recibié Javier Cercas el de novela cuando su es-
tupendo Anatomia de un instante es un libro de no ficcién? ;A quién que-
rrdn dar el ensayo?, nos preguntamos entonces los maliciosos, que so-
mos legion. Pues ya lo saben: el tapado era el correctisimo (oficial,
casi: tiene todos los premios del Pais Vasco) Anjel Lertxundi, autor de
un dietario que muy pocos ha leido. El premio no pone la literatura
en euskera a la altura de la que se hace en el resto del mundo, qué va,
Patxi Lépez. La ha puesto en casa y, eso si, junto a los presupuestos.

No es la primera vez que Carlos Fuentes se deja seducir por lo os-
curo v lo siniestro; sus muchos relatos sobre fantasmas, brujos y
vampiros lo demuestran, pero ahora ha dado un paso més all4, y arras-
trado quizé por el éxito de la trilogia Crepiisculo, de Stephenie Meyer,
o de True Blood vy tantas otras, estd a punto de publicar en México
Vlad, “1a historia de un vampiro bestial, cruel y milenario que irrum-
pird con negras intenciones a la Ciudad de México”. Y dicen quienes lo
han leido que, a pesar de las apariencias es un divertimento, pero con
carga de profundidad. ;A quién querria morder?

Andrés Lima ha reunido a sus huestes de Animalario para la préxima
obra, Penumbra. Esta contento Liima con este trabajo, que sitia
en una 6rbita muy diferente a las realizadas hasta ahora con su com-
paiifa, fruto de varios talleres e improvisaciones. “Habla de nuestros de-
seos mds intimos, de nuestros suefios...” y la idea inicial presenta a un
un nifio a quien su familia no deja bajar a la playa... Se estrenard el
préximo afio, en las Naves del Espafiol.

a han transcurrido siete afios desde aquel prometedor (¢digo pro-

metedor?... mas bien sublime) debut con £/ cielo gira, y su directo-
ra, Mercedes Alvarez, ya da los dltimos retoques a su segundo largo-
metraje. Y también es un documental, o un hibrido de ficcién y no ficcién,
o un ejercicio de cine-ensayo... en fin, una pelicula, en la que lleva
trabajando tres afios. Y es que la crisis cambi6 el enfoque de un filme que
teoriza sobre las grandes transformaciones de los espacios urbanos.
Con el titulo provisional Tzerras bajo un suelo invernal favorable, 1a pelicula
promete imdgenes con altas referencias como Godard, Tati o Anto-
nioni. ;Habri que esperar a Cannes? "Total, unos meses més. .. @
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ANDRES LIMA

MERCEDES ALVAREZ

JAVIER CERCAS

Siga la Papelera de Juan
Palomo en www.elcultural.es

NI HABLAR
MARTA SANZ

Acabo de ser jurado en un
premio de poesia. Leo
poemarios que recomien-
dan silencio y otros que
son adivinanzas. Leo
haikus y textos érficos,
teliricos, romanticos y
metafisicos. Versos civiles
y sobre la identidad.
Heptasilabos y endecasi-
labos, sonetos alicatados
hasta el techo como los
cuartos de baiio. Leo
artesa, azadon, jofaina,
ohjetos de una aldea que
ya no existe. Poemas
trascendentes y poemas
jocosos, los mas sober-
bios. Leo tantas metafo-
ras que ya no las oigo:
noche, laguna, niebla,
bruma, metaforas de
meteorologos que dan el
parte con la luz apagada.
Pienso que leer poesia ya
no merece la pena o que
quiza me estoy volviendo
demasiado letraherida.
Me pregunto qué ando yo
buscando en los poemas.
Me corrijo: me gusta leer
poniéndome en el lugar del
que escribe, pero sin
practicar esa forma de
piedad que es una falta de
respeto. De repente, me
paro ante una imagen de
lo triste: alguien mete un
grillo en una caja de Nivea,
lo cuida, le da de comer, lo
ve morir. Aprendo que me
gustan los poemas
ariscos que ni son un libro
abierto ni encierran su
significado dentro de una
cripta. Los poemas que
suenan a poemas sélo
hasta cierto punto.



EL NUEVO
PRINCIPE

DE ASTURIAS
ES DE SANGRE
ROJA

Un principe lucha hasta el final,
se defiende, no mira atrias y nunca se rinde.

Un principe estd lleno de coraje,
de fuerza, de ganas.

Un principe conguista con el corazén
v con mucha elegancia.

Un principe es humilde,
sencillo y comprometido.

Por eso y por mucho mas, este afio,
el Premio Principe de Asturias
de los Deportes 2010 es para ellos.

iFelicidades campeones!

Cruzcampo brinda con La Roja por este merecidisimo reconocimiento.

Cruzcampo

ORGULLOSO PATROCINADOR

i3 SUMG resporsablo, 4.8 W, CIUZCAMpO. £




REMIOS

INCIPE DE

Ni Nueva York, ni Shan-
gai, ni Berlin: hoy la ca-
pital mundial de la cul-
tura es Oviedo, donde, un
aflo mads, se entregan los
premios Principe de As-
turias. E1 Cultural se une
a esta fiesta conversando
con los galardonados en
Letras (Amin Maalouf),
Artes (Richard Serra), Co-
municacion y Humanida-
des (Zygmund Bauman)
—el otro galardonado,
Alain "Touraine, protago-
niz6 una extensa entre-
vista en estas paginas— e
Investigacién (Baruch
Minke, en representacion
de los tres premiados por
sus investigaciones contra
el dolor). Muchas miradas
estaran volcadas en los
triunfadores sentimenta-
les del ano: la seleccion
espafiola de fatbol, pre-
mio Principe de Asturias
de Deporte. Y en el equi-
po arqueoldgico de los
guerreros de Xian (Cien-
cias Sociales), Manos Uni-
das (Concordia) y The
"Transplantation Society y
a la Organizacién Nacio-
nal de Trasplantes (Co-
operacién Internacional).
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Amin Maalouf

“Oriente y Occidente tienen
mucho de qué avergonzarse™

I acta del Jurado del

premio de las Letras

no deja lugar a dudas.
A Amin Maalouf (Beirut,
1949) se le galardona por cons-
truir en sus novelas y ensayos
sobre el Mediterrineo “un es-
pacio simbdlico de encuentro
y entendimiento. Frente a la
desesperanza, la resignacién o
el victimismo, su obra traza
una linea propia hacia la tole-
ranciay la reconciliacién”. Atin
dolorido por una recentisima
operacion quirirgica, este li-
banés afincado en Francia des-
de 1976 confiesa sentirse “in-
mensamente honrado y feliz”
por el galardén, que reconoce
su verdadera patria, “la lite-
ratura”. A fin de cuentas, in-
siste, “aunque me identifico
con Libanoy con Francia, con
el mundo drabe y Europa Oc-
cidental, mi Ginica lealtad es
con las letras y con los valo-
res éticos en los que creo”.

Actitudes insufribles

A caballo entre dos mun-
dos cada dia més recelosos y
enfrentados, Maalouf descon-
fia de Oriente y Occidente:
Sile resulta “insufrible” la ac-
titud de la mayoria de los pai-
ses drabes “hacia los derechos
humanos, hacia las mujeres o
las minorias oprimidas”, a Oc-
cidente le reprocha que jamas
haya aplicado sus “mds nobles
principios a sus relaciones con
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el resto del mundo. Sélo hay
que recordar laadministracién
britdnica en India, la de Fran-
cia en Argelia o la belga en el
Congo. Occidente no es ino-
cente, pues también ha alen-
tado regimenes y movimien-
tos retrégrados porque los
consideraba una muralla con-
tra el comunismo. Ambos
mundos tienen de qué aver-
gonzarse, pero nada justifica la
escalada de violencia radical”.
—iSigue siendo el radicalis-
mo isldmico una amenaza?
=Si, pero no en el mismo
sentido en que el totalitarismo
de Hitler o Stalin lo fueron en
el siglo XX. El fanatismo reli-

£ £ Ei fanatismo isia-
mico no es una amenaza
como el totalitarismo de
Stalin o Hitler, jamas po-
dra dominar el mundo”

gioso no puede apoderarse del
mundo entero, pero sus actos
violentos v las reacciones que
provocan han creado una at-
moésfera insana en todo el pla-
neta. Nuestros valores demo-
criticos estan amenazados”.
"Tras unos breves momen-
tos de tension, la conversacion
se sumerge en la nostalgia, al
recordar su primera visitaa Es-
pana. Fue en la primavera de
1978, “cerca de Pascua”. Vino

en coche desde Parfs, con su
mujer y sus tres hijos, que en-
tonces tenian uno, dos y cin-
co afios, “y también con mi
suegra”. Visitaron durante tres
semanas todo el pais, de Bar-
celonay Tarragonaa Madrid y
"Toledo, pasando por Cérdoba,
Sevilla, Granada y regresan-
do por el norte, hasta San Se-
bastidn. Solia explicar “algu-
nas cosas a mis hijos, sobre
todo al mayor. Un dia, mien-
tras estdbamos en Tarragona,
visitamos una iglesia antigua y
le dije ami hijo que habia sido
construida hacfa mucho, mu-
cho tiempo. El me pregunto:
‘¢quieres decir antes incluso
de que mami naciera?””

Pero su relacién con Espa-
fia no acaba aqui. Estd Grana-
da, “un mito en el mundo 4ra-
be y en mi propia familia”. De
hecho, cuando fue a LLa Ha-
bana hace nueve afios, mien-
tras estaba escribiendo Orige-
nes, Maalouf visité la casa que
construy6 alli un tio-abuelo
suyo a comienzos del siglo pa-
sado. Y descubrid, emociona-
do, que el techo del comedor,
decorado en estuco, imitaba
los techos de la Alhambra,
mientras que los azulejos de
las paredes reproducian esce-
nas de E/ Quijote, “lo que me
hizo sonreir, porque senti que
mis antepasados y yo compar-
tiamos el mismo suefio de re-
conciliacién entre Oriente y
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Occidente”. Incluso hubo tam-
bién en su familia “un gran po-
eta que murié muy joven. Se lla-
maba Fawzi Maalouf
(1899-1930), era una primo leja-
noy es muy famoso en todo el
mundo drabe, donde a menu-
do le comparan con Rimbaud.
Dos de sus libros se titulan La
caida de Granada vy Las cancio-
nes de Andalus”.

El Nobel, Adonis y Vargas Llosa

—Hablando de personajes le-
gendarios, (por qué le interesa
tanto el poeta Omar Khayyam,
protagonista de su novela Sa-
marcanda?

—Khayyam fue un hombre
luminoso en una edad de oscu-
ridad. Amaba el conocimiento,
la ciencia, la filosoffa, y también
la poesia, el amor, la belleza y
el vino. Tenia valor moral, sin ser
un loco o un suicida, y repre-
senta alguno de los méds hermo-
sos rasgos de la cultura musul-
mana.

—Y qué piensa sobre Adonis
y Pamuk? ;Tiene mucho que
ver con ellos?

—Adonis es un buen amigo.
Su trabajo representa una nue-
va tendencia de modernidad en
la poesia drabe. Como sabe, ha
sido con frecuencia candidato al
Nobel de Literatura y todos sus
amigos y lectores esperamos
que pueda conquistarlo algtin
dia. Sin embargo, le confieso
que este afio el Nobel a Vargas
Llosa me ha hecho extremada-
mente feliz. Era la mejor elec-
cién posible. En cuanto a Pa-
muk, leo sus novelas con gran
placer. Conducen al lector al pa-
sado y al presente de Turquia
y creo que fue una decisién
acertada honrar la literatura tur-
caatravés de él. Nos hemos vis-
to una vez, en Estambul, hace

unos afios, y fue un encuentro
muy interesante y amistoso.

De nuevo el tiempo, el pa-
sado, tan importante para Maa-
louf “por dos razones, una in-
telectual y otra emocional. La
primera es que la realidad actual
no puede comprenderse a me-
nos que sepamos c6mo hemos
llegado aqui. El presente es sélo
la parte mds visible y mds su-
perficial de la realidad. ;Qué se-
ria de la mente humana sin me-
moria? Sélo vacio. Existimos
como individuos, como grupos,
y como naciones por nuestra
memoria. [La segunda razén es
que yo he nacido en una era en
la que la cultura de mis antepa-
sados se encuentra bajo mini-
mos. El Liibano de mi padre fue
mucho mejor que el mio. El
mundo drabe de los tiempos de
Averrores y Avicena y Khayyam
fue muchisimo mejor que el ac-
tual. Incluso el gran momento
de la influencia cultural de mi
pais de adopcién, Francia, del
prestigio de su idioma, es cosa
del pasado. Por eso busco con-
suelo en el pasado. Y por eso en-
vidio el milagro espafiol, que
ha trasformado su pafs en ape-
nas treinta afios, la moderniza-
ci6n de su vida politica y social,
la mejora de las condiciones de
vida, su lugar en el mundo o su
imagen entre las naciones”.

—Otra constante en sus libros
es la certeza de que el mundo
drabe tiene mucho que ense-
narle a Occidente.

—En el pasado, si, los drabes
ensefiaron a Occidente muchas
cosas, sobre todo a través de sus
relaciones con Espaiia y Sicilia.
No podria decir lo mismo de
nuestros dias. Pero también cri-
tico la actitud de muchos occi-
dentales, que creen que el resto
del mundo tiene que aprender

ANTONIO M. XOUBANOVA

‘B l‘\\

‘ ‘ He nacido en una época en la que la cultura de mis

antepasados se encuentra bajo minimos. El mundo
de Averroes y Khayyam fue mucho mejor que el actual”

de ellos. La arrogancia es siem-
pre un error.

—iQué dirfa a quienes con-
sideran que su mejor libro sigue
siendo Ledn el Africano?

—Que es legitimo que cada
lector tenga sus propias prefe-
rencias. Sé que en Espaiia, por
ejemplo, Ledn ocupa un lugar es-
pecial para muchos lectores,
pero en Libano prefieren La
Roca de Tanios; en Italia, Las Es-
calas de Levante; en Turquia e
Irén, Samarcanda, y en Bélgi-
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ca, ldentidades asesinas. Aunque
si me pide mi opinién, mis libros
son como mis hijos, no tengo fa-
VOritos.

"Tampoco, insiste, halla me-
jor patria que las letras. Como
Leén el Africano proclama al
comienzo de la novela, Maalouf
se siente “hijo del camino, cara-
vana es mi patria, y mi vida la
mds inesperada travesia”. jPré-
xima estaciéon? Oviedo. Hoy.

NURIA AZANGOT
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Zygmunt Bauman

“LLa 1zquierda abandonoé a los débiles”

Alain Touraine y Zyg-
munt Bauman recogen
este afio el premio de
Comunicacion y Hu-
manidades por crear
“Instrumentos concep-
tuales singularmente
valiosos para entender
el cambiante y acelera-
do mundo en el que vi-
vimos”. L modernidad
liquida de Bauman es
tal vez el concepto mas
original y esclarecedor
de la sociologia actual.

sus 85 afos Zygmut
Bauman (Poznan, 1925)

a atravesado el siglo

XX sin perder pie en sus mas os-
curos recovecos para alcanzar
el XXI pleno de experiencia y
lucidez. Residente en Gran Bre-
tafia desde los 70, tras huir su-
cesivamente de los nazis ale-
manes y los comunistas polacos,
antisemitas todos, a sus estudios
sobre el Holocausto siguieron
los fundamentales analisis so-
ciolégicos de la contemporanei-
dad que le han dado fama mun-
dial. ;Quién no se ha topado con
el concepto de “modernidad li-
quida”, con la nocién del fin de
las clases medias y la eclosion de
“los nuevos pobres”? ;Cémo no
sentirse interpelado por sus ad-
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vertencias acerca de la disolu-
cién de las seguridades de la so-
ciedad del bienestar, del auge
de la incertidumbre, el miedo
y el olvido?

—Y sin embargo, en su obra
adn prende un rescoldo de op-
timismo.

—Me niego a abandonar la
esperanza de que haremos lo
que se debe hacer. Aunque no
resulta evidente, tal y como es-
tan las cosas hoy. La tendencia
a la desigualdad, que segtn los
registros aumentaba de manera
constante hasta hace poco, se ha
invertido. La diferencia entre la
renta per cdpita que separaa los
paises desarrollados del resto
del mundo seguia creciendo
hasta hace poco tiempo, mien-
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tras que la diferencia entre los ri-
cos v los pobres en todos o casi
todos los paises del primer mun-
do disminuia y el tema de la
desigualdad social parecia fir-
memente bajo control en ellos...
La situaciéon actual es exacta-
mente la contraria: el PIB de los
paises mds ricos y de los paises
mds pobres estd acercindose e
incluso colmando la diferencia
que les solia separar, mientras
que la distancia entre la cabeza
y la cola de la jerarquia de la ri-
queza y de los ingresos en mu-
chos de los paises desarrolla-
dos ha vuelto a su envergadura
de antafo, olvidada hace ya
tiempo.

—Nace asi una nueva pobre-
za en los paises avanzados. {No

EFE
hay futuro para la clase media?
—La clase media, esto es, la
gran masa de poblacién que se
extiende desde los que se en-
cuentran en la parte mas alta 'y
cuya riqueza estd garantizada
hasta los de la parte més baja,
que tienen garantizada su po-
breza, estd destinada a durar tan-
to como la sociedad dirigida por
el mercado. Pero actualmente
estd viviendo unos tiempos di-
ficiles y muchos de los paises
endeudados hasta el cuello, que
temen nuevos recortes y des-
pidos y que afrontan la necesi-
dad de reducir drésticamente
sus niveles de bienestar, revisan
a la baja su modo de vida. Hace
mds o menos una década, el
gran pensador estadounidense



Richard Rorty insinuaba que,
tras décadas de “aburguesa-
miento del proletariado”, entra-
rfamos en una época de “pro-
letarizacién de la clase media, es
decir, de la “burguesia”. Hoy en
dia, la insinuaci6n de Rorty pa-
rece cada vez mds una profecia
que se estd cumpliendo...

Menos opciones

— ¢La crisis acelera la ten-
dencia que usted sefiala hacia la
modernidad liquida y las iden-
tidades flexibles?

—Lamodernidad sigue sien-
do tan liquida como antes, in-
cluso mds que antes de la crisis
actual, y por eso las identida-
des sélo pueden seguir siendo
flexibles. Sin embargo, lo que
cambi6 el hundimiento del cré-
dito es el abanico de posibili-
dades que se abri6 ante esas
“identidades flexibles” y su ca-
pacidad para elegir e imponer lo
que elijan. Para muchas perso-
nas el nimero de opciones pro-
bablemente se reducird, la ca-
pacidad de elegir disminuird
radicalmente. Las generaciones
mds jévenes que entran ahora
en el mercado de trabajo se en-
frentan a una fragilidad social
que la mayoria de sus padres
pudo evitar: los horrores del em-
pleoacorto plazo y su debilidad,
yasumir la necesidad de aceptar
la degradacion social y el dras-
tico recorte de las ambiciones
personales. Incluso la perspec-
tiva de la humillacién personal y
el rechazo de la valia y la digni-
dad, esas pruebas del destino
tan potencialmente dolorosas
para la autoestima humana...

—¢Y la felicidad?

—Hasta la reciente crisis la vi-
si6n del mundo se construia so-
bre el “disfrute ahora y pague
mads tarde”. La felicidad estaba

COMUNICACION Y HUMANIDADES

casi totalmente basada en una
mayor libertad: mas opciones,
mds cambios, més deseos y més
emocién, experiencias no pro-
badas y sensaciones deliciosas.
"Todos los demds problemas se
resolverian solos. Pero actual-
mente nuestro mundo padece
claustrofobia, cada vez mds re-
pleto de competidores. La pro-
teccién de lo que ya tenemos
estd a la orden del dia, mds que
la persecucién de lo que todavia
no tenemos. La seguridad se
estd desplazando, despacio aun-
que de manera constante, ha-
cia el lugar que hasta hace poco
ocupaba la libertad: “Aseguré-
monos de que nadie nos quita lo
que ya hemos conseguido, més
que preocuparnos de conseguir
mis” se convierte en el lema del
dia. La “seguridad” se eleva a

principios axiomaticos en los
que se basa la critica izquier-
dista del szaru quo: primero, que
la comunidad tiene el deber de
asegurar a cualquiera de sus
miembros frente a un infortunio
individual, y segundo, que la ca-
lidad de la sociedad deberfa me-
dirse, no en funcion del bien-
estar medio de sus miembros,
sino del de sus partes mds dé-
biles. En su lugar, compiten con
la derecha politica por allanar
el camino al gobierno de los
mercados y de la filosofia que fo-
mentan con hechos y palabras, a
pesar de la creciente injusticia,
la desigualdad y el sufrimiento
que ello conlleva. Mientras, la
extrema derecha y los movi-
mientos populistas recogen los
postulados que la izquierda
abandoné pretendiendo ser sus

“ Los mas jovenes que entran ahora en el
mercado de trabajo se enfrentan a una fragilidad
social que la mayoria de sus padres pudo evitar

valor supremo. Los Gobiernos
buscan legitimar su poder a tra-
vés de la demostracién de su du-
reza con la criminalidad, la in-
migracion o el terrorismo.

Mas alla de toda duda

— ¢Por qué afirma que la iz-
quierda ha olvidado su compro-
miso de defender a los pobres?

—Bien, una de las razones es
porque es verdad, mds alld de
toda duda razonable. Los par-
tidos de izquierdas han abando-
nado en general —en el ejerci-
cio de su gobierno, pero, cada
vez mds, también en sus decla-
raciones— la causa del mas débil:
de los pobres, de los humillados,
de los abandonados o los dis-
criminados. Olvidaron e incluso
rechazaron abiertamente los dos

engafosos defensores, mientras
desvian a la gente del verdade-
ro origen de su desgracia.

— Sus tesis seducen a los an-
tiglobalizadores. ¢{No observa
una globalizacién positiva?

— Hasta ahora, s6lo hemos
presenciado la globalizacién ne-
gativa, es decir, la globalizacién
de fuerzas como las finanzas,
el comercio de materias primas,
la informacidn, la criminalidad,
el terrorismo, las drogas y el tra-
fico de armas que son fuerzas
que, a pesar de sus profundas
diferencias, estdn unidas por
su costumbre y su intencién de
“violar las fronteras”: por su re-
sistencia, su rechazo y su inob-
servancia de las leyes locales, los
valores, las costumbres y los in-
tereses y por el incumplimien-
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to de la voluntad de los “nati-
vos”. Todavia no hemos empe-
zado en serio la globalizacién
positiva: la ardua lucha para di-
sefiar, construir y poner en mar-
cha unas verdaderas institucio-
politicas vy judiciales
globales y con iniciativa, con el
derecho v la capacidad de con-
trolar y supervisar las activida-

nes

des de todas esas fuerzas ac-
tualmente desenfrenadas y de
adelantarse a las consecuencias
destructivas y catastréficas de
sus promesas.

La tierra de Cervantes

—:Qué valor tiene para usted
el premio Principe de Asturias?

— El Principe de Asturias es
mds importante para mi que
cualquier otro galardén porque
viene de Espafia, la tierra de
Miguel de Cervantes el autor de
la mejor novela que jamads se
ha escrito y el padre fundador
de las humanidades. Cervan-
tes fue el primero en lograr lo
que todos los que trabajamos en
las Humanidades tratamos de
hacer con un éxito dispar. Como
dijo otro novelista, Milan Kun-
dera, Cervantes envié a Don
Quijote a rasgar los telones co-
sidos entre si con remiendos de
mitos, mascaras, estereotipos y
prejuicios, cortinas que cubren
firmemente el mundo en el que
vivimos y que nos esforzamos
en comprender. Pero estamos
destinados a luchar en vano
mientras el telén no se alce o
no se rasgue. Don Quijote no
era un conquistador, fue con-
quistado. Pero en su derrota de-
mostré que todo lo que pode-
mos hacer frente a esa
ineluctable derrota llamada vida
es tratar de comprenderla.

DANIEL ARJONA
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Laestrecha relacion que R ° h d s
el escultor norteameri- 1 C a r e I‘I‘a
cano Richard Serra tie-

ne con Espana queda “El aftC CS, or dCﬁniCién,

hoy patente con el Pre-

mio Principe de Asturias unad rebellon permanente

delasArtes 2010. Un ga- e S S =
lardén que corrobora la
gran influencia del artis-

ta en la creacion actual.

omo amante que es de
las listas y las clasifica-
ciones, Richard Serra

(San Francisco, 1939) recurre a
una de ellas para referirse a su
reciente Premio Principe de As-
turias de las Artes 2010: “Acep-
to este premio con gran honor,
tributo, entusiasmo, alegria, or-
gullo y satisfaccion”. El actual
galardén engrosa unas cifras que
tienen, en su trayectoria, tanto
peso como sus esculturas: a sus
71 afos, es uno de los diez ar-
tistas vivos mas cotizados, ha
participado en mds de 450 ex-
posiciones desde 1968 y traba-
ja con 46 galerfas en todo el
mundo, entre ellas, las espano-
las Carreras Mugica de Bilbao
y La Caja Negra de Madrid.
“Mi vida profesional estd em-
potrada en Espafa —afade—
puesto que ha sido este pais el
que me haayudado a desarrollar
algunos de mis mejores proyec-
tos, como La materia del tienpo
para el Museo Guggenheim de
Bilbao, uno de los mis satisfac-
torios. Por eso es particularmen-
te importante este premio”.

A una lista recurre también
cuando recuerda como empe-

z6 todo: “Delos 16 alos 22 afios

trabajé en una acerfa. Pude ver Rl R . SNy
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entonces cémo el acero era per-
forado, cortado, enrollado, lami-
nado, transportado, ajustado,
amontonado y conformado”.

El hombre de acero

Aunque comenz6 trabajan-
do con caucho, tubos de nedn,
ldtex o plomo fundido, median-
te trabajos completamente abs-
tractos, no tardé en convertirse
en e/ hombre de acero. Para mu-
chos, pionero del arte minima-
lista: “LLo que realmente me in-
teresa es la construcciéon de
espacios y el acero es el material
que me permite hacerlo. Me
ofrece la posibilidad de fabri-
car formas muy particulares.
Aunque el acero es s6lo la en-
voltura, la piel de los espacios.
Lo realmente importante en
mis obras es el movimiento y las
sensaciones, no el volumen ni el
peso”.

—¢Tienen sus obras un iti-
nerario determinado?

—Las piezas no imponen una
narrativa particular, no obligan al
espectador a comportarse de una
manera especifica ni a seguir un
recorrido determinado. El es-
pectador puede hacer lo que
quiera, caminar al lado de la pie-
za, entrar, salir, hacerlo que se le
ocurra. Cada uno reinventa su
propia experiencia con la pieza.

—Y cémo lareinventa usted?

—Para poder inventar, me pa-
rece necesario transformar el arte
en una practica de juego, en ex-
perimentacién conceptual. Li-
bre de escepticismo, el juego re-
nuncia al control y nos permite
hallar soluciones o, en cualquier
caso, inventdrnoslas. Sin embar-
go, hasta en el juego es necesa-
rio trabajar con conviccién.

Que Serra iba a ser artista lo
sabe con certeza desde los cua-
tro afos, cuando vid botar un bu-

que desde un astillero de San
Francisco, donde trabajaba su
padre. Sus notas recordando ese
hecho, publicadas afios mas tar-
de, recogen conceptos presentes
en toda la trayectoria escultdrica:
desproporcién, desplazamiento,
ansiedad, equilibrio, transfor-
macién, quietud, peso... “LLos re-
cuerdos latentes, aquellos que
no tratamos de rescatar cons-
cientemente, pueden actuar de
catalizador. LLa idea nostilgica de
la pagina en blanco o del lienzo
vacio es un timo. Pensar que po-
demos prescindir de la historiay
hacer borrén y cuenta nueva es
una ilusién”.

—De hecho, algunos mo-
mentos criticos han marcado su
carrera, desde el accidente en el
Walker Center en 1971, la con-

confuso me sentia. [.a obra me
suscitaba muchas interpretacio-
nes contradictorias, ninguna de
las cuales respondia a las pre-
guntas que su perspectiva plan-
teaba. Me vefa involucrado en el
cuadro como el sustituto del
tema del cuadro del caballete, y
Veldzquez me estaba mirando a
mi. Aunque en ese momento no
logré comprender plenamente el
significado, el cuadro me ayudé
averyacuestionar la alternancia
entre sujeto y objeto.

—:En ese momento decidié
decantarse por la escultura?

—Las Meninas me desafié has-
ta el punto que decidi que no
podia continuar como pintor. El
problema espacial que plantea
el cuadro se convirti6 en una ob-
sesion. Regresé a Florencia, tiré

‘ ‘ Las Meninas me desafio tanto que decidi que no
podia continuar como pintor. El problema espacial
que platea el cuadro se convirtié en una obsesion”

troversia de su obra Arco inclina-
do, hasta la polémica por la
desaparicion de una de sus pie-
zas en el Museo Reina Soffa...
—Uno trabaja a partir de lo
que se encuentra en el camino.
El miedo y la actitud defensiva
pueden ser tanto 0 mas motiva-
doras que el placer y la alegria.

Viaje al pasado

—Un viaje a Espaiia se con-
virtié en una especie de epifa-
nfa. Hablenos de ello...

—Cuando tenia poco més de
veinte afos y vivia en Floren-
cia con una beca Fulbright, hice
un viaje a Madrid para visitar
el Museo del Prado, donde me
encontré por primera vez ante
Las Meninas de Velazquez. El
cuadro me dejé estupefacto y,
cuanto mds pensaba en él, més

al Arno todos mis lienzos y em-
pecé a trabajar con animales tan-
to vivos como disecados en jau-
las. Cuando lo expuse en Roma,
la policia clausuré la muestra.
Dos afios mis tarde Kounellis
alineé sus 12 caballos, asi que
mis obras, sin quererlo, conecta-
ron con el Arze Povera.

—Eso fue en 1966, cuando en
Estados Unidos el Pop Art es-
taba en toda su expansién y Do-
nald Judd y Frank Stella eran los
maestros del primer minima-
lismo. ;:C6mo encaj6 con eso?

—Cuando regresé a Nueva
York, el mundo de los criticos,
galerias y museos estaba total-
mente cerrado para mi. Tenia
la necesidad de conservar mi
creatividad independiente y me
ayudaron otros artistas que es-
taban en la misma situacion que
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yo, como Eva Hesse, Robert
Smithson, Joan Jonas o Claes
Oldenburg. A todos nos intere-
saba estudiar la 16gica de los ma-
teriales y sus posibilidades, ya
fuera el sonido, el plomo, la pe-
licula o el cuerpo.

—iC6mo ha cambiado su tra-
bajo en todo este tiempo?

—El trabajo emerge del tra-
bajo. Las primeras obras trata-
ban de la relacién con los ma-
teriales y el proceso v, en las
dltimas, hago hincapié en la
construcciéon y el movimiento
a través del espacio.

Regreso al futuro

Apenas da detalles de los tres
proyectos que actualmente tie-
ne en marcha, aunque no esca-
tima en detalles al hablar sobre
los actuales errores en el arte ac-
tual: “El rol social que juega el
artista es el que el gobierno y
el pais le dejan. La globalizacién
ha transformado el mundo del
arte en una industria cultural y
mercantil, en la que los artistas
son auténticas victimas. Cam-
biar eso es complejo, ya que no
se puede prever como actuard la
nueva generacion de artistas.
Aunque el arte, por definicion,
es una rebeliéon permanente
contra su propia tradicién. Los
movimientos siempre reempla-
zan movimientos.

—iQué artistas contempora-
neos invitan, segin usted, al
cambio?

—Bob Ryman, Bruce Nau-
man, Steve McQueen...

—¢Podria recitar un vademé-
cum para los mas jovenes?

—Persistencia, obstinacion,
paranoia, masoquismo, estoici-
simo y autocritica. Un continuo
andlisis de uno mismo.

BEA ESPEJO
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1 Premio Principe de As-

turias ha sido recibido

por el investigador Ba-
ruch Minke ('Tel Aviv, 1940) con
una enorme esperanza. Espe-
ranza en que él y su equipo vean
cumplidos sus “ambiciosos”
planes de reconocimiento en las
instituciones internacionales.
“Es la primera vez —sefala un
entusiasta Minke— que una fun-
dacién sumamente prestigiosa y
respetable reconoce publica-
mente la importancia de la in-
vestigacién del dolor en general
y de la funcién crucial de los ca-
nales TRP en este mecanismo
en particular”.

El investigador israeli inici6
sus estudios sobre estos recep-
tores hace mds de veinte afos.
"Tardé unos quince en averiguar
que se trataba de un nuevo tipo
de proteina de canal, y tres en
convencer a lacomunidad cien-
tifica de que la proteina TRP es
esencial para comprender algu-
nos mecanismos biomédicos
fundamentales. “El dolor, es-
pecialmente el dolor crénico, es
un problema biomédico con un
impacto social importantisimo.
Afecta a la calidad de vida de
una parte considerable de la po-
blacion”.

—iCuiles son los factores cla-
ve del dolor? ;Pueden dividir-
se en categorias?

—Le dirfa que el dolor es un
sentimiento sensorial que todos
reconocemos y que protege
nuestro cuerpo del dafio tisu-
lar. Es un fenémeno complejo,
de varias clases, entre las que
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Baruch Minke

“Faltan farmacos contra el dolor”

El Principe de Asturias
de Investigacién de
este aflo ha reconocido
los trabajos sobre el do-
lor de David Julius, de
la Universidad de Cali-
fornia, Linda Watkins,
del Colegio Médico de
Virginia, y Baruch Min-
ke, de la Universidad
Hebrea de Jerusalén.
Con éste ultimo ha ha-

blado El Cultural.

figuran la presion, el calor y el
frio nocivos y el dolor inflama-
torio. El origen de dolores como
el que sentimos al quemarnos
reside en los canales TRP (o re-
ceptores de potencial transito-
rio, que son canales formados
por receptores cuyo potencial
eléetrico experimenta variacio-
nes transitorias). Se encuentran
en el extremo de neuronas es-
pecificas que parten de la mé-
dula espinal y que llegan hasta
la piel (o la superficie de las ca-
vidades corporales internas)
como terminaciones nerviosas
libres o fibras nerviosas especi-
ficas (nociceptores) especializa-
das en las transmisién de los es-

timulos dolorosos. Tras las que-
maduras leves y la irritacion, y
cuando hay dolor crénico (neu-
ropatia), el estimulo de una pre-
si6n o friccién suave provoca do-
lor. Esta sensibilidad cotidiana
de la piel no se debe a la sensi-
bilizacién de las terminaciones
nerviosas libres, sino mds bien a
una amplificacién anormal de la
sensacion de dolor en la médu-
la espinal y en el cerebro.

Hipnosis y distraccion

—Puede el cerebro interve-
nir en la regulacién del dolor?

—Una caracteristica sorpren-
dente del sistema del dolor es
que las sefiales nociceptivas (do-
lorosas) que llegan desde la pe-
riferia (la piel) pueden modu-
larse e incluso eliminarse por
completo mediante sefiales de
control generadas en el cerebro.
Por ejemplo, en situaciones de
emergencia, hipnosis o incluso
distraccion, estimulos que nor-
malmente serfan dolorosos pue-
den pasar desapercibidos. El
ejemplo mds exagerado es la ac-
cién de las moléculas con acti-
vidad en el sistema nervioso
central (SNC) que permiten
que haya cirugia sin dolor (agen-
tes anestésicos generales). Pero
después de 150 afios de uso cli-
nico, puedo apuntarle que se
sabe poco sobre los mecanismos
neurales subyacentes.

“ Una caracteristica sorprendente del dolor es
que puede modularse e incluso eliminarse por com-
pleto mediante seiales generadas en el cerebro”
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—:C6mo fue el proceso de
busqueda e identificacién de los
canales TRP?

—Fue con motivo de mis es-
tudios sobre la visién en las mos-
cas de la fruta. Identifiqué ini-
cialmente el canal i6nico al que
llamé "TRP. Los andlisis biofi-
sicos y bioquimicos de los ca-
nales TRP del ojo de lamoscay
mi descubrimiento de la ruta
bioquimica que enlaza los cana-
les TRP con los estimulos ex-
ternos condujeron al descubri-
miento de la familia de los
canales T'RP en mamiferos. Es-
tos hallazgos e ideas sentaron las
bases para posteriores estudios
del funcionamiento de los ca-
nales TRP en los sistemas sen-
soriales de los mamiferos, lo que
incluye el desencadenamiento
del dolor. En concreto, estos ca-
nales han resultado formar par-
te de una importante ruta de se-
falizacién compartida por
numerosos sistemas sensoriales
entre los que se encuentra el
de la nocicepcién (sensaciéon de
dolor), donde se ha demostra-
do que son esenciales en la hi-
persensibilidad al dolor por dafio
tisular y en el dolor crénico. Esa
ha sido la primera vez que este
tipo de dolor se ha analizado a
escala molecular.

—iQué opinién le merecen
los programas de cuidados pa-
liativos en las enfermedades ter-
minales?

—En estas situaciones soy un
firme defensor de los programas
paliativos. Una gran parte de los
pacientes de cincer mueren con



dolores o estdn enor-
memente sedados
durante sus meses fi-
nales. Pero los oncé-
logos estudian la car-
cinogénesis y no el
dolor. Unavez que el
dolor ha alertado al
individuo sobre la
presencia de una le-
sién o enfermedad,
ya no tiene ningdn
propésito util. Desde
ese punto de vista,
solamente causa su-
frimiento. La investi-
gacién bdsica (acadé-
dolor
sobresale entre las

mica) del

necesidades huma-
nas actuales. Es un
ambito tnico en el
que una pequeiia in-
versién terminara re-
portando el beneficio
de la erradicacion del
sufrimiento inttil.
—iFaltan medios
entonces para la in-
vestigacién del dolor?
—Se lo afirmo ro-
tundamente. El dolor es una
causa directa de discapacidad
para muchos pacientes ortopé-
dicos, pero los ortopedas estu-
dian la estabilidad medular y no
el dolor; lo mismo se puede de-
cir de la reumatologia, la derma-
tologia, el cdncer gastrointesti-
nal y otras disciplinas. Hay
encuestas a gran escala que afir-
man que cerca del 20% de los
adultos europeos padece algiin
tipo de dolor crénico como, por
ejemplo, artritis, dolor de espal-
da, dolor de cabeza o migraia.
Gran parte de los pacientes son
incapaces de conseguir un alivio
satisfactorio y, aun asi, los tipos
mds importantes de firmacos
para reducir el dolor que se usan

en medicina actualmente, los no
esteroideos y los opidceos (mor-
finas), son remanentes de la me-
dicina popular mas que frutos
de la investigacion cientifica.

Inhibicion de proteinas

—Y el resto de los farmacos?

—La mayor parte proviene
de otras disciplinas, antidepre-
sivos y anticonvulsivos. Se cal-
cula que el gasto real para el tra-
tamiento del dolor y las
indemnizaciones equivale a va-
rias veces el coste de todos los
canceres. La financiacién para
su investigacién es minudscula
tanto en Europa como en Es-
tados Unidos. Asi lo confirma,
por ejemplo, el ambicioso Sép-

timo Programa Mar-
co dela Unién Euro-
pea (7PM), que no
inclufa ninguna con-
vocatoria en el cam-
po de la investiga-
cién del dolor. Varias
empresas farmacéu-
ticas han cerrado re-
cientemente sus de-
partamentos  de
Investigacién vy
Desarrollo sobre el
dolor porque el
tiempo necesario
para desarrollar pro-
ductos rentables se
considera demasiado
largo dada la natura-
leza multidisciplinar
del problemay del
nivel todavia ecle-
mental de los cono-
cimientos biol6gi-
cos. Aunque todavia
no comprendemos la
complejidad de la
sensacién de dolor,
podemos evitarlo in-
hibiendo las protei-
nas que desencade-
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nan el proceso, como los canales
TRP. Incluso un apoyo relati-
vamente modesto a esa investi-
gacion podria dar sus frutos.
—Hablando de apoyos, iqué
piensa de la situacién que atra-
viesa la ciencia espafiola?
—Mire, no me gusta pensar
en la ciencia en términos na-
cionalistas. Su belleza reside en
que es una disciplina interna-
cional. Hay cientificos exce-
lentes en casi todos los paises,
entre ellos Espana. Es verdad
que la investigacion en ciencias
naturales es muy cara hoy en
dia y que los paises ricos como
EE UU tienen ventaja. Sin
duda, la asignaciéon de més me-
dios haria mejorar mucho la
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ciencia en Espafia y en paises
pequeiios como Israel.

Del chile a las células gliales

—iQué opina del trabajo de
David Julius y Linda Watkins?

—Bueno, David Julius ha ini-
ciado un estudio enormemen-
te original ¢ innovador basado
en el extraordinario efecto que
tiene la capsaicina (el ingre-
diente picante del chile) sobre
los nociceptores. Empleando
la capsaicina para analizar la “bi-
blioteca” de ADN de los gan-
glios de la raiz dorsal, ha iden-
tificado el TRPV1 como el
receptor de la capsaicina. Este
hallazgo, unido a las propieda-
des que ya conocemos de los ca-
nales TRP, ha revolucionado la
nocicepcién y ha permitido
comprender la alodinia y la hi-
peralgesia, y abrir el camino a
la investigacién sobre nuevas
dianas moleculares para los far-
macos que alivian el dolor. En
cuanto a LLinda Watkins, ha des-
cubierto que el dolor patolégico
se genera y se mantiene gracias
a las células gliales. Estas célu-
las desregulan el procesamien-
to normal del dolor al ser acti-
vadas por las neuronas de la
médula espinal y provocan do-
lor inflamatorio y neuropdtico
como consecuencia de una le-
sién. Su investigacién nos se-
fiala, por tanto, una razén no-
vedosa sobre por qué ha sido
imposible controlar el dolor cli-
nico de forma efectiva. Final-
mente, decirle que la partici-
pacién de las células gliales en el
procesamiento del dolor es im-
portante también porque repre-
senta un puente funcional entre
el sistema nervioso y el siste-
ma inmune.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LETRAS

Felipe Il. La biografia definitiva

GEOFFREY PARKER

Traduccion de Victoria Gordo
Planeta. Barcelona, 2010
1388 péginas, 39,50 euros

esulta curioso que el

mismo adjetivo: “defi-

nitivo”, haya sido utili-
zado por el autor en los titulos de
dos de sus obras. Y mds atin el
hecho de que en cada una de
ellas se emplee con un sentido
distinto. Si en la primera: £/ éxi-
o nunca es definitivo. Imperialis-
mo, guerra y fe en la Europa mo-
derna (2001) servia para negar
dicho caricter a las més impo-
nentes construcciones politicas,
en la que ahora se publica pa-
rece otorgirselo, en cambio, a
una obra historiografica. Bien
sabemos los historiadores, sin
embargo, que no podemos as-
pirar a semejante pervivencia.
Se trata, seguramente, de una
mala traduccién o de la bas-
queda de un titulo llamativo
por parte de la editorial, lo que
no disminuye en absoluto la im-
portancia del libro.

Geoftrey Parker (Notting-
ham, Inglaterra, 1943), disci-
pulo de John H. Elliott e his-
toriador britdnico afincado en
los Estados Unidos, es el estu-
dioso que mds tiempo ha dedi-
cado al reinado del monarca de
El Escorial y quien mas docu-
mentos suyos ha visto. Desde
mediados de los afios sesenta ha
investigado numerosos aspectos
de la Espaiia de los Austrias,
centrandose de forma preferen-
te en la época de Felipe [Ty en
las cuestiones militares y estra-
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tégicas. Su obra es bien cono-
cida por los lectores espaifioles
de Historia, como lo muestra el
éxito de algunos de sus libros.
Precisamente el més vendido,
por encima de los cien mil ejem-
plares, es su anterior biografia de
Felipe I1, un estudio breve pu-
blicado por primera vez en 1984.
Pero ha vendido también varios
millares de algunas otras obras
como, por ejemplo, su libro ti-
tulado: E/ eférciro de Flandes y el
camino espaiiol, 1567-1659, cuya
primera edicién espaifiola es de
1976. Después de mis de 40
afios de trabajo y de revisar in-
finidad de papeles en archivos,
nadie tiene mds autoridad que
él para enfrentarse de nuevo,
desde la madurez, a un perso-
naje tan importante y contro-
vertido.

Lo primero que sorprende
en su libro es la exhaustividad.
Las 266 paginas de 1984 se han

convertido en casi 1.400, y aun-
que es evidente que el distinto
formato de ambas obras —la pri-
mera de ellas de bolsillo— con-
tribuye a justificar tal diferencia,
hay también una especie de
rendicidn final de cuentas, de
balance tltimo —quizds por ello
lo de definitivo- tras muchos
aflos intentando penetrar la
compleja psicologia del monar-
cay después de que se hayan re-
mansado las aguas del cuarto
centenario de su muerte, que
produjeron gran caudal biblio-
grafico y un significativo avance
en los conocimientos sobre el
rey y el reinado. Si siempre es
dificil escribir una biografia, lo
es mds en el caso de un perso-
naje cuya vida se confunde ha-
bitualmente con la dindmica del
poder y las decisiones politicas
que afectaron a Espafia y a bue-
na parte de Europa y del mun-
do durante medio siglo.

El rey austero

Otros de su condicién gustaron de mundanidades. Feli-
pe Il prefirié la fe y la disciplina. Subié al trono para tra-
bajar. De noche, su mano hinchada por la gota redacta
a la luz de las velas disposiciones de guerra, sentencias
de muerte, cartas sobre futilidades de las que también
se encarga personalmente. De amanecida, aiin en la cama,
ya esta firmando cédulas. Su afan laborioso parece
dictado por el temor de defraudar a Dios y desmerecer
de la fama gloriosa de su difunto padre, el emperador.
Dijo: un rey no es sino un esclavo con corona. Nada lo com-
placia tanto como estar solo en su prisién funeraria de
El Escorial, rodeado de legajos, de calaveras y huesos san-
tos. Fue seiior de vastos territorios ganados para la
religion. Tenia en poco el amor carnal. Acumulé adver-
sidades y padecimientos fisicos sin cuento. Habria po-
dido nacer en una pagina de Kafka. FERNANDO ARAMBURU
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Uno de los mayores méritos
de Parker es el de haber logrado
analizar el reinado sin alejarse
nunca de las percepciones y de-
cisiones de Felipe II, pero pre-
cisamente su enorme podery su
intervencién exhaustiva y mi-
nuciosa en el gobierno contri-
buyen también a explicar la ex-
tension del libro. La vida, el
caricter, la personalidad, las con-
vicciones y decisiones del mo-
narca resultan imprescindibles
para entender la historia de la se-
gunda mitad del siglo XVI, lo
que hace atin més importante la
nueva biografia escrita por el
historiador britdnico.

En ella, ademis, son bastan-
tes las novedades con respecto a
sus posturas anteriores. En
lineas generales, se ha produ-
cido un deterioro en su valora-
ci6n del rey, al que pinta con tin-
tas mds oscuras que antes.
Reconoce su buena formacion,
sus amplios conocimientos o su
dedicacién obsesiva al trabajo,
pero también su lentitud e in-
decision, su desconfianza e in-
capacidad para delegar, o su ob-
sesién por intervenir en los
asuntos mds nimios, que le qui-
taba tiempo para ocuparse de
los muchos importantes —algu-
nos transcendentales— que lle-
gaban a su mesa desde todas las
partes del mundo. Su evidente
religiosidad estaba fuertemen-
te tefiida de un providencialis-
mo que le llevaba a identificar
sus intereses con los de Dios,
lo que le hacia inflexible y ori-
giné algunos de sus mds sonados
fracasos, como la expedicion de



FELIPE I1I,

la Gran Armada contra Inglate-
rra en 1588.

Durante su largo reinado solo
hubo seis meses de paz, hecho
que agoto a sus siibditos, espe-
cialmente en la Corona de Cas-
tilla, seriamente empobrecida 'y
descontenta en sus tultimos
afos. Parker lo describe como
un gobernante sus-
picaz, taimado, frio e
implacable con algu-
nos de sus més cer-
canos colaboradores.
“De la risa al cuchi-
llo del rey no hay dos dedos”
—afirma- se convirtié en el mds
conocido veredicto sobre Feli-
pe“.Tres de sus decisiones més
controvertidas —y equivocadas—
fueron la autorizacién al inqui-

sidor Valdés para que tendiera
una trampa y procesara después
al arzobispo de "Toledo, Bartolo-
mé de Carranza (1559); el arres-
to y encarcelamiento hasta la
muerte de su hijo don Carlos
(1568); o su intervencion, que
Parker confirma, en el asesinato
de Juan de Escobedo, secretario

de su hermanastro don Juan de
Austria.

Quienes se han pregunta-
do por las causas por las que su
politica obtuvo algunos impor-
tantes fracasos han tendido a

=
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responsabilizar de ellos, bien a
la dificil gobernabilidad de la
herencia recibida, bien a sus
propias decisiones. Parker se in-
clina por la segunda opcién e in-
siste en las equivocaciones del
monarca, que le llevaron a un
estado de guerra casi perma-
nente y enormemente costosa,

M Parker describe a Felipe Il como un gobernante suspicaz, taimado, frio
e implacable. Reconoce su buena formacion, pero también su lentitud
e indecision, su incapacidad para delegar, su inflexible religiosidad

en frentes diversos y frecuen-
temente alejados entre si: su
ruptura en 1559 de las negocia-
ciones de tregua o paz con el
turco; sus gravosos y fracasa-
dos intentos, desde 1570, de in-

vadir Inglaterra y derrocar a Isa-
bel [; las muchas energias des-
perdiciadas apoyando al ban-
do catdlico en las guerras civiles
de Francia; o la intransigencia
que impidi6 cualquier acuer-
do con los rebeldes de los Pai-
ses Bajos.

Finalmente, el autor inten-
ta una especie de psicoandlisis
retrospectivo del rey, a quien
considera un ejemplo llamati-
vo de “personalidad obsesiva,
u obsesivo-compulsiva”, que
achaca a su educacién estricta
v a la necesidad que sentia de
estar a la altura de su padre, a
quien admiraba. No obstante,
reconoce que Felipe I estuvo
“extraordinariamente cerca de
alcanzar el éxito en sus princi-
pales empresas”, para lo que
juega con la historia contrafac-
tual; es decir, qué hubiera ocu-
rrido si Maria Tudor no hubie-
se muerto tan pronto, si hubiera
triunfado alguna de las tramas
contra la vida de Isabel I, si no
hubiera desaparecido el rey don
Sebastian de Portugal, o si hu-
bieran ocurrido otra serie de co-
$as que no OcurTieron, pero que
hubieran evitado o resuelto al-
gunos frentes de conflicto.

Nos hallamos, en fin, ante un
gran libro; un estudio exhaus-
tivo de un personaje y la in-
fluencia decisiva que tuvo en su
época, realizado por el historia-
dor mds autorizado para ello,
pues nadie como Parker ha “tra-
tado” tan de cerca al
monarca de El Es-
corial. Si no defini-
tiva, sf estamos ante
la mejor biografia
escrita hasta ahora
sobre Felipe II; una obra muy
dificil de superar y que tendrd,
por tanto, dilatada pervivencia.
Ya es bastante.

LUIS RIBOT

17



IPRORIN.ON N O VELA

Balada de las noches bravas

JESUS FERRERO
Siruela. 442 pp., 19’95 .

caso sea ésta la novela
mds personal de Jesds
errero (Zamora, 1952),
que sus lectores percibirdn in-
mediatamente como un desa-
rrollo ampliado y mas comple-
jo de otra novela anterior, Angeles
del abismo (2005), con la que esta
nueva obra tiene numerosas
concomitancias. Balada de las
noches bravas es el recuento de
una vida desde la infancia del
narrador —Ciro— hasta el final de
una juventud sobre la que se
han acumulado experiencias di-
versas, rematadas por varias
muertes de maestros y amigos
que se convierten en signos pre-
monitorios de un ciclo que aca-
ba. Los adolescentes de Angeles
del abismo viven aqui mas, pro-
longan durante unos afios su
existencia literaria, y acaban to-
dos ellos —Ciro, Beatriz, Alvar,
Sara, Rubi, Claudio, Roco, los
hermanos Bidar— por represen-
tar una generacién: la de los na-
cidos en torno a 1950, dvidos de
ver mundo, de huir de los estre-
chos limites de la vida provin-
ciana, y obsesionados por el de-
seo de viajar a Paris, la ciudad
sofada, libre, culta y cosmopo-
lita. El autor ha puesto en su his-
toria muchas vivencias persona-
les, muchos escenarios habi-
tados por él, y la construccién de
una novela que deliberadamen-
te roza las fronteras del terreno
autobiogrifico se refuerza me-
diante la aparicién de figuras
reales —cuyos retratos, fruto de
una aguda observacion, poseen
una notable finura de matices—
que ocasionalmente tienen al-
guna relacién con los personajes
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del relato: los poetas Ramén Iri-
goyen, Valente, Costafreda y
Carlos Edmundo de Ory; el pro-
fesor Garcia Calvo; pensadores
y fil6sofos como Foucault, Bar-
thes, Althusser, Lacan...

Existe en estas paginas un
considerable esfuerzo construc-
tivo para seguir las andanzas de
los personajes por diversos lu-
gares —el Pais Vasco, Paris, Gi-
nebra, Pamplona, China— de-
tallando minuciosamente desde
los distintos ambientes —algunos
tan s6rdidos como el del hotel
Marigny—y panoramas urbanos
hasta el tiempo atmosférico. Y
hay un regusto casi barojiano en
el esbozo de mdltiples persona-
jes secundarios que se desvane-
cen tras una fugaz aparicion,
ayudando de este modo a confi-
gurar un mundo bullicioso y va-
riopinto con buenas dosis de au-
tenticidad.

Y tal vez esta complejidad,
que obliga a insertar parrafos
de resumen (pags. 421,433 o
todo el final), cause pequeiios
desequilibrios constructivos. No
estd clara, por ejemplo, la fun-
cién del jesuita Camilo, tio de
Ciro, que ocupa por completo
los dos capitulos primeros para
quedar inmediatamente relega-
do—desde que Ciro se hace car-
go de la narracién—y luego desa-
parecer. Que al final, con Beatriz
y Ciro en China, brote el recuer-
do de Camilo no es suficiente
para justificar su protagonismo
inicial. Por otra parte, el narrador
Ciro no tiene por qué saber la
antigua y oculta relacién de su
tio con Yankuén (p. 401). La st-
bita visita de Ciro a Marcial, per-
sonaje sin antecedentes textua-
les, obliga a decir precipita-
damente que se habian cono-
cido en La Bola de Oro (p. 262),
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SANTI COGOLLUDO
pero no existe mencién alguna
en el episodio correspondien-
te, v lo mismo sucede con Elba
(p. 264). Tampoco el trato con
Marcial -muy somero en la no-
vela—basta para explicar el des-
aliento que su muerte provoca
en Ciro. Se dirfa que estos pe-
quefios desajustes son el resul-
tado de podas realizadas sobre
una redaccién mds amplia que
han dejado algunas cicatrices.
En otro orden de cosas, ciertas
podas si serfan convenientes
para limar parlamentos enfati-
cos, como el mondlogo de Mo-
rengo (p. 424) o la imaginada
conversacion de Tolstéi (p. 366).

Novela ambiciosa, densa, y
compleja crénica generacional,
Balada de las noches bravas es
también —y quiza sobre todo—
una reflexion sobre los vaivenes
del amor y su naturaleza psico-
l6gica, no expuesta con disqui-
siciones tedricas, sino encarna-
da, como debe esperarse de
cualquier relato, en la historia de
Ciroy Beatriz que recorre la no-
vela. Obra, ademds, bien escri-
ta, aunque se mencionen unos
“dispensarios de automéviles”
(p. 115) que hay que suponer
“concesionarios”, o se caracteri-
ce a un an6nimo personaje de
café como “un sujeto con as-
pecto de editor” (p. 337), apre-
ciaciéon enigmdtica para la ma-
yorfa de los mortales.

RICARDO SENABRE



Expuestos

ERNESTO CALABUIG

Menoscuarto. Palencia, 2010.

168 pdginas, 12 euros

rnesto Calabuig (Ma-
drid, 1966) es autor de la
coleccion de relatos Un

mortal sin pirueta (2008), publi-
cada en la misma editorial en
la que ahora ve la luz su primera
novela. Expuestos es un titulo
con varios significados. Por lo
menos tres: expuestos estan los
escritores que desnudan en sus
libros su alma; también lo es-
tan los dibujos y los cuadros que
el hijo de un pintor alemén
muerto en el frente ruso en la
IT Guerra Mundial le ensefia
una noche al protagonista; y a ex-
ponerse esta decidido éste en la
narracion de la historia.

El tema central es la escri-
tura misma en su exigencia de
encontrar una buena historia

que contar, narrarla con autenti-
cidad y salvarla del olvido. Por
eso se integran en el relato dos
pasiones fundamentales, entre-
veradas a lo largo de sus cuatro
capitulos dispuestos en com-
posicion simétrica. Son el amor
del protagonista con su compa-
feraalemana durante 5 afios en
Madrid y su bisqueda de una
historia que le permita despegar
de una vez como escritor. La his-
toria de amor predomina en la
primera mitad, localizada en
Madrid, con su segundo capitu-
lo ambientado en la feria del li-
bro. Y permaneciendo en la me-
moria y en los suefios de Cli-
ment, el recuerdo del amor per-
dido reaparece en la segunda
mitad, localizada en Frankfurt,
adonde el escritor acude invita-
do a la Feria del libro en 2007.
Alli Climent conoce a un miste-
rioso anciano que le ofrece una

OPERA PRIMA QUSRI G

historia que contar: la de su pa-
dre, pintor, que nunca regresé
de la IT Guerra Mundial.

De este modo, a sus 41 afios,
Climent encuentra la fortaleza
necesaria para vencer su insegu-
ridad, decidido a exponersea con-
tar la historia de alguien que pro-
metia pero cuyo proyecto quedd
truncado. Con ello puede colmar

MARIA CASTRO
su concepcién de la literatura
como vehiculo de redencién que
permita a la “oportunidad per-
dida” en la existencia real (los
“ex-futuros” unamunianos) te-
ner “una nueva oportunidad en
la ficcién” (p. 82). Y esta aspira-
cién vale tanto para su pasada
historia de amor con Anne como
para la del desaparecido pintor.
Es natural que con tales in-

gredientes la novela de Calabuig
muestre una constante reflexiva
que nunca llega a lastrar su pro-
sa cuidada en su naturalidad y
sencillez, favorecidas por el frag-
mentarismo, la elipsis y el adel-
gazamiento textual. Dicha com-
ponente reflexiva se manifiesta,
sobre todo, en sus controladas
dosis metanarrativas, con auto-
critica del relato mismo en mo-
nélogos del protagonista o en
didlogos fundidos en el tejido na-
rrativo. También en las pdginas
dedicadas a exponer un progra-
ma de buen escritor y en los ho-
menajes incluidos en el texto,
con referencias y alusiones a
McEwan, Coetzee, Landero,
Bolaio,D6blin y Frisch. Pero
la gravedad de tales reflexiones
resulta contrarrestada por la iro-
niay la parodia de las pullas con-
tra la critica literaria estéril y de
oficio. En suma, como primera
novela, Expuestos permite au-
gurar un buen porvenir al autor.

ANGEL BASANTA
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Correr

JEAN ECHENOZ

Traduccion de Javier Albifiana
Anagrama. Barcelona, 2010
140 paginas, 14’50 euros

hora que Jean Echenoz
(Orange, 1947) ha pu-
blicado un libro titulado
Correr, la siguiente afirmacion
me puede hacer quedar, lo ad-
mito, como un listillo. Sin em-
bargo, vamos alld: Echenoz esta-
ba destinado a publicar un libro
titulado Correr. Me explico. Du-
rante afios, para arrancar mis cla-
ses de literatura he usado estos
dos versos de Huidobro: “los
cuatro puntos cardinales/ son
tres: Norte y Sur”. Me parecia
que explicaban muy bien qué es
la literatura: un territorio con
leyes propias y libres. Pero aho-
ra entiendo que el fragmento
tiene también una lectura es-
trictamente fisica: lo que se pier-
de a cada paso en esos versos
ya no esta ahi porque ha salido
volando. El viento se lleva esos
puntos cardinales mientras A/-
tazor cae en el vacio, esto es,
mientras Huidobro echa a co-
rrer, cada vez mds voraz, veloz
y sonriente. Echenoz también
es un autor que
corre. Sus libros
son un rravelling,
y casi siempre co-
mienzan con un
desplazamiento:
en su primera pagina, alguien
llega o se va, alguien viaja. Es
laidentidad, dird algtin critico, la
identidad mutable del hombre
posmoderno. Vale, tal vez. En
ese caso, desde luego, para
Echenoz la mutacién se produ-
ce al galope.
Porque su prosa ha sido
siempre de una velocidad en-
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diablada y aventurera,
tan parecida a una prue-
ba atlética que incluso
los pérrafos parecen co-
rredores ddandose el tes-
tigo —bajo la forma de un
sustantivo, un adjetivo
0 una construccion sin-
tictica feliz—. Aunque
cabe apuntar que con el
tiempo Echenoz se ha
desprendido de excesos,
pirotecnias y piruetas va-
rias: con la velocidad, in-
sisto, se van despren-
diendo los accesorios. Si
en su primer libro, £/ me-
ridiano de Greenwich, pa-
recia un Pynchon pasado
por el filtro francés, en
cambio en el pentltimo, Ravel,
s6lo detectamos fibra. No debe
ser casual que la conquista de-
finitiva de un estilo depurado
haya coincidido con el desem-
barco de Echenoz en su trilo-
gia de novelas que recrean vidas
reales. Maurice Ravel, el musi-
co que compuso ese Bolero que
eraun “objeto sin esperanza”, le
exigi6 a nuestro escritor un es-
fuerzo de contencién. Con Emil
Zatopek, el famoso atleta checo,

H Una novela admirable. La prosa de Echenoz es
de una velocidad endiablada y aventurera, sus pa-
rrafos parecen corredores dandose el testigo

esa contencién ha llegado mas
lejos.

Sin duda, el personaje se lo
merece: jqué tio, este Zatopek!
Alguien que no queria hacer de-
porte, pero ya que se ponia,
aprovechaba para batir todos los
récords del mundo; un encanta-
dor torpe que fue el atleta de-
finitivo, un hombre sencillo e
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SANT
inocente transitando por un
mundo criminal: el régimen co-
munista que a tantos asesiné. Es
imposible no encapricharse con
semejante protagonista, que por
otra parte resulta claramente
echenoziano: “ese tipo hace
exactamente lo que no debe ha-
cerse”, dice alguien de Zatopek.
Universo Echenoz, sin duda.
Corrernos describe una sucesiéon
increible de victorias deportivas
que se combinan con elegan-
tes regates de
Emil frente al
juego peligroso
del Mal. En lo
mids alto de su
carrera o relega-
do a basurero, Zatopek es mas
ripido que el miedo, mas im-
previsible que la humillacién.
Porque Zatopek corre, o sea:
juega. Y jugar, ya se sabe, es algo
muy serio.

En Correr nos reencontra-
mos con la ya cldsica voz narra-
tiva de Echenoz, irnica, diver-
tidisima, y tan cercana que a

J
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ratos parece oral. Y no
es s6lo que la novela se
beneficie de su caracte-
ristio gran sentido del
ritmo: es que el ritmo es
uno de los temas del li-
bro. En cambio, los es-
tallidos liricos son me-
nos y més concentrados
que otras veces, pero
muy hermosos: (o no es
magnifico calificar al
apellido “Zatopek” de
“despiadado vals de
tres tiempos”? Ahora
bien, sobre todo desta-
caun matiz en el Eche-
noz de los dltimos afios,
y en Correr es muy ob-
vio: se trata de una
acentuada compasién hacia sus
criaturas. Esto es lo que hace de
la novela un libro admirable.

Admirable... y “metafisico”,
dicen muchos criticos. De “es-
tilo limpio”, decimos todos. En
su reciente libro De qué hablo
cuando hablo de correr, Haruki
Murakami explica que una vez
corrié6 cien kilémetros en
un dia. El durisimo tramo final
le pareci6 un “territorio casi me-
tafisico”. Elagotamiento le per-
mitié moverse con una naturali-
dad automdtica, bajo un “estado
meditativo”, placido, calmo. Si
la trayectoria de un escritor se
parece en algo a una larga ca-
rrera, puede que Jean Echenoz
haya entrado en sus tdltimos
veinte —o treinta— kilémetros.
Pues enhorabuena, porque esté
escribiendo mejor que nunca,
y nosotros tenemos la suerte de
enterarnos por mediacién del
excelente traductor Javier Al-
bifiana.

NADAL SUAU
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El esposo impaciente

GRAZIA LIVI
Traduccion de Garlos Gumpert
Alfaguara. 167 pp., 18 euros

unque la voluntad del
critico no sea la de ha-
cer distinciones entre

un fabricante de ficcién, un con-
tador de historias y un hacedor
de literatura, las diferencias sal-

tan en cuanto se¢ adentra en un
libro como E/ esposo impaciente
y registra ese ilimitado placer de
la exaltacién estética que dilata
el espiritu, eleva la conciencia
a cotas de belleza que le hacen
creer que, todavia, entre el cielo
y la tierra nada es imposible.
Relato o novela breve por

su extension, no por su inten-
sidad, en estas paginas la perio-
dista, narradora y ensayista Gra-
zia Livi (Florencia, 1930) recoge
un episodio de la vida de Tols-
tol. Comienza el 22 de septiem-
bre de 1862, dia en que el con-
de, de 34 afios, contrac matrimo-
nio con Sofia Bers, de 18, a
quien conoce desde la infancia.

Durante el viaje de novios
desde Mosct a Yésnaia Poliana,
feudo del conde Tolstoi, utili-
zando el presente narrativo para
aproximarse al pasado vy al fu-
turo del matrimonio, en 167 pa-
ginas Livi atrapa las zonas mds
luminosas y también las mds 16-
bregas de un ser extraordinario

en pugna consigo mismo, em-
peniado en derrotar su propia na-
turaleza.

En el didlogo interior de am-
bos protagonistas resaltan la di-
ficil comunicacién de la pare-
ja, las expectativas tan dispares
que han puesto el uno en el
otro, asi como la dualidad del
genio, que va desde la agota-
dora exaltacién mistica del bus-
cador nato, a la brutalidad del
macho elemental, pasando por
el desasosiego del observador
quien, COMO un tercero, juzga 'y
condena. En contraste, la in-
genuidad de la nifia asustada y
confusa que trata de hallarse a si
misma en su nuevo rol junto a

su idolo, ahora corporeizado.

Con fragmentos de cartas,
anécdotas y datos biogriéficos,
Livi se lanza a las cavernas de
estas respectivas personalidades
sin dudarlo, dando muestras de
una profunda comprensién del
alma humana, esculcando entre
lo visible y lo invisible y sobre
todo, haciendo gala de domi-
nio del reino de las palabras y su
servidumbre a las emociones.

Este es un libro esclarecedor,
lirico, abundante en antiilumi-
naciones. Una historia de pasién
y desencuentros que nos lleva
a preguntarnos si en verdad sa-
bemos algo del amor o si, en rea-
lidad, llamamos amor a nuestros
mads oscuros deseos.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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Otras voces

Bl Andreu Vidal es prueba de que no
estdn todos los que son. Magnifico
desconocido de muchos (incluida
yo), el mallorquin desencadena un
Big Bang desde la destruccién hacia
la creacién de universos cerrados
pero ilimitados. De la muerte hace
el motor de los extrafios mecanis-
mos que engendran vida: “Antes
que el drbol/ el pajaro adivina/ el
terremoto”. Vidal tendria hoy cin-
cuenta y un afios. Abrir Huesos al
sol (Barcelona: Rosa Ciibica, 2010)
es descubrir que no es que en Es-
pafia otra poesia sea posible: es que
ya existe.

M Esto no es un libro: es un CD sub-
titulado. La voz de Jaime Sabines (Ma-
drid: Residencia de Estudiantes,
2010) se lee como una antologia y se
escucha como el testamento poéti-
co que el mexicano (1926-1999) re-
cit6 en la Residencia en 1997. Ir6-
nica y escabrosa, la poesia de
Sabines enuncia una teorfa del amor
como arma o la confesién “A mi me
gusta, a mi me encanta Dios. Que
Dios bendiga a Dios” en un discur-
so de lirica ortodoxa y coraz6n en pie
de guerra. Duro

M Por alguna oscura razon, los se-
res humanos, cuando imaginan el
futuro, fabulan distopias. Prdxima-
mente pan (Madrid: Fundacién Cen-
tro de Poesia José Hierro, 2010) es el
infierno porvenir segin José Ivan
Sudrez: una anémala (fascinante)
simbiosis de refranero popular
(“Quien tiene hambre, en pan pien-
sa”)yapocalipsis Blade Runner(“re-
cuerde/ toda emocién es sintoma de
miseria”) que produce algo peor que
la muerte misma: la voluntad de mo-
rir en conflicto con el instinto de
supervivencia. Poemas sérdidos, as-
fixiantes, donde el hombre es ham-
bre y la locura idéntica a la geniali-

dad. A. SAENZ DE ZAITEGUI

22 EL CULTURAL

Vicente Nuiez
Poesias y sofismas, |l

VIGENTE NUNEZ
Visor. Madrid, 2010.
188 péginas, 26 euros

l afio pasado tuvimos
la suerte de disponer
de Plaza octogonal, 1a
poesia reunida de Vicente
Niifiez (Aguilar de la Fron-
tera, Cérdoba, 1926-2002) y
una parte de sus sofismas, y
del volumen primero de Poe-
sta y sofismas, al que sucede

ARCHIVO

y completa este volumen. Y
digase ya: todo un aconteci-
miento. Por varias razones.
Nz publicé en vida en pe-
riédicos, revistas y en libro o
plaquerte algunos de estos tex-
tos; ahora se editan todos ellos
mads unos doscientos inéditos.
Afddase el muy certero pro-
logo de Miguel Casado, uno
de los mejores conocedores
de la obra de Nufiez y que ya
cuidd y prologé las ediciones
antes mencionadas, donde se
dan claves de gran valor. Hay
que decir ademds que estos
textos breves no son un com-
plemento a la obra poética de
Nifiez, sino parte sustancial
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de la misma. Asi pues, si, un
acontecimiento.

Si hay una originalidad
que le es propia a la poesia
de Nuiiez, no puede decirse
nada diferente de estos textos
minimos, si bien hay que
mencionar que también otros
poetas han encontrado en
ellos el cauce para sus intui-
ciones. Entre los espafioles,
hay que recordar a Juan Ra-
mén Jiménez y su inmenso

M Aqui hay ver-
dad y no sélo la
de Vicente Nu-
iiez, sino un mo-
do de pensar; de
mirar la reali-
dad que pone en
entredicho el or-
den establecido

ldeolojia, Gomez de la Sernay
sus greguerias, o Carlos Ed-
mundo de Ory. Pero ahi estd
la obra de Heraclito, los ejem-
plos de los roménticos alema-
nes o Nietzsche y Blanchot.
Esta némina, aunque muy in-
completa, da idea de que se
trata de un género de la ma-
Xima exigencia.
Renunciando a los nom-
bres més usuales que desig-
nan este tipo de escritura—los
clasicos aforismo, mdxima, sen-
lencia, fragmento—, Nufiez de-
nominé a los suyos “sofis-
mas”, que el diccionario de
la Academia define como
“Raz6n o argumento aparen-

te con que se quiere defender
o persuadir lo que es falso”,
definicién que la lectura de
este libro pone en aprietos.
En efecto, ni hay motivos
para tildar de “aparentes” es-
tos sofismas, ni “falso” es ad-
jetivo apropiado para lo que
en ellos se dice. Aqui hay ver-
dad y no sélo la verdad de Vi-
cente Nuifiez, sino un modo
de mirar, pensar, la realidad
que pone en entredicho la
doxa, €l orden establecido de
la vida, y desvela la posibili-
dad de otra moral, otra filo-
soffa, etc., que resultan no
s6lo de un efecto redentor,
sino mds ajustadas al vivir.

En una coleccién extensa
como la que se nos ofrece los
temas son muy variados. No
falta lo literario: “L.a muerte
imita a la literatura” o “Sélo la
poesia desobedece al lengua-
je” y bastan estos ejemplos
para mostrar c6mo se pro-
mueve la insumision. El ser,
la identidad, la verdad y la
mentira, también lo acciden-
tal y cotidiano, pero sobre
todo la pulsién por salir de lo
fijado en cualquiera de los 6r-
denes recorren estos sofismas.

Cada género impone un
ritmo de lectura. No se lee
igual un ensayo filoséfico que
una novela, y el fragmento, el
aforismo, impone un ritmo
mas pausado, mas pautado,
y esa morosidad es exigencia
de la iluminacién que tras-
trueca lo que crefamos. Al
abrirnos los 0jos, la verdad de
estos sofismas ciega.

TUA BLESA
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Mussolini secreto.

Los diarios

de Glareta Petacci

CLARETTA PETAGCI
Edicién de Mauro Suttora
Traduccion de Maria Pons
Gritica. Barcelona, 2010
482 péginas, 28’95 euros

laretta Petacci (1912-

1945) conocié6 al Duce

el 24 de abril de 1932,
cuando tenfa veinte afios de
edad. Desde entonces, y en par-
ticular desde mayo del afio
1936, fecha en la que comienzan
sus relaciones intimas, la vida de
ambos quedard unida por los
lazos de la pasion y los celos has-
ta el tragico final de ambos en
abril de 1945, cuando intenta-
ban huir hacia Suiza, perdida
yairremediablemente la guerra.
Si todo lo relacionado con las
grandes figuras de la historia ge-
nera interés o curiosidad, en este
caso habria que contar con el
morbo afiadido de que la joven
amante llevé un diario detalla-
do de sus relaciones con el dic-
tador desde octubre de 1937.
No era un recuento esporadico,
sino una relacién pormenori-
zada de sus encuentros y con-
versaciones. Como apunta el
encargado de esta edicién, el
periodista Mauro Suttora, la jo-
ven era una grafémana: “sélo
del afio 1938 se conservan 1810
péginas”.

Sobre ese inmenso material
ha pesado tradicionalmente la
sospecha de que podia contener
revelaciones intempestivas so-
bre la relacién de Mussolini con
Churchill, aparte de que se ha
insinuado en el mismo sentido,
yasi lo repite en el prélogo el so-
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brino de Claretta,
Ferdinando, que
la amante del
Duce era una es-
pia de los servi-
cios secretos bri-
Esas
conjeturas se ali-

tdnicos.

mentaban por la
condicién de “se-
cretos de Estado”
que los sucesivos
gobiernos italia-
nos impusieron a
estos diarios des-
de su descubri-
miento en 1950.
Sea como fuere, lo que el lec-
tor encontrard en este libro—una
seleccién que sélo cubre hasta
el final del afio 38— no presen-
ta en ningidn caso el marchamo
de hallazgo trascendental, sino

\ﬁ'}‘xwh o

mente por lo que tiene de re-

trato fresco, espontineo, sin di-
simulos ni mediaciones de nin-
gin tipo. Siempre nos quedara
la sospecha de hasta qué punto
Claretta es testigo fidedigno o

Ml He aqui un documento de primera magnitud para
comprender a Mussolini, por lo que tiene de retra-
to fresco, espontaneo, sin disimulos ni mediaciones

mds bien un tono de charlas de
alcoba, entre la cursileria y la
procacidad.

No implica todo ello necesa-
riamente que el volumen carez-
ca de interés para trazar el per-
fil humano e ideoldgico del
mandatario italiano. Al contra-
rio, resulta un documento de
primera magnitud para com-
prender al dictador, precisa-
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elabora sus impresiones hasta la
deformacién, porque sus celos
desquiciados constituyen de
modo inevitable un tamiz con el
que hay que contar. En todo
caso, el Benito intimo que emer-
ge de estas notas, sobre el fondo
de una megalomania tosca y un
histrionismo risible, da la im-
presién de ser —en esta distancia
corta—un hombre vulgar, grose-

ro, inestable, inseguro, débil y
bastante limitado cultural ¢ in-
telectualmente.

Lo que quizds puede llamar
mids la atencién al lector cuida-
doso de estas paginas es el de-
rroche de preocupaciones me-
nudas en un momento histérico
en que el mundo literalmente
se derrumba. Lejos de atender
ala guerra de Espana o al Ans-
chluss, Mussolini parece absor-
bido por sus problemas intimos,
entendiendo éstos ademds en
su vertiente mds ldbrica. Su au-
tocalificaciéon de “putero” (p.
351) no es més que la conse-
cuencia de una consideracion ri-
josa de la masculinidad —“todos
los hombres engafian a sus mu-
jeres”— que lleva como contra-
partida una contumaz preocu-
pacién por el deterioro fisicoy la
pérdida del vigor juvenil, una de
las constantes de este diario.

Por lo demis, sus observa-
ciones estrictamente politicas
son de una puerilidad anona-
dante. Sus deseos de agradar a
Hitler y a los alemanes en ge-
neral tienen como contrapartida
su desprecio hacia casi todo el
mundo, empezando por Franco
y los espafioles en su conjunto,
definidos en més de una ocasién
como unos drabes perezosos.
No escapan mejor los france-
ses —decadentes y cretinos por
“la sifilis, la absenta y la prensa
libre”, p. 225—ni el propio Papa
—una “calamidad”—aunque, por
supuesto, quienes salen peor
parados son los judios, dado que
el antisemitismo es otra de las
obsesiones del Duce, que se
despacha con frases y caracte-
rizaciones racistas tan soeces
—“el olor terrible que despren-
den” los judios, p. 367- que pro-
ducen, mds que otra cosa, au-
téntica vergiienza ajena.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Simone de Beauvoir
Contra todo y contra todos

DANIELLE SALLENAVE
Trad. M. Cordén y M. Embarek
Galaxia Gutenberg/Circulo
635 péginas, 30 euros

n La plenitud de la vida,

Beauvoir (1908 - 1986)

hace balance de sus
afios de aprendizaje: “éramos
elfos, no tenfamos verdadero
sentido de la realidad”. Por el
contrario, la profesora y nove-
lista Danielle Sallenave, en
este ensayo biogréfico, se pro-
pone desmontar cualquier ar-
mazo6n ideolégico o vital que
no responda a una interpreta-
ci6n lo més objetiva posible de
lo que pudo ser la realidad.

El combate permanente
que fue la vida de la autora de
E/ segundo sexo, su lucha para
conquistar la necesidad por en-
cima de la contingencia y jus-
tificar sus elecciones, van a pa-
sar por la criba del andlisis, de
la interpretacién psicolégica y
de la confrontacién histérica de
los hechos. Beauvoir, contra todo
y contra todos, tiene el propo-
sito de descomponer las diver-
sas mitologias adheridas a la es-
critora, los prejuicios ajenos y
los autoengafios propios, y va-
riar los dngulos de mirada para
ofrecer un nuevo cuadro, sobre
todo en aquellos segmentos de
vida en los que Beauvoir se de-
cant6 por ofrecer un testimonio
entre brumas. Segtin Sallena-
ve, Sartre y ella son gemelos
prometeicos, su ambicién de
fusién no tiene limites. A me-
nudo se equivocardn, harin
dafo, pero, como dice la au-
tora, “;qué fuego no quemay
a quién se le ocurre dar siem-
pre larazén al fuegor”. Ella tra-

t6 de llevar hasta sus dltimas
consecuencias lo que habia
pactado consigo misma. Cons-
truy6 su vida al modo de las
grandes utopias y en ese com-
bate personal, patente en este
ensayo, vislumbraria contra-
dicciones, aunque tratard de
crear un perfil neto y de con-
seguir una inalcanzable cohe-
rencia.

Este ensayo, pulcramente
traducido, se hace mds Iucido
alli dénde més dudas se han
acumulado sobre las conductas
privadas o las posiciones poli-
ticas, tanto de Beauvoir como
de Sartre. Pero no se trata de
condenar los tumultos emo-
cionales creados por la aficién
de ambos alos circulos de ado-
radores intimos, ni de repetir
la desconfianza de algunos de-
tractores por la tardia adhesion
de Sartre a la Resistencia. Nos
encontramos ante un texto que
tiene en cuenta las ideologias
movedizas de la época para
analizar una vida que evolu-
ciona en liza con su tiempo.

Para Sallenave la frenética
actividad de Beauvoir, su re-
chazo allevar una vida corrien-
te, su autoexigencia implaca-
ble de una “existencia logra-
da”, ese apetito de vivir con ar-
dor hasta en su madurez es un
escudo contra la fugacidad de
los dias: “Si el Castor se lanza
al compromiso, alavidayala
actividad politica con tanto en-
tusiasmo es para no estar sola,
para superar la tortura que le
produce el paso del tiempo, la
proximidad de la vejez, el mie-
do de ver morir a Sartre”.

LOURDES VENTURA
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La cultura-mundo

GILLES LIPOVETSKY

Y JEAN SERROY

Traducidn: A. Prometeo-Moya
Anagrama. 232 pp., 17°50 e.

illes Lipovetsky y Jean
Serroy unen sus fuerzas
en su segundo andlisis
sobre la globalizacién de la cul-
tura y las transformaciones que
caracterizan el mundo del siglo
XXI. El pasado afio publicaron
La pantalla global. Alli explica-
ban el papel de la informacién y
el entretenimiento en la multi-
tud de pantallas que desde hace
unos afios forman parte de la
vida cotidiana de un gran ni-
mero de habitantes de los cin-
co continentes. La pantalla ci-
nematogrifica recibia una
especial atencién. Conviene no
olvidar que Jean Serroy, profe-
sor de la Universidad de Gre-
noble, es un excelente critico ci-
nematogrifico  autor de
1985-2005: Entre deux siécles. 20
ans de cinéma contemporaine, una
verdadera obra de referencia.
Aunque la muy prolifica obra
de Lipovetsky pueda levantar la
sospecha en el lector de repeti-
cién o superficialidad, lo cierto
es que cada nueva entrega pre-
senta rasgos novedosos en el
andlisis de lo que desde La era
del vacio, a mediados de los 80,
el autor dio en llamar hipermo-
dernidad. La cultura-mundo apa-
recié en Francia en 2008 como
una reflexion, en lalinea central
de pensamiento del autor, des-
tinada a explorar y urbanizar lo
que otros autores denominan
postmodernidad. Junto a ese es-
fuerzo orientado a ampliar y pro-
fundizar su discurso central, Li-
povetsky se apoya en Serroy
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para enlazar con su obra anterior
y analizar el papel de la cultura
en el mundo actual.

Enelcine, Lipovetsky y Se-
rroy veian el arte industrial mo-
derno por excelencia que con
la llegada de la hipermoderni-
dad se desregularizaba. LLa na-
rrativa cldsica daba paso a lo
multiforme, lo hibrido y lo plu-
ral. Ahora, en La cultura-mundo
el escenario analitico ya no es
la sala cinematogréfica sino la
cultura tomada como ejemploy
representacién planetaria.

Con el término cultura-mun-
do designan ambos autores “la
cultura extendida del capitalis-
mo, el individualismo v la tec-
nociencia, una cultura globali-
zada que estructura de modo
radicalmente nuevo la relacién
de la persona consigo misma 'y
con el mundo”. A lo largo de la

primera mitad del libro, Lipo-
vetsky y Serroy desgranan y
aquilatan lo que entienden por
cultura-mundo. Mezclan aspec-
tos histdricos, biograficos y de
estructura econémica o, dicho
de otro modo, mercado, tecno-
ciencia y personas caracterizadas
por su desorientacién.

LLa cultura-mundo no repri-
me las idiosincrasias nacionales,
busca simplemente unificar el

LOS LIBROS DE LA FABRICA

Una manera diferente de leer al
Premio Nobel 2010, Mario Vargas
Lio leccidn Palabra

e lmagen, junto a las lotografias
de Xavier Miserachs

[ ETRETEES
Llosa y Xavier
Miserachs.

Los cachorros

[La Faprica | EiTORIAL

22-10-2010
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GAS LLOSA
MISERACHS

www.lafabricaeditorial.com

planeta a través del
mercado. Tal como
afirman los autores, la
dindmica hipermo-
derna no antagoniza
la cultura. Al contra-
rio, la convierte en su
principal rasgo, has-
ta el punto de que
hoy se podria hablar
de un “capitalismo
cultural”. De este
modo, las industrias
culturales y el uni-

SERGIO GONZELEZ

verso digital se con-
vierten en piezas
esenciales del hipercapitalis-
mo globalizado.

En el dltimo tercio los auto-
res muestran cémo el mercado
ha engullido el mundo del arte.
LLa mutacién sufrida por los mu-
seos de todo el planeta les sir-
ve para apoyar su visién de la ex-
presién artistica como una
actividad reestructurada por las
l6gicas del especticulo y de las
nuevas estrategias de seduccion.
El museo, antes lugar de refle-
xi6n, de goce estético e incluso
de recogimiento pasa a conver-
tirse, por obra y gracia de los ar-
quitectos de renombre, en es-
pacio urbano y en “joyero-
seduccién”. Elarte yano se ve-
nera con el silencio y el recogi-
miento del pasado, sino con la
despreocupacién de las muche-
dumbres de vacaciones.

Ya en el cierre de La cultu-
ra-mundo, Lipovetsky y Serroy
reducen su visién pesimista y
ambivalente para dar paso a la
esperanza de una cultura que,
mids alld del entretenimiento y
del mercado, impulse la forma-
cién artistica a través de la edu-
cacién de los jovenes. Més alld
del consumo la cultura es, to-
davia hoy, esperanza.

BERNABE SARABIA
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Matar a un periodista
El peligroso oficio de informar

TERRY GOULD
Traduccidn de Isabel Murillo
Libros del Lince. 2010

334 pdginas. 23 euros

veriguar las razones que

llevan a un periodista a

desafiar el riesgo hasta
caer muerto por causa de sus in-
formaciones es el objetivo que
condujo al también periodista
"Terry Gould a indagar en la vida
de siete colegas en los cinco pai-
ses con mayor nimero de ase-
sinatos. No queria investigar los
asesinatos sino la biografia de los
asesinados, lo que le ocupé cua-
tro afios y le permitié elaborar un
informe muy oportuno de un
drama frecuente que a veces
pasa inadvertido. Cuando el au-
tor abandonaba Moscu, adon-
de habia acudido para entrevis-
tarse con Anna Politkovskaya,
ala que no pudo conocer pues
fue asesinada esos mismos dias,
tuvo que explicar en su hotel
quién era aquella combativa pe-
riodista tan bien conocida en
Occidente por sus trabajos de
denuncia de la corrupcién poli-
tica. La ocultacién de su exis-
tencia es otro precio que el po-
der inicuo impone a veces al

periodista incomodo. El asesi-
nato de Politkovskaya ocupaba
grandes espacio de la television
occidental, mientras se despa-
chaba en un minuto en las emi-
soras rusas.

Ellibro de Gould se aden-
traen los tragedias de Guillermo
Bravo Vega, de Colombia; Mar-
lene Garcia-Esperat, de Filipi-
nas; Manik Chandra Saha, de
Bangladesh; la ya citada Polit-
kovskaya, de Rusia; Valery Iva-
nov y Alexei Sidorov, también
de Rusia, y Khalid W. Hassan,
de Irak. Los siete casos partici-
pan de varias coincidencias: to-
dos fueron asesinados tras la di-
fusién de informaciones acerca
de acciones irregulares, corrup-
ciones del poder o flagrantes de-
litos; todos eran conscientes de
los riesgos que les acechaban
pero disponian de escasas me-
didas de seguridad, trabajaban
en condiciones desfavorables y
vivian a veces como si el peli-
gro fuera irreal; en todos los ca-
sos, el interés de policias y jue-
ces por castigar a los asesinos fue
insuficiente, hasta llegar a la des-
figuracién del hecho o su apar-
camiento en via muerta.

También coincidian en su

M Todos los periodistas
que protagonizan el libro
fueron asesinados por
denunciar arbitrarieda-
des, injusticias, abusos...

objetivo profesional. Querian
denunciar arbitrariedades, in-
justicias, abusos, corrupciones.
En palabras de Gould, “crefan
apasionadamente en el principio
de que hay que impedir que el
poderoso oprima al débil”, y
“pese a sus fallos y defectos,
cada mafiana iban a trabajar con

NICK HORNBY

Juliet, desnuda

"Sus libros son esperados
por sus fans con el mismo
deseo que los mejores

albumes” (The Guardian)
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Loz fofinifos

Los infinitos K

Una novela perturbadora, y
hermosa sobre los hombres
y los Dioses, por el autor de

“El mar” (Premio Booker)

PAUL MCGRATH

la conviccién de que el objeti-
vodel periodismo es defendera
quien estd indefenso”. Aunque
estas frases huelan a literatura
épica, es verdad que la infor-
macién constituye un valor so-
cial de primera magnitud y que
las sociedades informadas estin
mejor defendidas frente al atro-
pello. Los ideales que se pue-
de perseguir con el ejercicio in-
formativo han sido también la
causa de una supeditacién del
periodismo a otras ambiciones y
en este libro queda bien a las cla-
ras cémo a veces es la politica o
el partidismo (Saha) lo que mue-
ve las voluntades. Eso nadie
puede impedirlo y es el publi-
co el que ha de distinguir el pe-
riodismo como servicio a la so-
ciedad del periodismo como
servicio a una idea.

Claro que a veces es la propia
sociedad la que prefiere seguir
ciega. Politkovskaya, por ejem-
plo, se indignaba porque la ma-
yoria de los rusos no querian co-
nocer lo que sucedia en su pais,
“razén por la que podian come-
terse tantas atrocidades” (p.
158). “;Por qué necesitamos sa-
beresto?”, le interpelaba la gen-
te. En esos momentos el perio-
dista ha de entender que sirve
a la sociedad informando de lo
importante aunque no quiera
conocerlo. Esta determinacién
es lo que guié la vida de esos pe-
riodistas a la tumba, que han de-
mostrado con su sacrificio que el
silencio es el mejor aliado de la
corrupcién y un enemigo de-
clarado de la libertad.

JUSTINO SINOVA



viaje a Grecia

JEAN MOREAS
Edicién de Javier Vela
Pre-Textos. 125 pp., 18 .

omo comenta en su

prologo al Viaje a Grecia

su traductor y editor
Javier Vela (dicho sea de entra-
da, esta edicion es un modelo de
buen hacer dificilmente supe-
rable) Moréas es un autor difi-
cil de clasificar y con una evo-
lucién repartida en unas etapas
muy definidas que van del sim-
bolismo a lo Verlaine, que a su
vez habia nacido como revulsi-
vo al decadentismo en boga,
hasta el clasicismo mds acérrimo
en el que podria localizarse su li-

bro mis célebre, sus famosas
Stances que comenzaron a pu-
blicarse en 1899 y que le con-
virtieron en una de las referen-
cias ineludibles de la poesia en
francés de finales de siglo.
Griego, pero de formacién
francesa, Moréas aglutina lo me-
jor de ambos mundos: el lirismo
francés, su vaguedad y ambi-
giiedad sentimental, y la blan-
cura neutra y vitalista de los poe-
tas griegos. Pero si resulta dificil
clasificar a Moréas, no lo resul-
ta menos clasificar este libro, pu-
blicado en 1902 en una exqui-
sita edicién de 500 ejemplares y
en cuyas primeras paginas podia
leerse la severa (y desatinada)

VIAJES

profecia: “Esta edicién jamds
serd reimpresa”.

Elviaje a Grecia de Moréas es
una especie de silva de varia in-
vencién, un ensuefio repartido
en formas diversas que van des-
de el aforismo, pasando por la
reinvencion de la fibula, hasta el
retrato, el ensayo y el poema en
prosa. Moréas salta de una a otra
como si la eficacia de la exposi-
cién de su viaje a Grecia fuera,
en realidad, un fracaso en cada
aproximacién independiente,
pero un éxito en la conjuncién
de todas esas formas en un mis-
mo volumen. [La obra fue redac-
tada en un contexto de marca-
da atmésfera prebélica con el
telén de fondo de las cruentas lu-
chas contraturcas de finales del
XIX. El universo de Moréas,

LETRAS

que refiere en las primeras pa-
ginas de este volumen a ese am-
biente cargado de tensién con ti-
tulos como “El motin”, va
deslizandose hacia un tono sen-
timental, ensofiado y concreto.
El volumen se cierra con la que
es, quizd, su parte mas hermo-
sa; el retrato de sus amigos po-
etas griegos y la reescritura de va-
rias (misteriosisimas) leyendas.
Enlos primeros el autor retrata a
quien ama con la delicadeza del
amante, en las segundas es como
si describiera los contornos del
misterio pero de una manera dis-
tante, con la gracia con la que
se describe una leyenda cuyo
significado, tal vez, nos sobrepa-
sa tanto como nos describe.

ANDRES BARBA

Tras el exito mundial de “La Historiadora”

vuelve Elizabeth Kostova con su mas esperado libro

Una NOVELA
MAGISTRAL
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a historia literaria (pero no sélo ella) estd llena de malen-
tendidos que se perpetiian debido no tanto a la fatiga o
la pereza como a la incredulidad de quienes se hallan en
condiciones de desmentirlos. Parece mentira pero asi es. Asi vie-
ne ocurriendo de un tiempo a esta parte con la figura de Roberto
Bolafio y con las leyendas que sobre ella ha tejido buena parte
de la prensa norteamericana. Cabe pensar que no vale la pena

salir al paso de tantas majaderfas.
Pero cualquiera sabe cudntas, en-
tre éstas, terminarin por consoli-
darse.

La extraordinaria resonancia
alcanzada en Estados Unidos por
2666 no sélo estd fomentando
una imagen distorsionada de la
personalidad de Bolafio, sino que
empieza a distorsionar, a su vez,
los efectos que su obra estaba
destinada a tener sobre las nue-

vas generaciones de narradores hispanicos. Mds alld de las in-
exactitudes y de las falsedades de las que unos y otros echan mano
ala hora de contar la forma en que la obra de Bolafio se abrié
paso en Estados Unidos (con lamentable olvido de sus primeros
y auténticos promotores en aquel pais), resulta deprimente la tran-
quilidad con que se acepta que el éxito de Bolafio en Estados Uni-
dos ha decidido su fortuna en todo el mundo. Quizi sea asi en lo
relativo a los paises del ambito anglosajon y de otras lenguas; es
menos cierto en lo que respecta a paises como, por ejemplo, Fran-
cia, donde el crédito de Bolafio ya se
hallaba muy afianzado; pero es des-
de luego erréneo en los paises de ha-
bla hispana, en los que Bolafio ya ob-
notable
predicamento, y desde los cuales su
obra estaba llamada a irradiar de to-

tuvo en vida un

das formas.

Como he dicho en otras ocasiones,
los jévenes escritores latinoamericanos
—precedidos por la excelente recepcion
que desde muy pronto le brindé la cri-
tica a uno y otro lado del Atldnti-

co-no tardaron en reconocer
en Bolafio un nuevo paradig-
ma de escritor que se adecua-
ba idéneamente a sus inquie-
tudes y a sus ambiciones, y
que desplazaba de una vez

minima morLesTIA [EEEYE

Robert Ballyear

IGNACIO ECHEVARRIA

por todas el agotado paradigma generado a partir del boom. En
los dltimos afios de su vida, Blanes se convirtié en un centro de pe-
regrinacién para muchos autores en ciernes cuyos nombres suenan
hoy en oidos de todos. Bien es verdad que no ocurrié lo mismo con
los jovenes escritores espafioles, que en general tardaron més en
reconocer a Bolafio. En cualquier caso, el ascendente de Bolafio ya
era muy poderoso cuando murid, y desde luego antes de que en
Estados Unidos lo consagraran.
Por supuesto que no cabe negar
el efecto enormemente ampli-
ficador que esa consagracion ha
tenido incluso en los paises de
habla hispana. Pero de ahia pre-
tender que Bolafio es lo que
es, también en estos paises, gra-
cias al éxito obtenido en Esta-
dos Unidos, hay un paso que no
s6lo revela el papanatismo a
que tan propensos son muchos
de nuestros agentes culturales, sino que atenta, como se sugeria
antes, a la forma en que Bolafio es leido por las nuevas promo-
ciones.

Estas corren el riesgo de pensar que el paradigma de escritor que
encarna Bolafio estd formateado conforme a gustos y modelos nor-
teamericanos, y de terminar concluyendo que la férmula Bolafio
-y de su éxito—consiste en su talento para adaptar con acierto esos
gustos y esos modelos. Cuando estd muy lejos de ser asi, por im-
portante que haya sido—y lo fue, sin duda—la deuda de Bolafio con
algunos de los grandes escritores norteamericanos, desde Mark
Twain y Philip K. Dick a Kurt Vonnegut y James Ellroy. Mds
alld de esa deuda, la obra de Bolafio —repleta de los mds variados
ecos— se destaca contra el horizonte de la literatura latinoameri-
cana, de la realidad y del imaginario latinoamericanos, y es con-
tra ese horizonte como se revela su estatura de escritor que pro-
yecta su sombra més alld del &mbito hispénico.

No es pecar de suspicacia advertir de la estupidez y la tergi-

versacion que supone, al menos en este ambito, emplear el éxito
de Bolafio en Estados Unidos como un reclamo para su lec-
tura. Quienes emplean ese reclamo, parecen ig-
norar ya —tan pronto— cémo sucedieron las co-
sas, y la relevancia que la obra de Bolafio tenia
garantizada bastante antes de que los edito-
res de Farrar, Stauss & Girroux empezaran a
leerla y el traficante de escritores Andrew
Wyllie supiera nada de Robert Ballyear, nom-
bre con el que Bolafio firmaba algunos de
sus correos, con evidente pitorreo. l

“No es pecar de suspicacia advertir de la estupides
Y la tergroersacion que supone emplear el éxito de Bo-
laiio en Estados Unidos como un reclamo para su
lectura. La relevancia de Bolaiio estaba garantiza-
zada antes de que el traficante de escritores Andrew
Whyllie supiera nada de Robert Ballyear, nombre

con el que Bolaiio firmaba algunos de sus correos™

22-10-2010 EL CULTURAL 31



’w
# 5 |

-

JA
5

i ‘..l.h‘.-"
L
b P W

_ S
A' ~
A




ourgeois, Mufioz, Ka-

poor, Eliasson, Nauman,

Whiteread, Holler, Sal-
cedo, Gonzalez-Foerster, Balka
y... Ldstima que a Ai Weiwei no
le correspondiese ser el décimo,
en lugar del undécimo, en la lis-
ta de los artistas estrella que han
recibido el encargo de transfor-
mar la Sala de Turbinas de la
"Tate Gallery. A Ai le gustan los
ntimeros y le gustan redondos.
Ha cubierto con cien millones de
réplicas en porcelana de pipas
de girasol mi/ metros cuadrados
de suelo. Nos cuenta que la ciu-
dad donde se han producido ar-
tesanalmente, Jingdezhen, si-
tuada a zz/kilémetros de Pekin,
se ha dedicado a la produccién
de porcelana imperial durante
milanos. Se han dispuesto sobre
el suelo de la Sala de "Turbinas
alcanzando un espesor de diez
centimetros. Mas niimeros, me-
nos redondos: 1.600 personas
han trabajado durante dos afios
en la fabricacién de las pipas,
cuyo peso total sobrepasa las 150
toneladas. Antes de eso, cuando
estuvo en Nueva York, a partir
de 1981, hizo diez mil fotogra-
fias; invitado a realizar un pro-
yecto para la Documenta de
Kassel, llev6 a mil chinos a la
ciudad alemana. Es evidente
que una de las estrategias de Ai
es la acumulacién.

El proceso ha sido largo y du-
rante el mismo Ai Weiwei ha ido
mostrando las pipas en distintos
contextos, sin revelar que iban a
protagonizar su instalacién en
Londres. En febrero de este afio
llevé una tonelada de pipas a la
Arcadia University Art Gallery
en Philadelphia en el contexto
de la exposicién retrospectiva
Dropping the Urn —titulo de una
secuencia fotogréafica que mues-
tra como el artista deja caer al

Millones de pipas de porcelana, realizadas arte-

sanalmente en China, componen el nuevo pro-
yecto de A1 Weiwel. LLa Sala de las "Turbinas da

nuevamente en el clavo con una instalacion atre-

vida y mediatica pero con gran poso conceptual.

suelo una valiosa vasija Han—,
centrada en las obras realizadas
en cerdmica por el artista. La
muestra viajé después al Mu-
seum of Contemporary Art de
Portland, Oregon. En primave-
ra instal6 un cuarto de tonela-
da en la Heines Gallery de San
Francisco, dispuestas en un
montén. En 2009, ademds, ha-
bia hecho una edicién —treinta
ejemplares— para el New Mu-
seum de Nueva York consisten-
te en un tarro de cristal que con-
tiene mil pipas de porcelana.
Ahora se produce la apoteosis
seminal, con las cantidades sor-
prendentes ya mencionadas y el
salto a la esfera puablica que
aporta la Tate Modern.

Si bien a nivel visual la obra
es literalmente “gris”, a nivel
conceptual es extraordinaria.
Tiene capas y capas de signifi-
cado. Es una denuncia de las pe-
nurias, la carestia de alimentos,
a las que se enfrent6 durante la
etapa mds dura del régimen de
Mao el pueblo chino, que sub-
sistié a base de pipas, y alavez
una ridiculizacion de la imagen
de dicho lider comunista como
Sol que dirigia el giro de las
mentalidades de su pueblo. El
proyecto es también una de-
mostracién de la esquizofrénica
situacion del buen arte actual,
suspendido en el abismo que
separa el frivolo mercado —la
inauguracién coincidié con la se-
mana de la feria Frieze— de las
potencialidades del arte como
agente de transformacion social:

el encargo ha dado trabajo a mu-
chas personas en situacién eco-
némica muy comprometida, ha
inyectado en los habitantes de
Jingdezhen confianza en el fu-
turo de la industria de la porce-
lana y se ha ganado una men-
cién segura en la historia de la
ciudad. Asi puede comprobarse
en el video que sirve de intro-
duccién a la instalacién y que
muestra todo el proceso de pro-
duccién. Pero no olvidemos que
este artista es un acabado dusi-
nessman'y que no le hace en ab-
soluto ascos al mercado. Por otra
parte, Ai Weiwel ha llevado al
paroxismo su obsesion por la dia-
léctica entre original y réplica 'y
la transmutacién de los objetos,
imitados con otros materiales

M Si a nivel visual la obra
es literalmente “gris”,
a nivel conceptual es ex-
traordinaria. Tiene capas
y capas de significado

—mérmol, porcelana—que los ha-
cen inutilizables y los insertan
simbdlicamente en el dmbito del
arte. La porcelana es piedra, cao-
lin molido, moldeado y cocido;
asociado a la semilla de girasol,
suma significados vinculados a
la tierra y a la persistencia. Dia-
léctica también entre pasado y
presente, entre los simbolos mds
respetados de la historia y el arte
chinos v las paradojas del bru-
tal desarrollo econémico del
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pais. Y entre lo individual y el
todo, lo mindsculo y lo gigan-
tesco, haciendo tal vez referen-
cia a la enormidad del territorio
chino y sus tantas particulari-
dades geogréficas; a la enormi-
dad de la poblacién china y a las
vidas siempre distintas de cada
uno de los ciudadanos. Todo
ello, recordando siempre a sus
compatriotas que deben hablar,
oponerse a la dictadura, y recor-
dando al mundo que los agasa-
jados dirigentes chinos son res-
ponsables de muchas desgracias.
La Sala de "Turbinas ha inau-
gurado una nueva tipologia de
espacios para el arte: es un 4go-
ra en la que interactdian arte y
ciudadania. Hay en el mundo
plazas, parques y jardines en los
que el arte se integra en la es-
fera publica, pero no hay otro
foro cubierto con tales dimen-
siones y tal capacidad de seduc-
ci6én. Ai quiso que los visitan-
tes caminaran sobre las pipas
como en una playa pedregosa,
se tumbaran, se enterraran, to-
caran y hasta se llevaran un pe-
quefio souvenir en el bolsillo.
Asi la visité. Pero cometié un
error: no previé que todo ese
movimiento levantaria una
nube de polvo que puede pre-
sentar riesgos para la salud de al-
gunas personas. La instalacién
estuvo s6lo dos dias abierta al
trinsito y ahora sélo se puede
ver desde lejos, detrds de una
valla. Se ha perdido la expe-
riencia tactil y auditiva de la obra
y queda s6lo la visual, y frustra-
da por la imposibilidad de ob-
servar de cerca las pipas. Ojald
solucione el problema.

ELENA VOZMEDIANO

Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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Victoria Givera, pintura de fondo

MADRE NORTE. GALERIA SOLEDAD LORENZO0. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 20 de noviembre. De 15.300 a 42.000 E.

o forma parte de esta

exposicién, pero le da

titulo y su ausencia en
la muestra resulta reveladora.
Madre norte es un tondo pintado
por Victoria Civera (Puerto de
Sagunto, Valencia, 1955) en
2009; un cuadro cuyo eje central
y vertical lo ocupa una enorme
figura de mujer de espaldas, que
contempla un sol rojo de atar-
decer mientras unas cuantas fi-
gurillas femeninas enanas as-
cienden por sus costados,
reposan en la cima de sus hom-
bros o aguardan, sentadas a sus
pies, para empezar la escalada.
Es una de las confesiones mds
explicitas de la artista respecto a
su intimidad y al sentido de sus
sentimientos que, ademads, con-
serva cierta dualidad inherente
a su obra: lo épico de la pro-
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puesta se asimila por lo fami-
liar que nos resultan sus per-
cepciones.

Siestuvo este lienzo en la re-
trospectiva que el verano pasa-
dole dedicé el CAC de Milaga,
un repaso de su obra pictérica
durante lo que va de siglo, que
tiene ahora continuidad con esta
exposicion en la galeria Soledad
Lorenzo. Aqui Victoria Civera
profundiza, con una suave vuel-
ta de tuerca mds, en sus argu-
mentos, tanto en la plistica
como en los contenidos.

Lo mds espectacular de este
breve lapso de tiempo ha sido
la irrupcién de su pintura en los
grandes formatos, algo que, aun-
que nunca habia rehuido en sus
intervenciones en espacios pu-
blicos, no formaba parte de su
quehacer habitual, en el que la

22-10-2010

preferencia mds sefialada eran
aquellos otros con tendenciaalo
mintsculo. Un segundo punto,
igualmente indudable, es su op-
cién por lo figurativo. Desde
2000, cuando presento en esta
misma galeria Sa/iendo del pai-
saje, ha realizado més de una
veintena de pinturas cuyo mo-
tivo principal es una figura de
mujer —para la que han servido
como modelos tanto su propia
hija como imagenes proceden-
tes de los media—en actitudes y
acciones que podemos detectar
como tropos de la contempora-
neidad, confrontadas a un fondo,
del que, igual que del mundo
real, no parecen formar parte.
Hasta aqui los aspectos ico-
nogrificos de la obra de Civera,
que destacan junto a la diversi-
dad y riqueza de la factura pic-

torica de laartista. Y es que entre
las mds de veinte obras reunidas
no encontramos dos con el mis-
mo tratamiento. Coinciden mu-
chas de ellas, eso si, en desvelar
las lineas originarias del dibujo
a lapiz, mientras la pintura unas
veces es liquida y absorbente,
otras densa y agrumada; ora si-
gue, transformédndolas, las lineas
del contorno, ora invade sus hue-
cos interiores. Un pintura, en fin,
que alcanza férmulas descripti-
vas variadas a la vez que des-
prende su gramdtica narrativa.

En dos de las piezas de ma-
yor tamafo, Derramey No te es-
capes, se respira una atmosfera
gélida, como si nuestro itinera-
rio transcurriera inevitablemen-
te por el frio y sobre aguas in-
estables. L.a primera, destila y
reposa sobre su propia sélida
sombra negra. [La segunda, ex-
ploralos hielos a la bisqueda de
un atisbo de vida.

Completan esta excelente
exposicién varias obras en pe-
queiio formato entre las que se
encuentran algunas de las que
mads me atraen. Asi, Centro abier-
0, con la extrema delicadeza
de ese punto-acento blanco; la
memoria de los primeros tondos
de los ochenta implicita en Pe-
cadillos familiares, y esculturas
como ese ir6nico objeto de fun-
cionamiento simbdlico que es
Limaco de rterciopelo v sus
zooldgicas afinidades sexuales.
Una Victoria Civera en plena
madurez artistica.

MARIANO NAVARRO

G Vea mds imdgenes de la artista
en www.elcultural.es



El almacén de sueios de John Isaacs

YOU ARE INNOCENT WHEN YOU DREAM. GALERIA TRAVESIA CUATRO. San Mateo, 16. MADRID. Hasta el 6 de noviembre. De 1.800 a 16.000 E.

omo el encuentro for-

tuito de objetos en un

almacén, varias piezas
juntasy cerca de la entrada cons-
tituyen el nicleo de esta indi-
vidual de John Isaacs (1968).
Ante la enorme fotografia de un
simple papel con manchas de
tinta, un 77ckshaw hecho con una
butaca acoplada a una bici in-
fantil. Enfrente, neones donde
se entrecruzan las palabras “se-
guir”, “liderar”, “en busca de”,
“alguien para”. La (habitual) re-
flexién del artista inglés sobre el
poder establecido como resulta-
do de una cesién se asocia de

modo vacilante con la inocencia
infantil. A continuacion, tres fi-
guras de cerdmica con formas
entre grotescas y absurdas. Una
gran vasija gris oscuro hincha-
da como a punto de es-
tallar que recuerda a
un fetiche primitivo y
simboliza la duda con-
tenida. Una cabeza
con grifo de bar en lu-
gar de boca que escan-
cia alcohol para que
podamos entrar en
contacto trascendental
con el cosmos. Y una
especie de corazén

descompuesto y verdoso, como
quebrado por el uso, que evoca
el amor como acto de donacién.
Mis all4 de ese centro, un me-
gafono bafiado en oro (la comu-

VISTA DE LA EXPOSICION

nicacién es lo precioso) y dibu-
jos herméticos.

Isaacs nos invita a una selva
de arcanos donde las diferen-
tes estrategias narrativas y for-
males (entre lo conceptual
y lo simbolista) sirven para
un discurso poético y cri-
tico que da la vuelta al va-
lor externo del objeto ar-
tistico para generar una
alternativa orgénica que
procede del mundo del
sueno y sirve de llave para
accedera él.

ABEL H. POZUELO

MUSAC

PROGRAMA EXPOSITIVO

PROGRAMA DE PENSAMIENTO

Museo de

Préximas exposiciones. 23/10/10 - 09/01/11

Arte Contemporaneo
de Castillay Leén

Laboratorio 987
CGEM: Apuntes sobre la emancipacion

Isabel Carvalho, Carolina Caycedo, Carla Fernandez, Adriana Lara, Judi Werthein

6y 7 de noviembre, 2010

Simposio Pensar Latinoamérica.
Construcciones Culturales
Contemporaneas

Aniversario
MUSAC

Proyecto Vitrinas

Pulgar. Proyecto editorial

Presentacion del niumero especial de la revista venezolana coeditado por MUSAC

Plataforma de reflexion critica sobre Latinoamérica. Un territorio en constante
mutacion, enfrentado a importantes desafios, abierto a intercambios culturales
y situado en el centro de los procesos de transformacion del s.XXI, que sera
abordado en cuatro mesas de discusion:

otros de I

A iony ision del

Estrella de Diego, Eduardo Abaroa, Michelle Marxuach, Sofia Olascoaga

MUSAC OFF 24/10/10 - 16/01/11
Fundacién Cerezales Antonino y Cinia. Cerezales del Condado, Ledn

Paisaje multiple. Latinoamérica en la Colectivos y r
Coleccion MUSAC

Sergio Belinchdn, Andreas Gursky, Gilda Mantilla, Diego Opazo, Caio Reisewitz,
Miguel Angel Rojas

El museo como p. de

i6ny _
Agustin Pérez Rubio, Jaime Cerén. Ursula Davila Villa, Sofia Hernandez Chong,

Lucia Gonzalez

intercambio.

Octavio Zaya, Daniela Castro, Catalina Lozano, Ana Maria Millan, Ménica

Restrepo

de artistas: ios de pi io ifusion e

queg

Exposicién actual. 23/10/10 - 09/01/11

Echavarria, Claudia Fernandez

pi cambio social.
Maria Inés Rodriguez, Gabriel Pérez Barreiro, Justo Werlang, Juan Manuel

Junta de
Castillay Leon

Consejeria de Cultura y Turismo
Fundacion Siglo para las Artes de Castilla y Leon

Modelos para Armar. Pensar
Latinoamérica desde la Coleccion MUSAC

Carlos Amorales, Alexander Apéstol, Julieta Aranda, AVAF, Fernando Bryce,
Erick Beltran, Inaki Bonillas, Tania Bruguera, Francois Bucher, Luis Camnitzer,
Raimond Chaves, José Damasceno, Dr. Lakra, Matias Duville, Leandro Elrich,
Sandra Gamarra, Carlos Garaicoa, Mario Garcia Torres, Diango Hernandez, Juan
Fernando Herran, Federico Herrero, Maria Teresa Hincapié, (José ) Leonnilson,
Jorge Macchi, Gilda Mantilla, Gilda Mantilla y Raimond Chaves, Teresa Margolles,
Hernan Marina, Ana Mendieta, Mujeres Creando, Oscar Mufioz, Rivane
Neuenschwander, Damian Ortega, Alvaro Oyarzun, Nicolas Paris, Jorge Pineda,
Caio Reisewitz, Rosangela Renno, Pedro Reyes, Miguel Angel Rojas, Martin
Sastre, Melanie Smith y Rafael Ortega, Valeska Soares, Javier Téllez, Meyer
Vaisman, Carla Zaccagnini

Patrocinan:

FundacénCerezseshntonino

11 de diciembre, 2010

Il Foro de Ila Edicion. Publicaciones
independientes de Arte en Latinoamérica
Foro abierto a editores, artistas, pensadores y mediadores culturales, con la

presencia de los editores de las revistas Juan Hacha (Peru), populardelujo
(Colombia), Trépico, Ramona (Argentina)

MUSAC. Avda Reyes Leoneses, 24. 24008. Ledn. Espana.

www.musac.es
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umaManifesta

sin raices

ayamos al grano y avan-
cemos brevemente las
lineas maestras de esta
Manifesta 8, la gran exposicion
europea de caricter bienal que
tiene lugar en catorce sedes de
las ciudades de Murcia y Car-
tagena y que tiene como lema
principal el didlogo con el nor-
te de Africa. El proyecto, aus-
piciado por la Consejeria de
Cultura de la Region de Murcia,
que persevera en su afan de ob-
tener visibilidad internacional
para su ambiciosa politica cul-
tural, lleva la firma de tres equi-
pos comisariales, Alexandria
Contemporary Arts Forum
(ACAF), Chamber of Public Se-
crets (CPS) y tranzit.org.
Comencemos por la pro-
puesta de ACAF, colectivo afin-
cado en Alejandria. Su proyecto
se apoya en la necesidad de vol-
ver la mirada al pasado para
comprender el presente y apro-
ximarse al futuro con garantias.
Querscore es el titulo de su ex-
posicién, concepto que en cas-
tellano implica la accién de ta-
charalgo, unaidea, una palabra.
Pero lo tachado no se elimina
sino todo lo contrario: se reedi-
ta, situdndose de nuevo bajo los
focos a la espera de un andlisis
mds profundo que se apoya en
el llamado 7rarado de la enigmd-
tica aplicada. Confieso que asus-
ta mucho al leerlo, que hay que
prepararse para lo peor, pero,
sorprendentemente, represen-
ta lo mejor de esta Manifesta.
La tesis que propone Cham-
ber of Public Secrets se resume
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Hasta el 9 de enero se
podra visitar en 14 se-
des de Murcia y Carta-
gena la Manifesta 8,
una bienal que ha cos-
tado a la region 3 mi-
llones de euros. En ella
participan 116 artistas
seleccionados por tres
colectivos de comisa-
rios, de marcado ca-
racter politico, que
pretenden interactuar

con el Norte de Africa.

en torno a la pregunta gF/ resto
es historia?, una reflexion sobre
c¢6émo se nos presentan las ima-
genes, sobre la mediatizacion
del imaginario contempordneo.
Quieren los comisarios que
asumamos el hecho flagrante de
que la realidad es una construc-
cién, y que consideremos a los
media como un agente verte-
brador del mundo en todos sus
perfiles, desde la percepcién de
la historia en toda su amplitud
hasta las microexperiencias co-
tidianas mds intimas.

Por tltimo, la propuesta de
tranzit.org, un grupo de comisa-
rios de diferentes paises centro-
europeos especializado en te-
mas relacionados con la deriva
del postcomunismo, alberga la
inmensa paradoja de tomar
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como punto de partida el su-
puesto “didlogo con el Norte de
Africa”, que es el lema de Ma-
nifesta, para retomar su investi-
gacion habitual. Asocian la caida
del muro con la independencia
africana del yugo colonial y han
puesto en circulacién la posibi-
lidad de una bienal panafrica-
na en un futuro previsible.

Entre Europa y Africa

Sobre el lugar, el conjunto es
muy desigual. La relacion que,
supuestamente, se ha querido
trazar entre la regién de Mur-
ciay el Norte de Africa, asunto
que, se intuye, debié de ser de-
cisivo a la hora de adjudicar la
Manifesta a la candidatura es-
pafiola, es priacticamente in-
existente. Con siete ediciones a
sus espaldas, esta bienal euro-
pea se ha forjado una identidad
propia a partir de un estudio de
la idea de Europa desde sus
margenes. Por eso la opcion de
dialogar con nuestros vecinos
del sur parecia pertinente, pero
creo que no se ha sabido apro-
vechar la oportunidad. Predo-
mina, por el contrario, la pre-
sencia de artistas del centro y
el este europeos. Esta ha sido
una constante desde las prime-
ras ediciones de Manifesta, ins-
titucién que ha jugado un rol de-
terminante en el afianzamiento
de lo que hoy es uno de los gran-
des asuntos de la creacién eu-
ropea, la reformulacién de la he-
rencia comunista a la luz de una
nueva coyuntura social y eco-
némica que no tiene mas que

veinte afios. Tranzit.org realiza
desde hace tiempo un trabajo
excepcional en su reinterpreta-
cién de esos c6digos, pero creo
que el suyo es un lenguaje mu-
cho mds acorde con la propia
identidad que ha venido pro-
yectando Manifesta que con las
posibles relaciones con el Norte
de Africa o el propio contexto
murciano. L.a de tranzit.org es
una investigacién sesuda y opa-
ca que no serd facil desgranar.

El peso de la investigacion
En las exposiciones de tran-
zit.org y Chamber of Public Se-
crets se imponen los trabajos
que parten de densas investiga-
ciones sobre asuntos muy con-
cretos. Sabemos que la investi-
gacion es una de las estrategias
esenciales en el arte de hoy,
pero, ;puede ser también su las-
tre? ;Hasta qué punto preten-
demos que funcionen proyectos
tan herméticos, tan distantes de
la realidad del lugar, del indivi-
duo o del colectivo? Con tanta
disquisicién sobre “loreal”, ;de
verdad ayudamos a enfrentar-
nos a la pulsién cotidiana de un
mundo en declive? ;Son real-
mente dtiles las herramientas
que nos proponen algunas de



INSTALACION DE S. FUIIWARA. A LA
DERECHA, DE ARRIBA A ABAJO, MODULO DE
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estas investigaciones, o son elu-
cubraciones ombliguistas e in-
solentemente excluyentes? Da
laimpresién de que no se ha va-
lorado del todo el lugar en el que
se celebra esta Manifesta.

La aportacién de CPS se
desarrolla fundamentalmente
en Cartagena, en uno de cuyos
espacios, la Prisién de San An-
ton, se concentra el grueso de su
propuesta. Asistimos a infinidad
de especulaciones en torno a la
imagen que se nos transmite
hoy, y a la distancia abismal que
media entre la mirada subjeti-
vay la percepcién colectiva de
lo que ocurre a nuestro alrede-
dor. El tema de la reclusion (lite-
ral en algunos casos) se encuen-
tra en el centro del discurso, y
nos invita a pensar en las puer-
tas que se le ponen al campo, en
este caso el de la informacién.
Es recurrente la asuncién de
lenguajes propios de la televi-
sién, como en la divertida tele-
novela sobre la educacién en el
arte (Centro Pérraga, Murcia),
o del cine, como en el docu-
mental de Abed Anouti sobre la

historia de la pri-
sién de San An-
tén, que tiene el
tratamiento de un
filme de intriga.
Son dos trabajos
enlos que el asun-
to adquiere cierta
frescura. Y en otros casos, si
aciertan a ofrecer una lectura so-
bre la realidad local. Asi, el tra-
bajo excelente de Stefanos Tsi-
volpoulos en el Casino de
Cartagena (no dejen de verlo)
oelde Laurent Grasso en el an-
tiguo pabellén de autopsias.

ACAF, sin rodeos

Con todo, lo mejor de esta
Manifesta es la propuesta de
ACAF. No s6lo han dispuesto
del espacio mds interesante, la
Antigua Oficina de Correos y
"Telégrafos, en el centro de Mur-
cia, sino que han logrado una
aproximacién mds directa.
Cuando nos hablan de buscar
una mayor complejidad lo que
pretenden es que nos despren-
damos de referencias previas y
que esquivemos encasillamien-

M El conjunto es muy de-
sigual. Lo mejor es la pro-
puesta de ACAF. No pare-
ce que se ha valorado del
todo el lugar en el que se
celebra esta Manifesta

tos reduccionistas. Manifesta ha
sido tradicionalmente un espa-
cio para la experimentacién de
las practicas comisariales. En
esta edicién tenemos tres colec-
tivos que forman un total de 9
comisarios con sus respectivas
formas de ver el mundo. El Ba-
roniy Jeremy Beandry no quie-
ren afiadir més lefia al discurso
(aunque indirectamente ponen
en tela de juicio el papel del co-
misario en el arte de hoy) y pro-
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ponen una exposicién abierta
que parte, eso si, de una discu-
si6n que tuvo lugar en ese es-

pacio antes de la exposicién y
cuya documentacién puede ver-
se en el médulo central disefia-
do por nOffice. A partir de ahi,
las ideas fluyen en todos los sen-
tidos y no unidireccionalmente,
y el espectador encuentra con fa-
cilidad su lugar, liberado del cor-
sé de complejas reflexiones y ra-
zonamientos individuales v,
sobre todo, parciales. Esta es la
buena exposicién de Manifesta,
con excelentes trabajos de Si-
mon Fujiwara y Ryan Gander,
dos de los artistas mds conocidos,
pero también de Common Cul-
ture o Melanie Gilligan, Jasper
Rigole o Céline Condorelli.

JAVIER HONTORIA
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Matisse se acerca a Oriente

MATISSE Y LA ALHAMBRA (1910-2010). COMISARIOS: F. Jarauta y M2 del Mar Villafranco. MUSEO DE BELLAS ARTES. PALACIO DE CARLOS V. GRANADA. Hasta el 25 de febrero.

ace ahora justo cien

afios, en el otofio de

1910, Henri Matisse
(1869-1954) hizo un viaje a Es-
pafa que se prolongé por algo
mas de dos meses. En su reco-
rrido, que tenia el objetivo cla-
ro de conocer la Alhambra y
otros grandes monumentos his-
panomusulmanes, el pintor
queda fascinado por el arte is-
ldamico que contempla aqui'y
gratamente impresionado por
los palacios nazaries de Grana-
da. Esa visita, conocida y cita-
da en su biografia, nunca habia
sido estudiada con la suficien-
te estimacion en el conjunto de
su trayectoria, un hecho que
ahora tendré que ser revisado a
lavista de esta completisima ex-
posicién de tesis que recons-

truye con meticulosidad el ger-
men, desarrollo y las conse-
cuencias de esta experiencia re-
veladora, situando este breve
periodo como una valiosa llave
para entender por qué camino y
de qué manera se adentra el ar-
tista en el mundo drabe. Si has-
ta hoy la literatura sobre Matis-
se se habia centrado sobre todo
en su estancia en Marruecos
para explicar su atraccién por
Oriente, esta muestra corrobora
que las impresiones que recibié
el francés durante su estancia en
Andalucia tuvieron mas calado
y repercusion de lo que se habia
valorado hasta la fecha.
Segmentada en secciones
bien articuladas que se comple-
tan con infinidad de pormeno-
res tremendamente ilustrativos

(es admirable el esfuerzo que
han realizado los comisarios,
Francisco Jarauta y Maria del
Mar Villafranco, por contextua-
lizar cada detalle), el recorrido
comienza recordando la magna
exposicién de arte islimico ce-
lebrada en Munich que moti-
v6 la aventura espafiola del ar-
tista. Para ponernos en situaciéon
sobre su estilo antes de este pe-
riplo, se han seleccionado algu-
nas obras inmediatamente an-
teriores a su partida que sirven

M En su encuentro con la
Alhambra, del que hace
ahora cien aiios, Matisse
halla motivos que activan
su capacidad creadora

como prélogo. La Argelina del
Pompidou, de colores fauvistas
y trazos intensos, un raro boceto
en carboncillo para L.a Danza y
un pequeio pie de bronce que
ya pudo verse en la antologia so-
bre su escultura que le dedicé el
IVAM en 2003. A continuacion,
por primera vez se muestran en
nuestro pafs los dnicos cuadros
que Matisse realiz6 en Espana:
Bodegon Sevilla I, Bodegon Sevi-
la Il y Joaquina. Concebidos
compartiendo espacio y moti-
vo con su amigo el pintor Fran-
cisco Iturrino (en otro acierto en-
riquecedor, las tres obras de
ambos se exhiben parangonadas
una al lado de la otra) son el re-
sultado del feliz encuentro con
la Alhambra, donde Matisse ha-
lla motivos nuevos que activan
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ODALISCA SENTADA, 1926

su capacidad creativa. Las com-
posiciones de los zdcalos, los pa-
neles de yeseria o los artesona-
dos de los techos, son soluciones

originales que le sirven de esti-
mulo. Elaborados en Sevillaa su
vuelta de Granada, estos bode-
gones son un ilusionante ejerci-

cio de investigacién
pictérica donde a
través del magistral
manejo del color, los
objetos y el fondo se
equiparan en un
mismo plano. En
Rincon del estudio, por
ejemplo, observa-
mos c6mo va renun-
ciando al realismo y
construyendo la su-
perficie como un
todo sin visos de
profundidad.

En su progresion
estética hacia un es-
pacio pictérico auté-
nomo que sume la
tradicién occidental
con la concepcion
oriental —mds abs-
tracta, escenografica
y ornamental—, re-
sulta fundamental la
admiracién de Matisse por los
tejidos y tapices isldmicos, un
trasunto clave que va a aparecer
de manera constante en sus fon-

dos, inspirados directamente en
la decoracién arabesca. En el
capitulo dedicado a las odaliscas,
la exposicion tiene el afortuna-
do atrevimiento de acompafar
los cuadros con restos de mo-
biliario original de la Alhambra
y otras piezas patrimoniales de
gran valor, reforzando las co-
rrespondencias entre estos ele-
mentos de azrezzo y los moti-
vos que envuelven a las figuras,
objetos y textiles que incorpo-
racomo recursos ambientales en
el estudio.

En un esfuerzo maytsculo
por hacer entender este viaje y
sus significados, la exposicion
Matisse y la Alhambra (1910-
2010) acopla la obra y su con-
texto en un binomio indisoluble,
asumiendo que la complejidad
del mundo visual que absorbe el
artista en su visitaa Espafia es un
preambulo primordial que trans-
forma en lo sucesivo su concep-
cién representativa.

SEMA D’ACOSTA

TRES MIRADAS
SOBRE FARRERAS

OcTuBRE - DICIEMBRE 2010
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monumentamadrid.es

PATRIMONIO

1a web monumentamadrid.es recoge mas
de 2.006 elementos (monumentos vy
edificios histéricos) analizados por
un amplfio equipo de historiadores,
documentalistas, restauradores y
arquitectos.

Esta fuente de conocimiento se
ofrece al ciudadano por iniciativa
del Area de Gobierno de Las Artes vy
ha de seryir tanto para una mejor
comprension del patrimonie historico
de Madrid como para ilitar los

| de"sy mantenimiento y

restauracién
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LA EXPOSICIONES

El no paisaje de
Angel Masip

A NEW ORDER. FUNDAGIO PILAR I JOAN MIRO A MALLORCA. ESPAI GUBIC.

Saridakis, 29. PALMA DE MALLORCA. Hasta el 9 de enero.

omo resultado de la in-

vestigacion realizada en

los talleres de la Fun-
dacién Pilar i Joan Mir6 en Ma-
llorca tras haber recibido el Pre-
mio a la Innovacién 2009, Angel
Masip (Alicante, 1977) ha dado
un paso mds en su particular
pulso dialéctico a eso que él de-
nomina “realidad engafiosa”,
instalando en el Espai Cibic un
ambiente in-
dustrial  im-
pregnado de las
resonancias
“clasicistas”
que se des-
prenden de las
imdgenes de
paisajes que ha
serigrafiado so-
bre metacrila-
tos, papeles o
lonas.

Dejando de
lado el interro-
gante sobre sus rasgos innova-
dores, vale la pena destacar al-
gunos aspectos que justifican el
interés de este nuevo trabajo
del artista. Principalmente, lo
bien tramada que estd esa vi-
sién ambigua —un tanto inquie-
tante y a la vez fascinada— que
sitdia el epicentro de su discur-
so en esas imdgenes de una na-
turaleza todavia idealizada que
él convierte en “no paisajes”.
Masip nos ofrece una situacién
congelada, un entorno humano
que desprende una imagen de
provisionalidad, como si se tra-

tara de un lugar prematura-
mente abandonado o en cons-
truccién. Seria éste un creci-
miento un tanto absurdo que no
parece regido por una légica ex-
terna. Todo ello responde a la
intencién critica del artista res-
pecto a la falta de planificacién
con que muchas veces se re-
suelven los espacios publicos.
Comprimidas por el marco,
alteradas por la
presencia de los
casi invisibles
graffiti, “nega-
das” por una po-
tente luz artifi-
cial, formando
parte de un en-
torno habitado
por cuerdas, lo-
nas, fluorescen-
tes, listones de
madera o cables,
las vistas a la an-
figua que ha se-
leccionado Angel Masip resul-
tan casi tan melancélicas como

A NEW ORDER, 2010

fragiles, como si en ese “nuevo
orden” del que atin forman par-
te su presencia fuera una mera
anécdota. Es el resultado del
contraste entre la gran visibili-
dad de todos los materiales in-
dustriales desplegados en el
espacio (todos intencionada-
mente al descubierto) y la pre-
sencia sutil de esas serigrafias
que, en realidad, son el verda-
dero objeto de la instalacion.

PILAR RIBAL



Iran do Espirito Santo,
o la apariencia representada

IRAN DO ESPIRITO SANTO. GALERIA SC0. Pérez Costanti, 12. SANTIAGD DE COMPOSTELA. Hasta el 11 de noviembre. De 11.000 a 85.000 E.

| problema de la repre-

sentacién en el arte es el

eje principal de la obra
de Iran do Espiritu Santo (Mo-
coca, Sao Paulo, Brasil, 1963),
que explora la esencia de los ob-
jetos reales a partir de una se-
rie de trazos esenciales y una
cuidada colocacién de esas for-
mas en los espacios expositivos.
Enla primera individual en Es-
pafa de este conocido artista
que ha participado en impor-
tantes muestra internacionales,
como la Bienal de Venecia, ocu-
pa de una forma equilibrada y
sutil todo el espacio de la galeria
SCQ. Son obras que dialogan y
combinan planos cercanos a lo
pictérico pero que evidencian la

necesidad de utilizar el volumen
escultdrico y la instalacién para
que sean el color y las texturas
de los materiales los encargados
de generar una cadencia silen-
ciosa de extrema precision, ca-
paz de darle un sentido tinico a
todas las piezas como quien
tempera un piano.

A partir de una de sus enor-
mes pinturas murales, varios es-
pejos desdoblados, una serie de
austeros dibujos y unas armé-
nicas piezas de granito distri-
buidas por el suelo, esta exce-
lente muestra de Iran do
Espirito Santo nos ayuda a re-
flexionar sobre el proceso que
realizamos para conceptualizar
la realidad, dotando de signifi-

cados a los objetos. Lo que im-
plica un concepto, es revisado
por el artista brasilefo a través
de su representacion visual, y
aquello que parece tener un sig-
nificado claro y dificil de co-
rromper se vuelve, mediante esa
revision de la representacion, en
una nueva realidad con signifi-
cados afiadidos y en ocasiones
divergentes, ya que al vaciar de
contenido los simbolos alude a
las limitaciones de nuestra pro-
pia conformacién del mundo
mediante los procesos raciona-
les. Para ello, cuida hasta el ex-
tremo el acabado de los objetos,
los materiales y su peso, su pre-
tensién de ambigiiedad y, en de-
finitiva, su esencia, anulando su

funcionalidad y procurando su
lado estético. Con particular
maestria y oficio, consigue ex-
pandir la experiencia sensible
y el sentido de permanencia de
las cosas. Lo hace cuestionan-
do el significado de los objetos y
jugando irénicamente con su
apariencia, ya que el punto de
partida para su trabajo no es un
referente real sino su represen-
tacion, que vuelve a ser repre-
sentada.

DAVID BARRO

VUBERC

SALA DE EXPOSICIONES ALCALA 31

23.0ctubre
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reinventando / ¢l compromiso con la cutura
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Los performers intervienen
la Tabacalera de Madrid

ice José Antonio San-

chez, comisario del 111

Encuentro Internacio-
nal el Arte es Accién, que aho-
ra los museos y los festivales
buscan desesperadamente per-
Jformances para sus programacio-
nes. ;Qué ha ocurrido para que
un género hibrido, que no se
sabe muy bien si es una mani-
festacion artistica o teatral, cuyas
raices se remontan al arte con-
ceptual de los afios 60, goce hoy
de tal reconocimiento? Puede
que el descrédito que sufre la
ficcion explique parte de este
éxito; y puede que este descré-
dito sea fruto de una sociedad
en la que la informdtica y la co-
municacién virtual ha cambiado
la forma de relacionarse, des-
valorizando el sentido de la in-
timidad, y propiciando una or-
ganizacion social y politica en

permanente transformacion.
“Las artes performativas se re-

i
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ACCION DEL ARTISTA COREANO MINOUK

El lunes 25, y durante
toda la semana, se ce-
lebra en la Tabacalera
de Madrid el III En-
cuentro Internacional
El Arte es Accion. La
muestra es una prue-
ba mas del interés que
suscita la performance.

velan como una metifora de
este paradigma social”, afiade
Sanchez, (autor de La escena mo-
derna, Akal).

La performance, también lla-
mada /e art o artes de accion, es
un forma de teatro, pero no de
drama. Los performers han susti-
tuido la representacion drama-
tica, o sea la ficcién, por la pre-
sencia directa de la vida; no son
actores con una historia limitada
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que representar, sino “artistas”
que experimentan en directo
con su cuerpo, con el espacio y
con el tiempo, y cuya mixima es
compatrtir con el puiblico esta ex-
periencia. Su vida es el argu-
mento. Visto asi, la performance
se ha definido como una “esté-
tica integradora de vida”.

Légicamente, el género ha
evolucionado desde sus orige-
nes adquiriendo cada vez mas
complejidad y planteando a sus
artistas nuevos asuntos relacio-
nados con la participacién del
espectador y la dualidad pre-
sencia-representacion, entre
muchos otros. Asi, en los tltimos
afios se ha detectado un gran in-
terés de los artistas por el len-
guaje. “Lia escritura performari-
va ha experimentado un
desarrollo notable y algunas de
las propuestas mds interesan-
tes que se pueden ver/escuchar
son precisamente propuestas de
escritura o relacionadas con el
lenguaje. También en el 4mbi-
to de la danza, donde los cuer-
pos mudos han sido sustituidos
por cuerpos hablantes o cuerpos
lingiiisticos”, continda el comi-
sario, quien menciona a Angé-
lica Liddell, Dora Garcia y Jai-
me del Val como algunos de los
artistas mas destacadas del pa-
norama espaiol.

El boom que vive la perfor-
mance también se explica por el
espiritu de libertad que le ani-
ma. Es un género fronterizo, vi-

sible en museos o en teatros, con

LIM. AYSE ORHON EN LA OTRA PAGINA

una clara “voluntad de resisten-
cia a las definiciones y a la clau-
sura estética”, explica Sichez.
“Lia performance ocupa un lu-
gar de cruce entre las artes, pero
no sélo entre las artes, sino tam-
bién entre el dmbito estético y
otros Ambitos (social, politico,
cotidiano...). No hay que olvidar
que algunos de los artistas que
impulsaron este género desde
los afios cincuenta no eran ni
creadores escénicos ni visuales,
sino musicos, poetas, ingenie-
ros... Las artes plasticas reco-
gieron con mayor interés estas
practicas, generalmente recha-
zadas por los teatros; de ahi que
durante muchos afios se situaran
prioritariamente en el territorio
de las artes visuales”.

Accion es produccion. Sinchez,
junto con Tamara Alegre, es el
responsable de disefar el En-
cuentro Internacional El Arte es
Accién, que se celebra del 25
al 31 de octubre, organizado por
el Ministerio de Culturay que
en su tercera edicion estd dedi-
cado al tema de “Accién es pro-
duccién”.

Laidea este afio es convertir
el edificio de la fabrica Tabaca-
lera de Madrid, sede del en-
cuentro, en un taller de produc-
ci6n artistica en el que los
invitados operardn con el lugary
con los materiales encontrados
en el mismo. “Hemos invitado
a una serie de artistas que tra-
bajardn en la produccién de un
evento que seria visible y/o
compartible el fin de semana,
considerando que los momen-
tos de invisibilidad o soledad
son tan importantes como los de
visibilidad y relacién”. La idea
es la de trabajar sobre el edificio:
“Poner en funcionamiento la
antigua Tabacalera sin prescin-



dir de su historia y de su me-
moria. De ahf surgié el motivo
de la ‘produccion’. El hecho de
que los festivales de artes es-
cénicas estén programando pie-
zas de arte de accién como ‘pro-
ductos’ y los museos exhibiendo
videos de acciones del pasado
nos llevé a plantear la relacién
aparentemente imposible entre
‘accion’ y ‘produccion’. Se tra-
ta entonces de pensar qué,
cémo, con quién y para qué se
produce”, explica Sdnchez.

La seleccion de los artistas
tiene que ver con el tema pro-
puesto. Los talleres los imparten
Josep Maria Martin, Ayse Orhon
y Geraldine Pilgrim, que man-
tendrdn encuentros con el pu-
blico. Pilgrim es una de las figu-
ras clave del Lzve Arz britanico,
ha realizado numerosos proyec-
tos de intervencion en edificios
abandonados o en transforma-
cién, dialogando con la memo-
ria del espacio y proponiendo
imégenes o situaciones insolitas.
La coredgrafa turca Ayse Orhon
centra la atencién sobre los len-
guajes v los silencios del cuerpo,
sobre la relacién entre produc-
ci6én y cotidianidad. Y, final-
mente, el catalin Josep Maria
Martin propone un taller en li-
nea con los proyectos que desa-
rrolla: un espacio de investiga-
cién participativa sobre el
transito de lo privado al espa-
cio publico.

Representantes del género.
Para el fin de semana se ha re-
servado la presentacién de “ac-
ciones” a cargo de algunos de los
mds destacados representantes
internacionales del género en la
actualidad: “Jumana Abboud ha
abordado el tema de la produc-
ci6n improductiva en alguno de
sus videos, que transforman la

“ Los festivales de artes escénicas buscan desesperadamente perfor-
mances para sus programaciones”, dice el estudioso Jose Antonio Sanchez

cotidianidad de la ocupacién del
territorio palestino en una me-
tafora de la condicién contem-
pordnea”, explica Sdnchez. Pre-
senta Las cigarreras. Espa-
fa-Fortuna.

Lan Hungh es reacio a la
idea de arte como producto; sin
embargo, desde que se instal6
en Berlin es un productor infa-
tigable de dispositivos en los

que su cuerpo se implica en con-
tinuas construcciones mecani-
cas o visuales. El colectivo Alon-
so+craciun lleva afios realizando
en Montevideo propuestas de
situaciones, eventos y acciones.
Y Minouk Limm presenta su
trabajo Acantilado de fuego. “Su
reflexién sobre lamodernidad y
la pérdida estd muy presente y
la cuestion de la memoria es un
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tema sensible en el contexto
cultural coreano, sometido en
los Gltimos cien afios a sucesivas
ocupaciones, mutilaciones sim-
bélicas y transformaciones muy
veloces”, concluye Sanchez.

LIZ PERALES

N Siga la agenda del Encuentro
en www.elcultural.es
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IDENOEVB\. O EL ESTRENO DE LA SEMANA

Renato Borghi

enseiia en la Resad

no de los actores y directores més

célebres de Brasil, Renato Borg-

hi, imparte hasta el dia 29 de oc-
tubre un taller de teatro en la Real Es-
cuela Superior de Arte Dramadtico
(Resad) de Madrid. En el taller, los alum-
nos realizardn un seminario-especticulo
titulado La Revista del Teatro Brasileiio
(aiios 40, 50 y 60), y ensayardn las obras
Tres cigarrillos y la diltima lasaiia, de Fer-
nando Bonassi y Victor Navas, y Denzro,
de Newton Moreno, dos textos de auto-
res contemporaneos que Borghi ha lleva-
doa escena con éxito en Sao Paulo. Tam-
bién se incluye la proyeccién de la
pelicula £/ Rey de la Vela, protagonizada
por el actor, y el taller de interpretacién
“Encarnando al personaje”.

Borghi dirige una de las compaiiias
mas célebres de Brasil, Teatro Promiscuo,
que surgié en 1993 como plataforma en la
que coincidieron artistas de tendencias
y escuelas estéticas diversas. El grupo
pronto derivé hacia la investigacién de
lenguajes escénicos y la experimentacion.
Han representado un amplio repertorio
integrado por cldsicos y piezas contem-
pordneas por toda Iberoamérica. Y su in-
terés por llevar el teatro a zonas alejadas
de las metr6polis le llevé a concebir la
Muestra de Dramaturgia Contempora-
nea, un proyecto itinerante de represen-
taciones gratuitas en el que reunid a una
veintena de autores, los mis relevantes
del teatro brasilefio actual. El taller estd
promovido por la Fundacién Cultural
Hispano-Brasilefio.
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Escrito por el pablico

Gorten se improvisa cada noche

Corten (Las patraiias efimeras del Manifesto

Corten) es el nuevo especticulo de la com-

paiiia Impromadrid. 'Tres actores inter-

pretan lo que el publico les dicta. Hasta el
dia 31, en el Teatro del Canal de Madrid.

maginense que pue-

dan ira ver un espec-

tdculo que atin no ha
sido realizado. Imaginen-
se ustedes que incluso pue-
dan tomar decisiones con
respecto a la historia que se
cuenta en escena, el ves-
tuario de los personajes, la
escenografia y la musica. Es
mads, imaginense que una
compaiifa de actores les
dieran la oportunidad a us-
tedes, espectadores de a
pie, de poder contar sus vi-
vencias reales y que sobre
cllas gravitara un especta-
culo “efimero” y “lleno de
patrafias” —como nos cuen-
ta Ignacio Soria, uno de los
actores/creadores del es-
pecticulo Corzen—hecho a
la medida de sus interven-
ciones y sus deseos. Es de-

cir, imaginense que por fin
se les diera, aunque sélo
fuera por un dia, la posibi-
lidad de ser dramaturgos en
el siempre extrafio e irreal
momento de la creacion.
Quizé todo esto pueda
parecer una aventura psi-
codélica a modo de esos li-
bros en cuyos prélogos se
nos invitaba a elegir “nues-
tra propia aventura” a par-
tir de determinadas ins-
trucciones y reglas, pero
existe. Existe y tiene lugar
cada noche en los Teatros
del Canal a cargo de la com-
paiifa Impromadrid y su ju-
guete dramdtico Corten: tres
elegantes personajes se en-
cuentran en escena y se
proponen crear una obra
teatral en directo sin un
texto previo. Para conse-

guirlo se le pedird al respe-
table diferentes sugeren-
cias. Del mismo modo, la
historia que estos tres per-
sonajes inventen tendrd
que seguir diferentes nor-
mas y atenerse a las reglas
que constituyen el mani-
fiesto CORTEN creado
por la misma compaiiia: 1.-
Todo ha de crearse en el
momento v a la vista del
publico. 2.-La creacién co-
mienza a partir de una vi-
vencia o recuerdo real de
uno de los espectadores (ja
no ser que el espectador se
vuelva actor y mienta!). 3.-
En cualquier momento los
actores pueden interrumpir
el curso del espectdculo y
pedir ayuda al piblico. Por
algo el especticulo se llama
[Corten!

A partir de entonces, to-
dos los elementos teatra-
les (texto, escenografia, ilu-
minacién, vestuario,
musica...) constituirdn una
suerte de pre-texto teatral
para conseguir el objetivo
que estos tres personajes se

[La actriz Nieve de Medina se
descubre como autora en una
obra sobre la violencia machis-

ta, N1 con el pétalo de una rosa.

1 vestibulo del Teatro Lara de
Madrid se ha convertido en un
lugar de experimentacién y de
descubrimiento para las compaiifas in-
dependientes. Impensable que en un
espacio pequeiio y casi impracticable

En el foyer del

para la representacion, en apariencia,
se hayan visto espectdculos tan redondos
como La funcion por hacer. Ahora, y du-
rante los fines de semana, la actriz Nie-
ve de Medina se estrena aqui como au-
tora, con una pieza que aprovecha la
escalera del “foyer”. De Medina ha es-
crito Ni con el pétalo de una rosa, aforis-
mo colombiano que indica que a una
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IGNACIO LOPEZ, IGNACIO SORIANO Y JORGE RUEDA, DE IMPROMADRID

hayan marcado. El publico,
ademds de presenciar y
participar de la naturaleza
misma de la obra de tea-
tro, podrd descubrir los me-
canismos de una “creacién
en directo”, como Ignacio
Soria, miembro de la com-
paiifa, define el especta-
culo. De esta manera, cada
noche nacerd un nuevo
Corten.

Con Mastretta y Suso 33.
[Labanda sonora de esta ex-
periencia corre a cargo de
un compositor, muisico y
productor atipico e impre-
visible, Nacho Mastretta,
uno de los talentos mas

respetados v polifacéticos
del panorama musical na-
cional que improvisard la
musica en directo. Al mis-
mo tiempo, el artista plasti-
co, escendgrafo y performer
Suso 33, precursor del graf-
fiti iconografico y uno de
los mayores exponentes
del livepainting en Espaiia,
ejecutard la escenografia
que enmarque las patrafias
efimeras que surjan del
manifiesto de estos intré-
pidos actores. Quizds la im-
previsibilidad, la incerti-
dumbre o el azar puedan
hacer que el resultado v,
por tanto, el funciona-
miento de la experiencia

sea variable segiin qué pu-
blico. Esto no es mas que la
consecuencia légica de
mostrar las herramientas
del proceso como parte del
resultado. Ahora bien, de lo
que no hay dudaes de la
destreza del oficio teatral
que requiere aceptar 7 sifu
una propuesta ajena y en
base a ella ser capaz de
construir una ficcién en el
aquiy ahora. Y de esta des-
treza, [gnacio Soria, Mas-
tretta, Suso 33 y sus com-
pafieros de reparto (Ignacio
Lépez, Ignacio Soriano y
Jorge Rueda) van sobrados.

JOSE MANUEL MORA

Teatro Lara

mujer no se le debe pegar ni con los pé-
talos de una flor. Es ficil, pues, imaginar
que la temdtica de la pieza gira en tor-
no a la violencia que sufren las mujeres
por parte de sus maridos o parejas y que,
desgraciadamente, cada vez es mds pas-
to de los sucesos que narran los medios
de comunicacion. La autora se ha do-
cumentado bien sobre el asunto, con psi-

c6logos, con ayuda de la Asociacién de
Mujeres Maltratadas, con victimas...
aunque el resultado no es una obra de
teatro documental, sino una ficcién pro-
tagonizada por una mujer que escuchaa
través de las paredes de su casa cémo
su vecina es maltratada por su marido.
De los encuentros en la escalera del edi-
ficio surge la complicidad entre ellas. La
obra ha sido dirigida por Juanfra Rodri-
guez y el elenco lo forman, ademads, de
la propia De Medina, Arantxa Arangu-
ren, Marta Poveda y Rafael Rojas.

PORTULANOS

Lope
IGNACIO GARCIA MAY

RESULTA curioso ver a Lope convertido
en figura de moda gracias a la reciente pe-
licula sobre su vida. A algunos no les ha
gustado que la pelicula en cuestién se
centrara en los amores del escritor. Su-
pongo que son los mismos que hace afios
pusieron por las nubes aquella paparru-
cha para turistas de Wichita llamada /-
fkespeare in love. Al fin y al cabo, de Lope
nos consta su carrera como seductor im-
penitente mientras que del autor de
Stratford nadie sabe nada aunque siem-
pre se le inventen todo tipo de aventuras,
sentimentales y de las otras. Pero decia
yo que es curioso, y también reconfor-
tante, ver el nombre de Lope por todas
partes. Porque Lope de Vega es, proba-
blemente, el mejor dramaturgo de la his-
toria de nuestro pafs, superior incluso a
Valle o Lorca que, en conjunto, fueron

“Lope es mejor dramaturgo

que Valle y que Lorca”

mejores escritores pero no mejores au-
tores dramdticos. Los principios de Tir-
so son excelentes, sus finales desastrosos.
Calderén es sublime en la tragedia, pero
plimbeo en la comedia. Cervantes sen-
cillamente jamds entendi6 qué es el dra-
ma. Elinstinto de Lope para reconocer lo
que funciona y lo que no funciona en
escena, sea cual sea el género, es por-
tentoso: su escritura es puro masculo
sin una gota de grasa. Y, sin embargo, el
desprecio que muchos profesionales y
académicos muestran hacia el Fénix es
legendario. jL.as barbaridades que he
oido decir de Lope a ciertos colegas y a
no pocos sabios universitarios! Autor me-
diocre, servil, frivolo, superficial. Lope
tuvo talento, fue un seductor, gané di-
nero a espuertas, fue famoso cuando esta
palabra era un elogio y no la definicién de
la chusma. En un pafs como éste son de-
masiadas cosas como para que encima ha-
blen bien de ti.
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Borron y Auditorio nuevo

El INAEM confia a Antonio
Moral un cambio de modelo

osé Manuel Lépez Lépez
se enterd de su destitucion
como director artistico del
uditorio Nacional dos horas
antes de que, el pasado 28 de ju-
lio, se presentara en rueda de
prensa el nuevo Centro Nacio-
nal para la Difusién Musical. Es
el dltimo trabalenguas del Ins-
tituto Nacional de las Artes Es-
cénicas y de la Mdsica (INA-
EM), que desde el 1 de octubre
aglutina las competencias de
programacion y gestién del Au-
ditorio, el Centro para la Difu-
si6n de la Musica Contempo-
rineay el Centro de las Artes
Escénicas y de las Mdsicas His-
toricas de Ledn. Al frente del
nuevo Centro figura Antonio
Moral, que hereda la programa-
cién anterior durante los proxi-
mos tres meses.

Lépez Lépez y su equipo
ven asi interrumpido el contrato
que les vinculaba al Auditorio
hasta 2012. “He sido literal-
mente torturado por cuestiones
de forma que nos han hecho per-
der un tiempo valiosisimo”,
cuenta Lépez Lépez a El Cul-
tural. “;LLos motivos del cambio?
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El Auditorio Nacional quiere ser rentable y salir de
Madrid. Con esta idea, el INAEM lo ha integrado

en el nuevo Centro Nacional para la Difusiéon Mu-

sical que dirige desde el 1 de octubre Antonio Mo-

ral. Se pone fin, asi, a la direccion artistica de José

Manuel Lépez [Lopez, cuya polémica salida coin-

cide con la reduccion de los presupuestos para 2011.

Una venderta entre directores ge-
nerales”. Hace tres afios, César
Antonio Molina le encomend6
la primera titularidad artistica del
Auditorio desde su apertura en
1988. No fue un nombramien-
to a dedo, sino a propuesta del
Consejo del Auditorio, presidi-
do por Luis de Pablo.

Un INAEM mas musical. Félix
Palomero asumid la direccion
del INAEM a mediados de
2009. Fue una apuesta clara de
la ministra de Cultura, Angelcs
Gonzilez-Sinde, por un profe-
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sional del sector. Durante seis
afios, Palomero ocupé la direc-
cion téenica de la Orquesta y
Coro Nacionales de Espaiia. En
ese tiempo fue responsable del
fichaje de Josep Pons como ti-
tular del conjunto.

Con el nombramiento de
Moral, que no fue sometido a
concurso, se confirman las re-
servas de Palomero al extinto
Cdédigo de Buenas Pricticas y
también al propio Consejo del
Auditorio, que tuvo que disol-
ver. El director del INAEM zan-
6 la cuestién alegando que “el

CNDM es un centro de gestion
y no de produccién”, al contra-
rio de lo que se especifica en
las bases de la Subdireccion de
Muisica y Danza del Instituto.
El cambio radical del organi-
grama tiene como propdsito la
optimizacion, homogeneizacién
y descentralizacién de criterios
y recursos en tiempos de crisis.
Palomero lo describe como un
“brazo articulado de gesti6n di-
recta”, que ha engrasado su ma-
quinaria administrativa con la
implantacién de los llamados
contratos comerciales, que dina-
mizan un gasto presupuestario
que hasta ahora operaba en ni-
meros negativos y en razén de
un déficit tope. En sunueva eta-
pa, el Auditorio quiere ganar di-
nero, y para ello plantea sus ob-
jetivos segin unos criterios
musicales, pero “también sobre
una cuenta de explotacion”.
Laletra pequeiia del BOE
habla de mejoras en coordina-
ci6n y difusion, criterios homo-
géneos en politica de precios,
acuerdos entre festivales y nue-
vos modelos de coproduccion
con instituciones no necesaria-



mente asentadas en Madrid. La
“letra grande” dice que el
CNDM gasta menos que la
suma de las partes que aglutina,
en un contexto de contencién
del gasto ptublico y unos mo-
destos presupuestos para 2011
(un 10% menos con respecto al
aflo anterior) que destinan al
INAEM 161,9 millones de eu-
ros de los 789,3 con los que
cuenta Cultura. El CNDM se
reserva dos, a la espera de su de-
finitiva aprobacién.

Lépez Lépez conté con un
mill6n de euros para su prime-
ra temporada, y la mitad para la
segunda. Su equipo consigui6
que el Auditorio fuera la tnica
unidad del INAEM con patro-
cinio externo. Lo hizo a través
de la Fundacion BBVA y el
Concurso de Composiciéon Mu-
sical, que en enero prepara su
segunda edicién como parte de
los “compromisos adquiridos”
por Antonio Moral. En la me-
moria de las 212 actividades de
la era Liopez Lépez el gasto se
sitdia en torno a los 12.000 eu-
ros de coste por actividad y 20
por espectador, con una ocupa-
cién media del 65%. “Sialguien
supera esas cifras, que me llame
y me lo cuente”. En el tintero
del compositor madrilefio, que
se lamenta de que la nota de

prensa de presentacién del
CNDM incidiera en la necesi-
dad de la creacion y difusion mu-
sicales (“como si no se estuvie-
ra haciendo ya”), queda un
monogréfico Gerhard, un ciclo
Stranvinsky o una 6pera virtual
encargada a Art Futura. “No he-
mos hecho conciertos de rock, ni
han venido las famosas tonadi-
lleras. ;Es eso lo que querian?”.

Por su parte, Antonio Moral
pretendia tomarse un afio saba-
tico después de su etapa como
director artistico del "Teatro Real.
Pero, s6lo unos dias después de
pasar el testigo a Gerard Mortier,
le propusieron el proyecto, que
acepto “sin dudarlo”. Desde el
pasado 4 de octubre ocupa uno

Hl Para José Manuel Lopez
Lopez el nuevo Centro del
INAEM es la consecuencia
de “una vendetta entre
directores generales”

de los despachos del Auditorio,
donde se afana en desarrollar las
lineas maestras de una progra-
macién que hard publica proxi-
mamente. “Por ahora no tengo
niordenador”, bromeaal teléfo-
no, “pero pronto podré ofrecer
unas coordenadas”.

Moral viene avalado por los
numeros del Real, el Festival
Mozart de LLa Corufia, la Sema-
na de Mausica Religiosa de
Cuenca y ciclos como el Liceo
de Cédmara y Grandes Intérpre-
tes que han visto la luz precisa-
mente en Madrid. Su perfil estd
mids cerca del programador que
de las tablas de Excel con que se
cuadran los presupuestos. “Si
bien ambas cosas van de la
mano”, aclara. Su centro de ope-
raciones estard en el Auditorio
(“un contenedor que acogeri
todo tipo de propuestas”), pero
también en las sedes del Audi-
torio 400 del Museo Reina Sofia
(“para la creacién contempora-
nea”) y varios espacios en Leén
(“donde se velara por el reper-
torio histérico y el patrimonio”).

El fin del centralismo. Una de
las claves de la gestién consis-
tird, segin Palomero, “en ir re-
duciendo el centralismo de Ma-
drid e impulsar una politica més
ambiciosa de difusién de la ma-
sica espafiola a nivel estatal e in-
ternacional, a través de giras por
Espanay por el extranjero”. Es
otro de los factores de riesgo del
CNDM, que viene precedido
por la mala prensa que ha acom-
pafiado a los altos cargos y fun-
cionarios del Auditorio.
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Jorge Fernandez Guerra, re-
levado también como director
del CDMC pero que seguird al
frente del Festival de Alicante,
rehuye la polémica. Tiene cla-
ro que “en el sector publico uno
tiene que dejar el cargo con la
misma buena voluntad con que
lo asumi6”. Palomero se ha pro-
puesto llevar “mds alld” la van-
guardia musical del edificio de
Jean Nouvel, resolviendo lo que
considera “las crecientes incon-
gruencias” de dos programacio-
nes paralelas. “No tiene sentido
que para un mismo concierto
haya que pagar en Principe de
Vergara y no en Atocha”. Se
empezard a cobrar la entrada a
los conciertos del CDMC?
“Desde luego no inmediata-
mente, pero la gratuidad en la
cultura tiene una razén de ser
y una fecha de caducidad”.

En cualquier caso, la gran in-
c6gnita a despejar serd saber
hasta qué punto el nuevo mo-
delo de explotacién del Audito-
rio podria afectar a las relaciones
con programadores indepen-
dientes, tras el sonado caso de
Promoconcert, y con el fantas-
ma del Palau de la Msica Ca-
talana deambulando todavia por
los despachos del ministerio.

BENJAMIN G. ROSADO
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ESCENARIOS ERNEXAEN

Rubén
Gimeno

El'Teatro de la Zarzuela
abre la temporada con
una nueva produccién
de La del Soto del Parral
para el debut en sus ta-
blas de Rubén Gimeno.

1 Teatro de la Zarzuela

de Madrid inaugura hoy

su temporada lirica por
todo lo alto con una nueva pro-
duccién de uno de los titulos
mads queridos de nuestro géne-
10, La del Soto del Parral, en una
nueva produccién firmada por
Amelia Ochandiano, que conta-
rien el podio con una de las més
relevantes batutas de la nueva
generacién de directores espa-
fioles, Rubén Gimeno, y un re-
parto en el que destacan los
nombres de Ana Ibarra, Maria
Rodriguez, Carlos Bergasa, Juan
Jests Rodriguez, Alejandro Roy
o Antonio Gandjia.

Desde su estreno en 1927,
La del Soto del Parral no ha aban-
donado nunca los escenarios, y
es uno de los més felices traba-
jos surgidos de la colaboracién
del tindem formado por Reve-
riano Soutullo y Juan Vert, que
tantos momentos de gloria die-
ron con La leyenda del beso o E/
iltimo romdntico, y que propu-
sieron aqui una estilizada visién
de la denominada zarzuela de
raigambre mds popular. Conta-
ron con dos avezados libretis-
tas como Luis Ferndndez de
Sevilla y Anselmo C. Carrefio
para desarrollar esta historia de
amory celos ambientada en una
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“Asumir los retos
te permite crecer al
ritmo de los riesgos”

casa de campo segoviana, y en la
que figuran pasajes tan conoci-
dos como el dio de Aurora 'y
German Ten pena de mis amores,
la romanza del baritono Y @ mis
horas felices o el celebérrimo coro
eDdnde estardn nuestros mozos?,
una frase que ha conseguido
convertirse en cotidiana, una
prueba mas de la popularidad al-
canzada por la obra.

"Todas las funciones, progra-
madas hasta el 21 de noviembre
(la del dia 4 serd transmitida en
directo por Radio Clésica), esta-
rdn asumidas por Rubén Gi-
meno (Valencia, 1972), director
titular de la dindmica y versatil
Orquesta Sinf6nica de
Vallés y uno de los
nombres mas prome-
tedores de nuestra
cantera.

A pesar de su ju-
ventud, Gimeno estd
acostumbrado a asu-
mir riesgos, como la re-
pentina sustitucién de
Josep Pons con una
obra de la envergadu-
ra de Las Golondrinas
de José Maria Usandi-
zaga en la Quincena
Musical de San Sebas-
tidn de 2009, al frente
de la Orquesta y Coro
Nacionales de Espa-
fla. “Son cosas que
aceptas de una mane-
ra casi inconsciente,
pero que te ayudan a
crecer. Asumir los re-
tos, casi sin pensar, te
permite crecer al ritmo
de los riesgos”, cuenta
a El Cultural.
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Gimeno lleva un afio espe-
cialmente intenso, en el que ha
vuelto a ponerse al frente de la
ONE en el Festival de Musica
Espafiola de Cddiz, dirigido a
la Filarménica de Praga en un
homenaje a Albéniz y partici-
pado en la coleccién de compo-
sitores vascos del sello Claves.

Lo hizo con un monogrifi-
co Beltrin Pagola —“un compo-
sitor esencial, del que hemos
grabado varias primicias”— vy al
frente de la Sinfénica de Eus-
kadi, con la que ha vuelto a co-
laborar junto a Michel Camilo.
“Entre los préximos proyectos,
me hacen especial ilusién mi

primera actuacién en el ciclo
de abono de la ONE con A/e-
xander Nevsky de Prokofiev y el
Concierto para violin de Tchai-
kovski, y Los cuentos de Hoffimann
de Offenbach para el circuito de
la Opera de Catalufia”.

Recuerda con especial cari-
fo la produccién de E/ sueiio de
una noche deverano de Mendels-
sohn en el Festival Mozart de
LLa Coruiia, donde tuvo ocasion
de ponerse al frente de la Sinf6-
nica de Galicia, a la que procu-
ra un enorme afecto. “No en
vano fui violinista durante mu-
chos afios y después director de
la Orquesta Joven”.

Bautismo madrilefio. Gimeno
ya ha dirigido varias zarzuelas en
el Teatro Campoamor de Ovie-
do, y llega a la calle Jovellanos
acompafado por la madrilefa
Amelia Ochandiano, aplaudida
en este escenario por su
magnifico doblete for-
mado por Las bribonas
y La revoltosa. “Estd ha-
ciendo un trabajo exce-
lente. Sabe perfecta-
mente lo que quiere y
se estd dejando la piel”.

Parece mentira que,
entre tanta actividad,
Gimeno alin encuentre
tiempo para perfeccio-
nar su faceta de violi-
nista curtido en la can-
tera del prestigioso
Conservatoire Royale
de Bruselas, segtin los
métodos de Eugene
Ysaye. “El escaso tiem-
po que me queda libre
me gusta dedicarlo a la
familia. Pero este afio
voy a participar en el ci-
clo de cdmara de mi or-
questa, para no olvidar-
me del violin”.
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Mision: Wagner
La Sinfonica de Galicia
culmina su 7Tetralogia

1 Palacio de la Opera de

La Corufia acoge maia-

na la dltima jornada de
la Terralogia (Gotterdimmerung)
en version de concierto. Se ru-
brica de esta manera la aventu-
ra iniciada hace cuatro afios por
Victor Pablo Pérez al frente de
la orquesta de la que es titular,
la Sinfénica de Galicia, y que ha
mantenido un muy aceptable
nivel de calidad en las tres tra-
vesias realizadas hasta el mo-
mento. La batuta del director
burgalés ha aprendido a pene-
trar con rara habilidad en los en-
tresijos de las complejas parti-
turas wagnerianas.

El reparto de este concierto
corufiés estard formado por tres
de los cantantes que han dado
vida a la obra en el pasado Fes-
tival de Bayreuth, como Linda
Watson (Briinnhilde), segura y
aguerrida, aunque con frecuen-
cia destemplada, Andrew Sho-
re (Alberich), dramdticamente
eficaz y un tanto descolorido
timbricamente, y Ralf Lukas
(Gunther), de escaso relieve

pero entonado. Ademds se cuen-
ta con el neozelandés Simon
O’Neill en el papel de Siegfried,
valiente y digno, pero sin la con-
sistencia de un auténtico /elden-
tenor o tenor heroico. El resto
de la plantilla estd integrado por
Gidon Sachs (Hagen), Marta
Matheu (Gutrune, tercera Nor-
na o “tejedora del destino”), Pi-
lar Vazquez —ojo a esta joven y
caudalosa voz— (Waltraute, se-
gunda Norna), Marina Rodri-
guez Cusi (primera Norna), Ra-
quel Lojendio (Woglinde, hija
del Rin), Sandra Ferrindez
(Wellgunde, hija del Rin) y Anna
Alas (Flosshilde, hija del Rin).
E/ ocaso de los dioses sobre-
pasa la nocién misma de tema
ysecuelaenun “masalld”. Nos
instalamos en una nueva cos-
mogonia musical que encon-
trard sus vias en una organiza-
cién especifica, en la articulacién
de escenas, en las curvas gene-
rales, en las oposiciones de luces
y sombras, de diatonismos y cro-
matismos. Es en este universo
donde todo es musica, en don-

MUSICA BIRERBRW. N8 K

de nada es accesorio, en donde
todo arde constante y comple-
tamente, sin cenizas ni escoria.
Alli uno puede descubirir el po-
der emocional del compositor,
que se engendra y se agiganta
en el grado mds alto la relacién
de la musica y del drama, dni-
ca ¢ indisociable.

Escuchamos varias paginas

sinfénicas que han tomado vida
propia y separada, pentagramas
que se hallan entre lo més aca-

-

bado de Wagner desde un pun-
to de vista orquestal, como el
Viaje de Sigfrido por el Rin, pre-
cedido habitualmente, en los
conciertos, por el Amanecer, am-
bos inscritos en el prélogo; como
la célebre Marcha fiinebre por la
muerte del héroe. 1.a obra esté cua-
jada de originalidades de len-
guaje y de situacion. L.a misma

conversacion entre las tres Nor-
nas, al comienzo de la 6pera, es
todo un hallazgo.

La noche y sus caras. %/ ocaso
pone sobre la mesa los funda-
mentos miticos del Azillo a tra-
vés de una exposicion dramati-
co-musical que revisa toda la
historia, desde el pasado remo-
to, anterior al comienzo del ci-
clo, hasta un futuro profético. Es
a través de la doble faceta de la

noche (la real y la mitica) que se
van construyendo los quince
minutos de una de las intro-
ducciones musicales mds den-
sas y evocadoras.

ARTURO REVERTER
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Enigmatico Aimard en Sevilla y Madrid

egresa a nuestros escenarios el pia-

nista francés Pierre-Laurent Ai-

mard (Lyon, 1957), personaje insé-
lito que busca insistentemente en las
esquinas de un repertorio abordado, en
principio, desde el angulo mas conectado
con la musica de nuestros dias, a la que el
artista se entreg6 con fervor a partir de sus
contactos con la musica de Messiaen. Es-
tuvo unido durante afios al Ensemble In-

terContemporaine de Boulez. Sélo de este
modo es posible enfrentarse a las treme-
bundas dificultades de sus Sonatas o las Pie-
zas de Stockhausen, o a las notas dispues-
tas de manera tan exigente por el propio
Messiaen en sus Veinte miradas al Nijio Je-
sis. Recientemente, Aimard ha dirigido su
mirada hacia la produccién roméntica, y
hoy es ya toda una referencia en Debussy.
Resulta sorprendente el programa para

su actuacién mafiana en el Teatro de la
Maestranza de Sevilla y, el préximo mar-
tes, en el Auditorio Nacional, dentro del ci-
clo Grandes Intérpretes de la Fundacién
Scherzo. Se trata de una variopinta selec-
ci6n de exigentes obras, presididas por cua-
tro de Liszt: Predicacion de San Francisco a
los pdjaros, Valle de Obermann, Cipreses y Jue-
gos de agua de Villa &’ Este. Junto a ellas, Tan-
gata manu de Stroppa, La traquet stapazin
de Messiaen, Nénie de Bartok y Miroirs de
Ravel, a quien dedica su tiltimo disco, jun-
to a Boulez, para el “sello amarillo”. A. R.
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Joan Sutherland

El mundo de Ia lirica llora el dltimo telon de ‘La Stupenda’

ra una flauta, un pajaro, cualquier

cosa extraordinaria. Ante un fené-

meno vocal semejante hay que
quitarse el sombrero siempre”. Son pala-
bras pronunciadas en su dia por Alfredo
Kraus refiriéndose a Joan Sutherland, La
Stupenda, como fue conocida en el mun-
dillo de la lirica. Y es que era un verdade-
ro prodigio esta soprano australiana, nacida
en Sidney en 1926 y fallecida el pasado
10 de octubre, a punto de cumplir 84 afios.

Sus primeros pasos los dio con su madre
Muriel, mezzosoprano aficionada, un
timbre vocal que parecia iba a ser el
suyo, v los continué con John y Aida
Dickens. A los 22 afios estaba ya
en condiciones de salir a escena y
de enfundarse ala Dido de la 6pe-
ra de Purcell. Durante algtn tiem-
po canté en su pais conciertos y
oratorios; hasta que se trasladé a
Londres en busca de horizontes
y de perfeccionamiento, que en-
contré en las clases de Clive Carey,
discipulo nada menos que del gran te-
nor polaco Jean de Reszke, uno de los
maestros mas finos y musicales de su
tiempo. Pareciera que las virtudes de este
artista la calaran directamente, y ensegui-
da empez6 a mostrar una extraordinaria fa-
cilidad para el canto mds depurado, labra-
do con una insélita destreza.

Atn hubo de pasar algiin tiempo en ga-
leras, cantando en el Covent Garden pa-
peles secundarios. Se le empezaron a dar
oportunidades, en algin caso insospecha-
das, como la Amelia de Un baile de mdsca-
ras, que abordaba con el tinte oscuro de
su timbre, pero no con la auténtica natu-
raleza de suvoz, que era cada vez més la de
una soprano lirica ancha, con cuerpo y ex-
tension. Particip6 luego como Condesa
de Las bodas de Figaro y Reina de La flau-
lfa mdgica, que determinaron sus primeros
contactos serios con la musica de Mozart,
del que grabd en 1959 una impecable Dojia
Ana con Giulini (EMI).
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Enamoro al puiblico en roles
barrocos y se consolidé en el
belcanto como una de las mas
grandes divas de la historia. El
Cultural recuerda a la soprano,
recientemente desaparecida.

En aquellos meses se produjo su des-
pegue definitivo hacia el estrellato, tras ha-
ber sentado cdtedra como Agathe en E/ca-
zador furtivo de Weber y haber mostrado
curiosas afinidades en personajes poco cul-
tivados mds tarde, como Eva de Los maes-
tros cantores de Wagner o Desdémona del
Orello verdiano. Apost6 en aquel tiempo por
escrituras de evidente dificultad técnica, de
exigente coloratura, como Gilda de Rigo-
lerro, que grabé dos veces a satisfaccion, la
segunda (Decca, 1971), al lado de Pavaro-
tti 0 Aleina de Hindel, de la que hacia una
verdadera creacion, dominando de arriba
abajo las endiabladas fioriture que pide esta
parte de maga, que registré junto a Ber-
ganza (Decca, 1962).

Pronto llegarian los grandes éxitos den-
tro de la pera romantica italiana, de Do-
nizetti y Bellini sobre todo; Lucia en pri-
mer lugar, tras el triunfo definitivo en 1959,
con el Covent Garden como escenario. Dis-
tintas grabaciones en estudio y en vivo re-
velan ese extraordinario arte para la messa
divoce, lamediavoz, los reguladores y la in-
creible pirotecnia, los saltos de octava, los
ataques fulminantes o su manejo de las es-
calas diaténicas y cromdticas.

Un legato inconsttil, manejado con el
méaximo apoyo, el fiato adecuado y un
control de respiraciones prodigioso pre-
cipitaron el definitivo espaldarazo. Su
voz, no intrinsecamente bella, hacia

verdaderas diabluras y hechizaba.

Las notas picadas salian como co-

llares de perlas, unidas y separa-
das al tiempo, y constituian otra
de las facetas de este canto hip-
nético y arrebatador. Acaso uno de
los puntos oscuros de su estilo fue-
ra una diccién desprovista de la ni-
tidez necesaria para que las palabras
fueran siempre inteligibles.

utherland hace verdaderas maravillas

en Los puritanos o La sondmbula de

Bellini (con Pavarotti) y Los hugonotes
de Meyerbeer (en el registro de La Scala
de 1969). Su arte refinado, pero distante, le
impidi6 brillar con fuerza en algunas partes
verdianas, como en el caso de La Travia-
Za,aunque destaca la grabacién de 1962 con
Bergonzi en la misma discogrifica, que le
ha dedicado un emotivo obituario en su pa-
gina web. Rossini fue también un buen
campo de actuaciones, particularmente Se-
miramide. El sello inglés guarda como oro
en pafio su interpretaciéon con Mariltyn Hor-
ne. Sutherland grabé asimismo interesan-
tes versiones de Normay de Turandor jun-
to a Montserrat Caballé que seguro se
reeditardn aprovechando la efeméride.

ARTURO REVERTER
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Copias certificadas

a postura mds cémoda

pasa por entender que

todo rematke cinemato-
grifico responde a motivos es-
trictamente pecuniarios. Si la in-
dustria norteamericana traslada
a la pantalla una exitosa novela
sueca que actualiza el mito del
vampirismo infantil ~Déjame en-
trar; de John Ajvide Lindqvist—
y que va fue llevada con gran
éxito de critica y publico (eu-
ropeo) a la pantalla apenas dos
afios atrds —Déjame entrar (Let
The Right One In, 2008), del
sueco Thom Anderson—, ;qué
otro motivo puede haber? ;Por
qué Matt Reeves, director de
ese hito del cine digital titula-
do Cloverfield, opta para su reva-
lida por filmar un relato ya fil-
mado hace tan poco tiempo?
Una de las claves consiste en de-
terminar si esta enésima reela-
boracién cinematogréfica tras-
ciende el concepto canénico de
la franquicia industrial —tipo 7%e
Ring (1998 y 2002), del original
japonés de Hideo Nakata a su
inconsistente traslacién holly-
woodense en manos de Gore
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Matt Reeves ‘reescribe’
Déjame entrar

Los ejercicios de reescritura cinematografica van

mucho mas alla del mero remake comercial. El di-

rector de Cloverfield traslada a suelo americano

el magnifico filme sueco en torno al vampirismo.

Verbinski- o si entra en el te-
rritorio de la actualizacién por
medio de determinada radica-
lidad conceptual —como serfa
el caso de las siamesas Funny
Games (1997 y 2007), la austria-
cay la norteamericana, realiza-
das por Michael Haneke con un
rigor reproductivo en el que la
duracién de las escenas y la
composicién de los encuadres
eran exactamente igual. Fue su
forma de cuestionar (o todo lo
contrario) la validez temporal de
unas imagenes traumaticas.

En el caso de la nueva Déja-
me entrar (et Me In), el relato
original ha perdido algo de de-
licadeza en su camino hacia la

22-10-2010

resultona pero digna “traduc-
cién” americana. Las claves de
la narracidn, tan rica en inter-
pretaciones, son mds explici-
tas, de modo que ciertas ambi-
giiedades en torno a la
difuminada naturaleza de la fic-
ci6n (sun relato social, una diva-
gacién metafisica, una fibula de
terror, una historia de acoso es-
colar?) se han visto limitadas en
un producto que se parece mas
a un tipico filme de género (en-
marcado en una investigacién
policial) que a una lectura en cla-
ve fantéstica del despertar del
amor adolescente. Pero atin asi,
hay algo fascinante en c6mo la
caligrafia visual de la pelicula de

Matt Reeves no ha querido ale-
jarse, por temor o por respeto, de
su referente visual, dificilmente
mejorable. Thom Anderson
aposto por una poética del fuera
del campo que trazaba tanto el
fondo como la forma del filme,
su oscura luminosidad, y en de-
terminadas escenas podemos
intuir cémo Reeves ha tomado
exactamente las mismas solu-
ciones gramaticales para su ver-
sién. Elimpactante climax en la
piscina del colegio emerge
como un relevante ejercicio de
reproduccién visual, y ciertas
elecciones de reparto —la joven
protagonista, sin ir més lejos—
responden a una literalidad que
va mds alld de la captura de un
espiritu o un tono.

Revisionismos. En cl arranque
de Copia certificada, 1a Gltima pe-
licula de Abbas Kiarostami (que
llega a nuestras salas la semana
préxima), un escritor presenta
su dltimo ensayo en torno al
concepto de originalidad de la
obra creativa. Copia certificada es,
de hecho, una inteligentisima



DEJAME ENTRAR, DE THOM
ANDERSON, Y SU REMAKE,
DE MATT REEVES (IZQUIERDA)

revisitacion de la obra seminal
del cine moderno Viaggio in Ita-
/ia de Rossellini, que también
haservido de espejo de diversas
creaciones contemporineas
como Un couple parfait (Nobu-
hiro Suwa, 2005) o Entre nosotros
(Alle Andersen, 2009). El es-
critor del filme de Kiarostami
considera fundamental la pric-
tica del revisionismo en la his-
toria del Arte. ¢Acaso no es Don
Quijote de la Mancha una “rees-
critura” de las viejas novelas de
caballeria? “Prefiero las pelicu-
las inspiradas en peliculas que
las peliculas inspiradas en la
vida”, asegura un aforismo de
Godard. Y Orson Welles, visio-
nario de la posmodernidad, fil-
m6 con Fraudela biblia del arte
copista. En los cédigos de la ci-
nefilia, la reescritura filmica
nunca hasido un delito creativo.
Es mds, en muchos casos dela-
ta su linaje con una posmoder-
nidad cinematogréfica que em-
plealaapropiacién y la cita como
herramientas esenciales de su
discurso. Y es que el llamado
"post-cine" no toma como refe-
rencia la realidad, sino las ima-
genes que la han representado o
la representan.

Como el Menard de Borges
que contrae “el misterioso de-

JANET-LEIGH Y ANNE HECHE
EN LOS PSICOSIS DE HITCH-
COCK Y GUS VAN SANT

ber de reconstruir literalmente”
el Quijote, muchos son los “me-
nards” que han escrito una 'y
otra vez la historia del cine des-
de que los operadores Lumie-
re filmaran tres versiones de La
salida de los obreros de la fabrica
(1895). Junto al mencionado
diptico intercontinental de Ha-
neke, el caso mds radical quizé
lo perpetré Gus Van Sant con su
Psycho (1998), fotocopia mili-
métrica del Psicosis (1960) de
Hitchcock sélo que con otros ac-
tores y fotografia en color. Elfil-
me se gand los improperios sal-
vajes de todos aquellos que no
lograron ver en él uno de los ex-
perimentos mds insélitos del
cine contemporaneo. Con la dis-
tancia de cuatro décadas entre
ambos filmes, Psycho llevaba

hasta al extremo la certidumbre
de que ni siquiera la reproduc-
ci6n mis fiel (Gus Van Sant tra-
bajé a partir del szory-board ori-
ginal de Hitchcock) produce los
mismos resultados, arrojando asi
cierta luz sobre conceptos tan
elusivos como la genialidad o
la originalidad. Sin olvidar la fa-
1lida invocacién al Ordler (1955)
de Dreyer que Carlos Reygadas
ejercité en Luz silenciosa (2007),
"Todd Haynes con Lejos del cielo
(2002) también delat6 los limi-
tes de la visibilidad del cine cla-
sico en un film que reescribia los
melodramas de Douglas Sirk,
que eran a su vez rematkes de fil-
mes de John M. Stahl.

Cine autorreflexivo. La nuc-
va Déjame entrar, que traslada
la historia de los suburbios de
Estocolmo a Nuevo México, pa-
rece compartir el impulso de mi-
gracion cultural que también ex-
periment6 Wong Kar-wai con
Blueberry Nights, trasladando su
singular poética a un escenario
prototipo estadounidense. Con
inteligencia dramdtica, Matt Re-
eves contextualiza el drama
vampirico en la América de Re-
agan, explicitando asf la época
de oscurantismo en la que trans-
curre el film, algo que la version

22-10-2010 EL

sueca s6lo daba a entender con
objetos como el cubo Rubik.

Como el autor de Deseando
amar; muchos otros cineastas
han vuelto sobre sus pasos, for-
mando una obra en expansién:
Hitchcock y Ophiils filman dos
veces, en periodos y paises dis-
tintos, la misma pelicula; Ho-
ward Hawks hace Rio Bravo
(1959) y luego su melliza £/ Do-
rado (1966); Scorsese epiloga
Uno de los nuestros (1990) con Ca-
sino (1995)... Los ejemplos son
innumerables. Evidentemente
hay un cardcter comercial en los
remafkes, aunque no siempre s
asi, y desde luego no todo re-
mafke es necesariamente siné-
nimo de plagio o falta de crea-
tividad. Cuando Werner Herzog
realizé el afio pasado una nue-
va version de Teniente corrupio,
mucho menos solemne y mu-
cho més delirante que el clasi-
co de Abel Ferrara, mostré como
el mismo texto puede leerse de
formas opuestas en periodos dis-
tintos. Al contrario que la
creencia comun, entendamos
como un sintoma de salud (de
capacidad autorreflexiva) que el
cine, una y otra vez, siga dialo-
gando consigo mismo.

CARLOS REVIRIEGO
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Maiana arranca Seminci 2010

Kiarostami
y otras certezas

No es un recopilatorio

de grandes éxitos. Pero
casi. .a Seminci 2010,

que arranca mafiana con
la pelicula de Bollain,
trac a Espana los pre-
mios de grandes festi-
vales, rinde homenaje a
Chabrol y descubre el

actual cine brasilefio.

ileen el acrénimo que en-
cierran las primeras 17 li-
neas de este texto sabran
el nombre de la pelicula que
este afio ganard la Espiga de Oro
en la Seminci. Es decir, 16 letras
y un espacio en blanco. Si no
dan con ello, no responsabilicen
al redactor. Nilos maquetadores
ni los procesadores de textos tie-
nen piedad con las estupideces.
Por si acaso, les daré una pista:
entre las que optan al premio
gordo hay una pelicula premia-
da en el pasado Cannes. Prue-
ben con el acré6nimo, que sale.
Sea como sea, la pauta de la

edicién del Festival de Valla-
dolid que empieza manana
(nada menos que la 55) la da
precisamente el irani Abbas Kia-
rostami (vaya, se nos ha esca-
pado). Su Copia certificada, muy
cerca de la obra maestra y pro-
bablemente una de las mejo-
res peliculas del afio, hizo que
Juliette Binoche se llevara la
Palma como mejor actriz y acu-
de alacita vallisoletana como ca-
beza de cartel de una nutrida lis-
ta de peliculas o ya galardonas
en otros festivales o seleccio-
nadas en sus respectivos paises
para acudir a los Oscar.

De cita en cita. 7.z mosquitera,
de Agusti Vila, coseché el pre-
mio gordo en Karlovy-Vary y
tanto [ncendies, del canadiense
Denis Villeneuve, como Die
Fremde, de 1a austriaca Feo Ala-
dag, o The Human Resources Ma-
nager, del israeli Eran Riklis,
pretenden llegar a Los Ange-
les con opciones para esa esta-
tuilla que no habla inglés. Todas
ellas ya han pasado por otros cer-
tdmenes vy, puestos a destacar
una, nos quedamos con /[zcen-
dies. En Toronto caus6 sensacion

TAMBIEN LA LLUVIA,
DE ICIAR BOLLAIN
este retrato sin fisuras de la gue-

rra libanense.

No en balde, También la llu-
via, la candidata espafiola al mis-
mo honor que las arriba citadas,
es la encargada de abrir la Sec-
cién Oficial fuera de concurso.
Iciar Bollain completa en esta
cinta, que también se proyecto
en la cita canadiense, un pecu-
liar recorrido por la explotacion
y otros accidentes de la codicia.
En la cinta, un director de cine
viaja a Bolivia con la intencién
de filmar una pelicula sobre el
descubrimiento del continente.
De esta guisa, cine cocinado en
su propio jugo, entre el anacro-
nismoy la lucidez, avanza un re-
lato con la virtud de la provo-
caciéon. Sin duda, la mejor
noticia del cine espaiol en lo
que llevamos de 2010.

Y asi, entre los quince filmes
que optan al premio mayor hay
mucho de apuesta segura. La
bosnia Jasmila Zbanic, que
gané el Oso de Oro con su pri-
mera pelicula, presenta su se-
gundo trabajo, que ya se pudo
ver en Berlin. En el camino (Na
putu), asi se titula, no estd a la
altura de su debu con Grbavi-
ca, pero posee el privilegio de
las narraciones cristalinas, quiza
demasiado obvias, a vueltas con
la intransigencia de la religion.
Cerca de ella, el taiwanés
Mong-Hong Chung presenta
The Fourth Portrait, tras 1a enér-
gicay brillante Parking. Y aalgo
mds de distancia (cuestion de
edad), el veterano Héctor Oli-
veira ofrece K/ mural, retrato
exagerado de la vida exagera-
da del pintor David Siqueiros.
Digamos que las sorpresas, lo
que atin no se ha visto en sen-
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tido riguroso y mundial, quedan
en manos de unos pocos debu-
tantes (cuatro, para ser precisos)
y del argentino Enrique Ga-
briel con Vidas pequeiias.

En paralelo. Por lo demis, ha-
bria que citar algunos estrenos
mds. En las secciones paralelas,
el ciclo dedicado al mejor alum-
no de Hitchcock, el desa-
parecido Claude Chabrol, in-
cluye, ademads de algunos de los
clasicos de su infatigable filmo-
grafia, su dltimo trabajo iné-
dito en salas espafiolas: Bellamy.
Y en el muy oportuno repaso
del cine brasilefio reciente (el
que estd detrds de los éxitos de
Salles y Meirelles), doce peli-
culas ofrecen la geografia per-
fecta de un pais (y un cine) cada
vez mds inabarcable. Entre
ellas, Cuerpos celestes, la nueva
propuesta de Marcos Jorge, ga-
nador en la Seminci 2008 con
Estomago. En definitiva, una
Seminci que, pese a recortes
(dura un dia menos y reduce
notablemente el nimero ha-
bitual de filmes), aguanta el
tipo gracias a los éxitos de otros
festivales v, sin duda, a titulos
como el del acr6nimo (con pa-
ciencia sale).

LUIS MARTINEZ

RETROSPECTIVA SRS

Yasuzo Masumura

Madrid reune la obra del cineasta nipon

Adn inédita en pantallas espafio-
las, la filmografia clasica del po-
deroso Yasuzo Masumura podra
verse a partir de hoy en el Circu-
lo de Bellas Artes de Madrid.

n los dltimos afios, gracias sobre todo

a festivales, retrospectivas y edicio-

nes en DVD, el espectador occiden-
tal estd teniendo la inmensa fortuna de acce-
deralaobra de cineastas japoneses que apenas
le eran conocidos, cuya filmografia, en la ma-
yoria de los casos, permanecia pricticamente
inaccesible. Mds alld de los grandes cldsicos
como Kurosawa, Mizoguchi, Ichikawa y al-
gunos otros mas modernos, como Oshima, la
infinita variedad de la historia del cine nipén
era un enigma, que poco a poco se nos va des-
velando de forma fascinante. Después del des-
cubrimiento de autores como Seijun Suzuki
o Shoei Imamura, entre otros, es ahora el turno
del increible Yasuzo Masumura, objeto de una
retrospectiva en el Cine Estudio del Circulo de
Bellas Artes de Madrid, que recoge un buen
nimero de su extensa obra cinematogrifica
—mds de cincuenta largo-
metrajes—, incluyendo al-
gunos de sus titulos mds
importantes.

Yasuzo Masumura
(1924-1986) comenzé
muy joven a trabajar en
los estudios Daiei vy, gra-
cias a una merecida beca,
tuvo la oportunidad de
viajar a Europa para es-
tudiar con profesores de
la talla de Antonioni, Fe-
llini y Visconti, cuya im-
pronta quedaria marca-
da en una personalidad
profundamente universal
alavez que nipona. A su
vueltaa Japén, Masumu-
ra trabajaria junto a maes-

FOTOGRAMA DE MANIJI

tros como Mizoguhi e Ichikawa, antes de de-
butar en 1957 con Kisses. Desde entonces, su
prolifica carrera le llevé a cultivar todos los
géneros: lacomedia—con titulos geniales como
Giants and Toys (1958)—, el cine yakuza —con
Man of the Biting Wind (1960), protagonizada por
el mismisimo Mishima—, el melodrama eréti-
co —Manyi (1964), etc, etc. A pesar de la apa-
rente disparidad de registros, Masumura mues-
tra siempre unas sefas autorales inequivocas,
que le llevarfan a convertirse en precedente
e inspirador de la Nueva Ola del cine japo-
nés, admirado por Oshima, sin cuya persona-
lidad y estilo directores como Takashi Miike
o Shinya Tsukamoto serfan incomprensibles.

La pasiény el exceso, estético y emocional,
son las principales caracteristicas de un ci-
neasta capaz de conciliar Oriente y Occiden-
te en trabajos de una elegancia sin igual, que,
sin embargo, pueden alcanzar las mds des-
quiciadas montafas de la locura. Asi ocurre
en la que quizd sea su obra maestra, B/ind
Beast (1969), genial melodrama de horror, amor
loco y erotismo surrealista, en el que Masu-
mura da rienda suelta a una imagineria digna
de Salvador Dali o Max Ernst, conjugada con
un apasionamiento sado-
masoquista que preludia
al Oshima mis atrevido,
supera al Bufiuel més su-
rrealista y revela los as-
pectos méds morbosos y
perturbadores de la psi-
cologia humana. Recu-
perar y revisar a Masu-
mura, comparado con
cineastas como Sirk, Fu-
ller, Franju, Hitchcock,
Wilder o Fellini, es no
s6lo un acierto, sino una
necesidad para entender
que todavia la historia del
cine tiene mucho que
ofrecernos.

JESUS PALACIOS
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[.a edlica suelta
AMAarras

Espaiia prepara su propio mapa de parques marinos

Elpotencial delaenergia
edlica esta ya fuera de
todaduda.Alaquesege-
neraen tierra se incorpo-
ra progresivamente la
que puede capturarse
desde el mar. El Cultural
repasa las caracteristi-
casy el futuro de esta

emergente tecnologia.

Don Quijote se le acele-
raria peligrosamente el
orazo6n si viera la in-
gente cantidad de molinos de
viento que nutren hoy nuestro
territorio... y nuestra red eléc-
trica. No sabria ni por dénde
empezar aacometer a los gigan-
tes pues, con sus mds de 20.000
aerogeneradores, Espafia puede
presumir de ser el segundo pro-
ductor de energia edlica en Eu-
ropa y el cuarto del planeta.

En el Viejo Continente, sélo
Alemania superé los 19.149
MW de potencia instalada den-
tro de nuestras fronteras hasta
final de 2009. Y en el ambito
internacional, nuestro pais s6lo
esta por detrds de Estados Uni-
dos, China y la mencionada Ale-
mania. Espafia es, ademds, un
referente del sector también de-
56
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bido al desarrollo tecnolégico de
su industria edlica asi como del
enorme peso de sus empresas
promotoras y fabricantes. Bas-
ta decir que s6lo tres firmas na-
cionales cubren el 16% de la
produccién edlica mundial. “Si
este pais puede poner a la e6li-
ca como principal soporte del
sistema eléctrico —senala José
Donoso, presidente de Asocia-
ci6n Empresarial E6lica (AEE)—
es porque hemos tenido un
desarrollo industrial y tecnol6-
gico de referencia en el mun-
do. No hay precedentes”.

Pero hay un dmbito de la
produccién edlica en el que Es-
paia deberd todavia abrirse paso
a codazos, pues varios paises le
han tomado la delantera. Nos re-
ferimos a la energia eélica ma-
rina, es decir, parques edlicos
instalados frente a las costas. Pai-
ses como Reino Unido, Holan-

lar molinos en las aguas costeras.
Se puso fin asi al vacio regula-
torio que impedia tramitar este
tipo de proyectos y se dio luz
verde a la energia e6lica mari-
na nacional.

Aerogeneradores futuros. En
cualquier caso, las empresas es-
pafiolas no se han quedado pa-
radas durante este tiempo y se
han volcado en el [+D. Segtin
datos del Ministerio de Indus-
tria, cerca de una treintena de
compaiiias ya han mostrado su
interés por desarrollar proyectos
offshore frente a las costas de Ca-
diz, Huelva, Castell6n, Tarrago-
na, LLa Corufa o las Islas Cana-
rias. Proyectos que, en conjunto,
se acercan a los 8.000 MW de
potencia instalada —habria que
sefialar que las centrales nuclea-
res espafiolas generan en la ac-
tualidad 7.716 MW-. Existe in-

cluso un proyecto piloto ya en
funcionamiento en Cantabria,
donde se han instalado dos to-
rres meteorolégicas flotantes
unicas en el mundo-a 8y 16 ki-
l6metros del litoral- cuya mision
es medir cudnto viento pueden
recoger in situ los acrogenera-
dores del futuro. Cataluiia, An-
dalucia, Islas Canarias y Asturias
siguen a los cdntabros con ini-
ciativas experimentales propias
para poner en marcha pequefios
parques edlicos marinos en fase
de demostracion.

Pese a todos estos proyectos,
no veremos los primeros par-
ques edlicos offshore de gran po-
tencia en activo hasta 2015y to-
dos a profundidades menores
de 50 metros. E1Plan de Accién
Nacional de Energias Renova-
bles 2011-2020 (PANER) en-
viado a la Comisiéon Europea en
junio expone la intencién del

Gobierno de alcanzar

day Dinamarca —pione-

ra desde 1991 poseen
varios parques edlicos Ij-i'
marinos —también Ila- = &
mados parques eélicos
offshore—. Por su parte,
Espaiia publicé en abril
de 2009 un estudio de
sostenibilidad ambiental
con el mapa que esta-
blece las zonas aptas, no
aptas 'y “aptas con con-
dicionantes” para insta-

22-10-2010

POR INDUSTRIA Y MEDIO AMBIENTE

los 35.000 MW eélicos
terrestres y 3.000 MW
marinos para 2020. Hu-
milde cifra si nos atene-
mos al informe de Gre-
enpeace que sostiene
que Espafa tendria po-
tencial para instalar en
diferentes puntos de
nuestro litoral hasta
25.000 MW offshore para
2030, que evitarian la



emisién anual de unos 25 millo-
nes de toneladas de CO;. El
PANER exige a cada parque
marino una potencia minima de
50 MW, muy por encima de los
25 MW de media de los parques
terrestres, por lo que no seria de
extrafiar proyectos en nuestras
aguas que superen con creces
los 100 MW.

§Y cémo serdn los acrogene-
radores marinos més inmedia-
tos? “Es muy probable — sefia-
la un informe de sostenibilidad
ambiental elaborado por los mi-
nisterios de Industria y Medio
Ambiente— que superen los
3MW. Ello permitird un mejor
aprovechamiento de los empla-
zamientos. Por otra parte, tan-
to las estructuras como los equi-
pamientos internos de estas
maquinas estin disefiados para
soportar las mas severas condi-
ciones de humedad, salinidad
yoleaje. Un acrogenerador de la
potencia sefialada podria dispo-
ner de un rotor de 90 metros de
didmetro (longitud de pala de
unos 45 metros) situado sobre

una torre de 80 metros de altu-
ra sobre el nivel del mar”. El
coste de instalacién de un mo-
lino edlico en el mar es mucho
mayor que el de uno terrestre
aunque se confia en reducir gas-
tos a medida que esta tecnologia
vaya madurando. En esta linea,
el coste de las cimentaciones y
anclajes de los acrogenerado-
res marinos ha disminuido no-
tablemente en los dltimos afios.

Mayor velocidad del viento. A
favor de la edlica offshore esta la
mayor velocidad del viento mar
adentroy su menor turbulencia,
lo que acrecienta la produccién
eléctrica y prolonga la vida ttil
de las mdquinas. Dados los
5.000 kilémetros de costa que
posee Espaiia, podriamos pen-

RECREACION DE
UN MOLINO
EOLICO MARINO

sar que existen infinidad de
puntos donde instalar los aero-
generadores offshore. Nada més
lejos de la realidad. Para su po-
sible ubicacién hay que descar-
tar las dreas marinas protegidas
por su relevancia ecoldgica, los
caladeros tradicionales pesque-
ros, las rutas maritimas comer-
ciales, los espacios de interés na-
tural y las zonas militares.

A todo esto hay que afadir
uno de los principales escollos
que encuentra esta tecnologia
en nuestra linea costera: la es-
trechez de la plataforma conti-
nental alrededor de la penin-
sula. Mientras la legislacion
espaiiola prohibe la instalacién
de aerogeneradores marinos a
menos de ocho kilémetros de
tierra para paliar el impacto vi-
sual, en la mayor parte de nues-
tro litoral se superan los 50 me-
tros de profundidad a escasos
cuatro kilémetros mar adentro,
lo que limita atin mds la posi-
ble colocacién de parques e6li-
cos marinos. Seglin Donoso, “el
paraiso natural para la e6lica ma-
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rina es el Mar del Norte. En
contra de lo que se piensa, el
Mediterrdneo es un mar muy
profundo, mientras que aquél
tiene una plataforma continen-
tal priacticamente unida que va
desde Escandinavia a las Islas
Britdnicas”. A pesar de ello, el
presidente de la AEE recuer-
da que “existen emplazamien-
tos en Espafia” y confia en que
“los primeros parques edlicos
marinos experimentales estén
funcionando en los dos préxi-
mos afios y los primeros parques
comerciales en cinco”.

Y eso que, a pesar de las co-
piosas inversiones econdémicas
que requieren y de las gran-
des limitaciones tecnoldgicas
aun existentes, tampoco fal-
tan en Espafa los proyectos
para construir futuros parques
edlicos en aguas de hasta 200
metros de profundidad. Pro-
yectos que requieren de moli-
nos con cimentaciones flotan-
tes en forma de tripode que
podrian rebasar los 4,5 MW de
potencia por unidad.

Finalmente, la Asociacién
Europea de Energia Edlica
(EWEA) prevé que la potencia
eélica marina en la UE sea de
40.000 MW en 2020 y de
150.000 para 2030, afio en el que
esta tecnologia atenderia entre
el 13y 16% de lademanda elée-
trica. Pero estos objetivos se ven
amenazados por una crisis eco-
némica que ya obligé el afio pa-
sado a la UE a impulsar un plan
de rescate que recogia unas ayu-
das de 1.500 millones de euros
para proyectos de desarrollo de
este tipo de tecnologia. Pese a la
coyuntura actual, la e6lica ma-
rina sigue siendo una apuesta
—limpia- de futuro.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Otra vez
Cadiz, otra vez Las
Nifas. ;Qué tienen para
que le guste tanto?
RESPUESTA: La primera
obra, Chirigdticas, fue
una propuesta mia, que
asu vez fue una
propuesta de Monleén;
en esta segunda, fueron
Las Nifas quienes me
arrinconaron vy, después
de mas de 200 funcio-
nes, me dijeron que ya
nos tocaba intentarlo de
nuevo.

P: [La obra estd interpre-
tada por unas actrices
curtidas en la calle.

R: Tienen mucho
talento, sienten pasion
por el oficio y se dejan
la piel en el escenario.
Acaso porque gran parte
de su escuela es la calle
tienen una gran
capacidad de escucha,
estdn atentas a lo que
pasa no sélo en el
escenario sino también
en el patio de butacas.
En los ensayos son
intérpretes propositivos,
por utilizar la jerga
argentina, y las ideas
fluyen, y lo pasamos
bien.

P: ;Y como influyen
estas actrices a la hora
de escribir el texto?

R: A veces nos pregunta-
mos si el piblico va a
aceptar tantas burradas
juntas. Pero como
nuestra fuente de
inspiracién es lo que
pasa en la calle, pues si,
lo acepta. Seria
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ANTONIO ALAMO

“La salud del teatro espaiiol esta en entredicho”

El autor Antonio Alamo estrena mafana, invitado
por el Festival Madrid-Sur, La maleta de los nervios,
su nueva entrega con la compaiiia gaditana Las Ni-
fias. Un divertido especticulo que, gracias a sus ac-
trices que dan vida a tres amas de casa, se inspira
en el espiritu libre, brusco y callejero de las chirigotas.
Alamo, que dirige también el teatro municipal Lope
de Vega de Sevilla, prepara ademas préxima novela.

dificilisimo encontrar
actrices para afrontar un
proyecto tan peculiar y
extremo como éste;
bueno, yo ni puedo
imagindrmelo.

P: En este caso las
mujeres de la obra son
amas de casa. jPor qué
se ha fijado en ellasg
¢No suelen aparecer
mucho en el teatro o el
cine?

R: Si que aparecen, y
mucho. La heroina de
Cinco horas con Mario, la
de gQué he hecho yo para
merecer esto? o la misma
Nora de Casa de
muflecas, aunque en su
caso las circunstancias
son distintas, claro, ella
tiene sirvientas; Marisa,
Milagri y Maca son las
sirvientas. Asi que si
Nora da un portazo,
nuestra Marisa abofetea
al marido. Si el marido
de Nora se desespera
por ese portazo, el de
Marisa se encoge
estoicamente de
hombros y piensa que,
mientras haya lentejas,
la vida es soportable. O
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sea, muy gaditano.

P: :Porquénose
rebelan las amas de casa
o hacen huelga?

R: Si, no lo entiendo.
¢Por qué no lo hacen,
como en la comedia de
Arist6fanes?

P: Stalin y Millan Astray
han sido protagonistas
en dos de sus obras,
¢Encontré algo salvable
en ellos?

R: Stalin, de nifo,
intenté matar a su
padre, lo cual es digno
de encomio (al menos
segin Freud); Milldn
Astray era tan estrafala-
rio y extremo que en
mds de una ocasién
lleg6 a avergonzar a sus
pares.

P: ;:Prepara un nuevo
proyecto teatral?

R: Mis proximos
proyectos son una
Carmen que se estrena
en noviembre y dirige
Alfonso Zurro; mi
colaboracién dramatdr-
gica sobre Cardenio, el
personaje de Cervantes,
para la Royal
Shakespeare Company,

que se estrena en
abril; la comedia
Veinticinco aios menos
un dia, que por fin
sube a las tablas el
préximo afio y el
nuevo proyecto
de Chirigdticas,
que queremos
estrenar a finales del
2011.

P: Dirige el 'Teatro Lope
de Vega de Sevilla ;Dan
muchas cornadas los
cargos politicos?

R: Ninguna. Al menos
no directamente. jlas
cornadas las dan los
presupuestos!

P: ;Como ve el teatro
espaiol desde la
barrera?

R: Mientras no haya
autores espafioles vivos
estrenando en las
mismas condiciones
que los autores
extranjeros o los
clasicos —algo muy, muy
raro— la salud del teatro
espafiol estd en
entredicho. Es mas facil
importar un éxito de
Paris, Londres o New
York que crearlo aqui.

P: También ha escrito

novelas, pero hace
tiempo que no publica.
R: La direccion del
teatro me ha apartado
temporalmente de la
novela. Pero vuelvo.
Bueno, de hecho estoy
liado con una.

P: ;:Qué le dirfa a quien
quiere ser autor?

R: El mejor consejo que
escuché al respecto
provenia de Borges, que
ante una pregunta
similar nos dijo: “Que
claudique”. No lo
hicimos, claro, pero el
consejo era bueno.
Como probablemente
los buenos consejos
jamads se siguen, yo le
dirfa que, si no hay otro
remedio, que persista.

RAFAEL ESTEBAN
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