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PRIMERA PALABRA

/

ngel Martin Municio,
que piloté la seccion
ientifica de El Cul-
tural durante muchos afos,
publicé antes de morir un ri-
guroso informe cientifico so-
bre el valor del idioma espa-
nol. Segin el que fue
inolvidado presidente de la
Real Academia de Ciencias,
lalengua castellana represen-
ta para nuestro pais un valor
econémico equivalente al
15% del Producto Interior
Bruto. Espana es hoy el pri-
mer inversor en Iberoaméri-
ca, gracias sustancialmente
al idioma.

No es verdad que el chi-
no sea la segunda lengua in-
ternacional del mundo. Apar-
te del enjambre dialectal de
aquel pafs gigantesco, su idio-
ma no es internacional, como
silo son elinglés, el espafiol o
el francés. La objetividad exi-
ge rendir homenaje a la len-
gua de Shakespeare, de Tur-
ner y Churchill. Se ha
convertido en el latin del siglo
XXI. Es el idioma de refe-
rencia y en las relaciones in-
ternacionales representa, tal
vez, el 70% como lengua ve-
hicular. A larga distancia le si-
gue el espafiol que ha des-
plazado al francés. Hoy el
segundo pais hispanohablan-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La escalada del espanol

te del mundo, después de
México, es Estados Unidos.
Espafia ocupa un modesto
tercer lugar. ‘Tras el inglés, la
lengua mas estudiada en Ja-
pén, Alemania, Suecia o Chi-
na es la de Cervantes y Bor-
ges, lade Quevedo y Neruda,
la de Lope y Vargas Llosa. El
84% de los estudiantes norte-
americanos de idiomas ex-
tranjeros eligen el espanol. Y
en el gigante Brasil su estudio
es obligatorio desde la escue-
la. Atin més, y este dato pue-
de resultar muy significativo:
como lengua madre, el espa-
ol ha superado al inglés. Hay
mads personas en el mundo
que tienen como primer idio-
ma el espafiol que el inglés.
Internet es nuestra asig-
natura pendiente. Ocupamos

un tercer lugar cuando debe-
rfamos movernos destacada-
mente en el segundo pero to-
davia algunas naciones
iberoamericanas padecen un
retraso que se solventard poco
a poco.

LLa Real Academia Espa-
fola y las Academias de la
Lengua de veintitin paises
garantizan la unidad del idio-
ma. Esa es la gran obra que
inici6 Ddmaso Alonso, que
potenci6 Fernando Lazaro
Carreter, que ha consolidado
Victor Garcia de la Concha. El
viejo lema tradicional “limpia,
fija y da esplendor” se ha
completado con el “mantén
la unidad del idioma”. Como
el Gobierno no ha hecho casi
nada hasta la incierta opera-
cion del Instituto Cervantes,

Z1GZAG

‘ ‘ Me ha sorprendido el Padre Pio de José Ma-
ria Zavala, autor de libros histéricos de gran ca-
lado, desinhibidos, provocadores, que fustigan con litigo
de seda a personajes mal conocidos de la reciente his-
toria espariola. L.a admiracién que la vida y 1a obra del Pa-
dre Pio han despertado en Zavala me desconcierta. La
verdad es que yo creo poco en los milagros. Pero habra
que rendirse ante lo que narra el autor en este Padre
Pip lleno de interés y de sorpresas. Se trata de un libro im-
pactante, lejano a las beaterias al uso en el mundo de
los milagros y las apariciones. Quien lea a este nue-
vo Zavala no quedari defraudado. , ,

ala Real Academia se debe
que el idioma espaiol no se
haya fragmentado en seis u
ocho lenguas romances como
ocurri con el latin.

No es la primera vez que
escribo sobre la espléndida
realidad del idioma de San
Juan de la Cruz y Rubén Da-
rio, de Octavio Paz y Ortega'y
Gasset. No serd la tltima. Vale
la pena insistir en la escalada
de nuestralengua en el mun-
do cuando en alguna regién
espaiola se la combate de for-
ma inmisericorde. L.a Gene-
ralidad estd haciendo con el
idioma espariol lo mismo que
hizo Franco con el catalan. Yo
firmé el manifiesto a favor del
“cataldn, un vaso de agua cla-
ra” contra el cerrilismo fran-
quista. Me entristece con-
templar ahora cémo se trata
de erradicar el espaiiol de Ca-
talufia con los mismos méto-
dos que utilizé el dictador
para fragilizar el cataldn.
Como ha escrito licidamente
Francisco Rodriguez Adra-
dos, “lo peor es el dafio que
a st mismos se infligen los ca-
talanes”.

P. D. En mi articulo de
hace dos semanas califiqué de
colaborador a Michael Ri-
chards, coautor de La Espa-
7ta fragmentada.@
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Vive I‘a gul_tura
en la intimidad de [a noc

Ven con nosotros a visitar la Real Academia Espanola en una noche inolvidable, junto a [as personas

que forman parte de ella, Inscribete en www.telefonica.es/cultura y participa ademas en el sorteo de 150 e-books,

La magia de la Real Academia Espanola te esta esperando los dias 16 y 22 de noviembre.
Ven a descubrirla con Telefénica.

Reales Alcizares de Seville: 8 y 9 de octubre Edificio Teleftnica de Gran Via 28 (Madrid): 11 y 12 de noviemnbre
Palow de les Arts Reina Soffo (Valencia): 20y 21 de octubre Real Acodemia Espaniola (Madvid): 16 y 22 de noviembre

Museo Nocional de Clencias Noturales (Madrid): 27 y 28 de octubre  Museo Guggenheim Bilboo: 246 y 25 de noviembie

Biblioteca Nacional de Espana (Modrid): 10y 17 de noviembre
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LA PAPELERA NSNS

Yo (también) acuso

JUAN PALOMO

No seré yo quien celebre las fantasmadas del escritor, hoy sojuz-
gado, pero ni puedo ni quiero unirme a los talibanes dispuestos
alapidarle, nia quienes retiran sus libros del mercado. ;Para cuando una
quema publica de ejemplares? ;O de su efigie? ;L.e haremos comer sus
paginas, como hacian los castristas con los poetas poco afectos? No,
yo acuso a demasiados de doble moral: ;qué hicieron, que escribie-
ron, qué denunciaron cuando Garcia Mérquez publicé su Historia de mis
putas tristes? ;No fueron los mismos que defendieron la libertad de un
Polanski condenado por abusos reales a una adolescente? ;Y Gil de Bied-
ma’ ;Y Kawabata? Ah, ;por qué le llamarin literatura cuando quieren
decir politica, impura y mezquina?

s lo que tiene ser tan Bassico y previsible: si el tiempo y la autori-

dad no lo impiden (y va a ser que no), esta tarde, a las 6, en Bar-
celona, habra escandalete mediético, porque el polémico actor italia-
no vaa celebrar, a su manera, la llegada de Benedicto XVI a nuestro pais,
y la reedicion de Amorse escribe sin hache, de Jardiel Poncela (Blackie Bo-
oks) al mismo tiempo y por el mismo precio. Los de la editorial no se
atreven a avanzar nada, pero se frotan las manos, aunque sepan que pro-
vocar cada dia es mds dificil y que los bufones cada dia interesan menos,
por exceso de competencia, sobre todo.

Uno de mis héroes literarios favoritos, Fernando Arrabal, va a ser pro-
tagonista de dos festivales literarios en muy poco tiempo: serd el
encargado de inaugurar este jueves 11 el Festival Efie, y conversard pt-
blicamente, en la Feria del Libro de Guadalajara, con Juan Manuel
dePrada, a vueltas con “el satrapa trascendente”. Lo de México vaa ser
muy sonado, con homenajes a Umbral, Delibes, Torrente Ballestery Ji-
ménez Lozano... Mando para alld mi enhorabuena al editor Jaume Vall-
corba, premiado por la Feria.

e cuentan que el Kindle va como un tiro. La espectacular baja-

da de precios del lector de Amazon —en su modelo basico cues-
ta ya menos de 150 euros—y novedosas iniciativas como la de permi-
tir el préstamo de libros digitales entre sus usuarios les ha llevado a
vender mds aparatos que nunca. Por no hablar de que ya despachan mds
libros digitales de los cien primeros del top —con Stieg Larsson a la
cabeza—en formato digital que en papel. Y ahi tenemos a Obama, el tec-
néfilo presidente, que firmd, sin despeinarse, un Ipad el otro dfa.

i Se acuerdan de cuando el virtuoso Joshua Bell se planté en el
d metro de Washington con su Stradivarius y no consiguié mas que
32 délares en calderilla a cambio de 45 sublimes minutos de Bach? Bue-
no, pues Rolando Villazén, ajeno a la rumorologia que le persigue a pro-
posito de su operacion, ha despachado su tltimo disco, jMéxico!, en
un vagén del metro parisino. Lo hizo un lunes, a hora punta, y con to-
das las orejas enchufadas a los #p3. Ofr para ver. @
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FERNANDO ARRABAL

Siga la Papelera de Juan
Palomo en www.elcultural.es

RADIO PARIS
FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Algunos criticos y
escritores opinan que la
poesia se aleja definitiva-
mente de los limites del
verso. Otros la ven
refugiada en paginas de
género literario indefini-
do. Mientras se habla de
apertura y evolucion, sus
lectores deben hacer
cursos de espeleologia y
alpinismo para la
biisqueda eficaz de unos
voliimenes que a menudo
ocupan las baldas menos
accesibles de las
librerias. No obstante,
mas alla de fronteras
neblinosas y codicias
mercantiles, continiia la
validez de los textos que
nos ofrecen una profun-
didad sin etiqueta. Los
libros de Felipe Benitez
Reyes o Alvaro Valverde
carecen del eco de las
canciones populares,
pero tampoco necesitan
el maquillaje de las
modas. En ese mundo
apartado la sintonia
entre el publico y el
artista alcanza a veces
una calidad tan inmedia-
ta como dificil de olvidar.
Pongo un ejemplo: en la
primavera de este aiio el
poeta Juan Carlos
Mestre fue con su
acordedn al Museo Jorge
Oteiza y, después de
explicar que la poesia es
una pequeiia caja de
herramientas, se produjo
la emocién unanime. Para
quienes lo escucharon el
£0z0 si es una parcela
delimitada con claridad.
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LETRAS

3 de septiembre

abia un hombre de pie contra la
pared norte, apenas visible. La
gente entraba de dos en dos y de

tres en tres y se detenfa en la oscuridad mi-
rando la pantalla y luego se iba. En oca-
siones apenas traspasaban el umbral, gru-
pos mds grandes entrando como sin
rumbo, turistas aturdidos, y miraban y tras-
ladaban el peso del cuerpo de un pie al otro
y luego se iban.

No habia donde sentarse en la galeria.
La pantalla descansaba directamente en el
suelo, unos tres por cuatro metros, sin ele-
vacién, en mitad de la sala. Era una pan-
talla transldcida y habiapersonas, pocas, que
se demoraban el tiempo suficiente como
para ir derivando hasta el otro lado. Se que-
daban un momento més y luego se iban.

La galeria era fria y solamente la ilu-
minaba el débil parpadeo gris de la pan-
talla. Al fondo, en la pared norte, la oscu-
ridad era casi completa y el hombre que alli
permanecia en solitario se acercé una mano
alacara, repitiendo, muy lentamente, la ac-
cién de una figura de la pantalla. Cuando
se abrifa la puerta deslizante de la galeria
y entraba gente, llegaba un atisbo de luz de
lazona de mds alld, donde se juntaban otras
personas, a cierta distancia, hojeando los li-
bros de arte y las postales.

Pasaban la pelicula sin didlogo ni mu-
sica, sin banda sonora alguna. El guarda del
museo permanecia en el interior, juntoa la
puerta, y habfa quien lo miraba al salir, bus-
cando el contacto ocular, algiin tipo de
entendimiento que pudiera tenderse en-
tre ellos y que validara su desconcierto. Ha-
bia otras galerias, plantas enteras, no te-
nia sentido demorarse en una sala aislada
donde lo que estuviera ocurriendo tardaba
para siempre en ocurrir.

El hombre de la pared mir6 la pantalla
y luego empez6 a moverse a lo largo de la
pared adyacente hacia el otro lado de la
pantalla para asi poder observar la misma
accién en una imagen invertida. Vio a An-
thony Perkins alargando la mano, la dere-
cha, hacia la puerta de un coche. Sabia
que Anthony Perkins utilizarfa la mano de-
rechaa este lado de la pantalla y la mano iz-
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Don
Del.illo

Don DelLLillo (Nueva York, 1936), quiza el autor norteamericano mas
admirado hoy, ofrece en Punto omega (Seix Barral) una inquictante
reflexion sobre la escritura y el arte. LLas palabras ya no bastan.
[La mirada tampoco. Ni siquiera para explicar la vida de un miste-
rioso asesor presidencial para la guerra de Iraq que se ocultaen el de-
sierto. Hoy, DelLillo nos adelanta las paginas que mejor le explican...



quierda al otro lado. Lo sabia, pero necesi-
taba verlo, y se desplazé por la oscuridad a
lo largo de la pared lateral y luego se apar-
té unos palmos para ver a Anthony Per-
kins en este lado de la pantalla, el lado con-
trario, utilizando la mano equivocada para
alcanzar la puerta de un coche y abrirla. Pero
ipodiaafirmar que la mano izquierda fuese
la equivocada? ;Por qué iba a ser este lado
de la pantalla menos fiable que el otro?

Un segundo guarda se acercé al prime-
roy ambos hablaron un rato sin hacer ruido
mientras la puerta deslizante se abria de
modo automatico para dejar pasar a la gen-
te, con nifios, sin nifios, y el hombre re-
gresé a su lugar en la pared, donde ahora
permanecia inmévil, mirando a Anthony
Perkins volver la cabeza.

El mis ligero movimiento de la cdma-
ra era un profundo desplazamiento del
espacio y del tiempo pero la cdmara no se
movia ahora. Anthony Perkins esta vol-
viendo la cabeza. Era como en niimeros en-
teros. El hombre podia contar las grada-
ciones en el movimiento de la cabeza de
Anthony Perkins. Anthony Perkins vuelve
la cabeza en cinco movimientos incre-
mentales y no en un gesto continuo. Era
como ladrillos en una pared, claramente
contables, no como el vuelo de una fle-
cha o el de un pdjaro. Mds bien no era ni de-
jaba de ser parecido a nada. L.a cabeza de
Anthony Perkins girando sobre el tiempo
en lo alto de su cuello largo y delgado.

Sélo el mds atento escrutinio propor-
cionaba esta percepcién. Hallg que duran-
te unos minutos no lo distraian las idas y ve-
nidas de los demds y fue capaz de observar
la pelicula con el grado de intensidad re-
querido. La naturaleza de la pelicula per-
mitfa la concentracién total y también de-
pendia de ella. El implacable ritmo de la
pelicula carecia de significado sin una co-
rrespondiente atencién, sin el individuo
cuyo absoluto estado de alerta no traicionara
lo que se requeria. Elhombre se quedé mi-
rando. En el tiempo que Anthony Perkins
tard6 en volver del todo la cabeza, una serie
de ideas relativas a la ciencia y la filosoffa
y otras cosas innominadas pareci6 flotar
en el aire, o quizd estuviera ¢l viendo de-

masiado. Pero era imposible ver demasia-
do. Cuanto menos habfa que ver, mds se es-
forzaba y més vefa. Ahi estaba la cuestion.
Ver lo que hay, finalmente mirar y saber que
estd uno mirando, sentir el paso del tiempo,
estar vivo a lo que ocurre en los mis pe-
queiios registros del movimiento. [...]

a verdadera vida no es reducible a

palabras habladas ni escritas, por

nadie, nunca. La verdadera vida
ocurre cuando estamos solos, pensando,
sintiendo, perdidos en el recuerdo, sofa-
doramente cons-
cientes de nosotros
mismos, los mo-
mentos submicros-
c6picos. Lo dijo
mds de una vez,
Elster, de mis de
una manera. Su
vida ocurria, dijo,
cuando estaba ahi sentado mirando una pa-
red vacia, pensando en la cena.

Una biografia de ochocientas paginas no
es mds que una conjetura muerta, dijo.

Yo casi lo crefa cuando me decia tales co-
sas. Decia que hacfamos eso todo el tiem-
po, todos nosotros, llegamos a ser nosotros
mismos por debajo del fluir de los pensa-
mientos y las imdgenes apagadas, pregun-
tdindonos ociosamente cudndo moriremos.
Asi es como vivimos y pensamos, sepi-
moslo o no. Son los pensamientos sin cla-
sificar que tenemos mientras miramos por
la ventanilla del tren, pequefias manchas
apagadas de pdnico meditativo.

El sol se consumia en llamas. Eso era
lo que él deseaba, sentir cémo se le metia
a golpes en el cuerpo el profundo calor, sen-
tir el propio cuerpo, reclamarle el cuerpo
alo que llamaba ndusea de las Noticias y
del Trifico.

Esto era desierto, mis alld de los limites
de las ciudades y de los pueblos disper-
sos. Estaba aqui para comer, dormir y sud-
ar, aqui para hacer nada, permanecer sen-
tado y pensar. Estaba la casa y luego nada
mds que distancias, no panoramas ni gran-
des horizontes, sélo distancias. Estaba aqui,
decfa, para dejar de hablar. No habfa na-

H “La verdadera vida no es re-
ducible a palabras habladas ni es-
critas, por nadie, nunca. La verda-
dera vida ocurre cuando estamos
solos, perdidos en el recuerdo”

die con quien hablar, salvo yo. Lo hacia
muy de vez en cuando al principio y nun-
caen la puesta de sol. No eran éstas las glo-
riosas puestas de sol de la jubilacién con ac-
ciones y obligaciones. Para Elster, la puesta
de sol era una invencién humana, nuestra
disposicion perceptiva de la luz y el espa-
cio en elementos de maravilla. Mirdbamos
y nos maravillibamos. Habia un temblor en
el aire mientras los colores y las formas te-
rrestres innominadas iban adquiriendo de-
finicién, claridad de linea y extensién. Qui-
zé fuera la diferencia de edad entre ambos
lo que me llevara a
pensar que él perci-
bia algo distinto con
la Gltima luz, una
desazon persistente,
sin inventar. Ello ex-
plicaria el silencio.

La casa era un
triste hibrido. Habia
un techo de metal corrugado sobre un ex-
terior de tabla con un camino empedrado
sin terminar en la parte de delante y una
plataforma afiadida sobresaliendo a un lado.
Alli era donde nos sentdbamos durante sus
horas acalladas, cielo alumbrado por an-
torchas, la cercania de los montes apenas
visibles a la hora blanca del mediodia.

Noticias y Trafico. Deportes y el Tiem-
po. Esos eran sus agrios nombres para la
vida que habia dejado atrds, més de dos
afios viviendo con las mentes apretadas que
hacian la guerra. Todo era ruido de fondo,
decia, haciendo un gesto con la mano. Le
gustaba hacer con la mano el gesto de dar
por cerrado el tema. Estaban las evalua-
ciones de riesgo vy los papeles de politica,
los grupos de trabajo interinstitucionales.
El era el intruso, un erudito con cierta ca-
pacidad de aprobacién pero sin experien-
cia de gobierno. Se sentaba a la mesa en
una sala de conferencias securizada con los
planificadores estratégicos y los analistas
militares. Estaba ahi para conceptualizar,
como él decia, entre comillas, para aplicar
ideas y principios de gran alcance a mate-
rias como el despliegue de las tropas y la
contrainsurgencia. Habia cambiado todo
aquello por espacio y tiempo. l
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El sueio del celta

MARIO VARGAS LLOSA
Alfaguara. Madrid, 2010
455 péginas, 22 euros

areciente concesion del

premio Nobel a Mario

Vargas Llosa ha rodeado
de expectacién el anuncio de su
tltima novela, que acaba de lle-
garalas librerfas. No se sentirdn
defraudados los lectores. £/ sue-
710 del celta retine algunas de las
mejores virtudes del escritor y se
integra, ademds, en la estela de
motivos temdticos fundamenta-
les reiterados a lo largo de su
obra. Como en La guerra del fin
del mundo (1981), Historia de
Mayta (1984) o La fiesta del chi-

je al Congo para supervisar la
politica belga en la extraccién
del caucho, una misi6n andloga
en las caucherfas del Putuma-
yo peruano—amparada en el he-
cho de que la empresa explo-
tadora estuvo radicada en Gran
Bretafia— y por dltimo, libera-
do ya de toda obligacién diplo-
mdtica, una progresiva asimila-
cién de las teorias nacionalistas
irlandesas que despert6 pronto
las sospechas de los servicios
de inteligencia britanicos y dio
al traste con sus propésitos. Las
tres etapas estdn reconstruidas
mediante sucesivas analepsis
desde el tiempo de la narracién,
cuando Casement, condenado

ya a muerte, se encuentra re-
cluido en un infecto calabozo
mientras aguarda el indulto so-
licitado a las autoridades politi-
cas. Sin grandes alardes técni-
€OS, CON UN ritmo narrativo que
confiere a cada suceso y cada de-
talle la atencién debida, el re-
lato sumerge al lector en las
crueles y escalofriantes medidas
adoptadas en el Congo por la
Force Publique para utilizar a
sus indigenas como mano de
obra, sometidos a una verdade-
ra esclavitud, a un trato despia-
dado que incluye expolios, re-
clutamientos forzosos, torturas,
mutilaciones y asesinatos. La ta-
rea de contemplar y anotar para

0 (2000), el novelista
parte de hechos histéri-
cos bien documentados.
Se trata en este caso de
seguir la trayectoria de
un personaje singular: el
irlandés Roger Case-
ment (1864-1916), que
desempeiié importan-
tes misiones diplomati-
cas para el gobierno bri-
tanico hasta que, atraido
por los proyectos sece-
sionistas irlandeses, tra-
t6 de impulsarlos con
ayuda del ejército ale-
mén y fue detenido,
condenado a muerte por
un tribunal inglés y eje-
cutado. "Tres etapas son
esenciales en la agitada
vida de Casement, cu-
yos informes al Foreign
Office y cuyos diarios
proporcionan datos pre-
ciosos (incluso el titulo
delanovela pertenece a
un escrito suyo): su via-
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GCasement

Sir Roger David Casement nacié en 1864
no lejos de Dublin. Dos décadas después
inicia su carrera diplomatica al servicio
del imperio britanico. Desarrolla esa
cosa rara entre europeos codiciosos:
la compasioén por el débil. Recuerda por
ello a la figura histérica de Bartolomé de
las Casas. Su rectitud moral lo induce
a redactar informes en los que denuncia
el trato cruel dispensado por los coloni-
zadores a los nativos africanos y bra-
silefios. Su intervencion obliga a Leo-
poldo Il a ceder al Estado belga una finca
privada llamada Congo. Adepto a la cau-
sa secesionista de Irlanda, es detenido
durante un transporte secreto de armas
y ahorcado como traidor en 1916. Para
acallar protestas publicas, las autori-
dades britanicas airean paginas de su
diario donde se revelan sus inclinacio-
nes sexuales. Es enterrado ominosa-
mente. Pervivira, acaso por largo tiem-
po, en la memoria de los irlandeses y
en una novela de Mario Vargas Llosa.
FERNANDO ARAMBURU
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sus futuros informes la
explotacién de los na-
tivos, encubierta con el
pretexto de “abrir me-
diante el comercio el
camino de la civiliza-
cién” (p. 51), hace del
viaje de Casement al
Congo un auténtico
descenso al infierno
que inevitablemente
recuerda en algunos
momentos ciertas pa-
ginas de Conrad en He-
art of Dartkness. La apa-
rente impasibilidad del
narrador, que acerca el
relato a la crénica, no
oculta la codicia desen-
frenada y el salvajismo
de los ocupantes euro-
peos, la brutalidad de
los dominadores sobre
los dominados. Asi, Ca-
sement sorprende al te-
niente Francqui azo-
tando a un niflo
maniatado: “El chiqui-

llo debia haber perdido el senti-

do hacfa rato. Su espalda y pier-
nas eran una masa sanguinolen-
tay Roger recordaba un detalle:
cerca del cuerpecillo desnudo
desfilaba una columna de hor-
migas” (p. 57). La narracién no
abulta los hechos ni los adjeti-
va con énfasis —de ahi su aire
cronistico—, pero s anota la reac-
cién violenta e indignada de Ca-
sement, porque se trata de cons-
truir un personaje —indepen-
dientemente de que haya exis-
tido en la realidad, como otros
muchos que aparecen—y detallar
su evolucién psicoldgica: créni-
cay, al mismo tiempo, novela,
como en el mejor Vargas Llosa.

Del viaje de Casement a las
explotaciones peruanas cabe de-
cir otro tanto, o tal vez precisar
que el brutal comportamiento
de los caucheros con la pobla-
ci6n indigena llega aqui a extre-
mos inimaginables, como si el



autor que conduce el relato se

sintiera, al evocar una vez mis
fragmentos del pasado de su
pais de origen, especialmente
afectado por la materia histdrica
que novela. Ante los ojos at6-
nitos de Casement —calificado
ya tras su experiencia en el Con-
go por el propio ministro britd-
nico de Relaciones Exteriores
como “especialista en atrocida-
des” (p. 154)—, desfilan de modo
implacable los mecanismos de
un auténtico genocidio que es
también una denuncia de los
comportamientos mds tenebro-
sos del ser humano. Las feroci-
dades aisladas que se narraban
en La casa verde, situadas en un
marco geogréfico cercano, ad-
quieren ahora proporciones gi-
gantescas. La intensidad narra-
tiva confiere a estas paginas un
valor histérico, literario y moral
que sitta F/ sueiio del celta en el
ambito de la mejor literatura.

Il Todo se aiina en estas paginas para producir el efec-
to de cualquier novela auténtica: sacar de sus casillas
al lector; transportarlo a otro mundo y hacer que bro-
te en su espiritu, ademas del sobresalto, la inquietud,
el horror o la compasion que proporciona la historia

Si los episodios del Congo
y de Perd (y, en parte, los ante-
cedentes que se recuerdan de la
anexion de Irlanda) prolongan y
matizan uno de los motivos re-
currentes de la obra del escri-
tor —el abuso de poder, el aplas-
tamiento de los humildes por
la fuerza de una autoridad des-
péticay cruel—, la postrera aven-
tura de Casement, con su ad-
hesion alos rebeldes irlandeses,
se situa, si bien con las caracte-
risticas especiales que impone
la historia real, en la misma linea
temdtica, ya explorada por el au-
tor, de los alzamientos contra
el poder establecido que, por su

erréneo planteamiento, se ven
condenados al fracaso y echan
por tierra los proyectos idealis-
tas de algunos iluminados. Este
erael caso de La guerra del fin del
mundo o de Historia de Mayra. E
Antonio Conselheiro de aquella
novela o el Alejandro Mayta de
ésta se nos ofrecen, vistos desde
aqui, como precedentes de este
enfebrecido Roger Casement,
que abraza con fe y entusiasmo
de nedfito la causa indepen-
dentista. Conviene subrayar es-
tas analogias para advertir que
Elsueiio del celta es también una
muestra de fidelidad artistica, ya
que no se separa un dpice de la
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KAl FORSTERLING

LETRAS

literatura mds valiosa y trascen-
dente de Vargas Llosa, de su
mundo peculiar y de sus ideas
acerca de la funcién de la lite-
ratura en la sociedad.

Y tampoco lo hace en el tra-
tamiento literario de los hechos,
que trasciende los aspectos do-
cumentales del texto y convier-
te a personas reales en perso-
najes con vida, con el mismo
estatuto que a los tipos de fic-
ci6n. Para empezar, el mismo
Casement, muchos de cuyos
rasgos intimos, ademds, pueden
ser brumosos por la sospecha de
que sus diarios fueron manipu-
lados por el servicio secreto in-
glés, con lo cual la verdad pro-
funda del personaje se mantie-
ne insegura en algunos aspectos,
como sucedia en el caso de
Mayta. El enriquecimiento psi-
colégico progresivo otorga una
especial densidad a tipos como
el sheriff de los calabozos donde
Casement se halla recluido, que
pasa de ser un altivo y duro car-
celero a un individuo fragilisi-
mo, encerrado en otra cdrcel: la
de su forzada soledad y su in-
felicidad sin remedio. Notas pa-
recidas podrian sefialarse en los
retratos de muchos personajes
que convierten la novela en una
gran representacion de la vida
humana. Todo se atina en estas
pédginas para producir el efecto
de cualquier novela auténtica:
sacar de sus casillas al lector,
transportarlo a otro mundo y ha-
cer que brote en su espiritu, ade-
mis del sobresalto, la inquietud,
el horror o la compasién que
proporciona la historia, esa flor
preciosa y escasisima que es el
placer de la lectura.

RICARDO SENABRE

Lea Informe del viaje al
‘ ~ Congo, de Casement (Ed. del

Viento) en www.elcultural.es
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25 centimetros

DAVID REFOYO
DVD. Barcelona, 2010
142 péginas, 14 euros

5 centimetros. El titulo se

impone como ofrecién-

dole al lector la medida
de un relato que busca, ante
todo, no pasar inadvertido;
como arrastrindole hacia una
novela de sexo que incluye he-
roicidades pornogréficas. Y si:
trata de sexo, en la vida coti-
diana, en la industria del porno,
eninternet. Y trata de j6venes y
no tan jévenes que buscan in-
gresos extras, y de una sociedad
consumista que no puede negar
que el “sexo es consumo”.

El narrador es un joven que
busca su oportunidad y la en-
cuentraen ese mundo al que se
acerca como una eleccién libre
a cambio de éxito y dinero.
Nada que ver con la joven bil-
gara que busca saldar una deu-
da siempre pendiente, o la uni-
versitaria que necesita pagar sus
estudios. No son més que un
ejemplo, porque hay muchas
identidades en esta marea de
historias que se dejan ofr aqui .

De héroes —al estilo de
aquellos perdedores de Ray Lo-
riga— trata este libro. De jévenes
de una generacién que busca su
lugar en el mundo, aqui incre-
pada por la frase “lo tenéis
todo”, y sin capacidad de res-
puesta a la pregunta ;qué nos
vais a dar a cambio? Este rela-
to es la respuesta interesante y
osada de su autor, David Re-
foyo (1983). Como un reportaje
sin musica, atinado y preciso. El
silencio es lo tinico que confir-
ma la ausencia de horizonte. Y
cierta tristeza.

PILAR CASTRO
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OPERA PRIMA

Los arboles de Gauguin

MERCEDES ALONSO
Tres fronteras. Murcia, 2010
280 paginas, 14 euros

Ve

sta es la primera nove-

la que publica Merce-

des Alonso Merino
(Jerez de la Frontera, 1946),
autora de un libro de relatos
y otro de narrati-
va juvenil. Los dr-
boles de Gauguin, ti-
tulo procedente
de un cuadro del
pintor copiado por
la protagonista,
desarrolla una cri-
sis matrimonial
cuyo final coinci-
de con la recupe-
racién de un amor
de juventud. La
protagonista es
una espafiola de 46 afios casa-
da con un profesor, también
espaiiol, en la Universidad de
Virginia, donde llevan vivien-
do los dltimos 10 afios de los 25
de su residencia en Estados
Unidos. En ese tiempo el ma-
trimonio de Isabel y Enrique
ha pasado por varias etapas,
desde la pasién amorosa com-
partida en los primeros afios
hasta el desencuentro final, pa-
sando por el progresivo des-
gaste alimentado por el dis-

tanciamiento del marido. Pero
el desencuentro resulta remo-
vido por la aparicién de un
adolescente espafiol que sigue
sus estudios en la misma ciu-
dad de Charlottesville, sede de
la Universidad de Virginia.
Estos son los personajes
principales de una trama con
dimensién
doble en su
significado.
Por un lado,
su  compo-
nente indivi-
dual se cen-
tra en la
incomunica-
ci6on de un
matrimonio
agostado, con
infidelidades
del maridoy

~ JUAN CANO

el miedo de la mujer a la in-
certidumbre de una existencia
que se le va consumiendo sin
alicientes. Hasta que la irrup-
cién del joven Julidn provoca
un revulsivo que hard reverde-
cer la vida de Isabel con la re-
cuperacion de su antiguo amor
por el padre del adolescente.
En este plano la novela cons-
tituye una variante mds del cla-
sico tridngulo amoroso. Y su
mayor acierto estd en la minu-
ciosa caracterizacion psicologi-

La Fundacion Azcona, en colaboracién con el MNCARS,
el MACBA y la Fundacion Palazuelo esta elaborando el

Catalogo Razonado de
Pablo Palazuelo

Aquellas personas interesadas en incluir sus obras pueden

contactar con:

Alfonso de la Torre

Teléfono (+34) 91 365 30 15

E-mail: alfonsodelatorrevidal@gmail.com
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ca de la protagonista, su evo-
lucién interior durante los me-
ses del curso académico y la co-
rrelacion entre sus estados de
animo y los cambios operados
en la naturaleza, desde el in-
vierno de su matrimonio has-
ta el renacer primaveral de su
antigua pasion recobrada.

Ademads de esta dimensién
individual, hay que resaltar la
explicita confrontacién entre
dos modos diferentes de vida,
experimentada por un matri-
monio de espafioles en la uni-
versidad americana, entre los
usos y costumbres del pais de
adopcién y los recuerdos de
Espaiia. Este aspecto estd muy
logrado en la novela, favore-
cido por el conocimiento que
la autora tiene de la vida en
EE.UU., donde ha residido
muchos afios, de sus relaciones
sociales, celebraciones y cos-
tumbres, y de su naturaleza,
que aqui estdn recreadas con
esmerada observacién y habi-
lidad en la captacion de sensa-
ciones y matices. Para ello se
vale del perspectivismo, den-
tro de un realismo tradicional
que rehtye riesgos innovado-
res, focalizando la vision del
mundo americano y del con-
flicto novelado en la mente de
Isabel por medio del estilo in-
directo libre que permite al na-
rrador externo descubrir el
pensamiento y los sentimien-
tos de la protagonista. En su
pudorosa evolucién interior,
mds la viveza de ciertas des-
cripciones de la naturaleza, ra-
dica lo mejor de esta novela, tal
vez en exceso contenida, pero
con indudable interés.

ANGEL BASANTA



Nada es crucial

PABLO GUTIERREZ
Lengua de Trapo, 2010
256 péginas, 17 euros

1 seguimiento con fre-

cuencia penoso de laac-

tualidad literaria obtie-
ne de vez en cuando la grati-
ficacién de descubrir una voz
original. En raras ocasiones se
trata de escritos del todo cuaja-
dos, pero si de trabajos mas que
prometedores. Esta impresion
bésica me ha producido el para
mi desconocido Pablo Gutiérrez
(Huelva, 1978). Buena inven-
tiva, notables dotes verbales e
incisivo inconformismo social,
moral y literario se aprecian des-
de las primeras paginas de esta
novela irreverente, divertida y
simultdneamente 4cida. Aun-
que no todo ha de ser parabie-
nes y en ese mismo arranque
se atisban los peligros que el res-

to de la obra confirma. El autor
estd en trance permanente de
lucir sus facultades en la creati-
vidad verbal, pero los neologis-
mos y otros hallazgos resultan
un recurso un tanto mecanico.
Semejante disposicién tiene
respecto de la anécdota. Ello
tiene la consecuencia negativa
de verse el esfuerzo del autor por
ser en todo momento ingenioso.

Esta utilleria imaginativa y
lingiiistica, dispersa en una
construccién de comedido van-
guardismo, se pone al servicio
de una peripecia presentada
como pardbola del mundo con-
temporineo. Una chica de raices
rurales y de infancia trastornada
por el mal ejemplo familiar,
Margarita o Magui, y un chico
mugroso, hijo de yonquis, An-
tonio Lecumberri o Lecu, cap-
tan la atencién de un narrador
que reconstruye su historia y la

voveL s PINEYYS

CLEA MARTi

refiere ala manera de cuento di-
rigido a los niflos. En secuencias
cortas y alternantes va dando
cuenta de la trayectoria por se-
parado de ambos hasta su con-
fluencia en Ciudad Mediana o
Mundofeo. La soledad de Ma-
gui y el aprisionamiento de
Lecu por varias Sefioras Ama-
bles, encarnacién del fariseismo
moral, y por un Senor Alto y Lo-
cuaz, representante de un Neo-

cristianismo fundamen-
talista, convierten a la pa-
reja en victimas sociales
simbdlicas. En la novela
se acumulan notas del
deterioro  colectivo:
egoismo, crueldad, in-
transigencia, violencia,
falsos ritos... El autor se
aplica a su denuncia, es-
pecialmente punzante
en el anticlericalismo,
mediante procedimien-
tos indirectos, en especial
hipérboles y sarcasmos.
Los dos “heliotro-
pos”, Maguiy Lecu, se
observan con una ternura que
aporta un contrapeso de espe-
ranza. Ello no reblandece, sin
embargo, la dureza de un testi-
monio amargo, levantado con
humor inteligente y poderosa
imaginacién. Por estos méritos,
Pablo Gutiérrez se merece que
el buen aficionado a la literatura
preste atencién a su obra.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

www.edicioneslaberinto.es

Cldsicos ilustrados de la literatura infantil en formato de bolsillo, destinados
tanto a pequenos lectores como a todos aquellos amantes de los fibros que,
~con esta coleccion, podran llevar un cuento a todas partes. Su cémodo
formato y su escritura en cursiva resultan ideales para los que se enfrentan

a su primera lectura.
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IPRORIN.ON N O VELA

MIGUEL SYJUCO
Traduccidn de Victoria Alonso
Tusquets. Barcelona, 2010
384 paginas, 20 euros

a cultura filipina, su li-
teratura, resulta una
desconocida en nues-
tro pafs, a pesar de que compar-
timos una larga historia y anti-
guos desencuentros. Esta nove-
la de Miguel Syjuco (Manila,
1976), ganadora del premio Man
Asian Literary Prize (2008), y
que transcurre en Estados Uni-
dos y en las Islas Filipinas, qui-
z4 nos permita tender un puen-
te. Revela una poderosa ima-
ginacion, rica en color,
humor e ideas, que va-
liéndose de un inglés
innovador —estupenda-
mente traducido al es-
pafiol—, pleno de bellas
serpentinas verbales,
esculpe con brillantez
los plieges del argu-
mento novelesco, la
historia del disidente
filipino Crispin Salva-
dor. Este parece morir
cuando redactaba una
obra mavyor, Los puen-
tes en llamas, el testi-
monio tnico de las pa-
radojas culturales de su
tierra natal. El narrador,
un doble de Syjuco,
busca ese manuscrito al
tiempo que redacta la
biografia del exiliado,
un moderno ilustrado
que piensa que la re-
dencién de su patria
exige unaactitud revo-
lucionaria, arremeter
contra el status quo.
La obra presenta
las entrafias de aquel
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llustrado

mundo asidtico sin moralina.
Sus miserias, las gentes que vi-
ven en la opulencia atendidos
por millones de desheredados;
de las generaciones mayores su-
jetas a una corrupta vida social,
mientras los jovenes se degra-
dan en el presente globalizado.
Visten el uniforme de la abun-
dacia, las prendas de Ralph Lau-
reny los Rolex falsos, y pasan las
noches abrevando en las disco-
tecas de moda, donde el vodka
de marca se sumaa la coca, para
luego copular injertando el de-
seo sexual con el narcisismo cor-
poral fomentado por los espejos
de gimnasios v salas de pilates.

H Esta novela revela una poderosa ima-
ginacion, rica en color; humor e ideas,
que valiéndose de un inglés innovador;
esculpe con brillantez el argumento

5-11-2010

Hay dos hilos argumentales
principales. Eluno sigue la vida
del narrador, Miguel Syjuco, un
joven filipino que vive en Nue-
va York, matriculado en las cla-
ses de literatura impartidas por
su compatriota y maestro, Sal-
vador Crispin, en la Universidad
de Columbia. Lia otra linea ar-
gumental es la biografia del pro-
pio Salvador, el filipino exiliado,
que goza de un alto prestigio in-
telectual, indicado, entre otras
cosas, porque el texto incluye
fragmentos de una entrevista
que le hicieron para la Paris Re-
view, signo inequivoco de la
consagracion literaria interna-
cional. El rastreo de
datos de la vida del
maestro, a través de los
papeles, las fotografias,
los lugares donde vi-
vid, su familia, sus
amorios, de su hija,
componen la biografia.
El libro perdido que
Salvador redactaba, £/
puente en llamas, consti-
tufa el contexto para
esa vida, una memoria
de las miserias socia-
les filipinas, una histo-
ria de la infamia que
quizds merezca las lla-
mas.

Varias lineas argu-
mentales complemen-
tan las dos primeras,
por ejemplo, numero-
sas citas de obras de
Salvador o escenas cos-
tumbristas protagoni-
zadas por filipinos.
Ademids, Syjuco nos
ofrece a lo largo de la
obra unas sustanciales
reflexiones sobre la li-
teratura; no son meta-

comentarios de adorno, sino que
indican cémo debemos inter-
pretar lo que vamos leyendo.
Tienen un contenido que, en
cierta manera, duplica, subraya,
las ideas que sustentan el libro
de Salvador. Asi reflexiona el na-
rrador sobre su doble, uno de los
dos protagonistas: “Hay grandes
novelas que no pasaron del se-
gundo capitulo. Y aquellos abs-
trusos experimentos estilisticos.
De lo que se trata es de narrar
una historia. Ahi estd el truco.
Vuelve alo esencial. Emula Pa-
saye a la India. Escribe la bio-
grafia de Crispin” (pag. 165).

La obra ofrece una historia
de sélido contenido social y, a
la vez, sumamente entretenida.
Hay sabrosos comentarios jo-
cosos, como cuando dice: “sus
cejas [a prop6sito de la poetisa
Rita Rajah] observan un trazo
tan ralo y primorosamente di-
bujado como sus versos, y su
maquillaje la generosidad de
quien otrora estuvo a un paso de
ser una gran belleza y adn si-
gue saboreando el nostdlgico an-
helo de hallarse tan pufietera-
mente cerca” (pag. 209). Y los
hay profundos, como la obser-
vaci6n de Salvador sobre su pa-
dre: su habilidad “no consistia
en crear algo de la nada”, sino
“en crear nada de algo” (pag.
257), meter miedo al pueblo, ha-
blando de comunismo, de pér-
dida de la inversion extranjera,
para silenciar los verdaderos pro-
blemas sociales. Al final, se des-
peja una duda que asalta al lec-
tor todo el tiempo, de si es
Syjuco quien escribe de Salva-
dor, o si éste nos cuenta la vida
del joven.

GERMAN GULLON
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Baladas del dulce Jim

ANA MARIA MOIX
Bartleby. 2010. 86 pp.,12 e.

ra 1969 y en Espana los

tiempos estaban cam-

biando: los tiempos de
la poesia y las formas de la vida
en general, pese a que la dicta-
dura se mantenia y todavia ha-
bria de dar muestras terribles de
su extremado rigor. Para esa fe-
cha, Pedro Gimferrer ya habia
publicado sus decisivos Arde e/
mary La muerte en Beverly Hills,
José-Miguel Ullan, Un humano
poder; Guillermo Carnero, Di-
bujo de la muerte; Antonio Mar-

tinez Sarrién, Teatro de operacio-

nes, por citar tan s6lo unos pocos
de los sintomas de la inflexién
que se estaba produciendo y
que tenfan sus paralelos en no-
vela, cine, etc. En ese contex-
to, Ana Maria Moix (Barcelo-
na, 1947) se daba a conocer con
Baladas del Dulce Jim v, leido
ahora, a mds de 40 afios de su
publicacién, se muestra como
un sintoma mads, y bien marca-
do, de la despreocupacion de los
entonces jévenes poetas por los
trabajos de sus precedentes in-
mediatos y, més en general, de
la idea estereotipada de lo que
la poesia pudiera ser. Su obra na-
rrativa, por otra parte, tampoco

QUIQUE GARCIA

ha sido lamentablemente lo
abundante que hubiera sido de
desear, pues hay en ella ese im-
pulso de renovacion o, si se pre-
fiere, de experimentacion.

En Baladas hay, para empe-
zar, una renuncia a la escritura
en verso, salvo alguna excep-
cién, en lo que es una prosa que
en bastantes de sus pasajes es
una especie de falsa prosa, pues
la secuencia estd metrificada
en incluso con efectos de rima,
como en este pasaje del texto
inicial: “Jim en el parque, y sin
sombrero. Ay Dios, qué miedo
si es un matén. Ay Dios, qué
pena si un dia parte como llegé”.
{Prosar, ;verso? La respuesta
apunta tanto a lo uno como a lo
otroy se desmontan con ello las
clasificaciones tradicionales, que
resultan inttiles ante unos tex-
tos que no admiten otra deno-
minacién que “escritura”.

Renunciando a una litera-
tura que se nutriera sélo de li-
teratura, Moix incorporaba aqui

referentes cinematograficos,
como, hay que recordarlo, habia
sucedido en las vanguardias his-
toricas. Asi, uno de los capitulos
de “Novela” dice: “Fanfan La
"Tulipe llega al pueblo”, nada
mids, pero ahi se proyecta todo lo
que narra el filme Fanfan La Tu-
lipe (1952) de Christian-Jacque;
y otro: “Todos los hermanos
eran valientes: uno murié”, don-
de loaludido es la pelicula A// e
Brothers Were Valianr (1953) de R.
"Thorpe. La rivalidad de dos her-
manos, Jim y Johnny, por una
mujer es, como en el filme ci-
tado, el tema. Rivalidad que con-
duce al asesinato de Jim en un
escenario que es Nueva York,
bien ajeno a la realidad espafio-
la de la época, pero no a las pe-
liculas que se proyectaban en los
cines de barrio de esos afios.

Baladas del Dulce Jim no ha
perdido nada de su interés, de
su poder evocador, de su con-
tar por medio de la elisién, pro-
cedimiento tan cinematografi-
co, y deberia ser lectura, o
relectura, obligatoria.

TUA BLESA

ADA SALAS Y JESUS PLASENCIA

Editoria Regional de Extremadura, 2010
Sin paginacion, 6 euros

xpresado con ecoconciencia, un
clésico es una energia renovable.
No inagotable: los dioses nos ne-
cesitan para su culto o mueren de olvido.
Pero mientras nosotros leamos, ellos se-
guirdn escribiendo. Eternamente.
Mientras nosotros leamos o, en este
caso, reescribamos. Les voy a contar la
historia de As/es 1o Ashes: Jests Placencia se
pone a leer en inglés los Cuatro cuartetos
de T’ S. Eliot. Para entenderlos mejor (o de
otra manera), los traduce al espafiol. Para
leer mejor (o de otra manera) su traduccién
espaiola, los traduce a lenguaje visual: ilus-
traciones donde la palabra de Eliot es la dis-

Ashes to ashes

tancia més corta entre dos puntos. Ada Sa-
las (Caceres, 1965) ve los dibujos de Je-
sus Placencia. Para entenderlos mejor
(etc.), los traduce a lenguaje poético. Los
incalculables gigatones de energia T. S.
Eliot, intactos como el primer dfa.

Ada Salas no s6lo escribe con persona-
lidad: como lectora, mantiene un perfil
igualmente afilado. Sus poemas para As-
hes to Ashes son inequivocamente suyos: la
autocracia de los versos, la sencillez de las
palabras, la complejidad de sus combina-
ciones, el significado del espacio en blan-
co. Desde las paginas pares, Salas interac-
tda con las impares de Placencia: nada
nuevo para una poeta que entiende la es-

trofa no como unidad estdtica, sino como
movimiento pldstico. Nos gustaria citar
ahora “words”, pero este poema hace fal-
ta verlo. Y aunque también lo masacre-
mos en el proceso, sirva “you me (I)” como
autorretrato de la poeta que se mira al es-
pejoy se encuentra con un retrato de Eliot:
“Entre td y yo/ ti y yo/ o una/ serenay-
progresivadisoluciondelmiedo”. Ni si-
quiera el espejo de la madrastra de Blan-
canieves mentia.

De poesia a imagen a poesia. Las ce-
nizas a las cenizas. Digamos con O’Connor:
todo lo que asciende debe converger. Di-
gamos con Giuseppe Tommasi di Lampe-
dusa: todo debe cambiar para que nada
cambie. LLujo para el alma.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Tom Sawyer y Huckleberry Finn

MARK TWAIN. ILUSTR. POR MERITXELL RIBAS
La Galera. Barcelona, 2010. 360 paginas, 29°95 euros.
(A PARTIR DE 12 ANOS)

onmemora esta edicién ilustrada que retine en una caja

Las aventuras de Tom Sawyery Las aventuras de Huckleberry
Finn el aniversario de la muerte del prolifico Mark Twain (1835-
1910). El aventurero escritor que sabore6 la vida a través de nu-
merosos viajes y oficios refleja en estas novelas su nifiez en
Hannibal, a orillas del Misisipi, en el marco de una sociedad es-
clavistaa la que retrata con agudeza y contra cuyos limites chocan
los espiritus libres y fantasiosos de Tom y Huck, dos amigos
tentados continuamente por el caudaloso rio. Predomina lo ama-
ble e ingenuo en las conocidas travesuras y andanzas de Tom, con-
tadas por el autor-narrador, que se tornan peligrosas al cruzarse
con un temible delincuente, el indio Joe. Publicadas unos afios
después, y mucho menos conocidas, Las aventuras de Huckle-
berry Finn acusan la evolucion de Mark "Twain y se distancian
de las anteriores. El propio Huck, con trazas de picaro, es ahora el
narrador, y tanto los personajes como el argumento —Huck de-
ambula por el rio huyendo de su padre junto a un esclavo fuga-
do y convive con maleantes y charlatanes— son mas complejos,
violentos y descarnados, y a la vez proporcionan pasajes inolvi-
dables por lo hilarantes.

Serdn muchos los jovenes lectores que conozcan estos argu-
mentos a través de adaptaciones o peliculas; esta es una buena
ocasién para descubrir la intensidad de los originales y llevarse
una grata sorpresa. Pocas veces se puede rendir mejor homena-
je alaaventura.

La elefanta del mago

KATE DICAMILLO. ILUSTR. POR YOKO TANAKA
Noguer. Barcelona, 2010. 170 paginas, 1195 euros.
(A PARTIR DE 9 ANOS)

on Despereaux y E/l prodigioso viaje de Edward Tulane, Kate

DiCamillo (Philadelphia, Pennsylvania, 1964) ya ha de-
mostrado su empeiio en hacer literatura y la riqueza de su mun-
do personal, a salvo de modas y tendencias. Ahora vuelve de-
leitarnos con otra obra singular que gira en torno a uno de sus
motivos clave, la carencia de amor, y una vez mds lo aborda in-
terndndonos en la complejidad de los personajes v, a pesar del
componente magico, sin eludir el sufrimiento que forma parte
de la vida.

Un nifio huérfano suefia con encontrar a su hermanita, a la que
creen muerta. Le devuelve la esperanza de hallarla la extraia pre-
diccién de una adivina en la que aparece una elefanta. Como atra-
ida por la fe del nifio, la magia se pone en marcha: inesperada-
mente, un mago hace aparecer una elefanta que trastorna la vida
de los ciudadanos. Las historias de los personajes secundarios
se van vinculando a la principal hasta componer una filigrana
de existencias en sutil equilibrio; todas ellas mejoran al impli-
carse en ayudar al nifio.

Kate DiCamillo escoge con mucho cuidado lo que dice y
c6mo lo dice. Ofrece a los lectores nobles materiales con los
que construir su personalidad y los alienta a cuestionarse el mun-
do para poder cabiarlo.

Las ilustraciones de Yoko Tanaka, incluso en las condicio-
nes del blanco y negro, participan también del toque mégico
de toda la obra.

cPor qué la Tierra es tan especial?

ESCRITO E ILUSTRADO DE ROBERT E. WELLS Juventud. Barcelona 2010. 32 paginas, 10 euros (A PARTIR DE 6 ANOS)

Robert E. Wells (Illinois, 1950),
es el autor de una serie de al-
bumes divulgativos para los pe-
quefios en los que aborda con mu-
choacierto temas relacionados con
el medio natural (gHay algo mds
grande que una ballena azul? ; Hay
algo mds pequeiio que una musarania?,
éHay algo mds rdapido que un gue-
pardo?, Oso polar; gsabes por qué se
deshiela tu mundo?...), si bien se atre-
ve igualmente con asuntos mas
abstractos (;Cdmo se mide el tiempo?,
GSabes contar hasta un Googol?).

ciones, cldsicas y de linea clara, con
las que hace ain més asequibles las
explicaciones y aporta una nota cor-
dial, humoristica.

En este titulo se dirige a los lec-
tores —representados en las image-
nes por una pareja de nifios y su pe-
rro— en el tono de una amigable
conversacion y los embarca en un
hipotético viaje por el Sistema So-
lar en busca de otro planeta en el
que poder vivir. Tras recorrerlos to-
dos, queda demostrado que nin-

cimiento de un pensamiento cientificoy  guno resulta tan a medida como la Tierra,

"Toma como punto de partida laavidez  filoséfico. Para ello se vale de una docu-  merecedora de todos los cuidados.
de la curiosidad infantil, tan prédiga en in-  mentacién bien sintetizada que expone con

terrogantes, v la satisface dando alas al na-  sencillez y se apoya en sus propias ilustra-
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CARLOS HEREDERO Y
ANTONIO SANTAMARINA
Gatedra/Filmoteca, 2010
659 paginas, 26 euros

as peliculas, en su mo-
dalidad més habitual y

aun contando con guio-

nes originales, fueron y siguen
siendo deudoras de la literatura,
de sus estructuras y estrategias
narrativas. El cine, el arte de las
imdgenes en movimiento, no
escapa, pese a sus novedosas cir-
cunstancias accidentales, a su
sustancial deuda con sus nace-
deros y manantiales: la novela
y el teatro. L.os datos hablan,
ademds, de como la literatura ha
proporcionado, en un muy alto
porcentaje, los argumentos con-
cretos de infinidad de peliculas.
En Biblioteca del cine espaiiol se
catalogan, entre 1900 y 2005,
nada menos que 1.663 pelicu-
las de nacionalidad espafiolao en
régimen de co-produccion, ba-
sadas en antecedentes literarios
espafioles o forineos. Estamos
ante la mds completa y exhaus-
tiva investigacion jamds publi-
cada en orden a fijar la exacta
concatenacién entre el cine es-
pafiol y sus fuentes literarias, en-
tendiendo por tales —y ésta es
una de las aportaciones del libro—
no sélo los relatos de ficcién y las
piezas dramdticas, sino también,
eventualmente, la poesia o, en-
tre otros, los libretos de zarzuela.
La palabra clave para la defini-
cién del libro, blandida por Car-
los F. Heredero y Antonio San-
tamarina, es catdlogo. Se trata de
citar con los datos cronoldgicos y
autorales de las dos orillas —m4s
las observaciones pertinentes—,
en forma de ficha y fichero téc-
nico-artistico, la totalidad de las

peliculas espafiolas de origen /-
teralmente literario. Los autores
razonan, con escrupulosidad y
puntillismo, las razones por las
que han excluido o incluido los
titulos que conforman el monu-
mental catdlogo.

Estamos ante un importanti-
simo libro de referencia y de
consulta —no propiamente de
lectura continuada—, que vaa ser
la base ineludible de cuantos in-
vestigadores, expertos y curiosos
quieran avanzar en conocimien-
to, andlisis y conclusiones sobre
las relaciones entre literatura y
cine espafiol. Un libro que hade
servir para los interesados en
ambos campos —cinéfilos y lec-
tores, criticos, profesores de cine
y literatura, programadores y
gestores culturales, etc.—y bajo
variadas circunstancias.

Amén del catdlogo mismo,
que ocupa casi 500 paginas, el li-

o1 v e [N

EDGAR NEVILLE Y LUIS GARCIA BERLANGA

bro contiene cuatro largos indi-
ces de gran utilidad como rapi-
do GPS de cualquier itinerario
de futura navegacion: de peli-
culas —con cita de su originario
autor literario—, de directores, de
obras literarias espafiolas y de
obras literarias extranjeras. Y
todo ello se completa con un es-
pectacular y —como todo lo de-
mds- ordenado despliegue de la
bibliografia existente sobre el
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asunto y sus dreas mds relacio-
nadas. Junto a quienes tengan
intereses profesionales o acadé-
micos en el tema, los meros afi-
cionados al cine y la literatura
—no digamos si lo son por parti-
da doble- van a encontrar en
este libro la satisfaccién de mu-
chas dudas y curiosidades, yen-
do de aqui para alld en busca de
la confirmacién de sus cuitasy
caprichos de conocedores. A
esta altura quizds no sea 0cioso
reiterar el cardcter de catdlogo
que los autores han querido dar
a su libro. Vale la pena repetir
que en esta obra estin todos los
datos que vienen al caso.

Heredero y Santamarina se
han vaciado recorriendo un ca-
mino muy concreto y llegando
hasta su final. Su libro es la es-
taciéon de término de una tarea
v, desde ya, el insustituible pun-
to de partida de otras excursio-
nes, tales como analizar la cali-
dad de las peliculas y de las
adaptaciones o esclarecer y co-
mentar el listado de persona-
jes, estilos o periodos literarios
con protagonismo en las panta-
llas etc. Esa es otra misién ne-
cesaria, que siempre se hard con
este libro en las manos.

MANUEL HIDALGO
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onet. Los aios de Giverny. correspondencia

CLAUDE MONET

Edicion de Paloma Alarcé

Traduccion de M. Arranz

Turner, 2010. 422 pp., 17 6.

ara muchos Claude Mo-

net (1840-1926) fue uno

de los grandes del im-
presionismo. Para otros (y son
dos proposiciones que no se ex-
cluyen) Monet fue pionero del
arte abstracto. Idea que, tal vez,
hubiera chocado al propio Mo-
net, que si llegd a los umbrales
de laabstraccion lo hizo desde el
depurado o quintaesenciado re-
alismo de intentar captar —tra-
bajando mucho sus lienzos— la
instantaneidad y los cambios de
luz de la naturaleza. De ello ha-
bla a menudo, en un lenguaje
sencillo, la correspondencia de
este gran pintor, poco amante de
las ciudades, por lo que en 1883
se fue a vivir con su compaiie-
ray sus hijos a la aldeita de Gi-
verny, desde donde escribe (o
adonde dirige) buena parte de la
correspondencia que recoge
este tomo. Como muy bien dice
la editora, estamos ante las car-
tas de un gran pintor que, aun-
que amigo de algunos literatos
ilustres —quiza el m4s llamati-
vo sea Mallarmé- no era él mis-
mo otro escritor ni lo pretendia
como su amigo Whistler, y que
si tiene curiosos pinitos litera-
rios. Monet, no. Sus cartas (sen-
cillas como a menudo reconoce)
s6lo nos dan cuenta de su vida
afectiva, centrada en Alice Hos-
chedé ala que ama y cuenta su
intimidad sentimental ya la que
curiosamente —aunque vivian
juntos—llama de usted (més fre-
cuente en francés que en espa-
fiol) mientras ella no ha conse-
guido la separacién de su ante-
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rior marido, y a la que ya tutea
como Alice Monet, cuando han
logrado casarse.

El grueso de esta correspon-
dencia (pues Monet sale de su
querido Giverny ora para hacer
negocios y ver amigos o para pin-
tar, como es el caso de las estan-
cias en Rudn para ver los distin-
tos matices de la fachada de su
catedral) estd dirigido a su mujer
Alice y a su marchante Durand-
Ruel, al que debe mucho a favor,
pero con el que no deja de te-
ner tensiones. En esos dos gru-
pos de cartas, vemos la necesi-
dad intima de Monet (volcado
en su pintura) de gozar de esta-
bilidad sentimental; y cémo
pondera ante su galerista y re-
presentante la dificultad de su
trabajo, que sé6lo puede realizar
con cierta luz y cierto clima (por
lo cual no todos los dias ni ho-
ras valen para pintar) y su nece-

LE JARDIN DE MONET A GIVERNY, 1900

sidad perfeccionista de revisar
sus cuadros una vez concluidos.

Aparte estn sus cartas a ami-
gos o cercanos escritores a los
que confiesa admirar y leer,
como Mallarmé (al que regala
una obra) , Zola, Octave Mir-
beau o el decadente Rollinat,
con el que pas6 una tempora-
da. La otra parte la llevan, 16gi-
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camente los pintores, desde el
admirado Manet (que acaba de
morir cuando comienza esta co-
rrespondencia y de cuya fama
péstuma se ocupa Monet en al-
gliin momento) hasta otros im-
presionistas —término que no
gustaba a nuestro hombre— co-
mo Pissarro, Berthe Morisot o in-
cidentalmente Toulouse-Lau-
trec, junto a otros CErcanos como
el mencionado Whistler, Helleu
o el gran escultor Rodin...

No, este no es un libro lite-
rario. Las cartas son sencillas,
pero constituyen un documen-
to imprescindible para conocer
la sensibilidad y el trabajo cui-
dadoso de Monet, sus relacio-
nes, su respeto por otras artes 'y
artistas y hasta el hecho de que
yaen 1908 era imitado, pues en
una carta de ese afio a Durand-
Ruel le dice que destruya un
cuadro que le ha llegado con la
firma muy bien imitada, pero
que no es suyo. Monet un de-
licado artista y un hombre hu-
manamente (al parecer) cordial
y sencillo. Como sus cartas, en
suma, aunque ésta no sea su co-
rrespondencia integra.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Mi idea de Europa

FELIPE GONZALEZ
RBA. Barcelona, 2010
253 péginas, 20 euros

econozco que los libros
escritos por politicos
rara vez me atraen. Su
lenguaje estereotipado que pro-
cura soslayar los problemas hace
ya bastante aburridos los tele-
diarios como para encima leer-
los. ¢Serd diferente en este caso?
Desde la portada, la mirada in-
cisiva y la sonrisa apenas esbo-
zaday levemente irénica de Fe-
lipe Gonziélez (Sevilla, 1942)
nos recuerdan su indudable ta-
lento, pero la contraportada es
como para dejar el libro en la es-
tanterfa, por las banalidades que
parece prometer. Expresiones
como “el equilibrio entre el
desarrollo econémico, social y
cultural” suenan decididamen-
te a programa electoral. Una ra-
pida ojeada al libro confirma los
temores, pues es obvio que se
trata de un conjunto de textos
independientes ensamblados
de manera que los mismos te-
mas aparecen una y otra vez sin
serabordados nunca en profun-
didad. ;A la estanteria pues con
éI? No lo haga, pues resulta que
Gonzilez se enfrenta a los pro-
blemas de Europa con una radi-
calidad insélita en un politico.
Al tratarse de una recopila-
cién de textos en su origen in-
dependientes cabe suponer que
cada lector hard su propia se-
leccién. Siacierta, puede leer al-
gunas paginas excelentes y mi
recomendacién es no prescindir
de los cuatro capitulos cuyos ti-
tulos aluden a los desafios de
la Unién Europea, a economiay
globalizacién, a revolucion tec-
nolégica y educacién y a politi-

ca exterior. Su idea central es
que, en el marco de la crecien-
te competencia internacional
que implica la globalizacion, las
sociedades europeas han de
cambiar de rumbo para hacer
frente a los nuevos desafios y
que para ello la potenciacién
de la Unién Europea represen-
ta un instrumento esencial. El
primer desafio es de cardcter

omo complemento a este analisis sobre la actualidad europea,
 Ariel acaba de recuperar La Europa de las cinco naciones, de
Luis Suarez, en el que el historiador recorre su pasado, desde
la Edad media hasta finales de la segunda guerra mundial, a través
de los avatares de Inglaterra, Francia, Alemania, Espaiia e Italia.

econdémico y tecnolégico. Los
objetivos fijados en laagenda de
Lisboa en el ailo 2000 no se es-
tdn cumpliendo y estamos per-
diendo posiciones en el terre-
no de la innovacién tecnoldgica,
al tiempo que nos resulta difi-
cil competir con los paises
emergentes, con menos costes,
en el terreno de la produccién
industrial convencional. El se-
gundo desafio es el
energético. Depen-
demos de las impor-
taciones de petréleo
y gas, que probable-
mente se van a enca-
recer, Somos incapa-
ces de crear una
politica energética
comun europea, que
nos darfa fuerza fren-
te a nuestros sumi-
nistradores, y no re-
conocemos la
indispensable apor-
tacién que supone la
energfa nuclear. Y el
tercer desafio es el
de la supervivencia

de nuestro Estado del bienestar,
que es el mejor del mundo, pero
que puede resultar insostenible,
por lo que, como advierte Gon-
zélez, no sélo hay que eliminar
abusos, que los hay, sino que es
necesario incrementar nuestra
competitividad para poder fi-
nanciarlo.

El problema se complica por
un factor demogrifico, el enve-

jecimiento de Europa, pero
Gonzilez no profundiza en el
tema. Parece que preconizar
una recuperacion de la natalidad
sigue siendo tabu. Lo cierto es
que de momento sélo la inmi-
gracién ha podido paliar los pro-
blemas que el envejecimiento
plantea a nuestro modelo social.
Por otra parte los movimientos

migratorios son inevitables en

¥

un mundo globalizado, asi es
que se plantea el desafio de
c6mo hacer compatible la inte-
graci6n de los inmigrantes con
el respeto a su identidad cultu-
ral. Otro gran desafio se sittia en
el terreno educativo, en el que
Felipe Gonzélez subraya dos
grandes limitaciones del mo-
delo europeo. Por un lado el
nuimero de centros de excelen-
cia es muy pequeiio en compa-
racién con el que ofrecen las
grandes universidades america-
nas y, por otro, no s¢ promocio-
na el espiritu em-
prendedor como
se hace al otro lado
del Atlantico. Lo
cual no es tanto un
problema del sis-
tema educativo
como de la socie-
dad en general y de las familias
en particular.

No menos provocativo res-
pecto a la cultura convencional
de izquierdas resulta el ex pre-
sidente al abordar los problemas
de la politica exterior y de se-
guridad europea, que sigue sin
despegar. Europa no tendrd una
influencia en los asuntos mun-
diales proporcional a su poten-
cia econdémica si no se
dota de una politica ex-
terior comtn, apoyada
en una politica de de-
fensa capaz de situar
cien mil efectivos en
aquel lugar del mun-
do en que sea impera-
tivo salvaguardar la
paz.
como le dijo en una

En definitiva,

ocasiéon Deng Xiao-
ping a Gonzélez: “Us-
tedes, los europeos,
que son tan poquita
gente, ;por qué no se
ponen de acuerdo?”.

CHRISTIAN MAURY

JUAN AVILES
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LETRAS

Sahara

YOLANDA SOBERO
Ariel. Barcelona, 2010
288 paginas, 19°50 euros

ermind la guerra fifa, se

derribé el muro de

Berlin, China se con-
virtié al capitalismo, radicales
sunies utilizados por Occidente
(Osama Bin Laden et al) funda-
ron Al Qaeda y golpearon a sus
antiguos protectores en el co-
raz6n (Wall Street y el Penté-
gono)... El mundo cambié por
completo, pero la ocupacion ile-
gal del Sdhara Occidental por
Marruecos con el visto bueno de
Espafia se mantiene con la ayu-
da y complicidad de Francia'y
de los Estados Unidos, mientras
la Unién Europea y la ONU mi-
ran al desierto.

Desde que se consum el
atropello, en medio de un se-
cretismo vergonzante, en el pa-
lacio de la Zarzuela el 14 de no-
viembre de 1975 mientras
Franco agonizaba, muchos han
indagado en las razones y sin-
razones, causas y consecuencias
de aquella gran chapuza espa-
fola: Francisco Villar, Jaime de
Piniés, Juan Soroeta, Toby She-
lley, Juan Segura, Antoni Segu-
ra, Carlos Ruiz Miguel, Javier
Pérez de Cuellar, José Ramén
Diego Aguirre...

Yolanda Sobero recoge lo

Revistas

CRONICA

H Sobero sintetiza los
documentos legales y po-
liticos mas importantes
sobre el conflicto y pone
al dia con un estilo ame-
no, la tragedia saharaui

esencial de todos ellos, destila
las mejores obras en espaiiol so-
bre el Frente Polisario y Ma-
rruecos, sintetiza los documen-
tos legales y politicos mds
importantes sobre el conflicto y,
en 220 paginas de texto sin des-
perdicio y 80 de anexos y bi-
bliografia, pone el dia con un es-
tilo ameno, didictico vy, a la vez,
riguroso, la tragedia saharaui.
El prélogo, por Lorenzo Sil-
va, es un lujo (su reciente libro
sobre la Guardia Civil, por cier-
to, lo mejor que se ha escrito
sobre la Benemérita). Ademads
de lareflexién académica, la au-

tora, redactora de T'VE desde
1982 y doctorada en la Univer-
sidad Complutense con la me-
jor investigacion realizada en
castellano sobre los nacionalis-
mos en la antigua Unién Sovié-
tica, ha volcado en este libro,
como confiesa, “mi contacto di-
recto con el territorio y sus gen-
tes durante los casi treinta afios
de labor profesional”. Se ve in-
mediatamente en el gran nu-
mero de testimonios de prime-
ra mano y de observaciones
sobre el terreno recogidos en sus
viajes a la ex colonia espafiola
y a Tinduf, muchos de ellos
emitidos en los mejores repor-
tajes de TVE sobre el maras-
mo (“la miasma” lo llama Sil-
va) saharaui. “Detrds de estas
péginas hay investigacion y lec-
turas, pero, sobre todo, hay un
paisaje humano complejo, el
que he ido descubriendo en mi
empefio poracercar a la opinién
publica un conflicto molesto y
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con frecuencia marginado”, es-
cribe la autora, cuya indepen-
dencia y renuncia a cualquier
banderia o panfleto en cuestion
tan dada aambos recursos es re-
almente admirable.

Todo lo importante esta re-
cogido: la Marcha Verde, la par-
te secreta de los Acuerdos de
Madrid, las mdltiples traiciones,
con Kissinger y Vernon Walters
al frente, las mentiras del rey ma-
rroqui, el mal llamado muro (el
mas largo del mundo tras la Mu-
ralla china), los bombardeos in-
discriminados de civiles, el exi-
lio de unos 70.000 saharuis a
Tinduf entre mayo del 75 y el
verano del 76, los fosfatos y la
pesca, los censos imposibles, las
negociaciones y dimisiones de
cada enviado especial de la
ONU, el alto el fuego del 91 y los
planes de Baker que acabaron
en nada tras tantas esperanzas.

"Tal como Sobero lo cuenta, la
memoria y el olvido se dan la
mano desde los origenes de la
pesadilla (1975, cuando todo pa-
recfa posible, incluso la libertad,
para los 72.000 saharauis censa-
dos por Espaiia) hasta la huelga
de hambre de Aminatou Haidar,
a fines de 2009, y las manifes-
taciones de agosto de 2010,
cuando Hmad Hamad y otros
activistas fueron golpeados por
las fuerzas marroquies cuando
volvian de un foro de derechos
humanos en Argel. (p. 137 y ss.)

FELIPE SAHAGUN

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTORA: ASUNCION DOMENECH. N° 145. 3’90 E.

Hegel vio a Napoledn al trote en Jena y se extasi6 ante “el Ab-
soluto paseando a caballo”. Este mes La Aventura se pregunta
por las razones que convirtieron a un corso bajito en dueiio del
Mundo. Se ocupan del envite historiografico David Solar y Ma-
nuel Moreno Alonso. Ademis, Rosalia Sinchez rechaza con ar-
gumentos la boutade de que todos los alemanes fueron nazis.
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TEXTURAS
EDITORES: JOSE M. BARANDIAN Y M. ORTUNO. N° 12. 12 E.

Un tal Joseph Conrad (¢les suena?) inaugura el nuevo nimero
de Texturas con un jugoso texto sobre las novelas, siempre tan ne-
cesitadas de compasién. Contintia Le Clezi6 con su “Pequeiia apo-
logia del libro”. Robert Darnton se pregunta por el futuro de las
bibliotecas, Julieta Lionetti disecciona las “mdquinas de leer” y
Francisco Javier Jiménez vindica el editor independiente.



La quimera del
automata matematico

VICTOR GUIJARRO Y

LEONOR GONZALEZ

Gatedra. 399 pp., 18 euros

barca este estudio un

territorio que va de los

hombres a los mecanis-
mos, desde el calculador me-
dieval a la maquina andlitica de
Babbage. Dos extremos que
vienen a coincidir con las dos
partes en que puede dividirse el
libro, diferenciadas entre si aun-
que no del todo discontinuas.
Vemos en la primera c6mo des-
de la Edad Media se afrontan en
la sociedad occidental proble-
mas de registro matematico —un
eclipse, o pricticas de navega-
cién— que se resuelven dise-
fando unas tablas o instrumen-
talizando procedimientos arit-
méticos, reglas de calculo, algu-
nas méaquinas, pero también
personas, como los maestros del
dbaco. Otros instrumentos, cua-
drantes, niveles, astrolabios, re-
lojes mecénicos, varillas de Na-
pier, surgen como intermedia-
rios entre la teorfa y la prictica,
como una inteligencia mecédni-
ca que ensefla unas rutinas de
las que “no se describen sus
principios, s6lo su uso”. Asi has-
ta llegar a la renombrada ma-
quina de Pascal —aqui descrita—,
que demostré que las maquinas
aritméticas podian ser una rea-
lidad. Para su época suponia
una audacia metafisica, esa de
reemplazar el razonamiento por
un mecanismo, aunque sin lle-
gar a suplir la voluntad.

En las primeras décadas del
siglo XIX, cuando la revolucién
industrial empezaba a fabricar
grandes mdquinas y a familia-

rizar a la gente con especticulos
de autématas, las maquinas de
calcular estaban en una fase de
ensayo. Y aqui entran los des-
velos de Babbage por introducir
una nueva tecnologia que rela-
cionase su “autémata matema-
tico” con las facultades propias
de la mente humana. El sf in-
vita a sus exhibiciones pero s6lo
a personas de “inteligencia, be-
lleza o categoria”, tales como
Dickens, Darwin o la misma
hija de Byron, Ada Lovelace,
“que muy probablemente reu-
nfa las tres condiciones y se con-
vertirfa en fiel amiga y colabo-
radora”. Los autores nos dan
una descripcion detallada y gra-
ficas de las mdquinas de Bab-
bage y del modo como operan.
Saliéndose de las lineas antes
existentes, son ingenios que no
computan sino que calculan y se
basan en principios complejos y
fiables con mecanismos de coor-
dinacién y control. Aunque es-
tas mdquinas son capaces de
convertir procesos mentales en
mecdnicos, No provocaron sus-
picacias de orden ético de has-
ta qué punto podian pensar por
si mismas. Y sélo desarrollaban
un tipo de cilculo matematico
que no dejaba de ser una tareca
rutinaria, complementaria pero
no sustitutiva del intelecto.
Después —hasta hoy y con-
tinuard— hay una densa historia
que aqui s6lo se menciona. Si
los autores acometieran su na-
rracion, les deseamos que les
salga tan clara y bien expuesta,
tan trabajada y completa como
la que ahora nos han brindado.

JOSE JAVIER ETAYO
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Por cojones

IGNACIO ECHEVARRIA

unque algo deslucida por el bombazo que supuso, pocos

dias antes, la concesién del premio Nobel de Literatura

Mario Vargas Llosa, la noticia del premio Planeta no dejé

de acaparar la atencién de la prensa cultural. Ya nadie pretende,

como antes, ignorarlo todo acerca de la mecdnica de este premio,

pero todos aceptan respetuosamente su tramoya y, como disi-

mulando, se atienen al convencional vocabulario acufiado para es-

tas ocasiones: novelas “presentadas”, obra “ganadora”, “elec-
ci6n del jurado”, etc.

De un tiempo a esta parte, el premio Planeta tiene todo el
cardcter de un nombramiento. Viene a ser una especie de cargo no
exactamente honorifico que, una vez aceptado, el escritor afor-
tunado asume con gallardia, obligado como estd a soportar du-
rante semanas las mds latosas servidumbres.

Esto del nombramiento tiene la virtud de obviar, sin enojo-
sos énfasis denunciadores, el turbio trasfondo de tejemanejes que
se adivina detrés del premio comercial mis sonado de la lengua es-
paiola. Total, para qué rasgarse las vestiduras, a estas alturas.

Pero si la prensa cultural gestiona con pragmdtico cinismo la
concesion del Planeta, ineludible ya en cualquier agenda perio-
distica (y convertida entretanto, conforme a los pardmetros vi-
gentes, en una de las noticias culturales mas relevantes del afio),
no ocurre lo mismo con los escritores premiados, que no siempre
aciertan a llevar bien el papelén que les corresponde desempeiiar.

De hecho, cuanto mis prestigioso y reconocido es el escritor
premiado, mds apurado suele vérselo a la hora de justificar el ha-
ber aceptado el premio. Lo cual se traduce en una irresistible
tendencia a la sobreactuacion.

¢Obedeceri esto tltimo a una cldusula secreta del contrato
correspondiente? Vaya uno a saber. Lo cierto es que, llegado el mo-
mento, a todos se les oye entonar la misma cantinela acerca de la
conveniencia de acceder a un ptiblico mds amplio y de los retos tan
estimulantes que ello comporta.

En fin.

No hace falta ser muy lince para intuir las razo-
nes que han movido a Eduardo Mendoza a acep-
tar finalmente el premio Planeta. Sus mds fer-
vientes admiradores —entre los que me cuento—
pueden acaso lamentar que, con esta decision,
Mendoza desplace ligeramente la posicién tan
singular y tan saludable que, como escritor, ha
venido ocupando en el mapa de la literatura es-
pafiola, en la que es raro encontrar una
cifra de independencia, excelencia
=

y popularidad como la que él ha encarnado sin necesidad, hasta
ahora, de presentarse a premio alguno. Pero el aficionado a Men-
doza es por fuerza un lector cordial, bienhumorado y tolerante, y
mal harfa tomdndose a la tremenda la comprensible debilidad que
supone recurrir al Planeta para solventar vaya uno a saber qué
caprichos o necesidades mds o menos apremiantes.

Lo que se consiente peor es que Mendoza —como tantos an-
tes que él-se sienta impelido a declarar segiin qué cosas a las
que no parece obligado (jo si?). Acudo como ejemplo a la entre-
vista publicada por el diario L.a Vanguardia el dia siguiente de
haberse hecho publico el premio.

“Mendoza dice haberlo hecho empujado por las re-
criminaciones que le hacia el viejo Lara cuando se
negaba. “No tengo nada’, se excusaba Mendoza, al
parecer. A lo que el viejo Lara replicaba: “Lo que no

tienes es un par de cojones para presentarte”

Preguntado por las razones que invitan a un escritor ya consa-
grado como él a “presentarse” al Planeta, Mendoza dice haberlo
hecho empujado por las recriminaciones que le hacia el viejo Lara
cuando se negaba. “No tengo nada”, se excusaba Mendoza, al
parecer. A lo que el viejo Lara replicaba: “L.o que no tienes es
un par de cojones para presentarte”.

“Y pensé que era verdad”, confiesa Mendoza ahora, para nues-
tra sorpresa.

"Tan persuadido parece sentirse de la decisién tomada, que has-
ta teoriza al respecto: “La literatura ahora tiene una presencia mu-
cho mids activa en la sociedad, mas medidtica, en el buen sentido
de la palabra, y no estd mal entrar en ese nuevo aspecto”.

;Cuil es el buen sentido de la palabra medidtica aplicada a
una novela o a la actitud de un escritor? Hmmm... Es de esperar
que, dentro de unos meses, Mendoza esté en inmejorables con-
diciones para explicirnoslo. De momento, sin embargo, 1o me-
diatico sigue siendo aquello que se adapta bien al funcionamien-
to de los medios de comunicacién masiva, los cuales no se
caracterizan precisamente por su respeto al mensaje especifico del
escritor, sino que tienden a trivializarlo y desintegrarlo, fomentando
toda suerte de simplificaciones.

Asfi se dej6 entrever en la resonancia obtenida por el dato de
que la novela de Mendoza trata sobre la Guerra Civil espaola.

—iVaya! Asi que otra novela sobre la Guerra Civil espafiola
—se relamen los lectores.

§Y quién los convence ahora de que, verdn, no es asi, de que no,
por favor, no puede ser asi exactamente? ll
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ARTE

Experimentos con la

rte v television, 4igh and

low culture: dos mundos

dispares, cuanto no irre-
conciliables y opuestos. Y, sin
embargo, desde la década de los
sesenta, con la aparicién del vi-
deo, comienzan a menudear en
los circulos artisticos mds avan-
zados férmulas de intervencion
y reflexién en torno al medio te-
levisivo. Puede que las ambi-
ciones utdpicas y el contexto in-
telectual de esos afios, en los
que parecia que el video esta-
ba destinado a trasformar la te-
levisién, hayan entrado en crisis.
Puede que la participacién de
los creadores en el medio sea
anecdoética y puntual. Puede
que la fascinacién —o mds bien
el sentimiento de amor/odio—
del artista hacia la televisién no
sea correspondido por ésta, que
ignora simplemente el arte.

Reflexion inédita

No obstante, el mérito de es-
tas dos exposiciones es el de
proponer una reflexién practi-
camente inédita y desde pers-
pectivas diferentes sobre una
problemdtica mal conocida y
apenas estudiada: las relaciones
del arte con el medio televisivo.
Es entonces, cuando uno toma
conciencia de la existencia de
un caudal creativo muy fecun-
do, apenas intuido, que empe-
zamos a descubrir justo en el
momento en que la television
que hemos conocido estd evo-
lucionando y llega a su fin.

Deciamos antes que las dos
exposiciones posefan plantea-
mientos diferentes. L.a muestra
de Arts Santa Monica consiste
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La pequeiia pantalla se hace grande en las dos ex-

posiciones que estos dias se dan cita en Barcelona.
EIMACBA y Arts Santa Monica coinciden en

investigar en torno a la television como medio y

como soporte para los artistas. Dos tesis paralelas

y complementarias defendidas por Chus Marti-

nez en gLstdis listos para la television? y Valentina

Valentini en La television tomada por los artistas.

en un ndcleo de instalaciones de
Vito Acconci, Dara Birnbaum,
Gary Hill y Canecapovolto,
Chris Marker, Antoni Muntadas,
Nam June Paik, James Turrel,
Wolf Vostell y J. Barry & K. Say-
lor con Project Projects, comple-
mentado por un conjunto de
dibujos y fotografias de icono-
grafia televisiva y una seleccion
de videos. La exposicién agluti-
na, ademds, una serie de traba-
jos en torno al binomio arte-te-
levisién y una propuesta que
interactda con el publico.

No podemos resumir aqui la
ricay compleja diversidad de
la muestra de Arts Santa Moni-
ca. Destacaremos, tinicamen-
te, un elemento que conside-
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ramos clave: el aparato del mo-
nitor. El fetichismo de la tele-
visién como objeto sobrevuela
todo el montaje. El monitor apa-
rece como una suerte de caja de
Pandora susceptible de conte-
ner todos los males del mundo
pero, al mismo tiempo, de don-
de puede brotar una nueva luz o
dimension espiritual. Recorde-
mos que Nam June Paik, del
cual se exhiben dos receptores
manipulados, intenté generar
una nueva imagen intervinien-
do el aparato con imanes u otros
procedimientos. En algunas de
sus declaraciones, Paik aludia
ala busqueda de una “belleza”
que estaba contenida en el apa-
rato, como una bella durmien-

te que tan sélo era necesario
despertar. Paik fue el primero
en demostrar que la television
no era necesariamente “el mal”.
Enun sentido igualmente posi-
tivo, aunque desde presupues-
tos diferentes, James Turrel, el
artista de la luz, transformo la
pantalla de televisiéon en una
fuente luminosa revelando su
dimensién metafisica y convir-
tiéndola en un lugar de revela-
cién, en una ventana abierta al
infinito.

Arte para la tele

El planteamiento de la ex-
posicién del MACBA es dife-
rente. En esta exposicion se ha
eludido toda referencia a la caja
negra, lo que antes nombramos
como el fetichismo del monitor.
La muestra consiste en una se-
leccidn de trabajos de cardcter
sociocultural —aunque de natu-
raleza muy diversa—y articula-
dos por temdticas que original-
mente fueron emitidos o
pensados para la television. La
muestra se complementa con
un encargo que hizo el museo al
director Albert Serra: una mi-
niserie rodada en el mismo
MACBA, y la disposicién de
unos platés donde se grabardn
emisiones televisivas en el
transcurso de la exposicion.

En total son 150 creadores
y profesionales de la television.
Entre muchos otros, aristas
como Andy Warhol, David La-
melas, Richard Serra, Antoni
Muntadas, Bill Viola, Martha
Rosler o Isidoro Valcarcel Me-
dina, y pensadores de la talla
de Samuel Beckett, Robert
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Hughes, [.évi-Strauss o John
Berger. En suma, un proyecto
basado en c6mo la cultura en
general, y el arte en particular,
se presenta en el medio tele-
Visivo.

Al margen de los instru-
mentos interactivos, uno de los
aspectos més destacados de
GLstdis listos para la television? es
el planteamiento expositivo, ya
que la aproximacion a este ma-
terial que valora la emisién por
encima de cualquier referen-
ciaal aparato receptor, requiere
unas condiciones de visionado
especificas que van més alld de
la caja negra. Se ha ideado un
aparato escenogrifico, con pan-
tallas, gradas y una sefalizacion
disenada por Dora Garcia, que
desborda la presentacién habi-
tual —el ritual de los monitores—
en los espacios expositivos.

Beuys en sabado noche

;Que valoracién podemos
hacer de este universo? Todo
este mundo que no es especi-
ficamente artistico excede las
posibilidades de un andlisis en
un texto como el presente. No
tiene desperdicio ver a Beuys
cantar en un programa de sa-
bado noche. La cultura, a veces,
cuando entra en el dmbito que
no es el suyo, chirria. Otras, sale
milagrosamente airosa del en-
vite. No obstante, hay que des-
tacar que la exposiciéon del
MACBA realiza una importan-
te contribucién, pues se trata de
una de las primeras miradas
desde el dmbito de la alta cul-
tura a los medios de masas. En
primavera, la veremos también
en las salas del CGAC de San-
tiago de Compostela.

JAUME VIDAL OLIVERAS

N Vea mds imdgenes de las dos
exposiciones en www.elcultural.es
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Lacajade Dora

[La colaboracién de Dora Garcia en el guion de la exposicion del MACBA

ha sido crucial. Con estos dibujos la artista, que nos habla de la relacion

entre la'T'Vy el arte, sintetiza cada uno de los capitulos de la muestra.

e enfrentd al reto de realizar el guién de

esta exposiciéon animada por la comisa-

ria Chus Martinez quien le dio la con-
signa: una aproximacién no histérica y una vi-
sién muy clara de las posibles relaciones entre
arte, television vy filosofia. Dora Garcia (Valla-
dolid, 1965) parti6 para este original encargo
de un material ya seleccionado, su misién era or-
ganizarlo: “Elaboré diez puntos —cuenta—, diez
estrategias de didlogo entre las tres disciplinas”.
Y la funcién de los dibujos, realizados especi-
ficamente para la exposicion, es presentar de un
s6lo golpe de vista de lo que trata cada apartado.
Explica la artista que arte-televisién-filo-
soffa son como tres circulos que no pueden
coexistir, como si el arte en la tele nunca fue-
ra factible: “Es una relacién que se modifica
constantemente. No es posible transmitir con-
tenidos sin que el medio influya en ellos”, dice.
De ahi que la envidia y la desconfianza invadan
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alartista en su deseo de utilizar la tele como me-
dio de experimentaciéon y como soporte, cons-
ciente de que siempre perderd algo en la
transaccién. “Es imposible mantener la inte-
gridad en un medio tan indiscriminado”, dice.

Entonces, jtienen cabida los artistas en la te-
levision? Dora Garcia no duda en responder:
“Si, si, por supuesto”. Aunque afiade: “Yo nun-
ca he realizado ninguna pieza para la tele y sélo
en alguna ocasién se han transmitido mis per-
formances. Mi actitud es sobre todo de curio-
sidad, entusiasmo y como material de estudio”.
La artista, que representard a Espafia en la
préxima Bienal de Venecia, se confiesa “fan de
genios televisivos que me parecen artistas sin
ser considerados como tales, como Tip y Coll,
Andy Kaufman y la pareja americana de los
afios 60 formada por Elaine May y Mike Ni-
chols. Me encantan programas como Sazurday
Night Live o The Letterman Show”. W



14-28 noviembre

14.11.10

aniversari

Israel Galvan

Espectéculo: ¢La guerra ha terminado? (1945-1968). 19.00h

Israel Galvén (Baile), Rocio Molina (Baile), Pastora Galvén (Baile),
Alfredo Lagos (Guitarra), David Lagos (Cante)

y Proyecto Lorca (Saxoy percusiones)

18.11.10

Concierto: Lagartija Nick X Val del Omar. 20.00h

20.11.10

Conferencia a cargo de Linda Nochlin. 12.00h

22.11.10

Visita comentada: Val del Omar visto por Javier Aguirre. 19.30h

24.11.10

Inauguracion: ¢La guerra ha terminado? Arte en un mundo dividido
(1945-1968). Coleccion
Concierto-conferencia: Oskar Schlemmer y las danzas de la Bauhaus. 20.30h

26.11.10

jornada puertas abiertas

Inauguracion: Miroslaw Balka. ctrl. Abadia de Santo Domingo de Silos, Burgos
Val del Omar: Demostracion de latruca. 12.00/ 13.00/18.00/20.00h
Conferenciay encuentro con G. Didi-Huberman. 19.30h

Visita comentada: Val del Omar visto por Roman Gubern. 19.00h

Lectura dramatizada del texto de Picasso: £ deseo atrapado por la cola,
conladireccion artistica de Guillermo Heras. 21.00h

Inauguracion: Atlas ¢Cémo almacenar el mundo?

27.11.10

jornada puertas abiertas

Visita guiada a la Coleccion. 11.00/18.00h

Val del Omar: Demostracion de latruca. 12.00/ 13.00/18.00/20.00h
[tinerario de la Coleccion: Teatro, a cargo de Zara Prieto. 12.00/17.00h
[tinerario de la Coleccion: Lo popular, a cargo de Pedro G. Romero. 13.00h
Taller audiovisual: The Watchmen. 16.30h

Itinerario de la Coleccion: Feminismo, a cargo de Patricia Mayayo. 19.00h

28.11.10

jornada puertas abiertas

Visita guiada a la Coleccion. 10.30h

[tinerario de la Coleccion: Teatro, a cargo de Zara Prieto. 11.00h

[tinerario de la Coleccion: Feminismo, a cargo de Patricia Mayayo. 12.00h
Val del Omar: Demostracién de la truca. 12.00/ 13.00h

[tinerario de la Coleccion: Lo popular, a cargo de Pedro G. Romero. 13.00h

MUSEO NACIONAL
CENTRO DE ARTE

Edificio Sabatini
Santa Isabel, 52
Edificio Nouvel

Horario
De lunes a sdbado
de10.00a21.00h

REINA SOFIA

Ronda de Atocha (esquina
Plaza del Emperador

Domingo
de10.00a14.30h
Martes, cerrado.

Carlos V) 28012 Madrid

Rocio Molina
Pastora Galvan
Alfredo Lagos
David Lagos
Proyecto Lorca
Lagartija Nick
Linda Nochlin
Javier Aquirre
G. Didi-Huberman
Roman Gubern
Guillermo Heras

www.museoreinasofia.es

GOBIERNO
® DE ESPANIA

MINISTERIO
DE CULTURA
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Pedro Galapez, trasfondo carnal

TRASFONDO. GALERIA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta el 10 de diciembre. De 9.300 a 25.000 E.

FLUTUANTE o4, 2010

a primera exposicion de
Pedro Calapez (Lisboa,
1953) en 2003 y en Max
Estrella, desde entonces su ga-
lerfa madrilefia, tenia por titulo
Lugar al que los ojos acuden, enun-
ciado de una profecia que pa-

rece haberse cumplido al lograr
que el aficionado acuda repeti-
damente a sus exposiciones. En
cllas el artista ha ido ofrecien-
do la evolucién de su entender
la prictica de la pintura. La ul-
tima y mds reciente se titula

Trasfondo, como si, tras una pro-
longada experiencia, pudiéra-
mos captar aquello que va mds
alld de la pintura, asi como lo
que hay detrds de las intencio-
nes del artista.

Si hubiese que resumir en
un pérrafo cudl es la propuesta
principal de Calapez ésta seria la
presentacion de un conjunto de
piezas distintas que en su inte-
rrelacién estructural, cromdtica
y espacial llevan al limite la con-
cepcién original de la pintura,
sin que ello suponga una rup-
tura radical con los principios
fundacionales de ésta.

A las construcciones en po-
lipticos que caracterizaron aque-
lla muestra inicial en 2003 —y
que son la marca personal del
pintor—, le siguieron, tres afios
después, ordenaciones que se-

Autentico Miki Leal

IL CELLESE. GALERIA FUCARES. Conde de Xiquena 12-1°, MADRID. Hasta el 4 de diciembre. De 1.000 a 8.000 E.

o tarda ni dos segun-

dos Miki Leal (Sevilla,

1974) en encontrar la
palabra clave con la que definir
todo su trabajo. “Autenticidad”,
dice haciendo gala de ello con
un tono certero, seguro. Lo hace
consciente de conocerse bien,
de saber que en sus obras no hay
guién ni itinerario fijo, como en
su manera de ver el mundo; sa-
biendo que cualquier cosa de su
alrededor, sea realidad o ficcidn,
puede activar su inventiva. En
sus pinturas, lo de menos es si te
transportan a un paisaje crepus-
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cular veridico, si el escenario
enel que un tipo se desploma es
ficticio o si es auténtico el final
feliz de las peliculas de Holly-
wood. Para Miki Leal lo que
verdaderamente importa estd
en el simple gesto de buscar lo
genuino, lo que unoesyalo que
uno pertenece. En lo que tie-
ne de deriva ese viaje.

Hasta Poggibonsi, a unos 40
minutos de Siena, cerca de Flo-
rencia, se fue el pasado verano
este artista-explorador para pre-
parar esta magnifica exposicion,
la primera que hace en el espa-
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cio madrilefio de la galeria Fu-
cares que, definitivamente, lo si-
tda como uno de los artistas es-
pafioles mds singulares y con
mds proyeccién de futuro en
nuestro pais. Los alrededores
del Monte Cellese, que dan ti-
tulo a la muestra, han sido esta
vez el taller del artista. Sus nue-
vas obras, todas paisajes, tienen
como novedad el estar pinta-
das al aire libre, como lo hacian
los romdnticos. Aunque las re-
ferencias topogréficas se quedan
sélo en los titulos. En la mayoria
de los casos, el artista ha crea-

gufan la proporcién adrea, y a és-
tas, en 2008, las grandes com-
posiciones fragmentadas y es-
tratificadas, los primeros
ejemplos de disolucién de la or-
togonalidad y una presentacion
mds fluida y cadtica de las su-
perficies pintadas.

Si durante todo este tiem-
po, hay un elemento que ha per-
manecido omnipresente en to-
dos sus trabajos, ha sido el
dibujo, comiin denominador
que se despliega con la infinita
capacidad de transformacion de
sus esgrafiados o la levedad de
lalinea, pero también con la vo-
racidad del que pretende ex-
pandirse a una dimensién es-
pacial transformadora de las
percepciones del espectador.

De algtin modo, las distin-
tas piezas expuestas, una de ellas

do objetos figurativos auténo-
mos respecto de los paisajes que
sirvieron como punto de parti-
da, con los que Miki Leal apa-
rece, mds que nunca, como in-
ventor de su propio paisaje.

Rozando la abstraccién —dice
que no hay nada mds abstracto
que una pintura—, sus obras son
sensaciones 0 momentos mas
que escenas. [Lo vemos de ma-
nera paradigmadtica en I/ Celle-
se, un instante de tormenta que
moj6 no sélo el monte italiano
sino también el papel aqui ex-
puesto o Horel Port Vendres, una
vista parcial de una habitacién
tan congelada como la intriga
que despierta. Todos, momen-
tos instantes cotidianos, mundos
evocadores con lgica propia. El
sello distintivo del artista.



fechada en 2009
y las restantes
realizadas este
mismo afio, ma-
nifiestan c6mo se
han abierto dis-
tintas vias de
desarrollo desde
su plantea-
miento germinal,
al tiempo que el

Pedro Galapez (Lishoa,
1953) esuno delosartis-  lcs;
tas portugueses mejor
valorados. Su trabajo se
ha podido ver en las
bienales de Venecia y Sdo
Paulo. En Espaiia ha ex-
puesto en el MEIAC Bada-
joz, el GAAG de Sevillay
el CAB de Burgos. La Fun-

cortes individua-
pequenas
piezas que com-
ponen una figura
amedio camino
entre lo construi-
doylovirtual, en
las que el color y
la manera de dis-
ponerlo sobre la
superficie de alu-

pintor anuncia  dacionGulbenkiandeLis-  minio confieren
unnuevocampo  hoacelebrden2004una  carnalidad y
de indagaci(’)n impoptante muestra. equilibrio. En

volumétrico. Lo
vemos en la serie Fluctuaciones
(2010) que no renuncia a mo-
dos de hacer ya felizmente ex-
perimentados en los que laidea
posible de la escultura se difu-
mina bajo la potencia de la pin-
tura. Por otro lado, vuelve a la
superficie tradicional de los car-
tones desafiando al vacio con
anchas y amplias pinceladas.
La obra mds antigua, 7ogra-
phic CART es una expansion del
dibujo que no marca la superfi-
cie, sino que la fragmenta en re-

; e
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La imagineria de los viajes,
la inmediatez y el extrafia-
miento lo encontramos tam-
bién en el resto de las obras de
esta exposicion que, al margen
de su viaje a Italia, funcionan
como bisagra entre su trabajo
mds icénico y este dltimo mds
abstracto. Otra odisea —ésta de

otras, como en la
serie Topography, el arrastre y
mezcla de los colores dinami-
za y hace vibrantes los cortes
curvos e irregulares. Topography
3 atestigua cierta inclinacién
por la monocromia asi como la
complice simplicidad que des-
tilan también piezas como Six
Bars B, enla que seis fragmen-
tos horizontales trazan el simil
de un hexagrama del I Ching
que vaticinase el presente.

MARIANO NAVARRO

IL CELLESE Y
LA MODA, 2010
7.000 kilémetros en
moto de Espana
hasta Alemania—
dio como resultado
De la costa azul a la
Selva negra (2010),
un retrato de Le Ca-
banon de Heideg-
ger seducido por la
idea de refugio
como lugar de aisla-
miento del creador. Aunque es,
cerrando la muestra, donde en-
contramos la pieza estrella: 7/
Cellesey la moda, un enorme dip-
tico dominado por la particu-
lar narrativa suspendida del ar-

tista. Auténtico Miki Leal.
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Oro para el Stadel Museum

LA EDAD DE ORO DE LA PINTURA HOLANDESA Y FLAMENCA DEL STADEL MUSEUM. PATROCINA: Fundaciin BBVA. MUSED GUGGENHEI.

Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 23 de enero.

GERARD TER BORCH: DAMA CON COPA DE VINO, H. 1656-57

1 Stiidel de Frankfurt ha
sido uno de esos museos
de tamafio mediano, fi-

cil de disfrutar, con una eleva-
da calidad media e imbricado
desde antiguo en la vida cultu-
ral de la ciudad. En 2006 se hizo
cargo de la direccién Max Ho-
llein, que dirigfa la Schirn Kuns-
thalle desde 2001; experto en
marketing cultural y formado en
la escuela de Thomas Krens du-
rante los cinco afios en que tra-
baj6 en el Guggenheim de
Nueva York, se propuso trans-
formar el Stiidel en un museo a
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la moda. Habia que ampliar
—estd en obras—y se necesitaban
fondos: 40 millones de euros.
En la actualidad, dos grandes
exposiciones con importantes
obras del museo circulan, en al-
quiler, por el mundo. Una de
maestros europeos de los siglos
XIX y XX -Lausana, Melbour-
ne, Nueva Zelanda—y ésta de
pintura holandesa y flamenca
del siglo XVII que ird de Bil-
bao a Tokyo y otras ciudades
japonesas. El 28 de octubre el
Stddel reabri6 tras permanecer
casi tres meses cerrado. Me pre-
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gunto cémo se habra disimula-
do tanta ausencia. Y qué com-
pensacion puede tener por pres-
tar al Guggenheim no sélo esta
muestra sino también otra ante-
rior de grabados de Durero.
¢Qué sentido tienen ambas en
un museo de arte contemporé-
neo? El Bellas Artes de Bilbao
parece un destino mas légico.
Han venido 130 piezas, entre
las cuales hay obras maestras y
obras rutinarias. Se ha querido
llenar toda la tercera planta del
museo con el resultado de que,
incluso con un nimero de obras
grande, los cuadros se quedan
algo perdidos en las paredes. Eso
si, se han in-
cluido casi to-
das las obras de
primera cate-
goria que el
Stidel posee
de esta proce-
dencia.  Se
echa sélo de
menos una de las obras capitales
de Rembrandyt, Sazsdn cegado por
los filisteos; falta casi compensada
con el maravilloso David tocando
el arpa para Sail. Otros magnifi-
cos pintores vienen con obras
muy significativas: K/gedgrafo de
Vermeer ha merecido, exagera-
damente, una sala individual con
la que se quiere subrayar la evi-
dente excepcionalidad de la
obra, mientras que la también
irrepetible —aunque se hicieran
varias copias del cuadro— Dama
con copa de vino de Gerard ter
Borch estd a afios luz de las es-
cenas de género que la rodean.
LLa exposicion se estructura
por géneros pictoricos. La redu-

M Han venido 130 pie-
zas, entre las que hay
obras maestras, de
Rembrandt, Vermeer o
Ter Borch, y rutinarias

cida sala de bodegones estd bien
seleccionada, y en ella destaca la
mesa de peces de Jacob van Es.
La pintura de historia es bas-
tante floja aunque, por extrafios,
cabe citar F/ incendio de Troya de
Bloemaert, el Orfeo entre las bes-
tias de Saveryy E/ baile de las ra-
tas de Van Kessel. Hay algtin
buen retrato (Van der Helst)
junto a otros mediocres. Varias
salas se dedican al género mejor
representado en esta coleccion,
el paisaje, y el recorrido permite
estudiar algunas de las tipolo-
gias mds exitosas en ¢l norte de
Europa. Las escenas cotidianas
con marco forestal o urbano, con
Van Valcken-
borch; los altos
en el camino,
con Jan Brueg-
hel el Viejo y
elelegante Jan
van Goyen; los
temas navales,
con De Vlie-
ger o Van Os; los campesinos,
con Aelbert Cuyp; los interiores
de iglesias, con Van Vliet; las vis-
tas urbanas, con Van der Hey-
den o Berckheyde... También
escenas mds “romanticas” avant
la lettre, como el bosque con ere-
mitorio de Pieter Stevens, las
ruinas italianas de Van Cuylen-
borch o las cascadas de Van
Everdingen, en las que se ins-
piré el gran Jacob van Ruisdael,
que suma cinco obras en la ex-
posicién.

ELENA VOZMEDIANO

Mds imdgenes de los Maestros
Holandeses en www.elcultural.es
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Rosa Muiioz, atmosfera fantastica

MENTIRAS VERDADERAS. MAGUF. Avenida de Arteixo, 171. LA CORURA. Hasta el 14 de noviembre.

osa Mufioz (Madrid,

1963) es una creadora de

imagenes casi siempre
excedidas, alienantes y produc-
to de una trabajada saturacién
de lo real, como si éstas hubie-
sen salido de un suefio. A par-
tir de una posmoderna exage-
racién de lo cotidiano, la artista
genera, desde lo fotografico, una
serie de atmdsferas pictéricas
que, si bien se caracterizan por
una acumulacién de motivos u
objetos, en el fondo nos hablan
de pérdidas incémodas, de un
cierto vacio existencial donde
nada parece estar en su sitio. En
el catdlogo de esta muestra ti-
tulada Mentiras verdaderas, que
ocupa toda la planta baja del mu-
seo, Rocio de la Villa nos habla
de lo extrafio del cardcter frag-

PAISAJES DEL FUTURO, 2010

mentario de sus fotografias y de
cémo las reconstrucciones de la
artista se teatralizan sin espacio
para la reconstruccién verdade-
ra. Asi, lo vivido se solapa en esa
saturacién imaginaria que parte,
paradéjicamente, de lo real.
Sin duda, hablamos de un
trabajo a medio camino entre

lo gético como inquietante,
como fantasia, y lo kitsch, en
tanto que todo es producto de
una mentira de su citado ima-
ginario. Y en toda esta farsa sub-
yace un estudio de la situacién
contempordnea, de las muchas
contradicciones ¢ interferencias
que se producen en un mundo

que semeja ser un hipertexto de
memorias, recuerdos y fantas-
mas capaces de combinar pasa-
dos, presentes y futuros inme-
diatos en una suerte de
anacronismo torpe que no dis-
tingue de naturalezas, ni orige-
nes, ni culturas.

Loadvertimos en sus dltimos
trabajos, que denomina Paisa-
jes del futuro que documentan
una serie de fachadas y estable-
cimientos antiguos que estan a
punto de desaparecer. Pero tam-
bién lo vemos en el surrealis-
mo de sus espacios interiores,
donde el progreso, en su inten-
ci6n de conquistar el futuro, pa-
rece haber devorado un presen-
te que ya no nos pertenece.

DAVID BARRO

Pintura
de los Retnos

Identidades compartidas
en el mundo hispdnico

a6 octubre 2010 — j0 encro 3011

Palacio Real de Madnd
Museo Nacional del Prado
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LA EXPOSICIONES

Ana Teresa Ortega

CARTOGRAFIAS SILENCIADAS. COMISARIO: Pep Benlloch.
LA NAU. Universidad, 2. VALENCIA. Hasta el 7 de noviembre.

E scuelas, hospitales, conventos, monasterios,
plazas de toros, cuarteles y carceles son al-
gunos de los edificios en los que Ana Teresa Ortega (Va-
lencia, 1952) ha fijado el objetivo de su cimara. Este
amplio catdlogo de edificaciones que conviven con pa-
nordmicas de espacios naturales, en apariencia, no llaman
especialmente la atencién. Se trata, mds bien, de foto-
grafias identificables porque representan una tipologia de
espacios de nuestro entorno. LLos encuadres, la compo-
sicion y el tratamiento de la luz y del color redundan en
la idea de repeticién de unas mismas secuencias. Por
otra parte, la ausencia del ser humano, la objetivacién y
la frialdad descriptiva de los lugares hacen palpable el pa-
pel de laimagen como documento. Estas estrategias
que tomaron Bern y Hilla Becher de la fotogra-
fia aplicada de finales del siglo XIX, y que han
puesto de actualidad numerosos artistas, resultan
particularmente efectivas en este trabajo de Ana
Teresa Ortega. El proyecto Cartografias silencia-
das obedece a una ardua investigacion llevada a
cabo por la artista para dar visibilidad a los espa-
cios mds emblematicos de la represion franquis-
ta durante la Guerra Civil y la posguerra, coinci-
diendo con la apertura y cierre de los mismos. Asi, pese
alahomogeneidad que presentan las fotografias, cada una
de ellas se muestra marcada por la memoria de una re-
presion que, vista desde la imagen actual del lugar, fue-
ra de este contexto, apareceria velada, atiin cuando a todos

nos suena ese silencio de fondo. JOSE LUIS CLEMENTE

Jorge Hernandez

GALERIA ISABEL IGNACIO. Velarde, 9. SEVILLA.
Hasta el 9 de noviembre. De 290 a 2.500 E.

a trayectoria de Jorge Hernindez (Huelva, 1973)

ha progresado desde unos iniciales y coloristas cua-
dros pop con cierto humor dcido (centrados sobre todo en
el mundo femenino), hasta los escenarios misteriosos que
realiza actualmente. Esta madurez hacia lo pictérico, don-
de el artista ha ido despojandose de elementos superfi-
ciales para ahondar en la consecucién de una
atmosfera mucho mds evocadora, le permite
alcanzar una poética propia cargada de suge-
rencias, formas atractivas que logran sus cotas
mads representativas en la seleccion de trabajos
que presenta en Isabel Ignacio. Sus paisajes nos
colocan en un punto inexacto de una historia que
32 EL
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ANA T.
ORTEGA:
CONVENTO
DE SANTA
CLARA,
VALENCIA,
1939-1942,
2010

JORGE
HERNANDEZ:
LEAVE ME
ALONE, 2010

MICHEL DE
BROIN: CUT
IN THE
DARK, 2010

no conocemos. A partir de ese instante, a veces su-
rrealista a veces irénico, nos introduce en un te-
rreno extrafio de situaciones imposibles a mitad
de camino entre la fabulacién y la tension cine-
matografico. En sus obras aparecen lugares y per-
sonajes recurrentes extraidos del imaginario de los
cuentos infantiles, protagonistas que tienen la par-
ticularidad de habitar un mundo de adultos donde las
ingenuas nifias perdidas en el bosque perseguidas por
el lobo, son ahora jévenes mujercitas que posan como mo-
delos de anuncios publicitarios. El acabado monocromo
de las piezas —cubiertas con una espesa patina de barniz
que infiere un aire irreal a lo que vemos—aunque ho-
mogeniza su estilo y potencia la capacidad onirica de la
imagen, impide valorar en su justa medida las calidades
de la pintura, posibilidades a las que Hernandez podria sa-
carle mds rendimiento si lograra trascender la barrera com-
placiente de lo simplemente narrativo. SEMA D’AGOSTA

Michel de Broin

GALERIA TONI TAPIES. Consell de Cent, 282. BARCELONA.
Hasta el 19 de noviembre. De 2.000 a 12.800 E.

l | na obra de Michel de Broin (Montreal, 1970)

en una exposicion colectiva la pasada tem-

porada en esta misma galeria ya avisaba de las
intenciones juguetonas y la bisqueda de lo im-
posible del artista canadiense. Se trataba de un enchufe de
pared del que salia agua como de una fuente, buscando
una colision entre la electricidad, la fluidez y el peligro.
Ahora, en su primera individual en Espafia después de
participar en importantes eventos en el contexto francé-
fono, podemos ver al Michel de Broin més espectacular.
En un video, impecablemente dispuesto sobre una pan-
talla que es en si un objeto escultérico, vemos las farolas
que iluminan un espacio deshabitado, el extrarradio de una
ciudad, un poligono vacio donde aparece una personay sie-
rra una de las farolas como si de un drbol se tratase hasta de-
rribarla. No sélo la disposicién de la proyeccion en la ga-
leria, también la duracién limitada y el tratarse de un
plano-secuencia tnico inciden en una voluntad de con-
tundencia y concision presente desde el mismo titulo: Cur
in the Dar#. Otras obras rodean la presentacién del video
de Michel de Broin. Obras que juegan con ese choque en-
tre lo artificial y lo natural, como esa televisién chime-
nea que no puede evitar caer en lo anecdético; o
con la idea de la imposibilidad o la dificultad,
como el proyecto de vaciar por completo un es-
pacio de exposicion, incluidos los pilares que sus-
tentan el edificio, y que no pudo pasar de pro-
yecto ilustrado en unos dibujos, siendo un

imposible demasiado literal. DAVID G. TORRES
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GCuando el mecenas es multitud

Los artistas buscan en internet la financiacion a sus propuestas

ace unos me-
ses, cuatro es-
tudiantes de
informética de Nueva
York tuvieron una idea:
crear una red social li-
bre y abierta en que, a
diferencia de Face-
book, los datos priva-
dos de los usuarios no
estuviesen a disposi-
cién de ninguna em-
presa. El proyecto se
llamarfa Diaspora y utilizarfa un
modelo descentralizado y dis-
tribuido similar a las redes de in-
tercambio de archivos, donde no
hay ningtin punto central desde
el que controlar a los usuarios.
Con poco mds de 20 afios y
sin experiencia laboral, los crea-
dores de Diaspora pensaron que
necesitarian cuatro meses y
10.000 délares para realizar el
proyecto. Para recaudar el dine-
ro, solicitaron apoyo a través de
la red a los que quisieran ver la
idea hecha realidad. En s6lo una
semana habfan conseguido esta
cantidad, pero las donaciones si-
guieron llegando: han conse-
guido reunir 200.000 délares,
veinte veces mas de lo que es-
peraban. Ahora, los 6.500 con-
tribuyentes que aportaron entre
5y 1.000 délares cada uno es-
peran que no les decepcionen.
La historia de Diaspora es
posible gracias a Kickstarter
(www.kickstater.com), el servi-
cio de “crowdfunding” mds po-
pular de la red. Esta y otras ini-
ciativas facilitan que artistas y
creadores puedan buscar apo-
Yo econémico para sus propues-
tas, a través de pequefias —o no
tan pequefas— donaciones.

o B LAY iRES.
.

:-r‘,llm_ IRE s

UNO DE LOS PROYECTOS PRESENTADOS EN KICKSTARTER

Desde su lanzamiento en vera-
no de 2009, Kickstarter ha ayu-
dado a recaudar 20 millones de
délares para multitud de pro-
yectos creativos. El sistema fun-
ciona a través de unas reglas
muy precisas. Los creadores ex-
plican su idea vy fijan una canti-
dad minima que necesitan para
realizarlo. Si el proyecto se acep-

ta tienen hasta 90 dias para con-
vencer a los internautas de que
lo apoyen, a través de videos y
mensajes personales. A cambio
de las donaciones, los “micro-
mecenas” reciben recompen-
sas. Por 5 délares reciben un
agradecimiento en los créditos;
mds de mil, se agradecen con
una cena en casa del creador.

MAC B
=Y\ oe earceLona

EXPOSICION 5 NOVIEMBRE 2010 - 25
Exposicion organizada por el Museu d’Art Contemporani d
(MACBA) y coproducida con el Centro Galego de Arte Co
Visitas guiadas diarias (incluidas en la entrada)
Programa de actividades relacionadas en www.macba.

PASSI 1 afio de exposiciones, 12€
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Kickstarter funcio-
nasegin un modelode
“todo o nada”. Al tér-
mino de los 90 dias, se
entrega todo el dinero
recaudado al creador
(menos un 5% que se
queda la compaiiia), si
la cantidad que se fij6
como objetivo se haal-
canzado. Si no, nadie
gana nada.

Entre los proyectos
de mis éxito hay peliculas como
Blue Like Jazz (300.000 dolares,
por 100 apareces como produc-
tor de la pelicula), libros como
Punk Mathemartics o productos de
disefio experimental, como el
G/if, un tripode fotografico para
IPhone. Su autor no podia
arriesgarse a fabricarlo hasta que
tuviese 500 compradores segu-
ros; a través de Kickstarter ya ha
conseguido mds de 7.000.

Aunque Kickstarter sélo
acepta proyectos desde Estados
Unidos, en Espafia hay otras ini-
ciativas de micropatronazgo en
activo. La pionera ha sido £/
Cosmonauta, una produccion ci-
nematografica que intenta fi-
nanciarse con microaportacio-
nes desde la red. Las primeras
plataformas espafiolas se lanza-
ran en 2011: Verkami, de fun-
cionamiento similar a Kickstar-
ter, y Goteo, promovida por el
colectivo Platoniq. En sintonia
con los llamados modelos de Gi-
ving 2.0y la filantropia peer-ro-
peer; en Goteo se primardn las
iniciativas culturales que gene-
ran un beneficio social y que
ayuden a construir comunidad.

JOSE LUIS DE VICENTE
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ESCENARIOS

Con cuerpo de

Ek, Naharin, Duato, Vendekeybus,
Carlson..., invitados del
25 Festival Madrid en Danza

FIVE SOLDIERS, DE ROSIE KAY,
UNA COREOGRAFIA INSPIRADA
EN LOS ENTRENAMIENTOS

MILITARES
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Receptiva a todo tipo
de influencias, la danza
contemporanea €s, en
el conjunto de las artes
escénicas, la que mayor
evoluciéon ha experi-
mentado en estos ulti-
mos 25 afnos. El Festi-
val Madrid en Danza
rescata en su vigésimo
quinta edicién algunos
de los mas célebres tra-
bajos de coredgrafos
como Nacho Duato,
Matts Ek, Ohan Naha-
rin, Win Vendekeybus
o Carolyn Carson. Tres
semanas de danza, del

8 al 28 de noviembre.

oes ficil veren los tea-
tros espectdculos de
danza contemporénea.

Los programadores saben bien
que el publico se resiste al gé-
nero y que sin iniciativas como
la que ha puesto en marcha la
Red de Teatros y el Inaem,
“Danzaaescena”, es dificil que
la danza contemporanea gane
espectadores. Hasta ahora el re-
fugio de estos bailarines ha sido
las salas alternativas y los festi-
vales. Y entre estos tltimos des-
taca Madrid en Danza, que co-
mienza el préximo dia 8
organizado por la Comunidad
de Madrid. Cumple 25 edicio-
nes, lo que para sus organiza-
dores es motivo de celebracion.

Por ello, han optado por reunir
algunos de los trabajos mds se-
falados de los grandes coreé-
grafos contempordneos, y tam-
bién de medir el pulso de la
creacién nacional. Con los Te-
atros del Canal como cuartel ge-
neral, el Festival se va a des-
arrollar en 21 teatros de la capital
y de municipios de la region.

Grandes nombres. En este
Festival se van a poder ver tra-
bajos sefieros de coredgrafos de
fama internacional como Mats
EK, quien dirigié el Cullberg
Ballet de Suecia y que presen-
ta con el Ballet de la Opera de
Lyon su Giselle (del 25 al 27 de
noviembre); que nadie se lleve
a engafio si cree que va a ver el
clasico ballet, Ek lo ha descom-
puesto para levantarlo como una
creacion totalmente nueva. Ha-
brd ocasién de ver uno de los tra-
bajos mas famosos de Nacho
Duato, a cargo de la Compaiia
Nacional de Danza (CND), Jar-
di lancary el estreno de Noodles,
de Phillipe Blanchard(del 11 al
13 de noviembre). Del belga
Wim Vandekeybus se represen-
ta NiewwZwart, en la que los bai-
larines lanzan textos poéticos a
ritmo de la musica del rockero
Mauro Pawlowski (del 12 al 14).
Y de Israel llega la formacion
mds importante, la Batsheva
Dance, cuyo director, Ohad Na-
harin, ha contribuido decisiva-
mente a difundir la danza en su
pais; presenta Max (del 19al 21).
[La americana Carolyn Carson,
afincada desde hace afios en el
Centro Coreogrifico de Calais,
revisita con el bailarin Tero Saa-
rinen uno de sus més célebres
solos, Blue Lady (del 18 al 20).
Y veteranos del Nederlands
Dans Theater bailarin Last
Touch First, un encargo que le

hizo el Holland Dance Festi-
val al bailarin de improvisacién
Michael Schumacher y que se
inspiré en una obra de Jiri
Kylian (del 26 al 28). El pais in-
vitado este afio es Italia, de don-
de proceden la formacién de
Roberto Zappala, de Sicilia, y
la Spellbound Dance que dirige
Mauro Astolfiy que llega con su
versién de Carmina Burana.
En contraposicién a la pre-
sencia de estos grandes, la pro-
gramacion ha concentrado en las
salas Cuarta Pared y Pradillo es-
pecticulos de la Gltima genera-

Alice, Bach and the deer; Yossie
Bergand Oded Graf'son dos co-
redgrafos muy ingeniosos que
saben mezclar el humor con un
virtuosismo fisico de gran cali-
dad. Su reputacién ya no cono-
ce fronteras (13 y 14). Esta se-
mana es el turno de Ramén
Ollery tres coredgrafos més que,
desde el Ballet Teatres de la Ge-
neralitat Valenciana, rinden Ho-
menape a los Ballers Rusos. Y tam-
bién de las nuevas creaciones de
Mar G6émez (Aqui amanece de no-
che), Fernando Hurtado (Dejaré
de quererte, te lo juro), Maria Ro-

M El Festival exhibira los trabajos que han hecho cé-
lebres a sus coredgrafos, como la Giselle de Mats Ek,
Jardi Tancat de Nacho Duato, o B/ue Lady de Carlson

ci6én de creadores nacionales e
internacionales: Janet Novis
(Cara pintada), Daniel Abreu
(Fuera de campo), Lina Cruz
(Mindscapes| Soupe de Jour), 1a
Gallim Dance de Andrea Miller
(I Can See Myself in Your Pupil)
y Ambra Senatore (Passo).

Por semanas. El Festival co-
mienza con sabor espafiol, ce-
lebrando los 20 afios de la com-
paiifa de Teresa Nieto, quien
presenta en Tacita a tacita un re-
copilacién de las coreografias
que hahecho en todo este tiem-
po (del 10 al 12 de noviembre).
Actia la ya citada CND y des-
taca la presencia de Angel Ro-
jas Project, titulo bajo el que se
presenta el bailaor flamenco
cuando acttia en solitario; lo hard
con Conversaciones pendientes.
Para la segunda semana, del
12 al 19 de noviembre, aparece
una compaiiia singular, también
procedente de Israel, y que ha
cosechado un gran éxito con un
especticulo imprevisible: 4 men,
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viray sucompaiia Transit Dan-
sa (Désir) y de Quique Pedn, ar-
tista gallego que ha enconcrato
en el folklore de su tierra ins-
piracién (Ovay).

En la tercera semana, a par-
tir del 19 de noviembre, Cesc
Gelabert baila su especticulo
mds aclamado: Be/monte, sobre
el famoso torero (del 24 al 26).
También es la semana en la que
se concentran los flamencos: la
compaiifa de Rafaela Carrasco,
la de Sonia C4dmara, el Nuevo
Ballet Espaifiol de Rojas y Ro-
driguez, y se presenta el fruto de
la unién de tres artistas como
Nani Pafios, Rafael Estévez y
Antonio Ruz: Danza 220V, Fue-
ra ya de este género, despierta
curiosidad 5 soldiers. The Bodly is
the Frontline, de la britinica Ro-
sie Kay, que se ha inspirado en
los entrenamientos militares.

LIZ PERALES

Siga la programacion de Madrid
]
en Danza en www.clcultural.es
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ESCENARIOS QUIEN ES QUIEN

Monica Runde
En La aparicién de
10&10 Danza fue una de
las mejores noticias de
la escena dancistica ma-
drilefia de finales de los
90. Desde entonces M6-
nica Runde (Madrid,
1961), primero con Pe-
dro Berdiyes y luego
sola, ha desarrollado una
trayectoria muy sélida
caracterizada por el jue-
go, la relacién y el con-
tacto entre unos bailari-
nes que miran siempre
de manera critica a la so-
ciedad.Presenta en el
Festival su nuevo traba-
jo: Tris Tras.

Angel Rojas
Sialguien tiene lasideas
claras en la danza espa-
fiola es la pareja Angel
Rojas (Madrid, 1974)-

Tres décad

Carlos Rodriguez. Des-
de el principio sabfan lo
que buscaban, un baile
que no se encerrara en
conceptos como pureza
u ortodoxia. Para ambos
el flamenco es mezcla
desde siempre, y pala-
bras como producto o
mercado también son
necesarias. Aunque eso
no significa ablandar los
bailes ni hacer dos zapa-
teados para asombrar al
publico. Ahora el prime-
ro ha afadido a su tra-
yectoria unos galones en
solitario, lo que llama
“Angel Rojas Project”.
donde profundiza en su
interior y, como en el
caso del montaje que
presenta en el Festival,
Conversaciones pendientes,
indaga en la vida de un
artista.

Nani Pafios
La trayectoria como co-
reégrafo de Nani Pafios
(Cérdoba, 1976) es inse-
parable de la de Rafael
Estévez (Huelva, 1979),
con quien forma Dos-
pormedio. Juntos han
creado algunos de los
mds interesantes monta-
jes de los tlltimos afios de
danza estilizada espafio-

la. Ahora se ha unido a
ellos Antonio Ruz, un
bailarin de contempora-
neo con el que han cre-
ado Danza 220 V que
presentan en el Festival.

Mar Gomez
A principios de los afios
90 una joven bailarina se
dio a conocer en los cer-
tdmenes coreogréficos de
Madrid y Barcelona. Sor-
prendié entonces Mar

Seleccion
espanola

Goémez (Valencia, 1971)
por la danza que hacia,
claramente teatralizada y
con un hilo narrativo
frente a los estilos visua-
les que hacian furor en-
tonces, cuidadosa con el
gesto y el movimiento.
"También por el sentido
del humor de sus pro-
puestas. Ha realizado nu-
merosas piezas cortas, de
calle, y colaboraciones
parala television y el tea-
tro. Presenta Aqui amane-
ce de noche.

Nacho Duato
Nacho Duato (Valencia,
1957) coredgrafo es hijo
de Jiri Kilian. Comenz6
suandadura en Holanda,
en el Neterland Dans
"Theater conJardi Tancar,
a la que siguié Arenal,
piezas mediterraneas y
luminosas con musica de
Maria del Mar Bonet.
Luego volvié a Espafia
para dirigir la Compaiifa
Nacional de Danza con-
virtiéndose en el gran co-
redgrafo espanol de rele-

as en movimiento

I Festival Madrid en

Danza naci6 en un mo-

mento de efervescencia
de la danza contemporinea en
Espafia, particularmente en Ma-
drid y Barcelona. Dos persona-
jes son los pioneros en la difu-
si6n del género en nuestro pais:
Carmen Senra, que tras su ex-
periencia en Nueva York crea
escuelaen 1972 en Madrid, y
el Grup Estudi de Ana Male-
ras en la capital catalana, del que
saldrdn artistas como Gelabert o
Francesc Bravo. Es, sin embar-
go, en los 80 cuando se forman
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compaififas y se comienza a ins-
titucionalizar su ensefianza, con
la creacién por José y Concha
Lainez del Departamento de
Danza Contemporinea en el
Institut del Teatre. Decisivo fue
para su difusion el Centro Na-
cional de Nuevas Tendencias
Escénicas, que sirvié de plata-
forma de exhibicién a artistas
como Ramoén Oller, Maria José
Ribot y Blanca Calvo, Ménica
Runde y Pedro Berdayes, y An-
gels Margarit, entre otros.

Pero el mayor revulsivo lle-
g6, sin embargo, con la trans-

CULTURAL 5-11-2010

formacién que experimenté la
Compaiiia Nacional de Danza
(CND)al especializarse en dan-
za contemporinea, no sin sus-
citar un perjuicio para los afi-
cionados vy artistas del ballet
clésico. Al frente de esa forma-
ci6n se nombré a un joven bai-
larin y coreégrafo procedente
del Nederlands Dans Theater
(NDT) de Jiri Kylian: Nacho
Duato. Duato cre6 un nuevo
elenco, lo puso a bailar con éxi-
to y consiguid captar a un nuevo
publico, joven y que antes no
frecuentaba la danza. Ademis,

situd sus creaciones y a la Com-
paiifa en el circuito internacio-
nal. Duato ha permanecido al
frente de la CND durante 20
afos, pues abandong el cargo
el pasado verano.

El problema de la formacion.
Hasta fechas recientes, la en-
sefianza de la danza contempo-
rdnea se ha limitado a escuelas
privadas como la ya citada de
Senra. Normalmente, los artis-
tas solfan proceder del ballet cla-
sico o de otros dmbitos como la
gimnasia. En Madrid no se cre6



Madrid en Danza redne las tltimas

obras de coredgrafos espanoles de dan-

za contemporanea. Hay excepciones,

como la antologia con la que Teresa

Nieto celebra los 20 anos de su com-

paiiia o el mitico Belmonte de Gelabert.

vancia internacional con
una obra vital y profunda
que poco a poco se haido
oscureciendo. L.a CND
11 bailara su Jardi Tan-
cat, mientras la I estrena
Noodles, de Blanchard.

Gelabert-Azopardi
Procedente de la arqui-
tectura, estudios que
dej6 por la danza, Cesc

Gelabert (Barcelona,
1953) es un bailarin y co-
redgrafo hecho a si mis-
mo. Al principio lo in-

tent6 en Cataluia, pero
como alli no encontraba
lo que buscaba, se fucaa
América. A la vuelta, cu-
riosamente dio con su
pareja, Lydia Azzopardi.
Ha desarrollado una ca-
rrera en la que el espa-
cio y la geometria tienen
mucho que decir. Bel-
monte, la obra que pre-
senta en Madrid, ha sido
unas de sus piezas mas
aclamadas, con musica
de Carles Santos.

Ramén Oller
En Ramén Oller (Espa-
rreguera, 1962) hay al
menos dos coredgrafos:
Por un lado, el experi-
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mentador de su compa-
iifa Metros; por otro, el
creador y director més or-
todoxo con los trabajos
alli donde le invitan. Un
inquieto corebgrafo que
crea ballets o colabora en
Operas 0 montajes teatra-
les. Presenta 7910. Ho-
menaye a los Baller Rusos,
en colaboracién con "Toni
Aparisi, Malandain y An-
gel Rodriguez.

Teresa Nieto
Hasta los 27 afios Tere-
sa Nieto (Tdnger, 1954)
no sabia lo que era la
danza. Un dfa entr6 en
una escuela y desde en-
tonces no ha dejado de

bailar. En dos de sus ver-
tientes, la danza con-
tempordnea y la flamen-
ca, hermanadas en
muchas ocasiones, aun-
que en otras las baila por
separado. Y siempre con
el gran dnimo vital que
impregna la fundadora
de Arrieritos a todos sus
trabajos, como podra ver-
se en su antolégica Tacita
a lacita.

Daniel Abreu
I ]

Formado en la danza cla-
sica, Daniel Abreu (Te-
nerife, 1976) enseguida
dio un giro total a su ca-
rrera. Tras entrar en con-
tacto con creadores de
contemporineo como
Carmen Werner, su baile
se ha encaminado hacia
un estilo muy fisico, con
mucha base gimnéstica,

que tiene todo bajo un
control absoluto. En Fue-
ra de campo, colabora con
la compaiiia polaca Za-
wirowaina, formada por
bailarines y artistas inde-
pendientes y con un re-
sultado ecléctico.

Chevy Muraday

"Tras haberse formado en
Espaiia y en el extranje-
ro, Chevi Muraday (Ma-
drid, 1969) fundé en el
afio 1997 Losdedae,
compaiifa con la que se
presenta en el Festival
Karga. Ha hecho multi-
ples y variadas colabora-
ciones en cine, teatro, y
también con la Compa-
fifa Nacional de Danza,
donde fue invitado por
Nacho Duato. Baila tan-
to danza espafiola como
contemporinea. R. E.

la especialidad de Danza Con-
tempordnea en la Resad hasta el
afio 2000. La solucién para mu-
chos bailarines fue irse al ex-
tranjero, algo bastante habitual
por otro lado en la danza. Hoy
los bailarines de contempordneo
viven como algo natural apren-
der en formaciones y escuelas
americanas o curopeas. Y asi en-
contramos a espafioles ya ins-
talados fuera de nuestro pais
como Rafael Bonachela en
Londres, Fernando Hernando
Magadan y Alejandro Cerrudo,
que estrenaron la semana pa-
sada la coreografia Deus ex Ma-
china en el ND'T, donde tam-
bién figura Sol Leén como
corebgrafa residente. Hay que

mencionar iniciativas privadas
como el Certamen Coreografico
de Madrid, fundado por Laura
Kumin y Margaret Jové hace un
cuarto de siglo, que ha contri-
buido a difundir los trabajos de
los bailarines espafoles y a dar-
les proyeccién internacional
mediante becas en compaiiias y
escuelas extranjeras.

Desde un punto de vista es-
tilistico, el género se ha demos-
trado como un campo abierto a
la experimentacién, con una
gran capacidad para adaptar

nuevos lenguajes: la video crea-
cién, la performance y las tec-
nologias han tenido, y siguen te-
niendo, una gran influencia en
la danza contemporanea.

A pesar del camino recorrido,
el panorama es incierto. Tras la
marcha de Duato, la CND vive
un proceso de cambio, pen-
diente de un concurso puiblico
del que saldré el nuevo director,
asi como si se abre al ballet cla-
sico y al neoclasico. Respecto a
las formaciones privadas, tienen
en muchos casos mayor acep-

M Es raro que los teatros programen obras de dan-
za contemporanea. Pero las compaiiias tampoco
se plantean como atraer a nuevos espectadores
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tacién fuera de Espana. Con la
excepcidn de los festivales y las
salas alternativas, es dificil que
los teatros espafioles las progra-
men. Hay que aplaudir inicia-
tivas como Danza a escena, del
Inaem y la Red de Teatros, di-
rigida a que producciones de
este género se vean en los cir-
cuitos regionales. Por otro lado,
apenas existen centros coreo-
gréaficos ni una politica defini-
da por parte de las administra-
ciones. Las ayudas, siempre
escasas, valen para salir del paso.
Y ni teatros ni compaiiias se
plantean c6mo atraer a nuevos
publicos.

RAFAEL ESTEBAN
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Sarah Kane
llega al Girculo

a joven Sarah Kane (Es-

sex, 1971-Londres, 1999)

es una de las mejores re-
presentantes inglesas de lo que
el tedrico LLehmann acufié como
“teatro posdramdtico”, caracteri-
zado por obras abiertas, performa-
tivas y en las que el ptblico es par-
te activa en el desarrollo de la obra.
La pieza mds destacada de Kane
fue Psicosis 4.48, obra que escri-
bi6 poco antes de suicidarse en un
psiquidtrico, a los 28 afios. Se tra-
ta de un mondlogo en torno a la
idea obsesiva del
suicidio, una des-
pedida en toda
regla de Kane,
que tiene como
verdadero esce-
nario la concien-
cia del publico.
La compaiiia de
Carlos  Aladro,
"Teatro en "Trnsi-
to, la estrena hoy
en el Circulo de
Bellas Artes vy
continda asi con
la linea de inves-

tigacién abierta
con Hawve I None, de Edward Bond,
en torno “a un mundo que se des-
truye a si mismo sin posibilidad de
sersalvado”. La obra de Kane estad
interpretada por Beatriz Agiiello.
Hasta el dia 9.

En la ribera
del Danubio

El belga Guy Cassiers sube a
escena El hombre sin atributos

or lo que se ha visto en

Espafia de Guy Cas-

siers y por lo que se
sabe de su trayectoria como di-
rector del teatro municipal de
Amberes, el Toneelhuis, se di-
ria de este hombre que es adic-
toallevara escena las mas pro-
fusas obras literarias. El pasado
afio present6 en el ciclo de tea-
tro extranjero del Centro Dra-
(CDN),

“Una mirada al mundo”, una

matico Nacional

cautivadora adaptacién de
Rojo reposado, novela del ho-
landés Jeroen Brouwers inter-
pretada por un solo actor. Pero
mucho antes se habfa supera-
do, cuando dirigi6 el teatro de
Rotterdam, donde estrené alli
la adaptacién del cuarto libro
de En busca del tiempo perdido,
de Proust. Ahora vuelve a Ma-
drid con un desafio de propor-
ciones mayores, la version es-
cénica de la primera parte de
E/ hombre sin atributos, 1a no-
vela inacabada de Robert Mu-
sil. 160 minutos de teatro. La
adaptacion de la segunda y ter-
cera parte la estrenara la pré-
xima temporada.

Musil ambienta la Viena de
1913, poco antes de su deca-
dencia como capital del Im-
perio Austro-Huingaro. Hay
dos lineas argumentales: por
un lado, es una sétira politica,
por otro, una historia de amor.
Cassiers se ha interesado en el
relato de una clase aristocréti-
ca haciendo los preparativos
para el 70 aniversario del rei-
nado de Francisco José y en su
intencién de que la celebra-
cién supere en fastos a la que
le brindaron los alemanes a su
emperador. En escena se ce-
lebra un vistoso desfile de aris-
técratas que ven la realidad
con una grandeza nostalgica
que yano existe: “No importa
que las calles de suamada Vie-
na desaparezcan lentamente
bajo de los excrementos de los
caballos en un extraordinario
estallido de diarrea equina.
Los estruendos al final de la
obra son fuegos artificiales,
pero podrian ser los primeros
cafionazos de la Primera Gue-
rra Mundial”, escribe Cassiers.

Ulrich es el protagonista de
la obra, el hombre sin atribu-

TOM DEWISPELAERE
PROTAGONIZA LA OBRA

tos, personaje que es inter-
pretado por el actor Tom De-
wispelaere. Como en la pro-
duccién de Rojo reposado, aqui
el director también echa mano
de imdgenes filmadas que le
sirven para componer la es-
cenografia y que son adapta-
das alas necesidades de la de-
cena de actores. Si el empleo
que hace de éstas es como el
que hizo en Rojo reposado, no
hay que temer por un mal uso
de la tramoya visual: Cassiers
la pone al servicio de los in-
térpretes.

La obra es una coproduc-
ci6n del Toneelhuis con varios
teatros europeos, entre los que
figura el CDN, y se represen-
ta en el Valle Inclin (del 4 al
7 de noviembre). L. P.

Lecilia Bartoli
SOSPIRI

Cecilia Bartoli presenta su nuevo album Sospirs, un disco recopilatorio

con las arias mas ron

DECCA
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inticas de su carrera.
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Boulez

a sede de la Orquesta

Sinfénica de Chicago se

ha convertido en la ca-
pital de las inquietudes musi-
cales. Trascendian inicialmen-
te las cancelaciones de Riccardo
Muti a cuenta de un severo pro-
blema géstrico. Y después se co-
nocia que Pierre Boulez (Mont-
brison, 1925), sustituto del
maestro italiano en los concier-
tos de mediados de octubre, era
intervenido de urgencia en su
ojo derecho. Es la razén por la
que hareplanteado laagendade
actuaciones con que conmemo-
ra sus 85 afios, aunque la con-
tingencia no trastorna el home-
naje previsto en Madrid. Noa él,
sino a su musica, desglosada por
la Fundacién BBVA en un ciclo
de conciertos y de conferencias
que se remata mafiana por la tar-
de en el Auditorio Nacional.

40
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El Auditorio Nacional y
la Fundacion BBVA
culminan manana el ci-
clo de conciertos y con-
ferencias en torno al
compositor y director
francés Pierre Boulez,
al que la OCNE dedica
un extenso programa
por su 85 cumpleanos.
Mis que de un concierto, se
trata de una ocupacién. Prime-
ro porque el Ensemble Orches-
tral Contemporain de Lyon se
instala en la sala de cdmara a las
seis de la tarde. En segundo lu-

gar porque el septeto de metales
de laJORCAM “prorrumpe”

en el vestibulo del Auditorio a las
19.15.Y, en tltimo término, por-
que la Orquesta Nacional de Es-
paiia, a las 6rdenes de Jordi Ber-
nécer, se aloja en la sala grande
(19.30) para vestir y revestir el
homenaje bouleziano.
Semejante tridngulo, impli-
citamente, repesca el repertorio
de Boulez en el contraste tem-
poral, en la fertilidad de las for-
mas y en la homogeneidad del
fondo. Sirva como ejemplo el
concierto de la OCNE, cuyo
programa retne la primera gran
obra del compositor francés, No-
taciones para piano XI1, escrita en
1945 al abrigo de los postula-
dos dodecafénicos, contiene el
Ritual en memoria de Bruno Ma-
derna (1975), la obra mds inter-
pretada y comprendida del ca-
talogo, y hasta recoge la séptima
de las Nozations para orquesta

que Boulez escribié en 1998.
No han proliferado muchas
partituras después, aunque Pie-
rre Boulez, igual que le sucede
a Ismail Kadaré con sus novelas,
es bastante partidario de revi-
sitar y de revisar su propio re-
pertorio. Hay una razén con-
ceptual —“ninguna obra estd
realmente terminada”, dice
siempre—, pero también subya-
ce unasuerte de perfeccionismo
que mantiene en alerta a sus
partidarios y prosélitos.
“Reviso mis obras porque,
en primer lugar, soy un intér-
prete de mi mismo. Cuando
acabo una obra, paso a tocarla
con mi ensemble. Veo entonces
errores ¢ insuficiencias. Me pue-
do haber equivocado, por ejem-
plo, en la parte externa de la mu-
sica. Ritmos demasiado compli-
cados, etcétera. O en unos cli-

STEVEN HABERLAND / DG

La Orquesta Nacional celebra los 85 afios
del gran instigador de las vanguardias



max mal desarrollados. Puedo
tocarla una, dos o tres veces, y
entonces siento la necesidad de
cambiarla a fondo. Sélo asi se fija
en la nevera de mi memoria”.

La nevera abastece al mapa
occidental en las facetas de com-
positoryde director de orques-
ta, aunque Francia permanece
como sede maytscula de su pa-
triarcado. No sé6lo porque vive li-
teralmente a la orilla del Sena.
"También porque mantiene un
liderazgo cultural hegeménico e
institucionalizado desde el que
ha obtenido una evidente in-
fraestructura—el IRCAM, el En-
semble Intercontemporain— y
desde el que custodia la ortodo-
xia de la vanguardia.

Animo de agitacion. No lc ha
gustado demasiado el sustanti-
vo a Boulez. Considera que
vanguardia suena a castrense,
a militar, a beligerancia. Otra
cuestién es el contenido del tér-
mino y el juego que a él mismo
le ha dado: “Tiene que haber
gente que vaya por delante de
los demds y debe incitarse una
cierta rebelién. Las hay duras
y las hay suaves. Todas tienen
en comun la irrupcién en un es-
pacio imprevisible y el 4nimo de
la agitacion, pero no es obliga-
torio que las rupturas abominen
del pasado. Ni que rompan con
él siquiera”.

Las declaraciones implican
que Boulez ha atenuado sus po-

siciones incendiarias de antafio.
Habia hecho propio el lema
“destruir para construir”. Habfa
recomendado volar los teatros
de 6pera. Se habia significado
en la provocacién intelectual y
en la musical, pero su grado de
protagonismo en la estética con-
temporinea proviene precisa-
mente de la capacidad de rein-
ventarse: “El serialismo se
convirtié en un tinel

para acceder a otro pai-

MUSICA BIREKEBRW. N8R

tuta. Lo hizo de manera acci-
dental. Tan poca atencién se
prestaba a la vanguardia musical
en la posguerra que la Ginica ma-
nera de retvindicarla y divulgar-
la consistia en dirigirla y en to-
mar la iniciativa, muchas veces
escondiendo las novedades en
los programas convencionales.
Fue un camino para darse a
conocer y para iniciar al espec-

De alumno a profesor

cuela de Viena. También se an-
toja representativo su grado de
entendimiento con Janicek, su
grado de reconocimiento a Stra-
vinsky (y a Bart6k) y su repu-
tacion en las grandes orquestas
norteamericanas.

La cima contemporanea. Clec-
veland destaca sobre ellas —se
conocieron en 1967- tanto
como lo hace la Orques-
ta de Chicago, cuya

saje y buscar otros hori-
zontes. Cuando llega-
mos a ese lugar, el de la
libertad absoluta, ya no
servia el serialismo. Lo
habfamos consumido. Y
supimos aprovecharlo
hasta que duré”.

Llama la atencién
que Boulez se haya con-
vertido en una pieza de
museo. No es una bou-
lade, sino la iniciativa
que dio forma a la expo-
sicién y los conciertos
que el Museo del Lou-
vre organiz6 al maestro
en 2008. El simbolo de la gran-
deur tricolore reconocia a Bou-
lez polifacéticamente. Tanto se
hacfa memoria de su obray de
sus méritos como se establecian
extrapolaciones con la arquitec-
tura, el pensamiento, las artes
plasticas y la filosoffa.

Sin olvidar la faceta del di-
rector de orquesta. Nunca habia
pensado Boulez agarrar la ba-

Tanta ceremonia no impide a Boulez seguir
siendo maestro en las aulas. Cada aiio, en el
Festival de Lucerna, unos pocos privilegiados
tienen la oportunidad de dirigir bajo su su-
pervision. Tal fue el caso de joven hiingaro Ger-
gely Madaras. “No hay ningiin signo que indique
que él es el profesor y nosotros los alumnos”,
dice Madaras. “Comparte su entusiasmo y esta
abierto a discutir no sélo de lo abstracto de las
estructuras musicales, sino también acerca de
lo mas basico de su interpretacion. Boulez esta
siempre dispuesto a contagiarnos su ener-
gia, sus profundos conocimientos musicales
y su deseo de llegar hasta los mas intrincados
recovecos de cualquier tipo de partitura”.

tador con otros valedores de la
Escuela de Darmstadt, pero
aquellas experiencias prelimi-
nares no fueron sino el embrién
de una carrera en el podio y en
el foso que convierte al menudo
Boulez en un gigante.

Son elocuentes los ejemplos
de la Tetralogia en Bayreuth, el
repertorio de Mahler, la afinidad
alas musicas francesas ya la Es-

emergencia en la bus-
queda de un maestro a
la altura de Riccardo
Muti no contradijo la
tentativa de reclutar a
un prodigio trasatldnti-
co, francés y de 85 afios.
Son los que ha cumpli-
do Boulez desde la cima
de la musica contempo-
rinea. Y no parece que
el disgusto en el ojo de-
recho vaya a trastocar su
genio ni su ingenio:
“Me siento un indtil si
no estoy creando. La
funcién de un director
de orquesta es la reproduccion.
Cuando estoy tocando, me
siento muy satisfecho, pero mi
existencia se basa en la crea-
ci6n. Si no, me siento superfluo.
Y eso sigue siendo asi”.

RUBEN AMON

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es

LIZZ WRIGHT
HIF

Vuelhwe Lizz Wright

) N

nes de autores de la talla de Eric Clapton o Jimi Hendrix.

. U cuarto trabajoy

apuesta mas intima
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Operadhoy se cierra en Canal

Gésar Gamarero centrifuga misica e imagen en un poema
Los Teatros del Canal de la Comunidad de Madrid

clausuran, hoy y el domingo, el ciclo Operadhoy

a hermana pequeiia de
Masicadhoy, Opera-
dhoy, remata la tempo-

rada 2010 con tres especticu-
los que podemos calificar de
experimentales, en los que tie-
nen cauce nuevas
formas de simbio-
sis musica-texto-
escena. Son obras
que se alejan de
los tradicionales
modos de ensam-
blaje y que po-
nen a prueba la
inventiva de sus
autores en una
época en la que
parece que todo
estd yainventado.
Lo que no quie-
re decir que lo
que se ofrece sea siempre vli-
do. Aunque los criterios de va-
loracién sean muy diversos y
subjetivos. Cada una de las tres
obras evidencian, a su manera,
el cardcter experimental de las
producciones de ENPARTS y
se presentan en Madrid des-
pués de su exitoso estreno mun-
dial en la Bienal de Veneciay su
paso por Stuttgart.

El lugar es la Sala Verde de
los Teatros del Canal. Abre el
fuego esta tarde César Cama-
rero (Madrid, 1962), que va tie-
ne experiencia en esto de las
candilejas. Recordamos su 6pe-
ra de bolsillo Horizonte cuadrado
(2002), que planteaba cuestio-
nes poéticas esenciales con un
lenguaje bien aquilatado y des-
tilado. Una hermosa propuesta
que revelaba ya de qué mane-
ra habfa sintetizado y hecho per-
sonales el autor las influencias
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con tres trabajos audiovisuales a cargo de César

Camarero, Matteo Franceschini y Hannes Seidl.

FREIZEITSPEKTAKEL (HANNES SEIDL),

de De Pablo o Guerrero. En la
medida de las cosas (2010) emplea
poemas de la argentina afincada
en Estados Unidos Maria Ne-
groni. La puesta en escena es de
Radl Arbeloa, ligado a Operad-
hoy desde hace tiempo. El com-
positor emplea muy parvos ele-

M La opera de Camarero
se sirve de De Pablo y
Guerrero para plantear
cuestiones poéticas con
un lenguaje bien destilado

mentos  acudsticos: soprano
(Sarah Maria Sun), piano (Al-
berto Rosado), clarinete (Car-
men Dominguez), viola (Ana
Maria Alonso) y chelo (David
Apellaniz), ademds de una pro-
yeccién de video en tiempo real.

Junto a esta obra se ha pro-
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do por el Obispo de Trento que,
en pleno siglo XVIII, prohibi-
an ciertas costumbres populares
y las interpreta a través de la mi-
rada y la fantasfa de un nifio.

El domingo, el alemédn Han-
nes Seidl (Bre-
men, 1977), ague-
rrido buceador de
imdgenes, no
exento de humor,
propone, con el
video-artista Da-
niel Kéttel, una
composicion titu-
lada Freizeitspek-
takel (2010), que
se centra en los
conceptos  de
tiempo libre y de

=
=
=
S
=
2
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=}
S
=

tiempo de traba-

DURANTE SU ESTRENO EN VENECIA.

gramado I/ gridario del italiano
Matteo Franceschini ('Irento,
1979), discipulo de Dusapin y
Gorghi, que ha destacado como
clarinetista y que desde hace al-
gln tiempo se dedica a la crea-
cién. No es tampoco bisofio en
la concepcién escénica, pues en
2008 estren6 laCuna, paravoz de
mujer, conjunto vocal, video y
electronica.

Argumento en la mirada. La
obra que ahora se propone, tam-
bién de este afio, sigue pareci-
dos derroteros: soprano (Laura
Catrani), actor (Samuel Faccio-
1), coro (Croz Corona) y video-
creacion (Luca Franceschini).
El director musical es Renzo
"Toniolli y la direccién escénica
recae en Christian Gagneron.
Andrea Franceschini es el autor
de un libreto que recoge siete
proclamas del bando promulga-

jo, que sufren un
constante cambio en una socie-
dad como la actual, donde las
fronteras entre uno y otro se
desdibujan. Seidl, que fue fun-
dador del Ensemble Maiwie-
senkonserve y, con Maximilian
Marcoll, del dio electrénico In-
valid Artist en 2002, ha colabo-
rado con la Berliner Philharmo-
nie y el Studio Stage de la
Opera de Dortmund y apare-
cido en centros de la importan-
cia de Darmstadt.

Los magnificos Neue Vocal-
solisten de Stuttgart son la base
de la parte actstica. En el plan-
tel de solistas encontramos a la
soprano Sarah Maria Sun, la
mezzo Truike van der Poel, el
tenor Martin Nagy, el baritono
Guillermo Anzorena y el bajo
Andreas Fischer. Daniel Kot-
ter estd al tanto de la escena

ARTURO REVERTER



MUSICA BIRKERBRW.N8 K

YouTube busca sinfonicos

Segunda temporada de la orquesta ‘virtual’

n 2008, Simon Rattle
acoplé el sonido recio de
la Filarménica de Berlin

a la sefial en alta definicién del
Digital Concert Hall de la web
de la orquesta y descubri6 que
habfa pablico mds alld de la dl-
tima butaca. Aquel invento aler-
t6 a las autoridades musicales vy,
en diciembre de ese mismo afio,
el portal de videos You'Tube fun-
daba la primera orquesta sinf6-
nica, participativa y global: un to-
tal de 96 musicos (entre ellos,
cuatro espaifioles) de 30 paises
que se habian presentado a au-
diciones virtuales interpretando
la Internet Symphony n° 1 ‘Eroica’,
encargada al compositor chino
"Tan Dun para la ocasién. Cuatro

York con un concier-
to retransmitido en
riguroso streaming.
Dirigia Michael Til-
son Thomas, padri-
no-titular del con-
junto, que arrancé
con un discurso in-
troductorio que re-
cordaba a los Young
People’s Concerrs de
Leonard Bernstein.
Habl6 de la frontera
que separa lo “real”
delo “cibernético” y
dilucid6 sobre el
cambio de hébitos
que sigue a los para-
digmas tecnoldgicos.

Ahorael portal de

STEFAN COHEN

LA YOUTUBE SYMPHONY, EN SU
PRESENTACION EN NUEVA YORK.

Mason Bates, todo un ejercicio
de posibilidades interpretativas.
"También habrd audiciones al es-
tilo tradicional, organizadas en
Espana por la OCNE (Auditorio
Nacional, 13 de noviembre), la
Banda Primitiva de Lliria (Va-
lencia, 15) y la Orquesta Sinf6-
nica de Galicia (Palacio de la
Opera, 16). Laseleccion de mu-
sicos (el fallo del jurado mis las
votaciones de los internautas) se
har4 publica en enero.
Auspiciada por las Sinfénicas
de Londres y de Sidney y la Fi-
larménica de Berlin, la segun-
da hornada de cibersinfonicos serd
presentada en la Opera de Sid-
ney el 20 de marzo de 2011.
“Estamos explorando la mane-
rade incorporar los 1.200 afios de
tradicién musical en el dmbito
de la alta tecnologia”, cuenta
Tilson Thomas, que, en plena
crisis de las orquestas, se ha pro-
puesto “traspasar las paredes de

la sala de ensayos y del audito-
rio para conectar con el publi-

co global”. BENJAMIN G. ROSADO

diciones on/ine finalizarin el 28
de noviembre. Esta vez, la par-
titura elegida es Mothership, de

videos de Google anuncia el lan-
zamiento de la Orquesta Sinf6-
nica de You'Tube 2011. Las au-

meses mas tarde, la You'Tube
Symphony Orchestra vefa la luz
en el Carnegie Hall de Nueva

Concierto monografico Yesus Villa-Rojo

Tria para violin, violonchelo y piano (2005)
Trio Arbés

Lamenio (Version B) para violenchelo y CD (2008)
Asler Polo, 4 viclonchelos / Rafael Romero ["El Gallina"), voz

Caminando por el sonido (Version B) para percusion y CD (1881)
Juanjo Guillem, percusion y Esperanza Abad, soprano (voz grabada)

HOMENAJE DE LA SGAE AL AUTOR

JESUS VILLA-ROJO
70 ANIVERSARIO [ i eta

\ Laboratorio de interpretacion musical (LIM)

Suite ritmica para 3 percusionistas (2008)
Variaciones sin tema para freés percusionistas (2007)
Meopercusion

umfrn_:n AY Lunes 8 de noviembre 2010 a las 19.30 horas
:ur;! la H::.ic: L Auditorio 400 MNCARS (Museo Macional Centro de Arte Reina Sofla)
Ronda de Atocha (Esquina cf Argumosa), Madrid

Contemporinea

ENTRADA LIBRE HASTA COMPLETAR AFORO
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CINE

Retrospectiva en corto

Alcine 2010 hace balance de una década convulsa

El Festival de Cine de
Alcald de Henares, que
comienza hoy, se ofre-
ce una vez mas como
barémetro oficial del
cortometraje espafol.
Al terminar la década,

evalia lo mas destaca-
do del siglo XXI.

uarenta afios cumple
hoy Alcine. Cuarenta
afios ofreciéndose como
espejo del cortometraje espafiol,
de sus conquistas y de sus crisis,
de sus éxitos y dificultades. La
efeméride coincide con el final
de una década, la primera del
tercer milenio, en la que la “in-
dustria” del corto se ha visto
convulsionada. En los afios no-
venta, tal y como glosaba el ti-
tulo de la publicacién del festi-
val en el afio 2000, el corto
espafiol vivié “una década pro-
digiosa”: se profesionalizd, con-
quisté nuevos espacios cultu-
rales y se integré en un circuito
de festivales en plena floracion.
Pero, ;qué nuevos cineastas han
traido los afios 20007, ;qué nue-
vas inquictudes nos ha depara-
do el cine mds tedricamente jo-
ven y revulsivo?
A estas cuestiones trata de
dar respuesta la edicion de Alci-
ne que hoy da comienzo en Al-

retrospectivo que retine algunas
de las peliculas en corto mds in-
teresantes de esta tltima déca-
da, una publicacién que anali-
za el desarrollo del corto espariol
en este periodo (La medida de los
tiempos), y un “rinking” (véase
apoyo) de los mejores trabajos
espaifioles del siglo XXI reali-
zado a partir de una encuesta a
profesionales del sector.

Oscar y Sundance. No sc ha
quedado en mera anécdota la
hazafa de Nacho Vigalondo tras
obtener su candidatura a los Os-
car. Con su musical 7:35 de la
maiiana (2003) no s6lo conquis-
t6 el gusto de los académicos de
Hollywood, sino los de los pro-
fesionales espafioles, que
no dudan en alzarla en el
primer puesto de la en-

abri6 a otras latitudes y otras am-
biciones, visibles todavia hoy en
filmes como E/ ataque de los ro-
bois de Nebulosa-5 (Chema Gar-
cfa Ibarra, 2009), una fantasfa pa-
rédica entre la ciencia-ficcion y
el cine social que ha triunfado
en el Festival de Sundance.
Aparte de Vigalondo, en es-
tos ultimos diez afios han de-
butado con excelentes piezas
varios cineastas que hoy ya pa-
sean orgullosos sus largometra-
jes: Rodrigo Cortés, Isaki La-
cuesta, Alvaro Pastor, Daniel
Sénchez-Arévalo, Borja Cobe-
aga... A Javier Rebollo, incluso,
le han dedicado en Francia, Bél-
gica y Alemania sendas retros-
pectivas de su obra cuando atin

El ‘top ten’ segin Alcine

ni siquiera habfa debutado en el
largo con Lo que sé de Lola. Piezas
como E/equipaje abierto (1999) o
En camas separadas (2003) mos-
traron que se puede elaborar un
s6lido discurso cinematografi-
co y afinar una voz autoral con
peliculas de apenas diez minu-
tos. Isaki Lacuesta, por su parte,
alterna indistintamente la crea-
ci6n de cortos y largos, segin
lo reclame las necesidades del
proyecto, y concede la misma
importancia dentro de su filmo-
grafia a las piezas breves Micros-
copias (2003), Teoria de lo cuer-
pos (2004) o Las variaciones
Marker (2007) que a La leyenda
del tiempo (2006) v Los condena-
dos (2009). La produccién del
corto ha adquirido un es-
tatuto de autonomia res-
pecto a la industria del lar-

cuesta elaborada por Alci-
ne. Quizi no sea el corto-
metraje mds perfecto de la
década, ni siquiera el més
interesante del propio Vi-
galondo (preferimos Do-
mingo, que entregb para el
festival on-/ine ‘notodo-
filmfest’), pero sin duda fue
el factor determinante que
dio visibilidad internacio-
nal a la produccidn patria
del cine breve. A partir de
entonces, el espectador y
los medios dejaron de ver a
los cortometrajistas como
especimenes extrafios y a
los cortos como artefactos

cald de Henares. Y lo hace des-  amateurs. Su naturaleza
de tres frentes: un ciclo profundamente gremial se
44 EL CULTURAL 5-11-2010

1) 7:35 de Ia maiiana (2003)
Nacho Vigalondo
2) La guerra (2005)
Luis Berdejo y Jorge Dorado
3) El ataque de los robots... (2008)
Chema Garcia Ibarra
4) Alumbramiento (2007)
Eduardo Chapero-Jackson
5) Invulnerable (2004)
A. Pastor y A. Naharro
6) En camas separadas (2003)
Javier Rebollo
1) La ruta natural (2004)
Alex Pastor
8) For(r)est in the Des(s)ert (2006)
Luis Berdejo
9) La primera vez (2001)
Borja Cobeaga
10) Fisica Il (2004)
Daniel Sanchez-Arévalo

gometraje  que

desconocida en los afios no-

cra

venta. Esto se debe en gran
medidaalaintervencién de
fenémenos tan esenciales
como la generalizacién del
video digital, la consolida-
cién del compromiso que
las comunidades auténo-
mas han asumido con res-
pecto al corto o la revolu-
cién que supone Internet
en cuanto a las posibilida-
des de difusion.

Pero desde un enfoque
creativo, los logros no han
sido menores. Las pantallas
de festivales especializados
en el cortometraje (que se
cuentan en centenares a lo



largo del territorio espaiiol) han
dejado en el recuerdo algunas
instantdneas filmicas que, lejos
del agarrotado estado de las co-
sas del largometraje espaiiol, se
han atrevido a explorar nuevas
semanticas de la imagen. Cine-
astas de corte experimental
como Velasco Broca o Andrés
Duque dan fe con las piezas de
culto Avanr péralos grillados
(2006) y Paralelo 10 (2010), ca-
paces de forzar los limites de la
narrativa convencional.

Dialécticas digitales. 1.a cter-
na dialéctica entre ¢l cine de
las convenciones y el cine de las
exploraciones se ha radicalizado
en los dltimos afios. Algunos
realizadores como Daniel Sin-
chez Arévalo (Profilaxis, Fisica
1), Eduardo Chapero-Jackson
(Alumbramiento, The End) o Al-
varo Pastor y Antonio Naharro
(Inoulnerable, 2004) han ido opo-
sitando con sus cortos de pres-
tigio por una plaza en el lado de
laindustria donde calienta el sol,
actualizando a su modo las con-

venciones del costumbrismo ci-

nematografico espanol. Luis
Berdejo representa un caso ané-
malo: en su muy convencional
debutamericano en el largo (La
otra hija, ahora en pantallas) es
imposible encontrar la singula-
ridad poética del mismo autor
detras de For(r)est in the Des(s)ert,
uno de los cortos mds fascinan-
tes de los dltimos diez afios.
Mediada la década, el cine
digital fue manifestando sus in-
tervenciones tanto estructurales
como creativas en el campo del
corto. El gigante Victor Erice
daba carta de naturaleza a la
imagen pixelada mediante el in-
tercambio de un epistolario en
video con Abbas Kiarostami.
Las escrituras digitales han de-
parado en el cortometraje todo
un campo abonado para las bus-
quedas formales, tanto en el te-
rreno de la ficcién como del do-
cumental (La clase, de B.
Sanchos; £/ cerco, de R. [scar y
N. Martin, o £/ sastre, de O. Pé-
rez, son modelos a reivindicar),
y muchas veces en promiscua

convivencia. Asi, el talento de
Le6n Siminiani le permite con-
jugar el cine doméstico, el cine
ensayo v la ficcién en primera
persona en algunos de los cor-
tometrajes ms reveladores del
ultimo decenio, como su serie
Concepios claves del mundo mo-
derno o la extraordinarias con-
fesiones Zoom y Limites (1 Per-
sona). Algunas cintas aisladas
se han erigido en emblemas de
la tecnologia: el corto DVD (Ciro
Altabds, 2005) en su ludica re-
flexién sobre las nuevas formas
de ver cine, la pieza Hilda (Al-
fonso Garcia Quintana, 2008) en
lo referente al alcance del Zomze-
movie o Tu(a)mor (Fernando
Franco, 2009) en lo que respec-
ta a la post-produccion digital.

Animacién y resurreccion.
Fuera de toda duda, el desarro-
llo industrial mas extroardinario
se ha producido en la animacion,
que ha vivido una época dora-
da con peliculas como Tadeo Jo-
nes y el sotano del miedo (Enrique
Gato, 2007) o el multipremia-

A LA IZQDA. DE ARRIBA
ABAJO: ALUMBRAMIENTO,
FOR(R)EST IN THE
DES(S)ERT Y 7:35 DE LA
MANANA. ARRIBA: ZOOM

Y MUDANZA

do filme La dama vy la muerte
(2009), de Javier Recio Gracia,
cuya carrera culmina con la no-
minacién al Oscar en 2010. El
universo de sintesis desarrolla-
do en Ciclope (2010), una pieza
de ciencia ficcién en la que sélo
los actores eran reales, nos in-
dica c6mo en ocasiones la acti-
vidad cinematografica amateur
se anticipa a los propios profe-
sionales de la industria en el
empleo de aplicaciones tecno-
l6gicas. Pero quizé el mejor co-
lof6n a esta agitada década lo ha
puesto el veterano Pere Porta-
bella con Mudanza (2009), don-
de invocd la presencia de Garcia
Lorca filmando el vaciado de la
casa-museo del poeta en Fuen-
te Vaqueros. Casi todos estos fil-
mes se recuperaran durante los
nueve dias dedicados a la me-
moria reciente del corto espafiol
que ha preparado Alcine.

CARLOS REVIRIEGO

G Vea algunos de los cortos seleccio-
nados en wow.elcultural.es
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ORI DE ESTRENDO

ra grande la expectacién

que despert6 Caza a la

espia cuando se presen-
t6 en la seccion competitiva del
pasado Festival de Cannes. Por
un lado se trataba de la tinica pe-
licula americana en concurso —el
2010, exceptuando magnificas
raras avis como 1oy Story 3, La
red social, Teniente corrupto o Fan-
rdstico S7: Fox ha sido un afio de
pobres resultados para el cine
americano de ca-
lidad—, por otro,
todos querian ver
qué se habia sa-
cado de la man-
ga el tan versatil
como interesante
realizador Doug
Liman; un hom-
bre capaz de ela-
norar filigranas
plasticas del cariz
de Jumper o reali-
zar ejercicios de
corte neo-clasico
como la cinta de
espias E/ caso
Bourne. Ademis,
claro, estaba el tema retratado: la
historia real del matrimonio for-
mado por la agente de la CIA
Valerie Plame y el diplomdti-
co-consultor Joseph Wilson —la
pelicula estd basada en sus co-
rrespondientes autobiografias:
Fair Game (Plame) v The Poli-
tics of Truth (Wilson)— cuando
se vieron envueltos en el epi-
centro de la conspiracién del
gobierno de George W. Bush
Jr. para invadir Irak.

De ahi que los resultados de
la cinta sean tan ambivalentes
como sugestivos. La parte ne-
gativa —vamos a quitdrnosla
pronto de encima— surge de la
obviedad que nos ofrece el co-
rolario de la misma: el Gobierno
americano minti6 al mundo al
asegurar que habia armas de
destrucciéon masiva en Irak. Un
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Politica y estética

Liman destapa el atolladero
iraqui en 6aza a Ia espia

Entre la tension estilistica y el panfleto neo-li-

beral, la cinta del americano Doug LLiman, que se

estrena hoy, es tan ambivalente como sugestiva.

objetivo filmico de nulo sus-
pense que ni conseguird hacer
cambiar de opinién a los aisla-
cionistas republicanos ni dird
nada nuevo al resto de los mor-
tales, quedando la obra como
una pelicula-denuncia que ser-
vird a las generaciones venide-
ras para enterarse de lo aconte-
cido las semanas previas a la
invasién del pais que gobernaba
Hussein. Eso no es algo que nos
interese especialmente.

Ejercicio impecable. Entonces,
spor qué destacar Caza a la espia
de entre todo el cimulo de es-
trenos que nos llegan semanal-
mente? La respuesta es sencilla:
la pelicula de Liiman es un ejer-
cicio cinematogréfico impeca-
ble, de una tensién que electri-
fica cada una de las devastadoras
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SEAN PENN ENCARNA AL DIPLOMATICO-CONSULTOR JOSEPH WILSON

secuencias del filme. Pelicula de
interiores —despachos, casas,
platés de television—y de mag-
néticas interpretaciones —tanto
Watts como Penn rozan la per-
feccion—, Caza a la espia es tan-
to un #riller politico heredero de
la convulsién estilistica creada
por la afamada “generacién de
la television” —de E/ mensajero
del miedo de John Frankenhei-
mer a Todos los hombres del pre-
sidente de Alan J. Pakula— como
un drama roméntico donde asis-
timos a la ruptura paulatina de

W Caza a la espia es tan-
to un thriller politico he-
redero de la “generacion
de la television” como un
gran drama romantico

una pareja condenada al escar-
nio publico.

Liman compagina ambas co-
rrientes argumentales median-
te una narrativa acelerada, sin
conceder ningiin tipo de respiro
al espectador. La critica socio-
politica acaba, por suerte, que-
dando en un segundo plano
frente a la avalancha de imédge-
nes que salpican la pantalla: un
laberintico juego de engafios tri-
llados a partir de
didlogos sin fisu-
ras y una puesta
en escena que
mira tanto a Hen-
ri-Georges Clou-
zot (la tradicién
avant-modernis-
ta europea es la
principal respon-
sable de la con-
vulsién estética
de la cinta) como
a Sidney Lumet
(del que Liman
recupera el gusto
por la preserva-
cién de la volun-
tad individual en un mundo tan
implacable como oligofrénico).

Con las cartas puestas enci-
ma de la mesa el espectador de-
berd juzgar qué pelicula le in-
teresa mas: si el panfleto politico
neo-liberal que subraya las men-
tiras de un Gobierno que no se
detiene ante nada ni nadie para
lograr sus fines o la voluntad de
estilo de un realizador que no ha
dejado de demostrar que sabe
moverse a la perfecciéon en un
terreno netamente mainstrean,
sin por ello caer en ningtn tipo
de concesiones al gran ptiblico
que puebla los centros comer-
ciales. Que nadie se lleve a en-
gafios: ésta es una pelicula difi-
cil, casi minimalista, quién sabe,
quizds por eso nos gusta tanto.

ALEJANDRO G. CALVO
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CITENCIA

Los grandes genios y los ultimos

avances, en la Semana de la Giencia

a X edicién de la Sema-

na de la Ciencia volve-

rd a ser, a partir del lu-
nes, una buena coyuntura para
reflexionar sobre los grandes te-
mas que centran las lineas de in-
vestigacion en estos momentos.
Para tender puentes entre la
produccién cientifica y el ciu-
dadano, diferentes organismos
de investigacion, universidades,
museos, empresas y hasta ONG
desarrollarin mds de 1.000 ac-
tividades sobre dreas tan dispa-
res como biologia molecular,
matematicas, nuevas tecnologi-
as, politicas energéticas, robo-
tica, arqueologfa, transporte 0 as-
tronomia.

La revolucion del Laser
Aunque ya a principios del siglo
pasado, Albert Einstein enun-
ci6 la teorfa, hubo que esperar
hasta 1960 para disponer del
primer dispositivo —desarrolla-
do por Theodore Maiman- ca-
paz de producir un rayo ldser
empleando un rubi como es-
tructura amplificadora. Pocas
veces una teoria, como la de la
radiacion estimulada enunciada
por uno de los genios més gran-
des de todos los tiempos, iba a
permitir un avance humano, so-
cial, cultural y, por lo tanto, eco-
némico tan demoledor —no en
vano, el ldser, acabaria siendo
considerado uno de los cinco
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Las principales publica-
ciones cientificas, el le-
gado de las “mentes
maravillosas” delain-
vestigacion y los hitos
recientes protagoniza-
ran una nueva edicion
delaSemanadela Cien-
cia que, pese a su nom-
bre, se desarrollara del
8 al 21 de este mes. El
Cultural repasa los te-
mas que daran que ha-

blar en las actividades.

inventos mds importantes de
la historia—. Desde su primera
aplicacion industrial en solda-
duras de chapa de automévi-
les hasta la posibilidad de medir
la distancia de la Tierra con res-
pecto a la LLuna, un inabarca-
ble niimero de aplicaciones tec-
noldgicas tienen en este rayo
madgico su razén de ser. De he-
cho, si nos atenemos al proyec-
to norteamericano NIF (Natio-
nal Ignition Facility), el ldser
podria aportar en el futuro la
energia suficiente para la afio-
rada fusi6n nuclear.
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De la probiobacteria...
Segtin acaba de publicar la re-
vista PNAS, un equipo inter-
nacional con participacién del
CSIC ha utilizado técnicas pro-
teémicas vy de andlisis de la
transcripcién génica para ana-
lizar la capacidad probiética de
la bacteria anaerobia, gram-po-
sitiva, presente en nuestra mi-
crobiota intestinal, Bifidobacte-
rium bifidum. Al parecer, es
capaz de adquirir nutrientes
mediante la degradacién de los
glicanos —componentes de la
mucina intestinal—, que, a su
vez, actlia como capa protecto-
ra de la mucosa del tracto di-
gestivo. Gracias a la alta tasa de
renovacién de la mucina huma-
na, dicha bacteria —concreta-
mente, la cepa PRLL.2010- pue-
de metabolizar estos productos
sin dafiar al huésped. Estos es-
tudios aportan luz sobre los me-
canismos de expresién génica
necesarios para la adaptacién de
este y otros microorganismos a
la convivencia pacifica con su
“anfitriéon”.

.. a la transferencia génica
A propésito de bacterias, uno de
los mecanismos de transferen-
cia génica mds conocidos hasta
la fecha es el denominado con-
jugacion, donde dos células
pueden intercambiar material
genético mediante unas estruc-

turas denominadas plasmidos.
Sin embargo, no es el tnico ni,
al parecer, el més frecuente. Se-
gin publica Science, 1a transfe-
rencia de genes entre las bacte-
rias que habitan nuestros
océanos ha podido ser enorme-
mente infravalorada. Microbi6-
logos de la Universidad del Sur
de Florida han observado unas
estructuras similares a virus, de-
nominadas Agentes de Trans-
ferencia Génica (G'TA en sus si-
glas en inglés), que podrian
transferir genes de unas bacte-
rias a otras con enorme eficien-
cia. El significado biolégico de
estos genes no se sabe todavia,
aunque los expertos apuntan a
un posible mecanismo impor-
tante en la evolucion.



Tejidos epiteliales
Los epitelios estdn formados
por capas celulares que pueden
recubrir cavidades, piel u 6rga-
nos adquiriendo la denominada
polaridad celular, esto es, “iden-
tidad funcional”. De hecho, se
originan dos regiones muy di-
ferenciadas: una membrana ce-
lular apical, que los separa del
exterior, y otra basal para co-
nectarlos con los vasos sangui-
neos y la matriz extracelular
subyacente. Un equipo de in-
vestigadores —con participacion

nuevamente del CSIC—-ha des-

crito en Nature Cell Biology el
mecanismo celular que inter-
viene en la formacién de los te-
jidos epiteliales, células cons-
tituyentes del 60% del cuerpo
humano. [.a maquinaria que
provoca que los epitelios ad-
quieran durante el desarrollo
embrionario polaridad celular
podria intervenir en la forma-
cién de algunos de los tumores
con peor diagndstico, como los
carcinomas.

Gorilas ante la malaria
Segin apunta Edward Holmes,
de la Universidad de Pensilva-
nia (EEUU), en Naturellevan
muchos afos acusando al po-
bre chimpancé de casi todos los

males, como diferentes infec-
ciones viricas —entre ellas, la del
VIH- o, ya puestos, de la peor
forma de malaria, la producida
por Plasmodium falciparum. Sin
embargo, en un reciente nime-
ro de la misma revista, el grupo
de Beatrice Hahn, de la Uni-
versidad de Alabama (EEUU),
propone que ¢l origen de la ma-
laria, y de su parésito protozoo,
hay que buscarlo en otro simio:
el gorila.

Planetas y galaxias lejanas
T'écnicas de espectroscopia
han podido confirmar, y publi-
car nuevamente en Nazure, que
el débil punto de luz bautizado
como UDFy-38135539 es,
nada mds y nada menos, la ga-

SIMULACION DE LA
NIEBLA COSMICA EN
LAS PRIMERAS
ETAPAS DEL UNIVERSO

laxia de complejo mds distan-
te jamds descrita. Su luz ha tar-
dado mds de 13.000 millones
de afios en alcanzarnos y pro-
cede de un universo tan pri-
mitivo —apenas unos 600 millo-
nes de afios después del Big
Bang- como denso. Probable-
mente se trate de la luz que
parti6 de una galaxia recién for-
mada. Ahora, el objetivo es in-
tentar ir todavia més lejos y re-
solver la singularidad de todas
las singularidades, segtin Ste-
phen Hawking, del espacioy
del tiempo: el nacimiento del
Universo.

Bioterrorismo y biovacunas
El bioterrorismo supone una
amenaza a la seguridad global
y a la salud publica del siglo
XXI. Tanto el virus de la virue-
la como el Bacillus anthracis,
agente causante del carbunco
—mal llamado antrax en espa-
fol-permanecen en el punto de
mira como amenazas bioldgicas.
De hecho, el segundo ya habia
provocado varios muertos a tra-
vés de sobres contaminados tras
el atentado de las Torres Ge-
melas del 2001.

Existen vacunas efectivas
contra ambos agentes aunque
con serias deficiencias en la dis-
ponibilidad y mantenimiento
en caso de necesidad urgente.
Un articulo publicado en PNAS
y coordinado por Liyanage Pe-
rera, del Instituto Nacional Para
la Salud de EEUU describe la
elaboracién de una vacuna tni-
ca (Wyerh/IL-15/PA) contra am-
bas amenazas.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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LA ULTIMA PALABRA E

JOSE MANUEL ZAPATA

“Los frikis nos matamos entre nosotros”

PREGUNTA: ;En qué se
diferencian los flamen-
cos de los divos?
RESPUESTA: En que a los
divos uno se acostum-
bra. Con Miguel
Poveda, Pasién Vega,
José Mercé o Marina
Heredia me tiemblan
las piernas siempre que
los veo. Me pasa como
con Alberto Zedda, que
los admiro demasiado.
P: ;Se familiariz6 con el
cruce de géneros al
contacto con Renée
Fleming en el Met?

R: Mire, yo canto Gpera
porque me gusta y
porque tengo que pagar
la hipoteca. Con el
flamenco saco el alma a
pasco. En El Corte
Inglés deberia haber
una seccién para mis
Tangos que dijera
“antojos discograficos”.
P: Ya puestos, jcontem-
pla algtin otro género?
R: De Elvis ya me han
vestido para un Barbero,
asi que poco més. Tenia
que verme con aquel
traje blanco reluciente,
bien discreto para mi
tamafio. Desde el Me-
teosat se veia el anti-
ciclén de las Azores y a
mi a la puerta del teatro.
P: También se ha dis-
frazado de abejorro...

R: Puedo ser muy
polifacético. Emilio Sagi
me disfrazé de sefiora
de la limpieza. He sido
abejorro en Basilea y he
rozado el simmun del
ridiculo con E/ viaje a

50 EL CULTURAL

El tenor José Manuel Zapata (Granada, 1973) ha cambia-
doa Rossini por un escuadron flamenco para presentar en el
Circo Price de Madrid (12 de noviembre) su tltimo disco,
Tangos, que sale a la venta el martes. Mds que un cruce de
géneros, se trata de un “antojo discografico” en el que se
mezclan los ritmos arrabaleros con los recuerdos de infancia.

Sitmorgh de Sdnchez-
Verdd. Me hicieron
llevar una falda con
ligueros y un béculo con
un pene de madera.

P: Alo Luld...

R: Sélo que en versién
obispo. Cuando sali,
gritaron: “Ese hombre,
que se ponga unos
pantalones, por favor”.
Ahi toqué fondo.

P: Se quita importan-
cia, como buen
negacionista de la
fama que es...

R: Sé6lo fui famoso el
dfa en que me
reconocié un
vendedor ambulante
del Chinatown de
Nueva York. Grité
“ies el Conde de
Almaviva!”. Y yo
con las bolsas
llenas de

Loewes falsos.
Qué bochorno.

P: Desde La bohéme de
su luna de miel ha
sonado con el Met.
¢Con qué suefia ahora?
R: Pues con mds lunas
de miel. Lo que busco
ahora es ser feliz con mi
familia. Acabo de pasar
dos meses fuera y
cuando he vuelto mi
hija ya habia dicho su
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primera palabra. Eso es
un bofetén en la cara.
P: Cuando no canta,
pilota un caza.

R: Me gustan mucho las
simulaciones aéreas.

Ahora estoy en la

reserva, pero perte-
nezco al Escuadron 69

de pilotos virtuales. Mi
nombre en clave es
Rinuccio. Pero no hay
de qué temer. Los frikis
nos matamos entre
nosotros.

P: Con tres afios ya
“simulaba” a Gardel...
R: Mi abuela me habia
ensefiado la Noche de
reyes, y yo la cantaba
asomado al patio de

GUSI BEJER

luces. Las vecinas se
morfan conmigo.
P: ;Y con qué se muere
usted ahora?
R: Con el Mano a mano
de Gardel y Le Pera. Un
canto arrabalero que es
una parrafada de genia-
lidad. Por eso digo que
Tangos no es un crossover,
porque yo no me he
pasado a ningtin lado.
Con Gardel y Le Pera
soy Zapata-Zapata.
P: ;Qué ha aprendi-
do en el tablao?
R: A liberarme.
Me he sentido
como un Rolling
Stone de gira.
Sélo me faltaba
romper una
guitarra al final de
los conciertos.
Que es un poco
lo que le falta a la

6pera. Desnu-
dez, franqueza y algo de
ruido. Que la gente te
grite jguapo!. Sobra
tensién y formalidad.
Para ver Rigoletro encor-
setado en el asiento me
voy a Broadway a bailar
con Billy Ellior.

P: El dfa 15 dard un
concierto benéfico en el
"Teatro Real.

R: Con Marta Sinchez y

José Mercé. Pero los
héroes no somos
nosotros, sino la
Fundacién Aladina.

P: Ademis del Real, sus
tangos han llenado el
Liceo y el Palau. Y atin
dice que el piblico mas
duro es el latino.

R: Es que sile pones a
un francés La verbena de
la Paloma enloquece.
Aqui hemos perdido
fuelle con los afios.

P: ;Sobran complejos?

R: Si, porque al final s6lo
hay dos musicas, la
buena y la mala, como
decia Duke Ellington.
A mi me gusta todo lo
que esté bien hecho.
Menos el reggaeton, que
s6lo me gusta verlo.

P: ;Rossiniano en todo?
P: Soy disfrutén hasta la
médula. Me gustan los
placeres de la vida. Ten-
go compafieros que son
verdaderos esclavos del
escenario. Yo soy como
Rossini, un bon vivant.

P: ;Igual de perezoso?

R: iNi de lejos! Cuentan
que si a Rossini se le
cafa una partitura
cuando componia en la
cama, la volvia a escribir
antes que agacharse. ..
P: Y, diganos, ¢serd éste
el tltimo tango, o tendra
que esperar Paris?

R: Ni serd el tltimo, ni
esperard Paris. Créame
que algtin dia cantaré
mis tangos en el
Olympia de Parfs.

BENJAMIN G. ROSADO
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