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lla, Cui Ping Sing, es

la hija de Afu, el do-

mador de peces. Vive
en una humilde choza de
bambi desmayado. El, Ho-
ang T, es primer ministro y
mandarin del joven Empe-
rador de China. Y por encargo
imperial busca esposa para el
Monarca. Con un equipo de
pintores, Hoang Ti recorre
el Imperio, retratando a las j6-
venes mas bellas para que el
Emperador elija. En una re-
mota aldea conoce a Cui Ping
Sing y el amor le presiona las
sienes.

“Escucha...—le diceala
joven belleza entre el temory
el temblor— ;En qué otro
mundo de cerezas raras of tu
voz? (En qué planeta de
bronces y de nieve vi tus 0jos
hace un mill6n de siglos?
;Dénde estabas? Fuiste agua
hace mil anos. Yo era raiz de
rosa y me regabas...” En
Quevedo, el amor se haria
constante después de la
muerte: “Serdn ceniza mas
tendra sentido, polvo serdn
mas polvo enamo- rado”. En
el poema oriental, el amor se
hace constante antes de la
vida. Quevedo y Foxd abren
y cierran la pardbola del co-
razén amante.

Hoang Ti turba la excur-
si6n de oro de Cui Ping Sing

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

ui Ping Sing

entre fantasmas de drboles por
islas de cenizas. “Qué triste es
despertar... ;verdad, mi ama-
da?” Y ella le responde: “No
es triste porque estin tus 0jos
claros devolviéndome todos
los paisajes”. El se rinde al
amor profundo y sosegado. Su
juventud de libros empolva-
dos resucita en la boca de la
amada. “Cien golondrinas
guardardn milecho cuandoen
el borde de la seda pongas tu
musloo tucintura...”. “Entu
pelo traes polen de las flores
del suefio...”. “Con nuestra
sangre bordaremos hijos”, su-
surra finalmente mientras las
mariposas y las abejas bailan
en la lampara nupcial.

En Cui Ping Sing florece
la sangre clara de la novia.
“Mi corazén es una fruta y
tengo sabor de olas y racimos
en la boca”. Hoang T derra-
ma la copa azul llena de pa-
jaros melancélicos y le dice a
la amada que su carne es in-
mortal, viene de lejos y hace
siglos ha vibrado con la suya.
“Ta fuiste, Cui Ping Sing,
todo lo claro, el cisne o la ce-
niza. Yo fui todo lo oscuro, la
raiz, la tortuga. Tus pechos
son dos nidos calientes tejidos
en la rama de un almendro”.
Los enamorados se han per-
seguido desde hace mil afios,
alma con alma, atravesando

campos peregrinos de venas
y latidos, cincelando torres de
espiritu con lagrima y sonrisa.
“Tu voz incendia el agua”,
suspirard Cui Ping Sing, por-
que los dos enamorados sa-
ben que el Emperador se fi-
jard en el retrato de ellay que
la escogerd como esposa para
que se consume la tragedia.
Hoang Ti esperard entristeci-
do y turbio la pelea con el pa-
jaro ciego de la muerte.
Alberto Ruiz Gallardon
me dijo un dia que financiarfa
la puesta en escena del drama
poético Cui Ping Sing, elogia-
do por todos, incluso por co-
munistas como Juan Antonio
Bardem. Hay que subrayar el
mérito alli donde se produ-
ce. Lo importante en el ca-
t6lico Juan de la Cruz, en el
comunista Pablo Neruda, en
el fascista Agustin de Foxa no
es su ideologia sino su poesia.
Y la mas bella escena de amor
del teatro espaifiol se estre-
mece en el cuadro tercero del
Cui Ping Sing. Por eso me ha
parecido un acierto la deci-
siéon de Antonio Escimez,
presidente de la Fundacion
Banco Santander, de Borja
Baselga, de Javier Aguado, de
Javier Expésito y de Jordi
Amat de ofrecer una edicién
de la obra fundamental de
Agustin de Fox4, con cuidada

edicion del Cui Ping Sing.

El gran poema dramatico
tiene antecedentes en la li-
teratura china. Tsing Kuan,
pocta del siglo XII, eleva el
amor a las estrellas para cantar
la séptima noche de la sépti-
ma luna. Es el 7siao Chiao
Szen, 1a historia enamorada del
Vaquero y la"Tejedora, encar-
nados en dos estrellas que se
encuentran cada séptima no-
che de cada séptima luna.
Cruzan entonces el rio celes-
te, la Via Lictea, sobre el
puente de los cuervos, y ha-
blan de amor y de tristeza.
Kuo Pu, en el siglo IV bajo la
dinastia Sin del Este, escri-
be el poema de los inmortales
en el que Wu Gang ofrece a
los enamorados vino de la flor
de la casia.

Laidea del amor constan-
te antes de la vida se desarro-
lla también en la poesia del
gran LLi Po. Ya en la dinastia
Ching, cuando se hace culto
al chen-yun, 1a rima divina, Wa
Lan, que amé a su esposa tres
millones de siglos antes de co-
nocerla, la ve morir joven y se
desesperay desgarra. No sé si
Foxa conoci6 los anteceden-
tes chinos de su Cui Ping Sing.
Daigual. Lo importante es
que su poema conserva inal-
terado el aliento de la gran
obra literaria. @

PRIMERA PALABRA

12-11-2010 EL

CULTURAL

3




A/ movistar

Compartida, la vida es mas.

ADSL 10 Mb con Aula 365
Estudiar puede volverse
inexplicablemente divertido.

Hoy es el dia en que tu ADSL de Movistar se convierte en algo mas porque desde
ahora incluye gratis el nuevo portal de contenidos educativos Aula 365.

» Contenidos interactivos.
* Profesor virtual.
* Entorno seguro y moderado,

Entra en www.movistar.es/aula365s

Vi pars 1ok los chavites de ADISL sucit AL Tiernpo Litve, ADISL Aty medida | ADSL




EL GULTURAL

Presidente
Luis Maria Anson

Directora
Blanca Berasategui

Jefes de Redaccién:
Nuria Azancot, Javier Lopez Rejas,
Cristina Jaramillo (web).
Jefes de Seccién: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redaccién: Danicl Arjona, Marta

Caballero, Bea Espejo, Benjamin G.
Rosado, Alberto Ojeda, Rubén Vique.

criticog: Juan Avilés, Rafael Banus, David
Barro, Angel Basanta, J.M. Benitez Ariza,
"Tta Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro,
José Luis Clemente, Antonio Colinas,
Jacinta Cremades, F. Diaz de Castro, J.
Javier Etayo, Miguel Fernandez-Cid, Carlos
I Heredero, J. Andrés-Gallego, Anton
Garcia-Abril, P. Garcia Mouton, K. Garcia
Olmedo,/ C. Garcia Osuna, D. Giralt-
Miracle, Alvaro Guibert, German Gullon,
J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier
Hontoria, P. Lanceros, Joaquin Marco, J.
Marin-Medina, Jacobo Munoz, Rafael
Narbona, Mariano Navarro, R. Nunez
Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Romdn
Pifia, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot,
Victor del Rio, O. Ruiz-Manjon, A. Saenz
de Zaitegui, Felipe Sahagun, Care Santos,
Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva,
Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M.
Velazquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio
dela Villa, Javier Villan, Dario Villanueva,
Luis A. de Villenay Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033
"Tel.: 914436429-30-3132 Fax: 91443 6536
www.clcultural.cs
cleultural@elcultural.cs

Presidencia de El Cultural
Calle Recoletos, 21. "1el.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

& Santander

BBVA

12-18 DE NOVIEMBRE DE 2010

3. PRIMERA PALABRA. Cui Ping Sing;, PoRLUIS

MARIA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Sempriin: “El horror estalinista no hace
mas justo al capitalismo”, ror . azancor.

11. F. Augstein, Lealtad y traicion, por J. aviLes.
12. Libro de la semana: Juego de cartas,
de Max Aub. por sanTos SANZ VILLANUEVA.

14. Martin Garzo, Tan cerca..., POR A BASANTA.
14. J. Montes, Segunda parte, PoR . SENABRE.
16. Lobo Antunes, Elarchipiclago del insom-
1O, POR DARIO VILLANUEVA.

17. Aramburu, Yoquisicrallover, PR piaz DECASTRO.
18. Agustin de Foxa, Nostalgia, intimidad y
aristocracia, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA,

20. S. Hawking. £ gran discrio, POR GESAR GOMEZ.
21. Humberto L. Morales (coord.). Dic-
cionario de americanismos, POR PILAR GARGIA MOUTON.
22. Libros mas vendidos.

23. Minima molestia, por 1GNACIO ECHEVARRIA.

ARTE

24. Entrevistacon Cristina Garcia Rodero que
expone en el CGAC de Santiago, POR PAULA AGHIAGA.
28. Erotica de Valldosera, por rocio e LAVILLA.

SUMARIO

PORTADA

Jorge Semprun visto
por Ulises.

29. Nueva edicion de Gircuitos, por a. v, pozueLo.
30. Piiblicos y contrapiblicos en el CAAC
de Sevilla, POR SEMA D’ACOSTA.

32. El paisaje de T. J. Cooper; por e.vozvepiaNo.
33. La coleccion Stein se cuela en el IVAM
de Valencia, POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

34. Arquitectura. BIG: arquitectos con ac-
titud positiva, POR ANTON GARCIA-ABRIL.

ESGENARIOS

36. Entrevistacon Gameron Mackintoshenel
25 aniversario de Los miserables, POR LiZ PERALES.

40. Jorge de Ledn abre cl Palau, Pors. 6. RosADO.
42. Debuten el Met de W. Christie, porr. amon.

CINE

44. Jimmy Gimferrer y Xavi Giménez, cara
acaracon dosdirectores de fotografia POR ¢. REVIRIEGO.
A7, Ferrell y MacKy, cn Losotrosdos, pors. peoraz.

GIENGCIA
48. Entrevista con Garlos M. Duarte, porJ.Lg.

ULTIMA PALABRA

50. Hervé Palito. Debutacon laComparifa Na-
cional de Danza, POR RAFAEL ESTEBAN.

12-11-2010 EL CULTURAL 5



LA PAPELERA @‘%

De resaca

JUAN PALOMO

a comisaria europea de Educacién, Cultura, Multilingiiismo y

Juventud, Andreoulla Vassiliou sabe que ante los recortes crimi-
nales a la cultura uno puede lamentarse o armarse de argumentos, como
los que ha encontrado la localidad finlandesa de "Tuku, Capital Europea
de la Cultura 2011, que ha puesto a disposicion de los médicos de sus
centros de salud 5.500 localidades de espectéculos para recetar a sus pa-
cientes. (Quién dijo que una buena obrita, ademds de divertida, no pue-
daser vasodilatadora? ;O que los programas de nuestras candidatas para
2016, Burgos, Cérdoba, San Sebastian, Las Palmas, Segovia o Zarago-
za, no mejoran el transito intestinal? Cura, sana, cultura financiada. ..

madeo Vives y Albert Boadella, buen tindem. El mdsico ha ins-

pirado la préxima obra del director, que estrenara con actores
que no pertenecen a su compaiifa, lo cual es toda una novedad. Boadella
ha encontrado en el compositor una especie de alter ego: catalanista fun-
dador del Orfe6 Catald, autor de temas tan populares como L ‘emigrant
o La balanguera, Vives se instal6 en Madrid convirtiéndose en uno de
los compositores mds castizos de zarzuela, como demuestra su Doiia
Francisquita. Este madrilefiismo de Vives le ha costado que sus hue-
sos no alcancen todavia el descanso merecido: hace un lustro el Ayun-
tamiento de Barcelona quiso tirarlos a una fosa coman.

1 final de otofio nos regala curiosas y recomendables biografias: a las

ya publicadas de Kapuscinski, en contra y a favor, se unen Una vida
oculta, sobre J.D. Salinger, casi una biografia autorizada que elude cual-
quier aspecto espinoso de su vida, y Raymond Carr: La curiosidad del
20rr0, en la que M2 Jesuis Gonzdlez Hernandez| retrata al célebre his-
panista y destaca cémo fue capaz de franquear, en la Inglaterra mas
clasista, todas las barreras hasta “codearse con la aristocracia decaden-
te” o “convertirse en un Sir amante de la caza del zorro”. También
revela datos sorprendentes Mario Pedrazuela en su libro sobre Za-
mora Vicente, maestro de tantos fil6logos y casi un desconocido hoy .

Cerca de 20 candidaturas competirdn por la direccién de la Com-
paiifa Nacional de Danza (CND), cuya incégnita no se despejard
hasta enero. Muchos ojos vigilarin hasta entonces a Felix Palomero. Me
asombra la cifra de candidatos aun cuando el Inaem mantiene en las ba-
ses del concurso que el futuro director no contard con més presupues-
to que el actual, lo que hace imposible que amplie su elenco de baila-
rines y aspire a integrar la danza cldsica.Casi nada ha trascendido de
los postulantes. Silos conocen Laura Etxebarria, Virginia Valero, Victor
Ullate, Rosas Ruiz Celda y Manuel Llanes, ademis de Natalia Orte-
gay Gerardo Ayo, miembros del citado Consejo, que se han compro-
metido a guardar confidencialidad.

P. D. Consecuente Santiago Sierra. Ingenuo el jurado: crefa que el
artista iba a comer de la mano que siempre ha querido morder. @
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R. KAPUSCINSKI

VICTOR ULLATE

Siga la Papelera de Juan
Palomo en www.elcultural.es

NI HABLAR
MARTA SANZ

Entre los estilos litera-
rios adelgazados, me
decanto por el anoréxico.
Reniega de enumeracio-
nes y metaforas. Se
oxigena con puntos: la
pagina no es opaco papel
pintado impenetrable
para el ojo del lector. Se
consume en los transpor-
tes. Se ciiie al axioma de
que menos es mas. Gon
una pequeiia inversion de
esfuerzo se obtiene una
gran rentabilidad
intelectual que garantiza
el nirvana de la unanimi-
dad del juicio artistico.
Prenda comoda que viste
mucho. Va al gimnasio.
Cena pavo. Es el nombre
exacto de las cosas y la
inteligencia como
capacidad de adaptacién
al medio. Palabras clave:
economia y sensacion de
que, con cuatro trazos,
se refleja la profundidad
del cosmos.

El estilo anoréxico
constata una enfermedad
de la literatura: radicali-
za la tendencia dominan-
te. No es invisibilidad ni
silencio. No es haiku-
bonsai que se poda hasta
quedar desnudo. Ni
amputacién de piernas.
Frente a la sobriedad bien
educada del estilo
adelgazado, el anoréxico
deviene en vémito.
Evidencia que, como decia
Yourcenar, si no entende-
mos a Shakespeare, la
culpa es nuestra. Nos
creemos sanos, pero
estamos desnutridos.
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LETRAS

Jorge Semprin

“La literatura me facilito la ruptura
politica y la politica, la ruptura literaria”

Paris, una fria tarde de otofio. Son las cuatro de la tarde, quiza algo pronto para los hora-

rios espafioles, y algo tarde para los europeos. Jorge Semprin (Madrid, 1923), con esa pun-

tualidad que tantas veces le salvé la vida en la clandestinidad, cuando era Federico San-

chez, el lider del PCE en el exilio que visitaba en el Madrid franquista a simpatizantes y

camaradas, desmiente su fama de evadirse y no contestar a las preguntas molestas. Cordial

y seductor, hoy esta dispuesto a hablar, quiza porque Franziska Augstein (Hamburgo, 1964)

acaba de dejarle al desnudo en Lealtad y traicion. Jorge Sempriin y su siglo ((Tusquets), sin

dejar que la admiracién oculte episodios dudosos, olvidos y traiciones propias y ajenas.

n su biblioteca, que re-
trata al siglo XX y a si
mismo mejor que sus

propias palabras, conserva atin
el ejemplar de £/ Capiral de su
padre, José Marfa Semprin Gu-
rrea, embajador de la Republica
en L.a Haya durante la guerra ci-
vil. Su abuelo materno, Antonio
Maura, fue varias veces presi-
dente y ministro de Alfonso
XIII, y los nobles Gurrea de Ara-
gén aparecen incluso en el Qui-
jote, aunque si algo ha aborre-
cido desde nifio ha sido el
orgullo de clase. Cuando se pro-
clamg la Republica, su madre,
Susana Maura, fue la tdnica ve-
cina que adornd ese 14 de abril
de 1931 la fachada de su casa
de la calle Alfonso XI con una
bandera republicana, mientras
el resto del vecindario cerraba
con estrépito sus ventanas. Des-

8 EL CULTURAL

pués vendria “la noche insom-
ne del exilio”, Holanda, los es-
tudios en Francia, la resisten-
cia antinazi, las torturas, el
campo de concentracién de Bu-
chenwald. Y la expulsién del pa-
raiso comunista. Y la escritura...

“Yo no lo hubiera contado asi”

De él se ha dicho que es el
mids francés de nuestros autores,
pero si de algo presume Jorge
Sempriin es de ser espafiol, qui-
z4 demasiado. Tozudo, impre-
visible y seductor, siempre se
lo ha jugado todo a una carta,
ya fuese en la clandestinidad an-
tifranquista como Federico San-

chez o en sus confesiones des-
carnadas sobre sus experiencias
en Buchenwald, el campo de
concentracion nazi en el que fue
recluido en enero de 1944. La
autora de esta biografia resalta
su capacidad para ignorar lo que
le molesta, incluso de su pro-
pio pasado, para reinventarse
y justificar lo injustificable...
—IL.a primera pregunta es ob-
via: ¢se reconoce en el retrato
que Franziska Augstein traza de
usted en Lealtad y traicion?
—Hombre, no es ficil reco-
nocerse en un libro que aborda
tu propia vida y tu obra, porque
hay episodios que yo no hubie-

Pese a las afirmaciones de Morin,
yo no delaté a Duras por desviacio-
nista ni impulsé su expulsion del PCF’

12-11-2010

ra descrito. Piense que el libro
comenzé hace mds de cinco
afos, cuando Franziska me pro-
puso un libro de entrevistas que
recorriese mi vida. Tras tres afios
de conversaciones, lef los pri-
meros resultados y aquello me
resulté casi insoportable por
aburrido y pretencioso, asi que
cambié6 de enfoque y convirti6
el libro en una biografia.

—iLLe gusta el resultado?

—Sobre todo me sorprende,
porque uno lo ve siempre todo
de forma distinta. Eso no quie-
re decir que ella no tenga ra-
z0n, en realidad me siento to-
talmente representado, pero yo
no me hubiera contado asi mu-
chos episodios.

Quiz4 uno de los desen-
cuentros més llamativos del li-
bro sea el que se refiere a uno
de los episodios mds oscuros del



pasado de Semprin: cuando,
siendo miembro destacado del
Partido Comunista francés su-
puestamente delaté en 1951,
por desviacionistas, a Margueri-
te Duras, a su marido, Robert
Antelme y a Dionys Mascolo,
amante de Duras y padre de su
hijo. Segiin Augstein, los tres es-
tuvieron seguros de que el cul-
pable de todo fue Sempriin,
aunque el asunto se silencié du-
rante décadas, hasta que Laure
Adler public6 su libro sobre la
escritora de o/ amante.

—iDelaté a Duras y compa-
fifa por revisionistas?

—No. Estoy cansado de decir
lo mismo, por eso a veces afirmo

que lo he olvidado, pero no, no
tuve nada que ver, y hay docu-
mentos del propio PCF que de-
muestran mi inocencia, bueno,
no hay un sélo informe oficial
que me implique. Nisiquiera el
movimiento que pretende re-
habilitarlos como buenos co-
munistas se atreve a mencio-
narme. (El libro? No recuerdo
que dice, pero si me acusa se
equivoca...

En cambio, intelectuales
como Edgar Morin, que forma-
ban parte de la misma célula co-
munista, la 722 de Parfs, creen
que si fue el responsable, pero
que un “mecanismo psiquico”
le ha inducido a “olvidar su pa-

pel en esa historia”. No serd la
tnica ocasion, a lo largo de esta
entrevista, en que Semprin ma-
tice las afirmaciones del libro.
De todas formas, el mayor
reproche que plantea la autora
es que a Semprin le afecté més
su expulsién del PCE en los
afios 60 que su cautiverio en el
campo de concentracién de Bu-
chenwald, donde su labor en el
departamento de Estadistica la-
boral le permiti salvar la vida de
otros comunistas a costa de ino-
centes: cuando las SS exigfan un
dia 3000 trabajadores para las
peores tareas, Sempriin tachaba
los nombres de los camaradas
clegidos y los sustitufa por otros
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prisioneros, desconocidos....

—:;Como es posible que le
afectara mas la expulsién del
Partido Comunista en 1964 que
Buchenwald, con esas listas que
ayudaba a preparar?

Insoportable dolor moral

—Bueno, los recuerdos de
Buchenwald fueron durante
mucho tiempo muy dolorosos,
pero también habfa experien-
cias positivas, como la solidari-
dad y la fraternidad. Ademas, yo
sabia por qué estaba alli, por ha-
ber sido miembro de la Resis-
tencia, y hacia cosas ttiles, habia
una compensacién moral cada
dia. En cambio, cuando fui ex-
pulsado del PCE, se vino aba-
jo un proyecto de vida que ha-
bia empezado en mi adoles-
cencia y me habfa explicado
siempre. La expulsién me pro-
dujo un sufrimiento moral inso-
portable para el que no habia
compensacion posible. Mi pro-
blema es que, tras tantos afnos,
tuve que reconstruir mi vida en-
tera, a partir de otras ilusiones. Y
ese desengafio, ese dejar de ser,
ese no ser, provocé en mi un
efecto mayor que la tortura fi-
sica de la Gestapo.

Cuando sali6 de Buchen-
wald, Semprtin le cont6 todo lo
sufrido a un amigo, durante una
larga noche de confesiones.
Luego call6, y durante casi vein-
te afios se negb a comentar o
escribir nada sobre el horror. En-
tonces no sabia siquiera que se
habfa salvado porque, al entrar
en el campo, le inscribieron
como estuquista y no como es-
tudiante. Una sola letra en ale-
man le salvé la vida: “Si, es la ex-
periencia més interesante de mi
vida, porque ademds no lo des-
cubri hasta 1992, cuando hice mi
primer viaje de vuelta al campo:



LETRAS

jamds sabré quién fue ese fun-
cionario anénimo que supo que
tenia alguna posibilidad de so-
brevivir si me inscribia como es-
tuquista. A los estudiantes, a los
intelectuales, les daban los peo-
res trabajos, mortales de necesi-
dad, mientras que un estuquis-
ta, un obrero especializado,
siempre era necesario. Ese
hombre llevé a cabo un acto de
solidaridad totalmente puro y
esa experiencia de solidaridad
hace que pueda volver a ese
tema esencial constantemente”.

El fracaso del comunismo

—iSigue pensando que es po-
sible trasformar de forma revo-
lucionaria el mundo?

—No quiero ser aguafiestas,
pero creo que no: hay que re-
formar el mundo, es imprescin-
dible hacerlo, pero la revolucién
es imposible, quizd porque no
hay lideres capaces de aunar vo-
luntades o porque la experien-
cia del siglo pasado, con los ho-
rrores del estalinismo, pesa
demasiado. Sélo subsiste la ilu-
sién de que la clase obrera pue-
da transformar el mundo, sin ca-
pitular ante el capitalismo, pero
a través de reformas continuas,
no de revoluciones.

—Sin embargo, los dltimos
meses ha visto arder Paris...

=Si, pero aunque me llama la
atencion el empuje y la fuerza
de los movimientos de descon-
tento contra los recortes de pen-
siones, que en el fondo lo que
reflejan es el profundo males-
tar por la evolucién de la socie-
dad francesa, lo que quizds me
sorprenda mds no sea la viru-
lencia de la lucha sino su falta de
perspectivas concretas, es decir,
que un dfa se paraliza el pais y al
dia siguiente todo sigue igual.
Como si manifestantes y sindi-
catos interpretaran su papel en
una obra ya escrita, pero dieran
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por perdida la posibilidad de
modificar la realidad.

—iQué queda del pensa-
miento de izquierdas, tras el de-
rrumbe de la utopia comunista?

—Queda lo esencial. Una so-
ciedad totalmente injusta, pola-
rizada en nicleos de poder de
dinero loco, y millones de per-
sonas que subsisten bajo el um-
bral de la pobreza, también en
los paises ricos, demuestra que
la necesidad de transformar la
sociedad sigue viva. El fracaso
del leninismo no hace del sis-
tema capitalista una sociedad
justa, sino que hay que mante-
ner viva la ilusién por reformar
la sociedad. La politica econé-
mica de izquierdas ha infravalo-
radoal mercado, pero si se aban-
dona éste a su libre albedrio los
resultados son siempre nefastos.

co, la posguerra y la transiciéon?

—No hay que rasgarse las ves-
tiduras porque la lucha anti-
franquista no movilice a la ju-
ventud, pero tampoco podemos
permitir que se olvide que las li-
bertades y la democracia de hoy
han sido conquistadas tras mu-
chas décadas de represion, su-
frimiento y muertes.

—iLLe queda alguna costum-
bre de esos anos de clandesti-
nidad, cuando era Federico San-
chez y vivia seis meses al afio
camuflado en Madrid?

—Si, de esa época conservo
reflejos condicionados total-
mente absurdos de los que me
rio intimamente: todavia hoy,
si quedo a comer con unos ami-
gos en un restaurante, llego an-
tes y observo el entorno para
comprobar que nadie me sigue.

Siento ser un aguafiestas, pero la
1a revolucion hoy es impensable, el
horror estalinista pesa demasiado”

En 1992, tras el desplome de
la Unién Soviética, Semprin es-
cribié que “no ha habido ni una
sola ocasién histérica en la que
la politica de izquierdas no haya
provocado desastre tras desastre,
cuyo precio principal siempre
han pagado los més débiles...”
En el libro, matiza sus palabras,
y ahora, cuando se le pregunta
por las causas del fracaso de la
huelga general del 29 de sep-
tiembre en Espafia, dice que era
previsible, y que, “como pasaba
en el franquismo, los obreros ni
veian entonces ni vieron el 29S
perspectivas positivas de esa ac-
cién, aunque la historia espa-
fiola demuestre que sélo triun-
fan las huelgas contra gobiernos
socialistas”.

—iSabe que muchos j6venes
lo ignoran casi todo sobre Fran-
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Aveces camino por la calle y, de
repente doy un pequeiio saltoy
me vuelvo para comprobar que
no me siguen, y claro, me mue-
ro de risa, pero son reflejos de
esos afios de vida clandestina.
Al final de su aventura co-
munista, Semprin defendié el
consenso y una transicion paci-
fica hacia la democracia e inten-
t6 que el PCE se alejase de la
obediencia perruna a la Unién
Soviética, porque sabia de sus
horrores, lo que le supuso la ex-
pulsién traumdtica del partido
en 1964 por defender unas te-
sis que luego Carrillo asumiria.
Cuando le expulsaron del
paraiso comunista por asegurar,
con Fernando Claudin, que la
muerte de Franco no supondria
el final de lalucha de clases ni el
triunfo de la revolucién comu-

JORGE SEMPRUN, LEALTAD Y TRAICION

nista, y que era mejor apostar
por una transicién pacifica, la es-
critura fue su refugio. Y la me-
moria, porque desde entonces,
no ha necesitado otro argumen-
to que su misma vida, leve-
mente disfrazada en cada no-
vela o ensayo.

Con algunos es implacable.
Asti, de Carrillo dice que era un
paranoico, y un “pragmadtico de
la peor especie” obsesionado
con el poder; de Dolores Iba-
rruri, la Pasionaria, que era de
una “vulgaridad intelectual in-
soportable”.

-La escritura y la vida

—A menudo ha dicho que en
la escritura reside el sentido de
su vida, pero que no es un au-
téntico escritor “porque su his-
toria supera todos los argumen-
tos novelescos”. ;Como explica
esta contradicciéon?

—Bueno, es una contradic-
ci6n y no lo es. La literatura me
facilité la ruptura politica y la
ruptura politica, la literaria.
Cuando volvi del campo de con-
centracion la literatura no me
sirvi6 porque la escritura de lo
vivido, atin en caliente, me hu-
biese conducido al suicidio,
mientras que la lucha politica
me permitié entonces dar un
sentido a mi vida. [.a clandes-
tinidad fue entonces la mejor te-
rapia, aunque fuese con la idea
del manana: maiana acabamos
con Franco, maiiana la revolu-
cién, pero me pemitié reorga-
nizar mi memoria, y escribir £/
largo viaje. Cuando me expulsa-
ron del PCE, la politica me con-
dujoalaliteratura. Si, fui de una
a otra como un hombre abier-
to, sin dolor.

—Augstein destaca como otra
constante en sus novelas y en su
vida la importancia del arte...

-Y, desde luego ahi tiene ra-
z6n. Piense que naci en Madrid,



a 255 metros del Museo del Pra-
do, y que mi padre me llevaba
cada semana. LLuego, en los
anos de clandestinidad , fue mi
refugio permanente para €so tan
espaiiol de “hacer tiempo” en-
tre citay cita. Podria hablarle de
Patinir, de Vermeer, de Arte-
misia Gentileschi, pero el Pra-
do, desde que era un nifio, fue
un soporte esencial que repre-
senta mi vida con naturalidad.

Ministro de Cultura entre
1988 y 1991, de la politica cul-
tural espafiola actual no quiere
hablar porque “no la conozco en
detalle”, pero, como amante de
la literatura, el pensa-
miento vy el cine (fue
guionista de Resnais
y de Costa-Gavras)
destaca que “quizd en
parte por mi trabajo
€OMmMo ministro, y por
aquel primer apoyo, el
cine espafol vive un
momento apasionan-
te. Hay mucho talento,
asi que la época de Al-
moddvar y poco mas
ha terminado. Tam-
bién hay novelistas es-
pléndidos (no, no
quiero darnombres,
todos saben de quié-
nes hablo) y la literatu-
ra aborda la memoria
histérica y un plante-
amiento mds justo de
nuestro pasado con re-
latos comprometidos y
faciles de leer. Es apa-
sionante.

—:iPiensa publicar
Soledad, esa obra teatral inédita
sobre unos jévenes que se re-
belan contra una dictadura y
que se menciona en el libro?

—Jamds, necesitaria demasia-
das notas explicativas porque es
una obra de juventud y se nota.

NURIA AZANGOT

LETRAS

Lealtad y traicion

FRANZISKA AUGTEIN

Traduccion de Rosa Pilar Blanco

Tusquets. 454 paginas, 24 euros

spafiol de origen burgués y catélico, exi-

liado desde la adolescencia, comunis-

ta desde la primera juventud, miembro
de la Resistencia francesa, deportado en Bu-
chenwald, dirigente clandestino en el Madrid
de los afios cincuenta, disidente del Partido Co-
munista en los sesenta y escritor francés de
prestigio internacional, Jorge Sempriin tiene
una biografia apasionante a la que Lea/tad y trai-
cion. Jorge Sempriin y su siglo
hace honor. Digamos sin em-
bargo de entrada que no esun
libro perfecto. Como a me-
nudo les ocurre a autores ex-
tranjeros, por culpa de los his-
toriadores espafoles que no
logramos publicar en inglés,
Augstein muestra un desco-
nocimiento de nuestra histo-
ria visible en afirmaciones
que suenan bien a oidos pro-
gresistas pero tienen el in-
conveniente de ser erréneas:
por ejemplo en octubre de |
afo 1934 en Catalufia no
hubo “una huelga general
que se propagg hasta conver-
tirse en una sublevacién”,
sino que fue el gobierno au-
ténomo el que protagonizé el
alzamiento. Pero estos errores
carecen de importancia. Fran-
ciska Augstein (Hamburgo,
1964), colaboradora de presti-
giosos diarios alemanes, no es

@
)
e
(=]
=
=]
-
E
=2
>
2
=2
T
N
)
=
i
=
S
=
=

una historiadora y debe juz-
garsela por lo que pretende: evocar la podero-
sa personalidad de Semprin y su trayectoria vi-
tal. Lo logra. Lealtad y traicién es un libro
apasionante que se lee de un tirén.

Como lo indica el subtitulo, Jorge Sempriin y
su siglo, 1a biografia del escritor espafiol cons-
tituye el hilo conductor para adentrarse en al-
gunos episodios significativos del extrafio siglo
que concluy6 no hace mucho e incluso de te-

mas inherentes a la condicién humana de todos
los tiempos, tales como el papel de la literatu-
ra en la vida de quien se ha formado entre li-
bros, la tendencia a percibir s6lo una parte de la
realidad por parte de quien se consagra a la
accién o. en un registro més terrible, los dilemas
del militante que se enfrenta a la tortura. Cada
capitulo empieza con una breve alusién a un
personaje o episodio alemdn ajeno a la vida
de Semprin pero que contribuye a enmarcar-
la en los dramas de su época. Algunas de es-
tos pequeiios fragmentos, como el protagoni-
zado por el padre de la autora, soldado en el
frente del Este, hostil al nazismo ¢ ignorante
del holocausto judio que acontecia en su en-
torno, tienen la misma fuerza expresiva que los
episodios secundarios en un manuscrito mi-
niado medieval.

En un estilo que se aleja bastante de la bio-
grafia convencional, Augstein se esfuerza por
darvida alos diferentes entornos en los que su-
cesivamente se movio su personaje, a quien ha
entrevistado en profundidad. Hay pédginas es-
pléndidas sobre el joven espafiol que se en-
frenta a la ocupacién alemana en los bosques
de Borgofia y desarrolla una fascinacién por
las armas; sobre el modo en que se enfrent6 a
la tortura, cuya atroz lGgica entiende bien; so-
bre su supervivencia en el campo de concen-
tracion de Buchenwald; sobre el ambiente de
los jovenes intelectuales comunistas entre los
que Semprin se movié en el Paris de la pos-
guerra; o sobre su misién clandestina en la Es-
paia de los afios cincuenta, un ambiente que la
autora demuestra conocer mucho mejor que el
de la Espaifia de los afos treinta. Demuestra
ademds una notable capacidad para compren-
der las reglas de la actividad clandestina, en la
que Semprin era un maestro, aunque cometio
también errores que le pudieron haber costado
caros ante un enemigo mds eficiente que la po-
licfa politica franquista.

En resumen, Franziska Augstein no ha ago-
tado el tema y deja campo libre para nuevos
bidgrafos de Jorge Semprin, pero hace un re-
trato inolvidable de uno de los grandes espa-
foles de su siglo.

JUAN AVILES
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MAX AUB

Dibujos: J. Torres Gampalans

Guadernos del Vigia. Milaga,

2010. 108 naipes, 50 euros

a prolifica y versétil obra

de Max Aub (1903-

1972) es un vasto terri-
torio literario de confines difu-
sos. Un incansable trabajo desde
el vanguardismo en los afios 20
de la anterior centuria hasta su
fallecimiento en México inclu-
ye los mds disimiles registros.
Aub cultivé la prosa intrascen-
dente de entreguerras, el realis-
mo galdosiano, la cronica casi di-
recta de la guerra civil y la pura
imaginacion. Su narrativa abar-
ca, en suma, tanto al prosista fan-
taseador como al testigo com-
prometido de su tiempo. Pero
su obra no acaba aqui. También
dramaturgo importante y poe-
ta ocasional, se dilata por un pe-
riodismo escrito y radiofénico
caudaloso, por ensayos serios o
mordaces, por el dietarismo, e
incluye hasta el periédico uni-
personal “El Correo de Eucli-
des” que sacaba por afio nuevo.

Enlaenorme produccion de

este entusiasta de la palabra y
fervoroso cultivador de
la letra (esto incluso en
su dimensién tipografi-
ca) ocupa un espacio di-
ferenciado la biografia del
pintor cubista Jusep "To-
rres Campalans. El estu-
dio homénimo del olvida-
do amigo de Picasso tiene
aspecto de monografia
académica, lleva notas eru-
ditas y bibliografia y repro-
duce abundantes ilustra-
ciones del pintor. Fue una
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monumental broma porque tal
pintor no existié. L.os cuadros
y dibujos de Torres Campalans,
de ingenuidad naif, debidos al
propio Aub, no son ni buenos ni
malos, simplemente salta a la
vista que carecen de la menor
profesionalidad. A pesar de ello,
al parecer algtin snob acaudala-
do quiso comprarlos, con lo que
se redonded la burla jocosa, aun-
que no inocente porque escon-
de un profundo enjuiciamien-
to artistico de la pasada centuria.

Lo serio y el juego van del
brazo en Jusep Torres Campa-
lans, novela-ficcién, podriamos
decir, de especial interés por
partida doble para dar cuenta de
lareedicién de uno de los titulos
mds desconocidos y curiosos de
Aub, Juego de cartas. Por un lado,
reencontramos aquia ] C (firma
artistica de "Torres Campalans).
Por otro, hallamos en toda su pu-
reza ese espiritu ladico al con-
vertirlo en juego de mesa, una
baraja compuesta por 108 naipes
dentro del tradicional estuche.
En una cara de las cartas figuran
los palos de la baraja dibujados
(un decir: garabateados con tra-

REVERSO DE UNA DE LAS CARTAS

DEL JUEGO DE MAX AUB
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Juego de cartas g\

zos infantiles) por el apéeri-
fo ] C, cuya ribrica solo apa- |
rece en los cuatro comodines
y en dos bastos. En el reverso I\
sigue la broma polisémica y fi-
guran las cartas —una breve epis-
tola integra en cada cartulina—
de un grupo de personas vin-
culadas por el nexo comiin del
protagonista ausente, Maximo
Ballesteros.

Juego de cartas apareci6 en
México, sin fecha pero en 1964,
bajo el sello del exiliado Alejan-
dro Finisterre. Desde entonces
no habia vuelto a ver la luz, y
no porque padeciera esa desa-
tencién hacia sus obras de la que
Aub tanto se quejaba y tanto le
dolia. Lo impidi6 su editor. Yo
mismo quise rescatarla hace
tiempo en una coleccién que di-
rigi y fue imposible vencer la
negativa de aquel singular per-
sonaje que pasard a la historia
como inventor del futbolin.
Mientras, el libro ha alcanzado
altas cotizaciones en el mercado
de viejo. Ahora se reedita en la
version integra que incorpora
dos cartulinas que faltan en al-
gunos ejemplares de la original.
Una novela epistolar ocupa

una de las caras de la sin-
gular baraja. Mdltiples
personajes, un verdadero
carrusel, manifiestan no-
ticias acerca de Médximo
con motivo de la misterio-
sa muerte de éste a ins-
tancias de sendos corres-
ponsales. En el aire queda
si fue suicidio, asesinato o
fallecimiento suibito, a pesar
de precisos testimonios al
respecto. La propia viuda,
Carmen T, y su confesor

M Juego de cartas apa-
recié en México en 1964
bajo el sello del exiliado
Alejandro Finisterre. Su
editor impidio que desde
entonces viera la luz

cruzan misivas, éste para discul-
par la mala conciencia de la mu-
jery ella para achacarle el ha-
ber seguido sus consejos
puritanos a los cuales quizds se
deban los descarrios amorosos
del difunto. En conjunto, las car-
tas presentan un tiovivo de opi-
niones contradictorias sobre el
inasible sujeto, de quien ni si-
quiera queda claro que fuera el
infatigable donjudn que revela
la lista de amantes. Cada quien
SE eXpresa con rasgos propios y
diferenciadores, en admirable
pluralidad de posibilidades ex-
presivas que incluyen la sim-
pética respuesta de una sirvien-
te plagada de faltas de ortografia.



Los juicios tienen mdltiples

fundamentos: rencor, respeto,
desprecio, ira, afecto... Se trata
de una novela perspectivista cu-
yos puntos de vista alejados res-
pecto del personaje se ofrecen
al lector como piezas de un rom-

Dossier 5 en una carpeta con
atestados y otros materiales y
encomendar al lector la resolu-
cién del enigma. Pero se trata
de algo mids que de un experi-
mento vanguardista porque su-
pone el desafio de cuestionar las

convenciones narrativas.

Juego de cartas rebasa, por tan-
to, su simple apariencia lidica.
Los dimes y diretes del episto-
lario hacen pensar en una pio-
nera intuicién postmoderna,
una novela parédica de los re-

pecabezas que re-
quiere la participa-
cién activa del
destinatario para
darle forma. Las re-
glas del juego im-
presas en el estuche
indican que gana
quien
“quién fue” Balles-

adivine

teros. Apela Aub asi
en su grado extre-
mo al principio de
la  opera aperta
enunciado por Um-
berto Eco. Se suma
asi Aub al prurito
innovador de hace
medio siglo que lle-
v6 al britdnico Mac
Saporta a presentar
su novela policiaca

No estas, no eres

La vida de Max Aub, como la de Torres Villa-
rroel, fue rica en avatares. Convendria, para ha-
cer justicia a sus méritos, afirmar que lo fue en
persecuciones y derrotas. Otros, con o sin ga-
nas, son espaiioles; €l eligié serlo y apenas le de-
jaron. Socialista, judio, intelectual, represento
la vera efigies del demonio para Franco, que,
ademas de robarle la biblioteca, le impidié asis-
tir al entierro de su padre, luego al de su madre.
Todavia, después de muerto, Umbral lo insulta,
imitando a Franco en negarle su condicion es-
paiiola. En 1928 Aub ya esta en el PSOE, partido
que hoy prefiere fomentar el recuerdo histé-
rico mediante exhumaciones. Su nombre ra-
ramente sonaba en las aulas universitarias
de mi tiempo, no digamos en las del colegio.
Parece que quien se marcha de Espaiia, por
las razones que sean, ya no existe o existe me-
nos, poco, de vez en cuando. FERNANDO ARAMBURU

latos folletinesco-
sentimentales. La
voluntad de ir mis
alla del puro juego
se evidencia en otros
motivos. El enigma
de lamuerte de M4-
ximo sefala la tupi-
da malla que hace
imposible conocer la
verdad, diferenciar
entre apariencias y
realidad. Y el asun-
to central del libro es
nada menos que el
de la personalidad.
El epistolario ilumi-
na el unamuniano
problema de alcan-
zar a conocer como
somos (g#éi Somos).
El motivo, implici-
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to en toda la ficcién, también
se dice con claridad. Un corres-
ponsal explica lo indtil del em-
peflo por discernir cémo es el
préjimo y aclara que “nadie sabe
c6émo es conocido. Médximo Ba-
llesteros no fue una excepcion.
Nadie lo es”.

Alguna critica académica
atribuye valores trascendentes a
los juegos, invenciones y bro-
mas literarios de Aub como si
hubiera que disculparle por es-
tas frivolidades, hijas de un fuer-
te temple experimental y ladi-
co compatible con una vehe-
mencia malhumorada. Sin mi-
nusvalorar las intenciones sefia-
ladas, no hay por qué desme-
surarlas. Juego de cartas es una
feliz invencién imaginativa, un
ejercicio ladico, una ocurrencia
divertida y una celebracién fes-
tiva de la literatura. Y algo mds:
un risuefio alegato contra el so-
lemne envaramiento de la alta
literatura.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Tan cerca del aire "

GUSTAVO MARTIN GARZO
Premio Giudad de Torrevieja
Plaza & Janés, 2010

304 paginas, 18’90 euros

espués de unos afios

con frecuencia un tan-

to erréticos, el premio
Ciudad de Torrevieja parece ha-
berse decantado por la calidad
literaria eligiendo como gana-
dora de su novena edicién la ul-
tima novela de G. Martin Garzo
(Valladolid, 1948), autor de larga
trayectoria narrativa y recono-
cido prestigio. Tan cerca del aire
nos entrega una historia fantds-
tica con aires de leyenda surgida
de ancestrales narraciones po-
pulares que han enriquecido la
memoria de los seres humanos
en todas las culturas. Su argu-
mento desarrolla una triple me-
tamorfosis: primero la de una
garza real transformada en mis-
teriosa joven amada por el car-

tero de un pueblo en la costa,
después la del hijo de ambos en
su fantdstica aventura por el
mundo de las garzas reales vy, fi-
nalmente, su reencarnacion en
la figura humana del muchacho
que habia sido en el mismo lu-
gar, en compaiiia de la joven
cuyo amor superd tan enigmati-
ca ausencia y tan larga espera.
Resumida con obligada sim-
plificacion la historia novelada
resulta conmovedora pero in-
creible por inverosimil. Sin em-
bargo, la maestria de Martin
Garzo ha logrado completar un
relato cuyo desarrollo bien gra-
duado en la dosificacion de in-
formaciones va creando en el
texto su verosimilitud literaria,
la Ginica que cuenta en su con-
dicién de obra de arte. Asi, con
acendrada sensibilidad en la ob-
servacion de la naturaleza y en
laintrospeccién del corazén hu-
mano, el autor ha labrado una

/
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Il Martin Garzo ha compuesto una
hermosa novela surgida del mun-
do de los sueiios y llena de vida

novela compuesta en tres partes
en las cuales ha distribuido con
eficacia multiples signos que de
modo progresivo se van aden-
trando en el misterio.

Las tres partes vienen dife-
renciadas por la estructura in-

terna del relato: sus

tres primeros capitulos
7 estdn contados por un
narrador externo, en
tercera persona, que
destaca la soledad del
adolescente  Jonis,
huérfano, a solas con
algunas extranas foto-
grafias de su madre ro-
deada de garzas y en
situaciones de dificil
equilibrio. La segunda
parte abarca los trece
capitulos que van del 4
al 16 y estd constitui-
da por el relato de
dona Paula, mujer so-
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litaria que habfa acom-
panado a los padres de
Jonas en sus momen-
tos mds complicados;
la narracién de dona
Paula, dirigida y comentada por
el narrador omnisciente en bre-
ves intervenciones, constituye
una larga retrospeccién tempo-
ral en la que se recrea el pasa-
do de los padres de Jonds para
que el muchacho pueda com-

JAVIER MONTES
Pre-Textos. 185 paginas, 16 ¢

sta segunda novela de

Javier Montes (Madrid,

1976) mantiene ciertas
concomitancias con la anterior
(Los peniiltimos, 2008) en la re-
lacién temética con el mundo ci-
nematografico y en la indaga-
ci6én subyacente sobre la
diferencia entre los estratos de
la realidad y de la ficcién. La his-
toria que, en apariencia, ocupa
el primer plano de la narraciéon
apenas tiene relieve: Miguel
evoca la ausencia de su amante
Rule, que ha viajado a Brasil y
del que apenas tiene noticias,
mientras atiende a un joven ac-
tor brasilefio, Fred, recomenda-
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Segunda parte

do por Rule para someterse a
una prueba cinematografica que
le permita actuar en la pelicula
que prepara Patricia Lins, di-
rectora casi olvidada cuyos re-
cuerdos intimos permanecen
anclados en los tiempos lejanos
en que traté en Madrid al actor
Farley Granger. Durante buena
parte de la novela, esta historia
de escasa consistencia transcu-
rre a lo largo de escenas anodi-
nas, con una expresion a veces
trabajosa, no por incapacidad del
escritor, sino por el uso de una
prosa elusiva —cuyo modelo re-
moto e incomparable podria si-
tuarse en Proust—, llena de
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meandros, con datos irrelevan-
tes mds propios de la reflexion
que del relato: “Si seguia pen-
sando se iba a acordar de otras
cosas [...] de las que ahora mis-
mo, por suerte, no se acordaba.
Pero que debian de ser muchas,
porque si que notaba su bulto
sobre los hombros: la tropa de
cosas no hechas, a punto de ha-
cerse y que vya se acabarfan ha-
ciendo” (p. 33). El asunto apa-
rentemente central de la historia
se ve desplazado, sin embargo
—un poco tardiamente—, por la
aparicion de la excéntrica Pa-
tricia Liins, cuyo “bosque en el
tejado” es un simbolo del ais-

lamiento en que vive, y cuyo
piso, con una parte que repro-
duce el decorado de una cono-
cida pelicula de Hitchcock, per-
mite al lector entrever la
auténtica dimensién psicol6gi-
ca—o tal vez patolégica— de una
mujer que trata ahora, median-
te el vago propésito de rodar una
improbable pelicula con un ac-
tor muy parecido a Farley Gran-
ger, de recomponer un tiempo
esfumado, unas ilusiones trun-
cadas que no tuvieron jamés un
soporte so6lido salvo en la ima-
ginacién del personaje. Empe-
flo imposible, claro estd, como
subraya un viejo refrin que aqui
no se menciona —pero al que se
alude con el titulo—segtn el cual
nunca segundas partes fueron



prender su extraia identidad; es
la parte de mayor riqueza en la
oralidad del relato, pues tiene
como destinatario presente y
explicito a Jonds, y en ella se
incrementan los signos que in-
tensifican el cardcter fantastico
de la novela, como la omnipre-
sencia del bosque y su laguna,
las noches de luna llena y los
misteriosos hébitos de la ma-
dre en la comida.

Por ltimo, los diez capitulos
de la tercera parte, de nuevo
contados por el narrador omnis-
ciente, salvo en una carta deja-
da por dofia Paula antes de mo-
rir, prolongan el movimiento
climdtico en la suspensién de
la intriga con las dos metamor-
fosis de Jonds, primero en gar-
za como su madre, después en
el anterior muchacho ahora en-
vejecido, ya sin necesidad de
justificaciones en la naturaliza-
cién de fantasias, pues el relato
ha entrado de lleno en los do-
minios de lo desconocido en la
realidad. Pero si se mantiene la
maxima preocupacion del autor

en la cuidadosa igualacion pro-
sopopéyica de la naturaleza, con
seres humanos, animales y
mundo vegetal componiendo el
marco viviente para estas fan-
tésticas transformaciones. De
modo que lo fantdstico nace,
una vez mds, por desplaza-
miento de un elemento cual-
quiera (graznidos, etc) desde
el nivel que le corresponde en la
realidad a otro plano diferente.

Y con ello Martin Garzo ha
compuesto una hermosa nove-
la surgida del mundo de los sue-
fos y las narraciones infantiles,
llena de vida y amor a la natu-
raleza, de amores imposibles y
muertes nunca entendidas, en
la cual lo fantdstico aparece ar-
monizado con el aliento poético
en la fina captacién de la natu-
raleza, afadiéndose el compo-
nente mitico en la medalla con
la imagen de Leda y el cisne
que tanta fascinacién produce
en algunos personajes de la no-
vela.

ANGEL BASANTA

buenas. La novela se convierte,
asi, en el drama de un alma frus-
trada y con un grave déficitafec-
tivo, que se aferra a algo que
pudo haber sido y no fue, lin-
dante entre la realidad y el de-
seo —de ahi que se produjera
en el dmbito cinematogrifico,
esa fabrica de suefios que pa-
recen verdades—e imposible de
reproducir, como todo lo pasado
(ya que la historia de Patricia
Lins arrastra inevitablemente
una reflexién sobre el tiempo
destructor).

Pero este rico motivo tarda
mucho en configurarse. Antes
de llegar al nudo del asunto hay
muchas escenas innecesarias
—como casi todo lo relativo a la
boda que ocupa los dos capitu-

los iniciales—, que entorpecen el
desarrollo del relato, de cons-
truccién imprecisa en su prime-
ra mitad. Sin contar con esa pro-
saaveces inadecuada narrativa-
mente, en la que brillan algunas
acufaciones sorprendentes:
“Hablaba un espafiol sin huesos,
aportuguesado” (p. 85); “el sol
eraya sélo el borde de una mo-
neda que se tragaba la sierra” (p.
97), visiéon cuyo origen publici-
tario se sefiala a renglén seguido.
Y también conviene sefalar a
escritor tan cuidadoso algunos
usos poco recomendables: “El
tiempo no pasaba en la azotea
comoa pie de calle” (p. 102).“las
antipodas del mundo” (p. 160).

RICARDO SENABRE
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IPRORN.ON N O VELA

El archipiélago del insomnio

ANTONIO LOBO ANTUNES
Traduccion de Mario Merlino
Mondadori. Barcelona, 2010
217 paginas, 23'90 euros

as novelas de Antonio

Loobo Antunes (Liisboa,

1942) van a contrapelo
de esa tendencia predominan-
te en la postliteratura actual que
ha arrumbado con todo lo que
representd el Modernismo na-
rrativo de la primera mitad del
pasado siglo en cuanto revision
profunda del modelo realista
decimonénico. Aquella pode-
rosa poética fue objeto de una
especie de voladura artistica
que llegé tan lejos como para
que algunos criticos hablasen
de antinovela al referirse a las
grandes creaciones de James
Joyce o de William Faulkner,
dos autores a los que miran
obras como la presente. Siem-
pre le reconoceremos al escritor
portugués la valentia de echar
su vista atrds, en estos tiempos
de tantas facilidades narrativas,
y de vincularse con los grandes
renovadores del género, con cu-
yas estrategias de esquematis-
mos, de vacios e interrogantes
nunca resueltas conecta tanto
como con el concentrado uni-
verso de un Juan Rulfo.

Y siempre también nos agra-
daré que sus obras merezcan el
aplauso del publico portugués y
la favorable acogida editorial
que sus traducciones encuen-
tran en Espaia, para lo que ha
sido determinante el trabajo de
su traductor, el poeta Mario
Merlino, fallecido hace un afio.
Lobo Antunes no se ha recata-
do en reconocer que es un poe-
ta frustrado, que se siente sin el
talento necesario para decir en
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un solo verso lo que le
cuesta doscientas pagi-
nas de prosa. De pro-
sa, sin embargo, aquila-
tada y densa, menos
informativa o descripti-
va —menos “noveles-
ca”— que sugerente y
connotadora, y por ello
necesitada de un trata-
miento exquisito por
parte del traductor a
otro idioma.

Alo largo de su tra-
yectoria literaria LLobo
Antunes siempre ha
puesto en duda que la
clave de la lectura sea
comprender, y ha cues-
tionado qué seria, en
todo caso, lo compren-
sible, renunciando apa-
rentemente a que tal
cosa fuese la intencién
narrativa del propio au-
tor. Contraviene asi de-
liberadamente aque-
lla maxima atribuida a
Henry James segin la
cual la tinica obligacién
que se le puede exigir
a una novela es que
cuente algo interesante, practi-
ca que, por cierto, la narrativa
posmoderna ha convertido en
su regla de oro segin el propio
Umberto Eco consagré en las
apostillas a £/ nombre de la rosa.
En definitiva, el escritor lisbo-
eta reitera aqui los exigentes tér-
minos del pacto que habia pro-
puesto ya a los lectores de otras
novelas, especialmente dos que
tienen con F/ archipiélago del in-
sommnio especiales concomitan-
cias: Auto de los condenados y Bue-
nas tardes a las cosas de aqui abajo.

Un publico fiel al que, aca-
so porque el escritor lo consi-
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ALBERTO DI LOLLI
Ml La novela narra el dominio ejercido

por un solo hombre sobre una vasta
comunidad rural, a lo largo de tres ge-
neraciones, entre la primera guerra
mundial y la revolucion de los claveles

dera innecesario, no se le ofre-
cen grandes novedades en lo
que se refiere al mundo de las
historia contada y a la forma en
que ésta se cuenta. Esta nove-
la narra el dominio ejercido por
un solo hombre sobre una vas-
ta comunidad rural. Falta, eso si,
en la descripcion de su familia y
entorno la sal gruesa, la sexua-
lidad sin freno caracteristica, por
caso, del Diogo de Auto de los con-
denados. Pero se reitera de nue-
vo el recurso a que la perspec-
tiva narrativa principal sea la de
un vistago débil e inocente de
la estirpe, el nieto autista del pa-

triarca que remeda al
personaje de Francisco
enaquella otra novela. Y
el propio titulo de E/ar-
chipiélago del insomnio
nos recuerda una suge-
rencia que Lobo ya nos
hacia en Buenas tardes a
las cosas de aqui abajo:
que vagiaramos por sus
pdginas como por un
sueflo, porque en la
suma aparentemente
contradictoria de sus cla-
ridades y de sus sombras
acabarfamos encontran-
do sus significados.

Los personajes que
asoman aqui, a lo largo
de un recorrido tempo-
ral que abarca tres gene-
raciones —entre la pri-
mera guerra mundial y
la revolucién de los cla-
veles—nos ofrecen iden-
tidades confusas. Poco
sabemos de la mayoria
de ellos més alld de sus
nombres —Jaime, Hor-
telinda, Maria Adelai-
de...—, y la atmésfera
obsesiva en la que vagan
estd jalonada, como en Faulkner
y Rulfo, por reiteradas mencio-
nesaun ave, el tucin, que An-
tonio LL.obo Antunes arrastra de
unaaotra de sus novelas a modo
de emblema teldrico. Ruptura
del tiempo, del espacio y de la
coherencia en cuanto a la enun-
ciacién narrativa son también
otros signos constitutivos de £/
archipiélago del insomnio en con-
sonancia con una escritura frag-
mentada y la disposicién poco
comun de la narracién vy las fra-
ses del didlogo.

DARIO VILLANUEVA



Yo quisiera llover

FERNANDO ARAMBURU
Edicion de Diaz de Guerefiu
Demipage. Madrid, 2010
138 paginas, 14 euros

ocos poemas ha publica-
do Fernando Aramburu
(San Sebastidn, 1959)
desde su dedicacion a la narra-
tiva, y seguramente no pocos de
sus lectores desconocen la obra
poética publicada con anterio-
ridad a su novela Fuegos con /i-
mon (1996). Ya en 1993, Aram-
buru habia reunido siete libros
de poemas —cinco de ellos iné-
ditos— con el titulo comiin de
Bruma y conciencia, publicado
por la Universidad del Pais Vas-
co. Se aniadian a dichos libros
unas prosas tituladas o/ artista y
su caddver, compuestas, segin
el autor, “con la firme determi-
nacién de despoetizarme”,
como menciona Diaz de Gue-
refiu en un prélogo en el que si-
tda los comienzos del escritor
en el ambiente de un descon-
tento y de unas ganas de agitar
las aguas de la poesia que die-
ron lugar en 1978 al grupo
CLOC de Arte y Desarte. Yo
quisiera llover presenta una an-
tologia de 74 poemas seleccio-
nados por Diaz de Guerefiu de
entre los libros publicados has-
ta 1993 —salvo E/ librillo, dedi-
cado a un publico infantil- més
seis aparecidos en revistas des-
de entonces y dos inéditos. Se
trata de una muestra que do-
cumenta la exigencia y la cali-
dad poéticas de un autor para
quien “en un poema que se en-
tiende a la primera cabe poca
poesia” y que afirma que aho-
rasélo escribe “los poemas que
no puede dejar de escribir”.
"Tanto los poemas del primer

libro, Ave sombra, como los de
Materiales de derrubio o Sinfo-
nia corporal, evidencian la afi-
cién por las asociaciones sor-
prendentes v la libertad expre-
siva, en la estela de un van-
guardismo con ecos de Alei-
xandre, César Vallejo o de la
imagineria surrealista. Escritos
entre los 17 y los 24 afios estos
textos responden a unos esti-
mulos estéticos en los que es
determinante el cuidado ex-
presivo y ritmico y en cuya re-
térica no escasean bellos ha-
llazgos metaféricos y, mds alla
del creciente retorcimiento sin-

INAKI ANDRES

tdctico, momentos de emocion
compartible como en “Mujer
amarrada por el agua” o “Que
quede azicar en tus labios fi-
nos”. El mar, simbolo temporal
en toda su poesia, protagoniza
unos desarrollos y unos tonos
muy distintos a los de su narra-
tiva, y aporta la materia ele-
mental que protagoniza las re-
flexiones sobre la poesia como
testimonio de un existir efime-
ro, la experiencia amorosa, las
evocaciones familiares, los re-

poesia PEEEYEE

cuentos intimos y la conciencia
de la historia contempordnea.
Mateo, al compids de la Pa-
sidn segiin san Mateo de Bach,
dirige los motivos temdticos an-
teriores hacia la consideracion
critica del aparato ideoldgico re-
ligioso. Destacan el ritmo de los
versos y una densa imagineria
que afiaden una luz dramdticay
una amarga consideracién del
existir en medio de una desola-
darealidad entraiiada: “porque
el inico fruto que da el hombre/
es su muerte, y después su
muerte toda”. Diferentes son
los poemas de E/ tiempo en su ar-
cdngel, breves didlogos amorosos
que abren un espacio aparte al
sentimiento, mas concreto, mas
inmediato y luminoso, como en
¢l poema a la amada dormida
que recuerda otros similares de
Valéry o Gerardo Diego. Bocas
del litoral, en fin, ofrece exce-
lentes poemas mds circunstan-
ciados y aligerados de aparato
metaférico, dedicados a la hija,
aun amigo, a personajes anoé-
nimos o escenarios que propi-
cian la introspeccién, como en
“Poema muerto” o en “escrip-
cién de un saxo”: “Yo quisiera
llover, llover/ interminable-
mente, sentir que me deshago
en una/ larga melena de gotas fi-
nas y festivas.// Mi suefio es un
caer, es un caer/ que moja en
la desamparada tarde/ los mu-
ros/ cenicientos, las ldpidas, los
rostros”. Entre los inéditos, des-
tacan el religioso “Perla can-
dente”, de cardcter confesio-
nal e intimista, y los homenajes
de “Humo furtivo” e “Hijo del
Cantébrico”. Esta antologia
poética nos permite conocer un
perfil muy distinto del Aram-
buru narrador, y esperamos que
siga “necesitando”escribir mu-
chos poemas més.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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BEERYNYN ~cusTiN DE FOXA

Nostalgia, intimidad y aristocracia

AGUSTIN DE FOXA
Edicidn de Jordi Amat
Fundacién Banco Santander,
Madrid, 2010

416 paginas, 20 euros

ice muy bien el prepa-

rador y prologuista de

esta seleccién que la
caracteristica fundamental de
un autor como fue Agustin de
Foxa (1906-1959) es la “desubi-
cacién”. Aunque algin breve
tiempo preterido por su indu-
dable adhesion al régimen fran-
quistay por lo peculiar situacién
(para algunos anticuada) de su
produccién literaria, como dije
hace afios —y el actual prélogo
recuerda— Agustin de Fox4 dis-
ta mucho (igual que Ruano, por
ejemplo) de ser un olvidado de

nuestras letras. Se lo ha reditado
y sefialado mdltiplemente en
los tltimos afios, lo que no ha
impedido —como constata
Amat—que la desubicacién con-
tintie. Y es que el aristGcrata
Agustin de Foxd pone a la His-
toria de la Literatura en una si-
tuacién muy poco frecuente
hasta hoy, y por tanto ante una
pregunta no contestada: ;Puede
un autor de calidad contar en
la Historia literaria, cuando —y
pese a ese indudable valor— es-
cribe en un modo vy estilo que
la historia literaria da ya por su-
perados?

Ese es el caso. Agustin de
Fox4 (sobre todo en verso y en
teatro, su faceta mds creativa) es
un postmodernista, pero el mo-
dernismo en su época —es de-

cir, a partir de 1930- era ya una
antigualla, el reciente pasado.
Su obra dramética y exética Cui-
Ping -Sing (latinica obra de pura
creacién que esta antologia re-
coge) es una delicada y bella
chinerfa en verso, que aunque
escrita durante la Guerra Civil
—lo que no deja de teneralgo de
huida-se estrend en el San Se-
bastidn de los “nacionales” en
1939. ;Qué hubiera ocurrido de
estrenarse una obra similar, fue-
ra ya del modernismo estricto,
pero atin muy cerca de su clima?
sQué dirfamos de Cui-Ping- Sing
estrenada, es un decir, en 1916?
Eljuicio serfa distinto. E igual se
podria decir de otra de sus pie-
zas dramdticas en verso como
Baile en Capitania?

La nostagia por su aristécra-

tica infancia y por el mundo que
la rode6 fue vital para la litera-
tura (muy bien hecha y algo an-
tafiona) de Agustin de Foxa. Al
final la gente lo recuerda mds
por sus articulos (casi siempre li-
terarios) o por su circunstancial
pero hébil novela del momento,
Madlrid de Corte a Chefa de 1938,
una de las primeras sobre la gue-
rra civil, que por sus versos nos-
tdlgicos o por su parigual tea-
tro, que el diplomético Fox4
—gordo y con fama de “bon vi-
vant”— dejé de hacer a fines de
los afios cuarenta, para dedicar-
se los tltimos afios de su vida
esencialmente al articulismo en
ABC que fue su cuna y su pa-
labra. Es muy dificil decir qué
categoria histdrica tiene un tex-
to que ala pares belloy bien es-

Sobrevivir en Madrid

AGUSTIN DE FOXA

Estas dos cartas de Foxa pertene-
cen al capitulo Papeles Persona-
les que ha seleccionado Amat de

entre los muchos textos del poeta

Madrid, 20 de julio de 1936
QUERIDOS PADRES Y HERMANOS: Son las
ocho de la mafiana. Una mafiana fresca y su-
cia, todavia con lecheros, panaderias, ter-
tulias de cocineras. L.ejano truena el ca-
i6n. No ha cesado de disparar desde las
siete. Vuelan algunos aviones. Pasan, con el
pito rasgado de las sirenas, los autos mili-
tares. En camiones, arracimados, como te-
rrible estampa de Mosct, los obreros con fu-
siles, pistolas y banderas rojas. Se siguen
oyendo los cafionazos. Una mujer barre la
entrada de la tienda.
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Se dice que Getafe y el Cuartel de la
Montaiia se han unido a los revolucionarios.
El Gobierno no habla. La radio estd en-
cendida, pero sin voz. Los cafionazos sue-
nan cada vez mds cerca. Asi haamanecido el
segundo dia del cerco de Madrid. El pueblo
estd armado. Les han repartido unos 20.000
fusiles. Sacaron armas hasta de las casas de
empeno. Ayer fuimos cacheados Cayetano
y vo por dos chicuelos desarrapados que
jugueteaban con dos pistolas plateadas.

Se oyen motores y aviones. Las noti-
cias son confusas. Pasan camionetas eriza-
das de fusiles. Si triunfa el pueblo, ¢se con-
tentard con la victoria o, una vez armado, no
tomard el poder? De las cuatro de la ma-
drugada a las seis ha habido una crisis. Ayer
paseé por el Retiro con los representantes
de Checoslovaquia. Estaba lleno de guar-

dias en la parte de laverja que daalacasade
Casares Quiroga. Se dice que en Barcelo-
na ha capitulado Goded. Pero en el Sur debe
continuar la revuelta. Vosotros sabréis mds
por los periédicos portugueses.

Se nota nerviosismo en las masas. Hue-
le a churros. Otra vez el cailoneo. Vaa haber
mucha sangre. De vez en cuando sube la ca-
lle de Atocha laambulancia de la Cruz Roja,
con su dulce campana monjil. Ahora se es-
cuchan tiros. Vocean la Hoja del Lunes. Te-
nemos el bafio lleno de agua y hemos com-
prado conservas. Desde Alfonso VI creo que
Madrid no ha sufrido otro cerco. Ayer, en
la Puerta del Sol, se ofan gritos del 2 de
mayo. «Al Parque, a armar al Pueblo.»

Abrazos.

AGUSTIN

P.D. No rompiis esta carta, porque es
la expresion exacta de esta mafiana.

Madrid, 21 de julio de 1936

QUERIDOS PADRES Y HERMANOS: Os es-
cribo después de haber pasado uno de los
dias mds horrorosos de mi vida. Desde las



crito pero se inscribe dentro de
una estética periclitada.

Jordi Amat nos ofrece una an-
tologia muy singular de nues-
tro autor, ya que salvo Cui-Ping-
Singsélo recoge textos inusuales
del autor, diarios intimos de la
guerra y de sus misiones diplo-
maticas y algunos articulos y car-
tas, todo de lo menos conocido
de su autor y siempre anterior a
1951, cuando —sino algo antes—
para el seleccionador comienza
la larga decadencia de Foxa.
Quiza quepa entender su obvio
“postmodernismo” si tenemos
en cuenta que la victoria de
Franco permiti6 (pocos afios)
una suerte de escapista reaccion
tardomodernista, atiin encabeza-
da por viejas y decadentes figu-
ras del movimiento, tales como
el propio Manuel Machado o el
también diplomdtico y aristocra-
ta Antonio de Zayas. En esa li-
nea (pero sin vetustez) estaba

Agustin de Fox4, que escribe

nostalgico desde Roma, en 1941,
alamuerte de Alfonso X en el
exilio y que nunca deja de afio-
rar el buen tiempo pasado.

De gira por Hispanoaméri-
ca con Luis Rosales , L.eopoldo
Panero y Antonio de Zubiaurre
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(entonces todos franquistas)
iqué pensaria nuestro hombre
cuando en muchos acropuertos
“hermanos” y fuera de la recep-
cién oficial protocolaria, mucha
gente silbaba y hasta les tiraba
huevos por defensores de la Es-
paiia de la dictadura, muertos ya

JRN L ETRAS

H Pese a todo, Agustin de
Foxa, comido de intimas
melancolias y derrotas,
no merece el olvido, como
el presente tomo atesti-
gua notablemente

Hitler y Mussolini, a los que
Foxa casi admir6? Insisto, esta-
mos ante un caso muy singulary
que debe considerarse y leerse.
Un buen autor, de brillante pa-
gina, que escribe no sélo a me-
nudo fuera de su tiempo, sino
siempre contra su tiempo y ello
también estilisticamente. Y con
todo o pese a todo, Agustin de
Fox4, comido de intimas me-
lancolias y derrotas, no merece el
olvido, como el presente tomo
atestigua notablemente.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

cinco de la madrugada hasta las nueve de
la noche, es decir, durante dieciséis horas,
hemos estado sometidos a un fuego inten-
sisimo de fusileria. [...] Decian que el pa-
tio estaba sembrado de caddveres. Alli han
muerto mas de quinientos hombres. A me-
dia mafiana las milicias se dirigieron hacia el
Pacifico. Se ofa hacia la basilica de Atocha
un lejano cafioneo.

LLa emocion era terrible. Pasaban las am-
bulancias con heridos y el ruido de los dis-
paros era ensordecedor. Nos mandaron abrir
todos los balcones. Comi en el piso de los
porteros. A media tarde aument6 el tiro-
teo. Hacia las cuatro par6 un camién de la
CNT en el portal de casa. Me acordé de
mamd y del espanto que hubiera sentido
al ver invadir aquellos milicianos, vestidos
con monos de mecdnico, armados con fu-
siles y pistolas, el portal de nuestra casa di-
ciendo que desde ella se habfa tirado. Yoy
el ama, que estuvimos bastante heroicos, ba-
jamos la escalera y les salimos al encuen-
tro convenciéndoles de que no se habia ti-
rado. Cuando estibamos abajo, de las casas

de enfrente surgi6 un violento tiroteo. Cay6
una bala entre Deogracias y nosotros. Deo-
gracias no se movio de la puerta, excitan-
do la admiracién de los mismos milicianos,
que a viva fuerza lo retiraron. |[...]

Como arreciaban los disparos, los mili-
cianos, desde nuestro portal, hicieron fuer-
tes descargas contra la casa de enfrente.
De pronto alguien opiné que tiraban des-
de el tejado de la iglesia. Inmediatamente
acordaron quemarla.
Del depésito de un
camidn sacaron unos
cubos de gasolina.
Diez minutos des-
pués un humo denso
invadia, como una
niebla, la calle de Atocha. Hacia las ocho de-
creci6 el tiroteo. Vi pasar un muerto en un
camién. Las llamas de la iglesia se refleja-
ban en los miradores de las casas de en-
frente. Pasaron motos con guardias civiles
con el puiio en alto. Con ruido de chatarra
cruzaron dos tanques atados con cadenas.
Los milicianos llevaban correajes nuevos,

H Cerro triste la noche, entre ti-
ros aislados y las sirenas ligu-
bres de las ambulancias. Ya cai-
an chispas encendidas en el patio

de soldados, conquistados en el cuartel. Ha-
bia mds de dos mil muertos. Cerr6 triste la
noche, entre tiros aislados y las sirenas li-
gubres de las ambulancias. Todos los veci-
nos vinieron a hablarme, porque ya cafan
chispas encendidas en el patio. [...]

Mandamos echar cubos de agua al in-
terior y empapar las paredes. Era tremendo.
En lanoche se veia lainmensa hoguera y las
brasas caian como una lenta nevada. Una de
ellas lo hizo en las
obras de la sederia de
laesquinay prendio la
paja. Echaron cubos
de agua y la apagaron.
La gente, en la calle,
esperabaa que se des-
moronara la ciipula. Elhumo era asfixiante.

Cené y me acosté. Cafan chispas en el
patio y volaban leves papeles carbonizados.
Pensé que alguno de ellos serfa mi partida
de bautismo o la de Ignacio. De madrugada
todavia se oyeron unos tiros.

Abrazos.

AGUSTIN
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El gran

STEPHEN HAWKING Y
LEONARD MLODINOW
Traduccidn de David Jou
Gritica. Barcelona, 2010
138 paginas, 24’90 euros

1 hay alguien de quien
fuera razonable esperar
que creyera en los mila-
gros éste deberia ser Stephen
Hawking. No sélo por el ver-
dadero milagro que supone su
importante actividad cientifica
en condiciones muy adversas
sino por algo igualmente mila-
groso como es su capacidad para
convertir en best sellers libros di-
ficilmente compresibles para
quien carezca de un serio en-
trenamiento técnico en Fisica
"Tedrica. Ellibro que nos ocupa,
combinando ciencia establecida
y especulacién, consigue perge-
fiar un relato del que se deriva
una vision casi completa de la
Naturaleza y desde la cual Haw-
king intenta dar respuesta a pre-
guntas como ;por qué hay algo
y no nada?, o jes Dios necesario?
Esta modalidad de ensayo
hawkiniano tiende a generar en
el lector medio un estado de
perplejidad . Se entiende la pre-
gunta pero se ignora el sentido
de la respuesta cuya compren-
sién exige un instrumental solo
accessible al iniciado. Dicho lo
anterior, debo confesar que
Hawking estd con estos libros
comenzando una manera bas-
tante personal de hacer de la es-
peculacion cientifica un arma de
uso filosdfico.

Alo largo de la historia del
pensamiento humano ha habi-
do muchos intentos de demos-
trar la existencia de Dios. En-
tre estos argumentos hay un tipo
particular conocido como argu-
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mento cosmoldgico en el que
partiendo de la constatacién de
algiin aspecto del universo se
concluye, sobre la base de prin-
cipios generales, la necesaria
existencia de un Dios, ya sea
como primer motor, causa pri-
mera, o como gran disefiador .
Es a este tipo de argumentos a
los que Hawking dedica su
atencién, concluyendo que
Dios es una hipétesis innece-
saria si abrazamos la visién que
de la Cosmologia nos da la lla-
mada teorfa M. La perplejidad
del lector nace de su total des-
conocimiento de que pueda ser
lateorfa M, y el sutil engaiio del
autor radica en que él tampoco
sabe, como le ocurre a toda la co-
munidad cientifica, qué pueda
ser la teorfa M. Pero Hawking,
que ciertamente no tiene un
pelo de tonto, es perfectamente
consciente de este hecho y hard
de la necesidad virtud invocan-
do un principio epistemoldgico,
denominado por los autores “re-

Il Combinando ciencia y especula-
cion, Hawking consigue pergeiiar un
relato del que se deriva una vision
casi completa de la Naturaleza, des-
de la cual intenta dar respuesta a
preguntas como ces Dios necesario?

alismo dependiente de mode-
lo”. Desde esta perspectiva, la
realidad se difumina en un mo-
saico de versiones o modelos,
cada uno de ellos ttiles en de-
terminadas circunstancias. Este
nuevo concepto de realidad exi-
ge una nueva modalidad de te-
orfa cientifica constituida como
un conjunto de versiones com-
plementarias. Para Hawking
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ésta es la esencia de la teoria M

y el resultado epistemolégico in-
eludible cuando extendemos la
mecdnica cudntica al universo
como un todo.

La creacién ex nihilo de uni-
versos sin necesidad de invo-
car causas primeras requiere la
acertada combinacién de dos in-
gredientes, gravedad y meca-
nica cudntica. Aunque quizis
nadie dude de que éstos son los
ingredientes no conocemos atin
cudl es la receta ni cudntos pla-
tos-universos distintos podemos
cocinar con estos
ingredientes. La
teoria M es una
especie de in-
menso libro de
cocina cosmol6-
gica que nos
ofrece algo asi
como 10000....
(con aqui 500 ce-
ros ) platos-universos distintos.
Esta cadtica cocina cosmoldgica
no tiene un Dios cocinero, algo
que seguramente habrfamos fa-
cilmente descubierto si fuéra-
mos los comensales y viéramos
salir del horno tanto un magni-
fico estofado como un plato de
piedras de silice con salsa de car-
bono. Larazén por la que no he-
mos caido en la cuenta y segui-

mos empecinados en inventar-
nos un cocinero es porque solo
tenemos acceso a un plato,
nuestro estofado favorito —nues-
tro universo—, y no podemos por
menos que pensar que tan de-
licioso manjar debe ser obra de
un gran cocinero. La raiz de
nuestro error radica en no darnos
cuenta de que lo tinico especial
de nuestro universo-estofado,
dentro del inmenso mend de
la teorfa M, mend que recibe
el nombre técnico de multiver-
so, es ser el tinico plato que po-
demos comer. Pero, y aqui se es-
conde la ensefanza epistemo-
l6gica de este libro —en mi opi-
nién su principal novedad—este
hecho o si se quiere nuestra ob-
servacion del universo —nuestro
gusto por el estofado—no aporta
a nuestro universo propiedad
adicional intrinsica alguna. Pero
al no existir tal propiedad po-
demos prescindir del cocinero.
Resumiendo dirfa que este
libro es un intento interesante
de extender la vieja epistemo-
logia empirista al marco de la
cosmologia cudntica. Una pi-
rueta intelectual interesante que
se presenta engafiosamente ves-
tida de corderito divulgador.

CESAR GOMEZ



ASOCIACION DE
AGADEMIAS DE LA
LENGUA ESPANOLA
Goord.: H. Lopez Morales
Santillana, 2010.

2.334 paginas, 70 euros

unque engloban mu-
chas variedades de la
isma lengua, espaiiol
de Espafay espafiol de Amé-
rica se utilizan muchas veces
como si fueran etiquetas que
marcasen conjuntos uniformes.
Y es un hecho que, en la repre-
sentacién de la lengua comdn,
hasta ahora se habia privilegiado
el espafiol europeo. Durante si-
glos, la Real Academia Espa-
flola fij6 una norma cercana
como base de una politica lin-
giifstica hispanocéntrica que fue
evolucionando a lo largo de un
proceso en el que se implica-
ron las Academias americanas
hasta desembocar en su actual
politica panhispédnica. Esta poli-
tica, que en su dia promovie-
ron Ddmaso Alonso, Rafael La-
pesa, Manuel Alvar y Fernando
Liézaro, estd dando frutos, como
el Diccionario panhispénico de
dudas o la reciente Nueva gra-
mdtica de la lengua espaiiola, que
reflejan la existencia de una plu-
ralidad de normas bajo una uni-
dad de comunicacién. A ellos se
suma ahora este Diccionario de
americanismos.

En su vertiente lexicografica,
quiza la que tradicionalmente
mds han reclamado los hispa-
nohablantes instruidos, el dic-
cionario académico (DRAE) se
ha visto siempre como un dic-
cionario del espafiol europeo al
que se le habian ido sumando
voluntariosamente voces ameri-
canas, con el rango de los regio-
nalismos espaifioles. Por eso, a
pesar de que mis del 80% del 1é-
xico es comtn aambos lados del
océano, los hablantes america-

LinciisTica LYY

Diccionario de
americanismos

nos no lo consideraban suficien-
temente representativo del 1éxi-
co americano v, ya a fines del si-
glo XIX, la Real Academia se
planteé la necesidad de hacer,
con la ayuda de las Academias
americanas, un diccionario que
reuniera ese léxico. Desde en-
tonces se fueron incorporando
americanismos al DRAE, espe-
cialmente en la edicién de 1925,
pero hubo que esperara 1996
para conocer cudl serfa la plan-
ta, el disefio definitivo, de este
Diccionario de americanismos,
cuyos trabajos sistemdticos
arrancaron oficialmente en el
afo 2002 y culminan ahora,
cuando se conmemora el Bicen-
tenario de la Independencia de
las Republicas Iberoamericanas.

El Diccionario de americanis-
mos tiene antecedentes, algunos
con voluntad de ser generales,
como el Diccionario del espaiiol de
Amiérica de Marcos Augusto Mo-
rinigo (con varias
ediciones desde
1966) vy el Nuevo dic-
cionario de america-
nismos de Giinter
Haensch (1993);
otros, rigurosos dic-
cionarios contrastivos, como los
del espaiiol de Argentinay de
Cuba con el espafiol de Espa-
na de G. Haensch y R. Werner
(2000); y otros de un solo pafs,
como el Diccionario del espaiiol
usual de México de Luis Fernan-
do Lara (1996), pero ninguno re-
une las caracteristicas abarcado-
ras del que comentamos. El
borrador sobre el que han tra-
bajado las Academias se logré,
con herramientas informdticas,

I El DA no registra las palabras que
comparten todos los hispanoha-
blantes —para eso esta el DRAE-,
sino las exclusivamente americanas

a partir del volcado de todos los
diccionarios de espafol ameri-
cano publicados entre 1975y
2005.

E1 DA no registra las pala-
bras que comparten todos los
hispanohablantes —para eso estd
el DRAE—, sino las exclusiva-
mente americanas, ya sean vo-
ces autdctonas, tomadas de las
lenguas amerindias; voces de
origen espafiol que conservan
en América un sentido que se ha
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perdido aqui o voces que han
adquirido alli uno nuevo; neo-
logismos propios, etc. EI DA tie-
ne vocacion de ser un diccio-
nario actual, descriptivo, no
normativo, de uso, apoyado en
documentacion escrita, que no
solo refleje la distribucién geo-
grifica de las palabras, sino que
registre también su frecuencia
de uso, asi como los niveles y
el contexto pragmdtico en los
que se emplean; por todo ello,
resulta innovador.

Para los hispanohablantes de
América encontrar sus palabras
cotidianas en un diccionario aca-
démico supone un reconoci-
miento de legitimidad lingiiis-
tica. Y no solo eso: gracias al DA
ese léxico podri ser conocido
por el resto de hispanohablan-
tes. Por otra parte, el diccionario
acompafiard a quienes estudian
hoy espaifiol como lengua ve-
hicular en gran medida por su
proyeccién americana, lo mismo
que facilitard la comunicacién
en Espafia con unos inmigran-
tes que hablan nuestra misma
lengua con palabras que no
siempre comprendemos, aun-
que muchas sean, como los can-
tes, palabras de ida y vuelta. Se
han dado muchas cifras —2.400
pdginas, mas 70.000 entra-
das—para avalar la gran riqueza
de un diccionario que, como ha
sefialado el secretario general de
la Asociacién de Academias de
la Lengua Espaola, Humberto
Loépez Morales, responsable de
la coordinacién de este Diccio-
nario de Americanismos, €s una
obra en marcha que las Acade-
mias ya estdn perfeccionando
para su segunda edicién y que
supone un gran avance en el co-
nocimiento del espafiol ameri-
cano vy, por tanto, en el de todo
el espanol.

PILAR GARCIiA MOUTON
EL
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FicCiOn  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LA CAiDA DE LOS GIGANTES . ............. 1/6
Ken Follet. PLAZA & JANES

2. El sueiiodelcelta ................. 10/2
Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA

3. El tiempo entre costuras ............ 2/48
Maria Duefias. TEMAS DE HOY

4. Sé lo que estds pensando . ........... 3/
John Verdon. ROCA

S5.Inésylaalegria .................. 4/10
Almudena Grandes. TUSQUETS

6. Malditokarma . ................... 6/17
David Safier. SEIX BARRAL

7. Lo que sé de los hombrecillos ......... 5/2
Juan José Millas. SEIX BARRAL

8. Los ojos amarillos de los cocodrilos . ... 9/40

Katherine Pancol. LA ESFERA DE L0S LIBROS

9. Imperator ........... ... 71
Isabel San Sebastian. LA ESFERA DE LOS LIBROS

10. Jesis me quiere. . ............cunnn -/1
David Safier. SEIX BARRAL

Bolsillo  (semaNa ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. COME,REZA,AMA. . .................. 1/10
Elizabeth Gilbert. PUNTO DE LEGTURA

2. Anatomia de un instante ............. 2/3
Javier Cercas. DEBOLSILLO

3.Un mundo sinfin .................. 7/6
Ken Follet. BOOKET

4. Nadielohaoido.................... 3/2
Mari Jungstedt. MAEVA BOLSILLO

5. Los pilares de la Tierra. Ed. Especial. . . . . 6/7
Ken Follet. BOOKET

6. La tia Julia y el escribidor ........... -1
Mario Vargas Llosa. PUNTO DE LECTURA

7. la fiestadelchivo.................. 8/4
Mario Vargas Llosa. PUNTO DE LECTURA

8. Perdona si te llamo amor . ........... 9/58

Federico Moccia. PLANETA

La inutilidad del sufrimiento .......... 4/4
Maria Jesis Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS

10. El guardian entre el centeno......... -/30

J.D. Salinger. ALIANZA

No ficCiOn (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1

. Qué hace una persona como Yo...

ELSEGRETO.............ccvvuuunnn 1/155
Rondha Byrne. URANO
No consigo adelgazar ............... 2/19

Pigrre Dukan. RBA

Leopoldo Abadia. ESPASA

4. MarialaBrava .............c0vuunn 8/2
Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS

5. El Informe Recarte Il . ............... 5/2
Alberto Recarte. LA ESFERA DE LOS LIBROS

6. Y el cerebro cred al hombre. .......... 6/3
Antonio Damasio. DESTINO

1. El método Dukan ilustrado............... 7/6
Pierre Dukan. RBA

8. Los presidentes en zapatillas........... 3/3

M2 Angeles Lapez de Celis. ESPASA

9. La educacion del talento ................ 9/5
José Antonio Marina. ARIEL

10. Miideade Europa.............ccovuunnn 4/4
Felipe Gonzdlez. RBA

Poesia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. ELREINOBLANGO ................... 2/19
Luis Alberto de Guenca. VISOR

2. Antologia general .................. 3/25
Pablo Neruda. ALFAGUARA

3.0bracompleta. . .................... 1/6
Ramén Gaya. PRE-TEXTO$

4. Amor. Poesia reunida 1988-2010. ......... -/1
Manuel Vilas. VISOR

5. Hojas de Madrid ................... 5/11
Blas de Otero. GALAXIA GUTENBERG

6. Del lado del amor. Poesia reunida . ..... (Al
Juan Antonio Gonzalez Iglesias. VISOR

TTreivium ... i 6/3
Enrique Badosa. FUNAMBULISTA

8. No quisiera morir. . . ................ 8/8

Boris Vian. HIPERION
Poesiareunida .................... 4/16
W. B. Yeats. PRE-TEXTOS

10. Hombre y camello. ... .............. 9/5

Mark Strand. VISOR

ALBAGETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAD: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Pdcido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Casa del Libro - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental -
GUADALAJARA: Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo
+ LAS PALMAS: Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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XLII Premio de Novela
Aleneo de Sevilla

1. LAS VALKIRIAS
Paulo Goelho (Grijalbo)
2. El profesor
John Katzenbach (Suma de Letras)
3. Los hombres que no amaban...
Stieg Larsson (Destino)
4. La chica que soiiaba...
Stieg Larsson (Destino)
5. Operacion primicia
Geferino Reato (Sudamericana)

Colombia

1. COMER, REZAR, AMAR
Elizabeth Gilbert (Alfaguara)
2. La fiesta del chivo
Mario Vargas Llosa (Aguilar)
3. La caida de los gigantes
Follent Kent (Random House Mondadori)
4. La ciudad y los perros
Mario Vargas Llosa (Aguilar)

5. No hay silencio que no termine
Ingrid Betancourt (Aguilar)

Estados Unidos

1. WORTH DYING FOR
Lee Child (Delacorte)

2. In the company of others
Jan Karon (Viking)

3. American assassin
Vince Flynn (Atria)

4. The girl who kicked...
Stieg Larsson (Knopf)

5. Fall of giants
Ken Follett (Dutton)

1. IL CIMITERO DI PRAGA
Umberto Eco (Bompiani)
2. La caduta dei giganti
Ken Follett (Mondadori)
3. Leielui
Andrea de Garlo (Bompiani)
4. La manomissione delle parole
Gianrico Carofligio (Prezzo)

5. XY
Sandro Veronesi (Fandango Libri)

1. WORTH DYING FOR
Lee Child (Bantam Press)

2. Fall of giants
Ken Follett (Macmillan)

3. Minding Frankie
Maeve Binchy (Orion)

4. Surface Detai
lain M Banks (Orbit)

5. The Devil Rides Out
Paul 0'Grady (Bantan Press)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / México
“THE SOUNDAY TIMES” / Reino Unido
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Narrativa sin ficcion

IGNACIO ECHEVARRIA

ue Anatomia de un instante, el libro en que Javier Cercas

disecciona el 23-F, obtuviera el Premio Nacional de

Narrativa fue una buena noticia. Mds alld del aprecio que
uno pueda sentir por este libro, es relevante que un jurado de
narrativa haya destacado un texto que se ofrece —y asi ha sido
leido— como una mezcla de crénica, de reportaje y de ensayo acer-
ca de un episodio histérico relativamente reciente, en el que se
propone indagar.

En unos tiempos reacios a los encorsetamientos de cualquier
etiqueta, no deja de ser saludable reivindicar para el concepto
de narrativa una elasticidad que permite aplicarlo a objetos no
homologados literariamente, y no s6lo a cuentos y novelas. Por
lo demds, tanto o mds ancho atin que el concepto de narrativa se
ha vuelto, desde hace ya tiempo, el de novela, cuyo caricter pro-
teico le permite asumir formas y materiales de toda indole. Como
decia Mario Levrero, “una novela, actualmente, es cualquier
cosa que se ponga entre tapa y contratapa”.

Ao largo de su trayectoria, Javier Cercas se ha distinguido
por su empefio en problematizar las fronteras entre ficcién y no-
ficcidn, con propuestas que juegan astutamente en el limite en-
tre unay otra. Su més celebrada novela, So/dados de Salamina, puso
en circulacién un concepto acufiado previamente por Cercas, el de
“relato real”, que en su momento suscité fundadas reservas; re-
servas que él mismo compartié y de las que sali6 al paso con de-
portividad, justificando algo bizantinamente su férmula.

Al calor de la muy razonable alegria que le supuso el Premio
Nacional de Narrativa para Anatomia de un instante, Cercas reali-
z6 unas declaraciones que, de un modo sin duda impremeditado,
parecen desvirtuar la audacia del jurado. Me refiero a unas de-
claraciones realizadas en una entrevista publicada por El Pais al
dia siguiente de serle concedido el premio. En ellas, Cercas
asume con naturalidad el hecho, chocante para algunos, de
que el Nacional de Narrativa haya recaido en un libro como
el suyo, que, novela o no, no deja de ser, en definitiva, “un
extrafio experimento narrativo, un hibrido”, pues “tiene dos al-
mas, es ensayo histérico, cuenta exclusivamente la
verdad, hasta donde pude, pero posee también la
ambigiiedad esencial de la novela: los hechos se
explican desde puntos de vista diferentes”.

Hasta aqui, todo muy plausible, por mucho
que el empleo de la palabra “verdad” suscite
siempre aprensiones, tanto m4s si se la invoca
“exclusivamente”. Pero, ya lanzado, Cercas va
mads alld y desliza a continuacién —con la mis-
ma desatinada labilidad que lo indujo a acufiar
la férmula “relato real”— el término “ficcién”,
proclamando que su libro, “paradéjicamen-

te, es una reivindicacién de la ficcién, un acto de fe en la palabra”.

Ya sabemos c6mo son los periodistas. Puede que Cercas no
dijera esto, 0 no con este espiritu. En cualquier caso, la cita sirve
como ilustracién de una actitud que desanda el buen paso dado
por el jurado del Nacional de Narrativa al distinguir a un libro como
el de Cercas. Pues la gracia del asunto residia en desvincular del
concepto de narrativa el de ficcion. Las palabras de Cercas, sin em-
bargo, hacen entrar por la ventana al invitado que habfamos des-
pedido en la puerta.

Anatomia de un instante admitiria, llegado el caso, ser encua-
drado —aunque qué falta hace— dentro de una tendencia, la de la
“novela de no-ficcién”, que cuenta con creciente arraigo. Pero de-
cir de este libro que entrafia, aunque sea paraddjicamente, una rei-

vindicacién de la

“Bien estd que los escritores se sir-  ficcion, supone ter-

giversar la estrategia
que lo constituye.

Por muchas que

van de la novela para impugnar
lo que la Historia tiene de ficcion.
sean las escenas
Pero no conviene que los novelistas  imaginadas  por
Cercas para recons-
truir el 23-F, todas

ellas estdn sujetas,

contribuyan a diluir las fronte-

ras entre ficcion e Historia, pues de
R or la naturaleza
la confusion sélo cabe esperar fal- . : .

misma de su propé-
stficaciones que inevitablemente  sito,auncriterio de
. oy veracidad, y no sélo
servirdn para entontecer 104avia 4. yerosimilicud.
Sin duda es cierto
que “los datos por

si solos no explican la historia”; ahora bien, si un his-

mds a la legion de los incautos”

toriador denunciara el empleo consciente o incons-

ciente, por parte de Cercas, de datos falsos, a éste

le cabria invocar la condicién ficcional y no sélo no-
velistica de su libro, pero entretanto —importa no en-
gafarse al respecto— su interés quedaria seriamente
mermado.

Bien estd que los escritores se sirvan de la
novela para impugnar lo que la Historia tiene
de ficcién o para llenar sus silencios. Pero no con-
viene que, malentendiendo este noble propé-

sito, los novelistas contribuyan a diluir las fron-
teras entre ficcién e Historia, pues de la
confusién entre unay otra sélo cabe esperar fal-
sificaciones y manipulaciones que inevita-
blemente servirdn para alienar y entontecer to-
davia mds a la legion de los incautos. H
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ARTE

Cristina
(Garcia

Rodero

“Me meto en la vida de la gente
sin que nadie me invite”

caba de cumplir 61 afios
y es la dnica represen-
tante espafola en la

Agencia Magnum, en la que in-
gres6 hace poco més de una afio.
Lavida de Cristina Garcia Ro-
dero (Puertollano, Ciudad Real,
1949) poco o nada ha cambia-
do desde entonces (“llevo ha-
ciendo fotos desde los 20 afios,
es dificil cambiar ahora”, dice)
pero reconoce que las entrevis-
tas se han multiplicado (“y no
me gusta hablar de mi, lo que
tengo que decir lo hago a tra-
vés de las imagenes, pero soy in-
capaz de decir que no, de ne-
garle el trabajo a nadie”). Y es asi
siempre. Generosa, abierta, de
hablar tranquilo pero con un
tono de determinacién que le
delata como una mujer muy se-
gura de si misma y de su traba-
jo: “Para hacer estos reportajes
hay que tener una voluntad
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Galiciaesel temay el
fondo de las fotografias
que Ciristina Garcia Ro-
dero ha seleccionado
para la exposicion que,
el préximo 18 de no-
viembre, inaugura en
el CGAC de Santiago
de Compostela. Ima-
genes gallegas de una
artista universal, viaje-
ra infatigable que, con
mas de una docena de
premios en su haber, ha
sido la primera espafio-

la en pisar Magnum.
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muy fuerte porque son muchas
las dificultades”, dice. Lleva
una semana de locos, del labo-
ratorio a La Féibrica Editorial,
responsable del libro que acom-
pafia ala exposicion del CGAC,
y de ahi al enmarcador. Movi-
da por su afin perfeccionista,
lo supervisa todo y sentencia:
“El trabajo de un fotgrafo es de
absoluta dedicacién”.

—Como surge esta muestra
en Galicia?

—Los organizadores del Afio
Xacobeo me llamaron para pro-
ponerme una exposicion y, por
otro lado, yo siento la necesidad
de mostrar las fotografias que he
hecho en Galicia: me gustaria
que se quedasen alli. Me pasa
casi siempre. Me gusta mostrar
el trabajo en el lugar del que sa-
1i6. Es una necesidad, un de-
ber de devolver todo lo que ellos
me han dado. Quise hacerlo en

Haiti pero no habia sala, en Ve-
nezuela estuve a punto, pero al
final tampoco pudo ser. Tam-
bién me parece importante que
se vea, a lo largo de los afios, el
recorrido por las fiestas a las que
vuelvo una y otra vez.

Sin dormir en Galicia

—iRecuerda su primera visi-
ta a Galicia?

—Creo que fue en septiem-
bre de 1974, a la romeria de
Nuestra Sefora de los Milagros
de Amil, en Pontevedra, y a par-
tir de ahi comencé a ir con asi-
duidad. Galicia era una tierra
muy desconocida para mi. Mi
padre era del sur y siempre via-
jabamos hacia alli. Supongo que
conocer esa parte de Espaiia en-
trafiaba mds misterio. Eran via-
jes muy largos y aprovechaba las
noches para desplazarme. Las
romerias y fiestas solian cele-



brarse los fines de semana y vol-
via a Madrid los lunes por la ma-
fana para poder dar clases. Mis
recuerdos de entonces estdn
muy unidos al expreso Rias Ba-
jas y a noches sin dormir. Des-
pués de ocho afios jpor fin pude
comprarme un coche! Empecé
con las carencias que una per-
sona de 24 afios, pasaba las no-
ches en vela, luego en literas y
ahora duermo en cama...

-Y la exposicién jempieza
con ese primer viaje?

—Si, son fotografias realiza-
das entre 1974 y 1996. Pero
también hay imdgenes nuevas.
Este afio he vuelto a Galicia.
Me habia centrado en la rome-
riay el carnaval y he querido
volver a la lonja, a estar con las
mariscadoras, a fiestas nuevas. ..
Es tanto el material que ha lle-
vado mucho tiempo editarlo,
ponerlo en orden, recordar todo

lo que habia hecho y escoger
lo mejor dando una visién com-
pleta.

—No habri sido facil elegir
entre miles de imdgenes...

—Para un fotégrafo la edicién
es la parte méds complicada. En
mi caso hay mucho afecto ha-
cia los lugares, hacia las personas
y cuesta mucho distanciarte. LLa
edicién puede arruinar un tra-
bajo si se hace mal. También me
haayudado Juan Manuel Castro
Prieto, él ha hecho los positivos,
y sus consejos valen mucho, no
s6lo como positivador, también
como el gran fotégrafo que es.
Yo he hecho una primera edi-
cion y luego el comisario, el di-

rector del CGAC, Miguel von
Hafe, ha hecho el resto.

Esta vez son carnavales, pe-
regrinaciones, romerias en tie-
rras gallegas, sefioras de negro,
cruces y flores, nifias en campos
abiertos... Imédgenes de la Espa-
fia mds rural. Pero bien podrian
ser ritos budistas o sacrificios
hinddes, cuerpos negros empa-
pados o mujeres desencajadas
por el dolor. Porque a Cristina
Garcia Rodero no le importa
tanto el lugar como el alma de la
gente que lo habita: “Lo que
me mueve es el deseo de cono-
cery de entender a los otros”.
Undeseo que le hallevado a Ve-
nezuela, donde llegé siguien-

El ritmo de un fotégrafo solo lo puede
seguir otro fotégrafo. Solo el deseo
por un buen trabajo te hace aguantar”
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JOSE AYMA
do alos fieles del culto a Maria
Lionza; a la India, hipnotizada
por los hombres sagrados de
Kumbha Mela; a Cuba y Haiti
para acercarse al vudd; a la pos-
guerra de Kosovo o Georgia; a
Polonia o a Grecia. Y casi siem-
pre sola... “Si, el 90 por ciento
de las veces —cuenta—. Aunque
también he viajado con com-
pafieros, con amigos, incluso con
mi madre. Pero sobre todo sola.
El ritmo de un fotdgrafo sélo lo
puede llevar otro fotégrafo. A los
demds les cuesta trabajo, la es-
pera, el clima, los viajes largos, el
dormiry comer cuando y donde
se puede. Sélo la ilusién, la vo-
cacion y el deseo de realizar un
buen trabajo te hace aguantar”.

—iSiente que ha tenido que
sacrificar mucho?

—Sobre todo la comodidad, la
tranquilidad, el invertirlo todo
en la fotografia. Mi vida podia
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haber sido mds tranquila, pero
todo lo que he encontrado ha
merecido la pena.

=Y qué le lleva a elegir sus
destinos?

—Es siempre el deseo de co-
nocer, de saber mds, aunque,
claro, no todos te interesan de la
misma forma. A veces un pais te
lleva a otro o un ritual te lleva a
otro y terminas enamorandote
del pais. A Haiti, por ejemplo,
fui porque me interesaba mu-
cho la relacién del hombre con
la naturaleza, el trance, el vudu
que es tan desconocido... La
fuerza de Haiti me capturd y es-
tuve trabajando alli hasta que
cay6 Aristide.

La dificultad del final

—Cuando esto ocurre el tra-
bajo se puede prolongar 10 0 in-
cluso 15 afios, es mucho tiem-
po... iCudndo considera un
trabajo acabado?

—Como la edicidn, el saber
poner punto y final, es una de las
cosas mds dificiles. Para una per-
sona perfeccionista como yo es
dificil saber cudndo cortar. In-
cluso cuando acabo un trabajo
quiero volver al lugar. De hecho,
querfa ir a Hait{ este afio para
el dia de difuntos y el célera es
lo que me ha frenado. He vuel-
to también a la montafia de Sor-
te, en Venezuela, ain después
de dar por cerrada la serie.

—Muchos califican su obra de
documentalista, de trabajo an-
tropolégico. ;Cémo la definiria
usted?

—Yo me considero una crea-
dora, haga reportaje o lo que sea.
Desde nifia queria crear. De pe-
queiia lo que sofiaba era bailar,

VENTANA AL AIRE,
AMOEIRO, 1986; A LA
DERECHA, LA CONFESION,
SAAVEDRA, LUGO, 1980

después pintar y al fin descubri
que era la fotografia la que me
ayudaba a contar, a realizar una
obra coherente, forjada a lo largo
de una vida, a tener un lengua-
je v un estilo propios. El repor-
taje es una escuela de aprendi-
zaje. Uno aprende a sobrevivir, a
relacionarse con los demds y a
fortalecer la voluntad, porque
son muchas las dificultades.
Sialgo tienen en comdn las
imagenes de Garcia Rodero es
la cercania a esos personajes que
voluntaria o involuntariamente
se prestan para posar ante su ci-
mara. La fot6grafa es capaz de
entrar en un bautizo o en un en-
tierro, de acompaifar a los pe-
regrinos o de presenciar desde
primera fila un rito ancestral. Y
en todos los sitios pasa desaper-
cibida. ;Cémo lo hace?
—Depende del espacio don-
de estés. Si es en un espacio
abierto, compartiendo con ellos
las jornadas de peregrinaciones,
si hay que entrar, pidiendo per-
miso ¢ intentando molestar lo

El reportaje es una escuela de apren-
dizaje. Uno aprende a sobrevivir; a re-
lacionarse y a fortalecer la voluntad”
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CRISTINA GARCIA RODERO / MAGNUM PHOTOS

menos posibles. La primera pa-
labra que suclo aprender en otro
idioma es “gracias”, porque me
meto en sus vida sin que nadie
me llame y el ser aceptada es
motivo de agradecimiento y
deuda hacia ellos. También ha
habido negativas. Recuerdo en
el Kumbha Mela, en la India,
cémo los policias nos daban gol-
pes y se refan. Fueron muchas
las veces que me echaron pero
mds las veces que volvi a en-
trar, porque tenia que fotografiar
a los hombres sagrados. Apren-
des a tener determinacion, vo-
luntad y paciencia.

—{Cudl es su relacién con la
fotografia digital?

—Mala, empecé a utilizarla
porque trabajaba en Venezuela

en un ritual con fuego. No habia
apenas luz y estaba prohibido
usar flash. Compré una cimara
digital y eso me permiti6 traba-
jar. Todos los avances son bue-
nos pero cuando llevas 35 afios
trabajando de una manera es di-
ficil cambiar. Con la cdmara di-
gital no tengo problema pero no
me gustan los ordenadores. A mi
me gusta la aventura, el viaje,
conocer gente. No quiero estar
sentada en casa frente a la pan-
talla y en la fotografia digital la
posproduccién es muy lenta.

En la posguerra de Georgia

Ella, en cambio, es rapiday
en poco tiempo resume su vida
y sus opiniones. A pesar de su
acercamiento constante a los
distintos cultos y creencias, no
se considera especialmente re-
ligiosa ni espiritual. Reconoce
llevarse bien con los fotégrafos
de su generacién y visitar habi-
tualmente exposiciones (“Si sa-
les mafiana por Madrid hay un
montén de muestras de foto-
grafiay de calidad”). Se quejade
mala memoria pero no falla con
las fechas de sus viajes y si tiene
que elegir un trabajo se queda
con un encargo, el que Médicos
sin Fronteras le hizo en 1995:
“Me fui con ellos a Georgia, re-
cién terminada su guerra civil.
Me recordé mucho a la Espaia
de posguerra. Volvi en 1998 vy,
cuando estallé la guerra de Ose-
tia del Sur en agosto de 2008,
volvi otra vez”.

Su dltimo viaje fue a Galicia
“para estar con las mariscadoras
de Noia. Mujeres que estdn ho-
ras en el agua, haga frio, viento
omarea”. ;Y su préxima parada?

—Mi préximo viaje serd a Pa-
lencia, a recoger un premio.
Despuésiré a Praga y mds tarde
volveré a Cuba.

PAULA AGHIAGA



Las nuevas joyas del MNAC
son exactamente eso.

Joyas de artista. Del modernismo a la vanquardia

El Museu Nacional d'Art de Catalunya relne joyas de artistas como Picasso, Dali
o Alexander Calder, un pequefio universo en didlogo con sus pinturas, esculturas o fotografias.
Porque sus joyas mas desconocidas son exactamente eso, joyas. No te las pierdas.
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Erotica de Eulalia Valld

CLEANING
(FLYING MIRROR
#3), 2009

osera

DEPENDENCIA MUTUA. LA FABRICA GALERIA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 4 de diciembre. De 6.000 a 21.000 E.

unque bien conocida

por sus declaraciones va-

ientes y polémicas so-

bre la dificil situacién de las ar-
tistas y las deficiencias generales
de gestion de la produccién en
el sistema del arte, es la primera
vez que Eulalia Valldosera (Vi-
lafranca del Penedes, Barcelona,
1963) construye un trabajo cen-
trado en el papel desempena-
do por el arte en la dominacién
masculina. Y lo hace con sus pro-
pias armas: introduciendo la per-
formatividad de una mujer; re-
curriendo al simil de la limpieza
que serpentea desde el inicio de
su trayectoria (E/ melic del mon,
1991) —como pudo comprobar-
se en la retrospectiva en el Mu-
seo Reina Soffa la pasada tem-
porada—, y activando una pieza
madgica (Cleaning. Flying mirror):
la proyeccién luminica de una
mano con un trapo que va ba-
rriendo todo el espacio de la ga-
lerfa; y en su girar, gracias al sen-
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cillo mecanismo rotatorio de un
espejo de mano—un utensilio de
arreglo femenino—, prolonga la
metéfora de nuestra relacién con
el arte en el cubo blanco, esce-
nario del video principal: Depen-
dencia mutua. Pudo (mal)verse
en la pasada ediciéon de ARCO
pero, ahora, lo vemos con mas
sosiego y junto al resto de vi-
deos y fotografias que decons-
truyen la compleja reflexion que
lo sustenta.

A pesar de que la obra de
Valldosera, se
enmarca clara-
mente en el arte
feminista produ-
cido en nuestro
pais, sin embar-
go, siempre ha mantenido un
trabajo no reduccionista, donde
la perspectiva psicoldgica abre
un abanico de lineas de fuga so-
bre los mecanismos simbélicos
que imponen la asuncién de la
sumisién a la dominacién mas-
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culina por parte de las mujeres
en el sistema patriarcal. De
modo que nunca encontramos
en su trabajo propuestas sim-
plistas, sino imdgenes muy
depuradas, cuya ligereza lumi-
nica condensa estratos hetero-
géneos para una interpretacion
abierta.

En conjunto, las piezas, vi-
deos y fotografias que confor-
man Dependencia mutua, parten
del argumento de la limpieza
manual que ejecuta una joven,

M Valldosera parte de la limpieza manual que eje-
cuta una mujer para realizar una critica del
papel subordinado de ésta en la historia del arte

brufiendo con una gamuza la es-
tatua de un emperador romano
en un museo de antigiiedades.
Es facil deducir que se trata de
una critica del papel subordi-
nado que le ha tocado tradicio-
nalmente a la mujer en la his-

toria del arte y en la sociedad oc-
cidental —recordamos, inevita-
blemente, el video reciente de
Cristina Lucas destrozando a
golpes una reproduccién del
Moisés de Miguel Angel—. Ade-
mds, contamos con las matiza-
ciones que afladen el resto de las
piezas. La artista ha elegido para
desempeiiar su rol a Liuba, em-
pleadade la limpieza doméstica
de su galerista napolitana, una
croata “sin papeles” que artista
y galerista utilizan y necesitan
—como muchas
mujeres “eman-
cipadas” para
desempeiiar su
propio trabajo,
manteniendoala
vez el cuidado de las labores tra-
dicionalmente femeninas—.
Pero, al mismo tiempo, qué
duda cabe, protagonizando la
dominacién y explotacion de es-
tas emigrantes.

Laartista catalana incide, por



tanto, en la doble condicién de
“subalternas”, como mujeres
y sujetos coloniales, excluidas y
sin voz, que emergieron en el
ensayo ya convertido en un cld-
sico de los estudios poscolonia-
les, de la tedrica feminista es-
tadounidense de origen indio
Gayatri Spivak, g Puede hablar
el sugeto subalterno? (1988). Algo
que se despliega en la metifora
plural de lavoz, el velo y laima-
gen oculta, clausurada o borra-
da en las fotografias.

Valldosera si le presta un es-
pacio a Liiuba, en un breve mo-
nélogo que perfila su autobio-
graffa, agregando una més a la
serie de entrevistas realizadas
a emigrantes sobre sus objetos
cotidianos iniciada en 2001. Y
en ella, la artista se identifica
con la limpiadora cuando afir-
ma: “nunca me han hecho un
contrato”. Ademds, con la elec-
cién del Museo Arqueolégico
de Népoles —que Liuba no ha-
bia visitado antes—, donde se ha-
llan multiples reproducciones
helenisticas, se alude a la fun-
cién del arte: lejos de su misti-
ficacién a través de la obra
maestra y tinica, mds bien como
una eficaz maquinaria de im-
posicién simbdlica de los valo-
res patriarcales que, ademds,
se ven reforzados histérica-
mente por la institucién del
museo en la Modernidad.

Pero es el énfasis que la ar-
tista imprime al erotismo del
frotar cuidadoso de la limpia-
dora sobre la epidermis pulida
del potente emperador, lo mas
pertubador ¢ incisivo de esta
critica al falogocentrismo, que
somete v silencia, apuntando a
la seduccién erética y estética
gozada por las sumisas mujeres,
en esta nueva version de la ale-
gorfa de Venus y Marte.

ROCiO DE LA VILLA

EXPOSICIONES punaus

Gircuitos de crisis

CIRCUITOS MMX. COMISARIO: Ivén Lopez Munuera. SALA DE ARTE JOVEN DE LA COMUNIDAD DE MADRID.

Avenida de América, 13. MADRID. Hasta el 8 de enero.

uede que esta convoca-

toria de Circuitos se co-

nozca como la que trat6
de ajustarla a los problemas y
preguntas del arte actual, no
tanto para zanjarlos como para
dejar de evitarlos. En el centro,
cémo seleccionar hoy con cri-
terios de edad y localizacién
entre artistas que se presentan
voluntarios, y qué criterios se-
guir para que no se convierta
en una especie de premio sim-
bélico ni en un encaje forza-
do de piezas que mal edifican
un discurso-puzle. El comisa-
rio Ivan L.épez Munuera se ha
enfrentado a la certeza de lo
imposible de hallar un con-
texto tnico sin por ello renun-
ciar a dejar constancia de un te-
jido, de una colmena de
sentidos.

Lo que propone aqui es
una exposicién tan distinta
como deliberada y sugestiva
que se articula en torno a la
idea de poliedro. El montaje
separa el espacio de cada artis-
ta mediante mamparas de
plastico transparente que el vi-
sitante debe atravesar para ver.
Asi, trabajos y autores se en-
tienden como facetas unidas y
separadas, enfrentadas pero re-
lacionables en un nexo de
fuerzas comunes. Los circui-
tos, las conexiones entre los di-
versos aspectos materiales,
técnicos y conceptuales de to-
dos ellos existen pero deben
ser creados por el visitante.

Aunque no todo es tan la-
berintico como parece y desde
la misma entrada de la expo-
sicién unos diagramas nos re-

velan posibles circuitos. Ade-
mds, se hace una clara separa-
cién temdtica en los dos pisos
de la sala: abajo, el filme de
Momu & No Es y las instala-
ciones de Lilli Hartmann y
Teresa Solar Abboud se arti-
culan en torno al enunciado de
ficciones mediante narracio-
nes cojas. Arriba, el video de
Bongore y las instalaciones de
Esther Achaerandio y Lara
Garcia Arriba participan con

que aporta equilibrados nu-
trientes pero no incita a detec-
tar el sabor de cada plato. Nos
hemos mal acostumbrado a
que estas convocatorias apor-
ten apellidos, sangre fresca con
que lubricar los célculos de es-
pecialistas, galeristas y demads
clientela del arte, nuevos ca-
ballos por los que apostar. Bien
hace esta Circuitos en cuestio-
narse eso. Pero también pue-
de madurar mejor si el hecho

-

LILLI HARTMAN: DOG BITING ITS OWN TALE..., 2010

tono de panfleto y critica de
paradigmas politicos. Justo en
medio, entre el rigor formal, un
suave humor y la sdtira mor-
daz, se distinguen como lo mds
interesante aqui los dibujos y
muifiecos de Ignacio Garcia
Sédnchez y los moldes escul-
toricos y diagramas de Daniel
Martin Corona.

Citamos los nombres y, sin
embargo, esta colectiva resul-
ta un tanto anénima, un menu

12-11-2010 EL

de limitar las propuestas a ser
parte de un poliedro no ocul-
ta sus potencias magicas indi-
viduales, y cémo huir de la ca-
tegorizacién y compendio de
los valores nominales sin que
se desvanezca la cualidad de
filtro critico del arte inédito,
que deberfa seguir siendo uno
de los propésitos esenciales de
una muestra como ésta.

ABEL H. POZUELO
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LA EXPOSICIONES

El espectador como protagonista

PUBLICOS Y CONTRAPUBLICOS. COMISARIO: Juan Antonio Alvarez Reyes. CAAC. Américo Vespucio, s/n. SEVILLA. Hasta el 6 de marzo de 2011.

E

n un breve periodo de
tiempo y con una co-
yuntura més que adver-
sa, Juan Antonio Alvarez Re-
yes ha sabido imprimir un
nuevo cardcter al CAAC. Tras
asumir la direccién del centro
andaluz hace nueve meses, no
ha parado de insuflar estimulos
que reinventen el modelo y
acerquen el museo al ciudada-
no. Con poco dinero —el presu-
puesto se ha reducido dristica-
mente en un 30%— y mucha
dedicacion, ha dinamizado una
institucién a la que se le ha cri-
ticado desde siempre su falta de
implicacién con el contexto.
Desde que llegd, ha redise-
flado espacios y abierto otros
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DANICA DAKIC: ISOLA BELLA, 2007-2008

nuevos, ha modificado los ho-
rarios para hacerlos mds c6mo-
dos, ha cambiado las rutas de ac-
ceso a las salas, se ha esforzado
por hacer accesible todo tipo de
informacién al visitante. .. pero,
sobre todo, y lo que es més im-
portante, ha seguido
inaugurando exposi-
ciones de gran nivel.
Sien el primer ciclo
que present6 antes
del verano las muje-
res eran las protago-
nistas, en esta tanda
que retne ahora el
interés recae sobre el
espectador, figura
clave de la cultura vi-
sual contemporanea.
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JUDITH

Piiblicos y contrapiiblicos, la
muestra principal de esta se-
gunda fase, es un completo ejer-
cicio de reflexién que, ademds
de cuestionar la posicién pasi-
va de los receptores y algunos de
los modos de construccién del

HOPF: WHAT DO YOU LOOK LIKE?’
A CRYPTO DEMONIC MYSTERY, 2007

discurso estético actual, rompe
las barreras tradiciones que han
existido entre la obra de arte y
sus destinatarios.

El comisario, que es el pro-
pio Alvarez Reyes, parte de dos
ensayos previos —uno de Jac-
ques Ranciere y otro
de Michael Warner—
a partir de los cuales
plantea una discu-
sién en torno a la
compleja situacién
de la audiencia ac-
tual cuando, coloca-
da ante el espejo, el
sujeto observador
pasa a ser objeto ob-
servado y se con-
vierte, no solo en fi-



gurante, sino también en ma-
teria artistica.

Este reflejo retroalimenta-
do provoca que el espectador
se transforme en actor volun-
tario o involuntario, como ocu-
rre en los trabajos de Ryan
Gander, Ant Hampton, Tom
Marioni o el dio Abramovic /
Ulay. Otras veces, la posicion
del publico permite dar cons-
tancia de la obra al mismo
tiempo que ésta se crea, tal
como vemos en un conocido
video de Dan Graham sobre la
implicacién de los concurren-
tes en una de sus performan-
ces, en la reinterpretacion que
hace Judith Hopfinspirada en
esta accién o en la serie foto-
grafica de Dora Garcia que

los roles convencionales del
cine en un montaje donde los
actores interpretan —literal-
mente— el papel del ptblico y
el espectador se sitta, metaf6-
ricamente, dentro de la escena.
El trayecto de la exposicion
se iniciay concluye con un ele-
mento simbélico que define y
acota los tiempos del espacio
escénico, un lugar de repre-
sentacién donde se cruzan fic-
cién y realidad. Ast, los trabajos
de Perejaume, Ernst Schmidt
y Heimo Zoberning muestran
diferentes telones que se des-
cubren para indicar el comien-
zo del especticulo y las cortinas
motorizadas de Ann Hamilton,
colocadas al final, clausuran a
modo de alegoria el recorrido.

compone La Esfinge. Mencién especial merecen

En este las distintas
sentido, una M La exposicién POM- aportaciones
de las instala- las b t de Isidoro Val-
ciones mds pe las barreras tra- circel Medina.
atractivas es  dicionales que han Susdiseiosar-
Emision-Recep- . uitecténicos
¢ion, una dobjlje existido entre la obra gara teatros
proyeccionde  de arte y el puablico imposibles
diapositivas de donde  sélo

los anos setenta realizada por
Antoni Muntadas —curiosa-
mente, una pieza que hasta el
mismo artista crefa desapare-
cida— que retrata, a través de
imdgenes capturadas en bares
del Madrid de la época, la dia-
léctica que se establece entre
los contenidos que se televisan
y la actitud de los telespecta-
dores que los miran. De inme-
diato nos acordamos de las
reacciones de los aldeanos cap-
tadas por Val del Omar y sus co-
laboradores en las Misiones pe-
dagdgicas durante la Segunda
Republica, mientras contem-
plaban las reproducciones del
Musco del Pueblo. En otra
proyeccién excelente, conce-
bida por Christoph Girardet &
Matthias Miiller, se revierten

existe el patio de butacas, sus
exquisitas acciones —notificadas
en pequeias postales— pensa-
das con la actitud inteligente
y critica del observador que
cuestiona con actos sencillos las
contradicciones del sistema co-
mercial del arte, o la magnifi-
ca actuaciéon muda Un autor en
busca de seis personayjes inspira-
daen el conocido libreto de Pi-
randello que presentd el dia de
la inauguracién, demuestran
la capacidad de este artista para
subvertir los resortes institu-
cionales y dejar en evidencia las
categorias establecidas.

SEMA D’ACOSTA

N Vea mds imdgenes de la muestra
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Thomas Joshua Gooper,
los estados de la materia

TRUE. CDAN. Doctor Artero, s/n. HUESCA. Hasta el 12 de diciembre.

unque ya se cerré la era

de los “descubrimien-

0s”, hay atin en el pla-

neta lugares inhéspitos, que re-
pudian la presencia humana.
Paisajes que nadie, o casi na-
die, contempla. Si algo no es
contemplado, cabe pensar, su
apariencia es mds libre. No estd
mentalmente determinado por
la acumulacién de miradas y de
imagenes. Claro que existen t6-
picos en la representacién de los
paisajes polares, derivados de
la pintura roméntica y de las fo-
tografias de los primeros explo-
radores. Pero las experiencias
visuales en estos lugares extre-
mos, en soledad, pueden ser re-
veladoras. Thomas Joshua Coo-
per (San Francisco, 1946) bebe
de ambas tradiciones ic6nicas:
toda su trayectoria estd atravesa-
da por un sentimiento roménti-
co de la naturaleza v, al utilizar
una cdmara Agfa de gran forma-
to que tiene cien afos, establece
un didlogo con la fotografia de
otros tiempos. El afio que vie-
ne se cumplird el centenario de
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la llegada de Roald Amundsen
al Polo Sur, y no se puede ima-
ginar un mds hermoso homena-
je que el que ha hecho Cooper
con sus fotografias polares.

En 1990, el artista inicid su

proyecto E/ limite del mundo, que
le ha llevado a recorrer varios
continentes buscando, a partir
de una previa localizacién car-
tografica, los puntos en los que
puede sentirse lo que Argullol

12-11-2010

THE NORTH ATLANTIC
OCEAN..., 2007-2008
llamé “la atraccién del abismo”.
Los paisajes de Cooper son
esenciales: mar, roca, niebla, hie-
lo... No hay nada anecdético en
ellos. E incorporan lo que po-
driamos definir como un “filtro
temporal”: hace por lo general
exposiciones muy largas que
anulan el movimiento y fuerzan
un estatismo, una condensacion
o densificacién de los estados no
s6lidos de la materia. En los po-
los, el aire brumoso se espesa, el
agua se cuaja. LLa luminosidad y
la oscuridad se extreman hasta
convertirse, en ocasiones, en
pantallas, blanca o negra. Don-
de ya no se ve nada mds que la
idea de la luz o de su ausencia.
Siempre en blanco y negro, la vi-
sion de Cooper es casi siempre
mads atmosférica que topogrifi-
cay, siguiendo la definicién de
Argullol, no muestra un paisaje
sino la “contemplacién de la
contemplacién”, aunque con
intervencién maquinal de la
cdmara, que introduce una mar-
cada desnaturalizacién de la

mirada.

Felicitaciones al CDAN por
traer a este artista, pero también
una pregunta. Atin conociendo
el tremendo recorte presupues-
tario sufrido, ¢no seria preferible
mantener las distancias con la ga-
lerfa que le representa? Toda la
obra la presta Haunch of Veni-
son, el catdlogo que se ofrece
estd editado por ésta, con texto
firmado por Ben Tufnell, su di-
rector de exposiciones, que ha
intervenido en la seleccién de
obras. En la separata producida
por el CDAN se mantiene la de-
dicatoria inicial a Harry Blain, ex-
director de la galerfa... Serén, su-
pongo, condiciones impuestas
por ésta. Y eso no estd bien.

ELENA VOZMEDIANO
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Arte povera nada pobre

COLECCION CHRISTIAN STEIN. UNA HISTORIA DEL ARTE ITALIANO. GOM

. d.L. Maubant y F. Jarauta.IVAM. Guillem de Castro, 118. VALENCIA. Hasta el 23 de enero.

ay una historia del arte
que algiin dia habra de
escribirse. Y es que
existen muchos aspectos que,
sin ser propiamente estéticos,
contribuyen a configurar lo que
denominamos arte contempo-
rineo. Este no es ajeno al co-
leccionismo, al museo, a los me-
dios de difusién... Para aludir
a todo este entramado el pro-
fesor Juan Antonio Ramirez
acufi6 la feliz expresion de “eco-
sistema de las artes”, una suerte
de unidad compuesta por orga-
nismos interdependientes don-
de cada parte desempeiia una
funcién vital para el conjunto.
Uno de los factores decisivos
de este sistema es todo lo rela-
cionado al mercado. Ahora el
IVAM presenta la Coleccién
Christian Stein —nombre tras el
que, curiosamente, se esconde
una mujer, Marguerite Stein,
que adopté el nombre de su ma-
rido— que, como apunta el sub-
titulo de la exposicién, preten-
de ser “una historia del arte
italiano”. Y casi se podria escri-
bir “la” historia, ya que la co-
leccién Stein atesora importan-
tes piezas de artistas como
Giuseppe Penone, Mario Merz,
Alighiero Boetti, Gilberto Zorio,
Michelangelo Pistoletto, los més
representativos del arte povera.
Posiblemente, sin la galeria
Christian Stein las cosas se ha-
brian desarrollado de otro modo,
pues la sala, fundada en Turin
en 1966, fue una de las pioneras
en prestar atencién a la creacion
mds experimental, en tejer una
red de complicidades comercia-
les y en exportar el arte italiano
alos Estados Unidos. Y todo ello

en unos afios en los que Italia,
practicamente, carecia de una
infraestructura de promocion
del arte contemporaneo.

LLa exposicién consiste en
una seleccién de su coleccion,
con piezas bien escogidas y efi-
cazmente dispuestas, que con-
siste en un recorrido por el arte
povera, sus antecedentes y deri-
vaciones. Se trata de una suer-
te de antologia de obras singu-
lares que resume el arte italiano
de la postguerra, dificilmente vi-
sible en los museos espafioles.
No hace falta insistir que el mer-
cado del arte es un mundo os-
curo y problemdtico. Y, sin em-
bargo, algunos detalles que nos
hacen intuir la sensibilidad de la
marchante. El catdlogo de la
muestra se acompafia de un
DVD que enseiia la casa parti-

PIEZAS DE FAUSTO MELOTTI EN LA EXPOSICION

cular de Stein con algunas de las
obras expuestas en el IVAM y
revela hasta qué punto éstas for-
maban parte de su vida cotidia-
na. Ademais, estd el testimonio
de los artistas que han expresa-
do siempre su reconocimiento
hacia Christian Stein.

7
&7

La Menina de la rosa. 100 x 81 cms. Oleo sobre lienzo.

PAUL COUSTEAU

FORMAS GEOMETRICAS 11
del 11 de noviembre al 14 de diciembre 2010

C/ Jorge Juan, 41 28001 Madrid
www.stargaleriadearte.com

GALERTA DHE AR

Tel: 91 43518 72
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No es baladi recordar que el
povera surgié como una res-
puesta politica y una protesta
contra la mercantilizacién del
arte. Estos creadores empezaron
a trabajar los nuevos formatos,
realizaban acciones e interven-
ciones mis alld del objeto preci-
samente para escapar del
mercado. Christian Stein los in-
centivd, cuando constituian
practicamente un producto mar-
ginal y dispuso las condiciones
necesarias para desarrollarse
€omo artistas.

Hay algo, sin embargo, que
se percibe en la magnifica dis-
posicién con que se ha desple-
gado la coleccién por las salas del
IVAM y es que aquellas obras
tan revulsivas de los afios 60 y 70
se han transformado en histo-
ria del arte. Se ha disuelto la ra-
bia que contenfan para transfor-
marse en un objeto estético. No
podia ser de otra manera, el con-
texto mercado que culmina en
el museo transforma los conte-
nidos. Con ello se gana y se pier-
de algo.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Bjanke Ingels, pensar a lo grande

El joven danés gana el premio Europeo de Arquitectura

1G es el acrénimo de
Bjarke Ingels Group.
"También define la filo-

soffa del estudio de este joven
arquitecto danés. Pensar a lo
grande, hacera lo grande, crecer
alo grande, han sido las pautas
del éxito de Bjarke Ingels. “YES
is MORE” es un mensaje po-
sitivo, optimista, exuberante y
grande, que irradia Bjarke In-
gels por el mundo junto con su
arquitectura. Explica su proce-
so de trabajo a partir de un sis-
tema de evolucién, basado en el
darwinismo, donde el proyecto
es capaz de conciliar todas las
necesidades y coyunturas que lo
condicionan, y acomodar en ese
proceso de adaptacién su forma
y sudisefo. Evolucion versus re-
volucién, como la actitud de los
arquitectos (modernos) anterio-
res a su generacion. Su extraor-
dinaria personalidad difiere dra-
midticamente del arquitecto
atormentado que reniega del
mundo en el que vive por in-
comprendido.

BIG estd basado en aceptar
el mundo, insertarse en él acti-
vamente v trasladar sus ecos al
plano arquitecténico. Y asi cam-
biarlo. LLa férmula funciona, y
este estudio de arquitectura ha
construido extraordinarios edi-
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ficios residenciales que rompen
tipos de manzanas, bloques o
suburbanos. Ha sabido hibri-
dar estos modelos y encontrar
las formas resultantes. También
en edificios publicos de gran es-
cala, espacios publicos o cual-
quier interpretacion actual de
la arquitectura, BIG combina el
rigor del andlisis, la libre expe-
rimentacion espacial y formal, la
responsabilidad social y el gus-
to por lo ptblico y, como ellos di-
cen, un gran sentido del humor.
Con el edificio The Mountain
se preguntan: JComo aunar el
esplendor de las viviendas-jar-
din del entorno suburbano con
laintensidad social de
la densidad de la ciu-

Bjarke Ingels (Go-
penhague, 1974)
funda el estudio BIG
en el aiio 2005, des-
pués de haber sido
cofundador de PLOT
Architects, y haber
trabajado en OMA, bajo las
ordenes de Rem Koolhaas.
En menos de una década, ha
sido capaz de crear una ofi-
cina global de arquitectura
y obtener un importante re-
conocimiento internacional.
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dad? La respuesta es construir el
conjunto residencial sobre un
enorme parking que ocupa dos
tercios del volumen y que es la
montafia topografica que con-
figura la ladera sobre la que se
asientan las viviendas. En Hou-
se 8, Bjarke Ingels envuelve en
la forma del ntimero un conglo-
merado de usos mixtos, defor-
mando la geometria sinuosa
para trazar en oblicuo las lineas
de la terraza, sobre las cuales las
viviendas disfrutran de las vistas
lejanas de la ciudad y de la tran-
quilidad de vivir en la cubierta
superior. Bajo esa cinta residen-
cial, un sistema de planos que
forman espacios de
trabajo y comerciales
ligados a las fachadas
y, por lo tanto, a la ca-
lle cercana. En am-
bos proyectos crea
una inteligente mez-
cla, que dota al con-
junto de lo mejor de
ambos mundos: la
construccién de la comunidad
y la intimidad de las viviendas.
El reciente Pabellén de Di-
namarca en la expo de Shanghai
fue uno de los hitos de la exhi-
bicién universal. Entendiendo la
desorbitada escala del conjunto
de la exposicion y el poco tiem-

po que tienen los visitantes, ide6
un espacio capaz de recorrerse
en bicicleta, insertando en el en-
torno del pabellén este compo-
nente tan urbano, de la tradicién
tanto danesa como china, a
modo de circuito helicoidal en-
volvente de gran belleza espa-
cial que rodeaba al simbolo de la
ciudad de Copenhague, la es-
cultura de la sirenita. Inteligen-
te, oportuno y brillante. Un ges-
to y un simbolo, suficiente para
representar a un pais. La rapi-
dez, ingrediente del espacio del
pabell6n de Dinamarca, meta-
fora del mundo contempordneo
y atributo innegable de BIG.
Sus numerosos premios
(Ledén de Oro de la Bienal de
Venecia, World Architecture
Festival Housing Award) se ven
ahora engrosados con el premio
Europeo de Arquitectura que
otorga el European Centre for
Architecture Art Design and Ur-
ban Studies y el Chicago Athe-
naeum: Museum of Architectu-
re and Design, en el mismo acto
de entrega del Green Good De-
sign Award 2010 que ha recibi-
do el alcalde de Madrid, Alber-
to Ruiz-Gallardén, en y por su
ciudad. Enhorabuena a los dos.

ANTON GARCIA-ABRIL
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Espectaculo
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¢La guerra ha

terminado?
(1945-1968)

Con la direccién artistica de y las actuaciones de
Pedro G. Romero Israel Galvan
Rocio Molina
Pastora Galvan
David Lagos
Alfredo Lagos
Proyecto Lorca

Concierto
18 noviembre 2010 20 h

Lagartija Nick
X Val del Omar
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ESCENARIOS

Un nuevo espectaculo
de Los Miserables cele-
bra sus 25 afios en el
Lope de Vega de Ma-
drid, donde se estrena
el dia 18. El Cultural
hablé con Cameron
Mackintosh, su artifi-
ceyeldelos titulos mas
famosos del género
como Cats , E/fantasma

de la opera o Miss Saigon.

or su aspecto campecha-
P no y deportivo, nadie di-

ria que Sir Cameron
Mackintosh es una de las figu-
ras mas poderosas ¢ influyentes
del show business britdnico.
Enérgico, parece acostumbra-
doamandar ya posar ante el fo-
tégrafo, momento durante el
cual suelta una ironia british.
Mackinstosh debe su fortuna
a los musicales. Si se piensa en
alguno de los titulos mas famo-
sos del género, —Cars, E/ fan-
tasma de la dpera, Los miserables,
Miss Saigon, Las Brujas de Eas-
rwick, ademads de las produccio-
nes actualizadas de My Fair
Lady, Oliver o Mary Poppins—
ahf estd su firma de “creator”
encabezando el cartel. Es, ade-
mds, un apasionado de la ar-
quitectura y controla con su so-
cio Bernard Delfont sicte
teatros en el West End de Lon-
dres (cinco en propiedad), que
ha rehabilitado con gusto ex-
quisito. Uno de los mds gran-
de es el Queen’s Theatre, con
un millar de butacas, donde se
representa desde hace sicte
anos Los miserables. E1 musical
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Cameron

Mackintosh

es el més longevo en la histo-
ria de los musicales, lleva 25
afios presidiendo la cartelera de
Londres, concretamente desde
el 8 de octubre de 1985, cuan-
do Cameron lo estrené en el
Barbican, hogar entonces de
la Royal Shakespeare Com-
pany (RSQC).

La historia de cémo se ges-
t6 este musical ocupa una de las
pdginas mds interesantes en la
historia del teatro. Tras su es-
treno, la obra convocé criticas
feroces que se cebaron sobre
todo con el director, Trevor
Nunn, por haber producido un

‘ ‘ Hace diez aiios tra-
bajar en musicales no era
cool. Hoy los teatros de
opera estudian incluir-
los en sus programas”

musical desde una institucién
publica como la RSC. Pero el
publico apoyé masivamente el
especticulo desde el principio,
por lo que Cameron decidi6
transferirlo luego al Palace
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Theatre, donde estuvo repre-
sentdndose hasta 2004. De esta
forma, Los miserables ha sido
unade las inversiones mds ven-
tajosas para la RSC.

—Cuando Los Miserables se
estrend en Paris estuvo tres me-
ses en cartel. Desde que usted
la estrené en Londres ha per-
manecido 25 afios. ;Cémo lo
explica?

—-Lo que se estrené en Pa-
ris nada tenfa que ver con lo
que yo hice. Me ofrecieron pro-
ducirla, pero antes quise escu-
charlay me encanté. Asi que en
enero del 83 fui a Paris y me en-
trevisté con Alain Boubil y
Claude Michel Schénberg
(creadores de la musica y el li-
breto). L.a produccién original
en Parfs era larguisima, un cua-
dro enorme, y el publico estaba
muy familiarizado con el argu-
mento. Yo lo ajusté, lo acorté y
lo hice comprensible para gen-
te que no conocia la historia.
Luego decidi que habia que re-
hacer el libreto. Pensé en Ja-
mes Fenton para esa labor, era
periodista y critico de The Sun-
day Times, y habia conseguido

llevar a la gente joven a ver Ri-
goletto a la 6pera. Estuvimos
mds de 20 meses trabajando,
pero aunque él es un poeta bri-
llante, no fue muy buen cola-
borador, excepto a la hora de
la comida. Hoy se conservan al-
gunas partes que ¢l ided, el pré-
logo, la escena del café y hay
seis o siete lineas originales su-
yas. Pero era evidente que ne-
cesitibamos a alguien que pu-
diera poner orden en el guién.

CGoproduccion con la RSC

Y por qué se le ocurri6 co-
producirla con la Royal Sha-
kespeare Company?

—Pensé que Trevor Nunn,
que ya habfa dirigido Cars, seria
un director maravilloso, pero ¢l
estaba al frente de la RSC. Es-
tamos en 1984, "Trevor todavia
no se ha decidido a aceptar mi
propuesta, y yo concibo Los Mi-
serables como un West End mu-
sic-hall. Pero "Trevor finalmen-
te me dice que acepta con dos
condiciones: la produccién sera
con la RSC y, ademds, quiere
codirigirla con John Caird.
Ellos ya habfan trabajado jun-
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tos en Song and Dance, de Lloyd
Weber, y en Nicholas Nickleby,
que también era una historia
clésica. Acepté, pero puse tam-
bién mi condicién: no lo harfa
con el departamento musical
de la RSC, lo harfa a mi mane-
ra, aunque estaba encantado de
utilizar el teatro y hacerlo en
el ambiente de la Compaiifa.

Lo piiblico y lo privado

—Entonces, ¢no participaron
los actores del RSC?

—Hicimos un casting, como
exigid Trevor, pero de la RSC
s6lo hubo tres actores, y uno de
ellos ya habfia participado en
Cats.

-Y ha sido uno de los gran-
des éxitos, también econémi-
cos, de la RSC, justo cuando
atravesaba un momento critico.

—No era un momento deli-
cado para la RSC. Ellos tienen
siempre un presupuesto asig-
nado para produccién. Enton-
ces pusieron una tercera parte
de lo que cost6. Al ser una em-
presa publica recibieron mu-
chisimas criticas, durisimas, y
debo decir que Trevor Nunn
fue muy valiente, defendié a
capa y espada la produccion v,
especialmente, en un momen-
to en el que las Artes experi-
mentaban un recorte presu-
puestario. Esta es de las pocas
veces que la combinacién de
teatro comercial y teatro pu-
blico ha funcionado. Y quien
piense en hacer un proyecto si-
milar, que se lo piense muy
mucho. Es muy dificil que sal-
ga bien y hay que elegir bien el
momento y el producto.

—¢Por qué es tan dificil?

—Yo comencé en teatros sub-
vencionados y en 1978 hice una
gira de musicales por varios tea-
tros publicos de Inglaterra. Mds
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tarde, el Arts Council se dio
cuenta de que no todo el mun-
do quiere ira la 6pera o al ballet,
y me subvencioné musicales
como My fair lady y Oklahoma.
Recuerdo que cuando Andrew
Lloyd Weber se enterd, dijo:
qué listo, les ha sacado la pas-
ta al Arts Council, voy a llamar-
le a ver si hacemos algo. El re-
sultado fue Cazs, un musical
sobre poemas de T'S. Eliot en
el que nadie crefa. Pero, en re-
lacién con su pregunta, le diré
que en 2002 yo tenia los dere-
chos de My fair lady y 1o hice
con el National Theatre (N'T).
Y hace quince afios devolvi ba-
tante dinero a través de mi fun-
dacion (The Mackintosh
Foundation) al N'T" para que

‘ ‘ Los Miserables tuvo
durisimas criticas, por
ser una coproduccion con
la Royal Shakespeare,
pero Nunn la defendi6”

pusiera en escena musicales
que, si no se subvencionan, no
se harfan porque no son renta-
bles.

—:Han cambiado tanto los
gustos del publico de teatro
para que haya decidido ahora
modificar la produccién origi-
nal de Los miserables?

—iEs que no podia aguan-
tar mas! (/roniza). Son ya 25
afios y era necesario refrescar al-
gunas cosas. Pero los gustos del
publico no cambian tanto, a la
gente le encantan el antiguo
montaje. Ademds, luego pensé
que si en otros paises se hacen
producciones propias de Los
Miserables, ;por qué no hacerlo
yo también? Es increible como
tanto la nueva produccién
EL
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como la antigua tienen m4s éxi-
to que Mamma Mia o E/ fan-
tasma de la dpera. L.a original
estd ahora en el Queen Thea-
tre, después de haber estado
durante afios en el Palace
Theatre; es un teatro de Weber,
que me eché de él aunque tuvo
que pagar un paston para que
me fuera. [.a nueva produccion
se ha estrenado en el

estaba en Viena y me encon-
tré con tres producciones mias,
no estd nada mal, pensé. Sepa
que hace unos diez afios tra-
bajar en musicales no era nada
coo/ (moderno). Pues bien, aho-
ra, que voy a cumplir 64 afos
dentro de unas semanas, hago
los mismos musicales que hice
hace treinta. Lo tnico que ha

tante es tener una buena histo-
ria. Porque no estamos inven-
tando nada, sino que actuali-
zamos un género. Si lo haces
bien, puede funcionar.

—iQué ha pasado para que
hace diez afios no fuera nada
cool trabajar en un musical y
ahora se integre en las progra-
maciones operisticas de los
grandes teatros?

Barbican, y después
de una gira por Gran
Bretafia la hemos re-
presentado en Paris.

Curtido en el
mundo del especti-
culo desde muy jo-
ven, Cameron €s un
productor con fama
de trabajar muy es-
trechamente con los
equipos artisticos
que ¢él selecciona
cuidadosamente y
de supervisar perso-
nalmente el resulta-
do final. El es el
alma de sus produc-
ciones. “Ahora,
cuando dan un pre-
mio a la produccién,
sube un montén de
gente a recogerlo.
No es mi caso”, comenta para
ilustrar cémo entiende su labor
siempre al pie del cafién. Tam-
bién ha sido el primero en ha-
cer especticulos en capitales
internacionales reconociendo
que pueden ser tan rentables
0 mas como hacerlas en Lon-
dres o Nueva York. Son una co-
pia de los originales cuya cali-
dad controla con meticulosidad
con severas licencias.

Un sueiio de 30 afios

—iC6mo decidi6 dedicarse a
los musicales?

—Lo tuve claro desde los
ocho afios. Era mi suefio. Re-
cuerdo hace veinte afios que
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Victor Hugo escendgrafo

La nueva produccion de Los Miserables, la que
se estrena en Madrid, adapta la obra homénima
de Victor Hugo y se inspira en la obra pictérica
del autor —unos 4000 dibujos— para la esceno-

—-El mundo ha
cambiado bastante.
Hace veinte afios, los
actores no cantaban
ni bailaban, y ahora
lo hacen. Hoy por el
musical se interesan

grafia. Es el mayor cambio que muestra la
nueva produccion respect

o a la original. El
escendgrafo Matt
Kinley ha recreado
las pinturas de Hugo
en proyecciones que
sirven para ambien-
tar las numerosisi-
mas escenas del

nombres como Sam
Mendes y otros di-
rectores famosos que
precisamente no pro-
ceden del género. Yo
he producido Mary
Poppins en el Natio-
nal Theatre. Tam-

cambiado es el publico, que si-
gue siendo joven.

—iCuil es la clave de que el
género funcione tan bien y sal-
te fronteras tan ficilmente?

—Es como la 6pera, las gran-
des 6peras se hacen en todo el
mundo. Con el musical ocurre
lo mismo. Yo ahora estoy co-
menzando a tener contactos
con los grandes teatros de 6pe-
ra para repetir la experiencia de
musicales como Sweeney Todd,
que ha sido producido y repre-
sentado en teatros de Gpera.
Hay que pensar que Los Mise-
rables es hoy como un gran éxi-
to operistico de hace cien afios.
En cualquier caso, lo impor-
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espectaculo. Con este
nuevo espectaculo, Mackintosh celebra el 25
aniversario de la produccién, ademas de
organizar un concierto multitudinario el pasado
3 de octubre en Londres por el que desfilaron
los artistas mas famosos que han protagoniza-
do la obra en todo el mundo.

bién los teatros se
dan cuenta que si no
renuevan, morirdn, y
por eso andan bus-
cando musicales.
—iHa llegado ya a
algin acuerdo con al-
gin teatro de 6pera?
—Bueno, en Alemania ya se
ha hecho y estoy en conversa-
ciones con algunos teatros. Pero
ahora estoy centrado en el 25
aniversario de Les Miserables,
del que vamos también a hacer
una pelicula que comenzare-
mos a rodar en 18 meses.
—Usted tiene siete teatros
en Londres. Como productor
iqué le garantiza poseerlos?
—Son teatros que no estin
destinados tinicamente al mu-
sical, sino que se hacen otros
géneros. Muchos los he restau-
rados porque soy un amante de
la arquitectura, me encanta.
—Pero ¢le exigird un nivel
alto de produccién?

—No tengo problemas, soy
muy rico, he ganado mucho di-
nero. Y no todo lo que se ex-
hibe en mis teatros, lo produz-
co yo. Ahora me he hecho un
experto en resolver los proble-
mas que surgen en los lavabos
de sefioras. En el teatro Prin-
ce of Wales acabamos de ins-
talar 30 servicios para sefioras,
muchos mds que de caballeros,
pero se seguian formando unas
colas enormes. Y es que una
mujer, cuando va al servicio, si
ve que la puerta esté cerrada,
espera, pero un hombre empu-
ja la puerta. Tuvimos que in-
ventar una puerta que oscilara
un poquito para que se viera
si estaba libre o no.

Un cerdo, protagonista

—;Cudntas producciones
hace al afo?

—Unas treinta en todo el
mundo, en las que estoy im-
plicado personalmente. En los
préximos dos afios pondré en
marcha quince nuevos proyec-
tos. Pero en el mundo entero se
producen unas cincuenta obras
mias en las que yo no interven-
go. Tenga en cuenta que en
cada produccién participan una
media de 200 personas.

—¢Su préximo desafio?

—Lo mds dificil siempre es
encontrar una buena historia.
Preparo un nuevo musical,
Betty Blue Eyes, el primero que
hago después de diez afios, lo
anterior que hice fue Las Bru-
jas de Easrwick. El nuevo estd
basado en una obra de Alan
Bennet y estd siendo adapta-
da por George Stiles y Anthony
Drewe (Mary Poppins). El pro-
tagonista serd jun cerdo!

LIZ PERALES

N Mds informacion sobre Les
Miserables en www.elcultural.es
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El principe de las preguntas
Mouawad vuelve a Madrid con Littoral

ace poco mis de

un mes Wajdi
Mouawad estuvo

en Madrid para presentar
Incendies y anuncié que iba
a dejar el teatro para escri-
bir, que los préximos afios
los iba a dedicar entera-
mente a Séfocles: “Es el
autor que mas me ha ins-
pirado. Miintencién es es-
cribir tres tragedias que
atraviesen todas sus pie-
zas”. Explicé entonces que
Antigona, Electray Las Tra-
quinias le servirian para
componer Mujeres; Ajaxy
Edipo en Colona darian
nombre a Los Aéroes; y Edi-
po Reyy Filoctetes a Agoni-
zantes. Siustedes vieron -
cendies, comprenderdn la
atraccién de Mouawad por
la tragedia griega, pilar so-
bre el que descansa la obra
y que él ha actualizado con
una fibula sobrecogedora.
EI CDN, en el teatro
Valle Inclén, presenta del
16 al 19, Littoral, obra que
Mouawad estrend antes de
Incendies y que forma par-
te de su tetralogia Le sang
des promesses. Coincide con

su publicacién en espariol

por KRK, con traduccién
de Eladio de Pablo.
Mouawad comenz6 a
escribir Littoral por azar.
“Estaba leyendo Edipoy
un amigo me regalé £/ idio-
ta, de Dostoyevski. Me di
cuenta que Edipo es el re-
verso de E/ idiota. Edipo
concentra la luz, es el rey
de Tebas, pero es ciego de
su situacién. Por el contra-
rio, el idiota no es nadie
aunque tiene una clarivi-
dencia increible para ver la
infelicidad del préjimo.
Los dos son principes, y los
dos tienen una relacién
complicada con su padre”.

Clarividente o ciego. Y
afiadié que puso en rela-
cién a estos dos persona-
jes con un tercero, Hamlet,
también principe, también
con una relacion estrecha
con su progenitor, aunque
“no estd claro si es clarivi-
dente o estd ciego como
Edipo. Y luego, me pre-
gunté qué principe de los
tres querria ser”. Asi surgié
el protagonista Wilfrid, que
busca una tierra para en-
terrar a su padre. Para este

autor trasterrado del Liba-
no a los ocho afios y afin-
cado después en Canadi,
la memoria y la identidad
son el meollo de sus obras:
“En mis piezas hay pocas
cosas biogrificas, de mi
vida privada, pero si habla-
mos de la memoria, enton-
ces estdn muy cerca de mi
realidad. Vengo de un pafs
en el que no existe el sen-
tido de la transmisién, no
se quiere recordar. Yo le
pregunto a mi padre quién
fue culpable de que nos
fuéramos de Beirut, por
qué hablo francés, y no ob-
tengo respuesta. Hay una
incapacidad por llamar a las
cosas por su nombre, €s im-
potencia por aceptar la rea-
lidad”.

Preguntas cuya respues-
tas ni el mismo Mouawad
tiene: “La Sociologia no
me satisface a la hora de
encontrar respuestas, tam-
poco la Historia ni el Psi-
coandlisis. Solo las res-
puestas
tranquilizan, estdn m4s cer-
ca de la poesia, quizé por
eso quiero dejar de hacer
teatro”. L. P

simples me

ESCENARIOS

PORTULANOS

Lspaiia
IGNACIO GARCIA MAY

Stun buen especticulo es aquel que du-
rante la representacion te mantiene pe-
gadoalabutacay que alasalida te acom-
pafa en forma de reflexién, entonces
yo quiero escribir aqui que La colmena
cientifica es un espectaculo magnifico. Su
punto de partida, el relato de la expe-
riencia de aquellos cientificos que inte-
graron el primer laboratorio de fisiologia
de la Residencia de Estudiantes, resulta,
a priori, arido. Y sin embargo, nada mas
empezar la obra descubre uno que lo que
se nos estd mostrando no es un frio ejer-
cicio intelectual sino lo emocionante que
llega a ser la inteligencia en accién. Son
tantos los temas importantes que se des-
pliegan en sesenta minutos que darfan
para muchas columnas, pero quizé la
cuestion esencial sea la que los propios
personajes se hacen a si mismos: jqué

jQué maravilla un espectdculo
sobre la inteligencia espaiiolal

es Espana? LLa obra da varias respues-
tas: Espafia es una sociedad que entie-
rra sus mds bellos logros mientras sobre-
valora sistemdticamente sus miserias.
Espaia es el pais del cual tantos gran-
des talentos han tenido que escapar para
poder desarrollarse. Espaiia es el lugaren
el cual algunos de esos talentos eligen,
por eso mismo, permanecer. Espafia es
gente que se devora entre si por mez-
quindad, pero también unos hombres
que ayudan a otros y sélo les piden a
cambio un abrazo. Quizi la evocacién
de la Residencia que se hace en la obra
sea algo utépica; el suefio de salvar al
mundo a través de la ciencia ya era vie-
jo en los afios veinte y la complacencia
con que se alude a los animales utilizados
en los experimentos evoca hoy una fa-
ceta posterior y tenebrosa del mundo
cientifico que no podemos obviar. Pero,
iqué maravilla un especticulo sobre la in-
teligencia espafiola!
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Jorge de Leon

“Yuelvo al Palau de les Arts
sabiendo decir que no”

Verdi inédito
en Bilbao

[ Corsaro es la decimoterce-

ra 6pera de las veinticinco

que compuso Verdi. [.a ma-
yoria estaban inspiradas en una
fuente literaria concreta, que en
el caso de I/ Corsaro, sobre li-
breto de Francesco Maria Piave,
tiene su origen en un poema
homénimo de Byron. Piave, al
que Verdi recomendd respeto
por el original, hizo una buena
labor de simplificacién, aunque
en la 6pera finalmente queda
poco de los valores primordiales
que anidan en los versos.

Qué duda cabe que en sus
arias y cabalettas hay mucho del
mejor Verdi y que su musica, de
tan alto voltaje dramdtico, le-
vanta del asiento a poco que sus
intérpretes posean voces bravas
yaguerridas. La dltima vez que
escuchamos I/ Corsaro fue en el
Liceo, hace cinco afios y en ver-
sién de concierto. La ABAO la

lleva a escena en el Palacio
Euskalduna los dfas 13, 16, 19
y 22 de noviembre, dentro del
proyecto Tutto Verdi. Silvia Da-
lla Benetta y Bruno Ribeiro
sustituirdn a Maria Guleghina
y Fabio Armiliato, quienes por
motivos de salud se han visto
obligados a suspender sus fun-
ciones. El competente Rena-
to Palumbo estard en el foso
junto a la Orquesta del Teatro
Regio de Parmay el Coro de
la ABAO. ARTURO REVERTER
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urante diez afios, Jor-
ge de Leén (Santa
Cruz de Tenerife,
1970) compagind las redadas
policiales con las clases de can-
to en el conservatorio. Ya ha
colgado el uniforme, pero des-
de entonces el tenor tinerfe-
o no proyecta los agudos, los
dispara. “Gajes del oficio”,
bromea mientras estira los bra-
zos para una prueba de ves-
tuario en los talleres del Pa-
lau de les Arts de Valencia.
“Atracos, reyertas, manifesta-
ciones, robos. Todo eso te cur-
te para cuando un dia te lla-
man de urgencia para una
sustitucién 7z extremis”. Ocu-
rri6 la temporada pasada, du-
rante una de las representa-
ciones de Andrea Chénier en el
"Teatro Real de Madrid. Acu-
di6 en calidad de cover (doble
de voz) de Marcelo Alvarez y
acabd jaleado por el publico
madrilefio.
—Le aplaudieron como si
fuera el mismisimo Giacomini.
—Fue algo increible. No me
di cuenta de la hazafia hasta
que el piblico me ovacioné
varios minutos. Sélo entonces
fui consciente del peligro.
—Desde entonces su telé-
fono no ha parado de sonaryen
los foros de 6pera su nombre se
repite como un mantra.
—Es una verdadera locura.
Ya me han ofrecido hacer Ore-
Ho. Asi que vuelvo al Palau sa-
biendo decir que no. Quiero
cuidarme, tomarme las cosas
con calmay no perder el norte.
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ElPalau de les Arts de
Valencia inaugura ma-
flana su quinta tem-
porada operistica con
una nueva produccién
de Aida, de Verdi, que
revalida al tenor cana-
rio Jorge de Ledn tras
su gloriosa interven-
cion en el Teatro Real.

Jorge de Ledn siente el
templo de Calatrava como su
segunda casa. Intervino en la
La Bruja de Emilio Sagi, la
primera zarzuela del Palau, y
repitié més tarde en Cavalleria
rusticana, La vida breve y Car-
men. Ahora ha sido convoca-
do para la apertura de una
temporada avalada por la ha-
bitual factura de nombres
(Maazel, Domingo, L.epage,
Schrott, Seiffert) a los que
acostumbra la intendente
Helga Schmidt.

Foso a cuatro manos

De Le6n es consciente de la
complejidad del titulo verdia-
no, que expone a los tenores
desde el primer acto con la ar-
chiconocida romanza Celeste
Aida. Lo vigilard desde el foso
Lorin Maazel, que se reparte
las funciones con el joven
Omer Wellber, futuro titular
de la Orquesta de la Comuni-
dad Valenciana. L.a Aida va-

lenciana, coproducida con la
Royal Opera House y la Ope-
ra de Oslo, estard en cartel du-
rante nueve funciones, desde
maifiana y hasta el 29 de di-
ciembre. Se estrené en mayo
en el Covent Garden londi-
nense, que acogid, sin dema-
siado entusiasmo, el concepto
escénico del escocés David
McVicar, empeiiado en expro-
piara la princesa etiope de todo
su contexto. El montaje resul-
ta grandilocuente en lo mili-
tar y excesivamente sintético
en sus referencias historicas.
“Monumental y abstracto”, en
palabras del propio McVicar.
Ni rastro de la arena ni de los
jeroglificos del antiguo Egipto.
Adids alos camellos y alos ele-
fantes de otras producciones.
El enfoque “multictnogra-
fico” (sic) de su colaborador
Jean Marc Puissant se ha nu-
trido de las imdgenes bélicas
de Afganistdn para exhibir los
horrores de la guerra en su sen-
tido mas amplio. Motivos incas
y aztecas aluden a un tiempo
inmemorial a la vez que im-
preciso en el vestuario de los
guerreros. El palacio real de
Menfis evoca el Muro de las
Lamentaciones de Jerusalén o
las ruinas de Kabul. Y el ar-
diente Radamés, comandante
del ejéreito al que da vida Jor-
ge de Ledn, blande una cata-
na cual samurii. “Es una pues-
ta en escena de armas tomar
—arguye el canario— porque no
es descriptiva, sino que pone
la mirada en los valores que
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mueven al ser humano”. Ho-
nor, amor y patria son los in-
gredientes de un montaje emi-
nentemente moderno, a ratos
frio y oscuro, y de esencias ci-
nematograficas.

—Fue Giancarlo del Mona-
co quien reparé en usted du-
rante unas audiciones en la
Opera de Tenerife.

—Tuve la oportunidad de
que me escuchara, y ensegui-
da me ofrecid varios proyectos.
Gracias a él debuté en Madrid.
Ahora acabamos de trabajaren
una Madama Butterflyy en abril
nos vamos a China a hacer 7os-
ca. A su lado, soy como una es-
ponja que lo absorbe todo.

“ Cuando lleguen los
fracasos aprenderé de
ellos tanto como lo he
hecho de los éxitos. Hay
que asumir los riesgos”

i l__-
oy

TATO BAEZA / PALAU DE LES ARTS

—Ambos comparten cierta
nostalgia por los clasicos.

—Gigli, Schipa, Di Stefa-
no, Corelli, el gran Mario del
Monaco... Los maestros de
aquella escuela nos han brin-
dado grabaciones memora-
bles. Sélo por su forma de sen-
tir, el fraseo, el calibre y el
tratamiento de la voz merecen
toda nuestra admiracién. Lo
mismo se puede decir de
Kraus, Domingo, Carreras o
Aragall. Hoy todo es distinto.
Empezando por la afinacién
de las orquestas y siguiendo
por el culto a la imagen. Don-
de antes mandaban los divos,
hoy lo hacen los registas.

De Leén vuelve a Valen-
cia con el rol que debuté en
Niza hace dos afios, pero esta
vez como cabeza de reparto,
por delante de Marcelo Al-
varezy compartiendo funcio-
nes con Daniela Barcellona.
Insiste, sin embargo, en que

0PERA BEEEDNW-U.8 N

el orden de los repartos no
siempre obedece a la 16gica
del estatus. “Marcelo tenfa
unas fechas ocupadas, y yo
otras. ;C6mo voy a anteponer-
me si fue Marcelo quien es-
trend la produccién?”. Y des-
miente los rumores. “Coincidi
con él hace poco en Verona du-
rante la Carmen de Zeffirelli,
y comprobé una vez mas que
es un magnifico compaiiero”.

A la caza del ‘spinto’
Aun no tiene perfil en Wiki-
pedia pero Jorge de Leén se
ha hecho un nombre en la fac-
toria vocal de Alfonso Leoz,
donde sigue trabajando “la
parte central, los pianos y la
afinacién”. Como las sopranos
dramaticas, los tenores spinto
son una especie en peligro de
extincién. “A poco que des-
lumbres en Cavalleria o Chénier
te llueven las ofertas. Puedo
abarcar roles de spinto, e in-
cluso alguno mas dramdtico,
pero lo que no tengo es prisa.
Cuando lleguen los fracasos
aprenderé de ellos tanto como
de los éxitos. Porque, si, quie-
0 asumir ciertos riegos”.
Después de Valencia le es-
peran Trieste y Barcelona. Se
ha esfumado la zarzuela de su
agenda, aunque confia en que
el repertorio de sus comienzos
(Diio de la Africana, La del ma-
nojo de rosas, Los gavilanes...)
vaya comiéndole terreno a la
opereta francesa en las grandes
casas de 6pera, como ya ocu-
rri6 en Ginebra, donde debu-
t6 Dodia Francisquita. “No pido
nada, porque mi suefio ya se
ha cumplido. Sé6lo espero no
despertarme pronto”.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Minkowski,
puro Handel

n la Staatsoper de Viena
estian de enhorabuena.
Desde el domingo y
hasta el 26 de este mes van a te-
ner la oportunidad de escuchar
y contemplar la 6pera Alcina de
Hindel en lo que muy proba-
blemente sea la primera puesta
en escena de cardcter barroco,
como mandan los cdnones, en
ese coliseo. En el foso se sitia el
experto y decidido Marc Min-
kowski, que gobernari la fun-
ci6én organizada por el inglés
Adrian Noble, muchos afios al
frente de la Shakespeare Com-
pany. El reparto es de lujo. A
la cabeza, como Alcina, la so-
prano alemana Anja Harteros,
a quien serd interesante seguir
en una nueva faceta, necesitada
de una facil pirotecnia vocal, y
como Ruggiero, la mezzo bul-
gara Vesselina Kasarova, de rico
caudal y vibrato amplio. Parti-
cipan también Veronica Cange-
mi (Morgana) y Kristina Ham-
marstrom (Bradamante), igual-
mente habiles en la fioritura.
Alcina se estrené en la Royal
Opera House en 1735 con un
éxito estruendoso. El libreto,
seguramente de Antonio Fan-
zaglia, es una muy libre adap-
tacién del poema épico Orlando
Furioso de Ariosto, sobre los
amorios entre la maga Alcina y
el caballero Ruggiero. Los pen-
tagramas dan un extraordinario
lustre a una narracién de una
fantasfa arrebatadora. La parti-
tura es un auténtico encaje de
bolillos y contiene algunas de las
arias mas acabadas del autor, la
mayorfa previstas para esos dos
personajes, que fueron encar-
nados en el estreno londinense
por Anna Strada del Po y el cas-
trato Giovanni Carestini. A. R.
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illiam Christie ha

vueltoa casa. Lo dice

él mismo, con impe-

cable acento versallesco y con
la emocién que conlleva su de-
but en el Metropolitan neoyor-
quino. Nacié muy cerca de
Manhattan (Buffalo, 1944), pero
ha necesitado cumplir 66 afios
y colocarse en el pecho la Legién
de Honor francesa para debu-
tar en el foso més disputado y
prestigioso de Estados Unidos.
La condicién estriba en que

no ha podido traerse a su or-
questa, Les Arts Florissants.
Christie se haaplicado a los mu-
sicos del Met. Y los ha encon-
trado “flexibles, abiertos, tra-
bajadores, sensibles al inter-
cambio de ideas”, tal como de-
claraba a E1 Cultural. Se des-
prende que el Cosi fan rutte “re-
sultante” se atendrd también a
los términos de un intercambio.
Christie propone su visién ma-
drigalista de la 6pera de Mozart.
Y la orquesta aporta la persona-
lidad y el sonido, aunque sin
los matices ni los requisitos es-
tilisticos con que trabajan las
agrupaciones de instrumentos
originales. “Cuando digo que
Cosi es el tltimo madrigal ita-
liano me refiero esencialmente
al cuidado con que Mozart cui-
dabalos pasajes de conjunto, los
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El director debuta en el Metropolitan con Gosi an ttte

El fundador de Les Arts Florissants aparca por unos

dias sus compromisos historicistas para debutar a

los 66 anos en el foso del templo neoyorquino di-

rigiendo Cosi fan tutte de Mozart, su nuevo talisman.

cuartetos vocales, los quintetos,
los sextetos. "También hay arias
y pasajes vocales de gran peso in-
dividual, pero creo que la 6pera
se juega en los momentos con-
certantes”, explica el maestro.

El efecto ‘Big Jimmy’. William
Christie se apresura a reconocer
el “impresionante trabajo” que
James Levine ha realizado
como jefe de filas del Met. Tam-
bién atribuye a ‘Big Jimmy’ la
sensibilidad mozartiana de la or-
questa, constatable en el reper-
torio mayor de Mozart y en otras
6peras, como ldomeneo, menos
habituales en el historial del
templo neoyorquino. “Cuando
los msicos tienen espiritu cons-
tructivo no es tan importante
el debate de las orquestas de
época respecto a las orquestas
modernas. Muchas veces se
confunde la forma con el fondo.
Por eso creo que la agrupacion
del Met ha sido un espacio de
trabajo fértil para llevar a cabo
las ideas que tengo de la parti-
tura”, razona Christie.

El director de Les Arts Flo-
rissants, patriarca en Francia de
la revolucién historicista y gran
intercesor en el hallazgo del re-
pertorio tricolor, ya ha colabo-
rado con ilustres orquestas “con-
vencionales”, incluida la Filar-
monica de Berlin. Es una de-
mostracién de la pujanza con
que se han ido abriendo paso los
valedores del “barroco genui-
no”. Antes eran una minoria y
un pufiado de visionarios. Aho-
ra se les considera la referen-
cia, més alld de la obstinacion
con que algunos directores, ver-
bigracia Riccardo Muti, perse-
veran en las aproximaciones ro-
manticonas o romanticoides del
barroco. “Las evidencias nos
han dado la razén. De hecho,
la experiencia del Met implica
el reconocimiento a una mane-
ra de hacer la musica, de con-
cebirla, de interpretarla. Hemos
ido venciendo la resistencia. Y se
ha demostrado que la llamada
revolucién historicista era ne-
cesaria. Me refiero al enorme re-
pertorio que se ha exhumado y

al propésito de encontrar una es-
tética mds cercana al fondo y la
forma con que fue escrito”.

El director norteamericano,
profesor de la eminente Juilliard
School de Nueva York, espera
ahora que muchos colegas de su
generacion y otras vacas sagra-
das se atrevan a realizar el ca-
mino inverso. Aligual que él ha
dirigido en el Met, aguarda a
que Mehta, Maazel o Gergiev
se pongan delante de una or-
questa de instrumentos origi-
nales y se despojen de los ulti-
mos prejuicios. Mientras tanto,
Christie profundiza en su rela-
cién con Mozart. Ya ha tuteado
la trilogfa de Da Ponte. También
ha llevado a cabo La flauta md-
gicay Elrapto en el serrallo, més
alld del repertorio religioso (Re-
quiem) y de otras sorpresas que
no quiere desvelar. “Serfa muy
pretencioso llegara la conclusién
de que he o hemos encontrado
la manera auténtica de hacer
musica. Lo que no puede ne-
garse es que tratamos de bus-
car que cada concierto sea au-
téntico. Lo cual no quiere decir
que cuatro o cinco orquestas ba-
rrocas interpreten una misma
obra de Hindel de manera com-
pletamente distinta”.

RUBEN AMON



SCHUMANN
Para violin y orquesta
NEUDAUER, GONZALEZ
HANSSLER D 93258

PUEDE que la pieza mds
conocida de este recopi-
latorio dedicado a Schu-
mann sea el Concierto en re
menor de 1853. Si bien ni
la Fantasia op. 131 de
1854 ni el Concierto en la
menorop. 129, version del
autor del Concierto para
violonchelo, y menos los
arreglos —a cuenta de Ru-
dorft'y Joachim—de tres
de las 12 Piezas infantiles a
cuatro manos op. 85, se
suelen programar. De he-
cho, la segunda y la ter-
cera (9y 12 de la partitu-
ra original) es la primera
vez que se registran. La
grabacion, por otra par-
te, posee un mds que dig-
no nivel interpretativo,
nacido de la alta presta-
cién de la violinista ale-
mana Lena Neudauer,
que muestra bella sono-
ridad y afinacién y frasea
con saludable naturali-
dad. No menos se pue-
de decir de la labor del
espaiol Pablo Gonzilez
(que acaba de asumir la
titularidad de la Orques-
ta Sinfénica de Barcelona
y Nacional de Cataluna),
que, al mando de la joven
Deutsche Radio Philhar-
monie, creada hace aho-
ra tres afios, se acoplaa su
discurso con precision, ca-
lor expresivo y acentua-
cién muy roménticos. A. R.

HOLLAND & HABICHUELA
Hands
HOLLAND, HABICHUELA
UNIVERSAL

PLASMACION discografica
de un suefio que nacié a
raiz del encuentro entre
el contrabajista Dave Ho-
lland y el guitarrista Pepe
Habichuela en el ciclo se-
villano £/ jazz viene del
sur. Desde entonces, y
gracias a las diversas gi-
ras que han realizado por
nuestra geografia, esta
aventurade cuerda, jazz'y
flamenco ha crecido mu-
choy bien, aunque no de
manera suficiente. A estos
dos hombres se les ha de
exigir mds porque tienen
en sus trayectorias dos
pedazos de historia viva
tanto del jazz como del
flamenco, y porque tie-
nen talento para contar
juntos su historia, no por
separado; y es que indivi-
dualmente Hands resulta
intachable, aunque la gra-
cia del asunto resida pre-
cisamente en el verbo co-
lectivo. Eso si, se aplaude
el esfuerzo del britdnico
por adaptarse a un len-
guaje que no es el suyo,
asf como se reconoce el
valor de superacién de
Pepe Habichuela y su
hijo Josemi Carmona por
hacer lo propio, sélo que
en sentido inverso. A pe-
sar de todo, al disco se le
descubren tramos de gran
altura musical, como la ta-
ranta Camardn. . SANZ
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LORENZO PALOMO
Dulcinea
M. A. GOMEZ MARTINEZ
NAXOS 8.572577

EN su cantata-fantasia
Dulcinea, sobre unos ins-
pirados versos del poeta
Carlos Murciano, el com-
positor Lorenzo Palomo
(Cérdoba, 1931) prosigue
la linea estilistica de Joa-
quin Rodrigo, con un ex-
celente melodismo y un
magnifico sentido de la
escritura orquestal, a la
que otorga un color tipi-
camente espafiol. La pre-
sente version correspon-
de al estreno de la par-
titura en el Konzerthaus
de Berlin, que fue reco-
gido en 2006 por los mi-
créfonos de Deutschland-
Radio Kultur, con unos
conjuntos de envergadu-
ra como los de la Opera
Alemana—muy vinculada
al autor—, dirigidos con
brio por Miguel Angel
Go6mez Martinez. Hay
que elogiar especialmen-
te el entusiasmo del coro,
que ademds da pruebas
de un admirable idioma-
tismo, al igual que los dos
solistas masculinos, el
bajo Arutjun Kotchinian
(Don Quijote) y el tenor
Burkhard Ulrich (San-
cho). En los dos tltimos
nimeros, una emotiva ba-
lada y un brillante canto
final, interviene con mu-
cho acierto la soprano
Ainhoa Arteta como vi-
sién ensofiadora. R. BANGS

La Compatdin
el Principe,
Aranfiez

Fresco lirismo

LUIGI BOCCHERINI: LA GLEMENTINA
LA COMPANIA DEL PRINCIPE, PABLO HERAS-CASADO

MUSICA ANTIGUA DE ARANJUEZ MAA 008 (2 CD)

azarzuela La Clementina, estrenada en la

sala del palacio de los Osuna-Benaven-

te de Madrid en 1786, es uno de los
pocos frutos escénicos de Luigi Boccherini y
marca una sorprendente capacidad del autor
para, sobre jugoso texto de Ramén de la Cruz,
elaborar una partitura agil y desenvuelta, fluida,
en la que las arias, duos, trios y conjuntos son tra-
tados con la técnica y disposicién heredadas
de Alessandro Scarlatti, aunque entreverando
el tejido de aires y temas de origen hispano.
Algunos recitativos acompaifiados, ciertas mo-
dulaciones nos acercan a Mozart, cuyas Bodas de
Figaro son s6lo unos meses anteriores.

La obra ha conocido tres modernas ediciones:
la de Gallego y Torres, la de Marin (ambas re-
presentadas en el Teatro Espafiol de Madrid)
y la que se recoge en esta primera grabacion
mundial, procedente de unas representaciones
del Festival de Misica Antigua de Aranjuez
de 2008, y que se debe a Juan Pablo Ferndndez-
Cortés. En torno a la orquesta de instrumentos
de época, de fresca y rastica sonoridad, dirigida
con vitalidad y gracia por Pablo Heras-Casado,
se reline un muy decoroso plantel vocal del
que sobresalen la finura y clase de la soprano So-
nia de Munck y el arte ligero del tenor David
Alegret. Hay poca variedad timbrica entre las
cuatro féminas, todas sopranos, no siempre fa-
ciles en al agudo. No se ofrecen las partes ha-
bladas, propias del género, con lo que nos que-
damos sin escuchar a los actores Andrés Amords
y Javier Ortiz. Dada la escasa duracidn, igual
se hubieran podido incluir. ARTURO REVERTER
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CINE

Jimmy Gimferrer y Xavi Giménez, cara a cara

Alguimistas

de la luz

Los directores de fotografia estrenan Aitay Gruzando el limite

a imagen que piensa.
Eso deberia ser el cine
segin Godard, alguien

aquien Jimmy Gimferrer (1972,
Girona) gusta de citar con exac-
titud. Y también a Salvador Dali,
a Bob Dylan, a Jean Renoir, a
Jean-Marie Straub, a Andy
Warhol... Para el reciente gana-
doralaMejor Fotografia en San
Sebastidn, el cine es también un
conjunto de imdgenes pensan-
tes. “Tengo unas fuertes con-
vicciones morales sobre el arte
—asegura—, y el cine que me in-
teresa es el que quiere expre-
sarse por la via poética. No me
interesan los proyectos estric-
tamente comerciales, quiero
que mis imdgenes tengan una
fuerte carga moral y por eso nun-
ca hago publicidad, que consi-
dero politicamente satdnica”.
Con esta tarjeta de presenta-
ci6n, Gimferrer oposita como
el director de fotografia mas se-
dicioso de la industria, un ouz-
sider que, como los viejos maes-
tros que nutren su discurso, atin
cree firmemente en adjetivos
como “incorruptible” o “faniti-
co”. En verdad, su filmografia
habla por si sola. A su trabajo
para la pelicula semiexperi-
mental Aiza, de José Maria de
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Jimmy Gimferrer y Xavi Giménez. Ambos di-

rectores de fotografia, catalanes y pertenecien-

tes a la misma generacion, representan dos formas

distintas de abordar la imagen cinematografica.

Gimferrer fue galardonado en el pasado festival
de San Sebastian por Asza, de José Maria de Orbe.
Giménez, que ha prestado su miradaa Amenébar

y Balaguero, debuta como director con la valien-
te Cruzando el limite. K1 Cultural ha hablado con
ellos sobre ambos filmes, que se estrenan hoy.

Orbe, le precede su interven-
ci6n en los dos largometrajes
de Albert Serra: Honor de cava-
Heriay El cant dels olcells, pro-
bablemente los ‘ovnis’ cinema-
tograficos de mayor prestigio
internacional del reciente cine
espaiiol, criaturas mimadas por
el Festival de Cannes y la cine-
filia francesa debido entre otras
cosas a los resultados plasticos
que Gimferrer obtiene de la
imagen digital.

El director de fotografia Xavi
Giménez (Barcelona, 1970), por
su parte, ha desarrollado una ca-
rrera mas acorde con los proto-
colos de la industria. Desde que
debutara a las 6rdenes de Jaume
Balagueré6 en el #riller terrori-
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fico Los sin nombre (1999), don-
de un atmosférico tenebrismo
tefifa unas imigenes en deuda
con el corolario de penumbras
de E/silencio de los corderos, Gi-
ménez ha prestado sus ojos a
realizadores como Juan Carlos
Fresnadillo (/ntacto, 2001), Ja-
vier Fesser (La gran aventura de
Mortadelo y Fileman, 2003), Brad
Anderson (E/ maquinista, 2004)
o Alejandro Amendbar (Agam,

‘ ‘ Tengo unas fuertes
convicciones sobre el
arte. No me interesan
los proyectos comercia-
les”, seiiala Gimferrer

2010), posiciondndose en dos
décadas de carrera entre los j6-
venes fot6grafos mas solicitados
del cine espafiol.

Una opera prima de impacto.
“No sé si la versatilidad es mi
gran virtud, es mds bien una ne-
cesidad que va con el cargo: tra-
tar de crecer en el aspecto visual
para ayudar a los directores con
las herramientas de las que dis-
pongo”, explica Giménez,
quien ha decidido en todo caso
luchar contra uno de los estig-
mas que persiguen al director de
fotografia: la dificultad crénica
para encontrar su propia voz.
Con su debut como director, se
ha propuesto explorar aquellas
preocupaciones que como ope-
rador no habia podido desarro-
llar del todo. El resultado, Cru-
zando el limite, es una 6pera
prima de impacto, una pelicula
congraciada con el exceso y la
audacia visual donde ha volcado
sus reflexiones en torno a la
transformacion del ecosistema
de imagenes que nos rodean.
“Llevo un tiempo estudiando
c6mo afecta el consumo de la
imagen a los adolescentes, y
queria hacer una historia sobre
las nuevas formas de enfrentar-
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OSCAR ESPINOSA

JIMMY GIMFERRER Y XAVI GIMENEZ LLEVAN AITA Y CRUZANDO EL LIMITE A LA CARTELERA

se al audiovisual y c6mo eso
produce una desafecciéon emo-
cional entre padres e hijos”, ex-
plica. Mientras Giménez estre-
na hoy Cruzando el limite,
también llega a las pantallas es-
pafolas Aiza, el trabajo por el
que Gimferrer obtuvo el premio
en San Sebastidn. En la natu-
raleza de ambas peliculas emer-
ge un manifiesto alejamiento de
cémo ambos operadores han
concebido su trabajo.

Mientras Cruzando el limite es
un filme intenso, ruidoso, lu-
nético, crudo y con hechuras de
verdadero rara avis, pero sin
descuidar su condicién de “pro-
ducto de consumo cercano a la

serie-B” (en palabras de Gimé-

nez), Aita es una pelicula ami-
ga del repos

mada a lo largo de varios afos y
con no actores, donde su direc-
tor, José de Maria de Orbe, cede
todo el protagonismo a una ca-
sona familiar que simboliza la
historia de Eusk 7 sus fan-
tasmas. “José Maria [de Orbe]
insistia en que la historia estu-
viera al servicio de la imagen,
lo cual ya era muy seductor para
mi —explica Gimferrer—, y tam-
bién que lo dificil era captar la
luz del Pais Vz
blanquecina, tenue”. Cruzando

sco, plateada,

el limire esta inspirada en hechos
reales sucedidos en Estados
Unidos al poner en escena los
duros métodos represivos de un

“centro de modificacién de con-
ducta” para adolescentes disco-
los. “Con una baterfa de ima-
genes, sonidos y de recursos
formales, hemos querido gene-
rar la sensaci6n de dolor que se
sufre en estos centros”, sostiene

Giménez.

Simetrias y niveles de lectura.
Una dindmica en favor del vér-
tigo audiovisual que contrasta
con un filme como Aiza, cuyas
referencias estéticas van de
Rothko a Gioto, rodado ente-
ramente en planos fijos, “bus-
cando encuadres que juegan
todo el rato con la dualidad de
dénde tiene que mirar el espec-
tador, si al personaje o al fondo
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del cuadro, estableciendo sime-
trias y varios niveles de lectura”.

Cuando el cine parece haber
perdido su capacidad originaria
para deslumbrar, Gimferrer se
afana en rescatar las huellas es-
pectrales de la imagen visible.
“Esa es mi obsesion: desente-
rrar lo extraordinario de lo ordi-
nario, lo fantéstico de lo coti-
diano”. En su conversacién
saltan con frecuencia palabras
como “galdctico”, “esotérico”
o “psicodelia”, atributos que
bien pueden glosar las aspira-
ciones de Aiza, en esencia una
pelicula de fantasmas, los del
cine y los del Pais Vasco. Gimé-
nez busca en la imagen, sin em-

bargo, “la mejor forma de acom-
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CINE

pafiar el drama y hacerlo visi-
ble para los sentidos, porque
aquello que se ve debe percu-
tir directamente en las emocio-
nes”. Su metodologia pasa
entonces por realizar una minu-
ciosa investigacion previa an-
tes de abordar cualquier pro-
yecto.
metédico—explica el director de

“En eso soy muy

Cruzando el limite—. Preparo las
peliculas con intensidad. In-
tento investigar al maximo para
que el drama que quiere ge-
nerar el director tenga la mé-
xima potencia visual. Ruedo
muchos tipos de pelicula en la
preparacién”.

Gimferrer también asegura
que el proceso de investigacion
previo es importante, sin em-
bargo todo depende del direc-
tor para el que se trabaja —“con
Albert Serra, por ejemplo, ape-
nas mantengo unas conversa-
ciones muy abstractas al inicio
del rodaje y luego me deja cap-
tar la imagen como yo quiera”—
y sobre todo de algo que con-
sidera crucial: hacer de cada pe-

“ Mi salto a la direc-
cion es una forma de
profundizar en mis pro-
pias obsesiones estéti-
cas”, considera Giménez

licula un nuevo desafio. “Pro-
curo no sofisticarme y no
acomodarme —asegura—, sino
reinventarme en cada proyec-
to y probar cosas que nunca he
probado. Soy un absolut beginner
porque cada pelicula es como
mi primera pelicula”.

Por su procedencia se les co-
nocerd. Y es que la formacion de
ambos operadores representan
formas bien distintas de desa-
rrollar sus trabajos. Es cierto que
ambos son grandes cinéfilos,
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CARA A CARA

pero mientras Giménez
procede del dmbito aca-
démico —se formé en la
antigua ESCAC de Bar-
celona—, el aprendizaje
visual de Gimferrer, un
omnivoro del cine, pro-
viene especialmente
del trabajo de gigantes
de la iluminacién como
Sven Nykvist, Raoul
Coutard, Chris Menges,
Renato Berta o Néstor
Almendros. “Ser com-
pletamente autodidacta
no es una limitacién
—explica Gimferrer—.
En mi caso, es una ven-
taja, pues me nutro del
fanatismo y la confian-
za. Mi método es dudar lo mi-
nimo. Cuando las decisiones
provienen de la maxima con-
fianza es dificil cometer errores,
y eso se acaba percibiendo en la
pantalla”.

La intuicién, por lo tanto,
por encima de la técnica, aque-
lla en la que Giménez confia
plenamente, porque la consi-
dera “absolutamente impres-
cindible para un trabajo profe-
sional y porque no todos los
elementos creativos de un fil-
me responden a una respues-
taintuitiva”. En todo caso, ase-
gura que la capacidad que tiene
el director de fotografia de
“contagiar” su mirada a la pe-
licula es muy limitada, pues “el
director es el duefio absoluto
del filme”, y el operador no
puede mds que “aportar creati-
vidades para que el director las
gestione”.

Ambos han desarrollado las
armas de su oficio al calor de
unos tiempos revueltos para el
cine, al galope de la revolucién
digital de la imagen, y mien-
tras Gimferrer ha rodado la ma-
yorfa de sus trabajos en formato
digital —con resultados asom-
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AITA, ARRIBA, Y CRUZANDO EL
LIMITE, DOS FORMAS DE ENTENDER
LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA

brosos—, Giménez ha preferi-
do rodar Cruzando el limite en
el tradicional 35mm, si bien
asegura que el rodaje en video
“ha modificado por completo
las reglas del juego, toda la cul-
tura popular, pues aporta unas
texturas y unas formas de apro-
ximarse a la imagen completa-
mente nuevas”.

La encrucijada del digital. No
sin cierta ironfa, Gimferrer ma-
neja sus propias teorias sobre
el cine pos-digital: “Lo que in-
tentan hacer muchos operado-
res con el digital es imitar el
cine, cuando yo creo que el di-
gital en realidad ha abierto mas
posibilidades para el director
que para el fotégrafo, quien al
fin y al cabo acaba lidiando con
lo mismo: el valor de una ima-
gen”. Con esa predisposicién ha
fotografiado recientemente el
cortometraje en video de una
debutante —“la historia de una
epifania titulada Los ojos des-
prertos”, de Aline Casagrande—,
pues su compromiso no es “con
los proyectos y realizadores me-
diaticos, sino con aquellos guio-
nes que despierten mi interés y

aquellos directores con
los que me pueda en-
tender”. En el futuro
casi inmediato, Gimfe-
rrer volverd a trabajar
con Albert Serra, quien
en verano de 2011 ro-
dard un filme realmen-
te extrovertido en el
que Gimferrer tiene
depositada su méxima
ilusién. Titulado Casa-
nova contra Drdcula,
“serd una pelicula mi-
nimalista, donde se-
guiremos explorando
ese regreso al origen
del cine, cuando la
imagen no se habia in-
toxicado de banalidad
y tenfa algo realmente puro que
decir”. También tiene en pers-
pectiva un filme “muy libre y
muy salvaje” con el autor fili-
pino Raya Martin, “que serd un
turmix de formatos”, asi como
un documental con Andrés Du-
que sobre cineastas #nderground
espafioles antes de Ivdn Zulue-
ta. “Mi motor sigue siendo la
ilusién. Sin ella, simplemente
no trabajo”. Giménez, que no
concibe su paso a la direccion
como “un salto hacia adelan-
te” en su carrera, sino como
“una forma de profundizar en
mis propias obsesiones estéti-
cas”, prefiere no revelar ningiin
proyecto cercano, si bien ase-
gura que tratard de involucrarse
en aquellos filmes que “no an-
tepongan la literatura a la esté-
tica, pues tengo la sensacion
de que el cine se ha llenado de
palabras y ha ahogado el valor
de la imagen pura”. Lo dicho,
dos alquimistas de la luz que
abogan por laimagen pensante.

CARLOS REVIRIEGO

c Vea imdgenes de las dos peliculas
~
en www.elcultural.es



El estreno hoy de
Los otros dos es un
buen momento para
analizar la prodigiosa
carrera de la pareja
formada por Adam
McKayy Will Ferrell.

Equilibrio y desmesura

Ferrell y McKay vuelven con Los otros dos

a premisa es clara desde
la voz en off inicial: en
Nueva York hay una

delgada linea entre laley y el
caos. Y es en esa linea donde
operan Danson y Highsmith,
dos agentes de policia cuyos
usos y costumbres convierten
en un juego de nifos las peri-
pecias de Starsky y Hutch. Dan-
son y Highsmith son los amos
de la ciudad hasta que un error
de célculo deja vacante su trono,
momento que otra pareja de po-
licias (Los otros dos, Gamble y
Hoitz, interpretados por Will
Ferrell y Mark Wahlberg) apro-
vecha para abandonar el pape-
leo de la oficina en pos de la ac-
cion callejera que luche contra
esa delincuencia de cuello blan-
co desnudada en los clarividen-
tes créditos finales, disefiados

por Picture Mill. Al rebufo de las
clasicas buddy cop films —pense-
mos en Limnite: 48 horas (Walter
Hill, 1982) o Arma letal (Richard
Donner, 1987)—, Adam McKay
arquea las claves de ese subgé-
nero y consigue con su cuarta
pelicula apuntalar su lugar de re-
ferencia en la tan pregonada
Nueva Comedia Americana,
confirmando de paso que, al
igual que ocurre con Nueva
York, en su mdsculo creativo hay
una delgada linea entre la ley
(contencién) y el caos (impro-
visacién). Liinea sobre la que
Will Ferrell, su inquebrantable
compaiiero de fatigas desde
hace 15 afios, despliega su atro-
nadora vis comica.

De hecho, el origen del tin-
dem es identificable: 30 de sep-
tiembre de 1995, fecha en la que

arrancé la 21 temporada de Sa-
turday Night Live. Will Ferrell
(como actor) y Adam McKay
(como guionista) debutaron
aquella noche en tan mitico es-
pacio televisivo. Sibado tras sa-
bado, Ferrell elevé a una di-
mensién  desconocida las
situaciones concebidas por los
guionistas.

Cine, TV, teatro e internet. La
colaboracién, entusiasta y fe-
raz (seis temporadas, 119 pro-
gramas), se prolong6 hasta 2001,
momento en que McKay dijo
adi6s a SNL. Ferrell haria lo
propio un afo después, reen-
contrindose con su antiguo ca-
marada en 2004. E/ reportero:
la leyenda de Ron Burgundy, 6pe-
ra prima de Adam McKay, mar-
carfa el renovado camino de una

NN ISTRENO
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WILL FERRELL, S. COOGAN
Y MARK WAHLBERG
sociedad que ha combinado sus
talentos en favor del cine (ade-
mds de protagonizar sus cuatro
largometrajes, Will Ferrell ha
coescrito los tres primeros: £/
reportero..., Pasado de vueltas y
Hermanos por pelotas), 1a tele-
vision (producen para HBO la
serie De culo y cuesta abajo), el
teatro (suya es la satirica obra
You’re Welcome America. A Final
Night with George W Bush, repre-
sentada en el Cort Theatre de
Broadway y con la que se des-
pidieron para siempre del per-
sonaje tantas veces paradodia-
do los sdbados por la noche) e
Internet (son los creadores de la
pagina FunnyorDie.com, pro-
yecto al que se ha unido re-
cientemente Judd Apatow, pro-
ductor a su vez de sus tres

primeras peliculas).

McKay y Ferrell, una socie-
dad establecida sobre una pa-
radoja para ellos innegociable:
en la desmesura esta el equili-
brio, pues su humorismo, deli-
rante y fisico como pocos, im-
pudico y bullicioso casi como
ningun otro en ¢l cine nortea-
mericano contemporaneo, com-
bina el sosiego con la agitacion,
los silencios con el estruendo, el
matiz con el trazo grueso. Nada
muy distinto a nuestro dia a dfa,
en definitiva.

RAUL S. PEDRAZ

Un viaje hacia la mas fascinante frontera oceanica, esa
que se traspasa cuando lo desconocido es desvelado.

DEEP BLUE

ENTA EN DVD ¥ BLU-RAY
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“Es necesario un
marco legal que
proteja el océano”

Cuenta atras para la expedicién Malaspina. Pa-

trocinada por la Fundacién BBVA, es uno de los

proyectos mas ambiciosos de la ciencia espaiiola.

Su coordinador, Carlos M. Duarte, explicaa El Cul-

tural las lineas cientificas que lo definen, como el

impacto del cambio climatico en los fondos marinos.

os buques Hespérides y
Santiago de Gamboa ya
estdn listos para partir.

El primero, operado por la Ar-
mada espafiola, circunnavegara
el planeta hasta llegar a Nueva
Zelanda, punto culminante de
la aventura cientifica en la que
se explorara la biogeoquimica
del océano global. El segundo,
del CSIC, ademds de cumplir
una labor pedagdgica, realizara
la ruta colombina para analizar
las secuelas del cambio clima-
tico en el Atldntico. Todo ello,
con un equipo de 400 investi-
gadores que recorrerdn unas
42.000 millas nauticas

Ademids de la Armada Es-
paifiola y del CSIC, colaboran,
entre otras instituciones, el
Ministerio de Ciencia y Tecno-
logfa, varias comunidades au-
téonomas y la Fundacién BBVA.
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"Todo ello coordinado por el in-
vestigador Carlos M. Duarte
(Lisboa, 1960), para quien esta
expedicién, que partird de Ca-
diz el 14 de diciembre, tiene nu-
merosas similitudes con la em-
prendida en 1788 por Alejandro
Malaspina a lo largo y ancho de
las colonias espafiolas de Amé-
rica y Asia. “Es interdisciplinar,
tiene una alcance global, explo-
ra los recursos naturales del
océano, creard un banco de
muestras que quedardn selladas
durante 30 afios e intervendran
equipos civiles y militares”, se-
nala Duarte.

—:iEs necesario una circun-
navegacion del planeta para cer-
tificar el cambio climdtico?

—Sobre esto le diria que el
papel de la actividad humana
en condicionar la trayectoria cli-
mdtica actual estd ya apoyado

12-11-2010

por una sélida base de eviden-
cias. Nuestra expedicién no
pretende sentar base al cam-
bio climdtico sino apoyarse en

ella para evaluar qué impacto
esté teniendo este proceso so-
bre el océano a escala global,
que incluye perturbaciones
como las experimentadas por el
ciclo de nitrégeno, capa de ozo-
no, flujos globales de contami-
nantes, acidificacion del océa-
no, etc.

El habitat pelagico

—iQué aspectos de la biodi-
versidad se estudiaran especial-
mente?

—Bueno, vamos a analizar la
biodiversidad de la columna de
agua desde la superficie hasta
los 4.000 metros de profundi-
dad, lo que llamamos el hibi-
tat peldgico, particularmente

la del plancton. Pero en mi opi-
nién el aspecto mds innovador
-y que seguro que depara mas
sorpresas— es la biodiversidad
microbiana del océano “oscuro”
(el que se extiende por debajo
de 1.000 metros de profundi-
dad). Es ahi donde el proyecto
serd verdaderamente innova-
dor, con la primera coleccién de
meta-genoma del océano pro-
fundo, precisamente donde re-
side la mayor diversidad gené-
mica del planeta. El océano es
una ecosistema esencialmente
microbiano, donde el trabajo
que en tierra hacen los drboles
lo realizan microorganismos de
tan sélo unas milésimas de mi-
limetro de tamafio celular.
—Por todo esto, ison los fon-
dos marinos una prioridad?
—Nuestra expedicién no se
va a centrar en los fondos pro-



piamente, sino en los casi 4 ki-
l6émetros de agua que los recu-
bren hasta la superficie. Sin
embargo, los fondos marinos
son una prioridad de investi-
gacién a nivel internacional. En
ellos se encuentran enormes
depdsitos de minerales y de re-
cursos energéticos cuya explo-
tacién es casi inminente, pero
que estdn recubiertos de eco-
sistemas que conocemos insu-
ficientemente, muy fragiles,
que pueden sufrir graves im-
pactos si la tecnologia para la ex-
plotacién de estos recursos no
se planifica con parimetros de
conservacién biolGgica. Atrds ha
quedado la larga época de igno-
rancia en la que se pensaba, has-
ta hace poco mis de cien afios,
que los fondos marinos estaban
desprovistos de vida. Ahora sa-
bemos que en las grandes pro-

JOAN COSTA/CSIC

fundidades del océano existen
verdaderos oasis que deparardn
riquezas para la sociedad tan
importantes o mas como los re-
cursos minerales que codician
muchos paises.

—iQué aspecto de los fondos
marinos le preocupa mas?

-Me preocupa especial-
mente la existencia de un mar-
co legal que proteja la vida en
los fondos marinos del océano
abierto, de sus aguas interna-
cionales. Ninguna convencién
de Naciones Unidas, ni la Ley
del Mar ni la Convencién de

‘ ‘ El Artico es uno de los
frentes de batalla del
cambio climatico por la
pérdida de hielo y por los
conflictos entre naciones”

Diversidad Bioldgica se ocupan
de proteger estos recursos y re-
gular las actividades que pue-
den impactarlos. Este es un va-
cio legal que no podemos
tolerar, porque genera enormes
vulnerabilidades para una ri-
queza biolégica que debemos
considerar patrimonio de la hu-
manidad.

—iCudl es su opinién sobre la
lucha entre Noruega y Rusia por
repartirse los fondos marinos del
Artico?

—Hace ya afios que venimos
advirtiendo de que el Artico es
uno de los frentes de batalla del
cambio climdtico. Y no es sélo
una cuestién de pérdida de hie-
lo, sino de conflictos entre na-
ciones y riesgos para la seguri-
dad internacional. Necesitamos
urgentemente estructuras soli-
das y democréticas de dmbito
global para gestionar estos pro-
blemas. Creo que Naciones
Unidas es un referente que ya
no sirve porque sufre problemas
estructurales derivados de su di-
sefio inicial como instrumento
de las potencias ganadoras de
la IT Guerra Mundial.

—Qué les dirfaa los que, des-
de distintas tribunas, ponen en
cuestién el cambio climdtico?

—En primer lugar s6lo aclarar
que el pensamiento critico es
el motor del avance en ciencia,
y por lo tanto todo en ciencia
es criticable. Sin embargo, esta
critica sélo es constructiva cuan-
do se ejerce desde el terreno
de juego del método cientifi-
co. El problema es que la mayor
parte de los que cuestionan el
cambio climdtico lo hacen des-
de fuera del terreno de juego de
la ciencia, sin la carga de apor-
tar datos ni teorias que super-
enaladel cambio climdtico. De
hecho, yo soy una persona ex-
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tremadamente critica en mi
aproximacion al “dogma” cien-
tifico, pero las evidencias en tor-
no al cambio climdtico son tan
abundantes y sé6lidas que sélo
un necio puede cuestionarlo.

Basta de lamentos

—iQué puede hacerse des-
de la ciencia para frenarlo?

—Desde la ciencia tenemos
que pasar de denunciar el pro-
blema a aportar soluciones. Lo
que quiero hacer en los 15 afios
que me quedan de actividad
profesional es aportar solucio-
nes. Basta de lamentos y llantos
agoreros que s6lo consiguen
distanciar a la sociedad del pro-
blema. Lia ciencia ha de lide-
rar a la sociedad en en esta en-
crucijada con propuestas
ilusionantes y soluciones que
generen oportunidades. Hemos
de sacudir el estupor que pade-
ce la sociedad global y sus li-
deres ante los enormes desafios
que se avecinan.

—¢iLa llegada a Nueva Ze-
landa es el punto culminante de
la expedicién?

-Si, la llegada a Nueva Ze-
landa marcard el punto de re-
greso. Tanto en Australia como
en Nueva Zelanda el proyecto
hard un esfuerzo para comunicar
a estas sociedades la importan-
cia de la expedicion de Alejan-
dro Malaspina, que les visit6
hace mds de 200 afios, y los ob-
jetivos de nuestro proyecto.
Para ello contamos con el apoyo
de nuestras delegaciones diplo-
miticas en estos paises y del Ins-
tituto Cervantes con actos y con-
ferencias en ciudades como Rio
de Janeiro, Perth, Sydney, Auc-
kland, Tokio, Utrechty otras se-
des de esta institucion.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E(F

HERVE PALITO

“Si nos abrimes al clasico, perderemos excelencia”

PREGUNTA: ;Qué diferen-
cias van a encontrar los
madrilefios respecto a la
ultima vez que vieron a
laCND?

RESPUESTA: Nood/es, el
estreno que presenta-
mos, es una apuesta
distinta, con un corte
claramente mds
contemporineo del que
estamos acostumbrados.
El programa se
completa con dos piezas
de Duato que ya
tenfamos en repertorio.
Una de las protagonistas
de White es Ana Maria
Lépez, bailarina
principal de la CND,
que nunca antes la
habfa interpretado. De
modo que también en
esta pieza el publico
podra disfrutar de algo
nuevo.

P: Desde que es director
scomo ve a la Compa-
fifa?

R: LLa Compaiiia tiene
un potencial increible
debido a la calidad de
sus bailarines. Pienso
que puede desarrollarse
artisticamente ¢ ir
muchisimo mads lejos,
explorando registros
que hasta ahora no ha
visitado.

P: Por tanto, Duato ha
dejado una gran
herencia. ;Quién es
Nacho Duato para
usted? ¢Estin en
contacto?

R: Duato es un coredgra-
fo de gran talento y es
innegable que sus 20
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Con apenas dos meses como director
provisional, el francés Hervé Pa-
lito debuta manana al frente de
la Compania Nacional de Dan- e
za (CND) en los Teatros del
Canal, con el estreno de /
Noodles, de Blanchard. El su-
cesor de Nacho Duato es uno de
los 20 candidatos que se pos-

tulan para dirigir la formaci6n. [@ i%_
!
i
]

afios al frente de la
CND Ia han colocado
en primera linea
mundial. Seguimos en
contacto puesto que €l
participa activamente
en la elaboracién de los
elencos de sus ballets.
P: ;Cudles son sus
retos?

R: Mi gran reto ha sido
ofrecer algo nuevo esta
temporada en el
escasisimo periodo de
tiempo que he tenido.
Buscar una programa-
ci6én que incluyera
egistros NUEvos,
coredgrafos espafioles
de calidad, como
ocurrird en junio en La
Zarzuela con Angels
Margarit, y de primera
linea de vanguardia a
nivel mundial, como es
Alexander Ekman.
Hemos promovido
también la creacién
original para la CND2
con dos estrenos de
jovenes promesas de la
coreografia. Todo ello
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en apenas l

dos meses.

P: ;Y las dificultades?
R: He pasado mucho
tiempo en gestiones de
oficina, lo cual me resta
dedicacion a los
ensayos, aunque tengo
un gran equipo que los
dirige.

P: Ser director provisio-
nal hasta el verano le
condicionar?

R: No. Sinceramente, yo
vivo esto como si fuera a
quedarme un plazo de
tiempo razonable. Estoy
implicado como si mi
proyecto fuera a
continuar. Es la Ginica
manera de que
funcione, de que tu
equipo y los bailarines
se comprometan
contigo.

P: ;:Qué tiene la
Compaiiia para que
unos 20 novios quieran
casarse con ella?

R: L.a CND es una
estructura ya existente y
plenamente subvencio-

AT :{.- ~
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GUSI BEJER

nada por el Ministerio
de Cultura, lo que le da
estabilidad a su
actividad y financiacién,
algo que dificilmente
tiene una organizacion
privada. Para cualquier
profesional de la danza
significa poder desarro-
llar su proyecto con un
respaldo sélido. Es una
pena que en Espafa no
haya mds administracio-
nes publicas que
promuevan otras
estructuras de danza.

P: ;Por qué se presenta?
R: Llevo 25 afos en el
mundo de la danzay 19
de estos como adjunto
artistico con directores
de renombre. Creo que
ya estoy preparado para
dirigir una compaiiia,
por mi madurez y mi
bagaje profesional.

P: ;:Cudl es su proyecto?
R: No soy coredgrafo,
soy director artistico.
Pretendo abrir un

abanico de propuestas y
registros lo mas amplio
posible, dentro de lo
que es laidentidad de la
CND, que es la danza
contemporinea. Me
interesa fidelizar
publicos y atraer a los
mads jévenes, desde la
escuela con la CND2.
Quiero abrir las puertas
a nuevos coredgrafos
espafoles y buscar
nuevos valores
internacionales, sin
descuidar los
grandes nombres.
Y confio en que mi
experiencia con los
coredgrafos, programa-
dores y directores de
festivales y teatros para
mantener la calidad de
la CND, que es lo que
nos ha dado un prestigio
notable en todo el
mundo.
P: ;Y la apertura al ballet
cldsico y neocldsico?
R: No. Comprendo y
respeto la idea, pero no
veo factible que encaje
con la estructura que
tenemos. Con 28
bailarines no seria
posible mantener el
nivel de excelencia
necesario. Las compa-
fifas que lo logran
suelen dedicar parte de
su cuerpo de baile a
bailar contempordneo y
parte al ballet cldsico. Si
no, no es posible
alcanzar cotas de
calidad altas.

RAFAEL ESTEBAN
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Tu Espacio de Musica

de El Corte Inglés te invita
a un vigje a través de las
dltimas novedades en
musicas del mundo.
Consigue "AfroCubism”,
un proyecto original en

el que colaboran musicos
de Cuba y Mali.

O lo ultimo de

Chavela Vargas y sus
amigos en “jPor mi culpal”.
Ya a la venta en tu Espacio

de MUsica de El Corte Inglés.

de musica

espacio &G*kbgm

TU TIENDA DE MUSICA EN INTERNET

Un mundo de novedades




| El nuevo febémen'o.ediioriul ign EE.UU. . .
- UNA it )
FASCINANTE HISTORIA
_ PESUSPENSE

- . L - -

Un virus incontrolable ha convertido a la
mayoria de los humanos en monstruos
sanguinarios. Es el fin del mundo tal cual
lo conocemos. Y el pasaje a un mundo
distinto, asolado por la brutalidad, el
miedo y un minimo resquicio de esperanza.

Una aventura formidable. Una épica
de la resistencia humana ante la
madre de todas las catastrofes.

«lUna epopeya. Justin Crenin ha armadeo un
enorme cuento populor Babelio (El Pais)

ulLee este libro y el munde cotidiana
desaparecerar Stephen King

«Este thriller excepcional deberia ser una de
las novelas mas populares del anos Library
Journal (libro recomendado)

tMagnificamente inquietante... Un viaje entre
Apocalipsis, de Stephen King, y Lo carretera,
de Cormoc McCarthys Enferfaining Weekly

C R O N I N «ln conmovedor refrato psicolégico de unos

sobrevivientes enfrentados a la triste realidad
de haber perdido el pasado y a un futuro

Umbriel :
harrarcsamente incierlos The Guardian

www.elpasajenovela.com

-
www.umbrieleditores.com U m b rl el
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