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LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Vargas Llosa, Gimferrer,
los que traen la lluvia

1analizamos la creacion
artistica desde Goya a
Dali, desde Picasso a
Barceld, desde Doré a Ben-
lliure, desde Rafael Alberti
a Pérez de Ayala, desde Or-
tegay Gasseta Federico Gar-
cia Lorca, ;quién se atreveria
a negar la incardinacién de
la fiesta taurina en la més alta
expresion cultural? La nove-
la, la 6pera, el teatro, la pin-
tura, la escultura, la poesia,
sobre todo la poesia, se enco-
gerfan sin la aportacion de los
toros a la creacién artistica.
Corazon cruel de la ceni-
za, quema el tacto salobre y
desahuciado por los perfiles
de la escritura de Javier Villin
que ha hecho de la critica tau-
rina hondura intelectual y be-
lleza literaria. Angel Alvarez
de Miranda escribi6 el me-
jor libro sobre toros de nues-
tra historia literaria al hundir
las raices de la fiesta en la re-
ligiosidad de Babilonia y Asi-
ria, de Fenicia y Egipto, de
Sumeriay Creta. El gran his-
toriador, prematuramente
desaparecido, hurgé como
Gonzalo Santonja en las “co-
rridas nupciales” de Alfon-

so X el Sabio (Cantigas de San-
ta Maria, codice de El Esco-
rial, T-J-1) y descubrié un
texto clave de Pedro Martir
Anghiera en su Opus Episto-
larum. Ortegay Gasset, la pri-
mera inteligencia espanola
del siglo XX, no terminé su
obra proyectada y documen-
tada Paquiro o de los toros y es-
cribié: “Lia historia del toreo
estd ligada a la de Espana,
tanto que sin conocer la pri-
mera, resultaria imposible
comprender la segunda”. El
autor de La rebelion de las ma-
sas hubiera disfrutado mucho
leyendo Ritos y juegos del toro
de Alvarez de Miranda. A mf
me gustaria acabar de una vez
mi libro £/ sacrificio de los to-
ros, en el que trabajo desde
hace muchos afios pero me
paso el dia amarrado al duro
marmol de la columna perio-
distica.

Yo escuché, por cierto, el
oscuro rumor de sangre de-
rramada tras la cornada a José
Tomds y estuve a pie de en-
fermeria hasta que las ma-
nos sabias de Garcia Padrds
cosieron los desgarros del
cuerpo cubierto de sangres

varias, no hay cristal que las
cubra de plata, abierto el
muslo derecho, como un na-
zareno flagelado de espumaa
espuma. El torero permane-
ci6 altivo e imperturbable. Su
desdén era un dios. Y el pre-
mio Paquiro, conducido por
el acierto de Luis Abiril, coro-
né la gloria cultural del triun-
fo sobre el albero.

Este afio un Jurado nu-
meroso de expertos, al que
no falt6 nadie, porque el pre-
mio Paquiro no es sélo el mas
importante de Espafia, tam-
bién el de referencia, otorgd
el galardén a dos intelectua-
les que han destacado en la
defensa de la Fiesta, y que
atinan Europa y América:
Pere Gimferrer, el poeta ca-
talan y Mario Vargas Llosa, el
novelista peruano. Ellos, jun-
to a otros muchos, han signi-
ficado la inteligencia al des-
enterrar la raiz cultural de una
fiesta que es la escultura viva,
el ballet del arte y el valor so-
bre la arena de las plazas de
Espana, de Francia, de Por-
tugal, de Pert, de Ecuador,
de Colombia, de Venezuela...
Y de México, el inmenso pais

que se encuentra hoy en la
vanguardia de la expresion
artistica.

Con recuerdo emociona-
do a Andrés Fagalde L.uca de
Tena, que representaba el
sefiorio del ABC verdadero,
el nieto més destacado del
fundador del periddico, el Ju-
rado decidié nombrar como
presidente, en sustitucion
obligada, a Fernando Al-
mansa. El debate para otor-
gar el Premio fue muy vivo
y algunas intervenciones
como la de Jordi Garcia-
Candau y Enrique Migica
especialmente punzantes. El
resultado de las votaciones
complacié a todos, con ma-
tices, claro.

Entre los arameos y los
hetitas, el toro era el animal
sagrado de la fecundidad.
Era, en bellisima imagen,
“el que trae la lluvia”. Var-
gas Llosa y Pere Gimferrer,
en una época estulta y térpi-
da de exclusiones y cicateri-
as, nos han traido la lluvia del
mads profundo sentido inte-
lectual de la cultura, al situar
la fiesta de los toros en el lu-
gar que le corresponde. @
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LA PAPELERANEESNS

"lerritorio usurpado

JUAN PALOMO

» J maginan que un escritor decidiese adoptar Macondo como es-
pacio mitico de un relato sin mencionar a GarciaMarquez? ;O Yok-
napatawpha, sin Faulkner; ;Podemos apropiarnos de Santamaria, ig-
norando a Onetti, o, sin ir tan lejos, de Celama, sin Luis Mateo Diez?
Pues eso le ha pasado, salvando las distancias con los maestros antes
citados, a Marina Mayoral: Manuel Rivas se ha apropiado a las bra-
vas, en su dltima novela, 7odo es silencio, de Brétema, el espacio mitico
que ronda la escritora gallega desde hace exactamente treinta y un afios.
Al parecer, los editores en castellano y gallego se han disculpado con ella
por la pifia, pero él no se ha dado por enterado y en las entrevistas
que concede habla con desparpajo del espacio legendario usurpado.

Sc dice siempre: la novela es género de la madurez, pero a veces se
queda uno corto. Acaba de publicarse la primera novela de un es-
critor de 79 afios. Se llama Rafael Sanchez-Girén y se titula La noche
de los mil dias. Méas de 500 paginas que cuentan la vida de Madrid
desde poco antes hasta poco después de la guerra civil. Me dicen que
es de lo mejor que se ha escrito sobre el asunto. Lo publica Akron.

ay cineastas que dan lo mejor de si fuera del cine. Spike Jonze

—Como ser John Malkovich, y Donde viven los monstruos— estrené hace
unos meses en Internet el cortometraje /' Here (bisquenlo y no se
lo pierdan), una joya que inaugura el género de la ciencia-ficcién ro-
madntica al narrar con extraordinaria magia la historia de amor entre
dos robots. Y ahora nos sorprende con un impactante video-c/ip (terreno
en el que se formd) realizado para el grupo The Arcade Fire, titulado
The Suburbes, un drama de 6 minutos sobre la existencia gris de la ado-
lescencia norteamericana, cuya sensibilidad parece pasada por el fil-
tro de Gus Van Sant. A veces el mejor “cine” estd en la web.

AnnaNetrebko le ha dedicado la CNN un documental que la per-
igue por los camerinos y nos desvela algunos de sus secretos.
"Todos, menos uno. Y ahiva el scoop de la temporada: la diva podria haber
cambiado de “tono”, ustedes ya me entienden: el del baritono Erwin
Schrott, con quien comparte casa en Valencia, por el del tenor Roberto
Alagna, que en teoria habia vuelto con Angela Gheorghiu tras firmar
un acuerdo de no agresion en los escenarios. Dicen que la soprano rusa
estd otra vez embarazada, pero creo que es un error de traducciéon
porque lo realmente embarazoso es la situacién que se ha creado.

Otra Mirada al Mundo ha sido decepcionante. Hay que reconocer
que sin Festival de Otofio, la idea de Gerardo Vera de un ciclo
de teatro extranjero en el CDN ha cobrado fuerza y sentido. Pero eso no
basta: hay que ver los montajes para darse cuenta que la pretenciosa obra
del berlinés Ostermeier (Ddimonen) eraun latazo y que Littoral, de Waj-
di Mouawad, no es comparable a Incendies, la gran tragedia del libanés
que dejo impresionado al publico tras su paso por el Espafiol. @
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AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

El vidrio es un material
amorfo. El vaso en el que
usted bebe agua, es una
estructura desordenada
(amorfa) que, técnica-
mente, se parece mas al
agua que al cristal,
porque, como el agua, con
el tiempo se mueve,
evoluciona, aunque a
simple vista no lo veamos.
Toda obra también es
amorfa, evoluciona en el
tiempo. Por ejemplo, el
estudio de personajes de
ficcion como si fueran
personas: la supuesta
homosexualidad de Tintin,
el parlamento de Hamlet
denota que es obeso,
Homer Simpson es 0 no
cristiano. Su opuesto:
toda persona piiblica es
un personaje de ficcion.
Proximamente saldran a
la luz los diarios “secre-
tos” de uno de los autores
mas injustamente
tratados por nuestro
mainstream literario,
Torrente Ballester. Se
anuncian llenos de
revelaciones que supon-
dran ajustes con la
Historia. En una tipica
actitud de biégrafo
ingenuo, hay quien se frota
las manos: la persona
Torrente Ballester
hablara de la persona
Torrente Ballester. Pero
nada de eso hay, porque
toda escritura es ficcion,
es personaje, su materia
es lo amorfo en virtud de
una evolucion interna,
aunque esa evolucién
algunos no la vean.
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LETRAS

El domingo tocan elec-
ciones en Catalufia. Los
electores corroboraran
—o0 no-— las encuestas
que auguran el fin del
Gobierno tripartito y
el posible regreso de
CiU. Es, pues, buen
momento para valorar
las politicas culturales y
lingiiisticas desarrolla-
das a lo largo de siete
anos y dos legislaturas.
Anos de normalizacion
lingiiistica forzada, de
polémicas como la de la
Feria del Libro de
Francfort de 2007, y de
escandalos como las co-
rrupciones del Palau de
la Musica de Millet, de
debate incesante sobre
las subvenciones idio-
maticas en el teatro o el
cine y de denuncias de
persecucion lingiiistica
del castellano. Hace
unos dias, la gran Mont-
serrat Caballé, lo decia
con sencillez: “Estar
orgulloso de tu len-
gua no es obligar al pro-
jimo a hablarla”. Auto-
res, libreros y editores

toman la palabra.
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Siete aiios de politica cultural
y lingiiistica en Gataluiia

la Generalitat de Cata-
lufa, y ante la inminencia de
la cita electoral de pasado ma-
nana, hallegado el momento de
documentar y valorar los hechos
culturales ocurridos a lo largo de
este tiempo. Han volado dos le-
gislaturas en los que lalengua se
ha convertido en la novia dis-
putada de todos los debates, cul-

iete afos después de la
llegada del Tripartito a

26-11-2010

turales y politicos, ya fuera por
las denuncias de la persecucion
del castellano en los comercios,
por la generalizacion del catalian
en la administraciéon autonémi-
ca o por las polémicas a cuenta
de los escritores que se sirven de
una u otra lengua. La calle, sin
embargo, ha vivido con mds nor-
malidad el conflicto.

El presupuesto de la Gene-
ralitat de Catalufia para Cultu-

ra'y Medios de Comunicacion
ha sumado en 2010 un total de
695’764 millones de euros de un
total para gastos de la Adminis-
tracién de 32.000 millones. De
esa cantidad, el dinero destina-
do al apoyo institucional a la edi-
ci6n en catalin ha sido de
3.200.000 euros. La situacion di-
buja un claro estancamiento, se-
gun los datos de la Asociacién de
Editores en Lengua Catalana.
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Las cifras en 2009 calcaron las
de 2008, tanto en los titulos edi-
tados (8.500), como en la factu-
racién (255 millones de euros) o
lamedia de ejemplares editados
de cada titulo (3.000), y voces
cada vez mds numerosas ad-
vierten que la subvencién ha
podido inflar un mercado edito-
rial ficticio que adelgazaria de
inmediato de desaparecer ésta.
Editores y libreros temen que
los resultados de ventas en 2010,
tercero de la crisis, sean peores.

Subvenciones y resultados
Son 97 los sellos que editan
en lengua catalana, pero prac-

ticamente todos ellos lo hacen
también en castellano, salvo ca-
sos aislados como el del sello
Angle, que registra una tirada
anual de unos 80 titulos y en
torno a un millén de euros de
facturacion. No sélo las edito-
riales que publican en cataldn
disfrutan de las subvenciones,
también llega el dinero a las
traducciones al castellano de
obras originalmente escritas en
lengua catalana: 240.000 euros
en 2010 a cargo del Instituto Ra-
mon Llul. Con todo, tal y como
reconocia hace unos meses en
El Cultural Jordi Farré, vice-
presidente de la Asociacion de

Libreros catalanes: “En la ac-
tualidad, tan solo uno de cada
cinco lectores de Catalufia lee
habitualmente en cataldn”. Lo
confirma la dltima encuesta de
Habitos de Lectura de Catalu-
fa: el 76’5% de los catalanes
leen en castellano y un 22°2 % lo
hacen en cataldn.

Los anos del Tripartito han
sido nutricios en polémicas.
Quizés la més sonada fue la de-
sencadenada en 2007 a cuenta
de la invitacion a los “escrito-
res de la cultura catalana” que
hizo la Feria del Libro de Franc-
fort. Propuesta que acusé el uso
y abuso politico con el resultado

26-11-2010

RETAULE (RETABLO), OBRA
DE PEREJAUME (2002)
de que sélo los escritores en len-
gua catalana acudieron a la cita
pero no los que escriben en cas-
tellano, autores de la talla de
Eduardo Mendoza, Marsé, Ana
Marfa Matute o Félix de Azua.
Ante un futuro en el que, se-
gin las encuestas, podrian mu-
dar los actores politicos, E1 Cul-
tural ha invitado a considerar la
eficacia de siete afios de politica
cultural a escritores de genera-
ciones diversas, que escriben en
cataldn, en castellano o en am-
bas lenguas, y con visiones di-
similes de lo ocurrido.

EL CULTURAL 9
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Teatro ca golpe de dinero publico?

El pasado mes de octubre se hizo publico el
“Manifiesto de los Profesionales de las
Artes Escénicas en Cataluiia”, suscrito a
través de Facebook por unos 700 artistas
del mundo de teatro y en el que se exponia
un durisimo decalogo de las plagas que
impiden el desarrollo de cualquier iniciati-
va teatral de caracter privado en Cataluiia
(http://debatarts.wordpress.com/). Segiin
explica Ricard Reguant, uno de los firman-
tes, “una cooperativa como la que creé el
Lliure en la década de los 70 hoy es impen-
sable, la iniciativa privada es imposible”.
El Manifieso ha sorprendido porque es
notorio el gran apoyo que la Generalitat da
al teatro en catalan, a través de sus tea-
tros oficiales (Teatre Nacional de Gataluiia,
Mercat de les Flors y Lliure), pero también
porque una de las empresas privadas de
teatro de mayor magnitud del pais es bar-
celonesa, Focus, y alli operan un buen
nimero de compaiias célebres. Los fir-
mantes, sin embargo, sostienen que la
“aparente” industria privada no existiria

sin el dinero publico, su dependencia de los
presupuestos oficiales es absoluta. Esta
dinamica propicia el trato de favor porque
el sistema de adjudicacion de subvenciones
peca de falta de transparencia, algo sobre
lo que ya se habia pronunciado el Sindic de
Greuges en el mismo sentido.

El Manifiesto a-
cusa de nepotismo
a los teatros piibli-
cos; de competencia
desleal y de que
absorben el grueso
de los presupuestos destinados a las artes
escénicas (el TNC dispone de casi 16 millo-
nes de euros para 2010). Sin embargo, no
entra en el asunto de la lengua. Mas de la
mitad de los espectadores de Barcelona
(2.710.771 en 2009) prefieren ver especta-
culos en castellano, pero se ven condena-
dos a ir a los teatros privadoes. Las obras
en los teatros oficiales se representan en
catalan, a no ser que sean producciones
invitadas o coproducciones. L. PERALES

“Sesgada, ideoldgicamente
arcaica, identitaria, torpe y ex-
cluyente”, adjetiva esa politica
cultural el escritor Valenti Puig
(Palma de Mallorca, 1949).
“Puede decirse que las agresio-
nes al pluralismo y a la libertad
creativa han sido constantes. En
fin, un caso de tribalismo, au-
tismo antropoldgico y vision de
casino comarcal”. ;Y la legisla-
cién lingtiistica? “Coercitiva, be-
ligerante con el hecho de que
la sociedad catalana es bilingiie,
sin el respeto debido a las op-
ciones individuales y familiares.
Por suerte la sociedad decide

por su cuenta, de no haber nor-
mas impositivas”. El arreglo
transitard caminos de libertad,
dice Puig: “Abrir las puertas, ai-
rear, atender a la pluralidad y dar
campo libre a la creatividad, a las
iniciativas de la sociedad civil.
Favorecer la constitucién de
fundaciones privadas, sistemas
de mecenazgo. No intervenir,
estar presentes solo de forma
subsidiaria. Si eso se hard o no,
es un incégnita”.

Confusion y desorientacién
No es més amable la vision
del filésofo Rafael Argullol (Bar-

“ La politica cultural del Tripartito catalan
ha sido sesgada ideolégicamente, identitaria,
arcaica, torpe y excluyente”, enumera Valenti Puig

‘ ‘ Las polémicas lingiiisticas han sido artificiales,
promovidas por los politicos; la gente opta de ma-
nera natural por la convivencia”, aclara Castellet
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celona, 1949), que acaba de lle-
var a buen puerto su obra capi-
tal, Vision desde el fondo del mar
(Acantilado). Su diseccion de
siete afios de cultura tripartita es
ambigua: “La sensacién general
es de confusién y desorienta-
ci6n. No ha habido politica cul-
tural alguna,fuera de ciertos sec-
tarismos partidistas. Si ha
resultado algtn acierto, la co-
municacién ha sido muy me-
diocre. Por estas razones la con-
vivencia de las lenguas en la
calle y la vida cotidiana es muy
superior a la imagen de dicha
convivencia a través de las po-
liticas lingiifsticas. E1 tema de las
lenguas, como el de la educa-
cién, deberfa quedar al margen
de la politica a corto plazo,
y esté claro que desde hace bas-
tante tiempo no es asi”. Argullol
duda de que futuros gobiernos
de signo distinto puedan rever-
tir lo ocurrido. Aunque su hori-
zonte de actuacidn politica es
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claro: “Deberfan apostar por un
nueva ilustracién: todo para la
educacion y nada para la po/izi-
ca cultural, también en el resto
de Espafa. No es demasiado
previsible, la verdad”.

Optar por la convivencia

Josep Maria Castellet (Bar-
celona, 1926), ultimo Premio
Nacional de las Letras y com-
pilador de aquella mitica anto-
logia de los Nueve Novisimos po-
etas espaiioles (1970) observa un
“claro seguidismo” en la politi-
ca cultural del Tripartito, “algo
mejor en la segunda legislatura
que en la primera”. Considera
que las polémicas lingiiisticas
“han sido completamente arti-
ficiales, promovidas por grupos
politicos y no por la mayoria de
la gente que opta naturalmen-
te por la convivencia. En todo
caso, no ha sido dramdtico, como
cuentan los medios, aunque si
es cierto que se han podido cau-
sar injusticias al castellano en
lo que respecta a la educacion
y la inmersién lingiiistica”.

El poeta y editor Pere Gim-
ferrer (Barcelona, 1945) no se
siente, sin embargo, demasia-
do interpelado por las politicas
lingiiisticas de estos aflos y con-
sidera que, si bien “cualquier
politica de este tipo afecta ante
todo a los lectores, ninguna pue-
de tener la trascendencia que
tuvieron en su dia, primera-
mente la supresién del latin vy,
mds tarde, el desplazamiento
del francés por el inglés”.

"Tampoco para Félix de Azua
(Barcelona, 1934) hay politica
cultural ni una cultura catalana
pujante..., ni esperanza. “Como
heredero del nacionalismo es-
pafol, el tripartito se ha dedi-
cado a suvencionar a su clien-
tela y a hundir a los que ellos
llaman espaiioles. L politica lin-
giifstica excluyente del Tripar-



tito s6lo dafia a la cultura cata-
lana. LLa espafiola goza de muy
buena salud. A la catalana han
conseguido convertirla en un
producto de consumo local. No,
no hay nada que hacer, es de-
masiado tarde y han ganado de-
masiado dinero. En este mo-
mento la Gnica salida de los
nacionalistas para prolongar su
agonia es declarar la indepen-
dencia hasta la quiebra total. Y
después de ellos, el diluvio™.

Un sector editorial maduro
De opinién mds matizada es
el editor Joaquin Palau (Barce-
lona, 1958), responsable de
RBA, uno de los gigantes de la
industria del libro espafiol, uno
de cuyos sellos, L.a Magrana,
publica exclusivamente en ca-
taldn. Palau recuerda cémo “el
tripartito confi6 la Conselleria de
Culturaa ERC, y eso no me gus-
t6; ERC se la confi6 al indepen-
diente Tresserras, y eso si me
gust6. Entre la brocha gorda de
aquel partido y el pincel de don
Joan Manuel hemos ido reci-
biendo todos estos afios unas ve-
ces cal y otras veces arena. ;Mi
opinién sobre el sector del libro?
Los altos funcionarios o los car-
gos de confianza de la Conselle-
ria con los que he trabajado me
han parecido siempre dialogan-
tes vy buenos profesionales”.
Palau menciona las dificulta-
des actuales, atin mds duras a
causa de la coyuntura: “L.a in-
dustria editorial, como cualquier
otra, estd sufriendo en esta crisis.
Y la edicién en catalin mds atin
por razones evidentes, de di-
mension, de mercado, etc. La
Administracién se ha visto obli-
gada a reducir partidas presu-
puestarias de ayuda al libro, y eso
escuece. Pero también es cier-
to que desde la Associacié d’E-
ditors en Llengua Catalana, de
cuya Junta formo parte, nos he-
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El caso del Palau

Con el dispendio millonario de Félix
Millet y Jordi Montull, autores del mayor
expolio jamas conocido en una entidad cul-
tural europea, el Palau de la Misica
Catalana podria haber comprado tres
Filarménicas de Viena. El escandalo salté a
los medios en plena celebracién del cente-
nario de la institucion (1908-2008), que ha
visto pasar por sus atriles a Richard
Strauss, igor Stravinski y Arthur Rubinstein.
También muchos politicos han estado vincu-
lados a la sala, que en 1960 se puso en pie
para cantarle a Franco una heroica
Senyera que le costdé a Jordi Pujol un
consejo de guerra. Hoy sabemos, gra-
cias a las conclusiones de la audito-
ria, las seis vias que Millet &
Montull utilizaron para desviar
fondos y abrir un crater en el
paisaje musical de Cataluiia,
kilometro cero de nuestra
miisica desde que el Liceo se con-
virtiera en 1847 en el buque insig-
nia de la cultura en pentagrama.

Se ha publicado que Millet desvié 35
millones de euros. Lo que indigna y cabrea
y nos obliga a preguntarnos si es posible
que tal cantidad de dinero pudiera pasar
inadvertida a la clase politica. La respues-
ta es un no mayisculo y solemne, como lo
cantaria el Orfeén Catalan que fundaron en
1891 Amadeu Vives y Lluis Millet i Pagés. Su
bisnieto, Félix, sigue hoy influyendo en la
vida puablica catalana, y existen indicios de
pago de comisiones por parte de la cons-

tructora Ferrovial a Convergéncia
Democratica de Catalunya cuando

era mayoria en el Gobierno de la
Generalitat. Asi se entiende que

Millet & Montull sigan eludiendo la
carcel y disponiendo de un
tiempo valiosisimo para bara-
jar sus patrimonios, transfe-
rir sus cuentas y decidir si tirar,
0 no, de la manta. El domingo, por
si acaso, Pablo Gonzalez dirigira
un lieder de Mahler en PAuditori
dedicado a los nostalgicos. B. G. ROSADO

mos sentido siempre escuchados
yatendidos. Mds lo primero que
losegundo. Paralo buenoy para
lo malo el sector editorial es muy
maduro, y eso nos ha permitido
resistir con cierta solvencia los
efectos de la crisis, por lo me-
nos hasta 2010. En mi opinién
estos tltimos afios han significa-
do una transicién acelerada ha-
cia... hacia nadie sabe muy bien
dénde ni como. Ese es un poco
el quid de la cuestion: la hoja de
ruta se ve borrosa”.

Otros editores, como Mal-

colm Otero Barral, nieto del mi-
tico Carlos Barral, invitan a fu-
turos gestores culturales a aban-
donar “la onfaloscopia perma-
nente que se acerca més a la pro-
paganda que a la politica cultu-
ral”. A Barral no le ha gustado
la politica del conseller de cul-
tura Tresserras: “Ha querido
destacar como un luchador por
los intereses culturales catalanes
y ha primado la demagogia al
consenso. Ha sido una legislatu-
ra llena de titulares en la prensa
(las productoras, el asunto de la

Franja...) pero con muy pocos re-
sultados practicos”.

Esfuerzo y responsabilidad

Antonio Ramirez, gerente de
La Central, el principal grupo
cataldn de librerias, describe
c6émo la presencia del libro en
cataldn depende de la temdti-
ca: “Ha aumentado claramente
la importancia de los libros in-
fantiles y juveniles con porcen-
tajes que pueden llegar al 70%.
Entre la narrativa o la poesia sue-
le estar en torno al 30-35%.

Premio Herralde de Novela

ANTONIO UNGAR

Tres ataudes blancos

Una satira sobre la politica en América Latina,
un thriller, una historia de amor: la consagracion
de un joven autor colombiano

M
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SECCION

La tormenta cinematografica

Recién estrenado el aiio 2010, A
el tono apocaliptico se instald
en la industria cinematografi-
ca de Cataluiia. El ramo de
Cultura de la Generalitat, lide-
rado por Josep Manuel
Tresserras, impulsé una Ley
del Cine de caracter autonémi-
co que obligaba a que la mitad
de las copias de cualquier pelicula que se
estrene, fuera espaiiola o extranjera, se
exhibiera con doblaje en cataldn (que hasta
entonces tenia una cuota del 3% de copias).
Las reacciones no se hicieron esperar. El
Gremio de los Empresarios Cinematograficos,
que consideraba la Ley “inviable, injusta y
ruinosa”, por entender que no responde “a
las demandas reales del espectador, sino a
una distorsion politica del consumo cultural
en el territorio”, convocé una huelga de cines
en Cataluiia coincidente con el dia en que se
entregaban los premios Gaudi. Desatada la
tormenta politica, se produjeron llamamien-
tos en redes sociales, pintadas en las facha-
das de los cines, posturas de defensa a la
normativa desde la Plataforma per la
Liengua y la Academia de Cine Catalan, alar-

ma econémica entre los
empresarios de cine, amena-
zas (“tendran que ir a ver
Piratas del Caribe a
Zaragoza”, decia el presidente
de FEDICINE, agrupacién defen-
sora de los intereses espaiio-
les de las majors)... El debate
se habia empantanado al mez-
clar proyectos politicos con planes lingilisti-
cos y realidades econémicas con alteracio-
nes culturales. El dia sefialado, 576 de las 790
pantallas catalanas (72%) cerré sus puer-
tas. Los exhibidores entendieron que la
norma sélo ayudaria a vaciar mas las salas
(perderian entre 10 y 16 millones de especta-
dores anuales), ya de por si daiiadas por la
crisis que el sector de la exhibicion, en plena
reconversion digital, viene sufriendo desde
hace afios. A pesar de todo, el Tripartito
siguio adelante con la ley, que el Parlament
aprobé en junio. El pasado 10 de noviembre, el
Tribunal Constitucional admitié a tramite los
recursos de inconstitucionalidad presenta-
dos por el PP, que entiende que la Ley del Gine
catalan “vulnera el derecho a usar el caste-
llano con libertad”. C. REVIRIEGO

Ramirez asume que “las li-
brerias dedicamos al libro en ca-
taldn un espacio y unos recursos
que no siempre pueden justifi-
carse por criterios puramente co-
merciales; un esfuerzo que po-
€as veces Se Nos reconoce pero
que consideramos nuestra res-
ponsabilidad ineludible”. Y
aunque halla claroscuros en el
balance de la politica de ayu-
das que han regido estos afios,
el director de La Central pone
el dedo en la llaga “Lo que
en estos dias resulta endiabla-
damente dificil, y cada vez mas,
es encontrar lectores”.

¢Y que hay de la Educacion?
Mercedes Abad (Barcelona,
1961), escritora y profesora des-
cribe como el Tripartito ha sido
letal para la Ensefianza y se pre-
gunta : “;Existe alguna politica
lingtiistca aparte de la de doblar
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cine al catalin? Porque el des-
mantelamiento educativo estd
provocando que los estudian-
tes dejen directamente de saber
escribir en las dos lenguas. Sélo
han practicado una politica de
escaparate y de acciones coyun-
turales. S6lo buscan fabricar vo-
tantes lerdos que no piensen”.
El mayor éxito de la narrativa
en cataldn de este afio han sido
las Maletes perdudes (Maletas per-
didas, Salamandra, 2010) de Jor-
di Punti (Manlleu, 1967). Punti
valora que el Tripartito ha hecho
en lineas generales “las cosas
bien, aunque en general la sen-
sacion es de mucha gestion, ges-
tién, gestién, y poca cultura. En

cuanto a la politica lingiiistica,
me parece bien la discriminacion
positiva hacia el cataldn, sobre
todo en franjas donde el caste-
llano se lo come todo. Laley del
cine, por ejemplo. Algunas otras
iniciativas me parecen mds peli-
grosas... Por ejemplo, la que obli-
ga a rotular en cataldn a los co-
merciantes, porque favorece la
delacion ciudadana”.

El desencanto es el aire vi-
ciado que respiran hoy los escri-
tores entre los treinta y los cua-
renta que despegaron en los
afios tripartitos. Muchos de ellos
quisieron ver el nuevo Gobier-
no como un soplo de moderni-
dad y aire fresco tras los tonos

‘ ‘ Me parece bien la discriminacion positiva al ca-
talan pero no iniciativas como la obligacion a ro-
tular que favorecen la delacién”, dice Jordi Punti
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grisdceos que pintaron los lti-
mos afios convergentes y ahora
asumen, por unas o por otras,
cierta frustracion.

La generacion del Tripartito

Es el caso del escritor y editor
Sergi Bellver (Barcelona, 1971.
Recibié al Tripartito como la al-
ternativa necesaria pero hoy
comprueba la persistencia de
viejas inercias. Y mide una enor-
me distancia entre la politica y la
calle: “El ciudadano convive con
las dos lenguas oficiales demos-
trando un inquebrantable senti-
do comun, pero la clase politi-
ca, desde todos los flancos,
insiste en hacer de la lengua un
motivo de conflicto. Cuando mis
amigos de Madrid me comentan
lasituacion del castellano en Ca-
talufia les recuerdo, por ejemplo,
el bajo porcentaje de prensa es-
crita en catalan. Y cuando algu-
nos independentistas me hablan
de lo que es o no literatura ca-
talana, les pregunto si acaso Mar-
sé o Vila-Matas no contribuyen
como el que mas a la cultura de
un pueblo que tiene la suerte de
ser bilingiie”.

Comprueba el escritor Albert
Roca (Barcelona, 1971) que “con
la crisis econémica, se han re-
cortado mucho todo lo referente
a subvenciones. Es verdad que
siempre van a parar a los mismos,
cosa que entenderia si dieran sus
frutos en la taquilla. Lamenta-
blemente no es asi”. Y al poeta
Jordi Valls (Barcelona, 1970), le
convencen algunas iniciativas
pero apuesta por una vision mas
cosmopolita: “Considero un éxi-
tode laliteratura catalana la pro-
yeccion que ha adquirido. Pero
es imprescindible que Catalu-
fa sea bilingiie y trilingiie de
verdad —que el inglés es lo que
se habla en el mundo”.

DANIEL ARJONA
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VOCeS. Antologia de narrativa catalana contemporanea

VARIOS AUTORES
Edicion de Lolita Bosch
Anagrama. 356 pp., 22 euros

e retinen en esta antologia
textos de 41 autores cata-
lanes menores de 41 afios
(spura coincidencia numérica?)
con el loable propdsito de dar a
conocer los nombres més desta-
cados o prometedores que ofre-
ce hoy la literatura narrativa en
lengua catalana. El plantea-
miento no carece de riesgos. El
primero es el niimero de autores
seleccionados por la compilado-
ra, porque incluso en todo el res-
to de Espania serfa problemético
encontrar tantos narradores j6-
venes con el grado de calidad ar-
tistica que se atribuye a estos.
El riesgo aumenta si tene-
mos en cuenta un segundo fac-
tor: de cada autor se recogen uno
o dos textos muy breves —por
lo general, cuentos, y en algin
caso un capitulo de una obra
mds extensa—, lo que resulta in-
suficiente para calibrar sus mé-
ritos y conjeturar sus posibilida-
des, salvo en los pocos ejemplos
de nombres ya conocidos y ex-
perimentados, como Jordi Pun-
ti, representado aqui con el ex-
celente cuento “Los nifios”,
pero que ya ha dado sobradas
muestras de su valia en colec-
ciones de relatos como los de
Piel de armadillo y en novelas
como Maletas perdidas. Junto a
casos como éste, la presencia en
el volumen de autores que dan
sus primeros pasos en el camino
de la creacion, provoca inevita-
bles desequilibrios que tal vez
hubieran podido paliarse redu-
ciendo el ndmero de escritores
seleccionados.
En su prélogo, la compilado-

ra, tras desarrollar una
emotiva laudatio de la
lengua vernicula—la que,
de modo inevitable, se
perderd en la traduc-
ci6én—, afirma haber ac-
tuado como simple lec-
tora (“aqui no elijo, leo
como leeria en casa”)
para contradecirse poco
mis adelante (“me ha
gustado buscar, leer, ele-
giry, en algunos casos,
editar”), y ha antepues-
to a cada autor una brevi-
sima semblanza que tra-
ta de rehuir los cinones
habituales ofreciendo 4n-
gulos inesperados de su
personalidad. Pero no
siempre los datos selec-
cionados parecen perti-
nentes. Asi, sabemos de
"Toni Sala (p. 47) que “sus
tres platos favoritos son
los bocadillos, las habas y
los urigos”, lo que, de-
jando aparte la novedo-
sa consideracion del bo-
cadillo como plato, sobra
por completo en la carac-
terizacion de cualquier
escritor, especialmente
cuando nada se dice en
relacion con la tarea por la que
figura en estas paginas. De Jo
Alexander se dice que “toca la
guitarra” y “come magdalenas”
(p. 69). A Juan Diaz Acuna “le
gusta comer huevos fritos, sar-
dinas y marisco” (p. 173). Nada
hay que objetar al gracejo y al
desenfado, salvo cuando resul-
tan ocurrencias inertes o, Como
aqui, suplantan a menudo los
datos oportunos.

Hay relatos de excelente es-
critura (“Primer vuelo”, de Se-
bastia Alzamora, o el ya citado

EL EQUIPO DE LOS CUENTISTAS DE VOCES

de Punti), con otros desarrolla-
dos como diestros mondlogos
(“El canto aquel”, de Roc Ca-
sagran, con ingredientes poe-
maticos; “Noche de lunes”, de
Borja Bagunya; el capitulo in-
sertado de Joan Miquel Oliver).
Se acercan a la alegoria cuen-
tos como “Catorce de abril”, de
Pau Planas, y, sobre todo,
“Cuando caian hombres de la
luna”, de Albert Sinchez Pifiol,
que algunos defensores actuales
de la pureza de sangre deberi-
an estudiar detenidamente.

26-11-2010 EL

Una objetividad casi
minimalista sobre el
fondo temadtico del
desamor y la soledad
ofrece ejemplos nota-
bles en “Tenfamos ca-
sas nuevas”, de Neus
Canyelles, y en “Cubi-
tos”, de LLaia Noguera i
Cofrent. No faltan al-
gunos ejemplos de mi-
crorrelato —uno de cua-
tro palabras— debidos
a Albert Balasch. Y con-
vendria tener en cuen-
taa Judit Pujadé, a juz-
gar por el cuento “Los
buenos tiempos”, in-
édito hasta ahoray que
aqui se recoge con
buen criterio.

No sé si ahijar algu-
nos usos erréneos a los
autores 0 a la traducto-
ra, como “destinacio-
nes” por ‘destinos? (p.
237) o “lomo de la bu-
taca” por ‘respaldo’ (p.
307); o formulaciones
equivocadas, como
“habiamos cometido
un gran error, pero error
al fin y al cabo” (p.
134). Y no me parece
admisible -menos atdn en un li-
bro como éste— afirmar que el
escritor Marc Pastor es “fan de
la pintura” (p. 195). Es una fri-
volidad lingiiistica que ningin
idioma merece. ;Somos los lec-
tores “fans de la literatura”? ;Po-
dria traducirse el Jerraferit cata-
lin como “fan” (o, mais
castizamente, “hincha”) delali-
teratura? jAceptaria la compi-
ladora una pedrada asi contra su
lengua?

BENITO PAJARES

RICARDO SENABRE
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UMBERTO ECO

Traduccidn de Helena Lozano
Lumen. Barcelona, 2010.
608 piginas, 23’90 euros

mberto Eco (Alessan-

dria, Piamonte, 1932)

ha rescatado el aristo-
cratico placer de desagradar. £/
cementerio de Praga no es una
obra politicamente incorrecta.
Simplemente es una novela que
recupera el espiritu irreverente
y provocador de la gran litera-
tura. La literatura apenas logra
respirar en una época que ha im-
puesto silenciosamente la auto-
censura. Nunca se publicé tan-
to y nunca proliferé tanto la
mediocridad. Es cierto que Um-
berto Eco escoge un género
poco exigente. La novela his-
térica ha conquistado al puiblico,
repitiendo los esquemas narra-
tivos del folletin decimonénico.

Umberto Eco ha resuelto
esta limitacién, adoptando la for-
ma de un diario sin ninguna pre-
tensién ejemplarizante. Am-
bientada en la Italia de la
segunda mitad del siglo XIX,
el protagonista es el capitdn Si-
mone Simonini, un personaje
tan antipdtico como inolvidable.
No es un héroe y carece inclu-
sode la grandeza de los villanos.
No es el infame y refinado con-
de Fosco de La dama de blanco
(1860), de Wilkie Collins, pero
en su destino también se cru-
zardn los carbonarios, los servi-
cios secretos y las revoluciones
romdnticas.

El capitin Simone Simoni-
ni participa en todos los acon-
tecimientos relevantes de su
tiempo, asumiendo diferentes

14 EL CULTURAL

BEERYYN . LiBRO DE LA SEMANA

identidades. Umberto Eco jue-
ga con el desdoblamiento de la
personalidad para mostrar la im-
postura y la confusién interior de
Simonini. Simonini serd alum-
no de los jesuitas, oficial del ejér-
cito, conspirador, falsificador, te-
rrorista 'y convivird con la
sospecha de ser otro, el miste-
rioso abate Dalla Piccola. Este
recurso no evoca tanto la figura
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde como
las alucinaciones de Wilkie Co-
llins, adicto al opio y al lduda-
no, hasta el extremo de elaborar
delirios paranoicos, que inven-
taron un doble imaginario:
“Ghost Wilkie”. Umberto Eco
recorre medio siglo de intrigas,
conspiraciones, escandalos, re-
vueltas politicas y estrepitosos
fracasos. Nos habla del defini-
tivo ascenso de la burguesia, la
aparicién del proletariado, la in-
fluencia de las logias masénicas,
las peripecias de la comunidad
judia, la experiencia revolucio-

naria de la Comuna vy el caso
Dreyfus, los pogromos y la ges-
tacion de Los protocolos de los sa-
bios de Sion, el panfleto que se
publicaria por primera vez en
la Rusia zarista en 1903, pero
que sélo es una copia del Did-
logo en los infiernos entre Maquia-
velo y Roussean de Maurice Joly.

Umberto Eco no juega a
ser Stendhal ni Gustave
Flaubert. Sus personajes care-
cen de la profundidad psicol6-
gica de Emma Bovary o Julien
Sorel. En realidad, todos rebo-
san la personalidad de su
autor. Y esto, lejos de ser un
defecto, es un mérito en una
novela que ya no podia discu-
rrir con la inocencia de los
grandes cldsicos del XIX.
Umberto Eco no disimula su
flirteo con Eugene Sue o los
Dumas, pero E/ cementerio de
Praga no es un best-seller,
sino una novela posmoderna.
El nombre de la rosa (1980)

Temas candentes

Umberto Eco utiliza en su sexta novela el artificio habi-
tual de emplazar personajes en un contexto historico.
Pueblan el libro hombres que existieron y ahora sostienen
la trama novelesca junto con un protagonista inventado
al efecto. El Osservatore Romano criticé severamente la no-
vela, poniendo incluso en cuestion su validez literaria. La
causa: el libro depara una imagen desfavorable de Papas
y catélicos. Sus paginas frecuentan diversos aconteci-
mientos de los siglos XIX y XX en Europa; pero su motivo prin-
cipal son los llamados Protocolos de los sabios de Sién, un
pisto de textos plagiados que constituye una burda y ma-
lévola mentira para demonizar al pueblo judio. La buena in-
tencion de Eco tampoco convencié a la comunidad hebrea
italiana. El mismo periddico del Vaticano publicé la resefia
de una historiadora judia, disconforme con el tratamien-
to dado por el novelista a la cuestion peliaguda de los Pro-
tocolos. Aun arden los viejos rescoldos. FERNANDO ARAMBURU
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queda demasiado lejos. Las

referencias a  Jorge Luis
Borges, Arthur Conan Doyle,
Edgar Allan Poe, Guillermo
de Ockham o los cdédices
miniados han sido reemplaza-
das por una prosa que ha
situado al propio Umberto
Eco en el centro de la narra-
cién. Al margen del aspecto
policial de la trama, lo que
prevalece es un egotismo
autocomplaciente con unas
notables dosis de terrorismo
emocional e intelectual. Pero
el narrador Umberto Eco no
necesita excusarse. No pre-
tende ensefar nada. Se halla
en la cumbre y en el tramo
final de una dilatada carrera
académica vy literaria. Esa pri-
vilegiada posicién le permite
hablar con una incontenible
libertad. Incontenible e irri-
tante, pues K/ cementerio de
Praga aplica los principios



estratégicos de la guerra total.
No hay objetivos legitimos y
dafios colaterales.

La literatura de Umberto
Eco es un bombardeo indis-
criminado que no respeta nin-
gan protocolo de guerra. Los
alemanes son “el mds bajo
nivel de humanidad concebi-
ble”; los franceses son “orgu-
llosos mas alld de todo limite y
matan por aburrimiento”; los
italianos son “arteros y taima-
dos”; los curas “repiten que su
reino no es de este mundo,
pero ponen las manos encima
de todo lo que pueden man-
gonear”; los jesuitas son
“masones vestidos de mujer”;
las mujeres “meretrices que
propagan la sifilis”. Es preferi-
ble disfrutar de los placeres
culinarios que chapotear en
las aguas oscuras del sexo.

De todos los agravios, los
mds intolerables estin reser-

-
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vados a los judios. El pueblo
deicida “desprende un olor
nauseabundo”. Es la misma
fetidez que se aprecia en los
pederastas y en pueblos salva-
jes que practican el canibalis-
mo. Los judios no enferman
porque son los portadores de
“una peste permanente que
los defiende de la peste ordi-

GUIDO MONTANI
naria”. Es falso que Jesus
fuera judio. “Jests era de raza
céltica, rubio y de ojos azu-
les”. Los judios son cada vez
mds peligrosos, pues se han
convertido en “los agentes de
la subversién anarquista y
comunista”.

La publicacion de E/
cementerio de Praga va ha

LETRAS

levantado ampollas en la
Iglesia catélica y la comunidad
judia. ;Se puede acusar a
Umberto Eco de oportunis-
mo, insensatez o insensibili-
dad? Detris de la prosa erudi-
ta, cuidadosamente elaborada,
pero sin filigranas estilisticas,
asoman las orejas un niflo que
se rie de los prejuicios de su
tiempo. Los prejuicios de
nuestro tiempo ya no son los
del siglo XIX. La pasion
nacionalista se ha desinflado y
la Shoakh ha liquidado el anti-
semitismo. l.os prejuicios
ahora se disfrazan de retérica
democritica, escamoteando
su peligroso lastre de intole-
rancia. JSe atreve alguien a
decir en voz alta que la Lolita
de Nabokov tenfa 11 afios o
que Anats Nin vivié un apa-
sionado idilio con su padre?
Umberto Eco ha escrito una
novela intempestiva y moles-
ta, pero a fin de cuentas la
funcién del escritor consiste
en molestar ¢ irritar. En £/
cementerio de Praga ya no esta
la sombra de Borges, sino una
bilis que nos recuerda a Pio
Baroja, complacido de ser a
ojos de los nifios “el hombre
malo de Itzea”.

RAFAEL NARBONA

Asi comienza ] cementerio...

I viandante que esa gris mafana de mar-

UMBERTO ECO

apostoles del librepensamiento como Etien-

zo de 1897 hubiera cruzado, a sabiendas

de lo que hacia, la place Maubert, o la
Maub, como la llamaban los maleantes (antafio,
en la Edad Media, centro de vida universita-
ria, cuando acogfa la algarabia de estudiantes
que frecuentaban la Facultad de las Artes en el
Vicus Stramineus o rue du Fouarre y, mas tar-
de, emplazamiento de la ejecucion capital de

ne Dolet), se habria encontrado en uno de los
pocos lugares de Parfs exonerado de los derri-
bos del bar6n Haussmann, entre una marafa de
callejones apestosos, cortados en dos sectores
por el curso del Bievre, que en esa zona todavia
emergia de las entrafias de la metrépolis a las

Sigue en la pdgina siguiente
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IO, S N UMBERTO ECO, EN EL CEMENTERIO DE PRAGA

que fuera relegado desde hacfa tiempo, para
arrojarse con estertores febriles y vermino-
sos en el cercanisimo Sena. |...]

Si luego nuestro paseante hubiera em-
bocado la que en el futuro serfa la rue Sau-
ton pero que en aquel entonces seguia sien-
do rue d’Amboise, hacia la mitad de esa
calle, entre un burdel camuflado de bras-
serie y una taberna
donde se servia, con
pésimo vino, un al-
muerzo de dos pe-
rras (en aquella épo-
ca bastante barato,
pero eso era lo que se podian permitir los es-
tudiantes de la no lejana Sorbona), habria
encontrado un zmpasse o callejon sin salida,
que ya por aquel entonces se llamaba 77-
passe Maubert, pero antes de 1865 se lla-
maba cul-de-sac I’ Amboise y atn antes co-
bijaba un tapis-franc (en el lenguaje del
hampa, un garito, un figén de infimo ran-
go, que solfa ser regentado por un ex pre-
sidiario y lo frecuentaban forzados recién sa-
lidos de gayola) y, ademas, era tristemente
famoso porque en el siglo XVIIT amparaba
el laboratorio de tres célebres envenena-
doras, a quienes un dia hallaron asfixiadas
por las exhalaciones de las sustancias mor-
tales que destilaban en sus hornillos.

En medio de ese callején pasaba com-
pletamente desapercibido el escaparate
de un baratillero que un rétulo descolori-
do encomiaba como Brocantage de Qualité,
escaparate apenas transparente por el polvo
espeso que ensuciaba los cristales, que a
su vez dejaban ver un si es no es de los gé-
Nneros exXpuestos en su interior, puesto que
cada uno de esos cristales era poco més que
un cuadrado de veinte centimetros de lado,
unidos por un bastidor de madera. Junto a
ese escaparate, nuestro viandante habria vis-
to una puerta, siempre cerrada, con un le-
trero, al lado del cordel de un timbre, que
avisaba de que el propietario estaba tem-
poralmente ausente. [...]

De vuelta al salén de entrada, el visi-
tante habria visto, ante la tinica ventana
por la que penetraba la poca luz que ilu-
minaba el callején, sentado a la mesa, a un
individuo anciano envuelto en un batin, el
cual, por lo poco que el visitante pudiera
atisbar por encima de su hombro, estaba es-
16 EL
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cribiendo lo que nos disponemos a leer, y
que a veces el Narrador resumird, para no te-
diar demasiado al Lector.

Y que no se espere el Lector que le re-
vele el Narrador que se sorprenderia al re-
conocer en ese personaje a alguien yamen-
cionado porque (habiendo empezado este
relato en este mismo instante) nadie ha sido

M ¢Quién soy? Quiza resulte mas itil interrogarme so-
bre mis pasiones, de las que tal vez siga adolecien-
do, que sobre los hechos de mi vida. ¢A quién amo?

mencionado antes. El mismo Narrador no
sabe todavia quién es el misterioso escri-
bano, y se propone saberlo (a la una con el
Lector) mientras ambos curiosean, intrusos,
y siguen los signos que la pluma est4 tra-
zando en esos folios.

¢Quién soy?
24 de marzo de 1897

Siento cierto apuro, como si estuviera
desnudando mi alma, en ponerme a escribir
por orden —jno, vialgame Dios!, digamos por
sugerencia— de un judio alemén (o austria-
co, lo mismo da).

$Quién soy? Quiza resulte mds atil in-
terrogarme sobre mis pasiones, de las que
tal vez siga adoleciendo, que sobre los he-
chos de mi vida. JA quién amo? No me pa-
san por la cabeza rostros amados.

Sé que amo la buena cocina: sélo con
pronunciar el nombre de La Tour d’Argent
experimento una suerte de escalofrio por
todo el cuerpo. ;Es amor? ¢A quién odio?

H Me recordaba que el judio, ademas de vanidoso
como un espaiiol, ignorante como un croata y su-
cio como un inglés, es adiiltero por celo irrefrenable

Alos judios, se me antojaria contestar, pero
el hecho de que esté cediendo tan servil-
mente a las incitaciones de ese doctor aus-
triaco (0 alemén) me dice que no tengo nada
contra esos malditos judios.

De los judios sé lo que me ha ensefia-
do el abuelo:

—Son el pueblo ateo por excelencia -me
instrufa-. Parten del concepto de que el bien
debe realizarse aqui, y no mas alld de la tum-

ba. Por lo cual, obran sélo para la conquis-
ta de este mundo.

Los afios de mi infancia se vieron en-
tristecidos por ese fantasma.

El abuelo me describia esos ojos que te
espian, tan falsos que te sobrecogen, esas
sonrisas escurridizas, esos labios de hiena le-
vantados sobre los dientes, esas miradas pe-
sadas, infectas, embrutecidas, esos pliegues
entre nariz y labios siempre inquietos, ex-
cavados por el odio, esa nariz suya cual
monstruoso pico de péjaro austral... Y el ojo,
ah, el ojo... gira febril en la pupila color de
pan tostado y revela enfermedades del hi-
gado, putrefacto por las secreciones pro-
ducidas por un odio de dieciocho siglos, se
pliega en mil pequeiios surcos que se acen-
tdan con la edad, y yaalos veinte afios, al ju-
dio se lo ve arrugado como a un viejo. Cuan-
do sonrie, los parpados hinchados se le
entrecierran de tal manera que apenas de-
jan pasar una linea imperceptible, sefal
de astucia, dicen algunos, de lujuria, preci-
saba el abuelo...

Y cuando yo estaba ya bastante crecido
para entender, me recordaba que el judio,
ademads de vanidoso como un espafol, ig-
norante como un croata, 4vido como un le-
vantino, ingrato como un maltés, insolente
€omo un gitano, sucio como un inglés, un-
tuoso como un calmuco, imperioso como un
prusiano y maldiciente como un astesano, es
adultero por celo irrefrenable: depende de la
circuncision que lo vuelve mas eréctil, con
esa desproporcién monstruosa entre el en-
anismo de su complexion y la dimension ca-
vernosa de esa excrecencia semimutilada
que tiene. Yo, alos ju-
dios, los he sofiado to-
das las noches, du-
rante afnos y afos.

Por suerte nunca
he conocido a ningu-
no, excepto la putilla del gueto de Turin,
cuando era mozalbete (pero no intercambié
mis de dos palabras), y el doctor austriaco (o
alemdn, lo mismo da).

A los alemanes los he conocido, € inclu-
so he trabajado para ellos: el més bajo ni-
vel de humanidad concebible. [...]

Lea los primeros capitulos de E] cementerio
de Praga, de Umberto Eco en www.elcultural.es



Sospecha

JOSE ANGEL MANAS
Destino. Barcelona, 2010
429 péginas, 18’75 euros

uvo José Angel Mafias
(Madrid, 1971) buen
debut con Historias del
Kronen, una primera novela es-
crita desde la proximidad vi-
vencial a su materia, el de-
saliento de una juventud hun-
dida en el alcohol, la droga y el
sexo. LLa obra logré bastante re-
percusién medidtica que asimi-
16 mal un joven veinteafiero
cuya trayectoria siguiente des-
minti6 lo que habfa en ella de
intuicién narrativa valiosa, e in-
cluso cayé con Soy un escritor
Jfrustrado en la penosa defensa
de autor herido. Sospecha dauna
imagen diferente de Mafias, la
del narrador que ha convertido
la escritura en profesion y cuen-
ta con habilidad, pero a la vez
con escaso aliento creativo.
Sospecha pertenece al ya fati-
goso género policiaco, alenta-
do por las editoriales en la bus-
queda del éxito comercial tras el
triunfo de varios novelistas ex-
tranjeros y de alguno espaiiol. El
aliciente de una intriga seduc-
tora y el afiadido de un testi-
monio social mds o menos cri-
tico se ha establecido como
esquema narrativo al que puede
exprimirsele mucho jugo, y por
ahi encamina su novela Mafias.
Ellibro es grueso y da para que
ocurran bastantes cosas, para
que la trama se encamine pri-
mero y muy abiertamente en
una direccién (hasta la cubierta
sefiala que el policia Duarte es
el principal sospechoso del ase-
sinato de una boticaria), y lue-
g0 se reoriente en varios senti-
dos. En suma, crimen horrible,

presunto culpable, trampanto-
jos y desenlace ineperado.

El escenario de la accion es
madrilefio y reciente. El crimen
tiene lugar en Sagrario, imagi-
naria poblacién cercana a la ca-
pital surgida al calor del boom in-
mobiliario, y se extiende por
varios lugares de la provincia.
Un puntillismo en la notaciéon de
datos reales (cérceles, bares) pro-
porciona veracidad local. Diver-
sas noticias (referencias politicas
concretas) avalan la actualidad
del episodio. Ademas de otros
policias de diversos cuerpos, dos
compaiieros veteranos, Duarte,
el sospechoso, y su compaiiero
Pacheco, centran la trama. De
ambos se hace un retrato fami-
liar que apela a situaciones per-
sonales representativas de los
tiempos modernos; uno arrastra
una tormentosa historia homo-
sexual y a su cargo corre un her-

NOVELA QU @.u

M La peripecia global esta
bien urdida, tiene interés,
pero el gran déficit del li-
bro se halla en el lenguaje

mano con graves problemas
mentales; el otro lleva una men-
tirosa vida familiar, que justifica
como resultado de unos impul-
sos sexuales incontrolables a los
que da como explicacién el de-
terminismo hereditario.

La investigacién criminal sir-
ve en alguna medida como tes-
timonio de una marginalidad

novedades

Vida de Rainer Maria Rilke.

La belleza y el espanto

Hélderlin. El rayo

envuelto en canciéon

Novalis. La nostalgia
de lo invisible

Hilde Domin en

la poesia espafiola
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social (trafico de drogas, prosti-
tucion) y, sobre todo, deriva en
una doble direccién. Por un
lado, Sospecha da amplias pince-
ladas sobre la propia policia y
el sistema judicial. Por otro, tie-
ne una vertiente muy psicolo-
gista, referida tanto a los de-
sequilibrios emocionales de los
dos personajes principales como
al andlisis de la quiebra de la
confianza entre colegas.

La peripecia global estd bien
urdida; todo lo que ocurre tie-
ne interés y es pertinente, sal-
vo algiin relleno; el conjunto
de personajes se pinta con trazos
satisfactorios, aunque se abuse
algo de los estereotipos (el co-
misario estricto, el juez punti-
lloso, el abogado pijo), y el desa-
rrollo de la peripecia mantiene
la atencién con una intriga que
encadena sucesivas sorpresas
con eficacia y naturalidad.

Sospecha resulta entretenida,
pero una novela es algo més que
contar sucesos atractivos correc-
tamente trabados. El gran dé-
ficit del libro se halla en el len-
guaje. La arbitrariedad marca
la ocurrente transcripcién de
ciertos nombres vy siglas con to-
das sus letras (Bemeuve, emetrein-
ta, Peyd: Peugeor). Hay impreci-
siones o errores gramaticales de
bulto. Y la prosa resulta de una
excesiva chatura funcional.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Invitacion a un asesinato

CARMEN POSADAS
Planeta. Barcelona, 2010
359 paginas, 21°50 euros

erecortes heterogéne-

os se compone la intri-

ga que arrastra a esce-
na Carmen Posadas (1953) en su
regreso a la novela: Invitacion a
un asesinato. Heterogéneos son
los personajes elegidos para esta
representacion de algunos de los
objetivos vitales a los que se su-
pedita el presente; extravagan-
tes parecen las razones que les
fuerzan a formar parte de la gla-
murosa puesta en escena que
les convoca. Miltiples son los
ejes temdticos que respaldan
una trama arrimada a los costa-
dos del género policiaco, a base
de concordancias con persona-
jes emblemiticos de Hitchcock,
y argucias detectivescas de A.
Christie y Sherlock Holmes.

"Todo funcionando como calcu-
lada técnica compositiva para
ofrecer un céctel de motivos
que invitan al entretenimiento
sin renunciar a una mirada mo-
ral sobre el mundo. Y como ade-
rezo, cierta frivolidad en el en-
foque, restando gravedad a las
miserias que se exhiben.
Desde este dngulo abierto
dispara la autora una trama ro-
cambolesca que se supedita a
la 16gica de una peculiar nove-
la de intriga encaminada a re-
solver un enredado acertijo. Para
ello no desdeiia las convencio-
nes de una estructura narrativa
clasica y dispone la accion en ca-
pitulos que sugieren los movi-
mientos de la investigacién en
las tres partes que suministran
informacién y avivan la intriga.
Primero el relato del motivo
desencadenante de la accién y
aglutinador de los personajes

que intervienen en ella: Olivia
Uriarte, divorciada por quinta
vez, arruinada y a punto de
cumplir 43 afios, convoca en su
vate, el Sparkling Cyanide, atra-
cado en Palma de Mallorca, a
ocho invitados que tendrian so-
brados motivos para desear su
muerte. Entre ellos estard su
Ginica hermana, Agata, su anti-
tesis y se convierte en deposi-
taria de un forzado enredo de
pistas que debe rastrear hasta
desarticular los entresijos de un
caso sobrado de argumentos
para zanjarse como lamentable
“suicidio”, aunque con sufi-
cientes gateras para no descartar
un calculado asesinato. Ella es
protagonista y testigo de cuanto
narra, y pone voz a lo que su-
pone el grueso de la historia al
tomar el relevo a un narrador
omnisciente que calla tras la
muerte de Olivia. Su relato,
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dentro del otro relato, escrito
con de esclarecer los hechos,
cuenta con gran detalle el pro-
ceso que le fue llevando a resol-
ver sus dudas, hurgando en mi-
serias  de diversa indole
encarnadas por un elenco de vi-
das fingidas. Entre el ajetreo
de unos y otros, entre identida-
des ocultas y carambolas inve-
rosimiles, se defiende una trama
sostenida por un registro dife-
rente a los ensayados por Car-
men Posadas: una parodia, des-
carnada y supeditada a demasia-
dos intereses, que brinda accio-
nes tejidas para garantizar la dis-
traccion entre excesos y discor-
dancias.

PILAR CASTRO
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DEREK WALCOTT
Traduccion de Luis Ingelmo
Bartleby. 215 pp, 15°90 e.

n 1989, tres valientes lla-

mados Ashcroft, Grif-

fiths y Tiffin publicaron
Elimperio contraescribe: Teoria y
prdctica en las literaturas postcolo-
niales. Buscaban contestar a la
pregunta ;qué se escribe cuan-
do se escribe ficcién en una len-
guay una cultura impuestas por
lafuerza? LLeemos a Derek Wal-
cotty encontramos la respuesta:
obras maestras.

Es caribe. De Santa Lucia.
Es Nobel. De 1992. Tiene 80
afios. Posee una de esas fisiono-
mias afables que, paraddjica-
mente, dan un poco de miedo.
Y la poesia ha salido a su padre:
bajo su armadura de lirica oni-
rica, Garcetas blancas esconde un
cuerpo de épica ortodoxa que
sobrevive a sus propias necrolé-
gicas. Veinte afios después de
Omeros, Walcott renueva su voto
de amor al verso largo, a la rima
rotunda. Su literatura es muy
grande: dentro cabe absoluta-
mente todo, excepto la medio-
cridad. En ella colisionan con
elegancia la égloga arqueolégi-
cay el dvd, la consagracién de
imperios antiguos vy la caida de
babilonias postmodernas (“En
Nueva York la gente estd en una
telecomedia./ Yo aparezco en
una telenovela hispana”).

Los ojos caribes de Walcott
estan acostumbrados a verlo
todo yaverlo simultdineamente,
de ahi que para él la sintesis no
sea una facultad cultivada, sino
un instinto de supervivencia: se
amalgaman espacios, se sus-
pende el tiempo. Sélo queda el
Caribe. Walcott describe. Wal-
cott relata. Pero no nos enga-
filemos: paisajes cosmopolitas
aparte, Garcetas blancas es la au-
tobiografia de un poeta capaz de

POESIA BNV

Garcetas blancas

DOMENEC UMBERT

TODO SUCEDIO
Todo sucedié cuando la mirada desvié,
el calmo placer de la incoherencia, el tufillo a caos
que emana de las hojas de un libro nuevo, la podre
del dibujar que habia empezado a oler, la torpe
euforia que pasaba por lucidez, increible
aun como me dejé mi don, cual mujer mas joven,
pensé que era la violeta haciendo frente al blindado,
pensé que era el olor a cuero hiimedo de una yegua,
pensé que era mi voz, mi oreja con forma de concha,
todo esto sucedié cuando un segundo la cabeza
volvi de la pagina. No pude oir de quién: muerto
estaba el don o lo que éste amaba, no el del sinsonte
sélo, sino también de la tortolita el arrullo.

canalizar toda la frustracién del
hombre contemporineo a través
de cuatro palabras: “Ni versos,
niaves”. LLos mundos exteriores
son sélo efectos colaterales de
ese fendmeno destructor y ma-
gico que hemos dado en llamar
humanidad.

Y sila vision de Walcott abar-
cala tierra entera antes de la in-
vencién de las fronteras, su poe-
sfa ocupa toda la literatura
conocida y més alld. Como es
propio de los inteligentes, Wal-
cott se aburre mucho, no se esti
quieto. Es un explorador de la
luz: Van Gogh v El Greco le in-
teresan mds que el seronoser. Es
un creador autoconsciente que
no ve distincién alguna entre

la naturaleza y su arte (“La pa-
gina del césped y ésta abierta
son una/ sola, una garceta la atur-
de, el alto azor grazna/ sobre algo
muerto, un amor que fue pura
tortura”). Y ain encuentra un
rato para combatir nuestra igno-
rancia sobre los productos poé-
ticos que nuestro cerebro ma-
nufactura (“Son  poemas
recitados en soledad, metaforas/
de nuestra gloria fugaz, una luz
inevitable/ que llamaban cielo
en tiempos de Blake, ya no
mds”). Esta hambre insaciable
de experiencias e identidades
hace de Walcott una criatura
omnivora. Su codicia no tiene li-
mites. Su talento tampoco.
Hay algo intrinsecamente
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M Garcetas blancases la
autobiografia de un poe-
ta capaz de canalizar
toda la frustracion del
hombre contemporaneo”

bueno en la poesia de Walcott.
Su actitud ante lo ocurrido, pro-
bablemente: el colonialismo y
su invierno nuclear. Sus versos
no subsisten por respiracién
asistida: estan gloriosamente vi-
vos. (La palabra gloria le gusta
mucho a Walcott.) En lugar de
condenarlos a una existencia de
resentimiento, el poeta decide
dedicarlos a la mds alta causa
de honrar sus origenes: las civi-
lizaciones que los precedieron.
Autor de tanto teatro como poe-
sfa (mds de 20 obras por género),
es en escena donde tiende a re-
presentar esa tragedia de la his-
toria moderna: la negociacion
del poder, la violacion de la idio-
sincrasia, la explotacién abso-
luta. Toda la vergiienza del co-
lonialismo cae sobre sus
idedlogos y ejecutores, pero de
esa miseria moral Walcott deci-
de extraer algo puro: el hibridis-
mo como bien.

Siguiendo a Homero, Sha-
kespeare y Whitman, Derek
Walcott ha asumido la respon-
sabilidad de cantar su cultura.
(Virgilio nunca se atrevid.) Cri-
sol de lenguas, literaturas e ima-
ginarios, el Caribe es elevado en
Garcetas blancas ala categoria de
mito total. Todas las cartografias
remiten a él: Espaia, Italia,
Nueva York. “El calor tenfa la
misma inocencia/ de una tarde
islefia, mas con una diferencia:/
la vista de las adelfas, el olivo en
llamas”. Ellos padecieron la in-
vasion del colonizador. Ahora su
literatura conquista la tierra.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Kapuscinski non fiction

ARTUR DOMOSLAWSKI
Traduccion: F. J. Villaverde
Gonzilez y Agata Orzeszek
Galaxia/Circulo de Lectores
630 péginas. 27,50 euros

sta biografia es un mi-

sil. No digo yo que el

periodista Artur Do-
moslawski haya pretendido des-
truir la imagen de su colega y
amigo; no tengo datos para afir-
marlo. Lo que digo es que el
Ryszard Kapuscinski que ha sa-
lido de sus manos es muy dis-
tinto, en muchos aspectos el an-
tagonista, del que en Occidente
se venera desde la década de los
90 como un periodista intacha-
ble y un narrador excepcional.

Desde las primeras paginas,
este libro me recordé el demo-
ledor retrato que Paul Johnson
hizo en 1988 de Ernest He-
mingway (en lnzelectuales, edi-
cién espafiola en 2000), quien
crefa que “laverdad debia ser la
servidora voluntaria de su ego”.
Hemingway, cuya efigie de pe-
riodista se ha visto colmada con
toneladas de acarameladas li-
sonjas a pesar de que “mentia
tanto conscientemente como
sin pensarlo”, era por el contra-
rio un extraordinario prosista
cuando la ficcién era su legitimo
objetivo. Incluso sus cronicas
periodisticas son narraciones
muy eficaces y atractivas. .. sise
prescinde del “pequeiio pro-
blema” de que su conexién con
la realidad era muchas veces
mera coincidencia. Con el Ka-
puscinski que nos presenta Do-
moslawski ocurre otro tanto.

El periodista polaco (1932-
2007) cometid las peores profa-
naciones de la profesién. Baste
el dato de su pertenencia acti-
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va al Partido Comunista polaco
durante tres décadas, lo que le
convirti6 en un servidor de la
ideologia politica, en un impul-
sor del “realismo socialista” des-
de sus primeros contactos con la
Prensa —cuando el partido im-
pone que “escritores, pintores y
arquitectos deben crear sus
obras siguiendo los ‘tnicos’

za espléndida. Si hemos de
creer a Domoslawski, su fama
como periodista no esta justifi-
cada, pero su reconocimiento
como escritor es obligado.
Kapuscinski fue también un
fabulador de su vida personal y
familiar. Este es otro rasgo que
le acerca a Hemingway. Su bi6-
grafo apunta que llegé a crear su

KAPUSCINSKI EN 2003, EN UNA MUESTRA DE SUS FOTOS AFRICANAS

principios” que él dicta (p. 75).
Esa fidelidad también le per-
mitié viajar por numerosos pai-
ses, desde los que enviaba cré-
nica comodas al poder comunis-
ta, cuando no a su servicio, € in-
formes confidenciales para uso
de los dirigentes. Esos viajes
fueron la fuente de sus vivencias
para elaborar luego algunos de
sus libros mds conocidos, en los
que se mostraba como el “re-
volucionario romantico” (p. 357)
que siempre fue, libros con una
prosa embelesadora, rica y efi-
caz, que lo identifica como un
gran escritor.

Es la cara y cruz de este pe-
riodista que a finales del siglo
pasado enamor6 de pronto a Oc-
cidente: sus narraciones de la
realidad hay que tomarlas con
todas las cautelas, pero su técni-
ca descriptiva tiene una belle-
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W Esta biografia es un
misil. Retrata a un Ka-
puscinski muy distinto,
incluso antagonista, del
que en Occidente se ve-
nera como periodista in-
tachable y narrador ex-

propia leyenda con aventuras
personales que no corroboran
quienes le conocieron. Quizé
esa tendencia a moldear la rea-
lidad es lo que le permitié mu-
tilar sin remordimiento algu-
nos de sus libros cuando
desembarcé en Estados Unidos
tras la caida del comunismo en
Polonia, para prescindir de pa-
sajes que podrian comprome-
terle alli; por ejemplo, cuando
suprimié de El Sha lo referen-

te al papel de Estados Unidos
en el derrocamiento de Mosad-
degh. Su traductora Agata Or-
zeszek le advirti6 de esa ausen-
cia y Kapuscinski le contestd
“que habia recortado el texto a
peticién de la editorial estadou-
nidense. ‘¢Y has accedido?’, le
pregunté. ‘Queria que el libro se
publicara™ (pp. 415-416).

La biografia abunda en datos
inéditos sobre un escritor menos
conocido que su obra, un hom-
bre que cae fascinado ante per-
sonajes que conoce, desde el
Che Guevara a L.ech Walesa,
que se ilusiona con la teologia de
laliberacion, que evita en tantas
ocasiones la palabra “terroris-
mo”, que cambia de parecer
cuando se apasiona, que vive en
una campana de cristal sin cri-
ticas (hasta recibir el Principe de
Asturias en 2003) y que ahora,
tres afios después de su muerte,
es objeto de una deconstruccién
que no puede desfigurar, sin
embargo, la brillantez de su pro-
sa, su deslumbrante literatura.

Esta biografia es estupen-
da, construida con el trasfondo
de unos acontecimientos his-
téricos que conmocionaron el si-
glo pasado nuestro mundo.
Apoyada en pasajes de los libros
de Kapuscinski, es también un
repaso de su obra. El lector que-
daré prendido de sus piginas y
descubrird a un personaje que
crefa conocer. La biografia, re-
pito, es un misil por sus efec-
tos. Pero no se puede decir que
esté elaborada con ficciones. Por
el contrario, tiene toda la apa-
riencia de la verdad, aunque en
la enorme riqueza de una vida
no pueda ser total.

JUSTINO SINOVA
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uando dio a la impren-
ta esta biografia de R.
Browning en 1903, G.
K. Chesterton no era més que
un periodista ruidoso en quien
se apreciaba una clara voluntad
de llegar a seralguien en el pa-
norama literario britdnico. De
lo publicado con anterioridad,
s6lo su libro de poemas 7%e
Wild Knight (1900) es recordado
hoy por quienes, al hilo de la
simpatia que despierta en de-
terminado tipo de lectores su
obra en prosa, frecuentan atin
sus mucho menos estimadas
obras en verso. El propio Ches-
terton debia de sentir que su
talento literario lo llamaba a
otras empresas. Formado en
la polémica periodistica, y due-
fio de un estilo brillante, este
escritor ya no tan joven —con 29
afos, en esa época, habia ya
quien habia dirigido con éxito
una campaiia colonial- encon-
tr6 en la vida y obra de Brow-
ning el vehiculo que necesita-
ba para irrumpir en el medio
literario con el impetu de un
elefante en una cacharrerfa.
Lo hizo: con este libro de-
mostré que sus dotes para la
polémica y su temible inteli-
gencia, articulada en deslum-
brantes paradojas, no eran s6lo
armas vélidas para la escara-
muza periodistica, sino medios
eficacisimos de afirmar un pun-
to de vista nuevo sobre la tra-
dicién literaria. Chesterton
vampirizo a su biografiado, des-
hizo la capa de rareza y extra-
vagancia con que lo habfan re-

vestido las dos generaciones
precedentes de bidgrafos y cri-
ticos literarios, y reclamé para si
los trofeos conseguidos en esta
singular hazafia de esclareci-
miento intelectual: la conside-
racion del escritor como un
hombre comtn, laidea de que
todos los aparentes misterios
a élaparejados suelen ser erro-
res de apreciacion, y la cons-
tatacién de que una obra lite-
raria valiosa lo es por obedecer
a una necesidad l6gica, y no a
un mal entendido afin de no-
vedad. Con su tratamiento de
Browning, Chesterton estaba
acopiando los argumentos que
necesitaba para defender el va-
lor de una obra propia que ni si-
quiera estaba escrita. Y eso es
lo que le da a esta biografia su
valor y peso como elocuente
manifiesto literario.

Pero, ademis, es una obra
clave en la historia de la bio-
grafia moderna, y lo es porque,
por vez primera, el bidgrafo se
impone al erudito, ¢ incluso se
permite discutir las prioridades
de éstos, para constatar que
ciertas pesquisas desembocan
a menudo en la mixtificacion.
Nada importa, en efecto, que
Browning pudiera tener ascen-
dencia negra o judia; sobre to-
do, cuando el establecimiento
de este dato lleva a ignorar que
fue un perfecto espécimen de
la clase media inglesa de su
tiempo... En esta biografia co-
mienza la reivindicacién ches-
tertoniana del sentido comtin
como herramienta de la inteli-
gencia. Una evidencia que, hoy
como ayer, sigue teniendo més
detractores que partidarios.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

>‘ .< UNIVERSIDADE DA CORUNA

Historia de la arquitectura
restaurada.

Del Renacimiento

al Movimiento Moderno

José Ramén Soraluce Blond
PVP: 32 €

CASA DE VELAZQVEZ

' £ T .du-'h_-h.rqu;-z.

El trabajo de las mujeres en Espaia
(desde la Antigiiedad al siglo XX)
Mélanges de la Casa de Velazquez
Vol. 40-2

PVP: 25 €

Sscralasisdo oo Pulicacioses
Universidad oo Valladosd

Guzmanes y Quijotes.

Dos casos similares

de continuaciones apdcrifas
Alfonso Martin Jiménez
PVP: 18,50 €

Pedidos: www.udc.es/publicaciones | publica@udc.es | Tel: 981 167 000

Pedidos: www.casadevelazquez.org | publicaciones@cvz.es

Mi sombra en el camino
Fernando Fraga Lopez
Diario grafico de un peregrino del
Camino Francés.

PVP:15€

SRR
HETERDGRAFPHIES

Hétérographies.
Formes de I'écrit

au Siécle d’or espagnol
Fernando Bouza
PVP: 11 €

Los exiliados del nazismo en Francia.
Relato historicoy recreacion literaria
en TRANSIT, de Anna Seghers
Laura Garcia Olea

PVP: 14,20€

secretariado.publicaciones@uva.es | www.publicaciones.uva.es | Tel. +34 983 18 78 10

www.une.es

63 editoriales y 30.000 titulos vivos

26-11-201

0 EL CULTURAL 21



IR N - FILOSOFIA

MARTHA G. NUSSBAUM
Traduccion de M. V. Rodil
Katz, 2010. 200 pp., 16’50 e.

n medio de la actual si-

tuacién de extendida

crisis econémica, resul-
ta provocador un planteamien-
to como el de la prestigiosa fi-
16sofa y profesora de Etica y
Derecho de la Universidad de
Chicago, Martha C. Nussbaum
(Nueva York, 1947), que consi-
dera que la verdadera crisis que
vienen padeciendo las socieda-
des democriéticas desde hace
décadas, sin advertir su verda-
dero alcance y dimensiones, y
que puede llegar a ser letal para
ellas, es una crisis mundial en
materia de educacion. Se refie-
re Nussbaum al creciente des-
cuido de los estudios humanis-
ticos en los programas de los
distintos niveles de ensefianza,
ya que las politicas estatales han
preferido fomentar la rentabili-
dad a corto plazo mediante el
cultivo de capacidades utilitarias
y practicas que producen un be-
neficio econémico directo.

El referente polémico de
este libro es, por tanto, un es-
tado de cosas que tiene su tra-
duccién europea, a nivel uni-
versitario, en el llamado
proceso de Bolonia, motor
principal de una reconver-
si6n orientada por los nue-
vos mercados del saber,
donde las humanidades se
han visto obligadas a recortar sus
perfiles mas especificos, hasta el
punto de que las Facultades de
Filologia corren el peligro de
acabar transformadas en institu-
tos de idiomas, las de Geogra-
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Sin fines de lucro

Por qué la democracia necesita de las humanidades

fia e Historia en institutos de
gestion del patrimonio y del tu-
rismo cultural y las de Filosofia
en escuelas de autoayuda y otras
artes del buen vivir.

Nussbaum se remite sobre
todo al mundo estadounidense,
con el informe de la Comision
Spellings del gobierno Bush so-
bre el futuro de la ensefianza su-
perior como ejemplo palmario
de esta deriva, centrada por
completo en la educacién para
el beneficio econémico nacio-
nal; pero también al caso de la
India, pais en el que ha realiza-
do numerosos estudios sobre
el desarrollo global en el dmbito
educativo y donde esta tenden-
cia a fomentar el conocimiento
con fines de lucro se presenta en
forma adn més agudizada.

De vuelta a las tesis de su li-
bro E/ cultivo de las humanida-
des (1997) e inspirdndose en las
ideas del pensador indio Rabin-
dranath "Tagore y del fil6sofo es-
tadounidense John Dewey,
Nussbaum defiende la impor-
tancia prioritaria de las artes y
humanidades como disciplinas
transmisoras de cualidades
esenciales para la vida misma de
la democracia, asi la imagina-
cién, la creatividad, la capacidad

de empatia y el pensamiento
critico. Frente a una mera edu-
cacion para la renta, se precisa
una educacién para la demo-
cracia; sin comprensién empdti-
cadel otro, no hay base para una
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sociedad tolerante; sin una pe-
dagogia socritica que ensefie a
argumentar, no hay discusion ra-
cional; sin un aprendizaje activo
como el promovido por Dewey,
no hay ciudadanos comprome-
tidos, abiertos y cosmopolitas,
capaces de analizar criticamen-
te la realidad en la que viven...

Es dificil no estar de acuerdo
con Nussbaum en la defensa
clasica de las humanidades.

Il Nussbaum cree que la verdadera crisis que vienen padeciendo
las sociedades democraticas desde hace décadas, y que puede
llegar a ser letal, es la crisis mundial en materia de educacion

Pero, como ellamisma reconoce,
su texto es “mds un manifiesto
que un estudio empirico”, y esto
es justamente lo que se echa
de menos en la mayoria de los
posicionamientos a favor de una

cultura humanistica:
un examen mds rea-
lista de las profundas
transformaciones ex-
perimentadas ya des-
de hace tiempo en el
interior de este vasto
campo del saber, dise-
minado hoy en mul-
tiples espacios extra
académicos que nece-
sariamente inciden en
sus espacios tradicio-
nales, lo cual exige re-
definir su vigencia, el
sentido y limites de su
presunta in-utilidad,
asi como el de su ide-
ario formativo. Dicho
ideario puede recupe-
rar del ideal cldsico de
Bildung (“formacién
cultural”) su entron-
que con el programa ilustrado
de una educacién publica, pero
no puede aspirar ya a la altiva y
bien nostilgica distancia de unas
disciplinas exquisitas al margen
de la sociedad de masas. Las
alusiones puntuales de Nuss-
baum a un humanismo del pa-
sado y al apoyo econémico de fi-
lintropos generosos no se
compadecen con lo mds intere-
sante de su propuesta, donde el
valor de las humanidades
para la educacion nose ci-
fra tan s6lo en los refe-
rentes cldsicos, sino tam-
bién en esos nuevos
estudios de género, pos-
tcoloniales y de critica cultural,
que han sabido recoger la estela
del impulso emancipatorio mo-
derno y revitalizarlo.

MANUEL BARRIOS
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ratando de lo mismo,
éste es un libro algo di-
ferente del primer /7-

forme Recarte, publicado el afio
pasado. El peso de la politica y
las instituciones es més aprecia-
ble (caps. I y IV), y las criticas,
mds abultadas. Alberto Recar-
te (Madrid, 1947) repasa las de-
bilidades de nuestro marco ins-
titucional en las dltimas tres
décadas, con la idea de que no
se resolveran los problemas eco-
némicos sin abordar la degene-
raciéon de la clase
politica, que des-
emboca en situacio-
nes de bloqueo
como las que hemos

vivido y vivimos.
Denuncia las per-
versiones del siste-
ma, desde los parti-
dos politicos y las organizaciones
sindicales y empresariales, has-
ta la politizacién del Tribunal
Constitucional. Las criticas a la
izquierda son abundantes, pero
condena también al PP (“ins-
talado en el populismo”, p. 500),
Gallardon, Aguirre y Rajoy (pp.
35,151, 174, 280-1). En la muy
liberal Comunidad de Madrid
hay j137 empresas ptblicas!
Llama a Esperanza Aguirre “li-
der liberal-populista” (pagina
280). No se salva nadie, desde
Rosa Diez (pagina 185) hasta
el servicio de Estudios del Ban-
co de Espana (pdgina 450). De
hecho, no se salva ni el Rey (pa-
ginas 39-44).

Entre esta multitud de cri-
ticas, propuestas como acabar
con la financiacién publica de
empresarios y sindicatos (pagi-
na 363), y un titulo tan poco es-
peranzador segun el cual Espa-
fia se desmorona, nada menos,
el lector no avisado puede caer
en la tentacion de descalificar el
libro como superficial o extre-
mista. No hay tal cosa. Es un vo-
lumen enjundioso y moderado.

Con muchos datos estadis-
ticos, Recarte explica la situa-
cién actual de la economia es-
pafiola, con énfasis en las
finanzas de las tres administra-
ciones publicas, la Seguridad
Social, el mercado de trabajo y

M Denuncia las perversiones del
sistema, desde los partidos politi-
cos y las organizaciones sindica-
les y empresariales, hasta la poli-
tizacion del Tribunal Constitucional.

el sistema financiero. El andlisis
es completo y en general legible
por no profesionales, que ten-
drdn quiza alguna dificultad en
las paginas dedicadas a las pen-
siones y la banca, pero les acon-
sejo que no desfallezcan.

Los que pue-
den desfallecer, en
cambio, son los que
quieran encontrar
aqui un ensayo li-
beral o anarquista.
Nada de eso. Re-
carte cree en el Es-
tado, al que ve
aquejado con razén
de multiples males,
desde el endeuda-
miento de ciudada-
nos ¢ instituciones
hasta el balance da-
fado de las cajas de
ahorros, desde el
desempleo produc-
tode un inveterado
intervencionismo hasta la Segu-
ridad Social desequilibrada, y
por supuesto el desastre de los
gobernantes y su rendicion ante
los nacionalistas. Pero no plan-
tea en ningun caso reducir apre-
ciablemente el peso del Estado:
su objetivo es que funcione de
manera ordenada y no obstacu-
lice el crecimiento econémico.

Asi que, mientras algunos lo
llamarin ultra, limitémonos a
constatar aqui que quiere man-
tener el Estado del Bienestar,
quiere dejar el IRPF como esti,
y subirlo mucho para quienes

ANTONIO X. XOUBANOVA
cobren una cuantiosa indemni-
zacion por despido; propone ba-
jar el Impuesto de Sociedades,
pero sélo ligeramente, hasta si-
tuarlo al nivel de Alemania; de-
fiende la subida del IVA y el au-
mento de todos los impuestos
especiales: tabaco, alcohol, com-
bustibles...ni la cerveza se es-
capa. Quiere subir también las
tasas v las tarifas, y, aunque re-
comienda bajar las cotizaciones
sociales, lo hace “con todo tipo
de matices” (p. 365).

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN

PAUL AUSTER
Sunset Park

Sumset Park

Una extraordinaria novela que “volvera a seducir
a sus fans y también atraera a muchos nuevos
lectores” (Kirkus Review)
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La opinion es unanime:
lectores, libreros, editores,
periodistas, escritores, blogueros. ..
Todo el mundo recomienda esta novela.

Londres, vispera de la Segunda Guerra Mundial.
H mﬁnes abandonada enun barco con destino

EL CULTURAL 26-11-2010

S RO R

P ARANRLD [ N
OLVIDADO

| Argentina |

1. COMER, REZAR, AMAR
Elizabeth Gilbert (Aguilar)
2. El sueiio del celta
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
3. Los padecientes
Gabriel Rolon (Planeta)
4. La caida de los gigantes
Ken Follett (Plaza & Janes)
5. La gran epopeya
Pacho 0'Donnell (Norma)

1. EL SUENO DEL CELTA
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

2. La caida de los gigantes
Ken Follett (Plaza & Janes)

3. Las montaiias de Buda
Javier Moro (Planeta)

4. Comer, rezar, amar
Elizabeth Gilbert (Alfaguara)

5. Yo no vengo a decir un discurso
Gabriel Garcia Marquez (Mondadori)

Estados Unidos

1. TOWERS OF MIDNIGHT
Robert Jordan / B. Sanderson (Tor)
2. The confession
John Grisham (Doubleday)
3. Indulgence in death
J. D. Robb (Putnam)
4. The girl who kicked...
Stieg Larsson (Knopf)

5. American assassin
Vince Flynn (Atria)

1. IL CIMITERO DI PRAGA
Umberto Eco (Bompiani)

2. Il sorriso di Angelica
Andrea Camilleri (Sellerio)

3.loeTe
Niccolo Ammaniti (Einaudi)

4. La caduta dei giganti
Ken Follet (Mondadori)

5. La manomissione delle parole
Gianrico Garofiglio (Rizzoli)

1. THE FAMILY
Martina Gole (Headline)

2. The confession
John Grisham (Century)

3. Worth dying for
Lee Child (Bantam Press)

4. Port Mortuary
Patricia Cornwell (Little, Brown)

5. The finkler question
Howard Jacobson (Bloomsbury)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA / Italia
“THE SOUNDAY TIMES” / Reino Unido
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[.a fama

IGNACIO ECHEVARRIA

‘ ‘ o siempre he sido famosa, lo que pasa es que nadie se
habifa dado cuenta”. Esta frase de Llady Gaga es mu-
cho més que una boutade: es una declaracién de prin-

cipios que por si sola basta para justificar el crédito del que goza
esta cantante como idedloga de eso mismo, de la fama.

De su primer dlbum, ticulado 7%e Fame, Lady Gaga dijo que
“habla de c6mo cualquiera puede sentirse famoso”. Y afiadia: “La
cultura pop esarte. Yo la he adoptado y ese es mi concepto de fama.
Pero es una fama para compartir. Quiero invitaros a todos a la
fiesta, quiero que la gente se considere parte de esta forma de vida”.

Lady Gaga suele ser considerada una seguidora de Andy War-
hol. Pero sus posiciones van bastante mds alld que las de éste.
De hecho, suponen un salto cualitativo.

La célebre frase de Warhol acerca de los quince minutos de
fama a los que cualquiera de nosotros tiene derecho a aspirar en
la vida, da carta de naturaleza a una situacién de hecho: la fama, an-
tafio ligada al reconocimiento social de determinadas virtudes, a
una cierta eticidad, a algin tipo de excelencia, posee en la actua-
lidad un caricter casi fortuito, accidental.

Warhol sugiere que todos podemos alcanzar la fama, basta un
golpe de suerte, cierto sentido de la oportunidad o la inteligente
instrumentalizacién de los canales medidticos. [.a fama es de-

mocrdtica: viene a ser una suerte de loteria (jse
acuerdan de “Laloterfa en Babilonia”, ese cuen-
to de Borges?) en la que todos participamos por
el simple hecho de ser ciudadanos expues-
tos, en cuanto tales, a que las cimaras nos
enfoquen en un momento dado, por las
razones que sea.
La fama, segtin Warhol, es en cual-
quier caso algo que llega de fuera para
investir al afortunado de una eventual
notoriedad. L.ady Gaga, en cambio,
sugiere que la fama es una poten-
cia del sujeto, una cualidad que
puede o no manifestarse pero que
le pertenece congénitamente.
El mérito del famoso al que
reconocemos como famoso no
consiste en otra cosa, seguin
Lady Gaga, que en hacer aflorar
—como es su caso— la fama que
lleva dentro.
La diferencia con el concepto
de fama de Warhol es sustancial. Asi
planteado, el asunto puede parecer una
majaderia, pero, si se considera bien, re-

sulta determinante de
las actitudes de mu-
chos; ylo es, sobre todo,
de las que se reconocen
en la mayor parte de
escritores y artistas.

En el fondo, lo que
dice Lady Gaga viene a
ser lo mismo que he-
mos ofdo tantas veces
deciracerca de que uno
no “se hace”, sino que
“nace” artista o €scritor.
"También ellos, los es-
critores y artistas, pre-
tenden haberlo sido
siempre, da igual que lo
demds nos hayamos
dado cuenta. En con-
secuencia, el trabajo del artista o escritor no consiste tanto en ha-
cerse propiamente artista o escritor (eso ya lo es de partida) como
en hacerse famoso.

Dejé dicho Adorno que el ascendente de la fama en nuestra cul-
tura es directamente proporcional al descrédito de la posteridad.
Antafio, la confianza en su propio arte sostenia al artista que pa-
decia el anonimato o la adversidad, confiado como estaba en
que, si no sus contemporaneos, al menos si la posteridad terminaria
reconociéndolo. En la actualidad, esa perspectiva ha dejado de exis-
tir, y no sélo la del artista, sino la condicién misma del arte se
juega en la ruleta de la fama. El escritor o artista se siente asi im-
pelido a dedicar la mayor parte de sus energias en actuar como pro-
motor de si mismo.

Escribe Adorno: “Los escritores que quieren hacer carrera
hablan de sus agentes con tanta naturalidad como sus antepasados
del editor, que ya se valia hasta cierto punto de la publicidad. Se
toma el ser conocido vy, por tanto, la posibilidad en la perdura-
cién —;pues qué probabilidad de ser recordado tiene en la socie-
dad hiperorganizada lo que no hubiese sido antes conocido?—, como
asunto personal de gestién”. Y aiilade Adorno (con cierto choteo)
que, como antes a los curas, se compran ahora a los periodistas
las expectativas de inmortalidad.

En cuanto a eso que dice LLady Gaga sobre compartir la fama
e invitarnos a todos a su fiesta, estd muy claro lo que significa: mien-
tras los famosos rien, los demads, identificados con ellos, nos po-
nemos a aplaudir. L.a forma mas comiin y accesible de disfrutar de
la fama viene a ser, en definitiva, la de actuar como claquer.

Y asi vamos todos, aplaudiendo hasta en los entierros. ll

“Dejo dicho Adorno que el as-
cendente de la fama en nues-
tra cultura es directamente pro-
porcional al descrédito de la
posteridad. Antaiio, la con-
Jfranza en su propio arte sos-
tenia al artista que padecia el
anonimato, confiado en que la
posteridad terminaria reco-
nociéndolo. En la actualidad,
la condicion misma del arte se

Juega en la ruleta de la fama.”
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ARTE

Aqui y ahora

ON & ON. COMISARIOS: Flora Farbian y Olivier Varenne. LA CASA ENCENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID.

Hasta el 16 de enero.

n este comienzo de la

era digital, la revolucion

tecnolégica mds impor-
tante desde la imprenta, vivi-
mos atrapados por el hechizo de
la realidad virtual. Después de
sustituir la naturaleza por la ciu-
dad, nos movemos entre encru-
cijadas de redes diversificadas
de comunicacién. Nunca antes
estuvieron tan en boga concep-
tos como el “devenir” y el “todo
fluye” del viejo Herdclito. Lo
habia advertido el joven Marx:
“Todo lo sélido se desvanece en
elaire”. Ahora, todas las gene-
raciones estdn sometidas al re-
ciclaje continuo, al mismo tiem-
povyen todas las dimensiones de
sus vidas: cognoscitivas, éticas,
laborales. .. sin esencias y sin pa-
radigmas, todo es cambiante,
consumible y sujeto a fecha de
caducidad, efimero.

El arte contempordneo de-
tecté muy pronto este “aire de
los tiempos” modernos: en rea-
lidad, desde el denominado cu-
bismo sintético, el futurismo y
el expresionismo se pretendia
atrapar laimagen en movimien-
toy lavelocidad, el torbellino de
las metrépolis. Mientras, dadd y
surrealistas introducian la risa, lo
banal y el azar. Rrose Sélavi, con
perspicacia, descubrié que ha-
cfan falta otros medios y lo guar-
d¢ ir6nicamente en un esen-
ciero. Pero no seria hasta los
events, acontecimientos de flu-
xus y conceptuales, cuando ges-
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tos y acciones y otras bagatelas
fugaces terminarian transfor-
mando la historia del arte occi-
dental, haciendo que lo inmate-
rial pudiera pasar a primer plano:
hasta que se academizaron las
estrategias lingiifsticas y las es-
caramuzas irénicas y se factu-
raron los gestos y las acciones
efimeras.

Ahora, cuando ya todos lle-
vamos una vida artistica, una
propuesta como Oz & On vie-
ne a ser un alegato en contra de
nuestra virtualidad. En esta ex-
posicion hay una reclamacion
muy directa a la experiencia
sensorial y emocional, al em-
bargo poéticoy al choque con la
materialidad. Ademads, supone
una reivindicacion de la insta-
lacién como género artistico to-
davia en uso, en oposicién a la
tendencia mercantilista que ya
se habfa dado por afortunada-
mente superada, como otras 720~

CHIHARU SHIOTA: IN
SILENCE, 2007-2010

26-11-2010

das incdmodas. Vaya, de antema-
no, el reconocimiento del es-
fuerzo llevado a cabo por los
equipos de LLa Casa Encendi-
da —en clara profundizacion de
la linea procesual en su progra-
ma de exposiciones—, para poner
a disposicién del publico estas
instalaciones y performances que,
por simples o triviales que pue-
dan parecer en algunos casos, re-
sultan de una enorme compleji-
dad en produccién y montaje.
Cada instalacién reclama su es-
tar y/o participar; empujindonos
aintensas inflexiones en impre-
siones y estados de dnimo, una
tras otra, en un carrusel irrecon-
ciliable. Son propuestas accesi-
bles para rodos los piiblicos posi-
bles. (O quizds cada cual habria
de preferir su estancia, en cada
momento, en cada visita, entre
el vestuario de nuestras identi-
dades?

En su conjunto, funciona
exactamente como la polémica
instalacién ganadora del Premio
Turner 2001 de Martin Creed:
€OMO un contacto que se en-
ciende y se apaga. Pero su ta-
lante tiene poco que ver con tal
resolucién minimalista. Cada
obra aspira a ser un encendido,
una “puerta de la percepcion”.
La muestra estd formada —sal-
vo la excepcién Jistoricista de los
videos muy vinzage de Roman
Signer, hace poco en Matade-
ro—, por obras de artistas nacidos
desde los afios sesenta y su con-

sabida nostalgia por la sensibi-
lidad de aquella década. Y més
bien tiene que ver con el lema
“taqui y ahora!”, repetido por
los loros entrenados en Pali, “La
isla” imaginada por Aldous
Huxley —aqui, sustituidos por
los pdjaros musicos de Céleste
Boursier-Mougenot—y que se
convertiria en una de las biblias
de la new age. Alli, “jAtencién!”
y “jAqui y ahora!” eran los re-
cordatorios constantes para los
habitantes de una microsocie-
dad bienaventurada —que man-
tenia a raya la tecnologia— para
disciplinar y acordar inteligen-
cia, emocion y accion, para enfa-
tizar que solo existe el presen-
te: laetus in praesens. O como
decimos ahora, “so6lo se vive una
vez”, por mas que los atractivos
virtuales dirigidos a nuestra
mente intenten confundirnos.
Porque aqui muchas de las
piezas estin sometidas al paso
de los dias. Algunas crecen y
otras se van consumiendo. En la
impactante instalacién blanca
de una sala de reuniones, a car-
go de Gerda Steiner y Jorg
Lenzlinger, una colonia de cris-
tales de aspecto psicodélico-sin-
tético-vegetal comienza a salir
de los portatiles y, cuando ter-
mine esta exposicion, habri in-
vadido por completo la mesa.
Por el contrario, del bloque de
tinta negra de Kitty Krauss que
el dia de la inauguracién co-
menz6 a deshelarse a causa del



calor de una bombilla en su in-
terior, s6lo quedard un charco
cuando se lean estas lineas. Di-
bujar para ser borrado, como
hace con su cuerpo sobre el sue-
lo en dias de lluvia el escultor
Andy Goldsworthy —del que
pudo verse hace poco una estu-
penda construccion con ramas
en el Palacio de Cristal—, pero
aqui con una videoinstalacion en
triptico, que va mds alld del co-
nocido trabajo de los rostros que
desaparecen de José Angel Res-
trepo y contiene una interesan-
te resonancia y critica social.

Y también, se corrompen. La
cripta de Michael Blazy es una
vanitas demasiado explicita: los

CGLAIRE MORGAN: FLUID, 2009

coledpteros roeran las barras de
pana modo de cirios que rodean
una simulacién de osamenta hu-
mana, que terminard hundién-
dose sobre el lecho de tierra gra-

M En esta exposicion hay
una reclamacion directa
a la experiencia senso-
rial y emocional, al cho-
que con la materialidad

cias a las bacterias. Pero los
espectadores no debieran per-
derse la fresca y sofisticada ins-
talacién con fresas naturales de
Claire Morgan, antes de que su

perfume se convierta en hedor
y siniestra geometria negra.
Una exposicién para todos
los sentidos. Se puede mirary
oler, o incluso chupar las pare-
des de chocolate recubiertas
por Anya Gallaccio, quizd una
de las propuestas mas débiles
ahora que la aromaterapia ha
llegado ya hasta las peluquerias
de barrio. Y tampoco su insta-
lacién con circulos de velas va
mucho mds alld de un recorda-
torio de los pequefios rituales
domésticos que guias de auto-
ayuda y revistas femeninas
aconsejan. Al menos, en esta
sala el sorprendente canto
“T'his 1s Propaganda” de Tino

26-11-2010 EL

CHIARA CABRERA

Sehgal introduce un toque de
inteligencia y humor.

Pero todavia queda tiempo
paraalentar lamemoriay el sen-
tido poético: la habitacién en-
redada de Chiharu Shiota, de
la que pudo verse una versién
mds reducida en ARCO, y el
barco flotante de Eloise Fornie-
lles —lo tinico que queda des-
pués de la performance realiza-
da en la inauguraciéon— invocan
la necesidad humana del re-
cuerdo y de la imaginacién.

ROCIO DE LA VILLA

N Vea mds imdgenes de la exposi-
cion en www.elcultural.es
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EXPOSICGCIONES

Jean-Luc Mylayne,
cuando los pajaros se detienen

TRAZ0S DEL CIELO EN MANOS DEL TIEMPO. COMISARIA: Lynne Gooke. PALACIO DE VELAZQUEZ. Parque del Retiro, s/n. MADRID. Hasta el 4 de abril.

Iser humano puede caer

preso de infinitud de

chifladuras. L.a observa-
ci6n de los pdjaros es una de
ellas. Como ciencia o como en-
tretenimiento popular de lar-
guisima tradicion, es un residuo
de una relacion atdvica con los
animales y de una especial fas-
cinacién por todo lo que se mue-
ve en el aire. La observacion pa-
ciente de cualquier cosa es ya
una actividad conveniente para
el espiritu; la observacién de
los pajaros produce ademas feli-
cidad. Al igual que su canto, y
esa aficién provocé el surgi-

\g |

miento de un activo mercado de
péjaros canores que tiene su re-
flejo en la historia del arte y de
la musica. Pero, aunque ilustra-
dores tan extraordinarios como
Audubon o John Gould produ-
jeran en el siglo XIX conjuntos
gigantescos y bellisimos de imé-
genes de aves, s6lo con Mylay-
ne han hecho éstas su gran en-
trada en el arte contemporaneo
Capturar pajaros, como alimen-
to o con fines comerciales, es
una habilidad perdida a la que
Jean-Luc Mylayne ha dedicado
su vida. Sélo que él no utiliza
trampas o reclamos de ninguna

\

clase; sured es el tiempo y su
jaula es la imagen fotografica.
Mostrar los pdjaros de
Mylayne en el Retiro es una
idea magnifica que acrecienta el
atractivo de una exposicion fas-
cinante. Cada fotografia, Ginica,
lleva por titulo el lapso de tiem-
po empleado en su consecucion.
El artista debe localizar el en-
torno adecuado para que los pa-
jaros concretos que busca se de-
tengan; encuadrar el paisaje de
fondo; permanecer en el lugar
durante dias, semanas o meses
hasta que se acostumbran a su
presencia, a sus movimientos, al

sonido del obturador; estudiar
sus reacciones y trayectorias
para elegir las lentes —por él fa-
bricadas— que proporcionen la
nitidez o borrosidad persegui-
das... Hasta que el péjaro llega,
se posa, “actia” segun el guién
preestablecido y se produce el
modesto milagro. Mylayne no
es un fotégrafo naturalista, no
usa teleobjetivos, no se esconde.
Su cuerpo y su mégica cercania
al pgjaro, de natural huidizo, es-
tan ahi, inherentes a la imagen.
"Tampoco es un artista decora-
tivo, que busque la belleza sin
mis. Lo demuestran su forma-




cién filoséfica, su particular con-
cepcién de la prictica fotogra-
fica, la relacion que establece
con la visibilidad y la tempora-
lidad, su atencién a un terreno
intermedio entre civilizaciéon y
naturaleza, y su inusitado en-
tendimiento de las aves, que le
hace heredero de la sabiduria de
los auspices romanos, intérpre-
tes de sus vuelos.

La exposicion ha reunido al-
rededor de 80 fotografias, cer-
cade una quinta parte de su pro-
duccidn, relativamente escasa.
Fechadas entre 1979 y 2007,
muestran las variaciones expe-
rimentadas desde las intrusio-
nes en el follaje para acercarse
alos nidos realizadas en Francia
ala “caza” de los azulejos del
este, del oeste y de las montarias
bajo los didfanos celajes de
Nuevo Méxicoy Texas. Mylay-
ne utiliza grandes formatos para

positivar y, esporddicamente, in-

N° 91 NOVEMBRE |

DECEMBRE, 1990

Jean-Luc My-
layne (Marqui-
se, Francia,
1946) es un
raro fotégrafo
monomaniaco
que ha convertido a los paja-
ros, seguramente por prime-
ravez en la historia, en tema
incontestablemente artisti-
co. Aunque desde 1989 expo-
ne en prestigiosas galerias o
instituciones, su actitud ri-
gurosa, extemporanea y sus
largas migraciones, no han
favorecido que sea muy co-
nocido y estudiado.

troduce recursos formales pro-
pios de la fotografia de las lti-
mas décadas, como la repeticion
de una imagen en dos tamafios
—en una misma pieza—, el des-
doblamiento
inversién del negativo, la se-

simétrico, la

riacion... No son éstas, sin em-
bargo, las caracteristicas forma-
les mds destacadas del artista,
que se singulariza mds bien por
ese particular uso expresivo de
la nitidez y el desenfoque y por
el subrayado del dibujo del pai-
saje: ramas, lineas de horizon-
te, vallas y cableados. La pre-
sencia del pdjaro, casi siempre
solo, es a veces lateral, minima.
Incluso, en algunas fotografias,
cuesta encontrarlo. Si no cono-
ciera el conjunto, el espectador
podria pensar que el motivo ele-
gido es un arbol, una casa, unas
nubes... No es lo habitual. Tam-
bién ocurre que un mismo “set”
recibe la visita de distintos pa-
jaros, lo cual queda registrado.
Lo que no es posible recoger
es el canto de estos pdjaros co-
munes. Elsilencio y la quietud
con que nos los muestra Mylay-
ne les son extrafios.

ELENA VOZMEDIANO

Un siglo
creando
espacto

La
Colecciéon ICO
de escultura
con dibujo

C/ Zorrilla, 3
28014 Madrid
T. 914 201 242  www.fundacionico.es

De martes a sabado: de 11:00 a 20:00 h.
Domingos y festivos: de 10:00 a 14:00 h.
Lunes cerrado. Entrada gratuita.

Visitas guiadas: T. 915 921 524

Visitas taller para familias y talleres escolares: T. 913 080 049
Horario de reservas: de lunes a viernes de 10:00 a 14:00 h.

MUICO/ MUSEO
COLECCIONES
ICO

ARTE junto al ARTE

fundacion

MUSEQ
COLECCIONES
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PSS e xPosICIONES

Ivan Navarro, abismos de palabras

TENER DOLOR EN EL CUERPO DE OTRO. GALERIA DISTRITO 4. Conde de Aranda, 4. MADRID. Hasta el 8 de enero. De §.760 a 36.000 E.

engo la certeza de ha-

ber visto alguna pieza

de Ivdan Navarro en las
dltimas ediciones de ARCOyy,
sobre todo, haberme sorprendi-
do muy gratamente con su par-
ticipacion en la Gltima edicion
de la Bienal de Venecia, en los
pabellones del Arsenale dedi-
cados al arte latinoamericano.
Unas y otras correspondian al
nucleo de su trabajo: la instru-
mentalizacién de tubos de neén
para la re-construccién de ob-
jetos a los que hemos conferi-
do determinadas significaciones
sociales —ast los carritos de com-
pra de los supermercados, ins-
trumentos musicales o, la méds
conocida, la célebre silla Reit-
veld transformada en Si//a eléc-
trica— o para la conformacion de
piezas de lenguaje, cuyo objeti-
vo principal es alentar una per-
cepcién mds alerta sobre sus
propiedades representativas, asi
como escenificar un discurso
propiedad del presente aplasta-
do por un nebuloso pasado. Son
obras, ademds, fruto de una in-
cursion critica en los principios
del minimalismo y su extension
al conceptual lingiiistico.

Para entender correctamen-
te las lineas, implicaciones y de-
rivas surgidas de su labor resul-
ta imprescindible tener en
consideracion sus circunstancias
personales y las de su pais de na-
cimiento, Chile. Ivin Navarro
naci6 durante la presidencia de
Salvador Allende, fue nifio y
adolescente durante la dictadu-
ra del general Pinochety, pos-
teriormente, vivié joven el
proceso de transicién a la de-
mocracia. Asistié, de manera di-

Ivan Navarro nacio en 1972 en
Santiago de Chile. Ha expues-
to en toda Latinoamérica, en
Estados Unidos y Europa, en
instituciones como el Museo
Whitney, Nueva York; el Museo
Hirshhorn, Wa-
shington  DG;
MOCA, Miami;
SITE Santa Fe o
Witte de With,
Rotterdam. En-
tre sus recientes exposicio-
nes destaca su participacion
en la dltima edicién de la
Bienal de Venecia. En Espaiia
vimos en el GAB de Burgos
Tierra de nadie (2010).
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recta unas veces, indirecta otras,
a los sufrimientos derivados de
la represion politica y social.
Desde 1997, ya con las liberta-
des recobradas, y terminados
sus estudios, se establecié en
Nueva York, en cuya escena ar-
tistica, asf como en la interna-
cional, se ha sumergido como un
protagonista mas.

Su primera individual en
Distrito 4 retine un conjunto
de obras que ofrecen una idea
cabal y ajustada de sus distin-
tas vertientes vivas. La pieza
mds antigua es de 2007: una pe-
queiia maleta negra a la que un
juego de espejos (dispositivo
que se repite luego en otras pie-

zas mayores) y un neén con-
vierten en balcén sobre el vacio.
Podriamos “descender” por los
estrechos peldafios hacia las pro-
fundidades mas extremas de lo
que intuimos como estricta-
mente privado.

Cinco tambores, todos de
2010, cuatro sobre el suelo y
uno contra la pared, en la sala
alta, y tres “pozos”, en la sala
baja, dotados del mismo me-
canismo, construyen abismos
de palabras, que en el primer
€aso evocan situaciones, €emo-
ciones o actos —eco, odio, ocio,
hity kick—, y, en el segundo, par-
tes del cuerpo humano —codo,
dedo, oido-. El artista argu-
menta sobre las condiciones de
revelacién de la memoria —cada
término remite a una experien-
cia personal-y ala nocién de ar-
tificialidad subyacente a los re-
cuerdos, codificada, ademis,
por el reflejo interminable de
los espejos.

Por tdltimo, el video /e Mis-
sing Monument for Washington
D.C. or a Proposal for a Monu-
ment for Victor Jara, 2008, en el
que una especie de cantautor-
recitador encapuchado como un
preso, de pie sobre los lomos
de un hombrecillo-pedestal,
también encapuchado, recita
el tltimo poema inacabado del
poeta y cantante asesinado por
los milicos en 1973 y que hace
referencia a los, como él, apri-
sionados en el Estadio Chile:
“Somos cinco mil / en esta parte
de la ciudad. Somos cinco mil.
/ iCudntos somos en total / en las
ciudades y en todo el pais?[...]

MARIANO NAVARRO
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El ideal pictorico de
Alwin van der Linde

ALWIN VAN DER LINDE. GALERIA ANSORENA. Alcald, 52. MADRID.
Hasta el 14 de diciembre. De 2.950 a 29.000 E.

WATER AND STONE, 2010

| empefio de hacer

existir lo que todavia

no existe pese a casi

poder sentir su aliento. Puede

que no consista en otra cosa el

primer impulso de cualquiera

de esos artistas que solemos

llamar de forma tan descarada

como ambigua “realistas” s6lo

porque utilizan como tema lo

que creemos que es lo obser-
vable.

Reproducir cierta imagen

soflada de lo real es el propésito
principal de este pintor nacido
en LLa Haya y afincado en Es-
pafia. Alwin van der Linde
(1957) es pintor y estd conven-
cido de sus lealtades a la técni-
ca pictdrica y, més alld, del en-
tramado intelectual y el nudo
de conceptos que subyace en el
empleo de la misma, pero, al
tiempo, en su trabajo con lo fo-
togréfico gusta de manipular di-
gitalmente lo registrado por la

lente hasta convertirlo en un re-
flejo deformado.

Asi, su investigacion se cen-
tra, no tanto en la captacién del
motivo, sino en que éste fun-
cione dentro de una represen-
tacion, de un ideal. Es el poder
de evocacion de la imagen fi-
gurativa y su sintesis pictorica el
reto que aborda. Como esas ma-
sas de agua que parecen obse-
sionarle en muchas de sus ulti-
mas obras (olas, remansos en

rocas, acantilados, playas, va-
sos de agua pura...), los lien-
zos de Van der Linde frotan lo
visible sin dejarle huella apa-
rente, confiando en que algo in-
aprensible, de naturaleza espi-
ritual acaso, acabe por marcarlo,
por cambiar su presencia estati-
ca, por afectar a su durabilidad,
por formar parte nueva de su
esencia. Persigue un ideal.

ABEL H. POZUELO
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Julian Rosefeldt,
el cine bifurcado

MAKING OF. FILM INSTALLATIONS & PHOTO WORKS. DA2.

Avenida de la Aldehuela s/n. SALAMANCA. Hasta el 16 de enero.

aking of. Film Installa-

tion et Photo Works

2004-2010, es la pri-
mera gran exposicién en Espa-
fa de la obra del artista aleman
Julian Rosefeldt (Munich,
1965). Sus murales de imagenes
en movimiento enlazan con lo
que ya podriamos considerar
una tendencia del video de la
dltima década: la reinterpreta-
ci6n de los tépicos cinematogra-
ficos y la monumentalizacién de
la imagen en el espacio.

La visi6n espacial de la ima-
gen en video y sus contingen-
cias en los contextos de exhi-
bicién dotan a la obra de
Rosefeldt de su eficacia esce-
nogréafica. Como él mismo in-
dica en la entrevista que tam-
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bién se proyecta en el DA2:
“Cuando estds en el cine, estis
sentado, mirando, y todos te-
nemos mds 0 menos la misma
sensacion sobre la secuencia de
montaje. Pero nuestro compor-
tamiento respecto al montaje en
el contexto de una exposicion es
totalmente distinto”. Ademds,
estas imagenes tienen en Ro-
sefeldt un componente concep-
tual y narrativo que lo aleja de
opciones mas conocidas y triun-
fales en el arte actual. En un
juego de diferencias sutiles y
cambios del punto de vista, Ro-
sefeldt crea escenarios en los
que se nos reta a descifrar las
leves discrepancias entre planos
aparentemente repetidos. El
juego con los ritmos de montaje

que él mismo sefiala y la divi-
sién en acciones paralelas ama-
rran al espectador a una caden-
cia de escenas intermitentes
que activan diversos focos de
atenciéon mientras se mantienen
los planos fijos en las demads
pantallas. Se trata de un relato
bifurcado en varios caudales que
confluyen en el punto de vista
del espectador que es obligado
areconstruir una historia a partir
de retazos.

Aunque conocemos bien esa
estrategia barroca podriamos
decir que las propuestas recu-

peran ademds algunos gestos de
la tradicion originaria del video
de los afos 70, cuya integracion
en el arte contemporineo estd
en deuda con las experimenta-
ciones de Dan Graham, Vito Ac-
conci, Martha Rosler o Marina
Abramovic. En aquellas prime-
ras obras, la accion acontecia en
tiempo real ante la cdmara, sin la
mediacién del montaje, la edi-
cién o la elipsis. Rosefeldt rein-
terpreta la posicién incémoda
del sujeto ante aquellas obras,
como ocurre en 17ilogy of Fai-
lure (2004-2005), una de las me-

Fe_rnando Gutiérrez
reinventa a El Bosco

LUBBER DAS. GALERIA ESPACIO LIQUIDO. Jovellanos, 3. GIJON. Hasta el 4 de diciembre. De 100 a 6.000 E.

ubber Das era un conocido
personaje de la literatu-
ra popular holandesa que
se identificaba con la idiotez
(podria traducirse como “mi
nombre es idiota”). Fue con-
vertido en personaje artistico
por El Bosco en su famosa ta-
bla La extraccion de la piedra de la

DETALLE DE LUBBER
DAS, 2010
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Jocura (Museo del Prado) don-
de, siguiendo el curanderismo
medieval, se practica una trepa-
nacién para devolver la cordu-
raa un demente. Reinterpre-
tando la potente fantasia del
maestro del siglo XV, Fernan-
do Gutiérrez (Oviedo, 1973)
propone varios murales dibuja-
dos directamente sobre los mu-
ros de la galerfa. Dibujos negros

sobre las paredes blancas, di-
bujos limpios y sintéticos que
exhiben lo que el artista deno-
mind en varias ocasiones como
“sociedades secretas”. Se trata
de una vordgine de seres hibri-
dos de varias naturalezas —mu-
jer-flor o ciervo-dalia—, y de gru-
pos que con aparente inocencia
florecen, bailan, copulan o se
aislan, movidos por motivacio-



jores propuestas de la seleccién
del DA2. En clla se dan cita
juegos conceptuales de cardc-
ter circular repoblados con
nuevos contenidos alegéricos:
rutinas de destruccion y cons-
truccién de un entorno domés-
tico, bucles de acciones que se
repiten como empresas impo-
sibles o la imitacién especular
de los propios movimientos a
cargo de un personaje ator-
mentado y obtuso.

En American Night (2009)
NOS SUMEIgimos en un wesern
que es interferido por quiebros

nes que se nos escapan, con-
tra toda la 16gica de la vida co-
rriente. Otros paneles exhiben
una coleccién de acetatos con
personajes muy semejantes a
los que mostrara el afio pasado
en ARCO, aunque sin la pre-
sencia complementaria de los
dispositivos eléctricos que fun-
cionaban como cabezas de Los
tluminados. Tanto en aquel caso
como en éste, el artista nos re-
vela esas sociedades secretas, de
las que no conocemos ni su fun-
cionamiento ni sus c6digos éti-
cos. Son mundos paralelos a la
realidad, sin historia y quizés sin
futuro, habitados por matrios-
kas, nifios, cebollas, maniquies
o enanos de enorme cabeza

TRILOGY OF FAYLURE.
STUNNED MAN, 2004
en las expectativas propias del
género. Esos anacronismos y
sorpresas en la sucesion de cli-
chés sirven en el conjunto de
esta pelicula, dividida en cin-
co pantallas, para ofrecer una
satira encubierta de la historia
reciente de los Estados Unidos.
Elaire de gran produccién nos
recuerda a las formas conocidas
de un imaginario imperial ba-
sado en el mito del lejano oes-
te donde, por ejemplo, un gru-
po de cowboys charla en torno
auna hoguera desgranando fra-
ses extraidas de declaraciones
reales de George W. Bush, Ba-
rack Obama o Charlton Hes-
ton. En un contexto en el que la
industria cinematografica se en-
frenta a su propia encrucijada
y parece ser superada por otros
modelos de ficcion, Rosefeldt
ofrece una réplica por la que sus
canales narrativos e ideolégicos
parecen revelarse como las pie-

zas de un desguace.

VICTOR DEL Ri0

No es la primera vez que
este prometedor artista astu-
riano trabaja en este particu-
lar muralismo fantdstico pues
con la instalacién mural Crisd-
lidas gan6 la segunda edicién
del premio LABjoven_experi-
menta. Tampoco es nueva su
reinvencion de imagenes pree-
xistentes, como hizo con la A/-
cia de Lewis Carroll o con te-
mas tomados del dmbito de la
publicidad. Lo que si es sor-
prendente es la capacidad para
ofrecer un lenguaje desinhi-
bido, sosegado, delicado y si-
lencioso, cuajado de imagina-
cién y belleza.

ANA FERNANDEZ
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cuesta
una

galeria?

Hablamos con los galeristas sobre crisis y tareas pendientes

La crisis se ha asentado
en las galerias como un
aire cargado que hay
que ventilar. Algunas
han tenido que cerrar;
otras han dejado su ac-
tividad bajo minimos y
las hay que buscan fue-
ra lo que aqui no en-
cuentran. Con ARCO
alavueltade laesquina,
analizamos la situacién

de las galerias espaniolas.

lquiler, luz, agua, teléfo-
no, imprenta, sueldos,
ontajes, transportes,

almacenes, produccion, seguros,
aduanas, ferias, viajes, hoteles...
"Tener una galeria cuesta. Has-
ta 1.000.000 de euros anuales se
ha llegado a gastar Pepe Cobo
en el antiguo espacio en la ca-
lle Fortuny, confiesa el galerista.
Sélo en marcos, se le han ido a
Damidn Casado, de la madrile-
fia Casado Santapau, 20.000 cu-
ros en los dos dltimos afos. Por
no hablar de las ferias:“Ir a
ARCO -afiade José Martinez
Calvo de Espacio Minimo-sig-
nifica que pongo 48.000 y pico
de euros de mi bolsillo”. Una ci-
fra que hay que doblar en ven-
tas en la feria s6lo para pagar a
los artistas y recuperar la inver-
sién. Y eso, sin ganar. Pedro
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Maisterra, co-director de la ga-
leria MaisterraValbuena de Ma-
drid, también echa cuentas con
la cabeza puesto en la proxima
feria Art Basel Miami: “Tene-
mos que vender como minimo
400.000 euros anuales para no
perder dinero”.

Doble esfuerzo

Ante el evidente freno del
coleccionismo espafiol, tanto pu-
blico como privado, Pedro Mais-
terra no es el tnico galerista en
poner la mirada en el mercado
internacional: “Vamos con pies
de plomo”—comenta Nacho Va-
lle, responsable de la valenciana
Valle Orti-. Hemos notado que
hay un tipo de coleccionista de
burguesia media que ha
desaparecido. Muchas galerias
no han tenido el presupuesto
para salir fuera aunque, para no-
sotros, ir a ferias internaciona-
les es prioritario”. Sélo en este
2010, la galeria valenciana ha ido
a Volta (Basilea y Nueva York),
MACO (México) ¥, en unos dias,

“El epicentro del problema del mercado del

“Defendemosa §f =
los artistases- || .
paiioles pero,
en las ferias, nos sa-
can los colores”, expli-
ca Damian Casado

“Lo grave es la
poca prepara-
cion que hay en
Espaiia. No se sabe lo
que es una galeria de
L arte”, dice Silvia Ortiz )

Aunque tampoco las ferias
internacionales estdn a salvo de
los estragos de la crisis. Circa, en
Puerto Rico, prevista para el
préximo enero, s¢ pospone has-
ta 2012; Scope, en Londres, sus-
pendid su edicién en 2009y este
afo ha vuelto a retrasar la cita

[ 1T s '
o

arte espaiiol es la gran desunién en el sec-

tor como colectivo”, asegura

participarian de Pulse (Miami). A
ello han destinado gran parte
de su presupuesto este afioy,
para 2011, ya echan niimeros.
Estar en ARCO les costara
30.000 euros y “tendremos que
vender 80.000 para que nos sal-
gaacuenta”, dice.
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hasta 2011 y la también londi-
nense Zoo Art Fair cerré sus
puertas ante la caida, cada vez
mayor, de las galerfas. Confiesa
Nacho Valle que la situacién no
es facil en Valencia. Ya son tres
las galerias que han echado el
cierre: "Tomas March, LLa Nave

y My Name’s Lolita, aunque
ésta tltima mantiene abierta su
sede en Madrid. “La crisis nos
estd golpeando de manera tre-
menda y ha acelerado el cierre
cuando estaba plantedindome
st valia la pena tenerla abierta
—comenta Ramoén Garcfa Alca-
raz—. Ahora la galeria tiene un
gasto de 4.000 euros mensua-
les, que cubrimos con una eco-
nomia de guerra”. Su politica de
suprimir gastos contrasta con la
decision de uno de sus artistas,
Angel Mateo Charris quien le ha
dicho que, a partir del 1 de ene-
ro, sube ostensiblemente los
precios. “Lo reclaman las gale-
rias extranjeras con las que tra-
baja—explica el galerista—y ten-
dré que unificar precios. Eso si
que es ir a la postre del merca-
do extranjero”.

Ajuste de cuentas

Las comparaciones son odio-
sas vy, en esa tesitura, siempre
hay quien sale perdiendo. Si el
que estd en cuestion es al arte
espaiiol, los complejos, tabis y
limitaciones quedan al descu-
bierto. “Muchas veces los artis-
tas espafioles —comenta Damidn
Casado— no son competitivos.
Tienen un valor muy alto com-
parado con artistas internaciona-
les de su misma edad y curricu-
lum, un hecho que, en nuestro
pais, es un tema tabi. Nosotros
defendemos mucho a los artistas
espafioles pero, a veces, en las fe-
rias, nos sacan los colores. El pre-
cio los echa para atrds”. Aunque
el reajuste de precios es una de



las tareas pendientes de opinion
generalizada entre el galerismo
de este pafs, también hay quien
opina lo contrario. Es el caso del
galerista de Espacio Minimo
José Martinez Calvo quien dice
que, comparativamente, “son
mds baratos los artistas espafio-
les que los extranjeros que tie-
nen la misma o menor trayec-
toria y que no tienen mayor
calidad”.

Abierta la caja de pandora
con la crisis como excusa, pron-
to afloran algunos de los proble-
mas endémicos de las galerfas
en nuestro pafs. (El primero?
Ponerse de acuerdo. “El epi-
centro del problema —asegura
Pepe Cobo—es la gran desunion
del sector, que impide estrate-
gias fuertes como colectivo pri-
mando actividades individuales.
Sin duda, cualquier gesto o ini-
ciativa conjunta fortalecerfa el
sector”. Aunque cuando se ana-
liza el mercado del arte espa-
flol parecen surgir, una vez tras
otras, los mismos temas, no son
pocos los que trabajan por bus-
car alternativas. A la estratégica
“noche de las galerias” madrile-
flas que tiene lugar en septiem-
bre se unird, esta primavera, Ju-
gada a tres bandas, un proyecto
ideado por Virginia Torrente en
el que galerfas y comisarios tra-
bajan juntos por renovar la tipica
“muestra de galeria” y acoger
proyectos que, en estos tiempos,
no tienen cabida en centros o
museos. La lista incluye nom-
bres como Moriarty, Marta Cer-
vera, Formato Cémodo, Hein-
rich Ehrhardty Travesia Cuatro,
entre muchas otras. Y las hay ya,
que han confirmado para 2012:
como el propio Pepe Cobo &
Cia, Max Estrella, Parra & Ro-
mero o Ficares.

Pese a estar inmersas en la
economia del /ow cost, midiendo
los gastos al milimetro e inten-

tando sobrevivir con lo minimo,
las galerias sobrellevan el mo-
mento reinventidndose constan-
temente. "Tras trece afios, Salva-
dor Diaz cerr6 para dedicarse al
arte y laarquitectura con la Fun-
dacién ARQ); también la antigua
Estiarte ha cambiado su filoso-
fia y renace como galeria Pilar
Serra, igual que Javier Lépez
que, asociado a la portuguesa
Mario Sequeira abre, el préximo
29 de noviembre, nuevo espacio
en la urbanizacion La Florida de
Madrid.

Efecto yo-yé

Desde Pamplona, con las li-
mitaciones periféricas que eso
conlleva, Moisés Pérez de Albé-
niz tiene clara su baza: “Empe-
zar a dar més por menos”. "Tra-
bajar mucho y muy bien, para
capear lo mejor posible el efecto
yo-y6 de un “mercado confuso”,

REPORTAJE FEm

“Falta una ley de mece-
nazgo que favorezca
fiscalmente la compra

de obras de [p
arte”, b

como st hubiera caido una bom-
ba atémica. Ahora, compran pero
nuncaalo locoy te aprietan mu-
cho mds con los descuentos. Nos
hemos acostumbrado a ese efec-
to yo-y6 —explica la galerista—.
Aunque el problema real es la
falta de preparacion para enten-
der el arte contempordneo. Aqui
no se sabe lo que es una galeria
de arte”.

Segundo problema grave:
“aclarar qué es una galeria de
arte, para qué sirve, cudl es su

$1 “Es momento de empezar a dar mas por
"~ | menos. Hay que consolidar un mercado hoy
confuso”, explica Moisés Pérez de Albéniz

“Este momento ayudara a ser conscientes
de que una galeria no puede vivir de las ins-
tituciones publicas”, dice Laura Gutiérrez

dice el galerista, “que nunca ha
sido todo lo real que pensaba-
mos. Como se vendia, no te
planteabas si estaba consolidado
ono. Y no lo estd en absoluto”.
El diagnéstico general es de
montaifia rusa. “Estamos como
con una de cal y otra de arena”,
afiade Damian Casado. Lo mis-
mo piensa Silvia Ortiz, una de las
galeristas de 'Travesia Cuatro,
que abrieron nuevo espacio en
2008, el doble de grande que el
anterior, con también el doble de
gastos: “LLos primeros meses era

rol. Este momento ayudard a ser
conscientes de que una galeria
no puede vivir de las institucio-
nes publicas”. Lo dice Laura
Gutiérrez tras haber tenido que
cerrar la galeria Cubo Azul en
Ledn, ahogada por la crisis. Un
dilema sobre el que incide tam-
bién Maisterra: “La cosa est fa-
tal, pero el problema de fondo es
la falta de implicacién tanto del
coleccionismo privado (en Es-
pafa atin no se tiene muy claro
qué es ser coleccionista), como
institucional (los museos no son
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conscientes, 0 no quieren reco-
nocer, la tremenda labor que ha-
cemos las galerfas en la promo-
cién de artistas). En general, no
se sabe cudl es el rol de cada uno
y eso hace que no se reme en
la misma direccién”.

Golpes de efecto

Mis alld de esta bateria de
dudas es hora de pensar solu-
ciones. Lia inica que darfa un
giro radical es adoptar un IVA
cultural equiparable al de los
libros, del 4% o, al menos, como
el resto de industrias cultura-
les, de un 9%, muy lejos del
18% actual, la verdadera crisis
delarte. Y lalista sigue: “Unaley
de mecenazgo que favorezca fis-
calmente la compra de arte y la
eliminacién de las tasas de im-
portacion y de los avales de ex-
portacién que encarecen
innecesariamente nuestra acti-
vidad”, anade Martinez Calvo;
trabajar en educacion de base,
generando interés real por el
arte contemporaneo y el hecho
de coleccionarlo; fomentar la co-
laboracién entre el coleccionis-
mo privado e instituciones; “tra-
tar al coleccionista como tal, no
como un cliente”, matiza Pedro
Maisterra; un reajuste en los
precios y no sélo en las obras de
los artistas, también en las ferias;
redefinir qué papel debe tener
las insitituciones con las galeri-
as; “aprender a exportar talen-
to”, comenta Casado. “En Es-
pafia somos periferia, pero no de
la “sexy” como México, Brasil o
Polonia. Esto también es una
cuestion de marketing”.

Una larga lista a la que debe
unirse la necesidad de cultivar la
filantropia como un valor cul-
tural, algo que cuesta mucho,
aunque no dinero. Eso es, au-
téntico amor al arte.

BEA ESPEJO
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ESCENARIOS

George Benjamin

“Mi opera habla desde la franqueza emocional”

on trece afios, George
Benjamin (Londres,
1960) ley6 su destino en
un tomo de la enciclopedia La-
rousse. En la eme de Olivier
Messiaen aparecia una foto del
maestro rodeado de sus alum-
nos. Stockhausen, Xenakis y
Boulez, entre otros. No imagi-
naba que dos afios después
también ¢l se citarfa en el mis-
mo piano del Conservatorio de
Paris con el compositor y orni-
t6logo francés, ni mucho menos
que éste llegaria a compararlo
con Mozart. Hoy los ingleses lla-
man a Benjamin #e composer,
con acento en ¢l articulo, y lo
alinean con Edward Elgar,
Vaughan Williams o William
Walton, que eran mitad msi-
cos, mitad pintores. El Amanecer
de Turner, en que se inspira su
Ar First Light, e abri6 las puertas
de los Proms como el composi-
tor méds joven nunca antes pro-
gramado. El jueves estrena en
Espaifia su primera 6pera, In2t0
the hill, que es una “pintura som-
bria como las de Bacon o E1 Bos-
co” traida del Festival d’Au-
tomne de Paris de 2006.
Durante afios, fueron mu-
chos los teatros de 6pera y los di-
rectores de orquesta que trata-
ron en vano de persuadirle para
que escribiera una 6pera. Su
método intuitivo y su tendencia
a la abstraccion contravinieron
siempre la naturaleza del encar-
go. “Cref que no seria capaz de
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El compositor britdnico
ha elegido el Foyer del

Liiceo de Barcelona

para el estreno en Es-
pana de [nto the hill, 1a
primera 6pera de su ca-
talogo. [.a [.ondon Sin-
fonietta se ocupa de una
partitura renovadora e
interactiva, que fluye
entre los versos del dra-
maturgo Martin Crimp.

hacer una 6pera después de
Sudden Timey Three Inventions.
Pensé que la complejidad y las
concepciones temporales que
desarrollé en ellas no funciona-
rian en escena”, cuenta Benja-
min a El Cultural.

Cambi6 de idea con el libre-
to del dramaturgo Martin Crimp
en la mano, una reinterpretacion
de E/flautista de Hamelin “capaz
de inducir la catarsis que ha de
experimentar el espectador”.
Luego zanj6 la cuestién unita-
ria, tan propia del género, traba-
jando sélo con una mezzo (Su-

san Bickley) y una soprano
(Claire Booth), que se reparten
todos los papales del cuento.
Sobre el escenario del Foyer del
Liceo Franck Ollu dirigird en
dos sesiones a la .ondon Sin-
fonietta, con la que Benjamin ha
logrado reinventary transformar
la funcién de la musica en es-
cena. “Voy arecuperar el tiempo
perdido con una segunda épera
de gran formato”, promete.
—¢Sino sentia la urgencia por
componer 6pera era quiza por-
que su miusica ya era lo sufi-
cientemente narrativa y visual?
—Es posible. Muchos de mis
primeros trabajos fueron paisa-
jisticos. Después de eso, mi
musica estd impregnada de re-
ferencias espaciales y visuales.
Me recreo con la evocacién de
los ambientes, las atmésferas y
hasta pienso en términos de
temperatura y de color. En cuan-
to al aspecto narrativo, a veces las
notas se me revelan como per-
sonajes con entidad propia a los
que hay que saber controlar.
—iUnavez mas, el bigbang de
Into the hill fue la armonia?
—Mis primeros bocetos tu-
vieron que ver con el ritmo. Las
armonfas mas bellas del mun-
do no valen nada sin un senti-

El proceso de escritura musical sigue
siendo un misterio para mi. Guando
compongo estoy perdido entre la nada”
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do de la imaginacién y la pro-
porcién en el campo de la forma.
Y la armonia es indivisible de
la forma. Pero tengo que admi-
tir que mis emociones mas pro-
fundas siempre tienen una co-
nexién armédnica. Es algo que
me obsesiona.

Generacion XXII

—Knussen, Turnage, Ades,
Anderson, Nyman, Holt... y asi
hasta una treintena de compo-
sitores ingleses contempora-
neos. (Existe algiin elemento
comun que permita hablar de
una corriente generacional?

—No lo creo. Porque preci-
samente lo que caracteriza a la
musica britdnica actual es la to-
lerancia, el fomento de diver-
sas voces v la ausencia de dog-
mas. Mis alld de estos plan-
teamientos, todos somos victi-
mas de nuestro tiempo y supon-
go que alguien en el siglo XXII
serd capaz de ver todo esto que
hoy es intransferible como algo
homogéneo v etiquetable.

—Cuando dice que no tiene
técnica, sino voluntad, ja qué se
refiere exactamente?

—Me refiero a que mi vida ha
sido una constante bisqueda de
nuevos caminos a la composi-
cion. Todavia hoy el proceso de
escritura musical sigue siendo
un misterio para mi. Digo que
tengo mds voluntad que técnica
porque cuando compongo la
mayor parte del tiempo estoy



perdido entre la nada. Pero es
esa confusion la que precede a
la claridad. Mis obras son solu-
ciones a un error, respuestas a
una pregunta. Mi método es
una mezcla de intuicién, capa-
cidad de sorpresa y paciencia.

Sonido de aprendiz

Messiaen acogi6 en su clase
al joven Benjamin poco antes de
jubilarse y con la mente puesta
yaen los tltimos compases de la
grandilocuente San Francisco de
As#s. Uno tenia 70 afios, el otro
apenas 16, pero se entendieron
mds alld del academicismo en
largas caminatas por Paris, en las
que dilucidaban sobre el “so-
nido propio” del aprendiz.
“Messiaen sélo te censuraba si
te vefa excesivamente influen-
ciado por su mundo musical”.
Fue tal el nivel de conexi6n en-
tre ambos, que a la muerte del
maestro en 1992, Benjamin ayu-

Hace cinco aiios, el
Auditorio Nacional dedico
su Carta Blanca a George
Benjamin, que protagoni-
Z6 varias jornadas de
conciertos en torno a los
compositores que mas
han marcado su trayec-
toria (Messiaen, Boulez,
Debussy y Stranvinsky).
Dejo constancia de su
talento como compositor,
como director (ONE, BBC
Singers) y también como
solista, acompaiiando al
piano las imagenes de
Nosferatu de Murnau.

dé a su viuda, Yvonne Loriod,
a finalizar el Concierto a cuatro.

—iEs Into the hil/ una reivin-
dicacion del aspecto mds orga-
nico y vivo de los instrumentos
que le ensefié su maestro?

—Es la demostracion de que
la naturaleza de la orquesta es
compleja, llena de diversidad,
profundidad y contrastes. En las
fuerzas mas pequenas de la par-
titura de Into the hill residen los
momentos de mayor intensidad.
En ella, la musica estd viva.

—iAl modo de Messiaen,
como una bandada de péjaros
que se agrupan y se expanden
en el aire?

—Exacto. Es la naturaleza
cadtica de la estructura lo que
me intriga, y como el orden 'y
la simetria puede aparecer, ines-
peradamente, aunque de ma-
nera muy organica. En Into the
hill eso sucede soterradamen-
te, porque lo que mds me ha

preocupado ha sido la evolucion
narrativa en una direccién.

—A menudo su mdsica se al-
terna entre la artesania y el rigor
cientifico. {Dénde se sittia esta
primera épera?

—La musica es un equilibrio
entre la construccion y el inten-
to de expresion, entre la escri-
tura y la ejecucién. Son las dos
caras de una misma moneda.

-Y, sin embargo, muchos
compositores parecen obviar las
limitaciones técnicas de los ins-
trumentos y la voz. ;Por qué de-
cidié trabajar sélo con dos voces?

—Me recreo con las limita-
ciones técnicas de los instru-
mentos como fuentes inagota-
bles de sorpresa. LL.a economia
de medios vocales tiene que ver
con el formato de “cuento liri-
co” de la 6pera y sirve de cata-
lizador de la imaginacién del pu-
blico, que estd implicado en la
caracterizacion de los personajes,

MICHIHARU OKUBO

pues la imagen final estd en su
cabeza. Aspiro a esa empatia.

—Y por qué ha prescindido
de las voces masculinas?

—Me interesaba una sonori-
dad especifica que tenfa mucho
que ver con la musicalidad fe-
menina de las cantantes a las
que iba dedicada la partitura.

—El planteamiento es muy
monteverdiano. ¢Se trata acaso
de una vuelta a los origenes?

-Si en tanto que Martin
Crimp y yo recurrimos a las for-
mas mds bésicas para contar una
historia simple y directa desde
la franqueza emocional, que es
la forma en que se expresa lnto
de hill. Queremos que la gente se
dé cuenta de cudl es la funcién
del canto y de la mdsica hoy.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo

en el canal Spotify de elcultural.es
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LA MISMA PRODUCCQION DE EL CABALLERO DE LA ROSA DE R. STRAUSS A SU PASO POR LA BASTILLA DE PARIS.

Mortier se crece con Wernicke

El Real recupera su version de E/ caballero de Ia rosa

itulo siempre bien re-

cibido, Der Rosenkava-

Jier, luminosa 6pera de
Richard Strauss, recalaen el Te-
atro Real el préximo 3 de di-
ciembre en una produccion fir-
mada por el desaparecido
Herbert Wernicke, que sustitu-
ye al més esquinado e intelec-
tual Cristof Loy, elegido por la
anterior direccién y autor de un
austero, minimalista y polémico
acercamiento a Lu/i de Alban
Berg. Mortier no quiere saber
de él, y propone otra visién, pro-
veniente de Salzburgo.

El reparto que se nos pro-
pone en estas representaciones
esapafiado, excepto en lo que se
refiere al bajo Franz Hawlata,
que es verdad que se ha hecho
hoy un nombre cantando Ochs;
pero es en realidad un cantan-
te mediocre, de timbre opaco
y mate, de escasos medios, con
unos graves muy débiles. El que
sea buen caricato no nos con-
suela. Menos mal que la Maris-
cala es la eficiente Anne Schwa-
newilms, soprano lirica segura 'y
que conoce el estilo, que Octa-
vian es la refrescante y animo-
sa Joyce DiDonato, una mezzo
muy lirica que ya nos gusté en el
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El coliseo madrileno rin-
de homenaje al desapa-
recido director de esce-
na Herbert Wernicke.
Su montaje de E/ caba-
llero de la rosa de R.
Strauss, estrenado en el
Festival de Salzburgo,
sirve de debuten el foso
del Real a Jeffrey late.

Compositor de Ariadna. Sophie
necesita una soprano ligera o li-
rico-ligera, categoria que posee
Ofelia Sala, menos aérea v facil
ahora en la zona sobreaguda. Su
padre en la ficcién es el bajo
francés Laurent Naouri.

Del resto del equipo vocal
queremos destacar la presencia
del granadino José Manuel Za-
pata como tenor italiano, una
breve parte en la que su claro
timbre puede fulgurar, y del
también tenor Peter Bronder,
s6lido e histriénico, que susti-
tuye a Philip Langridge, falle-
cido hace unos meses. La batu-
ta la empufa un misico muy
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serio y conocedor, algo falto de
impulso, el inglés Jeffrey Tate,
que debuta en el foso madrile-
fo. Con él las cosas pueden ir al
menos ordenadas.

Vuelta al expresionismo. Incc-
ligencia es una palabra aplicable
ala partitura de Richard Strauss,
tan trabajada sobre el elegante y
sinuoso texto de Hugo von Hof-
mannsthal, que tan bien supo
trazar las psicologias y pulsiones
de la sensible Mariscala, de su
amante, el impulsivo Octavian,
de la dulce Sophie, del grosero
Ochs y del nuevo rico Faninal.
En la obra no hay duda de que
el compositor comenz6 sus fa-
mosos retornos, pasadas ya, en
1911, las turbulencias de las has-
ta clerto punto expresionistas y
de més ariscada escritura Sa/omé
y Elektra. La finura expositiva
y evocadora del poeta logré una
sensible reconstruccién de la
Viena de Maria Teresa.

La elegida expresién “co-
media paramusica” o “comedia
en musica” parece indicar una
decidida voluntad de revestir a
la obra con ropajes ligeros, lo
que viene avalado por el cardc-
ter del argumento, por el trata-

miento literario y musical y por
la brillantez y dorada superfi-
cie del producto resultante. Las
irregularidades en la construc-
cién, la preponderancia de las
voces femeninas, la abundancia
de episodios secundarios se con-
trarrestan por la eficacia de la
descripcion, la elocuencia de la
escritura y el vigor del andlisis.
Esta magistral partitura combi-
na la fuerza de la pintura dra-
midtica de la pluma straussiana,
hébil como ninguna para incor-
porar sentimientos y situacio-
nes, el vals vienés y la grécil, lar-
gay espléndida melodia .

Pero esta 6pera burguesa,
construida desde perspectivas
burguesas, es, con independen-
cia de sus bellezas formales, un
canto de sirena a una cultura y
auna civilizacién. Porque la Vie-
na retratada, que es la mozar-
tiana del siglo XVIII, es una pro-
yeccion ideal de lade 1910, que
se realiza a través de uno de los
rasgos definitorios de la ciudad,
de una de sus esenciales senas
de identidad: el vals. Hay ana-
cronismo, pero éste es, en todo
caso, modelador y creativo.

ARTURO REVERTER
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La Novena, a prueba

La Sinfonica de Euskadi gira a Beethoven

ocas obras tan dificiles de

traducir como la Novena

de Beethoven, que plan-
tea innumerables problemas de
ejecucion, dada la originalidad
de sus estructuras y la ordena-
ci6n de aconteceres, en un desa-
rrollo continuo muy propio del
compositor. Con esta partitura
Beethoven plante6 un nuevo
modo de actualizar la forma so-
nata, estableciendo, en primer
lugar, una original sucesién de
movimientos ¢ incorporando
voces en el cuarto. El musico lle-
v6 al paroxismo los plantea-
mientos de sus inmediatos y ad-

mirados antecesores, los grandes
clasicos Mozart y Haydn.
Necesita una batuta espe-
cialmente clarificadora que sepa
moverse con soltura y penetrar
en una compleja marafa tema-
tica. En el monumental cierre
ha de quedar claro el mensaje
humanista que porta el texto de
Schiller, ese Himno a la alegria
de caricter universal, servido
por una escritura muy avanza-
dayen el que el coro corre siem-
pre el peligro de desgaiiitarse,
con tremebundos ascensos a las
zonas mas elevadas de la tesi-
tura, por las que también han de

circular los cuatro solistas. Pese
a estas exigencias, la Novena si-
gue siendo una de las obras mas
solicitadas e interpretadas de
la historia de la masica.

No se ha arredrado tampo-
co la Orquesta Sinf6nica de Eus-
kadi, que ha organizado con la
obra una pequeia gira que co-
mienza hoy en Vitoria y sigue
por San Sebastidn, Pamplona y
Bilbao hasta el 3 de diciembre.
Se cuenta con un desigual equi-
po vocal: la fina soprano lirica
Ainhoa Garmendjia, la solvente
mezzo Itxaro Mentxaca, el con-
sistente tenor José Ferrero y el

ANDRES OROZCO-ESTRADA

compacto bajo Attila Jun. La
histérica Sociedad Coral de Bil-
bao prestard sus contundentes
voces y el colombiano Andrés
Orozco-Estrada, titular de la or-
questa y director en pleno as-
censo, tratard de llevar a todos
a buen puerto. A. REVERTER

CENTRD
ORAMATICO
NACIDMAL

Gerardo Vera

La ruleta
rusa

Luls Bermejo

Markos Marin
Tino Martinez
Mdnica Monferrer
Paloma Mozo
Farmnmando Otero

Mdnica Boromedlo

Eduardn Yizuete

Walter Lusarreta

Bi= ==

Teatro
Maria Guerrero
Sala de la Princesa

Del 24 de noviembre
al 19 de diciembre

%- de 2010

Produceadn
Festro Bl Turdo

Celebracion

Harold Pinter

i:atlu Ferndndez de Castro

Lola Baldrich

Maria Casal

Jesds Cisneros
Gabriel Garblsu
Redrigo Mendiola
Serglo Otegui
Miguel Relldn
Javier Romdn
Maria José del Valle
Usun Yoon

Jnselc; Esbri

Cristina Presmanes
Carles Cugan

Pepe Corzo

Juan Gémez-Comejo

Alvaro Luna

— ——
!‘*wﬁ-ﬁ- Cc e

Teatro
Valle-Incldn
5ala Francisco Nieva

Del 26 de noviembre

de 2010 al
2 de enero de 2011

hitpe/fednmoues
Wenta telefidnica Servicaba 902.33.22.11
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De copas con
Harold Pinter

Celebracion se estrena hoy
en la sala Francisco Nieva

Dirigido por Carlos Fernandez de Castro, hoy

se estrena en el Valle Inclan de Madrid Celebra-

cion, de Harold Pinter. El montaje ha transfor-

mado la sala en un bar de copas en el que el pu-

blico confraterniza con los actores del reparto.

n todas las obras del dra-

maturgo inglés Harold

Pinter se libran batallas
pero, a diferencia de aquellas en
las que dos fuerzas antagénicas
vertebran el andamiaje de la
pieza teatral, en Pinter los tér-
minos en los que se articulan es-
tas fuerzas no quedan clara-
definidos. En su
escritura nos encontramos con

mente

una gran dosis de violencia que
late bajo la tersura del lenguaje
y planea durante las pausas y
silencios. A diferencia del uso
“superficial” y “glamouroso”
que la escritura teatral més ac-

COMEDIA

tual viene haciendo de la vio-
lencia en escena, Pinter nos
muestra su origen a través de un
uso del lenguaje que (como
bien explica Sanchis Sinisterra,
admirador confeso del maestro
inglés) denota intentos deses-
perados por llegar al otro: “Pre-
cisamente por pretender comu-
nicar demasiado bien, los
personajes de Pinter sienten al
0tro Como unaamenazay se en-
mascaran en las estrategias de la
palabra, se defienden con las
fracturas y discontinuidades de
lalégica conversacional y huyen
o atacan mediante el silencio”.

DANZA

De este modo, a mediados de
los afios sesenta Pinter abria

nuevas perspectivas en el mun-
do de la escena a través de la
teatralizacion de la inconsisten-
cia del lenguaje y de una in-
igualable combinacién de ele-
mentos banales y terribles.

La palabra como estrategia.
Sus obras fuerzan al espectador
a tomar conciencia de la natu-
raleza insegura y fragil de las
relaciones interpersonales,
mientras la verdadera accion
dramadtica transcurre implaca-
blemente bajo el parloteo des-

articulado de unos personajes
que utilizan la palabra como es-
trategia —sutil o brutal- de do-
minacion.

Enlos noventa, el trabajo de
Pinter se convirtié explicita-
mente en political y hard-hitting.
(politico e implacable). Al prin-
cipio de la década, su texto 7iem-
po de Fiesta terminaba con la po-
derosa imagen de un prisionero
politico hablando de su sufri-
miento: “Me siento y lamo la
oscuridad. Es lo que tengo. La
oscuridad estd en mi boca y yo
la chupo. Es la tinica cosa que
tengo”.

Regresa Diosdado

REGRESA a los escenarios Los 80 son nuestros,
célebre texto de Ana Diosdado en el que
retrata la juventud como el momento mds
vibrante de la vida. [La obra se estrené en
1988, adaptacion de la novela homénima
que habia publicado afios antes la autora.
Como en aquella ocasion, vuelve Antonio
del Real a dirigirla y con un joven reparto
en el figuran caras conocidas de las series de
television. Llega el dia 1 de diciembre al
Hiagen-Dazs Calderén de Madrid.
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Comienza el Certamen Coreografico de Madrid

YA son 24 las ediciones que celebra el Certamen Coreografico de Madrid, una iniciativa ori-
ginal de Laura Kumin y Margaret Jova para animar y difundir la creacion coreogrifica y que
se ha convertido en trampolin de artistas famosos. Del 2 al 5 de diciembre van a desfilar por
el teatro Fernan Gémez de Madrid quince formaciones, la mayoria ddos, que competi-
ran por los tres galardones en metalico (6.000, 4500 y 3.500 euros), aunque se dardn otros
premios en especie, como becas de residencia en centros de danza (Canal de Madrid, Krea
de Vitoria y La Nave del Duende de Ciéceres) y tutorias a cargo de profesionales. Con-
forme pasan los afios, el Certamen va desarrollando cada vez mds actividades paralelas,
como talleres, charlas o la presentacién de la red europea ChoreoRam, en la que nueve co-
redgrafos, —uno de ellos el que gand el pasado afio el Certamen (Juan Luis Matilla)—, ac-
tuardn el sibado, dia 4, en el Centro de Danza Canal.



Al final de esa misma
década, Celebracion (1a pie-
za que con gran acierto ha
elegido el CDN para esta
temporada) concluye con el
siguiente texto: “Mi abue-
lo me introdujo en los mis-
terios de la vida y sigo atra-
pado en ellos. No puedo
encontrar la puerta de sali-
da”. Son las palabras de un
viejo camarero, el dnico
personaje de esta “celebra-
ci6n” que, en contraste con
el pablico al que sirve en
el pub en el que trabaja, no
ha basado su vida en los pa-

GCOMEDIA

DAVID RUANO
raimetros que dictaminan el
éxito y los intereses crea-
dos.

En Celebracion Pinter se
atreve a hacer una critica
aciday mordaz de la alta so-
ciedad actual y de las fuer-
zas que mueven sus hilos.
Este ha sido uno de los as-
pectos que més han inte-
resado al director del mon-
taje, Carlos Ferndndez de
Castro: “Los personajes de
esta obra tienen mucho que
ver con los triunfadores de
la sociedad de hoy en dia,
se trata de gente que bus-

TRAGEDIA

IB NN AN ESCENARIOS

LOS ACTORES BALDRICH,
GARBISU, OTEGUI,
CASAL Y DEL VALLE

ca el éxito a toda costay a
pesar de su dignidad como
seres humanos. Se trata de
seres emocionalmente des-
truidos que han basado sus
vidas en la creacién de un
cimulo de intereses pro-
fesionales y se han olvida-
do de otras muchas cosas”.

Para ello Ferndndez de
Castro y el escendgrafo ca-
taldn Carlos Cugat han
transformado la sala Fran-
cisco Nieva del Teatro Va-
lle-Incldn en un restauran-
te de lo mas fancy, donde
el publico asistente com-
partird mesa con los actores
Miguel Relldn, Sergio Ote-
gui, L.ola Baldrich, Maria
Casal, Gabriel Garbisu, En-
rique del Portal, Javier Ro-
man, Maria José del Valle
y Usun Yoon. La velada es-
tard amenizada por la pia-
nista Cristina Alonso y el
cantante Joselo, que inter-
preta en directo viejos te-
mas de Miguel Rios, Sergio
Dalma, Miguel Bosé y Lo-
quillo. jQue pasen ustedes
una agradable velada!.

JOSE MANUEL MORA

Mas Ortiz de Gondra

EL autor Borja Ortiz de Gondra estd en
racha: tras el estreno de Memento Mori, pre-
senta Duda razonable, texto que sube a
escena el dia 27 en el Victoria Eugenia
de San Sebastidn, dirigido por Josep Maria
Mestres. Es un #riller lleno de sorpresas
y apariciones inesperadas, de mentiras y
secretos, de gente que no quiere ser ayu-
dada y debe soportar que la ayuden. Lo
protagonizan Marcial Alvarez, Marta Po-
veda, Ana Pimenta y Mariano Venancio.

Comer con La Fura

UNA de las piezas mds sanguinarias de Sha-
kespeare, Tito Andronico, se ha converti-
do en manos de LLa Fura en un especta-
culo de gran alarde tecnolégico, al que el
publico asiste de pie, y que estd ambien-
tado con olores gastronémicos. Para ello, el
grupo ha incluido en el elenco a dos coci-
neros del restaurante Mugaritz, que van
preparando especialidades siguiendo la
evolucién del drama. Se representa a par-
tir del dia 2, en los Teatros del Canal.

PORTULANOS

Sardonico
IGNACIO GARCIA MAY

8S4ANTA Perpetua es una historia de terror,
pero el pablico rie desde el minuto uno
casi frase por frase. Es una tendencia:
en Dias estupendos se escuchaban las car-
cajadas de los espectadores antes incluso
de que terminase de abrirse el telon. Les
habfan dicho que era muy gracioso y te-
nian prisa por demostrarlo. Que quede
claro: no pretendo aqui menospreciar es-
tos especticulos que, por el contrario, me
parecen, ambos, brillantisimos. Es la res-
puesta de los espectadores la que me
intriga, esa mandibula floja, esa risa boba
que vengo detectando ya en demasia-
das ocasiones, en demasiados especté-
culos. Por supuesto: uno rie cuando una
comedia es buena, faltaria mis. Pero
tampoco es esa la cuestion. La consigna
parece ser: en caso de duda, rie. Sino en-
tiendes algo, si algo te desconcierta, rie.

“Ienian prisa por reir, les
dijeron que era gracioso”

No desvario; constato un comporta-
miento inquietante que a su vez esta re-
lacionado con algo mayor, mds grave. Por-
que en nuestra sociedad ya no es posible
distinguir un telediario de un programa
de variedades ni a nuestros gobernan-
tes de la tediosa legion de comicos que
les caricaturizan en incontables progra-
mas televisivos. Se da por supuesto que
todo es chistoso, todo motivo de befa:
laley, la guerra, la religion, la educacion,
la informacién. Y el ptiblico cada vez rie
mds pese a que esta exigencia del humor
cada vez tiene menos gracia. Volviendo a
Santa Perpetua, cuaando el argumento deja
claro que aquello era, efectivamente, una
historia de terror, se produce un silen-
cio angustioso al cortarse de golpe las car-
cajadas. Jean Ray tiene escrito que la risa
sardonia o sardénica no era sino la con-
vulsién final de los rostros cuando, en la
primitiva Cerdena, se arrojaban las vic-
timas a la pira sacrificial. Pues eso.
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o que primero llama la
atencién del cartel de
Estiipida es el trio de c6-
micas que lo protagonizan. A
Natalia Herndndez la hemos
disfrutado recientemente en
Dias estupendos, de Sanzol (Cen-
tro Dramadtico Naconal), y antes
en producciones de Ernesto Ca-

(Cuéntame) y de los escenarios,
con producciones como £/ ima-
ginario de Cervantes, dirigido por
Sonia Sebastidn.

Ha sido esta tlltima la que ha
animado la reposicién de este
texto de Antonio Zancada. Lo
estrenaron hace tres afios en la
"Iridngulo, en horario para los

do inicialmente en el cabaré
que ha continuado por la sen-
da de la tradicién barroca, ha-
cia la farsa y el lenguaje biza-
rro. Para su compaiiia Equilicud
ha escrito, interpretado y diri-
gido media docena de titulos.
Debe su fama a Zanahorias, que
estrené en Madrid y que luego

Estipida,
de Zancada,

en la Triangulo

an

CARMEN RUIZ, UNA DE LAS TRES ACTRICES DE ESTUPIDA

ballero (Sainetes). La televisiva
Carmen Ruiz (Yo soy Bea) pasé
por el Lara de Madrid con A/go
mds inesperado que la muerte, de
Elvira Lindo, y por el Arenal con
8dlo Parejas, de Animalario. Y
Maribel Vitar también es cara
conocida de la pequeiia pantalla

Mike Bartlett, por partida doble

mds noctimbulos, a las doce y
media de la noche. Ellleno dia-
rio les cogid por sorpresa y, ana-
de Zancada, “cometimos el
error de abandonar el montaje
por otros compromisos”.
Zancada es un autor y direc-
tor peculiar, con un estilo forja-

llevé en 2007 al The Duke
Theatre de Nueva York, con-
virtiéndose en la obra en espa-
fol mas premiada del afio. La
experiencia le hace abrigar la
idea de estrenar también alli Fs-
tiipida. “Primero, queremos re-
presentar la produccién espa-

flola, pero pensamos en hacer
otra nueva con actores de alli”.
Alli esta Francisco Reyes, su so-
cio en Nueva York, y quien ha
conseguido producir en inglés a
Juan Mavyorga (Himmelweg).
Otra de las piezas que la com-
paiiia tiene en repertorio es Spor.

Mezcla de géneros. Con Equi-
liqud, Zancada ha puesto en
prictica un teatro que mezcla
géneros —“me salen aparente-
mente comedias, pero cuento
historias terribles”—, que echa
mano de un lenguaje que hace
malabares con las palabras y vin-
culado siempre a la realidad:
“Mis obras tienen que ser re-
presentables, tienen que tener
frescura, yo vengo del cabaré y
sé que el publico es nuestro in-
terlocutor”.

Estiipida cuenta la disparata-
da historia de Ciristinita Bizznes
(Natalia Herndndez), que lle-
va trece afios encerrada en su
pueblo sin traspasar los muros
de la merceria que regenta. Su
amor se fugd con su mejor ami-
ga (Carmen Ruiz) y solo tiene la
compaiifa de su madre, Basilia
(Maribel Vitar), que sufre deli-
rios. La estética del especticulo
sigue el patrén barroco.

LIZ PERALES

jefa cree que incumplen el contrato. Javier
Gutiérrez y Goizalde Nuifiez, junto con
Massa, protagonizan la obra.

"También en La decision de John el con-

a directora y productora Pilar Mas-

sa, tan anglofila en sus gustos tea-

trales, estrena ContrAcciones, de
Mike Bartlett, uno de los talentos promo-
cionados por el Royal Court de Londres
en 2007.Y coincide que Denis Rafter acaba
de presentar en Badajoz con Teatro del Noc-
tdmbulo Cock, también del mismo autor y
traducida aqui como La decision de John. Bar-
tlett tiene mds de una docena de piezas es-
trenadas, muchas escritas para la radio, como
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la que Massa dirige y protagoniza en el tea-
tro Lara a partir de mafana, dfa 27. Es ésta
una comedia negra, de humor absurdo, que
hunde su temdtica en una alucinante noti-
cia que llamé la atencién del autor: el hecho
de que 30 de cada 80 empresas pedian a sus
empleados que declarasen sus relaciones
amorosas para prever futuras consecuencias
emocionales. El asunto inspiré a Bartlett,
que plantea el siguiente conflicto: Emma
sale con su colega de trabajo Darren, pero su

flicto se plantea entre tres personajes que
forman un tridngulo amoroso: Un joven vive
con su pareja, un hombre algo mayor que él,
hasta que conoce a una mujer por la que
siente una inesperada atraccion sexual. La
obra se mueve en un gran realismo y Bar-
tlett sabe mostrar con precision las emo-
ciones de los personajes. José Vicente Moi-
rén, Gabriel Moreno, Isabel Sédnchez y
Javier Magarifio integran el elenco. L. P
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JOAN GUINJOAN
Integral de piano, vol. 1
JOSE MENOR
COLUMNA ICM0222

JoaN Guinjoan ("Tarrago-
na, 1931) es un clésico de
nuestros dias, un musico
que ha pasado por todos
los estadios y en todos los
géneros, que ha experi-
mentado una formidable
evolucién que le ha lle-
vado de una época en la
que el piano era un obje-
to de percusion hasta las
mds recientes prospec-
ciones en el terreno de un
estilizado y abstracto
constructivismo, pasando
por el sarpullido serial. Se
ha dicho, y con razén, que
Guinjoan es un humanis-
ta. Algo que puede apre-
ciarse a través de diferen-
tes lenguajes en este
disco, interpretado con
muy elevado grado de
matizacién por José Me-
nor y que incluye hasta
siete partituras, de las que
hay que destacar la ma-
gistral Jondo, de 1979, con
su concatenaciéon de

acordes. A. REVERTER

TRIEZ

A

TRIEZ
AGUSTI FERNANDEZ, BALDO
MARTINEZ, RAMON LOPEZ
EMARCY/UNIVERSAL

"T'RAS contarnos su ver-
dad sobre la mdsica im-
provisada en el directo
llega, por fin, el primer
disco de esta terna de ca-
pitanes del jazz patrio y
europeo. Frente a las de-
liciosas y arrebatadoras ar-
monias del pianista Agus-
ti Ferndndez se sittan las
razones ritmicas de dos
creadores altamente ver-
satiles, el contrabajista
Baldo Martinez y el ba-
terista Ramén Lépez.
Ninguno brilla mas que el
otro y, sin embargo, los
tres juntos arrojan una luz
jazzistica que ciega los
sentidos, por tanto bueno,
claro. El trabajo a tres ban-
das prima sobre cualquier
individualidad, haciendo
grande una musica que
fluye libre, audaz e inten-
sa en todo momento. No
hay duda: "Triez es el ma-
ximo reflejo de la actual
excelencia y hegemonia
de nuestro jazz. P. SANZ
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FERNANDEZ BLANCO
Obra sinfénica completa
JOSE LUIS TEMES
VERSO 2094 2¢p

EvArRisSTO  Ferndndez
Blanco (1902-1993) fue
discipulo de Bretén, de
Del Campo y, en Berlin,
de Schreker. Su escritura,
firme de trazo, equilibra-
da, de limpia orquesta-
cién, de sabio contrapun-
to, es de sorprendente
solidez, en lalinea empa-
rentada con un cierto ger-
manismo combinado con
una estilizada tematica
popular; pero con un vi-
gor sinfénico de primer
rango. Rasgos que apre-
ciamos en la que quizd
sea su tltima partitura de
gran aliento, la Qbertura
dramdtica (1940), sobre
los horrores de la guerra
civil, de la que fue per-
dedor. La experta y cono-
cedora mano del inquieto
José Luis Temes se apre-
cia en el buen resultado
interpretativo, que atien-
de con tino y rigor todos
los resortes de la Filarmo-
nica de Mélaga. A. R.

La musica facil
GORECKI: SINFONIA N2 3
SINFONIA VARSOVIA. PERUCHE, ALTINOGLU.

NAIVE V 5019

e murié Henryk Goérecki, compositor de

fama inmensay pasajera. En 1992, su 7er-

cera sinfonia, con Dawn Upshaw y la Lon-
don Sinfonietta, vendi6 la friolera de dos mi-
llones de discos. En aquellos tiempos, la
doctrina oficial decfa lo siguiente: de los com-
positores polacos, Lutoslawski era el bueno,
el comprometido, feo pero honrado, firme en la
adhesién inquebrantable al espiritu de su tiem-
po, vy Penderecki era un renegado que habia em-
pezado bien, con c/usters y follones atonales, pero
luego se habia dado al délar y a la masica senti-
mental. De Gérecki, para ser sinceros, ni se ha-
blaba. Gérecki lo practicé todo: desde el seria-
lismo seco hasta el minimalismo sacro, pasando
por un clusterismo muy polaco. La Tercera, faci-
lisima de ofr, consiste en tres adagios lamentosos
para soprano y orquesta, sin que quede claro
quién acompaifia a quién. Ingrid Perruche y la
Sinfonia Varsovia, orquesta de glorioso pasado,
la hacen sonar bonita, gentilmente oscura, més
taciturna que tragica. Y uno termina por pen-
sar que aquellos dos millones de ciudadanos,
al apelotonarse ovinamente a comprarla, le es-
taban balando a los compositores: “jBehehe!
iDadnos musica digerible!”. ALVARO GUIBERT

Juan Diego Flérez

SANTO

Juan Diega Fldrez presenta su nuevo dlbum Sonto.

Lina espectacular seleccign de las arias mas virtuosisticas del repertario sacro.

Incluye ademas una pieza de influencias populares pervanas compuesta por el propio arfista.

Juan Diego Florez / Orchestra del Teatre Comunale di Bologna / Michele Harioth
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El tailandés Apichatpong Weerasethakul pide al

espectador que entre en su tltima pelicula —£/

tio Boonmee que recuerda sus vidas pasadas, gana-

dora de la Palma de Oro en Cannes 2010- va-

ciado de prejuicios y expectativas, relajado ante

la experiencia estética y metafisica que propo-

ne el filme, que llega hoy a nuestras salas. Y es

cierto, toda la 16gica del cine convencional se des-

vanece ante esta obra magica e inclasificable, que

ha contado con produccion espanola. Su autor,

que harecibido a El Cultural, nos revela por qué.

orprendentemente, el
nombre (para muchos,
impronunciable) del ci-
neasta tailandés Apichatpong
Weerasethakul no es que fuera
realmente conocido fuera de los
circulos, digamos, especializa-
dos —revistas, festivales, congre-
sos ¥, finalmente, museos—; poco
importaba que fuera un nifio mi-
mado del Festival de Cannes
—con Blissfully Yours (2002) gan6
el premio “Un Certain Regard”
y con Tropical Malady (2004) se
llevé el de Mejor Director y el
FIPRESCI-y que acumulara
premios de todo tipo y lugaralo
largo de la dltima década (de he-
cho, en Espaiia s6lo ha estre-
nado Tropical Malady. .. dos afios
después de su realizacion). De
ahi que al alzarse gracias a £/
tio Boonmee que recuerda sus vidas
pasadas (2010) con la Palma de
Oro de Cannes ahora se haya si-
tuado, merecidamente, en el
punto de mira de la comunidad
cinéfila internacional. El cineas-
ta nos hablé de ella en una ci-
lida entrevista concedida en el
pasado Festival de Sitges.
—El hecho de haber ganado
Cannes va a hacer que su obra
llegue ahora un piblico més am-

plio. ;Cémo le prepararia para
que se enfrentara a su filme?

— Ganar en Cannes fue algo
asi como viajar a un planeta ex-
terior para luego tener que re-
gresar a tierra firme. Ni siquie-
ra habfa sofiado con llegar a
conseguir un premio tan pres-
tigioso. Y encima lo he conse-
guido con una pelicula tan per-
sonal, tan intima... es algo
realmente sorprendente. Creo
que esta pelicula es una de mis
obras més accesibles. Habla de
un tema tan universal como es
la vida y la muerte. Por supues-
to, la estructura de la pelicula
estd muy alejada de lo que se co-
noce como cine mainstrean, asi
que lo mejor es que los espec-
tadores que ahora me descubran
se enfrenten a ella de forma re-
lajada y que no traten de apli-
car la 16gica a la experiencia es-
tética que resulta ver toda
pelicula. Lo mejor serfa eso: que
se dejaran llevar, que su mente
trate de fluir con las imdgenes,
que no se detengan a cuestionar
qué significa cada elemento de
la obra. En el fondo es algo muy
parecido a cuando viajas a un
pais que desconoces, no tienes
que detenerte a analizar cada

detalle que te resulta extrafio,
tienes que limitarte a intentar
disfrutar del viaje.

—iCree que la diferencia cul-
tural entre Oriente y Occidente
hara que nos perdamos muchos
aspectos de su obra?

—Esta claro que al tratarse de
una pelicula tailandesa, incluso
en meros términos de lenguaje
que resultaban muy arduos de
traducir, hay determinados as-
pectos que resultardin descono-
cidos para el puiblico occidental.
Pero hay que entender que to-
dos los cineastas, tailandeses o
de donde sean, nos movemos
por el mismo rio que resulta la
historia del cine. Creo que esta
pelicula es también un home-
naje al cine —o al menos asi lo
considero: un pequefio tributo
al cine con el que me he edu-
cado— v, particularmente, al cine
tailandés, que es muy poco co-
nocido fuera de mi pafs. Tam-
poco hay que pensar que mi
obra es un reflejo del cine que se
hace en Tailandia, en absoluto;
alli tenemos todo tipo de cine,
peliculas de accidn, de terror, in-
cluso blackploraition. .. (risas)

Mistica y meditacién

—Su cine se mueve en el te-
rreno de lo mistico. .. jcémo di-
ria que es de importante el peso
del budismo en su obra?

—Cuando en mis peliculas
hablo sobre la vida no necesa-
riamente estoy hablando en tér-
minos religiosos. Es mds lama-
nera‘que tengo yo de proyectar
en imégenes la vision que posco
sobre lo que significa vivir. Pien-

so que la fe, la creencia en algo,
no debe estar necesariamente
ligado a unos rituales de acer-
camiento estandarizados. Creo
que la fe debe ser algo mds prac-
tico, como la meditacién que, en
mi caso, es algo que practico a
menudo. De hecho, ni siquiera
lo llamarfa budismo, se trata de
intentar aceptar la vida tal y
como es. A mi me relaja mucho,
aunque los resultados suelen ser
impredecibles... bueno, tiene
l6gica, porque la propia vida es
también impredecible. En mis
peliculas intento, principal-
mente, hablar sobre la vida, y
el amor es parte indisoluble de
ella. Creo que tanto en Tropical
Malady como en Syndromes and
a Century (2006) hablo més del
amor entre seres humanos de
una forma romantica. En £/ 7o
Boonmee... el tema principal es el
amor familiar, la delicada rela-
ci6n entre hermanos.

La evolucién del cineasta
desde que debutara con Mystze-
rious Object at Noon (2000) ha ido
trasvasando desde una poética
de lo metaférico a la abstraccion
delaalegorfa. Un despojamien-
to narrativo que ¢l cineasta jus-
tifica como un viaje hacia la ma-
durez que nace en lo particular
(lo concreto) para ir evolucio-
nando hacia el mensaje univer-
sal (lo abstracto). “Creo que a
medida que he ido creciendo,
como era inevitable, ciertos as-
pectos me han empezado a in-
teresar mds que otros —explica el
cineasta tailandés—. Y no sélo
me refiero a términos estéticos,
sino a cosas mds cercanas como

“El tio Boonmee... es una de mis obras
mas accesible, habla de temas uni-
versales, como es la vida y la muerte”
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puede resultar la vida politica,
que en mi pais es particular-
mente dificil. Curiosamente, en
mis primeras peliculas hablaba
de cosas mis concretas, de mi fa-
milia, de mis amigos, de la gen-
te que me rodeaba en general
y su manera de interrelacionar-
se. Creo que ahora hablo de co-
sas menos particulares, aunque
sea de una forma abstracta. Es
algo natural, a medida que cre-

de Mélies, Antonioni y Tar-
kovski, pero de forma vaga y
poco justificada—, asi como el
hecho de que el cineasta sucla
construir sus guiones a partir de
una sensacion en concreto, que
bien puede surgir de un hecho
real o de la mera contemplacion
de un paisaje. ;De dénde sur-
ge el cine de Weerasethakul?
—En ocasiones, las historias
me surgen a partir de noticias

cias filmicas que se puedan en-
contrar estén mds cercas de mis
peliculas anteriores que de las
de otras personas.

Una de las razones por la que
la obra de Weerasethakul fasci-
na sobremanera es su extrafia y
atrevida condicién de cineasta
con la mirada limpida, tan in-
novadora como revolucionaria.
Sus peliculas estdn conformadas
por un torrente de imagenes de

Dialogos con los origenes

De cuando en cuando sur-
gen peliculas que parecen
suspendidas en el tiempo.
La critica no consigue
nombrarlas con exacti-
tud, y el espectador bien
se agarra temeroso a sus
prejuicios o se adentra
fascinado en una expe-

espectador con absoluta
inocencia, como si el cine
estuviera naciendo, sin ne-
cesidad de camuflarse
bajo realidades comple-
Jjas o indescifrables... Un
universo en permanente
expansion donde, como
ocurre con las almas que

riencia transformadora. Son peliculas con ¢6-
digos propios: Amanecer, La aventura, La Jet-
té, Andrei Rublev, 2001: Una odisea del espacio,
Histoire(s) du cinéma, La delgada linea roja... Al
proceder de una cinematografia tan exética y
desconocida como la tailandesa, la extrafieza
frente a El tio Boonmee recuerda sus vidas
pasadas —otro filme, como los citados, con
vocacion de “obra total”- es quiza mas acen-
tuada. Destilacion pura de la obra de Apichat-
pong Weerasethakul, el filme convoca un uni-
verso mistico y poético que se muestra al

transmigran de un cuerpo a otro en sus peli-
culas, el cineasta tailandés busca la esencia de
su arte en distintos moldes. De este modo, £/ tio
Boonmee... forma parte de “Primitive Project”,
un magma creativo en el que caben dos video-
instalaciones, un cortometraje (4 Letter to Un-
cle Boonmee), un cuaderno de creacion (Ar-
tist's Book) y una serie de fotografias. En de-
finitiva, una obra que quiere estar tan cerca de
la tradicion como de la vanguardia, en incesante
dialogo con los origenes y los futuros de las for-
mas cinematograficas. C. R.

ces no sdlo influye en ti el cam-
bio en la manera que tienes de
ver las cosas, también te afectan
los cambios fisicos que experi-
mentas, la muerte de tus seres
queridos... si antes te interesa-
ba més retratar a una determi-
nada persona, ahora la sugestion
te lleva a querer hablar de te-
mas, digamos, mds importan-
tes 0 mas universales”.

Uno de los aspectos que mds
sorprende de su obra seria lo
complejo que resulta a la criti-
ca encontrar referentes cinema-
tograficos en ella—se ha hablado
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comunes de la prensa diaria,
pero por lo general lo que mds
me inspira son las localizaciones,
los lugares donde enseguida
pienso que se puede desarrollar
un relato. Son esos sitios los que
me evocan historias, a veces aje-
nas, a veces la mia propia: el
c6mo he llegado yo hasta ese lu-
gar. Siempre es un proceso muy
personal, dificil de compartir
hasta que no lo he puesto en
imagenes. Considero £/ tio Bo-
onmee recuerda sus vidas pasadas
como un diario personal, por lo
que es natural que las referen-
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singular belleza construidas me-
diante mecanismos narrativos
tremendamente alejados de lo
que se entenderia como “cine
clasico”. Sin duda, uno de sus va-
lores mds importantes es el uso
que da al sonido (y a su mani-
pulacion), alterando canales de
audio bien sea para ensordecer-
los o para resaltar detalles que, si
no fuera por ello, pasarfan inad-
vertidos al espectador.

“El sonido es algo bésico en
mis peliculas — dice el cineas-
ta—y, posiblemente, lo sea més
en el caso de E/tio Boonmee... ; al

estar hablando de la vida y la
muerte hay cosas que no se pue-
den expresar en imagenes y ne-
cesito poder explicarlo a través
de los oidos. "Trabajé en esta pe-
licula con el mismo disefiador
de sonido que en Tropical Ma-
lady, quien tiene una sensibili-
dad muy parecidaalamiaala
hora de tratar el sonido grabado.
A veces tenemos un pajaro, en
otras tan s6lo un insecto, y cada
uno de ellos merece ser repre-
sentado en forma de sonido. Es
algo muy importante para mi”.

No deja de resultar curioso
que el estreno de su dltima pe-
licula en Espaifia sea posible,
mds que por haber ganado la
Palma de Oro —muchos distri-
buidores consideran el cine de
Weerasethakul demasiado ex-
trafio para los circuitos comer-
ciales—, gracias a que, a fin de
cuentas, se trata de un copro-
duccién espaiiola financiada por
Eddie Saeta, la kamikaze em-
presa que dirige con grandes do-
sis de riesgo y buen gusto el pro-
ductor cataldan Luis Midarro. “Si
te soy sincero —afirma Weera-
sethakul—, no recuerdo exacta-
mente en qué punto Luis pas6
aformar parte de la pelicula. Lo
que si le puedo asegurar es que
me senti realmente bendecido
por su participacion. Tuve una
suerte enorme a la hora de poder
colaborar con un productor tan
especifico como él, alguien que
jamads trat6 de alterar la manera
en la que yo estaba haciendo la
pelicula. Me dio libertad abso-
luta v, eso, como he dicho, es
una auténtica bendicidn, algo
realmente raro en estos tiempos
que corren y mds en una peli-
cula tan dificil como esta”.

ALEJANDRO G. CALVO

Y Siga la actualidad cinematogra-
fica en www.elcultural.es



Poetry, del coreano
Lee Changdong, bas-
culadelobelloalo si-
niestro en su original
retrato de una anciana
con Alzheimer. Un
relato clasico y huma-
nista que adopta las
formas de la moderni-

dad cinematografica.

i
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Saber mirar

La coreana Poetry restituye el melodrama

n cineasta, un pais y

una anciana. El cineas-

ta, Lee Changdong,
que alcanza con Poetry su ma-
durez creativa. En sus anterio-
res trabajos —de A Single Spark
(1995) a Secret Sunshine (2007)—,
ya camind confiado sobre los pe-
ligrosas aguas en las que el me-
lodrama convive con la extra-
vagancia autoral, haciendo del
sufrimiento de los discapacita-
dos y del dolor femenino su par-
ticular territorio poético. Un
pais, Corea del Sur, del que
Changdong fue ministro de
Cultura en 2003, una de las na-
ciones tecnolégicamente mas
desarrollados del mundo, pero

donde la violencia y el miedo
empapan su médula social. Y
una anciana, Mija, que emerge
en Poerry como uno de esos per-
sonajes excepcionales en su ri-
queza de matices (interpreta-
do por Yoon Jeong-hee), que
tratard de aferrarse a la belleza
del mundo cuando la vida le
muestra su rostro mas negro, en-
tre la enfermedad mds destruc-
tiva y el crimen mds abyecto.

El horror y la belleza. Arran-
ca Poetry desde el horror: el ha-
llazgo del caddver de una ado-
lescente flotando en el rio. Y la
pelicula trazara su desafio en el
intento de conciliar el terror con

la belleza, lo monstruoso con lo
mundano, el humor con el des-
garro. Hay tanta negrura como
luminosidad en Poerry, porque
ese es también el trayecto in-
terior de Mija, que desde que
descubre que su nieto y sus ami-
gos han violado repetidamente
a una chica de su edad (el ca-
déver en el agua), se debate a
lo largo de todo el filme entre
la proteccién de su familia y la
responsabilidad moral. A Mijale
paraliza la idea de reunir una
gran cantidad de dinero para pa-
gar el silencio de la madre de
la joven victima, si bien el en-
cuentro final entre ambas mu-
jeres oposita como uno de los

ESTRENDO

CINE

YOON JEONG-HEE
EN POETRY
momentos més hermosos en lle-
gar este afio a las pantallas.

LLa trama nos recuerda inevi-
tablemente a la reciente Mother,
del también coreano Bong Joon-
ho, en torno a la devota madre
de un discapacitado mental que
se convierte en detective para
salvar a su hijo de una acusacién
de asesinato. Pero lo que en el
autor de Hosz era un relato cuyo
poética se enredaba en un esti-
rado drama criminal, el lirismo
de Poetry se conjuga con el me-
lodrama en un ejercicio de alta
precisiéon formal, manejando las
elipsis con verdadera maestria,
hilvanando con delicadeza el
tempo de las escenas y el im-
pacto de las gestos. El hecho
de que Mija se apunte a clases
de poesia cuando se manifiestan
en ella los primeros sintomas del
Alzheimer es la hermosa meta-
fora de esa disputa entre lo be-
llo y lo siniestro sobre la que dis-
curre el filme. Tanto desde su
vision humanista como creativa,
Poerry explora los origenes de
la belleza a partir de moldes cla-
sicos pero con un tratamiento de
estricta modernidad. “Para es-
cribir poesia, hay que saber mi-
rar”, dice el profesor de poesiaa
su clase. Esa es la leccion de
Changdong, su mirada sobre el
mundo y sobre el cine.

CARLOS REVIRIEGO
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El telescopio WISE de
laNASA cumple estos
dias un afio de intensa

actividad. Una de sus

principales misiones,

detectary seguir el ras-
tro de asteroides, ha
puesto de actualidad a
que,

como el Apophis, tie-

estos cuerpos

nen en alertaalaciencia.

ace 65 millones de

afnos los dinosaurios

llevaban una eterni-
dad campando a sus anchas. Do-
minaban la Tierra o eso crefan.
Porque laaventura termind para
ellos el dia que un asteroide de
10 kilémetros de didmetro —el
tamaiio de la Isla de Manhat-
tan— impact6 junto a la penin-
sula del Yucatdn (México) y des-
at6 el Apocalipsis. La colision
liber6 la energia equivalente a
100 millones de megatones —la
bomba de Hiroshima liber6 0,01
megatones—y dejé un criter,
hoy mitad sumergido, mitad en-
terrado, de 180 kilémetros de
didmetro. Los dinosaurios y cer-
cadel 70% de las especies que
habitaban el planeta se despi-
dieron repentinamente del
tiempo y del espacio.

Un conocido dicho reza que
“todo pueblo que no conoce su
historia estd condenado a repe-
tirla”. A la ciencia le correspon-
de poner los medios para que no
se cumpla esa profecia, al menos
en relacién a este remoto y ca-
tastréfico pasaje de la historia de
la Tierra. Actualmente, una se-

Asteroides
con 1Impacto

rie de programas espaciales
como el LINEAR, el NEAT o
el Catalina Sky Survey de la
NASA se afanan en escudrifiar
el espacio en busca de asteroi-
des y cometas cuya trayectoria
pudiera convertir nuestro pla-
neta en una descomunal diana.

Escanear el cielo. El objetivo es
detectarlos, catalogarlos, cono-
cer sus trayectorias y hacerles un
seguimiento. El dltimo y mas
ambicioso proyecto para “cazar
asteroides” es el telescopio
WISE, puesto en 6rbita terres-
tre por la NASA hace ahora un
afio. Su misién consiste, entre
otras cosas, en escanear todo el
cielo en cuatro longitudes de luz
infrarroja para detectar estas po-
tenciales amenazas exteriores.
La sensibilidad de este aparato
es cientos de veces mayor que la
de sus predecesores en misiones
similares. Los asteroides se de-
tectan generalmente por me-
dios 6pticos pero son bastante
oscuros ya que sélo reflejan una
décima parte de la radiacion so-
lar que absorben. Esa radiacion
calienta los asteroides y es en
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eso, en captar ese calor, en lo
que el WISE es el mejor. Tam-
poco escapan de su agudo ojo de
lince otros objetos oscuros como
las vastas y hasta ahora impe-
netrables nubes de polvo o las
enanas marrones (0 “estrellas fa-
llidas”) ni objetos lejanos como
las galaxias infrarrojas ultralu-
minosas, las estrellas nuevas o
los discos de desechos alrededor
de estrellas nuevas. “Cuando
miras el cielo con una nueva
sensibilidad y una nueva ban-
dade longitud de onda, como el
telescopio WISE, hallas cosas
nuevas que no sabias que esta-
ban alli”, manifiesta Ned
Wright, investigador principal
del programa. El ingenio estd
ayudando también a conocer
mejor la evolucién de planetas,
estrellas y galaxias.

Este pequeiio espia, de ape-
nas 2,85 metros de alto por 2 de
ancho, da vueltas a la Tierra so-
bre los polos a 523 kilémetros de
altura y explora todo el cielo una
vez cada seis meses. Ahora estd,
pues, en su segundo barrido. Ha
tomado ya cerca de 2 millones
de imédgenes y ha catalogado

una veintena de cometas y mas
de 33.000 nuevos asteroides, en-
tre ellos un centenar en 6rbitas
cercanas a la Tierra y unos cuan-
tos que se pueden clasificar
como potencialmente peligro-
sos. “Para ser nombrado ‘poten-
cialmente peligroso’ la érbita de
un asteroide tiene que estar a
menos de cinco millones de ki-
lémetros de la 6rbita de la Tie-
rra”, explica Wright.

Entre Marte y Jupiter. Buena
parte de estos Objetos Cercanos
alaTierra(NEO) se encuentran
en el denominado cinturén
principal de asteroides, entre las
6rbitas de Marte y Jupiter. “El
dafio regional causado por el im-
pacto de un pequeiio asteroide
puede ser muy serio. Necesita-
mos seguir explorando el cielo
para encontrar estos NEO y me-
dir sus 6rbitas con precision. Si
pudiéramos hallar los asteroides
verdaderamente peligrosos con
suficiente antelacion, podriamos
tener entonces tiempo para
idear una manera de manejar
la situacion”, asevera el inves-
tigador de la NASA. ;Y qué po-



sibilidades tenemos de que un
asteroide impacte contra la Tie-
rra? "Todos los dias caen meteo-
ritos —fragmentos de asteroides
que logran atravesar la atmdos-
fera— pero la mayoria terminan
en el mar o en lugares despo-
blados, por lo que pasan total-
mente desapercibidos.

Una bola de fuego. No ocurri6
asi en 1908 cuando un meteo-
rito exploté sobre los cielos de
"Tunguska, una remota zona de
la taiga siberiana. Mas de 2.000
kilémetros cuadrados de bosque
quedaron devastados por una
formidable bola de fuego. El es-
tallido result6 tan potente que
fue detectado por sismégrafos
de toda Asia y Europa. Incluso
en Londres se midieron varia-
ciones de presién atmosférica a
causa de este fenémeno tan inu-
sual. Por ahora se han recogido
y documentado mas de 31.000
meteoritos, cuyo tamafo pue-
den oscilar entre el volumen de
un guisante o los casi 3 metros
de largo por casi uno de alto. Un
ejemplo es Hoba, el meteorito
hallado en Namibia més grande

del mundo (60 toneladas). Se-
gin la gedloga y experta en me-
teoritos Millarca Valenzuela,
“entre 100y 1.000 toneladas de
material extraterrestre llega a
la Tierra diariamente, de los
cuales sélo un 1% o menos cae
en pedazos que son lo suficien-
temente grandes como para po-
deridentificarlos”. Apenas se re-
cuperan unas pocas piezas cada
afio, generalmente en zonas

desérticas, grandes llanos y la
Antirtida. Su anlisis suele pro-
porcionar una valiosa informa-
ci6n sobre el Sistema Solar.
Pero las probabilidades de
que un asteroide provoque una
catéstrofe son escasas. Apophis
es el dnico conocido capaz de
causar estragos a largo plazo y
que ha preocupado seriamente
a la ciencia. Segun las tltimas

ASTEROIDE 243 IDA, CON UNA EXTENSION DE
50 KILOMETROS DE LARGO POR 20 DE ANCHO.
TIENE SU PROPIO SATELITE: DACTYL. DE

CQIELO Y TIERRA (PHAIDON)

estimaciones de la NASA, tiene
tan sélo cuatro probabilidades
entre un millén de chocar con-
tra la Tierra el 13 de abril de
2036. Para que diera en el blan-
co deberifan concurrir una serie
de perturbaciones gravitatorias
y térmicas verdaderamente
desafortunadas. Con sus cerca
de 270 metros de didmetro, la
NASA calcula que Apophis pa-
sard a 30.000 kilémetros de la
Tierra. Para hacernos una idea,
la distancia entre el centro de
nuestro planeta y la Luna es de
384.400 kilémetros. Si las nubes
lo permiten, lo veremos pasar a
simple vista. El ingeniero y as-
tronauta espafiol Pedro Duque
lamenta que “las autoridades es-
paciales” no estén preparando
medidas ante una potencial co-
lision del Apophis: “No com-
prendo como nadie ha puesto
unos cientos de millones para
hacer una prueba de desvio del
asteroide”.

Precisamente, existe un pro-
yecto espaiiol encargado por la
Agencia Espacial Europea
(ESA) llamado Don Quijote
cuyo objetivo serfa desviar un

asteroide no mayor de 500 me-
tros de didmetro. Aunque el pro-
yecto se encuentra ahora mismo
aparcado, todas sus miras estan
puestas en Apophis.

Sondas de aviso. [.a misién con-
sistirfa en enviar dos sondas al as-
teroide. LLa primera, de nombre
Sancho, seria lanzada meses an-
tes que su compaiiera para in-
sertarse en una 6rbita alrededor
de Apophis y medir con exacti-
tud su posicién, forma, masa,
gravedad y campo. Conocidos
estos datos, despegarfa la se-
gunda sonda Hidalgo para es-
trellarse como un kamikaze en
su centro. Segin Andrea Milani,
miembro del proyecto Don Qui-
jote, “en el momento del im-
pacto, Sancho se retirarfa a una
distancia segura para ser testigo
sin correr riesgos innecesarios.
Mis tarde volveria a acercarse
para observar los cambios en la
orbitay en el estado de rotacion
del asteroide, y para recoger
muestras del polvo expulsado
por la formacién de criteres”.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA

ANTONIO COLINAS

“La obra de un poeta se abre paso al margen del poder”

PREGUNTA: ;Qué supone
para Castilla y Leon
este homenaje?

R: Un acto de justicia. Es
probable que ahora ha-
ya en nuestra Comuni-
dad 15 6 20 escritores de
primerisima fila. Alld
donde vamos, en Pekin
o Nueva York, siempre
hay alguien que abre el
coloquio con la pregun-
ta: “¢A qué se debe ese
fenémeno extraordina-
rio de la literatura de
Castillay Leon?”

P: ;Y aqué se debe?

R: A mientender, la
clave estd en la memo-
ria de la infancia del es-
critor en su confluencia
con lo teltrico, con una
tierra muy especial. No
olvidemos los tres “te-
soros” que posee esta
tierra: su lengua, su
patrimonio monumen-
tal y sus espacios natu-
rales. Es una literatura
con “raices”, comen-
zando por las lingiiisti-
cas. Los cartularios de
Valpuesta acaban de
probar que los primeros
pasos de nuestra lengua
se dieron aqui.

P: ;:Qué significa para
usted como poeta esta
Feria de México?

R: Hay unos actos pro-
gramados por la organi-
zacion y otros desenca-
denados por mi viaje.
Desde luego, para mi el
acto mds entrafiable serd
la lectura de poemas
que voy adaralli el 4 de
diciembre. En Hispano-
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Maifiana comienza la FIL de Guadalajara (México), con Cuas-
tillay Leon, cuna del castellano como invitada. Uno de sus pro-
tagonistas es Antonio Colinas (L.eén, 1946): moderara una
mesa de los premios Cervantes y participard en otra sobre el
estado de la poesia, y en un homenaje a Octavio Paz. Exul-

tante, anticipa que

américa poesia y vida,
su fusién, es una
realidad muy viva.

P: ;:Qué actitud espera
encontrar en los jévenes
poetas mexicanos?

R: LLa mejor. LLa que
siempre he encontrado
alli: un gran interés y
pasion por la poesia.
Nunca podré olvidar mi
recital en la apertura del
festival de Medellin, en
Colombia, donde cerca
de 10.000 jévenes llena-
ban un anfiteatro al aire
libre. Fue la experiencia
de sentir la poesia viva,
comunicada. En Europa
estamos “intelectuali-
zando” excesivamente
la poesia; algo que quiza
vaya unido a la deshu-
manizacion de nuestro
continente.

P: Umbral va a ser uno
de los protagonistas de
la FIL...

R: Creo que en el sus-
trato de su vida y de su
obra hay un poeta. Es y
fue uno de los grandes.
Cre6 un estilo.

P: ;Y Delibes?

R: Es el gran escritor de
referencia de nuestra
Comunidad: por esa
fusion ideal entre vida y
obra, entre creatividad y
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“va a ser una fiesta para el espafiol”.

ética, entre conciencia
moral y testimonio y,
para mi, de manera muy
especial, por su sensibi-
lidad ecolégica.

P: Ha viajado en los
dltimos meses de nuevo
a Chinay a Corea, y
ahora marcha a México
sno tiene complejo de
Marco Polo?

R: Siempre me ha
interesado més el “via-
je interior”. Esto se ve
en mi obra; pero
en los dltimos
afios he teni-
do generosas
propuestas:
que me in-
viten 5 uni-
versidades de
China, o 2 de Corea, o
que se sucedan las
llamadas de los
paises de Hispa- 'l\n
noamérica. En 1'.JL'
ambos extremos — !
del planeta hay

una sensibilidad ex-
cepcional para la poesfa.
Estas llamadas inespe-
radas prueban que la
obra de un poeta se abre
paso por caminos mis-
teriosos, al margen del
Poder literario.

P: ;:Qué tiene la poesia
oriental que ha perdido

la de Occidente?
R: Su proximidad a la

vida, su fidelidad a la

tradicion, al canon
clasico, la ausencia del
sectarismo. El mismo

Mao, que tanto masacrd

la tradicién, imitaba y
parafraseaba en sus
poemas a los cldsicos.
P: ;A qué poetas orien-

tales de hoy podria
recomendarnos?

R: Durante mi dltimo
viaje a Corea volvi a ver
al chino Bei Dao, uno
de los poetas de refe-
rencia. En Coreay en
las dos Chinas hay muy
buenos poetas jévenes.
P: ;Y a qué poeta

GUSI BEJER

espaiiol le gustaria
rescatar del olvido?
R: No esta olvidado,
pero se ha sido muy
injusto con la memoria
de Aleixandre. El aban-
dono de su casa es algo
inaudito. ;En qué pais
puede estar en abando-
no la casa de un Nobel,
por la que pasaron cinco
generaciones de poetas?
La gente dice que
“todos tienen la culpa”,
lo que es alin mas grave.
P: ;:Algtin poeta que
merezca el olvido?
R: No le deseo el olvido
a ningun escritor que
merezca serlo. El tiem-
po pone a cada autor en
su lugar. Aquello que
s, noes “palabra en el
~ tiempo” se
marchita.
| P: Afortunada-

W \\J' mente, €s un

poeta infatiga-
) ble: iqué estd
preparando?
R: Al fin he tenido
tiempo para preparar mi
Obra Poética Com-
pleta, que editard
Siruela a comien-
zos de afo; una
obra nueva que
contendrd mis
16 libros de poemas, dos
de ellos inéditos. He re-
visado minuciosamente
mis cuadernos manus-
critos, he rescatado tex-
tos y he escrito poemas
nuevos. Casi cincuenta
afios de poesia vivida.

NURIA AZANCOT
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