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uis de Galinsoga lla-
maba al dictador
Franco “centinela de
Occidente” v “mensajero de
la paz”. Creo recordar que un
dia, irritado al escuchar un
sermon en cataldn, lo inte-
rrumpid con un “Hable usted
lalengua del Imperio” o algo
parecido. LLa reaccién contra
LLa Vanguardia, periédico que
dirigia Galinsoga, fue de tal
calibre que Carlos Godé, mi
inolvidado amigo, destituy6
al talibin y nombré en su lu-
gar a uno de los diez grandes
periodistas del siglo XX es-
pafiol: Manuel Aznar, profe-
sional, por cierto, que, du-
rante la guerra incivil, tuvo el
raro privilegio de ser conde-
nado a muerte por los dos
bandas contendientes.
Franco persigui6 con saia
el bellisimo idioma catalan.
Lo erradicé de la ensefianza
y lo declar6 proscrito en la
vida oficial. José Maria Pe-
man escribid una tercera del
ABC verdadero titulada: “El
cataldn, un vaso de agua cla-
ra”. Un grupo de intelectua-
les firmamos un escrito su-
mandonos al articulo del
presidente del Consejo Pri-
vado de Juan III, del conde
de Barcelona, el hombre que
desde su exilio en Estoril lu-
chaba por la Monarquia de

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Gomo Franco, pero contra el castellano

todos, por la Monarquia par-
lamentaria que devolviera al
pueblo espaiiol la soberania
nacional secuestrada por el
Ejército victorioso tras la gue-
rra incivil.

"Tal vez por todo ésto, a mi
me ha producido profunda
tristeza la persecucién contra
el castellano, iniciada en
tiempos de mi admirado Jor-
di Pujol, y que se ha hecho
insufrible y totalitaria con el
tripartito del cuitado Monti-
llay de ese percebe sectario e
intransigente que se llama
José Luis Carod Rovira.

Lo que el dictador Fran-
co hizo con el cataldn, se estd
ahora haciendo y de forma
acentuada con el castellano.
Se han traspasado todos los li-
mites del sectarismo. Hasta
en los recreos colegiales se
prohibe a los nifios hablar en
castellano, mientras a los co-
mercios y tiendas se les en-
dosan multas cuantiosas por
rotular en el idioma de Que-
vedo y Mendoza, de Pérez
Galdés y Marsé.

La politica cicatera de Ca-
rod Rovira colisiona, ademas,
y frontalmente contra la vo-

Z1IGZAG

A veces llegan a mi mesa de trabajo monogra-
fias literarias que demuestran el alto grado de

investigacién de que disfrutan las letras espafiolas. En una
separata de la revista Celestinesca se recoge el estudio de
Antonio Sdnchez-Serrano y Remedios Prieto de 1a Iglesia
en el que se hace un sagaz anilisis del idioma en La Ce-
lestina, \a Comedia de Calisto y Melibea, que se atribuye,
tal vez indebidamente, a Fernando de Rojas, y que im-
primi6 en 1499, en Burgos, Fadrique Alemén de Basi-
lea. Enla edicién incunable de Toledo (1500) aparece un
acrostico en las octavas de “El autor a su amigo” con el
nombre de Rojas. Francisco Rico ha volcado su sabidu-
ria en el andlisis y la interpretacién de La Celestina. La mo-
nografia de Remedios Prieto y Sinchez-Serrano es un tra-
bajo serio, de extraordinario interés, con reflexiones
profundas en torno al personaje de Melibea. Sobre la
autoria de la obra, los dos investigadores se centran en
la edicién valenciana de 1514 y en las diferencias

de “autor” y “auctor”. Su conclusién es muy sagaz. , ,

luntad del pueblo catalan.
Una macroencuesta muy ri-
gurosa de Dym ha desvelado
que el 81% de los catalanes
quieren bilingiiismo en los
colegios publicos, porcentaje
que se incrementa para los
colegios privados y concer-
tados.

Las imposiciones dictato-
riales, la opresion totalitaria,
pugnan por erradicar el cas-
tellano de la ensefianza en
Catalufia, empobreciendo
gravemente a aquella admi-
rada region y debilitando el
futuro de los catalanes por-
que el siglo XXI exige tres
idiomas para que una perso-
na no sea analfabeta: el in-
glés, el castellano y la infor-
matica.

No abrigo muchas espe-
ranzas de que Artur Mas se
evada del sectarismo lingiiis-
tico actual porque la clase po-
litica es voraz y de ahi el des-
precio con que la contempla
la ciudadania. Pero ha llega-
do el momento de plantear
firmemente ante la opinién
publica, como estd haciendo
el diario E1 Mundo, la reali-
dad atroz de la persecucion
que sufre en Cataluiia el cas-
tellano, segundo idioma in-
ternacional tras el inglés y el
gran tesoro cultural de Es-
paiia. @

PRIMERA PALABRA
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LA PAPELERA NSNS

ConVargas Llosa

JUAN PALOMO

Dia grande, Varguitas! Para ti y para todos tus lectores. El suefio
se ha cumplido. Pero no siempre el Nobel resulta tan inespera-
do como algunos hoy trinan. ;Acaso no supieron los lectores de Wiki-
pedia, con horas de antelacion, que Le Clezio y HertaMuller iban a ser
galardonados? Mas: dos dfas antes de a que Juan Ramén Jiménez le con-
cedieran el premio, en 1956, la Academia sueca llamé a Puerto Rico.

La Real Academia ha confirmado lo que no pocos lamentan: no quie-
re dar normas estrictas, prefiere lo opcional, el sf pero no tanto, y
nada tiene importancia, nila “y griega” nila “ye”. Me desazonan las du-
das, lo confieso, y ya no sé qué hacer con la gregueria de Ramén Gémez
delaSerna “La Y mayuscula es la copa de champaia del alfabeto”.
iC6mo la leerdn en el futuro? ;Qué haremos con el titulo del libro de
Antonio Pereira, Los brazos de la i griega, o con los de Gerardo Diego:
“Tu, u, y griega, a: si, tuya, tuya”. JO con el soneto de Félix Ros al au-
togiro que comienza asi?: “Ya, autogiro, ascensor desapresado,/ como
la virgen de Loreto subes / batiendo los merengues de las nubes, /
ventilador de Dios, trébol blindado. / Ya, Y griega loca, tripode aplas-
tado / por la curiosidad de los querubes...”. Qué desconsuelo.

s buena noticia que se abra una sala de teatro, pero si ademas se rea-

bre otra que cerré por problemas econémicos, me quito el som-
brero. Lo curioso es que las dos salas han elegido la misma obra para
la inauguracion: Mentiras, de Teresa Calo y dirigida por Javier de Dios.
La produccién inauguré hace unas semanas Azarte, un pequeno es-
pacio en el barrio de Chueca (Calle San Marcos, 19), que también es es-
cuela de teatro. Y mafiana, la sala que Pepe Ortega y Teresa Calo se vie-
ron obligados a cerrar en la calle Canarias, 14, Itaca, vuelve a las andadas.

E ntre escritores, en el Hotel Kafka, que no es un hotel cualquiera
sino una escuela de letras que rebosa literatura y humo, encontré
la otra tarde al futbolista Esteban Granero, como si tal cosa. Es alum-
no de escritura creativa (ahi estd, como un clavo, dos tardes por semana)
y no quiso faltar a la presentacién que Marchamalo hizo de la estupenda
novela de Montero Glez, Pistola y Cuchillo.El tio estaba en su salsa ha-
blando de libros y lecturas con Aparicio Belmonte y Eduardo Vilas (meto
muchas negritas en homenaje a Ignacio Echevarria, que tanto le gus-
tan), a una distancia sideral de cualquier ego de vestuario.

iempre es legitimo preguntarse en qué andard Victor Erice, nuestro

Salinger cinematogréfico. Pues bien, Gijén estrené el documental
Victor Erice, Paris-Madrid, Alles-retours, realizado por el gran critico Alain
Bergala para la prestigiosa serie de retratos de directores Cineastas de no-
tre temps. El filme recorre la vida del Erice cineasta y del Erice espec-
tador, su cinefilia y sus epifanias en la sala oscura (Ladron de bicicletas, 1 os
400 golpes...) y su recorrido, cimara en mano, por las rutas que va di-
bujando su cine de cabecera. @
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N Siga la Papelera de Juan
Palomo en www.clcultural.es

NI HABLAR
MARTA SANZ

Los pintores de otras
épocas recurrian a
pasajes mitolégicos y
biblicos —El juicio de Paris,
Susana y los viejos—como
pretexto para pintar
desnudos. La cultura
clasica o la religion
—argumento de autori-
dad- neutralizan la
concupiscencia de la
carne. Caderas y muslos
se descarnalizan por el
poder desinfectante y
sacralizador del relato de
prestigio; se congelan
como filetes; pierden su
aura venérea —no del
todo: ahi reside la
verdadera lascivia— para
adornar el comedor de un
rey igual que un bodegon
de perdices que se pudren
colgadas por la pata.

Hoy los pintores creen que
no necesitan pretextos
para pintar desnudos. Se
equivocan. La fundacién
de una CGaja de ahorros
censura a una pintora las
siguientes imagenes: una
pareja al borde del beso;
desnudas mujeres
embarazadas; la insinua-
cion de la papiroflexia de
un pubis femenino. Pensé
que desde El origen del
mundo estas cosas no
sucedian, pero hay que
seguir luchando por la
universalizacion del
condon. Me pregunto
cuando viviremos en una
sociedad laica donde ni los
santos catdlicos ni los
becerros de oro impongan
condiciones a nuestra
carne trémula.
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Arcadi Espada

Arcadi Espada, defensor del autor. Ardua tarea.El
periodista ha sido nombrado director del Instituto
Ibercrea, organismo que agrupa a Sgae, Agedi, Ce-
dro y Aei (entidades de derechos de propiedad in-
telectual), para dignificar (verbo tal vez altisonante,
pero atinado) la figura del creador. Arcadi Espada,
que fue un pionero en la red, que abre a diario las pes-

tafas de los sitios mas reconditos, lleva anos traba-

jando, obsesivamente, para lograr que cuaje en la so-
ciedad la certeza de que “aunque parezca menti-
ra, las ideas siempre tienen duefio”. Y que a ese due-
no hay que reconocerle, y hay que pagarle. Ademas,
o antes, quiere que Ibercrea ayude a otorgar al crea-
dor el respeto y el liderazgo social que hoy no tiene.
“Es cast, dice, un problema moral . No habra rege-

neracion econdmica sin esta regeneracion moral”.

Sabe de lo que habla 'y sabe don-
de se mete. A Arcadi Espada le
gusta, ademds, la batalla inte-
lectual. De la batalla verbal, me-
jor ni hablemos. Pero hay un
dato que no admite discusion:
en Espafia la red ha sido jauja,
y resulta una anomalia cadavez
mids irresistible en Europa.
Pregunta: ;C6mo pretende “fo-
mentar el aprecio general a la
creacion cultural” en un pafs
acostumbrado al gratis total y a
no valorar a sus creadores?
Respuesta: Lo dificil suele ser
interesante. Espero que ese
gusto espaiol por lo gratuito—en
todos los sentidos— se convier-
ta pronto en un tépico. En una
espafiolada. LLlevo tiempo tra-
bajando para elloy lo seguiré ha-
ciendo. No habri regeneracion
econémica verdadera sin esta re-
generacién moral.

P. Ibercrea se ha enfrentado ya
con la Comision Nacional de la
Competencia, a la que acus6 de
oportunista e intrusiva. JSerd el
Gobierno su principal enemi-
g0, lasociedad, la UE? ;Con qué
obstéiculos cuenta antes de co-
menzar esta aventura?

8 EL CULTURAL

“Espero que este gusto

espaiiol por lo gratuito

se convierta pronto en
una espaiiolada”

R. Hasta donde yo sé, que tam-
poco es mucho, la Comisién
emiti6 un informe sin dar au-
diencia a las entidades de ges-
tién. Y creo que confundi6 las
normas de competencia con el
régimen especifico de gestion
colectiva, que estd avalado por la
ley de propiedad intelectual y
por el informe de agencias pu-
blicas independientes. Ni el
Instituto Ibercrea ni yo somos
enemigos de nadie. Yo no tengo
enemigos, porque yo sélo dis-
cuto sobre las ideas. Pelearse
dura e irrespetuosamente con
las ideas hasta el fondo, expri-
mirlas hasta el odio para que ni
una gota (de odio) salpique a los
hombres. jQue decia el gran
Mario Bunge! Todos esos que
cita, ademds, seran mis aliados.

10-12-2010

En cuanto al principal obsticu-
lo, siempre serdn los prejuicios.
P. ;:Cuidl es el reto de los Dere-
chos de Autor hoy?

R. Lavelocidad exponencial de
circulacion y copia de las ideas.
Que, por cierto, siempre tienen
dueno. Parece mentira, pero lo
tienen. Como parece mentira
que a pesar de la inmensa ca-
pacidad de réplica de la natura-
leza todos vengamos de la feliz
idea de una ameba primigenia.
Por lo demds, hay que conju-
gar la eficacia y el consenso ci-
vico, que no es exactamente el
consenso del populismo.

El derecho es su salario

P: Por cierto, ¢los derechos de
autor son el hecho definitivo
para que a un artista se le con-

sidere un profesional?

R: Esos derechos protegen al
autor de una obra por el hecho
de ser su autor. [.uego cada uno
hard de su capa un sayo. [.a ma-
yoria de los creadores quiere vi-
vir de su trabajo y ser lo que se
llama un profesional. El derecho
de autor es su salario.

P: 'Todos los usuarios estamos
convencidos de que la SGAE
abusa de su posicion (y varias
sentencias lo confirman) pero,
segtin Ibercrea “la cantidad que
reciben determinados creadores
en Alemania, Francia, Reino
Unido e Italia es superior que en
Espana”.

R. i/ Todos? ;Estd segura? Mire,
la Sgae tiene una honrosa his-
toria de eficiencia y firmeza. No
es extrafio que se haya conver-
tido en el mufieco de feria de los
0C10S08S.

P: ;En qué modelo de gestion
se va a mirar Ibercrea?

R: Ibercrea es un Instituto. No
gestiona derechos, los defiende.
Los derechos, por cierto, de to-
dos los implicados en la pro-
duccién cultural. Por eso se po-
dra permitir la pedagogia lentay



amable. Respecto a los parasi-
tes business Ibercrea va a limitar-
se a ponerles el nombre. Que no
es poco, Creo.

P: ;Y qué respuesta vaadaralos
que afirman que en la erade In-
ternet la propiedad intelectual
es una rémora para el progresoy
la expansion del conocimiento?
R: Permitame responderle con
un parrafo (algo largo) que iden-
tificaalos que dicen eso. En esta
ocasion me parece mds intere-
sante que tratar de responder a
un argumento absurdo, porque
las respuestas a ese tipo de ar-
gumentos en cierta forma los le-
gitiman. Denis Olivennne, al
que acaban de nombrar maximo
responsable de Europa 1, escri-
bid: “Ver avanzar al mismo paso
a la UFC-Que Choisir y Le
Monde Diplomatique, Christi-
ne Boutin y la Asociacion de los
Audionautas, el ala izquierda del
Partido Socialista y AOL- Libé-
ration y el Wall Street Journal
produce en si mismo verdade-

ra perplejidad”. Le dejo que
ponga en cada ejemplo francés
el pertinente ejemplo espanol.
P: Bueno, pero ino demuestran
algunas de las mayores iniciati-
vas culturales de nuestro tiem-
po, como Wikipedia, el softwa-
re libre o incluso Google que
se puede difundir el conoci-
miento y ganar mucho dinero
sin cobrarle al usuario?

R: No, no lo demuestran. Ten-
go abierta en el ordenador una
pestana de la Wiki como suele
ser habitual. Destaca el friso de
su fundador Jimmy Wales pi-
diendo dinero. Yo de vez en
cuando se lo doy, porque la Wi-
kipedia es algo muy valioso y
quiero que sobreviva. En cuan-
toa Google, que a mi juicio es la
octava maravilla, por supuesto
que cobra. Y habrd que resol-

ver tarde o temprano el hecho
innegable de que cobre por con-
tenidos que elaboran otros.

P: ;Cuil deberia ser la leccion
aprendida del desplome de la
industria de la miisica y del cine
arrasadas por la pirateria?

La pirateria desaparecera

R: No veo ese desplome. Veo
una adecuacién dificil a un
mundo nuevo. Pero la musica
y el cine sobrevivirdn como so-
brevivird la industria editorial.
Hay momentos en la historia del
mundo en que los piratas son los
sefiores de los mares. Como
cualquier asaltante, segregan
ideologia. Una gran cantidad de
ideologfa. Si le soy franco casi me
parece mas dificil de aguantar la
palabreria que da cobertura al
robo, que el robo mismo. La pi-

‘ ‘ Hay momentos en la historia del mundo en que los
piratas son los seiiores de los mares. Gomo cualquier
asaltante, segregan una gran cantidad de ideologia”
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raterfa desaparecera. Inelucta-
blemente. En cuanto alaindus-
tria editorial serfa conveniente
que combatiera por un igual a
los piratas y a los elegiacos.

P: iPor qué no forma parte de
Ibercrea la asociacion de pro-
ductores de cine?

R: Por malentendidos. Mi in-
tencion es conseguir que se in-
corporen cuanto antes. Ellos y
otros que faltan.

P: ;En qué va a consistir, y con
quién va a contar para elaborar
el Cédigo de buenas pricticas
para las entidades de gesti6n?
R: El Instituto Ibercrea aspira
a dirigirse a la sociedad y tam-
bién, por lo tanto, a las entidades
de gestion. A todas. Vamos a pe-
dirles que colaboren en la ela-
boracion de ese codigo vy, sobre
todo, que se comprometan a
aplicarlo. Su fondo serd simple:
demostrar que la gestion de los
derechos obedece a una razén
juridica que estd amparada en
una dimension ética.

CULTURAL 9



EEER YN N TREVISTA ARCADI ESPADA

P: En 1614 apareci6 la IT parte
del Quijote, pero para sorpresa
del mismo Cervantes vino de la
pluma de un impostor: Fernin-
dez de Avellaneda. Cervantes se
apresur6 a terminar la auténti-
ca continuacion, que no se im-
primi6 hasta un afio después, en
1615. Casos asi hubo bastantes
y se debieron a la imprenta.
iQué podemos aprender de
aquellas imposturas y aquellos
impostores?

R: Mire, cuando encaramos al-
guna quijoteria en este ambien-
te de la copia y los derechos
siempre veo aparecer a Pierre
Menard. Ya me da grima. O sea
que le agradezco la sutil varia-
ci6n de Avellaneda. Un libro
muy estimable, por cierto, que
me divirtié mucho, que méds me
parece un homenaje que una
burla y que contribuyé a que la
segunda parte del Quijote fuera
infinitamente superior a la pri-
mera. Hasta tal punto, y ya que
hemos llegado hasta aqui me
permitiré decirselo, que yo creo
que fue Cervantes su auténti-
co y genialisimo autor.

P: Se habla de un plan pedaggé-
gico para la ensefianza secunda-
ria. JEn qué estin pensando?
R: En algo utépico, descabella-
do. En decirle a un adolescen-
te que si, que hay futuro. Y que
la ecologia de los hombres y sus
obras es tan importante como
la de los animales y las plantas.
Debo decirle que me aver-
giienza que los universitarios
espafioles sean los més toleran-
tes de Europa con la pirateria.
P: ;Se ha bajado usted cancio-
nes, peliculas, libros alguna vez?
§Y sus hijos? ;Nunca se ha en-
contrado con el emule abierto
en el ordenador de su casa?

R: No, yo no he hecho nunca
eso. Y por la misma razén que
nunca tomé drogas. Pasar el po-
rro de boca en boca me daba
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tanta repulsién como entrar en
una de esas témbolas, llenas de
colores, de ruido, de olores y de
virus. En cuanto a mis hijas, con-
traviniendo toda pedagogia ra-
zonable y al Defensor del Me-
nor, tienen el ordenador en su
habitacién desde los cuatro
anos. O sea que no sé bien. S6lo
puedo decirle que pago unas
facturas morrocotudas a i’ Tunes.

Godard y la intemperie

P: En su teoria sobre los dere-
chos de autor, Godard argu-
menta que si en literatura se
pueden citar textos ajenos de
forma ilimitada, si ningin cien-
tifico paga derechos por utili-
zar la formula elaborada por un
colega, por qué en cine no exis-
te el derecho a la “cita cinema-
togréfica”, ni siquiera a la “cita
musical”?

P: Ah, Godard. {Ya lei sobre sus
derechos y deberes en este mis-
mo Cultural! Pregtintele a Craig
Venter si ningiin cientifico paga.
Godard procede de una cultu-
ra que sobreprotege al autor. No

bado con los limites de las dis-
ciplinas artisticas. En este es-
cenario, ;cudl es el papel de las
sociedades de gesti6n?

R: La cultura audiovisual no ha
acabado con el autor. En reali-
dad con el autor no ha acabado
ni el colectivismo, ni el estruc-
turalismo, ni la posmodernidad,
ni Google. Siempre me acuerdo
del pleito que le pusieron a mi
amigo Albert Boadella cuando
LaTorna. Le decian algunos de
sus ex compaiieros: La Torna es
nuestra. (Por qué, les pregun-
taba? Porque aportibamos
nuestras ideas. De acuerdo, les
contestaba. Pero el que decia
qué ideas pasaban y cudles no
erayo. Toda mezcla tiene su ce-
dazo. El autor.

Con Bach por la autopista

P: :Los medios deben pagar por
la reproduccion de imdgenes de
obras de arte cuando se habla de
una exposicién, por ejemplo?
R: No, no lo creo. Ni creo que
lo crean los comisarios de la ex-
posicion. Ellos son muy favora-

“ Estoy pensando en algo utopico, descabellado.
En decirle a un adolescente que si, que hay futuro.
Y que la ecologia de los hombres y sus obras es tan
importante como la de los animales y las plantas”

me extraian sus imprecisiones:
nunca ha tenido ocasién de co-
nocer a fondo la intemperie.
Claro que hay derecho de cita:
lo que no hay derecho es a di-
fundir la obra de un autor sin
Su permiso.

P: ;Considera inmoral el dere-
cho del espectador a descargar-
se peliculas que las distribui-
doras espafiolas no estrenan en
salas o editan s6lo en DVD?

R: jInternet amplia los limites
de nuestra moralidad!

P: La cultura audiovisual ha aca-
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bles al derecho a la informacién.
P: Enlagestion de los derechos
de los artistas, de un lado estd
VEGAP y los artistas que de-
fienden sus derechos economi-
cos, y de otro las instituciones
(museos y centros), las edito-
riales... que se encuentran con
facturas elevadas por reproduc-
cion de imagenes. (No es con-
traproducente para el artista
querer cobrar cuando su obra se
reproduce en un libro, por ejem-
plo? ;Acaso es mejor para ese ar-
tista no aparecer?

R: Es una pregunta que deberia
responder Vegap. Pero, permi-
tame, el artista no pretende co-
brar por un derecho: el artista
pretende cobrar por su obra. Es
razonable. El artista no quiere
esa gloria péstuma que supone
que su obra estd en todas par-
tes y él en la tumba.

P: Es més que probable que la
tecnologia termine imponiendo
la cultura del alquiler (en for-
ma de streaming o e-books “pe-
recederos”) frente ala de la pro-
piedad y sus cdnones. ;Cudnto
cambia esto la forma de proce-
derde la SGAE?

R: Me viene una cierta tenta-
cién melancélica y querria con-
testarle que la vida es un alqui-
ler con ilusiones de propiedad.
Ademds: no siempre hemos sido
propietarios. Durante décadas
hemos visto el cine, sin poseer-
lo. En fin, estoy de acuerdo con
lo que dice. Pero alquile o ven-
da el dueno habri de cobrar por
la casa. Elstreaming también ne-
cesita una licencia del titular de
la obra que asf se difunda.

P: :Cree realmente que las li-
cencias copyleft no protegen los
derechos de autor igual que el
copyright? Si el futuro de la mui-
sica estd en el directo y los con-
ciertos, ino es mejor que la di-
fusion (como estrategia de
promocién) sea gratuita?

R: No, permitame, no creo que
el futuro de la musica sea el di-
rectoy el concierto. El futuro de
la musica es proseguir por aque-
lla senda virtual y maravillosa
que permitié por vez primera
escuchar a Bach lanzado a toda
velocidad por una autopista. Esa
impresién de que los chopos de
los margenes cantaban. Por lo
demais, entre el copylefty el copy-
right cada autor sabrd lo que
hace.

BLANCA BERASATEGUI
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Raymond Garr

La curiosidad del zorro

MARIA JESUS
GONZALEZ HERNANDEZ
Galaxia Gutenberg/Girculo
de Lectores. Madrid, 2010.
679 paginas, 35 euros

n la dificil transicién del

franquismo a la demo-

cracia, Raymond Carr
(Bath, Gran Bretana, 1919) con-
tribuyé a que Espaiia fuera més
inteligible para los espanoles y
para el resto del mundo. Su libro
de 1966, Espaiia 1801-1939, sus
articulos, sus conferencias, sus
brillantes discipulos José Vare-
la Ortega, Juan Pablo Fusi o Jo-
aquin Romero Maura y su pro-
pia inteligencia le convirtieron
en una referencia ineludible.

démicos y politicos esparioles. Ya
en 1970 fue recibido en la Real
Academia de la Historia y pos-
teriormente condecorado y pre-
miado en miultiples ocasiones.
En 1999 recibi6 el Principe de
Asturias de Ciencias Sociales en
dura competencia con Umberto
Eco y Anthony Giddens.
Distinguido por la Reina
Isabel II con el titulo de Sir por
una extensa actividad intelec-
tual y académica que no se ce-
fifa inicamente a la historia es-
paiiola, Carr ha gozado siempre
de una fama desigual veteada de
clarososcuros. Quizd por eso,
cuando en 1986 Don Juan Car-
los dio un discurso en el Parla-
mento britanico y aludié al pa-

Bienvenido Mr. Carr

Contempordnea de la Universi-
dad de Cantabria, ha puesto las
€osas en su sitio con una obra
que ha venido para quedarse en
los anaqueles de nuestras libre-
rfas y bibliotecas.

Este volumen comenz6 a
gestarse en el verano de 2003, “a
raiz de una propuesta inespe-
rada” en la casa de campo del
suroeste del Reino Unido en la
que vivian gran parte del afo los
Carr. No se presentaba ficil la
tarea porque el propio Raymond
habia destruido sus archivos per-
sonales y Gonzélez debié de
percibir enseguida que su bio-
grafia intelectual era inseparable
del personaje social. Asi, el re-
sultado va mds alld de lo mera-

mente biogrifico
y se convierte en

Media el siglo XX. Un profesor de Oxford contrae matrimonio. Hay mu-
chos lugares en el mundo donde pasar una luna de miel. El profesor Carr
y su esposa eligen Espaiia. A su llegada encuentran lo que habia, un
pais inculto, pobre, gobernado con mano dura por un seiior bajito. Abun-
dan en dicho pais los montes y llanuras cuajados de monumentos his-
téricos. Sus nativos letrados o rechazan su desastrosa historia por ha-
berla padecido o se dedican a bruiiirla, para satisfaccion del bajito, con
un barniz de leyendas imperiales. Al profesor britanico se le debié de
hacer la boca agua. A sus pies se extendian siglos de historia europea
ain no tratada con rigor cientifico; racimos de guerras civiles y de
las otras, retahilas de reyes, generales, prelados y politicos de toda laya
en espera del estudioso que les aplicase, con voluntad de sintesis, una

minuciosa y razonable interpretacion. FERNANDO ARAMBURU

Del trio imperial de hispa-
nistas, Hugh Thomas, Paul
Preston y Raymond Carr, ha
sido este tltimo el que ha go-
zado de mayor influencia y pre-
dicamento en los dmbitos aca-
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pel jugado por Raymond Carr
en las relaciones hispano-ingle-
sas, muchos britdnicos trataron
de averiguar a quién se referfa.

Por fortuna, Maria Jesus
Gonzilez, profesora de Historia
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un retrato de la so-
ciedad inglesa
cuyo foco estd en
el excepcional y
aristocratico mun-
do de Oxford.
Laescriturade
esta biografia ha
contado con el be-
neficio y la difi-
cultad de la cola-
boracién de los
Carr. Tanto Ray-
mond como su es-
posa Sara recibie-
ron y conversaron con Maria
Jesis Gonzilez. Al mismo tiem-
po, le facilitaron contactos con
amigos, discipulos e institucio-
nes. El trabajo en archivos, la bi-
bliografia consultada, las 82 en-

trevistas grabadas, las 23 cartas
recibidas por la autora y un buen
nimero de conversaciones
mantenidas con personas rela-
cionadas con Raymond Carr
conforman unas fuentes de so-
lidez excepcional.

Se abren estas pdginas con
un prélogo de Paul Preston (Li-
verpool, 1946). En él traza un so-
brio perfil de Carr. Con elegan-
cia no se deja traslucir el
distanciamiento existente entre
ambos. Una distancia no s6lo ge-
neracional sino también de cla-
se social, ideoldgica e incluso de
interpretacién historiografica.
Su elogio de esta biografia cobra
especial valor viniendo de un
académico que ha escrito dos
biografias de calado: la de Fran-
co vy la del Rey Juan Carlos.
Preston sabe lo que se dice.

Con todo esto, el lector se su-
merge en una obra que apenas
permite el descanso. Maria Je-
siis Gonzilez ha elegido un re-
lato cronolégico con una prosa
plésticay atrevida. No se cortaa
la hora de describir ni los fraca-
sos de Carr ni otros aspectos més
o menos oscuros de las circuns-
tancias en las que se vio en-
vuelto a lo largo de los afios.

Conocido como Raymond
Carr, sir Albert Raymond Mai-
llard Carr naci6 en Bath en 1919.
Hijo tinico de un maestro que
en su carrera se tuvo que tras-
ladar, para dirigirlas, a pequenas
escuelas de pueblos situados en
la campifa inglesa. De peque-
flo, obligado por su padre, lefa la



PEDRO ARMESTRE

Biblia en voz alta. Su fragil salud
de hierro se ha debido a que se
rompid la clavicula y padecié
neumonia de nifio. A comien-
zo de la IT Guerra Mundial no
fue aceptado por el Ejército a
consecuencia de un problema
en el corazon.

A'los 17 afios sus padres le
enviaron a apren-
der francés a la
Universidad de
Besangon y en
1937 a Friburgo,
donde entre cla-
ses en la univer-
sidad y paseos en
bicicleta, se ena-
mor6 de una chica sueca, lo que
le llevo a aprender el idioma y
a interesarse por distintos as-
pectos de Suecia.

"Trabajador y aplicado en los
estudios, consigui algo que pa-
recia imposible para alguien de
su clase social. Le concedieron
una beca muy bien dotada para
estudiar Historia en uno de los
colleges mas conservadores y cla-
sistas de Oxford: Christ Church.
Alli descubri6 a la aristocracia in-
glesay quedo fascinado por ella.
En 1950 logro casarse con Sara
Strickland, una rica y noble he-
redera con la que tuvo cuatro hi-
jos. La luna de miel la pasaron
en Torremolinos, conocieron a
Gerald Brenan y éste les pasé el
encargo de escribir un libro so-
bre Espana. Cuando Matthew,
el hijo mayor de los Carr, pin-
tor de fama, se casé en 1988 con
la hija del duque de Beaufort,
uno de los aristécratas mas ri-
cos de Inglaterra, Raymond Carr
completé el circulo y se sinti6
aceptado en lo mds alto del ce-
rrado sistema de clases inglés.

Hispanista por accidente y
gusto, fascinado por Suecia y las
suecas, catedratico de historia la-
tinoamericana, la actividad so-
cial y el trabajo intelectual de
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LETRAS

Carr fue inmenso. Sus fiestas,
con alumnos incluidos, eran mi-
ticas; su capacidad para transitar
entre académicos, politicos y
aristGcratas, sorprendente. Pese
a sus errores, su simpatia ha sido
y sigue siendo legendaria. A los
politicos espaiioles, a los edito-
res se les caia la baba. Su gigan-

M El trabajo en archivos, la biblio-
grafia consultada, las entrevistas
y conversaciones mantenidas por la
autora conforman unas fuentes bio-
graficas de una solidez excepcional.

tesca agenda estuvo siempre en
el punto de mira de los servicios
de inteligencia britdnicos, nor-
teamericanos e israelies.

En sus dos décadas como
warden mont6 el Iberian Center.
José Varela Ortega preparaba su
doctorado e, imaginativo como
siempre, le puso en contacto con
la fundacién Sociedad de Es-
tudios y Publicaciones (SEP)
del Banco Urquijo, dirigido en-
tonces por el espléndido me-
cenas Juan Lladé6. De ahi salié
un espacio que con Romero
Maura como codirector sirvié de
base para la llegada de muchos
investigadores espafioles. [a cri-
sis econdémica afectd seriamen-
te al Iberian Center. No obstan-
te, la Fundaciéon Ortega y
Gasset y Charles Powell —ya en
la época en que el nuevo War-
den era Ralf Dahrendorf-lo in-
tentaron mantener con enorme
esfuerzo.

Con un Raymond Carr viu-
do, instalado en L.ondres y cui-
dado por “dos atractivas muje-
res de mediana edad” finaliza
una biografia que marca un pun-
to de inflexion en los estudios
hispano-britinicos.

BERNABE SARABIA
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Hilos de sangre

GONZALO TORNE

XXVI Premio Jaén
Mondadori. Barcelona, 2010.
464 paginas, 21 euros

arece que Gonzalo Torné

(Barcelona, 1976) encau-

za definitivamente su
obra hacia la novela, después de
la buena acogida lograda por Lo
inhdspito (2007) y al margen de
otros tanteos, como la traduc-
cion o los guiones. Hilos de san-
grees una novela enormemente
ambiciosa, que repasa la vida es-
pariola desde los afios anteriores
ala guerra civil hasta la actuali-
dad, en una narracién organi-
zada por Clara a la que se ana-
den otras voces: las cartas de sus
hermanos, Alvaro y Amanda, o
los testimonios del abuelo Ga-
briel, que permiten extender
la historia hasta los prolegéme-
nos de la guerra y sus conse-
cuencias inmediatas, con el sis-
tema represivo establecido por
los vencedores, pero también,
gracias a la mirada desencanta-
da de Amanda, hasta muestras
mas recientes
de intoleran-
cia, como la
ejercida con-
tra los inmi-
grantes del
Besos: “Nuestra policia pacifica
y sostenible se meti6 alli den-
tro armada vy los arrastré fuera y
quemo lo que pudo. A los ni-
nos y a los enfermos los han en-
tregado a los servicios sociales, a
los adultos que no pertenecen
a paises arrasados por conflic-
tos en los que participamos con
una sonrisa en los labios se los
estamos devolviendo a sus fa-
milias, a los que tienen dere-
cho a quedarse los sacamos de
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paseo hasta los Monegros (en
camiones) con la esperanza de
que se queden alli” (p. 459).
Hay, ademds, como telén de
fondo la historia de unas familias
catalanas que evolucionan al
compds de los sucesos —los
Montsalvatges, los Llibert—, en
la linea que han cultivado otros
escritores, desde Agusti o Gi-
ronella hasta Luisa Forrellad o
Use Lahoz. Lla mirada del autor
es tan aceradamente critica con
la historia pasada como con el
presente (Iéase el pasaje satirico
sobre la fiesta de escritores [pp.
425y ss.] y sus caricaturas), y
para ello se vale de una prosa a
veces deslumbrante, repleta de
observaciones agudas, de dngu-
los de visién imprevistos, todo
ello expuesto con una brillantez
que se refleja en los didlogos
—con frecuencia largos mondélo-
gos yuxtapuestos—Yy las cartas en
que personajes como Joan-Marc
o Alvaro se expresan con una afi-
lada inteligencia y una capaci-
dad analitica fuera de lo comun.

El autor se demora en alar-

H Lo que sorprende en esta historia con tantas pa-
ginas de brillante escritura son las numerosas y gra-
ves erosiones gramaticales que destrozan el texto.

des que, aun siendo una fiesta
para el entendimiento, paralizan
o retardan a menudo la accién
e introducen numerosas parce-
las discursivas no siempre perti-
nentes para el desarrollo de la
historia que la desequilibran un
tanto. A pesar de ello, muchos
personajes alcanzan perfiles
complejos y convincentes —Cla-
ra, Alvaro, Gabriel, Anglés,
Rosa, Reina, etc.—, si bien otros,
como algunos miembros de la
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célula clandestina,
quedan borrosos.

LLo que sorpren-
de en esta historia
con tantas paginas
de brillante escritu-
ra son las numero-
sas y graves erosio-
nes gramaticales
que destrozan el
texto. Se vulnera el
régimen preposi-
cional de muchas
construcciones ver-
bales: “me conven-
zo que...” (p. 163),
“me convenci
que...” (p. 161),
“me entero que
viene” (p. 164), “se
cercioraba que...”
(p. 235), “estoy se-
guro que...” (p.400), “probé de
abrirla ventanilla”, p. 158; “ivas
aseguir confiada de que [...] vas
a escribir?”, p. 93; “quiero res-
ponderle pero no me decido en
qué tono debo hacerlo” (p. 121),
“todavia no me decido a cémo
empezar’ (p. 202), “se ejerci-
taban los pro-
fesores desde
sus tarimas a
propagar vi-
siones...” (p.
132).

Hay notorias impropiedades
léxicas: “abrigo de terno azul”
(p- 255), “mochila de terno azul”
(p. 284), “enjuagar el dolor”
(133), “reprender” por 'reanu-
dar' (p. 461). No faltan las con-
cordancias deficientes (“el os-
curo génesis”, p. 113; “el
hambre [...] tierno” (p. 286), las
construcciones rechazables (“lo
suficiente bruto para...”, p. 195;
“lo suficiente espaciosa”, p. 446;
“le parece lo suficiente grotes-
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co”, p. 452), “el dia después
de...”, (p.337), “se desmorona-
ba encima suyo” (p. 234), ¢ in-
cluso un error clamoroso de ver-
bo irregular: “Andamos dos
kilémetros [...] y nos escondi-
mos” (p. 400). Es como si en el
texto hubiera dos autores de
rango distinto.

Y es preciso reprochar, aun-
que no suelo hacerlo, el descui-
do de la impresidn, ya que los
correctores han dejado al aire
numerosos y reiterados dispara-
tes ortograficos inaceptables en
un libro: “rayaba patatas” (p.
225), “exhuberancia” (pp. 286,
339, 449), “sino” por 'si no' (pp.
56,177), “gravados en yeso” (p.
127), “gravaba videos” (p. 431),
“deshechos” por 'desechos, re-
siduos' (pp. 160, 438), “para que
[...] urgue [por 'hurgue'] en la
vida de Jonds”, p. 461, etc. Mal
ejemplo.

RICARDO SENABRE
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Los amores urgentes

ANGEL F. FERMOSELLE
Kailas. Madrid, 2010
183 paginas, 14°90 euros

rente al hdbito poco sa-
tisfactorio de juntar pie-
zas dispersas comun a
gran parte de los libros de cuen-
tos, el veterano periodista y re-
ciente escritor Angel Ferndndez
Fermoselle (Valencia, 1964)
construye en Los amores urgentes
una obra absolutamente unita-
ria centrada en un motivo como
para tentarse la ropa. Porque si
hay un asunto literario impere-
cedero y numeroso es el que le
ocupa, el amor. El concepto
amores urgentes del titulo, al que
se da significado deliberada-
mente algo vago de inclinacio-
nes emocionales perentorias e
ineludibles, es solo parte de ese
algo personal que el autor apor-
taal baqueteado asunto. La otra
parte consiste en mostrar la di-
versidad de situaciones y acti-
tudes posibles en quien ama,
que van desde el amor como
eros hasta el amor como solida-
ridad. Una idea genérica y muy
amplia del amor inspira un con-
junto de 16 aproximaciones.
Los cuentos de Los amores
urgentes, casi todos bastante bre-
ves, constituyen algo asf como
una modesta, si bien represen-

tativa, comedia humana de este
bésico sentimiento. L.os perso-
najes encarnan una amplia ga-
leria de actitudes: la ansiedad
desesperada e imprecatoria de
quien todavia anhela a la mu-
jer perdida; el agonismo deses-
perado de alguien que desea-
rfa compensar la ausencia amada
con la muerte; el viaje dantes-
co de quien querria llevar el ob-

jeto del deseo al planeta que ha-
bita plagado de dragones temi-
bles; el afecto intensisimo de un
conductor hacia una nifia a la
que ha matado en un accidente;
la violencia y el maltrato; la hi-
pocresia egoista del enfermo de
cancer incurable que dilucida si
le compraria el higado a un
mendigo... En el cuento de
igual titulo que el libro, un hom-

BERNARDO DIAZ

bre recapitula una relaciéon sen-
timental, manifiesta su anhelo
por lo perdido, reconoce su in-
capacidad para rectificar el pa-
sado y sus errores, y admite
como una condena la persecu-
ci6n de amores terminantes
imposibles.

Abundan los desgarramien-
tos emocionales. También hay
situaciones menos dolorosas. El
acorde principal del libro, pesi-
mista, admite excepciones que
buscan introducir la variedad,
principio que lo preside ente-
ro. Predomina un fuerte inti-
mismo. La sintaxis tiende al én-
fasis subordinativo, aunque en
competencia con las frases no-
minales, y en un caso el discur-
so mental se plasma en cinco
paginas sin punto y seguido.

Un par de historias sirven de
contrapeso al tono severo gene-
ral, una con el humor (un aman-
te preso en un “cofo cabron,
una mierda de cono delicioso™)
y otra con la divertida parodia
sarcdstica de varios psiquiatras.
El autor sale bien parado del
reto de afrontar un tema con-
sabido porque lo hace con pun-
tos de vista originales y afiade al
tratamiento serio el aliciente
de la amenidad.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

JOSE ANTONIO MARINA

Las culturas fracasadas

Un libro imprescindible, tras las huellas de
“La inteligencia fracasada”

L
AMAGRAMA,

Las culfnraz
[ lary
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Hay ciertas cosas
que una no puede
hacer descalza

MARGARITA G. ROBAYO

Destino. Barcelona, 2010
120 piginas, 15 euros

la manera coral de las

peliculas de Rodrigo

Garcia —Nueve vidas,
Madlres e hijas. . —, esta nueva
voz de las letras colombianas,
nacida en 1980, afincada en
Argentina, nos sirve un plato
suculento de miserias feme-
ninas. Nueve personajes pro-
tagonizan otros tantos rela-
tos sobre la soledad, la
obsesion, el desamory la tris-
teza existencial. Son mujeres
al borde de su propia locura
que se aferran a lo que sea
para seguir adelante, mientras
se ignoran entre si. Las histo-
rias estdn veteadas de coti-
dianeidad urbana: hay damas
tan aficionadas a los concur-
sos de la tele que les va la vida
en ver ganar a su candidata;
hay actrices del afamado cu-
lebron Muchacha soltera —que
otros personajes ven—; hay
una madre demasiado ocu-
pada para serlo... Todas ob-
servan desde las ventanas va-
cias, pero nunca llegan a
ayudarse. Son criaturas a una
deriva que nos resulta horri-
blemente cotidiana.

Los méritos de Garcia Ro-
bayo son miltiples. No hay
cuento que no emocione, ni
personaje que no trastorne.
Que ademas los relatos sean
vasos comunicantes le impri-
me al conjunto un estimulan-
te sentido de unidad. Y que su
autora tenga 30 afios es la
guinda del pastel: convendra
seguirla de cerca.

CARE SANTOS
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El hotones de Kabul

A

DAVID JIMENEZ
La Esfera. 288 pp., 18 .

e todos los lugares ro-

tos por la guerra, segu-

ramente sea Kabul, la
capital de Afganistdn, el esce-
nario donde el periodista David
Jiménez (Barcelona, 1971) co-
rresponsal en Asia desde hace
doce afios, se encontré con la
mds rotunda tristeza. Quiza ese
estado de dnimo sea el que im-
pregna de autenticidad un re-
lato como el que ahora presen-

ta, resultado de
muchas crénicas
aullando el sin-
sentido de la gue-
rra, tratando de
contarla, y bus-
cando explicarse-
la. Ya escribid so-
bre ello en Hijos
del Monzon (2007),
un reconocido li-
bro de viajes: su
mds hondo testimonio de los
paisajes bélicos conocidos a tra-
vés diez historias de nifios de di-
ferentes paises.

E/ botones de Kabul, en la
misma direccién, va mds alld, y
resulta ser un buen ejercicio de
prosa narrativa donde el autor
ensaya su primera incursién en
la ficcién sin renunciar a €sos
modelos de escritura de los que
se alimenta un oficio aprendi-
do en el valor de la crénica ur-
gente y comprometida. De ahi
que el narrador se erija como

b

ALBERTO DI LOLLI

una voz omnisciente que pasea
su mirada sobre la realidad so-
ciopolitica de Afganistdn, sin di-
simular su rabia frente a las he-
ridas de tanta guerra inacabada,
una realidad reflejada en un de-
vastado paisaje humano, y go-
bernada por el aterrador régi-
men taliban.

Ese escenario constituye un
interesantisimo documento que
ambienta con rigor la peripecia
desplegada a lo largo de la no-
vela. Su idea abraza a unos per-
sonajes unidos por el punto de
referencia que vertebra la fic-
cion: el hotel Intercontinental
de Kabul, durante afios esce-
nario de todas las celebraciones
que hicieron historia en el pafs.
32 anos lleva abierto, los que el
botones Habib, personaje entra-
fable y veraz como pocos, lle-
va prestando en €l sus servicios.
Cuando comienza esta historia
(que es también la de unas
cuantas vidas dispares que ab-

sorben a ese narrador que no
puede evitar pararse en ellas)
el hotel lleva afios de decaden-
cia y Habib apura su jubilacion
para cederle el puesto a su hijo
Unai y asi evitar que sea reclu-
tado por los talibanes. Su recién
estrenado trabajo coincide con
la llegada al hotel de un miste-
rioso huésped americano, un
tipo amoral que vive de hacer
negocio en medio del caos. Pero
todos desconocen el motivo de
su visitay el azar conduce a Unai
a acompaiiarle, junto a un cho-
fer también afgano, en una de
Sus misteriosas excursiones por
el pais. Los tres serdn protago-
nistas de la trepidante accién
que domina la segunda parte
del relato. Algo mas que un via-
je con regusto tragico, y sinsabor
poético en alguna de sus para-
das, por esa region donde pare-
ce reinar el desaliento. Urge mi-
rar hacia alli, parece decir el
autor con este esmerado alegato
contra la sinrazon. Algo mas que
entretenimiento garantizado.

PILAR CASTRO

Gulo subido y otros relatos

VARIOS AUTORES
Alberdania. Irin, 2010. 248 pp., 18’50 euros

uan Bas ha conseguido arrancar con

el festival La Risa de Bilbao la 1 Se-
mana Internacional de Literatura de
Humor y Humor Grifico. Que sea Eus-
kadi la cuna de esta iniciativa es algo que
dalarazon a Vonnegut, quien escribié que
por debajo del humor siempre “hay una te-
rrible tragedia”. El cuento dialogado que
cierra el libro, de Iban Zaldua, que paro-
dia a dos miembros de un comando terro-
rista durmiente, parece subrayar esta idea.
Culo subido y otros relatos recoge cuentos

de diez escritores de renombre, invitados
por Bas a enfrentarse al reto de escribir
16 EL
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un texto humoristico. Escritores, dice, que
“habitualmente no trajinan con el género”.
El elenco es desconcertante, pues varios de
los escogidos dominan el terreno. El cuen-
to de Bonilla, que en “Justicia poética”
relata la venganza de una fan de Fonollosa,
se lleva la palma. Y mds de uno encontra-
rien el de Ferndndez Mallo menos humor
que en su cierre de la trilogia Nocilla.

El propésito de Bas ha sido plantear lo
dificil que es escribir un cuento de humor,
pero matizarfa dos cosas. Primero, que no es
facil concederle a un autor el titulo de gran-
de si es impermeable al humor. Segundo,
que el humor no deberia postularse como
género literario, ante el peligro de verse con-
denado a las catacumbas de un arte me-

nor. Otro “pero”: ;De verdad la mejor ma-
nera de promocionar la literatura de hu-
mor es publicar textos encargados a autores
que no la cultivan? L4stima que se haya
desaprovechado la ocasion de divulgaralos
autores que llevan tiempo apostando por el
humor. Entre los cuales militan genios
como Alejandro Cuevas o Rafael Reig. Por-
que no es cierto que los escogidos hayan su-
perado el reto. El de Kirmen Uribe, pero
ejemplo, es un relato de terror. Gran oido
y realista tono el de Montero Glez, aun-
que no me ha hecho gracia la historia. Fer-
nando Aramburu, Fernando Marias, Lola
Beccaria, Andrés Neuman y Angeles Caso
completan la némina de los conejillos de In-
dias de Bas. Porque més de uno el humor lo
tiene metido en el tuétano.

ROMAN PINA



Brooklyn

COLM TOIBIN
Traduccion de A. Andrés Lleo
Lumen. 315 pp., 18’90 euros

n E/ arte de la novela,

Henry James escribid

que “el intento cuya
fuerza tenaz mantiene en pie
unanovela es el de captar la nota
y el secreto precisos, el extrafio
ritmo de la vida”. Hablemos de
Colm Téibin (Enniscorthy,
1955) y su Brooklyn, sin perder
de vista a James. Y empecemos
con el argumento: en los afios
50, Eilis Liacey es una joven
cuya familia, asentada en el su-
reste de Irlanda, pasa por difi-
cultades econémicas. No hay
trabajo en la zona, de manera
que Eilisacepta la propuesta de
trasladarse a Brooklyn, donde la
gente prospera. Nuestra prota-
gonista viaja, trabaja, vive con su
casera y otras jovenes, conoce
a un chico. Aunque en el tercio
final experimenta un giro, esta
novela no nos presenta asuntos
nada “novelescos”. No hay pro-
blema: como diria James, esco-
ger o rechazar un destino ya es,
de por si, una accién y un argu-
mento. Cierto que nadie discu-
te esa idea, pero en fin: estoy
explicando qué clase de obra te-
nemos entre manos. 1'6ibin
presta atencion a la psicologia de
sus personajes y a los gestos so-
ciales que se desprenden de esa
psicologia. LLos detalles cuentan,
y cada didlogo sirve para retratar
a quien habla.

Brooklyn contiene los ele-
mentos caracteristicos en T6i-
bin: en ella aparecen los esce-
narios irlandeses habituales
(Blackwater, Wexford, esa me-
lancélica costa erosiondndo-
se...). Pero mas alla de esto,

aqui vuelven a ser esenciales las
ausencias que deja la muerte:
recordemos al padre y la espo-
sa del magistrado que protago-
nizaba E/ brezo en llamas; o a la
madre desaparecida del relato
“Un largo invierno”, en Mothers
and sons; o esas dos figuras de-
cisivas para el Henry James que
T'6ibin recre6 en The Master, su
hermana Alice y la novelista
Constance Fenimore Woolson;
en K/ faro de Blackwater,1a muer-
te tiene importancia, claro, pero
de otra manera: alli, la ausencia
que se anunciaba era la del pro-
tagonista. En Brooklyn, hay un
padre fallecido al que casi no
se alude, aunque Eilis imagina
haberlo visto, y se produce otra
pérdida que el lector descubrira.

En todo caso, la muerte es
uno de los detonantes del con-
flicto que me parece central en
Té6ibin y en esta novela: el de

voveL s PIEEYES

DOMENEC UMBERT

la fidelidad y sus dificultades.
Me refiero a un asunto comple-
o, no so6lo a episodios de cabe-
llera revuelta: Eilis debe decidir
si es fiel o no a un hombre, a un
instinto, a una cultura... En fin,
ala memoria o al destino esco-
gido, para resumirlo todo de una
vez. Personaje complejo, vivo,
con derecho a la debilidad y al

L
RIBERA DEL

DUERO

AS DE ESPUMA

Il Premio Internacional de Narrativa Breve

Ribera del Duero

Premio a libro de cuentos

Dotacion: 50 000 euros

Publicacion de la obra ganadora en Editorial Paginas de Espuma

Plazo de presentacion hasta el 31 de diciembre de 2010

Posibilidad de envio a premioribera@ppespuma.com

Més informacion en: www.riberadelduero.es y www.ppespuma.com
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calculo, Eilis Lacey es
tan valiente como inte-
ligente, pero su drama
es el de la eleccion. No
es extrafio que le cues-
te: en otra deliberada
apelacién a James, esta-
mos ante un ser de fron-
tera: a partir de un mo-
mento dado, Eilis yano
es del todo irlandesa ni
americana. Ser una cosa
u otra, en la época re-
tratada, tenia conse-
cuencias graves: raices o
libertad. En un articu-
lo parala New York Re-
view of Books, T'6ibin
habla de una foto del
exiliado Thomas Mann visitan-
do su Liibeck natal en 1955: su
mirada, escribe, exhibe un “co-
nocimiento oscuro”, una “resig-
nacién que es simultineamen-
te duray melancélica”. Lejos de
casa, Mann habia perdido algo
que no podia recuperar. [La pro-
letaria y modesta Eilis, también.

Precisamente, esta tensiéon
nos aporta un final —jinsisto!-
muy jamesiano, aunque provis-
to de ironia: hay una eleccion,
pero sin grandeza, y en todo caso
la decisién de la protagonista
es simultineamente la mas y la
menos conformista. Cabe pre-
guntarse si escoge ella o las cir-
cunstancias hacen inevitable
ese final tan deliberadamente
precipitado, y tan hermoso. A fin
de cuentas, ésta también es una
historia sobre la tristeza con que
el humilde acepta ser zarandea-
do. Este es un magnifico libro,
una nueva demostracion de la fi-
delidad —jes el tema!—que T6i-
bin ha guardado siempre al
mandato de James: “sé gene-
roso y delicado y corre tras el
premio”. Pues lo ha logrado: en
Brooklyn hay vida.

NADAL SUAU
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Otras voces

M Si a usted le pasa como a mi'y los
mundos interiores le dan claustro-
fobia, bienvenido a Fyercicios de tip-
tologia (Pre-"Textos, 2010), el espacio
ladico-didéctico donde Valerio Ma-
grellinos reeduca en el olvidado arte
de very decir lo que vemos antes
de que nuestro cerebro pueda co-
rromper la percepcién con abstrac-
ciones de segunda mano. “He aqui
la Tierra, pobre planeador/ que sirve
de rehén a un pasajero armado”.
Nunca las apariencias habian enga-
nado menos. Lirica de la descripcion
hiperculta para defensores del no hay
nada més profundo que la piel.

M [La necrolégica minti6: la Musa
estd viva. Encarnada en Rouault, ins-
pira Oigo unos ojos (Valladolid: Tan-
sonville, 2010). Del expresionista,
José Manuel Sudrez cxtrae el simbo-
lo: la Pasién de Cristo como corolario
de todo dolor humano. Y sus versos
son fauvistas como el trazo: “Reina-
ron/ os despojos, atrincherados en
el altar vacio,/sobre todos los dias que
vinieron”. Pero el proceso creativo
que requiere una literatura de esta
envergadura le pertenece sélo al po-
eta. [L.o realmente importante, con-
tado por alguien a quien le importa.
Sin imposturas. Deslumbrante.

B Que nadie se engaiie: Terreno fér-
71/ (Cordoba: Cangrejo Pistolero,
2010) es de todo menos localista. Los
29 poetas antologados por Eduardo
Chivite y Antonio Barquero com-
parten lugar de nacimiento, y no nos
referimos sélo a Cordoba: todos han
venido al mundo poético del siglo
XXI con ganas de comérselo. Ellas,
con apetito voraz: Alejandra Vanes-
sa, Leyla Ouf, Maria Gonzalez, Sara
Toro. Y por supuesto, el huracin Me-
del: “Yo pertenezco a una raza de
mujeres con el corazon biodegrada-
ble”. ;Elena? Cordobesa. JEl ver-
so? Universal. A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Una antologia de POESIA brasilena

ELISABETH BISHOP
Traduccion de Margarito
Cuéllar y Angel Alonso
Vaso Roto. 237 pp, 14 &.

uando uno llega a

“Metal rosicler, 97,

de Cecilia Meireles,
piensa: por este poema me-
rece la pena todo el libro. El
titulo, seductor y enigmatico,
no permite sospechar que
trata de un afinador de pianos
que “escucha cada nota/ y
mira los bemoles y los soste-
nidos/ oyendo y viendo las

INAROE
VINICIUS DE MORAES
cosas mas remotas”, ni que la
sutileza de su oido equivale a
la atencion del poeta, capaz
de detectar las ondas del es-
pirituy la “fisica nueva en
ese plano”, es decir, el del

“lenguaje” del mundo.
Pero uno sigue leyendo
y encuentra el “Mapa” de
Murilo Mendes, poeta que li-
mita “al norte con los senti-
dos” y “al sur con el miedo”,
y se siente “desarticulado”,
pues “me gusta todo el mun-
do, no me gusta nadie”. En
efecto, nos habla de la con-
tradiccién del bardo, que,

ademds, baila “alaluz de los
reldmpagos” y se celebra a
si mismo pues “inaugura en
el mundo un estado de des-
orden trascendental”, “siem-
pre en transformacion”.

Esto es la vida, metamor-
fosis, pero hay unos puntales.
;Y dénde se podria detectar
mejor que en Brasil, pafs que
alberga la feraz selva, pafs,
donde, por otra parte, cabal-
gan los caballos por grandes
zonas de su geografia y de sus
poemas?: “Caballos” (Muri-
lo Mendes), “Caballo muer-
to” (C. Meireles), una calle
atravesada “a galope de ca-
ballo”, recuerda Drumon de
Andrade... Pero también
conserva una tradicién, y una
vida cotidiana, comer, char-
lar, como este mismo poeta
deja escrito en el poema-re-
lato titulado “l.a mesa”...
Juntoa él, puede situar su au-
tor otros versos exigente-
mente liricos, “En medio del
camino”, a modo de exorcis-
mo. Pero Vinicius de Moraes
se fija en un alimento: la
pera, “un fruto/en holocaus-
to/ alavida”...

También hay en estas pa-
ginas una “madrugada in-
dustrial” (Mauro Mota), “au-
toméviles como peces cie-
£0s”, un inmenso poema casi
“épico” de la vida actual:
“Muerte y vida severina”
(Joao Cabral de Melo Neto),
un balcén “ala orilla/ de la
tarde. Donde trabajan las
nubes” (Ferreira Gullar), y,
como no, la muerte (“Epita-
fio”, de Oswald de Andrade,
“Improvisacion del mucha-
cho muerto”, de Mario de
Andrade, “Elegia para Marfa

Alves”, de J. Cardozo...).
Son pequeiios y grandes
hallazgos que nos proporcio-
na Una antologia de poesia bra-
sileita, recogida por Elizabeth
Bishop. La ant6loga, poeti-
sa norteamericana considera-
da por James Merril como
“nuestro mayor tesoro nacio-
nal”, vivié en Brasil entre
1951y 1967, y se interesé por
su cultura, que por entonces
vivia un momento creativo
excepcional. Esta etapa se
inici6 cuando Oswald de An-
drade, tras una estancia en

:

{

L

CECILIA MEIRELES

Europa, en 1922, regresé con
una copia del Manifiesto Fu-
turista de Marinetti. EI mis-
mo afo, 1922, en “L.a sema-
na de Arte Moderno” de Sao
Paulo, Menotti del Pichi pro-
nunciaba un discurso expo-
niendo las nuevas directrices
que debia seguir el arte.

De todos modos, la selva
estd ahi para seguir propor-
cionando savia a versos y ho-
jas. Y ahi siguen los caballos
“despertando clarines en la
mafana” (Murilo Mendes).

CLARA JANES



MEMORIAS

iHarpo habla!

HARPO MARX
Traduccion de Paula Villegas
Seix Barral. 629 pp., 25 .

os lectores de memorias

de personalidades cé-

lebres suelen buscar en
ellas, en principio, la trastienda
de los hitos destacados de sus
autores, con la expectativa de
hallar significativos trazos y re-
tratos de los personajes mds re-
levantes que se cruzaron en el
trabajo y en la vida de quienes
hacen recuento de su experien-
cia. En el caso de los escritores,
la predisposicion puede ser dis-
tinta o complementaria, pues se
espera disfrutar del suficiente
placer de la escritura.

En jHarpo habla!, las me-
morias de Arthur Adolph Marx
—mads conocido como Harpo—, el
lector 4vido de informaciones e,
incluso, cotilleos, no encontra-
rd tal botin. Ni siquiera el libro
se explaya con revelaciones so-
bre la trayectoria cinematografi-
ca de los hermanos Marx y los
azares del proceso creativo de
sus peliculas. Sin embargo, un
buen y sensible lector, disponga
0 no de memoria cinéfila, no se
sentird decepcionado, pues va
a toparse con un libro muy bien
escrito —en colaboracion con el
guionista Rowland Barber—que
trata de la dificil conquista de
la armonia y la felicidad desde
origenes miserables e inciertos.

Elnifio que tocaba el arpa de
su abuela na-

divertido y entusiasta. [Lo esen-
cial de jHarpo habla! es 1a des-
cripcién y el canto de dos fami-
lias y de dos mujeres. [La familia
numerosa y menesterosa del
torpe sastre judio en la que na-
ci6 Harpo y la
familia que el
cémico, con
hijos
adoptados,
construyé en su
improbable
edad adulta. Y
dos mujeres
fuertes y admi-
rables: Minnie,
la madre, im-
pulsora de la
prematuray ar-
dua actividad

cuatro

teatral de los
hermanos
Marx —clave de su preparacion,
de su éxito y de su celebridad—
y Susan, la esposa, que dio es-
tabilidad al artista consagrado
por su personaje mudo, con pe-
luca y gabardina, que araiia el
arpa, deja caer cuchillos, hace
estallar una bocina, carga su ro-
dilla inopinadamente en la
mano de los otros y persigue con
frenest a las chicas.

Gummo y Zeppo, los her-
manos efimeros y sosos en la
pantalla, no suscitan nuestra cu-
riosidad, pero Groucho—el enlo-
quecido parlanchin—y Chico—el
pianista golfo—, si que podrian re-
clamar nuestro interés. No son

tampoco el

¢i6 en un ho-
gar —un hogar,
es importan-
te— muy mal
dotado econé-
micamente,
pero amoroso,

M El buen lector disfru-
tara con estas memo-
rias, que tratan de la
conquista de la felicidad
desde origenes inciertos

objeto del li-
bro, que los
fija en pagina,
sin explayar-
se, como, res-
pectivamen-
te, un lector y

bibliéfilo empedernido y un
compulsivo apostador. Solo Una
noche en la dpera—mas retazos de
alguna otra— es la pelicula en la
que Harpo se detiene con mayor
detalle, del mismo modo con el
que el tertuliano
privilegiado de
la mesa del Ho-
tel Algonquin 'y
el protagonista
de afios decisi-
vos del cine de
Hollywood des-
grana nombres y
pasa fugazmente
sobre ellos, de-
jando muy bue-
nas anécdotas
impresionistas.
Y es que, en
realidad, jHarpo
ARCHVO  /abla!l se erige
como un libro literario y crece en
nuestras manos deleitosamen-
te como una cronica divertida —y
algo triste— de la lucha por la
vida, de los episodios chuscos y
contrariedades que un hombre
atraviesa hasta llegar a un tra-
mo de felicidad y de acuerdo
consigo mismo, tramo final que
Harpo recorri6, hasta morir en
1964, entre las angustias de la ju-
bilacién y de varios infartos.
jHarpo habla! fue publicado
en 1961 y editado en Espana,
por primera vez en 1988 por
Montesinos. Seix Barral vuel-
ve a ponerlo en circulacion para
otra generacion que, tal vez,
siente lejanos a los hermanos
Marx, con la misma traduccién
de Paloma Villegas y con un pre-
cioso prologo de Elvira Lindo,
muy acorde con el sentido y el
contenido genuinos del libro.

MANUEL HIDALGO
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IO EPISTOLARIO

Julio Cortazar: cartas a los Jonquiéres

JULIO CORTAZAR
Ed. de Carlos Alvarez Garriga
Afaguara. 568 pp., 22 ¢.

ntrar en una correspon-

dencia privada tiene al-

go de sacrilegio, aunque
sea la de un escritor como Cor-
tazar (1914-1984), que no pu-
blicé ni diarios ni textos auto-
biogréficos en sentido estricto.
Este conjunto lo forman 117
inéditas, mds 8 ya aparecidas
en el epistolario que publico Al-
faguara en el afio 2000 y otra re-
producida en una revista esta-
dounidense. l.a edici6n de
Alvarez Garriga, que prepara el
epistolario completo para las
Obras completas (Galaxia Gu-
tenberg), contd con la colabo-
racion de la viuda de Cortazar,
Aurora Berndrdez. Las notas son
las esenciales vy ttiles.

Eduardo Alberto Jonquieres
coincidio con Cortdzar a media-
dos en los anos 30, cuando re-
sidfa en Buenos Aires. Era mas
joveny, fallecido en 2000, su
viuda, Maria, rescaté del archi-
vo familiar esta extensa corres-
pondencia. Eduardo Alberto
fue pintor, aunque cultivé la
poesia, la prosa y fue diploma-
tico y profesor de arte. En 1959,
la familia se traslad6 a Paris y
el epistolario se resiente, aunque

MARIO MUCHNIK

el nomadismo de Cortazar le
permitio escribirle en sus viajes.

LLa primera carta esta fecha-
dael 13 de febrero de 1950; la
dltima en Managua, el 24 de fe-
brero de 1983. Cortdzar, ya en-

fermo, le escribe: “estoy tan des-
habitado que me cuesta reco-
nocerme cada vez que me des-
pierto”. Alo largo del epistolario,
sin embargo, aparece el autor de
Rayuela relatidndole a su amigo,

“Estos cuentecitos de cronopios”

1 de octubre/ 52

MI QUERIDO EDUARDO: [...]Estos cuentecitos de crono-
pios y de famas han sido mis grandes camaradas de Paris. [LLos
anoté en la calle, en los cafés, y s6lo dos o tres pasan de una
carilla. No los considero obra seria, sino un descanso bien me-
recido después de Keats. Noto que me ha sido dada cierta
magia verbal, y los cronopios son la objetivacion esponta-
nea de esos juegos de la palabra consigo misma. Pero td, buen
observador, verds que por debajo van aguas mds duras e in-
tencionadas. Pienso que en la Argentina un librito asi mo-
lestaria [...], y que en cambio aqui, después de Plume por
ejemplo, o los juegos de Crevel o de Desnos, valdria por lo
que vale. [...] Yo creo que en el fondo lo que espero de tiy de
los pocos lectores que tendrd el cuadernito, es que se di-
viertan tiernamente . [...] Un abrazo grande. JULIO GORTAZAR

PAUL AUSTER
Sunset Park

Sumset Park

Una extraordinaria novela que “volvera a seducir
a sus fans y también atraera a muchos nuevos
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lectores” (Kirkus Review)
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P
-

aMaria y hasta alos hijos de am-
bos, su vida cotidiana y, a la vez
mdgica, como en la carta que
describe el rito marinero brasi-
lefio, en la playa junto a Rio, el
descubrimiento de un Paris que
hace suyo y que, mis tarde, am-
pliard a L.ondres y al resto de
Europa y del mundo, némada
vocacional, acuciado por su tra-
bajo de traductor de la UNES-
CO odela ONU y, en la mayor
parte de esta correspondencia,
acompafiado por Aurora, falto en
sus comienzos de dinero (tema
habitual en la correspondencia).

Através de estas paginas, es-
critas con su original sentido del
humor, tan proximo al surrealis-
mo, con un lenguaje pleno de
recursos, creativo, donde com-
bina en ocasiones el francés, el
inglés y hasta un falso aleman, le
describe a su amigo sus entu-
siastas descubrimientos pictori-
cos en museos y galerfas, algu-
nos de los libros que lee, su poe-
sia, sus trabajos como traductor
de Poe para la Universidad de
Puerto Rico, o de Yourcenar. El
buen lector cortaziano advertird
el origen de buena parte de sus
relatos y hasta detalles de los
ambientes de los que proceden
sus novelas; quienes no lo co-



R

nozcan pueden leer el libro
como relato intimo de un ser
fuera de lo comiin, y, a la suma
de referencias culturales de
todo orden, descubrirdn a un ser
sincero en la amistad, delicado
y brillante. A Marfa le confiesa
(1952): “No creas que estoy tris-
te, Parfs es tan hermoso! Aqui
hasta la tristeza se vuelve una
actividad estética”. Son tiem-
pos en los que lee a Camus (a
quien conocid), a Michaux, a
Saint-Pol Roux, a Shelley, a
Trakl, Montherlant y admite:
“tengo que aprender a ver. To-
davia no sé”, aunque cuenta
ya 38 afios. E130 de mayo de
1959 dice: “Me han nacido
unos nuevos bichos que se lla-
man cronopios”. Volverd a ello
en las pags. 77,111 y 140. Pero
no sélo es la poesia de Eluard la
que le apasio-
na, o la creativi-
dad de Cocte-
au, sino el jazz,
que practicard
incluso en los
veranos  de

M Son tiempos en los
que lee a Camus (a
quien conocid), a Mi-
chaux; a Saint-Pol Roux,

bra de filmar uno de sus relatos.
Hacia 1966 da cuenta de sus re-
laciones con Carlos Fuentes y
Vargas LLlosa, nticleo del boom,
al que citard mas ampliado en la
p-507. En 1968 vive, durante su
estancia en la India, ain como
traductor de UNESCO, en la
residencia de Octavio Paz, em-
bajador entonces.

Tenemos noticias de casi
cada uno de sus libros y cir-
cunstancias, incluido el que fir-
mo6 con Carol Dunlop. Llega a
ser duramente sincero con el
amigo: “tenemos 6rbitas muy
diferentes, no creo que a vos
te gusten las mujeres con quie-
nes ando o la mayoria de mis
amigos, y ami siempre tus ami-
gos mds asiduos me parecieron
incompatibles...” (p. 525). Sin
embargo, la amistad perdura.
Aquel Corta-
zar se convier-
te en un escri-
tor solicitado.
Viaja a los pai-
ses mds exoti-
cos, pero se

Saignon. Elre- @ Shelley, a Trakl,y ad-  mantiene fiela
encuentro con . _esa concep-
Auroraen 1953 mite: ‘Tengo que apren cién de vivir al
ysumatrimo-  (leraver Todavianosé” dia que eligié
nio acrecientan consciente-

su vitalidad, descubrir lo coti-
diano, el arte, o la literatura
como fiesta.

La fidelidad al amigo se re-
vela en algunos detalles inti-
mos, especialmente en la ex-
tensa carta de 27 de agosto de
1955, cuando el dia anterior ha-
bia cumplido 41 afios, donde
al analizar a su amigo realiza
también su autoanalisis. Desde
Viena (1961) le escribe una car-
ta plena de sentido del humory
que podria leerse como uno de
sus mejores cuentos. En la p.
411 aparece su primer contac-
tocon Cubayenla437 anotasu
contacto con Antonioni, que ha-

mente. LLanza sus diatribas so-
bre Buenos Aires, sobre los po-
liticos argentinos, pero ello no
le impide acudir junto a su
abuela, a la que tanto quiere,
preocuparse por su madre, o re-
cordar a los amigos de juventud.
Pese a sus militancias estéti-
cas y politicas, Parfs serd su ho-
gar. Me contaba las dificultades
que tenia al pasar las fronteras
para hacerles entender a los po-
licias que habfa nacido en Bru-
selas, era argentino y también
francés. Fue el maximo y mds
entrafiable de sus cronopios.

JOAQUIN MARCO
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JACOBO SIRUELA
Atalanta. Gerona, 2010
349 paginas, 23 euros

s posible atin, para el
. que gusta en nues-
d tros tiempos de la li-

teratura-literatura encontrarse
con la obra nueva? ;Es posible
ver abordado un tema, aparen-
temente normal, con novedad?
iPodemos encontrarnos todavia
con lo que vengo llamando el
“ensayo inspirado”? Si, es po-
sible, y de ello nos dan cuenta
unas pocas editoriales que pare-
cen fiar su tarea al buen hacer
formal, pero también a la edi-
cion de obras de contenido ilu-
minador; aunque sepan sus pro-
motores que van a contraco-
rriente, y que siembran cultu-
ra, aunque no recojan de inme-
diato los frutos justos.

§Y qué circunstancias se han
dado cuando el que nos ha ofre-
cido ese libro no es un escritor al
uso sino un editor, precisamen-
te el editor de una de esas edi-
toriales que atin apuestan por los
bellos ideales de belleza y ver-
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dad? Me he hecho estas refle-
xiones previas ya desde la lec-
tura del prélogo que Jacobo Si-
ruela ha puesto a su libro £/
mundo bajo los parpados; editado,
para més riesgo bajo su propio
sello editorial, Atalanta. Ense-
guida me he respondido posi-
tivamente a las preguntas que
arriba me iba formulando. Ade-
mds, porque la sorpresa al ir
avanzando en la
lectura nacia de
que el inesperado
autor ha tratado un
tema que no me
resultaba nada aje-
no; pero, en ese avanzar en la
lectura se ahondaba la novedad
y el interés del libro que, no
siéndolo en absoluto, se lee a
su vez como un jugoso relato.
Hablamos de un tema “nor-
mal”, pero a la vez, Jacobo Si-
ruela nos dice que “la historia de
los suefios nunca ha sido escri-
ta”. Por eso, el lector también
“normal” se ha preguntado qué
es lo que habian hecho antes au-
tores como Freud o Jung al res-
pecto; pero el autor de K/ mun-

10-12-2010

ADDY KELELE

mundo bajo los parpados

do bajo los pdarpados frena ense-
guida en nuestras precipitadas
suposiciones las interpretacio-
nes manidas o historicistas del
tema para avivar nuestro interés
desde planteamientos nuevos,
porque “el suefo no es sola-
mente un fenémeno esponta-
neo y privado de la mente, for-
ma parte de una experiencia
mds vasta de la historia cultural

M Historia e intrahistoria, realidad y le-
yenda, se entrelazan aqui para explicarnos
“una historia de los hombres que duermen”

humana”. Por eso, Historia e in-
trahistoria, mundo fisico y mun-
do interior, realidad y leyenda,
Antigiiedad y presente, mitos
y arquetipos comienzan a en-
trelazarse en el libro para expli-
carnos “una historia de los hom-
bres que duermen”; pero —esta
cita de Lichtenberg también es
engafiosa— sobre todo cuando
aqui se nos sumerge, con una
gran claridad expositiva y una
evidente originalidad (inspira-
da), en los grandes temas; esos
que, asu vez, conducen al lector
a subtemas innumerables: “El
sueno vy lo sagrado”, “El espacio
onirico”, “Suefio y muerte...”
Parecieraala vista de estos ti-
tulos que el autor escoge mas
el campo filoséfico que el lite-
rario para desarrollar su exposi-
cién, pero no es asi. (También
nos refrena esta sensacion re-
cordindonos a Shakespeare:
“Hay mds cosas en el cielo y la
tierra, Horacio, que el suefio de
tu filosoffa”. En primer lugar,
porque se nos cuenta muy ame-
namente una “historia” y por-
que luego el fundamento de
lecturas y referencias cultas que

hay detris de ella no s6lo es im-
portantisimo sino que esta fun-
damentado sin pedanteria.
Hay pues una—;misteriosa’—
conexién con temas esenciales
que distingue a este libro. Cree-
mos estar reparando en el cardc-
ter meramente compilatorio del
mismo cuando los temas tras-
cendentes y graves van afloran-
do, como los de la sanacion o, ya
en el remate del libro,
el de la muerte. Con
los antiguos se nos re-
cuerda que “el suefio
es un ejercicio prepa-
ratorio para conocer lo
que nos espera tras la muerte”,
pero antes se nos ha expuesto
que es un ejercicio, muy serio,
preparatorio para la propia vida.
Vamos trazando signos para la
lectura del libro y al hilo de las in-
numerables alusiones cultas (por
asumidas, no porque vayan re-
ferenciadas en la puntual biblio-
grafia final), pero no podemos
transmitirle al lector interesado
en estos
sacién que solo la lectura directa
transmite; ese sumergirse en lo
enigmadtico no s6lo para consi-
derar “irrisorio”, dice el autor,
laaproximacion “fisica” al tema,
y asi rehuirlo, sino para ver —des-
velados— los hallazgos. Hoy mas
que nunca necesitamos obras
como ésta que nos ayuden a ver
dénde estd lo esencial para que
los humanos encuentren los ca-

temas ¢€sa sen-

minos mas idoneos, mds sabios
para salir del “laberinto”. Para
ello, repetimos, para nuestra sor-
presa, nos llegan y nos sirven li-
bros como éste. El autor se tra-
z6 un plan y lo ha desarrollado
certeramente, y con amenidad.

ANTONIO GOLINAS
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Las culturas fracasadas
El talento y la estupidez de las sociedades

JOSE ANTONIO MARINA
Anagrama. Barcelona, 2010
224 paginas, 15 euros.

uestra sociedad ha ol-

vidado a los maestros

de escuela, pero los
maestros de escuela siguen tra-
bajando en el aula, apurando al
maximo su ingenio, pues saben
que una buena parte del por-
venir depende de su talento
para educar. José Antonio Mari-
na nunca ha ocultado su voca-
cién pedagdgica. Su obra no es
el reflejo de una carrera acadé-
mica, sino de un esfuerzo deno-
dado por ensefiar. Ensefiar a
pensar, rehuyendo el dogmatis-
mo y la autocomplacencia. En-
sefiar a discrepar, sin desembo-
car en enconos cainitas. Ensefar
a integrar y no a marginar. Las
culturas fracasadas es un brillan-
te estudio de la inteligencia co-
lectiva, donde se aborda la di-
mensién social de nuestras
funciones cognitivas. No somos
hormigas, pero concertamos
nuestros actos para enfrentarnos
al medio y sobrevivir. Ser hor-
miga es menos complicado que
ser hombre. Nuestra inteligen-
cia no estd determinada por una
rigida programacion genética,
sino por infinidad de variables,
que nos han permitido construir
el concepto de cultura.

El relativismo cultural refu-
t6 la posibilidad de hallar un cri-
terio para medir las diferentes
formas de organizacion social.
José Antonio Marina se rebela
contra esa simplificacién, ale-
gando que la inteligencia perso-
nal puede evaluar la inteligen-
cia social. LLas sociedades que

propician la transformacion del
individuo en masa, que no res-
petan el necesario equilibrio en-
tre identidad personal y colecti-
va y que menoscaban Ia
iniciativa, la responsabilidad y la
creatividad individual, son cla-
ramente deficitarias. LLos tota-
litarismos del siglo XX son el
ejemplo perfecto de este fraca-
so de la inteligencia social. To-
dos aspiramos a vivir en socie-
dades inteligentes. Ese objetivo
es irrealizable sin la invencion
de normas, que son el funda-
mento del comercio, la familia,
la religion y el derecho.

Se puede afirmar que hay
una convergencia en la evolu-
cién normativa. [.a pobreza, la
ignorancia, el miedo o el dog-
matismo son indicadores que
nos permiten medir el grado de

|II
i
M Las culturas fracasa-
dases la iltima entrega de
un proyecto inédito en el
pensamiento espaiiol, por
su tenacidad sistematica

Lina novela donde los poderes ocubtos y |

verdad se enfrentan en la

encrucijada de la historia.
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JUAN HIDALGO

LETRAS

excelencia de una cultura. Ma-
rina rescata una vez més el pro-
yecto de una ética mundial. Es
una meta posible y probable. Si
hay un progreso, ;por qué la his-
toria se atasca en guerras o ge-
nocidios? La educacién no se
puede basar en una obediencia
ciega, pues mata el pensamien-
to critico y nos devuelve al au-
tomatismo de las hormigas. La
respuesta de Marina nos recuer-
da la tesis de Michael Haneke
en La cinta blanca (2009), una pe-
licula espeluznante y hermosa
que establece una relacién cau-
sal entre la educacion represiva
y el totalitarismo. Casi todos los
criminales nazis eran hombres
pavorosamente normales en una
sociedad donde se habia piso-
teado la justicia en nombre de la
autoridad. ;Hay alguna forma de
evitar que esto se repita? Marina
invoca el principio de dignidad
como el mejor invento del pen-
samiento. [La dignidad no es un
bien natural. Es un bien cultural,
pero su preservacion no depen-
de de lo que escriban los fil6so-
fos. Dependen de los lectores,
de los individuos.

Por eso, Marina concluye su
obra con una serie de pregun-
tas que nos recuerdan nuestra
responsabilidad en la realizacion
de una sociedad donde todos los
hombres sean siempre un fin'y
nunca un medio. Las culturas
fracasadas es la iltima entrega
de un proyecto inédito en el
pensamiento espafol. Al igual
que Ortega, Marina pertenece a
la estirpe de los fildsofos con es-
tilo de literatos, pero también se
caracteriza por una tenacidad
sistemdtica. Es la tenacidad del
maestro de escuela, que trabaja
diariamente para que sus alum-
nos no abandonen el aula sin
una brizna de esperanza.

RAFAEL NARBONA
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Sereno en el peligro
La aventura historica de la Guardia Givil

LORENZO SILVA
Premio Algaba, 2010
Edaf. 391 pp. 27°50 euros

orenzo Silva (Madrid,

1966) no ha escrito un li-

bro de historia. Lo ad-
vierte desde la primera linea de
este libro pero nos ofrece, a cam-
bio, un estupendo relato de la
trayectoria historica de la Be-
nemérita y de su profunda sig-
nificacién en la construccion del
Estado moderno espaiol. L.a
historia de la Guardia Civil, por
otro lado, cuenta ya con auto-
res muy reconocidos, entre los
que Silva destaca a Francisco
Aguado Sianchez y Miguel L6-
pez Corral. La sintesis de divul-
gacion, que nos presenta Edaf
supone, ademds, un muy cuida-
do trabajo de edici6n enriqueci-
do por unas ilustraciones grafi-
cas de excelente calidad y un
apéndice gréifico a color extraor-
dinariamente sugerente.

La creacién de la Guardia Ci-
vil, en marzo de 1844, tuvo sus
antecedentes en la Espafia del
Trienio liberal (1820-1823) pero
no se concretarfa hasta la época
del gobierno moderado del ge-
neral Narvdez. De hecho fue
uno de los grandes jalones en
el proceso de la modernizacion

Revistas

del Estado liberal que realizaron
los moderados desde el poder.
Francisco Javier Girén, duque
de Ahumada, serfa el encargado
de formar ese Cuerpo, del que
serfa su primer director.

Con todo, el periodo de ma-
yor efectividad del nuevo Cuer-
po coincidirfa con el largo perio-
do de la Restauracion canovista,
cuando la Guardia Civil secun-
d6 decididamente el
proyecto politico de
Cénovas en el que tra-
t6 de hacer posible un
sistema politico com-
patible con el mante-
nimiento del orden,
especialmente en la
Espana rural. Fue en-
tonces cuando la
Guardia Civil realiz6 algunas de
sus mas conocidas actuaciones,
especialmente en la lucha con-
tra el bandolerismo andaluz y
cualquier organizacién que pu-
siera en peligro el orden social.

Con el paso de los anos la
Guardia Civil pasaria a conver-
tirse en una institucién esen-
cial para el control de la vida po-
litica y, en abril de 1931, cuando
la vida de la nacién se conmovia
por los resultados de unas elec-
ciones municipales que resulta-
ron claramente desfavorables

DESFILE DE LA GUARD

para los republicanos, la decision
del Director de la Guardia civil
de aquel momento —el general
Sanjurjo—de ponerse a las 6rde-
nes del comité revolucionario,
resultarfa decisiva para la im-
plantacion de la I1 Republica.
Esta decision que respon-
dia a la practica de una actitud
siempre deferente hacia el po-
der, sin injerencias partidistas en

la vida politica, dividi6 a la Guar-
dia Civil cuando se produjo la
rebelion militar de julio de 1936,
antesala de la guerra civil. Hubo
quienes apoyaron abiertamente
el golpe militar de la misma ma-
nera que en otros lugares, como
en Barcelona, la actuaciéon de
la Benemérita resultarfa decisi-
va para el fracaso de la suble-
vacion. Representantes de esas
enfrentadas actitudes podrian
ser el general Aranguren o el co-
ronel Escobar, leales a la Repi-
blica y que serfan fusilados por

IA CIVIL A CABALLO, EL 2 DE MAYO DE 2008

Franco, mientras que el capi-
tan Santiago Cortés se converti-
rfa en el héroe de la resistencia
del santuario de la Virgen de la
Cabeza.

Franco, en todo caso, recon-
ducirfaa la Guardia dentro de su
régimen politico hasta el punto
de que Silva habla de una ver-
dadera refundacion del Cuerpo,
contenida en la ley de 15 de

k &

marzo de 1940. Seria, desde ese
momento, un instrumento de-
cisivo en el mantenimiento del
orden publico.

LLa Guardia Civil, en todo
caso, ha sabido mantener su
imagen de eficacia y abnegacion
y, como ha hecho L.orenzo Silva
en el estupendo libro que aho-
ra nos ofrece, al repasar su his-
toria, nos brinda también unas
paginas apasionantes sobre la
mids reciente historia de Esparia.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

QUIMERA
DIRECTOR: JAIME RODRIGUEZ Z. N° 325. 7 E.

Los 10 de los 2010 son la principal apuesta del tltimo niimero de
Quimera, que acompaiia la lista con un articulo sobre cada uno de

los libros seleccionados. No son los mejores ni los peores, sino

los “revulsivos”. Y como de provocar se trata, su director ad-

vierte: “(Crefas que la lista de Granta era mezquina y arbitraria?

Espera a ver esto”. No es para tanto, pero vale la pena.
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LETRAS LIBRES
DIREQCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 111. 5§ EUROS

Gonzalo Santonja, José Antonio Millan, Gabriel Zaid y Juan Vi-
lloro, entre otros, abordan aqui el pasado, presente y futuro del es-

pafiol; Jorge Edwards comenta Correr el tupido velo, de Pilar Do-
noso, y Pedro Sorela, Visidn desde el fondo del mar, de Argullol,
mientras Enrique G de la G entrevista en un hotel de Berlin a

Yoko Ono, que aparece “con alacridad y sin pretension alguna”.



RICGHARD L. KAGAN Y
ABIGAIL DYER (EDS.)
Nerea, 2010. 252 pp, 29 e.

unque la historia y la

vida sean dos cosas dis-

tintas —o precisamente
por ello—una de las mayores am-
biciones de todo historiador es
captar trozos de vida, reflejarla,
poner al lector en contacto con
los protagonistas haciéndole lle-
gar toda la frescura que encierra
aveces la documentacion. Esto
es lo que hacen los dos autores
del libro, que apareci6 original-
mente en inglés en 2004, al aso-
marse a las peripecias vitales de
una serie de personas que fue-
ron procesadas por la Inquisi-
cién, a través del relato que de
ellas hicieron a instancias del tri-
bunal. La base del libro son
pues las autobiografias que fi-
guran en las actas judiciales, que
los autores analizan con maes-
tria, tratando de distinguir reali-
dad de ficcién, de identificar
las tdcticas justificatorias o de-
fensivas que pudieran emple-
ar, y de ver hasta qué punto in-
fluyeron en la resolucion final
del proceso.

Siete son los casos particu-
lares que estudian, con los que
han pretendido buscar una
muestra representativa de las
desviaciones que la Inquisicion
consideraba especialmente im-
portantes. Todos ellos nos
muestran los limites de lo que
los espafioles de la época con-
sideraban comportamientos
aceptables, pero nos permiten
reflexionar también sobre la va-
riedad de las disidencias o la ex-
traordinaria movilidad caracte-

HISTORI A OO QL

Vidas infames
Herejes y criptojudios ante la Inquisicion

AST VIO GOYA LA INQUISICION (DETALLE)

ristica de éstas y otras muchas vi-
das marginales en aquella Es-
pana de los siglos XVI y XVII.
Cada uno de los casos nos ofre-
ce al final un mapa de los luga-
res por los que confesaron haber
viajado los encausados, que
muestra no solo la variedad ge-
ogrifica de su experiencia vi-
tal, sino también lo cuidado de
la edicion, que incluye una pre-
sentacion del procesado y su his-
toria, la transcripcion de la par-

M Este libro constituye
una ventana abierta a
las vidas de una serie de
seres marginales de la
Espaiia de los Austrias

te, o partes, de las actas en que
cuenta su vida —que nos permi-
ten seguir el proceso y las tac-
ticas de los inquisidores— la re-
capitulacién final de los autores
y la indicacion de una serie de
lecturas complementarias. El
texto se acompafia de notas, que
sirven para aclarar numerosas
cuestiones y ayudan al lector a
profundizar en el conocimien-

to de la época, las desviaciones
juzgadas y la actuacién del tri-
bunal de la Inquisicién. Para
mayor facilidad, los textos de
Kagan-Dyer se diferencian de
las autobiografias por el cam-
bio en el tipo de letra utilizada.
Al final del libro, se incluye un
pequeno glosario de términos.
Los individuos cuyas vidas
s€ nos cuentan constituyen un
rico y variado repertorio: Luis de
la Ysla, uno de los judios expul-
sados en 1492, bautizado en Ita-
lia y que volveria después al ju-
daismo, cambiando luego su
religién segin las necesidades
de los lugares a los que le lle-
vaban su numerosos viajes. Es-
teban Jamete, un escultor fran-
cés detenido en 1544 acusado
de luteranismo. Elena/Eleno de
Céspedes, una mujer que paso
avestirse como hombre, se casé
con una mujer y fue juzgada
bajo la acusacién de falta de res-
peto al sacramento del matri-
monio y brujeria. En aquellos
mismos afios de finales del siglo
XVI, un soldado, Miguel de Pie-
drola, que decia tener capacida-
des proféticas, fue procesado
cuando las Cortes estaban con-
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siderando la posibilidad de
nombrarle “primer profeta
real”. En su defensa, afirmaria
que sus poderes le situaban por
encima de reyes y cleroy que
quienes no se atuvieran a sus
mensajes sufrirfan laira de Dios.
Francisco de San Antonio eraun
judio convertido y vuelto lue-
goasu fe original, que consigui6
una merced real haciéndose pa-
sar por cristiano y fingiendo la
conversion de Mariana de los
Reyes. Diego Diaz era un mo-
risco expulsado en 1609, que
volvi6 poco después a Espaiia.
Blanca Méndez de Rivera, por
dltimo, fue una cristiana con-
vertida secretamente al judais-
mo, junto con sus hijas, que fue
arrestada en 1642 por la Inqui-
sicibn mejicana. Ellibro consti-
tuye, en definitiva, una ventana
abierta a las vidas de una serie
de seres marginales de la Espa-
na de los Austrias. Pero es tam-
bién un buen acercamiento a las
ideas de la época sobre morali-
dad y comportamientos, asi
como un buen estudio de la In-
quisicion y su funcionamiento.

LUIS RIBOT
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Manuel Vilas. VISOR
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William Butler Yeats (Pre-Textos)
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Luis Garcia Montero. TUSQUETS
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GUADALAJARA: Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metropolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo
- LAS PALMAS: Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENGIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Gentral
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Del autor de El manuscrito de piedra

Premio InTtERNACIONAL DE NoveLa Historica
Crupap DE ZARAGOZA 2009

SERGIO VILA-SANJUAN, La Vinguardia

Un nuevo caso del perspicaz detective Fernando
de Rojas en la Salamanca de finales del siglo xv

ALFAGUARA

www.alfaguara.com
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«Combina a la pcrﬁxcidn la estructura clisica de novela

detectivesca con un conocimiento que se percibe real, profundo y
reposado del ambiente salmantino del primer Renacimiento y de
la literatura de la época.»
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1. COMER, REZAR, AMAR
Elizabeth Guilbert (Aguilar)
2. El sueiio del celta
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
3. La caida de los gigantes
Ken Follet (Mondadori)
4. Los padecientes
Gabriel Rolon (Planeta)

b. La gran epopeya
Pacho o’Donell (Norma)

1. EL SUENO DEL CELTA
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

2. En la ciudad de oro y plata
Kenizé Mourad (Planeta)

3. Los hombres que no amaban
Stieg Larsson (Planeta)

4. La caida de los gigantes
Ken Follet (Mondadori)

5. Casi toda la verdad
Maria Isabel Rueda (Planeta)

Estados Unidos

1. CROSS FIRE
James Patterson (Little, Brown)
2. The confession
John Grisham (Doubleday)
3. Hell’s corner
David Baldacci (Grand Central)
4. Crescent dawn
Glive Cussler / Dirk Gussler (Putnam)

5. Full dark, no stars
Stephen King (Scribner)

1. IL CIMITERO DI PRAGA
Umberto Eco (Bompiani)
2. Appunti di un venditore di donne
Giorgio Faletti (Dalai)
3.loeTe
Niccolo Ammaniti (Einaudi)
4. 1l sorriso di Angelica
Andrea Camilleri (Sellerio)

5. La manomissione delle parole
Gianrico Carofiglio (Rizzoli)

1. THE FAMILY
Martina Gole (Headline)

2. Full Dark, No Stars
Stephen King (Hodder)

3. A Tiny Bit Marvellous
Dawn French (M Joseph)

4. The confession
John Grisham (Century)

5. Life & Laughing
Michael Melntyre (M Joseph)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
CORRIERE DELLA SERA / Italia
“THE SOUNDAY TIMES” / Reino Unido
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Por fin hallegado su momen-

to. Nifios yjévenes saben que
lasfechas navidefiasles perte-
neceny para ellosy sus des-
orientados padres ha prepara-
do El Cultural estas paginas
dondehacemosbalance deun
aio de Pequeria Literaturay
recomendamos los titulos
fundamentales. Recorremos
también las mejores citas de
las exposiciones, los escena-
rios, el circo,lamusicayla car-
telera cinematogrifica parano

perderse niuna en Navidades.

ILUSTRACION DE
VANINA STARKOFF
PARA BAILAR EN LAS
NUBES (KALANDRAKA)



INFANTIL Y JUVENIL

Mejor que la television

Los libros infantiles y juveniles resisten a la crisis

La Pegqueiia Literatura vive un momento fructi-
fero en titulos, profusién de editoriales y cui-
dado de los libros, pese a la crisis que no cesa. L.os

datos muestran un cre-
cimiento superior al

10% pese a que ya

airrupcién de no-
vedades editoriales
navidefas destina-

das a los trotadores bajitos
ha tomado vya las librerias.
Hordas de dragones,
vampiros, duendes,
hadas y osos par-
lantes de todo pe-
laje, a caballlo de
volimenes cada
vez mas llamativos. Y
mucho mads nutriti-
vos que la television.
Si bien los ultimos
afios de la Literatura
Infantil y Juvenil di-
bujan un género que
resiste mejor la espan-
tada de los lectores, los
datos no garantizan
que los zarpazos de la
crisis no la acaben tam-
bién por afectar.
Segtin datos de Niel-
sen recogidos en el dltimo anuario sobre
el libro infantil y juvenil que edita SM, la
LIJ represent6 en 2009, dltimo afio con
cifras publicadas, el 10% del total del mer-
cado del libro con una facturacion de 327
millones de euros. Con un crecimiento
anual de ejemplares vendidos del 11°2%
triplicaba las ventas medias de la industria.
Y pese a ello, ya se apreciaba un sensible
ajuste en el niimero de titulos con una ba-
jada del 4%,estabilizindose en torno a los
I EL
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5.000. Autores, editores y libreros con-
sultados por El Cultural temen que 2010
resulte méds complicado.

LLa Pequena Literatura ha vivido afos
de oro, las editoriales, pequefias y gran-
des se han multiplicado, asi como los titu-
los y la factura de los libros resulta cada vez

M La LIJ ha ajustado los titulos
pero ailn crece a mayor ritmo que
el resto de la industria editorial

ha empezado el ajuste en titulos y expectati-
vas. Al debate sobre los malos tiempos, la ame-

naza o revulsivo del libro digital y la sombra de

cierta estandarizacion en-
tran autores, editores, €x-
pertos y libreros.

mds deslumbrante, pese a
esa cierta estandarizacién
obligada por las modas de
magos y vampiros.
:CGomo afrontan
autores, libreros y
editores el hori-
zonte de crisis, €s-
tancamiento ¢
irrupciéon de so-
portes digitales?
El Nacional
de Literatura In-
fantily Juvenil ha
premiado en 2010
Una habitacion en Ba-
bel (Anaya), de Eliacer
Cansino (Sevilla, 1954),
profesor de filosoffa en un
instituto hispalense y uno
de los mds penetrantes
creadores de hoy. Cansino
distingue el gran desarro-
llo de la LLI]J del actual mo-
mento editorial, “afectada
por sus propios recortes”. Su propuesta
pasa por hablar de problemas existenciales
que sobrepasan el momento, “cuestiones
que hagan que el joven busque su centro”.
A la contra de modas: “LLos monstruos
siempre amenazan con destruirlo todo, y
me refiero no sélo a vampiros y magos.
Todo lo que estandariza, uniformiza, eli-
mina matices, oculta otras realidades y eso
tiene sus peligros, pues hace creer que solo
hay una visiéon del mundo”.



Algo menos comprensivo con la actua-
lidad editorial en la LLI] se muestra Mikel
Valverde, escritor ¢ ilustrador, autor de la
exitosa serie Riza (Macmillan), la nifia aven-
turera y robinsona. Partidario del antiguo
y mégico rito de contar historias “para
aprender y disfrutar de la vida”, Valverde
piensa que la industria editorial “se ha en-
tregado a una forma de trabajar basada en
la propaganda y en el impacto con una vi-
sion cortoplacista y un afin de aumentar las
ventas exclusivamente”. Sin miedo a una
evolucion sensata y natural del libro digital
sefala que “lo normal es un escenario en el
que convivan con naturalidad los dos so-
portes.Este escenario estd hoy en dia en las
secciones infantiles de las bibliotecas”.

Politicas mas conservadoras
Estudiosos y expertos de la Pegueiia I i-
teratura como Gustavo Puerta o la critica de
El1 Cultural, Carmen Blazquez, coinciden
en advertir contra la excesiva urgencia que

Hernandez para niiios

No siempre el centenario de un poeta
trae ediciones dirigidas a los nifios,
pero el de Miguel Hernandez nos ha
regalado al menos cinco libros
recomendables para lectores de
diversas edades. Asi, Anaya ha
publicado Mi primer libro sobre Miguel
Hernandez, y Miguel Hernandez, pastor
de suefios, dos relatos sobre la infancia
del poeta escritos por José Luis Ferris.
Rosa Navarro Duran presenta La vida y
poesia de Miguel Hernandez contada a
los nifios (Edelvives), y Kalandraka Mi-
guel Hernandez: 25 poemas, ilustrados
por Ajubel, Javier Zabala, Pablo Auladell
0 Miguel Calatayud, mientras que Edi-
ciones de La Torre recupera su indis-
pensable Miguel Hernandez para nifios.

PANORAMA

la crisis concede a los criterios comerciales.
Gustavo Puerta explica que “araiz de la cri-
sis, las politicas editoriales de los grandes
grupos se han vuelto més conservadoras
y, por lo tanto, las empresas son muy reacias
a innovar o asumir cualquier proyecto que
pueda implicar un minimo de riesgo. Jun-
to a estos dos hechos tenemos que consi-
derar la reduccién, y posible desaparicion,
de las ayudas ptblicas a la edicion y de las
compras institucionales. En conjunto, todo
nos hace pensar que esa literatura de con-
sumo de escasa calidad y sensibilidad cons-
tituird el grueso de la oferta para nifios y j6-
venes vy, por lo tanto, que cualquier libro
que no se ajuste a los esquemas de mar-
keting lo tendrd atin maés dificil. Romper
este destino serfa el reto a afrontar”.

Para Carmen Blazquez lo que siempre
deberfa ser prioritario es “ofrecer buenos li-
bros sin perder de vista que los recepto-
res son personas que estan formando su
personalidad y su gusto literario. No es

El primer libro de la serie

de NOVELAS INTERACTIVAS
“Los Viajes de MUCKI"

por Trinidad Andrés Labrador,
con dibujos de Kim Amate

i fador que Ve
ki @9 un perro ingenuo Y So
mn;onﬂudu en una aldea lhasta que n.z,a adopfade
gor Julia y descubre que es Un perre diferenfe.

por Madrid, El Escorial, Londres...
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INFANTIL Y JUVENIL PANORAMA

facil que la imaginacion vy la calidad desa-
parezcan, pero desde luego con criterios de
publicacién tan comerciales se dificulta, y
mucho, que otros libros lleguen a ver la luz,
y que, si lo consiguen, puedan ser encon-
trados en los puntos de venta. De ahi el pa-
pel fundamental de los orientadores”.

Los que mas leen con diferencia

§Y como afrontan precisamente los edi-
tores tanta dificultad? ;Qué esperan de la
campaiia navidefia? Gabriel Brandariz, edi-
tor de publicaciones infantiles y juveniles
de Ediciones SM, cuenta con no perder
clientes porque sabe que los nifios “son los
que mds leen y con diferencia”, aunque

DE REBECA DAUTREMER PARA EL DIARIO
SECRETO DE PULGARCITO (EDELVIVES)

asume también que ahora el precio cuen-
ta mucho més que antes. Brandariz rebaja
ademas los peligros de la homogeneidad
pues “los grandes temas son siempre los
mismos. Vampiros, elfos o renegados de un
futuro totalitario, la tendencia futura, son
solo los envoltorios para contarnos los con-
flictos que siempre han preocupado al ser
humano: el amor, los celos, la muerte, el
sentido de todo esto. L.os grandes autores
saben contarnos lo mismo de siempre
como si lo leyéramos por primera vez”.
Por su parte, Pablo Cruz, editor de Ana-
IV EL
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ya infantil y juvenil sabe de la necesidad de
desarrollar el e-book “sin caer en la fiebre
digital ni atrincherarnos en el libro impre-
s0”. Pero destaca también que “el infan-
til es atin un libro-objeto; cuidamos el gra-
maje y la textura del papel, la calidad de
la impresion, la encuadernacion... Espe-
ro que los lectores sigan apreciando durante
mucho tiempo estos detalles que hacen de
la lectura una experiencia multisensorial.
Por suerte, el libro sigue siendo uno de
los regalos preferidos en fechas navide-
fias, debido a su asequible precio y la gran
variedad de temas y formatos. Hay que
recordar que es diez veces mds barato que
un e-reader, y tienes la seguridad de que te
durard para siempre”.

Fernando Diego
Garcia es editor de
Zorro Rojo, uno de los
pequeriios sellos inde-
pendientes que de un
tiempo a esta parte
han venido para que-
darse con un catélo-
go de dlbumes vy li-
bros tan cuidado
como original, que re-
cupera clsicos y mo-
dernos del género.
Garcia  reivindica
“editoriales como la
nuestra que no se
mueven dentro de la
l6gica de los grandes
grupos editoriales. El
que lo intentara, se-
guramente seria de-
vorado, porque el /eit
motiv para una pe-
queiia editorial independiente debe ser
la construccion de nuevas tendencias 'y
no el aprovechamiento de las modas exis-
tentes”.

Libreria hiperactivas

"Tal vez la victima de esa quimera ame-
nazante que conforman la crisis y el e-book
sean las librerfas. Cada vez més sumergidas
en las novedades de una industria donde
rige el “edita que algo queda”, desborda-
das por la gestién de las devoluciones y
sin acabar de ver claro su lugar en los fu-

turos virtuales que se avecinan. En el caso
de las librerias para nifios y j6venes, cuen-
tan con armas propias, como la conversion
de sus espacios en multiformes escena-
rios de todo tipo de actividades y la belle-
za, dificilmente repetible en otros forma-
tos, de los volimenes que ofrecen.
Desde la libreria de referencia de la LLI]
en Barcelona, Casa Anita (que reciente-
mente ha mudado su sede a Carrer Vic, 14),
su propietaria, Oblit Baseiria destaca que en
su estrategia para suzfear la crisis lo mas
importante es rescatar los buenos libros
de la cantidad de “libros malos y feos” que
se publican, para salvar los muebles con ga-
nasy buen gusto. Y corrobora la originalidad
de su negocio: “No creo que el libro tradi-
cional desaparezca y tengo la gran suerte de
vender libros en que el soporte, formato,
medidas y demds son la definicion del libro
como tal”. Y todo esto sin temor a los vam-
piros: “Si son imaginativos y simpaticos

M Los acuciados libreros de in-
fantil y juvenil se defienden con
sus mejores armas: las activida-
des y la originalidad y belleza
irrepetibles de sus objetos-libros

tampoco vamos a renunciar a ellos. De to-
das formas es un género adolescente que
estd llegando a su fin de tanta explotacion”.
En Madrid, la hiperactiva Pilar Pérez,
que lleva las riendas de EI Dragén Lector,
se autoimpone “el reto de la creatividad”,
que pasa por que libros y actividades sean
los ingredientes de un tinico ment cul-
tural para pequenos y grandes: “Estamos
ampliando nuestro proyecto con nuevos
desarrollos y més actividades. Esto nos estd
haciendo incluso crecer, ya que la com-
prade libros infantiles, lejos de ser un gas-
to para las familias es la inversién en una
labor para ellos muy importante. Esta cam-
pania navidena estd siendo muy similar a la
del afio pasado, irregular, se retrasan las fe-
chas y los importes medios de la venta dis-
minuyen. Atn asi, estamos ilusionados y
esperamos mantener la cifra global”.

DANIEL ARJONA
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[lustradores

La ilustracion espaniola de literatura infantil ha conquista-

do Japon, Estados Unidos, Alemania. Nuestros expertos se-

leccionan aqui diez nombres de hoy imprescindibles...

AnaJuan. Pintoray escultora, Ana
Juan (Valencia, 1961) gané el pre-
mio Nacional de Ilustracién 2010.
Mientras estudiaba Bellas Artes co-
menz0 a trabajar en revistas como
Madriz, v ha sido portadista de
New Yorker. Entre sus obras como
ilustradora destaca Snowiite.

Pablo Auladell. (Alicante, 1972).
De formacién autodidacta, se sien-
te feliz de E/ sueiio de Pablo (1.os
Cuatro Azules, 2008) y lamenta que
los lectores tengan “una educacién
estética poco cultivada y muy dis-
torsionada por el ruido grifico que
bulle en esos mercadillos donde los
libros son como juguetes.”

Federico Delicado. Pacense de
1956, para él dibujar es “como ha-
blar con los dedos, como pensar con
los 0jos”. Entre sus tiltimos trabajos
destacan Los miisicos de Bremen (Ana-
ya, 2010).

Rocio Martinez (Madrid, 1966).
Comenz6 a trabajar como ilustra-
dora infantil para pagarse los estu-
dios de Bellas Artes, pero hoy es-
cribe sus cuentos y estd orgullosa de
E/ de-sastre perfecto (Edelvives),
pues “he conseguido que al lector
se le mueva algiin sentimiento”.

Carme Solé. Mis de cuatro déca-
das de trabajo y un centenar de
obras consagran a esta autora (Bar-
celona, 1944) como una de las gran-
des. Multipremiada, en 2007 Tea-
tre Nu estrend una version de su
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cuento mas famoso, La luna de Juan.

Miguel Calatayud. Maestro de las
mds jovenes generaciones, Calata-
yud (Aspe, 1942) ha conquistado en
tres ocasiones el Nacional de Ilus-
tracion y es autor de los dibujos de,
entre otros, de Libro de las M’Alicias
y Cuentos de los Grimm (2010) .

Nicolai Troshinsky . Troshinsky
(Moscu, 1985), un madrilefio mas
que vive de ilustrar cuentos, pre-
sume, sobre todo, de Un Vagon de
Aventuras (A Buen Paso) y recono-
ce que “a nivel artistico la ilustra-
cion espariola no tiene nada que en-
vidiar a la francesa”.

Ajubel. De Cuba (1956) procede
uno de los mis grandes ilustradores
espaioles actuales. En 2009 obtu-
vo el premio Bologna Ragazzi por
Robinson Crusoe (Media vaca), y se
siente también orgulloso de su Mi-
guel Herndndez (Kalandraka).

Violeta Lopiz . (Ibiza, 1980) es-
tudié Magisterio musical en la Au-
tonoma de Madrid y después ilus-
tracion, y confiesa que para este
trabajo necesita estar “motivada,
curiosa, sonadora y concentrada”.

Iban Barrenetxea . (San Sebastian,
1982) ha hecho de su pasién un tra-
bajo que le da“el pretexto perfecto
para pasar la mayor parte del dia en-
tre libros y dibujos”. Entre sus
obras destacan £/ cazadory la ba-
Henay Bombdstica Naturalis.
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EN LA PAG. VI, BOMBASTICA NATURALIS, DE
I. BARRENETXEA.ABAJO, ROBINSON CRUSOE,
DE AJUBEL. PAG VII. ARRIBA, SNOWHITE, DE
ANA JUAN; EN MEDIO, UN VAGON DE AVEN-
TURAS, DE N. TROSHINSKY Y DEBAJO, EL DE-
SASTRE PERFECTO, DE ROCIO MARTINEZ,
SOBRE ESTAS LINEAS. CUENTOS DE LOS
HERMANOS GRIMM, DE MIGUEL CALATAYUD

Vil
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Pequeiia seleccion

Bestias extrafas, osos que habitan casa arbéreas, hadas y prin-

cesas, genios , tigres parlantes... Sugerencias de libros infanti-

les y juveniles seleccionados y comentados por Carmen Blazquez.

El camaledn arcoiris
Yosuke Konezu
Kokinos. 12 pp. 10 e. (Desde 3 afios)

® [ .eon, el camaledn, busca a su amiga
Ameliy se topa con los peligros de la selva.
Para salvarse necesita todos los colores del
arco iris y la ayuda de los lectores. Un tex-
to bien medido en torno a la afectividad,
e ilustraciones que cobran vida mediante
un delicado engranaje de ruedecitas y pes-
tafas, brindan un album irresistible.

La casa del arbol
Marije Tolman y Ronald Tolman
Pipala. 32 pp. 15 e. (Desde 4 afos)

® Una osa polar llega a nado a una mis-
teriosa casa-arbol. Le sigue un oso pardo en
barca de papel. Comparten hogar y lectu-
ras y més tarde les visitardn pelicanos, pan-
das, un rinoceronte, un hipop6tamo... Se lo

pasan en grande y cuando marchan, que-
dan en el drbol los dos 0sos cazando copos
de nieve y mirando la luna. Una originali-
sima creacién de los Tolman (padre e hija)
que vindica la amistad y la alegria y que
gand el premio de ficcién en Bolonia.

Tonino el invisible
Gianni Rodari, llus. por Alessandro Sanna
Zorro Rojo. 33 pp. 12’90 e. (Desde 6 afios)

® Tonino logra una mafana el suefio de
todo nifio: jvolverse invisible! Inmediata-
mente inicia una divertida carrera de tras-
tadas que alteran la escuela, alborotan el au-
tobts y la pasteleria, y que frena en seco
cuando comprende que, si nadie le ve, ni
sus amigos jugardn con €l, ni sus padres po-
drdn comérselo a besos. Una reflexién so-
bre la aventura de ver y ser visto de Gian-
ni Rodari alocadamente dibujada.

Lamanta de Jane
Arthur Miller. llus. por Al Parker
Tusquets. 64 pp. 17 e. (Desde 6 afios)

® [a editorial Tusquets rescata en mag-
nifica edicién ilustrada por Al Parker el
cuento que nada menos que el dramaturgo
estadounidense Arthur Miller escribi6 a
su hija Jane, una nifita que no se despren-
de de su calida manta rosa. Duerme, gatea,
toma el biberdn, juega, sin jamds despren-
derse de ella. Pero la nifa crece y la man-
ta se convierte en un trapo pequefio y agu-
jereado que, para alegria de Jane, adquiere
una sorprendente utilidad final.

Elhada del agua
Gustavo Martin Garzo.
llus. por Alfonso Ruano
SM. 32 pp. 14,50 ¢. (Desde 6 aios)

® [ as timidas hadas del agua rondan los
nidos y las guaridas y observan a las crias de
diversos animales. Pero prefieren a los be-
bés humanos, a los que otorgan sus pre-
sentes y regalos. Con palabras célidas y her-
mosas Gustavo Martin Garzo nos desvela
su existencia, la naturalidad con que la ma-
gia anida en la infancia. También las ilus-
traciones del dlbum aciertan a reflejar lo ex-
traordinario en lo cotidiano.

LABERINTO
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IYa en las librerias
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Bailar en las nubes
Vanina Starkoff
Kalandraka. 48 pp. 10 e. (Desde 7 aiios)
® “Bailar con las nubes”, tal es
la ensofiacién cotidiana de un nifia
que nunca deja de observar el cielo.
Su madre intenta que olvide tan alo-
cada idea pero ella insiste hasta que
un dfa... las bondadades y descubri-
mientos del intercambio cultural y la
experiencia colectiva laten en un vo-
lumen en el que brillan con luz pro-
pia los pinceles de Vanina Starkoff.

16 escritores muy, muy
importantes
Concha L. Narvaez.
llus. de Violeta Monreal
Bruiio. 48 pp. 12,50 e. (Desde 6 afios)
® Para que los pequefios vayan fami-
liarizindose con la vida y obra de escritores
fundamentales de la historia de la litera-
tura: Homero, Cervantes, Shakespeare,
Stevenson..., las pinceladas biograficas y
los datos curiosos estin bien orientados ha-
cia los intereses infantiles. Y en las ilus-
traciones brillan los inconfundibles co//ages
de Violeta Monreal con los que se invita a
un entretenido juego de bisqueda.

Cuentos de Grimm
Jacob y Wilhelm Grimm. llus. de VV.AA.
Anaya. 224 pp. 18 ¢. (Desde 8 aiios)

® [Los 20 maravillosos cuentos selec-
cionados aqui son los més conocidos, tra-
duccién directa de los que se publicaron en
Berlin en 1812-1817, y no pueden estar me-
jor acompaifiados. Introducidos por Gus-
tavo Martin Garzo, se ofrecen ilustrados por
un punado de excelentes artistas espafno-
les de estilos dispares. Cierra un interesante
apéndice de Herman Grimm, hijo.

RECOMENDADOS

Elgranlibro de
cuentos para nifios
F. Hohler. llus. de N. Heidelbach
Juventud. 320 pp. 29 ¢. (Desde 8 afios)
® El prestigioso escritor suizo
ofrece perspectivas imaginativas y
estimulantes en estos 47 cuentos —al-
gunos breves chispazos de ingenio—
de temas y tratamientos variados. Su
sentido del humor, menos absurdo
de lo que parece, transparenta una
actitud critica que contagia a los lec-
tores. Con su fuerte personalidad, las
ilustraciones de Heidelbach son un
complemento a su medida.

La princesa feliz
CGarlo Frabetti. llus. de P. Metola
Narval. 192 pp. 19,95 e. (Desde 10 afios)

® ;Es feliz la princesa feliz? Recluida en
el palacio de su padre el rey, sin amigos ni
juegos, el tiempo pasa mientras peina sus
hermosos cabellos. Pero al cumplir once
anos se le concede un solo deseo y elige,
para sorpresa de todos, salir del palacio. Se
despliega entonces una tierna odisea de co-
nocimiento del mundo y de quienes lo ha-
bitan narrada con pulso por Carlo Fabretti
e ilustrada con mimo por Patricia Metola.

Puntalogle b (arrbey e Medskia
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Entrena tu mente
para ser un genio
John Woodward. llus. por Serge Seidlitz
Edebé. 192 pp. 19,95 ¢. (Desde 10 afios)

® Una considerable cantidad de infor-
macion bien estructurada, dispuesta de for-
ma atractiva, fresca y liidica, permite apro-
ximarse al fascinante funcionamiento del
cerebro —los sentidos, la memoria, el len-
guaje...—y asacarle un mayor partido. Las
explicaciones  se
afianzan con juegos
mentales, noticias de
aquellos hombres y
mujeres que destaca-
ron por su inteligen-
cia, y con multitud de
datos curiosos que
descubren un univer-
so de posibilidades.

Autédromo
Octavio Botana.
llus. por I. Monés
La Galera. 188 pp. 14,90 ¢.
(Desde 10 afios)

® ‘[res hermanos
huérfanos se fueron

un dia en buscadel PE

SILVIA BLANCO PARA CQUEN-

triz sin escripulos. Publicada por primera
vez en 1962 y enraizada en una literatura
de rica tradicién, estamos ante un cldsico
que mantiene intacto su encanto y la ca-
pacidad de seguir cautivando a los lectores.

El diario de los mil dias
Shanon Hale
Noguer. 288 pp. 14’95 e. (Desde 12 afios)

® Sicte afos ha de estar encerrada en
una torre lady Saren
por no querer casarse
con el hombre al que
ha sido prometida.
Solo Dashti, la donce-
lla de la estepa, la
acompaiia en su des-
ventura. [La insignifi-
cante Dashti, que na-
rra en un diario su
lucha por conservar la
cordura y sobrevivir,
crece hasta convertir-
se en un personaje
con una célida fuerza
capaz de
transformar a cuantos
la rodean. A partir de
un cuento de los

interior

st

TOS DE GRIMM (ANAYA)

fin del mundo, mis

alld del sauce de su jardin, y volvieron lle-
nos de conocimiento. El prefacio sitiia al
lector en las coordenadas inciertas por las
que se mueve con pasmosa seguridad esta
obra; quien las acepte no saldrd de la lec-
tura con las manos vacias. [.o mismo pue-
de sumarse el adulto capaz de remontar-
se a la infancia que el lector infantil que
disfruta del recorrido inicidtico, la explo-
racion y el descubrimiento. Una cuidada
edicion de formato poco habitual.

Loslobos de Willoughby Chase
John Aiken
Salamandra. 192 pp. 12 ¢. (Desde 10 aiios)

® Una mansion en el campo, el cerco
gélido del invierno y la amenaza de los lo-
bos... Desde el comienzo, esta historia
emocionante, tejida con maestria, trasla-
da al lector a una Inglaterra decimonéni-
ca magnificamente reconstruida, para se-
guir las andanzas de dos nifias desampara-
das por las maquinaciones de una institu-
X EL
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Grimm, la autora hil-
vana una obra compleja y un mundo au-
tosuficiente, ambientado en la Mongolia
medieval, y confirma un talento del que ya
habia dado muestras.

Tigre tigre
Lynne Reid Banks
Bambd. 192 pp. 111°90 ¢. (Desde 12 aiios)

® [ _os destinos de dos cachorros de tigre
arrancados de la selva y llevados a Roma
nos llevan al siglo III, en un momento cru-
cial para el Imperio romano. El empera-
dor Séptimus regala uno de ello a su hija
Aurelia, mientras que su gemelo es desti-
nado al Coliseo, a los especticulos del cir-
co. Los felinos unen a Aurelia y Julius, el
cuidador de su “mascota”, dos personajes
bien dibujados que se enamoran, pese a to-
das las barreras, y sufren las consecuencias.
LLa voz narradora, identificada con habili-
dad con el punto de vista de los tigres, nos
hace vivir con intensidad la relacion de
los j6venes en un marco apasionante.

Cuando me alcances
Rebecca Stead
Molino. 208 pp. 16 ¢. (Desde 12 afios)

® El misterio del tiempo es el motor
de esta novela que se asienta en la sélida
construccion de personajes y ambientes, los
de un barrio neoyorquino de los 70, con
buenos vecinos y amenazas como “el hom-
bre que rie” o la pandilla de chicos duros.
En capitulos breves y electrizantes, Mi-
randa oficia de narradora dirigiéndose a una
segunda persona que no se desvela hasta el
final, cuando todo encaja. Cuando me al-
cances, 1a segunda obra de Stead, ha obte-
nido la Newbery Medal 2010, entre otros
reconocimientos. El verdadero premio es
para los lectores que podemos disfrutarla.

Los herederos del secreto
Michel Honaker
Edelvives. 269 pp. 11°90 ¢. (Desde 14 aiios)

® De un manicomio al borde del co-
lapso, como toda Rusia, escapa el aristécrata
demente Vladimir Danilo con la intencién
de unirse a Rasputin en San Petersburgo,
donde vive su hermana Natalia. Ella tie-
ne motivos sobrados para temerle y tiem-
bla por sus hijos. Y es Tanya, su hija, quien,
a la desesperada, pide ayuda al hermanas-
tro de su madre, el compositor Stepan
Tchakarov, emigrado a Nueva York. Ar-
gumento y procedimientos formales se ins-
piran en la literatura del XIX para retratar
una época llena de atractivos.

Los Incorpéreos I.
El mundo de las sombras
Ana Ripoll
Siruela. 560 pp. 19°90 e. (Desde 14 aiios)

® En Madrid, donde comparte piso con
dos companeras y se estrena como disena-
dora grafica, Perséfone lleva una existencia
sin sobresaltos. Hasta que su antiguo no-
vio Max le propone visitar Nueva York. Por
un imprevisto acaba viajando sola y la his-
toria cobra una dimension inesperada cuan-
do conoce a Gabriel, un joven enigmadtico y
atractivo que rompe el marco de la norma-
lidad y trastorna su vida. Experiencias sen-
timentales, paranormales y terrorificas, am-
bientadas en Madrid, Nueva York o Praga,
proporcionan una lectura divertida y muy
actual en esta trilogia que comienza.
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~LLa fantasia,
. a-escena

e dice que el teatro para

nifios es el que mayor éxi-

to tiene. LLos espacios es-
cénicos que lo programan mues-
tran siempre aforos llenos. La
oferta es variada, en todos los gé-
neros. Y también la factura de las
producciones ha mejorado, cada
vez mds exigente. A continua-
cion, se ofrece una seleccion de
las producciones més interesan-
tes programadas en estas fechas.
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En fechas navidenas la
oferta de especticulos
para nifios se multipli-
an en la cartelera.
Ofrecemos una selec-
ci6n de las produccio-
nes mas atractivas para

disfrutar con la familia.
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@ Teatro

De gran encanto es el es-
pecticulo que la compaiifa an-
daluza l.aMaquiné presentaen
LLa Abadia de Madrid: £/ castillo
rojo. A partir de los Cuentos de
la Alhambra, de Washington Ir-
ving, la formacién ha creado un
montaje con titeres y proyec-
ciones, sin texto, y con musica
en directo de Debussy y Ma-

CASCANUECES, POR EL
BALLET NACIONAL PRAGA
nuel de Falla (del 10 al 30 de di-
ciembre).

Los Teatros del Canal han
optado por la comedia de Cal-
der6n, E/ galdn fantasma, diri-
gida por Mariano de Paco.
Adaptada para el piblico juve-
nil por Eduardo Galdn y Daniel
Pérez, es un enredo que juega
con personajes travestidos. Por
su parte, la sala Pradillo de Ma-
drid sigue fiel a su cita de to-
dos los anos: el Festival Navi-
deno para los Mds Pequenos,
con una seleccion de compa-
fifas que llevan a escena algunos
cuentos tradicionales y que
ofrece tres representaciones
diarias. Hay formaciones de ti-
teres, danza y teatro con actores.
Ambos eventos, del 23 de di-
ciembre al 9 de enero.

Buena forma de mostrara los
chavales el arte de Talia es 7ea-
truras. Se trata de un especta-
culo de improvisacion en el que
los nifios participan dando la in-
formacién que requieren los ac-
tores para crear una escena.En
el Pequefio Teatro Gran Via, por
la compaiifa Impromadrid (fines
de semana).

[Los mds pequefios tienen
citacon la compania [La Casa In-
cierta, especializada en teatro
para bebés y que celebra sus dos
lustros de existencia en el Fer-
nan Gémez con £/ circo incierto.
LLa historia enfrenta a un artista
de circo con un soldado, para na-
rrar una historia estimulante y
sensual. Respecto a la sala de re-
ferencia del teatro infantil en
Madrid, la San Pol, su compaiifa
representa La vuelta al mundo
en 80 dias, con profusion de tra-
jes y decorados.

Por su parte, en Barcelona
encontramos muy extendida la
tradicién de los pastorets, con pro-
ducciones como la del Jove Te-



atre Regina, Pastorets Superestel.
Dirigida por Ricard Reguant, la
obra traza un paralelismo en-
tre la Virgen Maria y San José
con una pareja de inmigrantes
de hoy. Por su parte, el Polio-
roama organiza la VII edicion
del Festival Viu el Teatre, que
retine a varios grupos de diver-
sos géneros, y que durante estas
fechas ofrece el especticulo de
magia, Capitd MacAndrews, para
nifios mayores de 6 afios.

@~ Circo

Vueloe al Price por Navidad
es el titulo del especticulo pro-
gramado por el circo estable
madrilefo para estas fechas.
Dirigido por el payaso David
Larible, retine varios niimeros
de funambulistas, trapecistas,
acrébatas y payasos, entre ellos
el de cuerda doble eldstica que
protagonizan los Hermanos Al-
varez, galardonados este afio
con el Premio Nacional de Cir-

co. Hasta el 10 de enero.

En Barcelona, se mantiene
la carpa del Cirque du Soleil
desde el pasado mes de no-
viembre, donde representan
Varekai, otro ejemplo de la mo-
numentalidad y el gran aparato

EL CASTILLO ROJO, POR
LA MAQUINE

ESCENARIOS

luminico-escénico al que pue-
de llegar el género. Mucho mas
modesto, sin menos efectos es-
paciales, pero con algunos for-
midables artistas es el espec-
taculo Balagan, un circo
concebido para teatros que
combina la danza, el canto, la
comedia con los tradicionales
nimeros circenses y arropado
por un rico vestuario. Estard en
Gijon (11 y 12 de diciembre),
Coruia (del 16 al 19), Pamplo-
na (del 22 al 23), Bilbao (28 al
30), Valladolid (del 4 al 9 de
enero), Zaragoza (del 12 al 16)
y Sevilla (del 19 al 23).

Por su parte, el circo de Tor-
tell Poltrona, Cric Cric, instala
su carpa en San Cugat (del 11 al
19 de diciembre) y en Grano-
llers (del 26 de diciembre al 2
de enero).

" Danza__

El Balletde Carmen Roche
presenta en el teatro Espafiol
de Madrid La nifia farola, un ba-
llet para cuatro bailarines ins-
pirado en la historia de una nifia
que absorbe la energia de los
aparatos eléctricos. [.a musica
es original de Marc Alvarez y
la coreografia de Amaya Gale-
ote (del 23 de diciembre al 9
de enero).

Los Teatros del Canal pro-
graman un ambicioso Casca-
nueces, un cuento de Navidad, a
cargo del Ballet del Teatro Na-
cional de Praga, el mds impor-
tante de la Repiblica Checa.
LLa obra, con musica de "Ichai-
kovsky, ha sido revisada por el
rumano Youri Vamos, artifice
de un buen nimero de versio-
nes cldsicas. Gran cuerpo de
baile con un vestuario muy vis-
toso. Del 30 de diciembre al 9
de enero.

FElcirco de la muger serpiente es
un antiguo especticulo de la

MADRID | CASA DE CAMPO | PABELLON 12

iDisfruta de esta
espectacular reconstruccion
de la tumba y los tesoros
del Faraén junto a tu familia!

El 22 de diciembre y el 4 de enero los “Dias en Familia™
ofrecerdn una excitante lista de actividades gratuitas
incluidas en el precio de la entrada que mantendrd
a los mds pequefios (y también a los adultos) entre-
tenidos: la busqueda del tesoro, pinturas faciales,
gincanas, cuentacuentos, manualidades y mucho mds.

ULTIMAS SEMANAS
iISOLO HASTA
EL 16 DE ENERO!
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compaiia valenciana Ananda
Dansa que llega ahora al teatro
Fernidn Gomez. Mezcla danza
con humor, clowns e ilusionis-
mo. Un viaje hacia el pasado de
los barracones de feria y las car-
pas, en las que se mostraba
asombrosos personajes (del 22
de diciembre al 9 de enero).

Y también encontramos los
ballets £/ lago de los cines v La Ce-
nicienta por patinadores sobre
hielo. Tony Mercer, director ar-
tistico de la compaiifa The Im-
perial Ice Stars, firma las coreo-
grafias de los dos especticulos,
que cuenta con 25 de los mejo-
res patines del mundo sobre las
i14 toneladas de hielo! que lle-
nan el escenario. La Cenicienta es-
tard en Valladolid (6, 7 y 8 de di-
ciembre), Alcoy (10, 11y 12),
Pamplona (14 y 15), Bilbao (21,
22,23y 26 de diciembre) y Za-
ragoza (28, 29 y 30 de diciem-
bre). En el teatro Arriaga de Bil-
bao se representard también £/
lago de. los cisnes, del 17 al 19 de
diciembre.

— 2 Opera__

Del 22 al 26 de diciembre,
los Teatros del Canal han pro-
gramado K/ diluvio de Noé de
Britten, 6pera de y para ninos,
que ha traducido Luis Gago.
Fernando Bernués y José Iba-
rrola, director de escena y es-
cendégrafo, proyectan toda su
imaginacién en un balneario en
el que se acaba el agua.

[La Compaiifa Karromato de
Praga lleva al Teatro Real de
Madrid La fiesta del Emperador,
un especticulo de marionetas
de hilos inspirado en Der Schaus-
pieldirektor de Mozart, un di-
vertimento musical que parodia
las representaciones de 6pera
cortesanas del siglo XVIII. Has-
tael 15 de diciembre. Para nifios
de entre 7y 11 anos.
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Exposiciones

Visitar Alejandria o el
Antiguo Egipto son las
propuestas expositivas
mas atractivas para los
mas pequeiios. Quien no
haya tenido la oportunidad
de verla
exposicion
dedicada a
Tutankamon,
todavia puede
acercarse al
madprilefio
Recinto de la
Casa de GCampo
para entrar en
una de las
tumbas mas
famosas del
Valle de los Reyes. La
camara funeraria del
joven faraén estaba casi
intacta cuando Howard
Carter la descubrié en
noviembre de 1922, y asi
ha llegado a Madrid: la
espectacular recreacion
tridimensional de la
tumba, los valiosos objetos
copiados fielmente, el
paseo por las tres
camaras, incluso los
centinelas estan aqui hoy,
igual que hace 3.300 aiios.
Y en el Centro de Exposi-
ciones Arte Canal (Caste-
llana, 214) seran 330
piezas de distintos museos
y un audiovisual en 3D los
que nos ayuden a imaginar
un viaje con Alejandro
Magno. Diez salas, con un
ambiente magico, para
seguir sus expediciones
desde que salié de Macedo-
nia hasta su muerte.

10-12-2009

Después del éxito de £/ Su-
perbarber de Sevilla, el Liceo de
Barcelona vuelve a la férmula
con La Ventafocs (del 15 al 29 de
diciembre). Joan Font, de Co-
mediants, es el responsable de
esta pueril lectura del famoso
cuento de Perrault que parte de
La Cenerentola de Rossini. Tam-
bién firma la puesta
en escena de La peti-
ta flauta méagica (del
14 de enero al 4 de fe-
brero), un clésico del
Petit Liceo.

El programa ABAO
Txiki del Teatro Arria-
ga de Bilbao propone
La caja de los juguetes,
con misica de De-
bussy. [La Compaiiia
Etcétera y Enrique
LLanz, en la direccion
, mezclan actores vy titeres en
una romdntica historia de amor
entre un soldado de madera,
una mufieca de trapo y Polichi-
nela. Dias 3,4 y 5 de enero.

ElPalau de les Arts, que pre-
para para abril una nueva en-
trega de sus Detectives en la dpera,
abrird sus puertas el 20 de enero
para una sesion escolar de Kuge-
ne Oneguin de "Tchaikovsky.

= Conciertos

[JAuditori de Barcelona ha
reservado su programacion a los
mds pequenos. [a fiesta, los ani-
males, el Mediterrdneo, la ciu-
dad y el universo se conjugan en
Guia de Orquesta (11 de diciem-
bre). LLa orquesta titular, la
OCB, y un elenco de bailarines
se servirdn de las partituras de
Britten y Amargds para demos-
trar que la orquesta es como una
gran familia. Con jMa, me, mi...
Mozart! (desde manana y hasta
el dia 18 de este mes) y Girasons
(29 y 39) proponen un viaje a
la experiencia musical y los ins-

trumentos de cada época.

Ara Malikian (ver La dltima
palabra) llevari su especticulo
Cuentos del mundo, Armenia al
"Teatro Garcia Lorca de Getafe
(26 de diciembre) y el Centro
Caultural La Despernada de Ma-
drid (30 de diciembre). Emu-
lard también a Vivaldi en el Lara
de Madrid (los domingos del 26
de diciembre al 9 de enero) y en
el Auditorio de San Lorenzo de
El Escorial (4 de enero) con Mis
primeras cuatro estaciones €n man-
tinés. Una vez mds, con sus ami-
gos de Yllana, sembrara el des-
concierto en PaGAGnini, un
espectdculo que repasa los cla-
sicos en clave de humor 4cido
(Victoria Eugenia de San Se-
bastidn, 28 y 29 de diciembre).

—=Musicales

Vuelve Blancanieves Boule-
vard, musical que adapta el
cuento tradicional a los afios 20.
El éxito que tuvo el pasado ano
lo ha devuelto al Teatro de Ma-
drid, donde se representa del 16
de diciembre al 9 de enero. Con
numerosos cambios de decora-
dosy efectos especiales, el elen-
coretine a 27 actores, cantantes,
misicos y bailarines que repre-
sentan 110 personajes.

La historia de la pequeia
huérfana Annie fugada del te-
rrible orfanato sigue en el Nue-
vo Teatro Alcald de Madrid. El
musical ha obtenido numerosos
galardones en sus 33 afos de
existencia y en esta produccion
estd bien servido y con buen
gusto.

Primero fue novela, escrita
por Lyman Frank Baum, hasta
que se hizo la pelicula musical
de E/ Mago de Oz. Tras su éxi-
to, la traslacién a los escenarios
fue coser y cantar. Se presenta

en el Principe Gran Via, con una
docena de actores. L.P/B.G.R.



CINE

Paraisos

de la infancia

La animacion cede paso a
otros mundos de fantasia

Gulliver, gnomos, supervillanos, ciencia-ficcion

y también relatos de familia en carne y hueso.

La oferta “navidefia” pasa por las pantallas.

xtrafiamente, el cine

“infantil y juvenil” no ha

esperado a las fiestas na-
videiias para tomar la cartelera.
En verdad, lo ha ido haciendo
a lo largo de todo el ano. En
2010, los universos de infancia
han llamado especialmente la
atencion de los cineastas. Apar-
te de James Cameron (Avatar) y
Tim Burton (Alicia en el Pais de
las Maravillas), algunos autores
norteamericanos han sentido el
deseo de expresarse mediante
criaturas de la infancia en sus ul-
timas (y extraordinarias) crea-
ciones independientes: Fantds-
tico 8. Fox (Wes Anderson) y
Donde viven los monstruos (Spi-
ke Jonze). LLa necesidad de des-
prenderse de lalogicaadultayel
deseo de aventura frente al es-
tupor de un mundo en crisis, han
estimulado el escapismo a los pa-
raisos de la infancia.

i -

JACK BLACK EN GULLIVER, DE ROB LETTERMAN

Lo cierto es que el “cine fa-
miliar” atraviesa una saludable
edad creativa, debido sobre todo
a los imaginarios realistas que
permiten las imdgenes genera-
das por ordenador. Ya no hay li-
mites para la fantasia, algo que
dejé bien claro Peter Jackson
con su saga tolkeniana. Entre
la épica de las secuelas y los uni-
versos fantdsticos se mueven
también las dltimos episodios de
las factorfas mégicas de Hog-
warth y Narnia. [.a séptima
aventura de Harry Potter, cum-
plida la mayoria de edad, se lle-
na de oscuridad ahora que el jo-
ven mago se acerca al final de
la aventura (Harry Pottery las
Reliquias de la Muerte), mien-
tras que la tercera “Crénica de
Narnia” (La travesia del viajero
delalba, que se estrena hoy) pro-
mete cumplir escrupulosamen-
te con todo aquello que la defi-

INFANTIL Y JUVENIL

g

JEFF BRIDGES EN TRON LEGAQCY, DE JOSEPH KOSINKI

ne: aventura, emocion y fantasfa
araudales. Exactamente la mis-
ma triada que propone La mon-
tafia mégica (17 de diciembre en
salas), la propuesta que proba-
blemente més encandile a los ni-
fos, pues se trata de una exito-
sa serie noruega que transcurre
en el mundo de los gnomos.

Los platos fuertes. Se acercan ya
los estrenos de otras dos pelicu-
las que han venido calentando
motores durante largo tiempo,
y que no son estrictamente “na-
videfias”, pero que se enmarcan
dentro de esos blockbusters del
cine de atracciones y ensofiacion
tan propio de estas fechas: Tron
Legacy (el dia 17) y Los viajes
de Gulliver (el 22). Dirigida por
Joseph Kosinskiy con Jeff Brid-
ges de protagonista, Tron Legacy
eslarelectura en clave digital del
clasico de culto de la ciencia-
ficcion ochentera 7ron (Steven
Lisberger, 1982), una de los pri-
meros filmes que empled tec-
nologia electrénica generada por
ordenador. LLos pequeiios lilipu-
tienses, por su parte, son revisi-
tados en clave contemporinea (y
en 3D) por un Gulliver con el
cuerpo del humorista Jack Black
en una prometedora adaptacion
de Rob Letterman.
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Es una lastima que el filme
ganador en Sitges —Rare Exports,
de J. Helander—no haya encon-
trado distribuidor espafiol, pues
este magnifico anti-cuento de
Navidad en torno a la leyenda
nérdica de Santa Claus aportarfa
el necesario tono macabro y gua-
s6n para contrarrestar la dulzura
de la cartelera. En esa linea pa-
rédica, nos conformaremos con
Megamind, a partir de hoy en
las salas, la nueva producciéon
Dreamworks y soprendente-
mente una de las pocas anima-
ciones reservadas para estas Na-
vidades, junto a la espafiola El
clan del can. Propone Megamind
un enfoque en torno a la impo-
sibilidad del mal con el retrato
de un inepto “supervillano”.
También en cierta linea de in-
correccion politica se enmarca la
tercera entrega de los Fockers,
Abhora los padres son ellos (dia
22), que deparard otro round en
el combate que enfrentan a Ro-
bert de Niroy Ben Stiller. LLa
“pelicula-villancico” de autor,
dirigida a adultos, viene de la
mano de Bent Hamer (jel di-
rector de la bukowskiana Facto-
tum!), quien en A casa por Na-
vidad (dia 23) cruza varias
historias de conciliacién familiar
en una ciudad noruega. C. R.
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MINIMA MOLESTIA QUMW

Nombres

IGNACIO ECHEVARRIA

123 de septiembre de 2006 Roberto Saviano particip6 en

un acto publico en la ciudad Casal di Principe, en la regién

de LL.a Campania, bajo control de la Camorra. Entre el
publico habia numerosos j6venes y estudiantes de la comarca,
sobre los que era facil imaginar su destino como victimas o ver-
dugos del crimen organizado. Saviano les reté:

“Tovine, Zagaria, Schiavone [nombres de los capos de la orga-
nizacion criminal]: no valéis nada, marchaos, esta tierra no os
pertenece. Y digo a los chicos: pronunciad sus nombres, veis, se
puede hacer. Pronunciar el nombre de un Joss no te pone en pe-
ligro, es una tonterfa. Pero es el miedo a no decir su nombre lo que
nos lleva a utilizar términos y expresiones como ‘aquél’, ‘él’, o ‘has
visto quién pasd’ sin pronunciar el nombre propio jamas. Se tra-
tade una especie de c6digo con el cual creces, segtin el cual es mu-
cho mejor no pronunciar algunos nombres”.

Asi lo cuenta Pascual Serrano en el préologo a su libro 77afi-
cantes de informacion (Foca), recién publicado, y que, al igual que
otros libros anteriores del mismo autor, harian bien en leer todos
los consumidores de prensa diaria y periddicos digitales, de in-
formativos radiof6nicos o televisivos.

Siguiendo la recomendacion de Saviano, Serrano se dedica
en su libro a decir nombres, a dar nombres. En su caso, los de los
amos de los grupos de comunicacién espanoles. Pues ocurre
que, quienes “se supone que tienen la funcién social de infor-
mar, de lo que menos informan es precisamente de ellos, de
quiénes son los duefios de las empresas de comunicacién, en
qué otras empresas participan, qué bancos les prestan el dinero,
cudnto cobran sus directivos”; cudl es, en definitiva, la extensa y
tupida red de sus intereses, que no parecen coincidir con los de una
informaci6n neutral y veraz, me-
nos atin con los de un perio-
dismo de investigacion re-
suelto a desmontar la

fachada de los aconteci-
mientos.

Es sabido que esos
intereses calan en el
mundo editorial, y
prueba de ello

“Luse codigo de silencio al que
alude Roberto Saviano ha
penetrado hasta tal punto
nuestra cultura que el solo

hecho de pronunciar un

nombre, cualquier nombre,
desata todas las alarmas de
la atencion y la focaliza en
él. gQué dice Fulano de
Mengano? De pronto eso es

lo dinico que importa”

es el destino sufrido por el mismo libro de Serrano. Este lo escri-
bi6 por encargo de Ediciones Peninsula, que segiin Serrano no
lo publicé finalmente debido al veto de los altos directivos y ac-
cionistas de la editorial. sMiedo? “Yo creo —responde Serrano— que
mds que miedo es soberbia. Desde el poder, quieren dejar claro
que ellos son los que mandan, quienes tienen la llave de lo que
se publica y lo que no.”

Como se ve, lo de dar nombres puede resultar peligroso, en con-
tra de lo que Saviano dice. Puede entrafiar, como en el caso de
Serrano, el riesgo de no ser publicado. Un riesgo menor, sin duda,
en comparacién con otros que comprometen la integridad fisica.
Pero un riesgo considerable, en definitiva.

Hay sin embargo otro riesgo, de sentido contrario, pero nada des-
defiable tampoco, que lleva aparejado la determinacion de decir
nombres, de dar nombres. Y es que quien lo hace se arriesga a
que soblo se oiga eso: los nombres. Uno pretende describir o de-
nunciar una situacién, desarrollar un concepto, explicar una idea, y,
al dar cualquier nombre, ya sea como ejemplo ilustrador, como
indicio, siquiera como anécdota al paso, el ruido que asi produce si-
lencia todo lo demds, o lo distorsiona. Ya s6lo el nombre cuenta.
Ya todo el razonamiento se interpreta ‘ad hominem’. Ya la intencion
se personaliza, y apenas se atiende a la carga real de las palabras.

Ese c6digo de silencio al que alude Saviano ha penetrado
hasta tal punto nuestra cultura, que el sélo hecho de pronunciar un
nombre, cualquier nombre, desata todas las alarmas de la atencién
y la focaliza en él. ;Qué dice Fulano de Mengano? De pronto,
eso es lo tnico que importa.

Cierto periodismo cultural de baja estofa se nutre de la pric-
tica de destacar en negrita los nombres propios. El mecanismo que
se pone asi en marcha es de orden seme-
jante al que, sordamente, desactiva el pen-
samiento critico, el cual, a fuerza de impo-
nerse a si mismo no dar nombres para no
emitir ruidos indeseados y no ser malin-
terpretado, se vuelve cada vez més abs-
tracto e inservible.

Canetti hablaba de “la peculiar voraci-
dad de los nombres”. ;Cémo resistirse a
ella? Seguramente, poniéndoles bozal y
rompiendo los tabties y los cauces que de-
terminan su debido empleo.

Puede que la delacidon, entretanto, se
haya convertido en el Gltimo género de la
critica, cada vez mds acorralada.

Puede que nuestra tltima libertad con-
sista en eso, en nombrar.

En dar nombres, no marcas. ll
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ARTE

La palabra en la lengua

A LA IZQUIERDA DEL PADRE. COMISARIA: Aurora Fernandez Polanco. MUSED CASA DE LA MONEDA. Jorge Juan, 106. MADRID. Hasta el 6 de febrero.

la izquierda del padre es un

alegato, una provocacién

y, también, es expresion
del convencimiento en el po-
der de emancipacion que el arte
nos ofrece. [La exposicién es con-
secuencia del prestigioso Premio
Tomas Francisco Prieto de Me-
dallistica otorgado a Eva Lootz
(Viena, 1940) en 2009, la segun-
da artista en veinte afos, des-
pués de su concesién a Carmen
Laffén en 1999. Seria deseable
que no tuviéramos que esperar
otra década para constatar la so-
lapada pero evidente discrimi-
nacién sexista tanto en la com-
posicion del jurado como en la
concesion de este Premio, refle-
jo de una falta de igualdad de
oportunidades en el sistema del
arte que es mds feroz cuanto mas
importante es el premio en valor
y reconocimiento publico.

LLa artista espanola Eva
Lootz —ala saz6n Premio Na-
cional de Bellas Artes en 1994
y recientemente galardonada
por los Premios MAV 2010 fa-
llados por la asociaciéon Muje-
res en las Artes Visuales— ha
realizado una medalla bellisima
para servir el encargo de la Fun-
dacion Real Casa de laMoneda,
que implica este premio. En su
cara, muy limpia, privilegia el
sentido del oido frente a la vista,
desde los griegos los dos senti-
dos nobles para la experiencia es-
tética; mientras su envés esta re-
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cubierto por signos que se en-
trecruzan. Toda una declaracién
de principios por parte de una
artista que siempre ha conce-
bido el arte como una herra-
mienta de conocimiento: como
intervalo y didlogo.

Muy pronto, de nifia, gracias
a su madre que la matricul6 en
un curso de etnografia, descu-
brié la relatividad de los respeta-
bles dogmas y roles ensefiados,
hasta llegar a ser naturalizados
en la cultura occidental pero
que, en realidad, representan un
caso muy particular de creencias
y hibitos. Viajera y lectora in-
cansable y adicta a la filosofia,
después de navegar entre la ma-
teria, lo fluido y lo procesual,
—como en Papillas elementales, es
decir, a partir de su interés cons-
tante por la naturaleza, que hoy
le hace posicionarse como ar-
tista perteneciente al “feminis-

MANDALAS DE LA

SANGRE, 1996-97
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mo ecoldgico”—, la coherencia
ensu trayectoria le llevo yaen la
década de los 90 a profundizar
en las experiencias de la subje-
tividad en las mujeres. Hasta
convertirse en un latir, paralelo
e imprescindible en su reflexion
y produccién.

Y es la seleccion de ese hur-
gar metiendo ¢/ dedo en la llaga
y a paladas, con mds de 250
obras, esculturas, videos y, sobre
todo, dibujos, lo que conforma
el desafiante alegato feminista
de esta exposicion en un lugar
tan vetusto. Y, sin embargo, aho-
ra transformado en un espacio
envolvente, tefiido de blancos,
rosas y rojos-sangre, colores pre-
histéricos, como los define en su
ensayo Lo visible es un metal
inestable. Al cabo, los colores de
la experiencia de las mujeres
con su cuerpo, de su intimidad
con la cultura de la tierra (Man-
dalas de sangre; E divdn etrusco)
y de su encaje en la naturaleza
(Grabados blancos).

En contra del silencioy de la
ausencia, impuestos a las mu-
jeres en la tradicién patriarcal,
Eva ootz saca sus grandes /.ezn-
guas: deslenguadas. Denun-
ciando la insuficiencia de la re-
flexién sobre la sexualidad en
nuestra tradicion, debida en par-
te al cristianismo, que también
sent6 al Hijo ala derecha del Pa-
dre, ambos constructores de la
realidad y la razén sélidas. Re-

clamando, por tanto, desde el
angulo ciego —a la izquierda del
patriarcado— y desde la natura-
leza una razdn matricial —-no ma-
triarcal— afirmativa: una red, un
tejido en devenir que se enlaza
sobre vacios.

Elagujero siempre ha estado
en el trabajo de [Lootz: antes por
los agujeros se perdia la arena

H En contra del silencio
impuesto a las mujeres

==z

en la tradicién patriarcal,
Lootz saca sus grandes
Lenguas: deslenguadas

o ¢l carbon. Pero en esta mues-
tra se convierte en protagonista,
en los videos a modo de conclu-
sion: No es mds que un pequeiio
agujero en mi pechoy Blind Spot
(Angulo ciego). Y en las quince se-
ries de dibujos, donde el agu-
jero esicono que se despliega en
repertorio (Fort-Da) y el eje de
una sensorialidad tdctil y manual
(Lessons of Touch): porque “las
manos estdn a medio camino del
habla” y sus gestos en el aire son
“como tener la palabra sobre la
lengua”. Labios y herida, a ve-
ces como extroversion descara-
day escatologica (Entremanos),
como gemido del resquemor
sensorial o bien como cicatriz y
dolor —“que cada dolor diga su
nombre” (En la muerte de Ger-



da)—, L.ootz invierte el castigo
del Padre en juego, risa y afir-
macion. LL.os agujeros son tam-
bién pies (Pie hinchado) y calce-
tines y zapatos para echarse a
caminar (Weddingshoes).

Hay jeroglificos que mani-
fiestan la “imposible congruen-

cia entre palabra e imagen”
(Angry Drawings; Dibujos de pa-
labras; Pies pesados, pan duro; 1 e-
che negra), como “aquello que no
cabe en la voz”. Y también ho-
menajes a Bourgeois (La verité
est mieux que rien) y Zambrano
(Ellas). En el fondo, late la in-

fluencia de Julia Kristeva y, en
sus palabras, el “disfrute para-
déjico de la hendidura entre lo
animal y lo cultural”. Y es por
ese reconocimiento de la dife-
rencia de “pensar el cuerpo”
como mujer por el que esta obra,
que disecciona y zurce socarro-
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LENGUA DE
TIERRA, 1983

na vy ldcida el desgarro, se con-
vierte en soma curativo y sub-
version lidica.

ROCIO DE LA VILLA

G Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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La pelicula plastica de Raha Raissnia

GLEAN. MARTA CERVERA. General Castafios, 5. MADRID. Hasta el 8 de enero. De 2.000 a 15.000 E.

as pinturas de Raha

Raissnia, realizadas con

6leo negro sobre una
gruesa capa de yeso blanco, tie-
nen algo de anacrénicas. En pri-
mer lugar por la técnica; la pre-
paracién de yeso nos remite a los
tiempos medievales, cuando se
aplicaba sobre las paredes o so-
bre tablas como base para la de-
coraci6n mural al temple o para
los primeros 6leos. Su uso, es
cierto, se ha prolongado a lo lar-
go de la historia de la pintura, y
sus cualidades han sido reivin-
dicadas por influyentes artistas
como Agnes Martin, admirada
por Raissnia. También parece de
otro tiempo su repertorio de for-
mas. A lo largo de la pasada dé-
cada ha ido endureciendo o
ablandando las geometrias de
sus composiciones y permitien-
do, o no, que afloren insinua-
ciones figurativas que, aqui, son
casi siempre arquitectonicas. En
conjunto, las pinturas tienen un
aire de otra época: un geome-
trismo de raigambre mas euro-
pea que americana que tira a si-
niestro y a seco.

Son mucho mds interesan-
tes, en mi opinién, sus dibujos y
su trabajo con pelicula. En am-
bos medios utiliza el collage de
formas cuadrangulares que
aportan una sutil tercera di-
mension a las imdgenes. Los di-
bujos estin ejecutados con gra-
fito, aplicado de manera
insistente de modo que
crea superficies dindmi-
cas y con una gran fuer-
zavisual. A pesar de que
las composiciones son si-
milares a las de las pin-
turas, aqui adquieren
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una sensualidad nueva y se
prestan a un recorrido més rico a
través de la multiplicidad de pla-
nos. El recurso al recorte y el en-
colado tiene sus raices en su ex-
periencia en los Anthology Film
Archives, donde conocid no sélo
las técnicas de restauracién sino
también las obras de cineastas
experimentales como Paul Sha-
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UNTITLED, 2010

rits o Bruce Conner, que juga-
ban ya con la pelicula como so-
porte “pléastico”. L.a obra mas
ambiciosa que ahora se presen-
ta es 1ender Laps, una proyec-
ci6n de una pelicula de 16 mm
y de 160 diapositivas —en dos
proyectores— sobre dos cuadros
de tamafio mediano, con acom-
pafiamiento musical de Charles

Raha Raissnia (Teheran, 1968) emigroé a Estados Uni-
dos en 1983. Estudio en el Art Institue of Chicago y
en el Pratt Institute y, de 1992 a 1995, trabajo en el An-
thology Film Archives de Nueva York. La Foundation for
Contemporary Arts que preside Jasper Johns acaba
de concederle uno de sus Grants to Artists Award 2011.

Curtis. Raissnia habia ya com-
binado la proyeccién de peli-
culay diapositivas en su exposi-
cion de 2008 en la galeria
Miguel Abreu de Nueva York
pero afiade aqui una tercera (o
cuarta) capa de imagenes: la pin-
tura. Es un experimento muy
interesante pero hasta cierto
punto fallido, pues lo que mds
desearfamos ver, esas diaposi-
tivas modificadas que son ya pe-
quenas obras de arte y el extra-
o lenguaje filmico de la autora,
son casi indiscernibles.

ELENA VOZMEDIANO



ExposicionEs [FNEEER

Kate Gilmore, gozosamente caotica

KATE GILMORE. GALERIA MAISTERRAVALBUENA. Doctor Fourquet, 1. MADRID. Hasta el 22 de marzo. De 6.000 a 15.000 E.

a estadounidense Kate

Gilmore (1975) toca en

su trabajo un conjunto
de palos muy bien definido, con
el que se ha situado en un lu-
gar preferente entre los artistas
de su generacién en el siempre
competitivo escenario ameri-
cano. Destaca, de un lado, la
impronta de la accién y del arte
conceptual, pues la artista rea-
liza sus performances partiendo
de un plan previo cuidadosa-
mente disefiado. De otro, una
reflexién sobre la figura de la
mujer en el arte de hoy, visible
en el vestuario con el que Gil-
more se presenta siempre en sus
trabajos. Y, por dltimo, una ten-
dencia ya consolidada a explorar
las limitaciones fisicas, narrati-
vas y conceptuales de todo pro-
Ceso creativo, premisa que cons-

tituye el esqueleto
narrativo de su
quehacer.

Kate Gilmore
particip6 el pasado
invierno en 2010,
la Bienal del Whit-
ney que reivindi-
caba la pintura
realizada por mu-
jeres artistas como
devolviendo lavoz
a quienes fueron
silenciadas y rele-
gadas al ostracismo en la Mo-
dernidad. Me pregunto si Gil-
more pudo haberse impregnado
de esa atmésfera a la hora de
realizar el trabajo que aqui pre-
senta, una accion desarrollada
secretamente en el espacio de la
galerfa en la que trata de colocar
en una estanterfa un nimero de

g
e

POT, KETTLE, BLACK, 2010

vasijas de diferentes formas y ta-
maiios llenas de pintura de la
que solo quedan vestigios de-
rramados aqui'y alld y su registro
en fotografia y video. Descri-
bamos el escenario: una estan-
teria de madera espera ser relle-
nada con vasijas de pintura
como un lienzo vacio aguarda las

acometidas del pin-
tor. Los restos de la
accion v la fotografia
ofrecen una imagen
frontal y ya cerrada,
muy pictdrica, mien-
tras el video mues-
tra a la artista alzada
sobre tacones impo-
sibles yendo y vi-
niendo con las vasijas
tratando de darles ca-
bida en baldas que
fueron blancas y que
ahora son sélo una turbia abs-
traccién. Es el suyo un proyecto
ambicioso y a la larga imposible,
mds gozoso que frustrante, pues
laartista parece regodearse en la
redundancia de una accién ab-
surda y deliciosamente cadtica.

JAVIER HONTORIA

Julio Adén

Fanny Galera
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Jugar para
comprender

HOMO LUDENS. EL ARTISTA FRENTE AL JUEGO. COMISARIO: Aitziber Urtasun.

MUSED OTEIZA. Calle de la Cuesta, 7. ALZUZA. NAVARRA. Hasta el 13 de febrero.

ada hay mds serio que
el juego. Una afirma-
cién que se remonta
muy atras en el tiempo. Ya el
propio S6focles, como recoge el
catdlogo de la exposicion, acon-
sejaba apartarse del camino del
hombre que habia olvidado ju-
gar, ya que eso lo convertia en
un peligro para los demas.
Aitziber Urtasun, responsa-
ble de Didéctica del Museo y
comisaria de Homo Ludens —ti-
tulo de la publicacién homo-
nima del historiador Johan
Huizinga, que situ6 el juego
como elemento equivalente al

VISTA DE LA SALA,
EN PRIMER PLANO:
F. DEPERO:
MARTELLATORI,
1923

principio activo de la cultura en
distintos periodos—, no va tan
atrds. Su recorrido comienza en
las vanguardias histéricas del si-
glo XX para trazar hasta hoy un
panorama breve —unas seten-
ta piezas—y especialmente in-
tenso de, segiin sus propias pa-
labras, “el juego como proceso
creativo dentro de la experien-
cia estética del artista y la uti-
lizacion del marco lidico como
herramienta comunicativa en-
tre artista y espectador”.

Ese doble marco abarca, cro-
nologicamente, desde finales
del siglo XIX, fecha de publi-




ExposicionEs [FNEEER

cacion de Un coup de dés n’abo-
lird pas le hasard, de Mallarmé,
hasta la actualidad —una incor-
poracion, la del arte més re-
ciente a las salas del Museo, que
no puede ser sino bien recibi-
da—. Y geogrificamente, presta
atencién a obras espafolas, con
una mirada especifica, docu-
mentada vy
pertinente alo
local —en la
que juega pa-
pel protago-
nista la figura
de Oteiza y
sus incursio-
nes poéticas y
objetuales, solo por la Botella va-
cia de carton, hecha a la manera
de Boccioni, merece la pena la
visita—, y a piezas internacio-
nales, algunas sorprendentes y
espectaculares, de muchos de
los nombres fundamentales del
arte del siglo XX, asi Picasso,
Mir6, Calder o Duchamp.

H La exposicion parte
de las vanguardias del
siglo XX hasta hoy
para analizar el juego
como proceso creativo

LLa exposicion toca cuatro as-
pectos fundamentales, cuyo
desarrollo y variantes se articu-
lan en un preciso montaje de Ja-
vier Balda que impulsa mis
didlogos, similitudes y confron-
taciones, que discrepancias,
aqui ausentes. Con el titulo de
“Poéticas visuales” el primero
recorre las pro-
puestas de
Kurt Schwit-
ters, las incur-
siones de los
letristas y una
amplia repre-
sentacion de la
poesia visual
espaiola de los afios 60y 80. De
manera mucho més amplia,
“Fragmentos de realidad”,
agrupa desde los objetos ma-
nipulados de Angel Ferrant, el
extraordinario trabajo de
Leandre Cristofol, el Picasso
nifio y Oteiza, hasta la transfor-
macién del juego en el mundo
del especticulo —como vemos
en la participacion “salvaje” de
Joan Mir6 en la creacion de las
marionetas habitadas de La
Claca—, en los precedentes cir-
censes de Alexander Calder, las
obras del futurista Fortunato
Depero o las ingenuas anima-
ciones de Norman MclLaren.

Un tercer grupo retdne
“Juego(s)” ya conocidos, como
elajedrez, los puzzles o los jue-
gos de mesa disefiados por Jo-
sef Hartwig, George Brecht o
Gerardo Delgado. Por tltimo,
“LLudosofias criticas”, muestra
el juego como recurso critico de
lo social, artistico y politico en
obras contemporineas de Joan
Fontcuberta, Juan Luis Mora-
za—autor también de uno de los
textos del sugerente catdlogo—,
Eugenio Ampudia, Rafa Bian-
chiy Diego del Pozo.

MARIANO NAVARRO

EXPOSICIONES - TALLERES - PROYECCIONES
CURSOS - CONCIERTOS

esmadrid.com/museosdemadrid
010 Lineamadrid

ENTRADA GRATUITA
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Juliao Sarmento

Milaga muestra estos dias la tiltima década crea-

tiva de uno de los artistas portugueses mas in-

ternacionales. Aunque esta no es la tinica cita de

Julido Sarmento en Espana. En abril, sus obras

llegaran a la madrilefia Casa Encendida de la

mano del critico britinico Adrian Searle y sus

ediciones de artista al espacio de Ivory Press.

e confiesa impaciente e
intenso en los detalles.
Juliao Sarmento (LLisboa,
1948) parece una de esas per-
sonas que escanea con la mira-
da, alguien obsesivo y perfec-
cionista. Un lector vigilante que
parece vivir en constante estado
de perplejidad: “L.o que hago
como artista—dice—es resultado
de la persona que soy, y no soy
mds que un tipo normal y co-
rriente”. Ese ejercicio de mi-
rarse al espejo en el que se ve
para hablar de si mismo, le lle-
va a un lugar tan intimo, oscu-
ro e incémodo como el de sus
dibujos, esculturas, instalacio-
nesyvideos: “Yonoséloquees
ser artista. [.o que sé es que el
arte es el supremo ejercicio de
libertad. Y es lo que yo hago”.
Lo que hace hoy, explica, es
parte de lo que hizo ayer, de lo
que hizo hace treinta afios y de
lo que hard manana. El trabajo
es, para Sarmento, un constante
viaje lleno de desvios y rodeos,
que unas veces va hacia ade-
lante y otras retrocede sobre los
pasos dados. Sus devaneos por
los tltimos diez afios los reco-
ge ahora el CAC de Mélaga con

una exposicion planteada como
la continuacién de su muestra
en el museo Reina Soffa en
1999. También ésta supone un
Flashback. 1as sesenta y cinco
piezas reunidas, aluden a los
mismos temas de siempre: “la
representacion del cuerpo, de la
arquitectura, del mundo vegetal
y de las palabras”, adelanta
Sarmento.

Puestos en situacion

Aunque pronto vemos que
el tinte histdrico se queda sélo
en el titulo, Julido Sarmento:
2000-2010. Entre las obras mas
antiguas (Whar Makes a Writer
Great) o y las més recientes (Fa-
ces o The Real Thing) encontra-
mos las mismas siluetas de mu-
jeres en acciones enigmadticas;
textos unas veces escritos, otras
fotocopiados y pegados en lien-
zos y dibujos a modo de colla-
ge con deseos explicitos (“cierra
los 0jos”; “ven”; “no puedo vi-
virsin ti”...); la misma referencia
alaarquitectura, a los planos de
casas recordadas por el artista.
Una extensa iconografia en la
que no hay ni cronologia, ni una
narrativa que se desarrolle, ni si-

“No sé lo que es ser artista. Lo que sé es que
el arte es el supremo ejercicio de libertad”

EL

CULTURAL
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“ Con la literatura estoy siempre a la biisqueda de un input para mi trabajo visual, atento a cual-
quier cosa que me permita hacer algo a partir de ella. Conlleva un acto de intimidad, de vouyerismo”

quiera una l6gica aparente. Lo
que encontramos, lo define el
artista como situaciones: “Lo
que pretendo es la creacién de
situaciones a través de la opo-
sicién de varias realidades que
pueden ser contradictorias. Da
igual si el resultado es un dibujo,
una pintura, un video o una ins-
talacién...En todas, la situacién
se desarrolla hasta un momen-
toy, a partir de ahi, la narracién
queda detenida. Eso permite al
espectador elaborar su propia
historia. De ahi que mi trabajo
permite una continuidad”.
~Todo es ambiguo en su tra-
bajo. Incluso los gestos mis re-
conocibles son ambivalentes...
—Si, estoy llevando al espec-

tador a un punto de am-
bigiiedad. Cuando miras
una de mis obras, nada es
lo que parece. Todo es lo
que td quieres que sea.
El sentido queda sus-
pendido en el aire, espe-
rando que alguien le de
una interpretacion. Tra-
bajo para dejar las histo-
rias a medias, en ese pun-
to de suspensién situado
entre cosas.

—Ciertamente, sitia
al espectador entre lo
que sabe, lo que imagina
sabery lo que cree verdadero.
Es una exposicién con muchas
puertas, pero sin direcciones.
:Cudl es el destino final?

Constance

w

INGRID, 2006

—Plantear preguntas antes
que dar respuestas. Me intere-
san mucho mds las dudas que las
certezas.

—Sus obras funcionan
como capitulos de una
novelay su relacién con la
literatura es circular, de
eterno retorno. ;Podria
entenderse a Julido Sar-
mento sin esa relacién
con los libros?

—Laliteratura, como el
cine, el teatro o el arte, en-
tre muchas otras cosas,
son parte de mi viday eso
aparece siempre en mi
trabajo. No es que lea li-
bros para hacer obras.
Con la literatura estoy
siempre a la bisqueda de un -
put para mi trabajo visual, aten-
to a cualquier cosa que me per-
mita hacer algo a partir de ella.

jardinesimpresionistas

FUNDACIIN CAJA MADRID
Plaza de San Marting 1
Reservas visitns guiadas

www linsdacioncajamaodril es

01 370 20 50

Servicin gratuibo

MUSEOQ THYSSEN-BORNEMISZA

Paseo del Prado, 8

Vernta e entradas On-line
www musenthyssen.org
2 TE0 511

Pierre- Auguste Remolr. Wigher con sesbrili e un fardin {detalle), e 1875 Museo Thyssen - larmemise, Maikrid
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Conlleva un acto de intimidad,
de vouyerismo. ;:Qué hay mis in-
timo que la lectura de un libro?!

Andar en circulos

[La misma intimidad que pro-
porciona una sala de cine a os-
curas reclaman, silenciosamen-
te, las obras del artista: “Mi
trabajo es muy abierto, aunque
lo hago para mi —comenta—. Es
como una catarsis. El arte es para
mi una terapia intelectual. Sélo
busco sorprenderme a mi mis-
mo, entablar un didlogo conmi-
go. Es como un mondélogo”. Su
lenguaje es tan incisivo y direc-
to como un dedo sefialando,
imagen que también aparece
una vez tras otra en sus obras
sin un pelo de inocencia. Unas
veces presionan una garganta,
otras el corazén; siempre en la
frontera entre el placer y el dolor,
entre la obligacion y la libre elec-
cion. Imédgenes que no son més
que el retrato de seres huma-
nos comunes que hablan de mo-
ralidad y desidia, de erotismo y
dramas cotidianos, de relaciones
personales llenas de tirantez.

En ese repaso por libros, re-
ferencias, recuerdos, autores €
historias, de Henri Troyat a
Fernando Pesoa pasando por
Raymond Carver, consigue Ju-
lido Sarmento que se instale en
la conversacién una duda...

—Su trabajo, jes literatura
que evoca imigenes o imagenes
que evocan literatura?

—Es como el perro que se
muerde la cola. Una situacién
completamente circular. Obje-
tivamente, me interesa la litera-
tura que invoca imagenes, pero
también las imigenes que evo-
can literatura. O las que invocan
cine, pero después me intereso
por peliculas que invoquen lite-
ratura o imagenes.

En ese viaje en bucle don-
de priman las distancias cortas,
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‘ ‘ En mi obra, nada es
lo que parece. Todo es lo
que ti quieres que sea.
Trabajo para dejar las
historias a medias”

“ El problema del
arte actual es que ha
dejado de ser una nece-
sidad vital para conver-
tirse en una profesion”

Sarmento tiene clara su actitud
vital: “Yo vivo por el placer...”.
Entre sus maximos hallazgos
estd el conocer a escritores, char-
lar con ellos: “Cambia la obra y
te modifica la manera de mirar
las cosas. El dltimo que me im-
presioné fue el norteamerica-
no James Salter, con quien co-
laboro en una exposicién en abril
del pr6ximo afio en The Parrish
Art Museum, en Nueva York.

ANOTHER
SUBJECTIVE _
s
DIALETIC OF

Estd haciendo un relato a partir
de los personajes de mis obras.
Pronto rehuye cualquier idea
relacionada con el rol que jue-
ga en la identidad del arte por-

" TOSAR GRANADOS

HASTA EL 30 DE |
DICIEMBRE DE 2010

Villanueva, 19 - Tel. 91 431 66 05 - Fax. 91 125 39 78
info@duranexposiciones.com - www.duranexposiciones.com

10-12-2010

tugués: “Yo no sé lo que es el
arte portugués, ni el espafol,
ni el argentino. ;Qué sime iden-

tifico con el arte portugués? Para
nada. A ese nivel no lo entiendo.
Yo me identifico con artistas
amigos, portugueses 0 no”

El arte como profesion

—Muchos siguen pensando
que el arte contempordneo es
una memez. ;Qué responsabili-
dad tiene el artista para acabar
con esa idea?

—Es una responsabilidad co-
lectiva. En los afios 60 y 70, a la
gente no le gustaba el mundo
del arte, nadie hablaba de
Nnosotros y ser artista era sinoni-
mo de pobreza. En los 80 eso
cambi6. Desde entonces, mu-
chos deciden ser artistas porque
creen que se hardn ricos. Creo
que el mayor problema esta ahi,
en el hecho de que el arte dej6
de ser una necesidad vital para
convertirse en una profesion.

BEA ESPEJO
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eresa Berganza se ha

retirado sin hacer rui-

e re S a do. Hace unos meses
que ya no se prodiga por los es-

cenarios y que sélo le canta a los

grabados de su casa vermeeria-

nade El Escorial, que almacena

cada uno de los 180 discos que

han alumbrado su carrera y don-
de ha habilitado un museo de

“A Victoria de los Angeles hay

rante 53 afios”, explica la me-
d I H d L} zzosoprano madrilefia a E1 Cul-
que recor ar a sonrle“ o tural. “Hasta que un dia, no
hace mucho, senti que tenfa que
arrastrar algunas notas y que me
costaba respirar. Entendi que
habia llegado mi hora. Sin frus-
traciones, ni més vueltas de hoja.
Y sin rueda de prensa, claro”.
Ahora esti feliz de inaugurar el
apartado de “excepciones” de su
agendaa propésito del homena-
jealasoprano Victoria de los An-
geles que ha organizado en el
Teatro Espafiol de Madrid la
Fundacién que lleva su nombre.
“Eso es otro cantar”, bromea.
“Nunca me atreveria a decir que
no a Victoria. Vengo de impartir
unas clases magistrales y estoy
algo cansada. Pero haré todo lo
que pueda por cantar”.

Con osin voz, el préximo lu-
nes serd la anfitriona de esta ve-
lada en recuerdo de una de las
grandes figuras del canto espa-
fiol, cuando se cumple un lustro
de su discreta desaparicién, a los
81 afios de edad y sin un solo
sintoma de divismo. En torno
a Teresa Berganza y la también
mezzo Elena Obraztsova la
Fundacién Victoria de los An-
geles ha querido reunir a algu-
nas de las voces mds pujantes

) ) ) del panorama lirico actual: las
[La mezzosoprano madrilefa oficia este lunes en el Teatro Espafiol unrecitalen  sopranos Cecilia Lavilla Ber-

ganza, Angeles Blancas, Mila-
gros Poblador y Ofelia Sala, el
su desaparicion, un nutrido plantel de voces espafolas cantan su recuerdo.  baritono Enric Martinez-Cas-

homenaje a la soprano Victoria de los Angeles. En el quinto aniversario de
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tignani y el tenor David Alegret.
Al piano se sentarin Miguel
[tuarte y Aurelio Viribay, junto
alos que actuard también la flau-
tista Ménica Climent en un con-
cepto de recital, coordinado por
Mario Gas, que se ha propues-
o conjugar en un mismo espacio
pasado, presente y futuro de la
escuela de canto espaiola.

—iRecuerda la primera vez
que escuché la voz de Victoria
de los Angeles?

—Esas cosas nunca se olvi-
dan. Fue una tarde que vino mi
padre a recogerme al conserva-
torio. Me conté que acababa de
escuchar a una prometedora so-
prano catalana. Al llegar a casa,
pusimos la radio y quedamos
fascinados con su talento.

—Paso6 los tltimos afios de su
vida escondida de los medios.
¢ Cémo cree que le hubiera gus-

y lo tengo completamente asu-
mido. No quiero ningtin tipo de
parafernalia, ni salir en ningtin
lado. Quiero dejar de ser Tere-
sa Berganza con el mismo co-
medimiento con que empecé.

—iSigue siendo tan devota
como a los 15 afios, cuando un
arrebato mistico a punto estu-
vo de entregarla a los conventos?

—No soy nada devota, aun-
que si muy espiritual. A lo lar-
go de mi vida me he encontrado
con personas que me han hecho
perder la fe. Practico yoga, me
interesan mil culturas diferentes
y viajo compulsivamente. No
necesito mas.

—El Principe de Asturias que
comparti6 con Alfredo Kraus,
Placido Domingo, Montserrat
Caballé, Victoria de los Angeles,
Pilar Lorengary Josep Carreras,
Jerael premio a una generacion?

—Pienso que si hubo una es-
cuela de canto caracteristica de
Espana que ha ido cristalizan-
do en sucesivas generaciones.
Porque antes que Conchita Su-
pervia, ya tenfamos a Maria Ma-
libran y a Pauline Viardot. El
Principe de Asturias fue el re-
conocimiento a una generacion

—No me atrevo a dictar sen-
tencia. Pero recientemente tuve
una malisima experiencia du-
rante la Novena mahleriana de
Abbado en el Auditorio. Me re-
fiero a las toses, al moévil que
sondy a ésos que al final del con-
cierto se quedaron esperando a
la propina. No hay derecho.

‘ ‘ El Principe de Asturias fue el reconocimiento a una
generacion que reino en el mundo. Hoy, los cantantes
estan a merced de los disparates sobre la escena”

de voces que reind en el mundo.

—iSobre el mismo trono que
ocupan ahora los directores de
escena?

—LLamentablemente si. Mu-
chos se estian haciendo un nom-
bre a costa de los jovenes can-
tantes, que no pueden sino
aceptar sus condiciones. Hablo

tado que la recordaran?

—Sin duda, sonrien-
do. Porque fue una
mujer luchadora, que
pudo con todo, sin lla-
mar nunca la atencién.
De vez en cuando se
agradecen estos home-
najes que nos invitan
a mirar al cielo y bus-
car las estrellas que un
dia nos iluminaron.

—iSobre todo aqui,
en Espafia?

—L.e dirfa que si.
Pero luego una ve lo
que ha pasado con la
australiana Joan Su-
therland y ya no sabe
qué pensar.

—Porque a usted
icémo le gustaria que
la recordaran?

—He tenido una vi-
da plena. He hecho lo
que me he propuesto.
Y amis 75 afos no pue-
do ser mas feliz. Sé que
la muerte anda cerca,
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Escuela de canto espaiiola

Teresa Berganza irrumpio en la escena vo-
cal espaiiola como un filgido diamante. El
suyo era un instrumento luminoso, pero
provisto de claroscuros, el de una mezzo-
soprano muy lirica o aguda, en la linea de
una compatriota muy anterior; Conchita Su-
pervia, de tan corta pero sustanciosa ca-
rrera. Aunque, eso hay que subrayarlo, los
timbres y las maneras eran distintos. Pero
tanto una como otra eran dignas herede-
ras de la tradicional escuela espaiiola de
canto inaugurada y sistematizada a prin-
cipios del XIX por Manuel Garcia y que tan
excelentes frutos ha dado a lo largo del
tiempo. Supervia y Berganza son ejemplos;
pero también lo son Pilar Lorengar, Mont-
serrat Caballé o la excelsa Victoria de Los
Angeles, a la que ahora se rinde tributo muy
oportunamente. La mezzo madrileiia, de
limpida emision, técnica segura, diccién ni-
tida y expresividad muy justa, g0z6 de un
instrumento vocal privilegiado por su fres-
cura timbrica y su variado y bien admi-
nistrado colorido, que la facultaron para
acercarse a Mozart, a Rossini y a la cancion
espaiiola de forma inimitable. A. REVERTER
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de una piscina que no
se explica, de desnudar
a la gente constante-
mente o de travestir a
Nero6n a cuento de no
s¢ qué concepto. Re-
cuerdo un Cosi fan tutte
en el Teatro Real en el
que se cambiaba la
marcha militar por la in-
ternacional. Me levan-
té y me fui. Sin més.

—Como profesora
de canto, ;qué dirfa que
caracteriza a los talen-
tos de nuestros dias?

—Desde luego, tie-
nen muchas mds posi-
bilidades que en mi
época. Yo me pagué las
clases de canto actuan-
do en el cine con Car-
men Sevilla o haciendo
la segunda voz a Juani-
to Valderrama.

-Y en lo que res-
pecta a los publicos,
scudnto han cambiado
las cosas?

—Comparti6 cartel con Ar-
genta, Barenboim, Klemperer,
Solti, Abbado... y hasta se en-
frent6 al mismisimo Karajan.

—Fuiunainsensata. Ibaa de-
butar en la Opera de Viena con
Schwarzkopfy Dieskau. Y me
dijo que mi voz no funcionaba.
Le contesté, educadamente,
que el que no funcionaba era él.

—iHabrd segunda parte de su
biografia Flor de soledady silencio?

—Seguro. Hay una Teresa
Berganza que la gente no co-
noce: la que eligi6 ser mujer y
madre, la que no renuncié a su
familia por ningtin teatro. Me
los llevaba a todos en primera,
con hotel de lujo y nifiera. Unas
navidades que canté en el Met,
me volvi con 100 délares.

—Hace poco acudi6 a la rea-
pertura del Teatro Col6n de
Buenos Aires. ;Faltan lazos de
hispanidad en la 6pera actual?

—Seria maravilloso que el
Colén pudiera colaborar con
el Liceo o el Teatro Real. La
cultura latina anda sobrada de
cantantes, compositores y di-
rectores de prestigio. Por no ha-
blar de esa gran literatura atin
pendiente de libreto.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la muisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es



Invierno ruso

Gira espaiiola de Gergiev y
la Orquesta Mariinsky

| Auditori de Barcelona,

el Palau de la Mdsica de

Valencia y el Auditorio
Nacional de Madrid reciben a
una de las batutas mas comple-
tas, versdtiles, trabajadoras y
temperamentales de este tiem-
po, la de Valery Gergiev. El di-
rector ruso y los maestros de la
Orquesta del Teatro Mariinsky
de San Petersburgo acometerian
en Barcelona (el martes) y Va-
lencia (miércoles) paginas de
Parsifal de Wagner, el Concierto
para trompeta y El pequeiio ca-

ballo jorobado de Shchedrin'y
la Sinfonia n’ 6, ‘Patética’ de
Tchaikovsky. El dia 16 de di-
ciembre desembarcan en Ma-
drid, dentro del ciclo Ibermu-
sica, con un programa ruso: el
Concierto para orquesta n’ 1
‘Naughty Limericks’ de Shchedrin
v la Sinfonia n’ 15y Gltima de
Shostakovich, composicion re-
almente curiosa, una suerte de
precipitado, no exento de senti-
do del humor. En la misma ve-
lada participa el notable pianis-
ta brasilefio Nelson Freire,

MUOSICA BIREERW.N:8 K

siempre seguro, fiel a lo escri-
to, equilibrado y honesto, lo que
no es poco, en el Concierto n’ 2 de
Brahms, que ya tocara en Ma-
drid hace afios; obra que domi-
na con serena pulsacion y, quiza,
cierta falta de nervio.

Un dia mas tarde (yalo largo
de tres jornadas) actda en la
misma Sala Sinf6nica, acompa-
nando a la Orquesta Nacional, el
ruso Vadim Repin, uno de los

JAVIER DEL REAL
grandes virtuosos del violin de
nuestros dias, que abordari el
bello Concierto de Glazunov, para
el que posee sonido y mecanis-
mo, puede que no vena poética.
Josep Pons loacompaiay cierra
la sesion con la versién de la Dé-
cima de Mahler completada por
Deryck Cooke, una edicién
muy fiable de la que mucho se
ha hablado y poco se conoce por

estos pagos. A. REVERTER
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Una ciudad en 2026

La version teatral de Metropolis, en el Ganal

[La compaiiia Che y Moche presenta en los Tea-

tros del Canal de Madrid su obra estrella: la adap-

tacion teatral de Merrdpolis, 1a pelicula de Fritz

[Lang. Un espectiaculo que combina danza y tea-

tro con la Orquesta de la Comunidad de Madrid.

on motivo de su décimo

aniversario, lacompania

aragonesa Che y Moche
recuper6 en 2007 el primer es-
pecticulo con el que eché a an-
dar: Metropolis, adaptacion escé-
nica de la pelicula expresionista
de Fritz Lang. Poco tiene que
ver la nueva produccién que
presentan en los Teatros del Ca-
nal, en la que ha participado el
Centro Dramatico de Aragon,
con aquella primera, mucho més
experimental. “[Laactual es una
revisién mucho mds profunda
y ambiciosa”, explica Joaquin
Murillo, director de la compaiifa
y del especticulo. “Ha gustado
tanto que la llevamos represen-
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tando desde hace tres anos por
todo el pais, principalmente por
festivales. Y este afio hemos re-
cibido el Premio Max al espec-
taculo revelacién”.

Metropolis es un especticu-
lo multidisciplinar que combina
musica, danza y teatro . Partici-
pan diez bailarines y siete ac-
tores y exige también una or-
questa, que en Madrid serd la
Orquesta de la Comunidad de
Madrid (ORCAM), para inter-
pretar la musica original de Vic-
tor Rebullida. Eldirector ha pre-
ferido prescindir de la banda
sonora de la pelicula. De la co-
reografia se ha ocupado Elia Lo-
zano. L.a illuminacion y las pro-

yecciones de video son de Jo-
sema Herndndez de la Torre.

La pelicula fue realizada en
1927 y ha quedado como uno de
los mejores testimonios del cine
de ciencia ficcién cuya accién
transcurre en el afio 2026. El es-
pecticulo recrea la ambienta-
cion expresionista del filme, con
su ciudad subterranea habita-
da por esclavos en la que se re-
producen las grandes maquinas
que manejan. En contraste con
este mundo oscuro y subterra-
neo, estdn los “jardines eter-
nos”, donde vive la minoritaria
clase que dirige los destinos de
todos. En esta linea de trazo
grueso los actores huyen del na-
turalismo en sus interpretacio-
nes y en su apariencia, pues lle-
van exagerados maquillajes. La
iluminacion es también un alia-
do para la recreacion escenogra-
fica de los ambientes.

Che y Moche naci6 hace tre-
ce afos como grupo universita-

l icono del teatro
posdramdtico en
lemania, Heiner

Miiller (Eppendorf, 1929-
Berlin, 1995), le interesé
del clasico de la tragedia
de Esquilo, Prometeo enca-
denadbo, las contradicciones
de Prometeo (el titdn que
tras robar el fuego a los dio-
ses para darselo a los hu-
manos es castigado por el

mismo Zeus a sufrir en so-
ledad un castigo eterno).
Y asi al logro opuso la va-
nidad, ala conciencia, el su-
frimiento, y a la inmortali-
dad, el temor a la muerte.
Su version, traducida por el
Premio Nacional de Teatro
2010, Adan Kovacsis, lle-
gaal Teatro Valle-Incldn de
Madrid hoy, tras su paso
por los Festivales Grec 'y

Robo a los dioses

Llega a Madrid Prometeo, de Miiller

Mérida. El montaje lo fir-
ma Carme Portaceli, con
dramaturgia de Pablo Ley
y la propia directora:
“Nuestra versién a partir
del texto de Esquilo/Mii-
ller”, explica Portaceli,
“plantea la historia como
un conflicto de arriba que
tiene unas consecuencias
abajo, es decir, en el mun-
do de esos humanos que,



gracias a Prometeo, dispo-
nen del fuego y la concien-
cia”. Elobjetivo de esta in-
tervencion dramatirgica al
alimon fue, segin Ley,
“hacer que los parlamentos
adquiriesen, a través de los
actores, un sentido trans-
parente”. Cualidad que se
adivina en la interpretacion
llena de fuerza y gran po-
der de conviccion que Car-
me Elias hace de Prome-
teo. Un titdn que se nos
presenta atado de pies y
manos a la impresionante
estructura metilica con for-
ma de altisimo faro y esca-

leras en espiral que ha di-
seflado para la ocasién el
escendgrafo Paco Azorin.
Ala hora de enfrentar-
nos a la versién de un cla-
sico se corre el riesgo de
proyectar una mirada que,
ante un exceso de subjeti-
vidad, aminore la riqueza
del original a partir del cen-
trifugado del contenido y la
simplificacién de sus mul-
tiples significados.
Heiner Miiller, a pro-
posito de los clésicos, rei-
vindicaba un uso del tex-
to original como “material
de trabajo” que no dé un

TEATRO

UNA ESCENA DE

METROPOLIS
rio en Zaragoza, interesin-
dose por practicar un teatro
visual, basado en el gestoy
la danza. En estos momen-
tos tienen siete titulos en
repertorio, algunos de éxi-
to como Oua Umplute, mu-
sical inspirado en los ritmos
zingaros que han llevado
por Inglaterra de gira.

Teatro hibrido. “El scllo
de la compaiiia es la com-
binacién de disciplinas ar-
tisticas, crear un género hi-
brido, lo que exige de un
artista capaz de actuar, bai-
lar, cantar o tocar un ins-
trumento”, explica Muri-
llo, quien afiade que ya no
es tan dificil encontrar in-
térpretes con estas cualida-
des. Ademads, anade, “so-
mos una compafia que
investiga los lenguajes es-
cénicos, a través del cen-
tro Artefacto, que en estos
momentos es la punta de
lanza de Che y Moche.

LIZ PERALES

sentido univoco y unilate-
ral del cldsico. Habria que
reflexionar sobre el pa-
limpsesto de miradas en la
dramaturgia (Miiller sobre
Esquilo, Kovacsis sobre
Miiller, y Ley y Portaceli
sobre Miiller) y en su re-
sultado con respecto al tué-
tano del montaje, que se-
gin Portaceli es el
siguiente: jvale la pena en-
tregar el fuego a los huma-
nos o quizds hubiera sido
mejor devolverlos a su con-
dicién de seres salvajes?

JOSE MANUEL MORA

ESCENARIOS

PORTULANOS

1oledo

IGNACIO GARGCIA MAY

No suelo estar de acuerdo con las ideas
de Willy Toledo y ni siquiera me gusta
demasiado como actor, pero voy a romper
una lanza por él. En una profesién donde
el compromiso consiste en repetir con-
signas vacias desde la piscina del adosa-
do, o en apagar un dia el facebook para
demostrar lo compungidos que estan
todos por el sida, la caza de ballenas o
los nifiitos pobres del tercer mundo, este
actor ha elegido un camino que consis-
te en arriesgarse a que de verdad le rom-
pan la cara. Es una mentira infame que lo
haga por llamar la atencién: Toledo es fa-
moso y tiene un caché muy elevado. No
le falta el trabajo, precisamente. Por el
contrario, con estos episodios de activis-
mo no solo ha conseguido caerle gordo
atoda la derecha, sino también a esa par-
te de laizquierda que estd dispuesta a ha-
cer la revolucién siempre y cuando no

“El actor pierde priblico

y sejuega algo”

se le arrugue la ropa de marca. Dicho de
otro modo: pierde publico y por tanto
se juega algo, que es mds de lo que pue-
de decir la mayoria de sus colegas, de la
clase politica y de ciertos columnistas vo-
cingleros que pretenden darselas de
Leé6n Bloy cuando apenas llegan al ni-
vel de Martinez el Facha.

Se equivoca Toledo en muchas co-
sas pero tiene razon en lo esencial: esta-
mos en manos de un gobierno cobarde
e incompetente que ha traicionado todos
sus principios uno por uno y bochorno-
samente, con la connivencia de una opo-
sicién a la que sélo le importa llegar como
seaal podery, lo que es més grave, de una
ciudadania de cabestros que ante cual-
quier crisis sélo sabe lloriquear pero no
actuar. Y, por supuesto, con la inestima-
ble colaboracién de una intelectualidad
que utiliza mucho tanto el facebook
como la piscina.
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La formacion

baila en el Real

Variaciones
Golberg

n contra de lo que pue-

da pensarse, el maridaje

entre danza y misica no
ha dado tantos frutos, apenas
una docena de compositores
han escrito expresamente para
el balletantes del siglo XX. Fue
con la aparicién de los Ballet
Rusos cuando los coreégrafos
comenzaron a encargar expre-
samente partituras para sus ba-
llets, y llevaron a escena otras
que no fueron concebidas para
ser representadas. A partir de
entonces, el mayor compromiso
de los compositores ha influido

determinantemente en la labor
coreografica, y también a la in-
versa, pues la masica se liber6
del servilismo al que muchos
la acusaban cuando se ponia a
disposicién de la danza.

Viene esto a cuenta porque
el Ballet de Ziirich, la formacion
dancistica més grande de Sui-
za, presenta en el Teatro Real, y
en version de danza, las célebres
Variaciones Golberg de Bach.
Como se sabe, el compositor de
Weimar nunca compuso para
ballet, pero si influyeron en su
obra los modelos y estructuras

ESCENA DEL BALLET EN VARIACIONES GOLBERG

de las diferentes formas de dan-
za que imperaban en su tiempo,
como el minué, la gavora, la po-
lonesa...

[La musica de Bach ha ins-
pirado algunas obras coreografi-
cas (en nuestro pafs Nacho Dua-
to se sirvi6 de E/ arte de la fuga),
pero es todo un desafio llevar
al ballet una de sus obras mas
admiradas por los aficionados a
la musica como es Variaciones
Goldenberg. 1.a obra es una con-
junto de 30 piezas que Bach
compuso por encargo del conde
Kaiserling, para que su clavicor-

dista de corte le entretuviese
con ellas durante sus noches de
insomnio. El compositor fue re-
compensado con una copa de
oro que contenfa en monedas el
equivalente al sueldo de lo que
ganaba en un aio como Kantor
de Santo Tomis, en Leipzig.
Las Variaciones giran en torno a
un dnico tema, un aria, pero lo
que tienen en comtn no es la
melodia, sino el fondo arméni-
co que impregna todas ellas.
Eldirector del Ballet de Zu-
rich, el coredgrafo Heinz Spo-
erli, ha concebido un especta-
culo de una hora y media, en el
que pone a bailara todo el elen-
co de la compaiiia, al que se
suma la formacién joven, el Ba-
llet Junior. El pianista ucraniano
Alexey Botvinov interpreta la
musica. Spoerli estrend este tra-
bajo en 1993 con el Ballet de la
()pera Alemana del Rin, antes
de que fuera nombrado director
del Ballet de Zurich, donde ha
impulsado un repertorio cldsi-
co 'y contemporaneo, con la cre-
acién de ballets originales a par-
tir de grandes obras musicales.
Mahler, Schumann y Chopin
han sido otros de los maestros
que le han inspirado. E1 Ballet
actda en el Teatro Real de Ma-
drid los dia 10, 12, 13, 15 y 16,
y con el patrocinio Looewe. L. P

Vicent gira con su World Orchestra

o es la primera vez que nos refe-

rimos en estas paginas al talento

del director valenciano Josep Vi-
cent, titular de la The World Orchestra y
protagonista de una interesante grabacion
singular de La consagracion de la primavera
de Stravinski, en la que se denotaba el ner-
vio ritmico del ex percusionista, dotado sin
duda de muy destacadas cualidades para su
nuevo métier, en el que triunfa actualmen-
te. LLa presteza en la respuesta del joven
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conjunto, que atiende con precision las 6r-
denes fulminantes de su maestro, podra ser
comprobada de nuevo esta misma tarde
en el concierto que tendrd lugar en el Au-
ditorio Nacional de Madrid auspiciado por
la Fundacion Cultura de Paz, de la que es-
tos musicos son embajadores.

Un apetitoso programa en los atriles: 7/%e
Chairman Dances de la 6pera Nixon en Chi-
na de John Adams, el Concierto n° I de Pro-
kofiev, que dard oportunidad de calibrar

las maneras y habilidades del violinista Mi-
guel Colom, ganador del Concurso Perma-
nente de Juventudes Musicales Espanolas
de 2010, y la Sinfonia n’ 6, ‘Patética’, de
"Tchaikovsky, auténtica piedra de toque para
cualquier director expresivo y capaz y para
cualquier formacién sinfénica de amplio
aliento. Obra traicionera, siempre en peligro
de zozobrar si se aplica un pathos exagera-
do o si se confia uno demasiado a las elon-
gaciones sonoras. El concierto serd repetido
en Santiago de Compostela (12), Valencia
(13), Lorca (15), LLa Vila Joiosa (17), Altea
(18) y Alicante (19). ARTURO REVERTER



BYRON JANIS
Grabaciones legendarias
BYRON JANIS
BRILLIANT 9182 4 ¢p

ALGUNOS recordamos las
actuaciones en Madrid de
este pianista de ascen-
dencia ruso-polaca, naci-
do en Pensilvania en
1928. Artista muy perso-
nal, irregular, nunca deja-
ba indiferente. En estos
cuatro cedés encontra-
mos algunas recreaciones
muy de su marca: ligeras
de peso, bien articuladas,
construidas y en ocasio-
nes urgentes, contrastadas
dindmicamente, amenas.
Tenia reminiscencias de
Horowitz, con quien se
perfeccioné. Disfrutamos
de nuevo con lecturas de
conciertos de su prefe-
rencia: los tres primeros
de Rachmaninov (resta-
llante el #° 1), el Tercero de
Prokofiev (prodigiosos os-
tinati), el de Schumann
(ligero, alado, envuelto en
extrafia poesia), el #° 1 de
Tchaikovsky (auténtico
tour de force) y los dos de
Liszt (musculados y ma-
gros). Bellas recreaciones
de Arabeske de Schumann
v Cuadros de una exposicion
de Musorgski. Buenas or-
questas, directores sol-
ventes (Dorati, Kondras-
hin, Rozhdestvensky,
Skrowaczewski...). Y gra-
baciones muy dignas. In-
terpretaciones que fueron
de referencia y que estin

muy vivas. A. REVERTER

EKAYA
Sotho Blue
ABDULLAH IBRAHIM
INTUITION/INDIGO

EKAYA, la seccién de vien-
tos que acompana desde
hace varios lustros a Ab-
dullah Ibrahim, significa
hogar, por lo que no es ex-
trafio que el pianista re-
curra a esta formacién
cada vez que quiere hacer
poesia con su jazz africa-
no. En la remozada ban-
da ya no estd el saxofo-
nista y flautista Carlos
Ward, al que sustituye
ejemplarmente Cleave
Guytton, un instrumen-
tista que tiene conecta-
dasu sensibilidad al idea-
rio del pianista suda-
fricano que naciera con el
nombre equivocado de
Dollard Brand. Aqui ac-
tualizan nueve cldsicos
suyos, en los que siguen
conmoviendo baladas de
hermosa factura como 7%e
Mountain o The Wedding,
aunque el viaje incluya
otras delicias impagables
como ese Calypso Minor,
que en realidad es un
blues desmenuzado. El
saxo tenor de Keith Lof-
tis y el romb6n de An-
drae Murchison se alian
para dar justo contraste
a las bellas melodias
recreadas, sin olvidar el
colchén ritmico del con-
trabajista Belden Bullock
y el baterista George
Gray. Un disco generosa-
mente hermoso. P. SANZ

DISCOS

Blowanen | Fuasgn

TOLDRA, MESSIAEN
Y FRANCK

BUSTAMANTE, BAGARIA
COLUMNA 1CM0255

CON el patrocinio de Ju-
ventudes Musicales de
Espana, el inquieto sello
Columna Miisica, en la
serie Jdvenes intérpretes,
nos alumbra dos artistas
de mucho futuro: el violi-
nista Alejandro Busta-
mante y el pianista José
Enrique Bagaria, mis
bragado y conocido, yade
rico presente. En los de-
licados Seis sonetos de
"Toldra el violinista mues-
tra un sonido delgado y
tenue, muy poético, y
pone de manifiesto ro-
tundas dobles cuerdas en
el titulado Les birbadores.

En Tema y variaciones,
temprana partitura de
Messiaen, la pareja sabe
crecer y manejar habil-
mente la cambiante di-
ndmica, mientras que en
la Sonata de Franck exhi-
be, ademds de notable
compenetracién, tempe-
ratura postromantica,
bien que no apreciemos
absoluta claridad en el te-
clado durante los prime-
ros compases del Al/egro.
Terso y fino, el sonido de
Bustamante se acopla a
las volutas de la intensa
misica. Cuando gane en
cuerpo y densidad y ad-
quiera un vibrato mas per-
sonal, este violinista, de
apenas 24 afios, dard mu-
cho que hablar. A.R.

ESCENARIOS

El fin de una época

MIRELLA FRENI
OPERA DE VIENA (1963-1995)

ORFEO C 806 102 |

a soprano Mirella Freni ha desarrolla-

do una de las carreras artisticas mds ad-

mirables de la segunda mitad del siglo
XX. Prueba de ello es este doble cedé que re-
coge las principales actuaciones de la cantante
de Mdédena en la Staatsoper de Viena. Se abre
con su insuperable Mimi de L.z Bo/héeme de Puc-
cini, personaje del que asistimos a toda su evo-
lucién, desde el candor juvenil de su presenta-
cion con Herbert von Karajan en 1963 hasta el
dramatismo que supo otorgarle 20 afios después
con Garcfa Navarro y Carlos Kleiber. Es mag-
nifica también su Elisabetta de Don Carlo de
Verdi, sobre todo la dirigida por Claudio Ab-
bado en 1989, y aparte de su angelical Amelia de
Simon Boccanegra —otra de sus especialidades—,
la encontramos también en su valiente enfren-
tamiento del acto I11 de Orello (junto a Placido
Domingo, con quien protagonizé muchas no-
ches de gloria), que como curiosidad afiadida
cuenta con la inica intervencién en el foso vie-
nés de James Levine. Es toda una rareza su
intensa Azda de un concierto verdiano de 1990,
con Luciano Pavarotti y Roberto Abbado. Si
asus muy dignas Adriana [.ecouvreur o Manon
Lescaut siempre les falt6 ese punto de gran
diva trigica a lo Callas, Tebaldi o Caballé, en las
dos heroinas rusas, Tatiana en Eugenio Onieguin
o Lisa en La dama de picas (ambas con Seiji Oza-
wa) estd magnifica. Para terminar, el dtio de Fe-
dora de Giordano, de su despedida en 1995 jun-
to al tenor argentino Luis [Lima y bajo la batuta
de Fabio Luisi, nos da la sensacion de que una
época se acaba definitivamente. RAFAEL BANUS
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CINE

Jonas Irueba

“El cine no es un oficio, es una forma de vida”

Habemus cineasta. Jondas
Trueba estrena hoy su
primer largometraje, 70-
das las canciones hablan de
mf, una suerte de come-
dia roméntica protagoni-
zada por Oriol Vila y Bar-
bara Lennie. Entre la
cinefilia, los libros, el ro-
manticismo y la melanco-

lia, el joven Trueba con-

mueve con esta cronica

urbana y generacional.

o sabemos muy bien si

Todas las canciones ha-

blan de mi es un libro
o una pelicula o un dlbum mu-
sical. Es quizd la pelicula de un
escritor con alma de musico. O
el libro de un musico con la mi-
rada de un cineasta. Las varia-
ciones son multiples. En todo
caso, lo que si sabemos es que
en una conversacién con su au-
tor Jonds Trueba (hijo y sobri-
no de ilustres cineastas y escri-
tores), hablaremos por fuerza de
cine, de literatura y de musica.
Son los vértices de un tridngu-
lo en cuyo centro examina su
memoria reciente, extrayendo
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los sonidos urbanos y el frenesi
romdntico que ya se dejaba ver
en Mds pena que gloria y Vete de
mi, peliculas que escribi6 con
Victor Garcia Ledn. el director
de ambas.

Lo infrecuente de la encan-
tadora 6pera prima 7odas las can-
ciones hablan de mi no es tanto
lo que cuenta —las tribulacio-
nes sentimentales de un joven
veinteafiero (Ramiro Lastra /
Oriol Vila) que trata sin éxito de
olvidar los seis afios de historia
con su €X novia universitaria
(Andrea / Barbara Lennie)—,
sino la libertad con que lo hace.
Cémica y amarga, intelectual y
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cercana, fresca y melancélica, el
filme se aleja por completo de
las limitaciones que general-
mente se impone el debutante
espaiiol, tan aferrado a manua-
les y recetas. “Aunque pueda
ser el origen de sus defectos
—explica el joven Trueba—, me
gusta especialmente que la pe-
licula tenga esa libertad, que
avance envuelta en la duda, por-
que el estado del protagonista es
exactamente ese”. No sélo el
protagonista. Si la pelicula res-
pira el pélpito incongruente de
la vida es porque su autor ha per-
mitido que la vida, con sus con-
tradicciones, entrara en ella:

—El proceso de hacerla ha lle-
vado dos afios y en ese espacio
de tiempo puedes cambiar mu-
cho. Incluso puede cambiar tu
idea del cine. Yo he intentado
tener muy pocas cosas precon-
cebidas. Me he dejado llevar y
sorprender, hasta he incorpora-
do los accidentes. Querfamos
que la pelicula reflejara la vida
que llevdbamos en aquellos mo-
mentos, en el Madrid de princi-
pios de siglo, recorriendo las ca-
lles por las que camindbamos,
los bares en los que nos embo-
rrachdbamos. También se suma
el deseo de querer rodar con
Bérbara L.ennie y con Oriol Vila



y determinar la evolucién de sus
personajes en funcién de sus
personalidades. Creo que la pe-
licula es el resultado de los dife-
rentes estados de dnimo impli-
cados en el proceso.

—:Dirfa que es una pelicula
personal pero no por ello auto-
biogréfica?

—Es exactamente eso. Existe
el deseo de querer fijar ciertos
momentos que he vivido, pero
al ser una pelicula que habla
mas bien de cosas intimas, man-
tuve una distancia desde la que
pudiera estar mds comodo. Me
gusta pensar que la pelicula tie-
ne una mezcla de cercania y dis-
tancia. Si te fijas, estd narrada en
tercera persona [la voz del na-
rrador es la de Jonds Trueba],
pero también se emplea la pri-
mera persona. Lo autobiografi-
co, sorprendentemente, se re-
vel6 a veces de forma visionaria,
porque filmdbamos cosas que
luego ocurrian. Como si de al-
guna manera, al poneralgo en la
pelicula, tu vida se inclinara a re-
producirlo. Esto tiene que ver
con una idea del cine en per-
manente contacto con la vida.
No lo concibo de otra manera.
El cine no es un oficio, es una
forma de vida.

Inevitable melancolia

—La pelicula destila una me-
lancolia que no parece propia de
alguien de su edad.

—Es algo de lo que me he
dado cuenta después. Creo que
la melancolia es peligrosa, y por
eso creo que también de algin
modo me rebelo contra ella en
la pelicula. Yo desde luego no
queria hacer una pelicula nos-
talgica, pero es l6gico que lo sea
si estd llena de elementos en
vias de extincion, como las li-
brerias de viejo, las cartas que se

escriben a mano, el final de la ju-
ventud... El cine ya es de por
si un perfecto ejercicio de me-
lancolia: retener imdgenes que
borra el tiempo para poder re-
gresar a ellas.

Elregreso al cine, entre la se-
riedad y el pastiche, es una de
las multiples fascinaciones que
depara al espectador las opcio-
nes formales de Todas las cancio-
nes hablan de mi. En un registro
que, dependiendo de quién lo
vea, se podra considerar exor-
cismo o petulancia, Trueba con-
voca con transparente honesti-
dad imégenes, sensaciones y
recursos estilisticos que remiten
directamente al cine de Fran-
cois Truffaut, Jean Eustache o
Woody Allen, o a los libros de
Carmen Martin Gaite, Milan
Kundera o Julio Ramén Ribey-
ro. Es como si en este retrato del
joven artista, Trueba no sélo hu-
biera querido saldar deudas con
su pretérito vital,
sino con el bagaje
cultural que lleva a
sus espaldas.

—Entiendo que
puede ser proble-
mdtico cargar tu primera pelicu-
la de referencias. No es que yo
quisiera hacer una pelicula Nou-
velle Vague como me han dicho.
Pero a mi me gusta reconocer fi-
liaciones con el cine. También
es una manera de sentirte a res-
guardo cuando invocas a otros
directores que admiras, aunque
siempre intentando que no sea
algo demasiado cinéfilo o inte-
lectual, porque a mi no es que
me guste el cine que sélo ha-
bla de cine, sino el que habla de
la vida. Por otro lado, también
hay mucha literatura. L.a es-
tructura del filme es un poco
como una novela de Pio Baro-
Ja, que avanza a trozos, buscan-

do el equilibrio entre los frag-
mentos. Y Ramiro Lastra es un
personaje muy novelesco. No es
algo muy frecuente, pero para
mi era muy importante introdu-
cirla cultura en la vida cotidiana.
Simi vida estd rodeada de libros
y peliculas, ijpor qué ignorarlo?
Parece que hay un miedo en la
industria a que en las peliculas
de j6évenes se hable de otras co-
sas aparte de sexo.

Confluencias paternales

—El filme en cierto modo se
hace eco de Opera prima (1980),
de Fernando Trueba. ;Podria-
mos hablar de confluencias pa-
ternales?

—Cuando mi padre vio la pe-
licula no encontré ninguna si-
militud, aunque yo si creo que
las hay. Ambas se centran en un
personaje dejando atrés la ju-
ventud y ambas retratan el Ma-
drid de su tiempo. Yo queria re-

tratar un Madrid que fuera mio,
pero también muy reconocible.
He tratado de ser bastante ri-
guroso con los itinerarios de la
pelicula, en el sentido de que
respondan a una légica geogra-
fica. En el cine espaiiol gene-
ralmente se tiende mucho a la
abstracci6n con el tema de los
localizaciones, y se pierde eso
tan bonito que es el registro de
una ciudad. Hace poco vi una
peliculade Fernin Gomezen la
que aparece un Madrid que im-
presiona mucho, por lo que tie-
ne de testimonio histérico. Me
apetecia extraer una cierta be-
lleza de Madrid. Es dificil ha-
cerlo, y la Administracion no lo
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pone precisamente facil para ro-
dar en sus calles, pero estoy con-
tento con el resultado.

— En la dltima escena extrae
una gran emocién a partir del
equilibrio que encuentra entre
la musica y el texto. JAl escri-
bir el guién ya pensaba en ese
tema musical?

—Toda la banda sonora la te-
nia muy clara antes de rodar, y
hasta tenia gestionados los de-
rechos para luego no llevarme
sorpresas: Bill Evans, Franco
Battiato, Nacho Vegas... Me ha-
cfa gracia el hecho de construir
una pelicula poniéndome al ser-
vicio de la musica, porque ge-
neralmente es al revés. La mu-
sica ha sido la inspiracién para
muchas cosas. De hecho, el
tema final [Silence Is The Question,
de The Bad Plus] es probable-
mente el verdadero origen de la
pelicula. La primera vez que lo
escuché me impacté mucho y

“ Entiendo que puede ser problematico cargar tu prime-
ra pelicula de referencias. No es que yo quisiera hacer un fil-
me Nouvelle Vague, pero me gusta reconocer filiaciones”

pensé que me gustaria hacer
una pelicula que tuviese todo lo
que tiene este tema de ochoi
minutos, su estructura, su emo-
cién. Tenia clarisimo que eso iba
a acompaiar al mon6logo final
de Ramiro y sabia que corria el
riesgo de anularlo. Pero sin la
musica, hubiesen tenido dema-
siado peso las palabras. Mds que
lo que dice, lo que me intere-
saba era remarcar el hecho de
que Ramiro, por fin, se suelta
y habla y se sincera

CARLOS REVIRIEGO

Y Siga la actualidad cinematogrd-
fica en www.elcultural.es
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Stroheim versus Swanson

Una edicion de La reina Kelly recupera a director y diva

n 1950, el ingenio sddico de Billy

Wilder los reuni6 de nuevo en un

platé. Erich Von Stroheim, villa-
no germano de Hollywood por excelen-
ciay olvidado director, se reencontrd, cara
a cara, con Gloria Swanson, una de las ma-
yores estrellas de la época muda. Ambos
tenfan una vieja deuda, y durante el ro-
daje de la maravillosa y tétrica £/ crepiis-
culo de los dioses (Sunset Boulevard. 1950),
resucitaron sus fantasmas, en una irénica
situacion ficticia en la que el artista de
origen alemdn interpretaba al chéfer de
la tirdnica superstar, convertida en siniestra
parodia de s misma. Dicen que en aquel
rodaje se mascaba la tensién, con aires de
tragedia #2077 tan oscuros como los del pro-
pio filme... Pero tanto Stroheim como la
Swanson no tuvieron sino sonrisas y bue-
nas palabras el uno para el otro. Eso si,
en cuanto terminaron sus escenas, Stro-
heim se subié al primer vuelo
para Paris, regresando a su retiro
como alma que lleva el diablo.
Nadie sabra nunca cuéles fueron
sus verdaderos sentimientos —ni
los de la Swanson—durante aque-
llos dias en que los espectros de
La Reina Kelly (Queen Kelly,
1929) volvieron a la vida.

LLa “deuda” pendiente entre
aquel peculiar genio que fuera
Stroheim —*“el hombre que ama-
mos odiar”—, y la gran actriz, no
era otra que el desastroso rodaje
de La Reina Kelly, la que hubiera
podido ser obra maestra absolu-
ta del primero como director, con-
sagracion definitiva en un Holly-
wood que nunca se lo puso ficil.
Una superproduccién protago-
nizada por Gloria Swanson... a
la que la propia estrella conde-
n6. Inacabada, mutilada, pero, so-
bre todo, victima de un duelo de
temperamentos digno de su pro-
pia pelicula. Ahora que Versus En-
46 EL
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Olvidado y marginado, a pesar
de suimportancia en la historia
del cine, Versus Entertainment
rescata el talento del director
Erich von Stroheim con una

gran edicion de La reina Kelly.

tertainment ha lanzado una edicién critica
en DVD de la version restaurada, mas
completa y definitiva que existe de L.a Rei-
na Kelly, acompanada de numerosos ma-
teriales de interés, es casi de rigor recordar
aquellos dias brillantes y oscuros en que se
fragué uno de los titulos miticos y maldi-
tos de la historia del cine.

Ni Stroheim soportaba a la Swanson, ni
ésta el trato que aquél la daba. El direc-
tor no solo no refa las gracias de su estrella,

ERICH VON STROHEIM, EN LOS ANOS CUARENTA

sino que la trataba con el mismo rigor que
a cualquier figurante. Gritos, insultos, ame-
nazas fisicas y constantes interrupciones
fueron minando la relacion. El colmo lle-
g6 cuando Stroheim ordend a uno de sus
actores que escupiera tabaco mascado so-
bre la mano de la actriz. Segiin se cuenta,
la Swanson llamé de inmediato a Joseph P.
Kennedy, suamante y coproductor del fil-
me, quien despidié al director sin con-
templaciones, interrumpiendo definitiva-
mente el rodaje.

a carrera de Stroheim se fue pric-

ticamente al diablo, pero la Swan-

son perdi6 también la posibilidad
de protagonizar la que hubiera podido ser
sumejor pelicula. Lo que queda hoy de L.«
Reina Kelly es tan fascinante, que imagi-
nar lo que falta resulta casi imposible. Me-
lodrama excesivo y extravagante, erético
y sadiano, su segunda parte afri-
cana —que convertia a la Swan-
son en madame de un siniestro
burdel selvitico— se adivina gra-
cias a una excepcional escena res-
catada para esta edicién, digna del
genio grotesco de Tod Browning,
director de La parada de los mons-
truos (Freaks, 1932). Lo que so-
brevive de L.a Reina Kelly es mejor
que muchas peliculas completitas
y acabadas, y hace reflexionar so-
bre lo extrafia que puede ser la
historia del cine. Stroheim se au-
toexilié a Francia, la Swanson per-
di6 el carro del Hollywood sono-
ro. Sus personalidades intensas y
egolatras condenaron la que pudo
ser su gran pelicula. Pero nos de-
jaron una singular joya inacaba-
da y una de las mejores historias
del viejo Hollywood... Como
bien supo reconocer el genio de
Billy Wilder.

JESUS PALACIOS



a fama en todas

sus dimensiones

ha sido siempre
la obsesion del cineasta
"Tom DiCillo (Carolina del Nor-
te, 1953). En su pentltima pe-
licula, Delirious (2006), ganado-
ra de la Concha de Plata en San
Sebastidn, la celebridad era
abordada desde el punto de vis-
ta de un paparazzi tan tierno
como sé6rdido interpretado por
Steve Buscemi. Con Wren You -
re Strange, su notable documen-
tal sobre The Doors, la mitica
banda de psicodelia californiana
de los 60, el cineasta se centraen
el objeto de deseo mismo, un
Jim Morrison retratado como
quintaesencia de la estrella de
rock en su forma mds pura: ex-
cesivo y con talento, Morrison
cumplié a la perfeccién la méxi-
ma de “vive ripido, muere jo-
ven y deja un bonito caddver” al
fallecer en Parfs, por sobredosis,
alos 27 afios. When You're Stran-

JIM MORRISON EN EL DOQUMENTAL WHEN YOU'RE STRANGE, DE TOM DICILLO

The Doors se abren

DiCillo rinde tributo a la
banda en un documental

En When You’re Strange,
que se estrena hoy,
"Tom DiCillo muestra
imagenes inéditas para
analizar la persona y el
mito de Jim Morrison.

ge es un documental de una ex-
trafia sobriedad que evita con
acierto las poco cinematografi-
cas entrevistas retrospectivas,
convirtiéndose tanto en un tri-
buto al talento y la persona de
Morrison como a su condicion
de mito, una dualidad que Di-
Cillo ya trat6, con éxito, en su
aclamado debut Joknny Suede

(1991). Asi, el rostro en perpetua
metamorfosis del musico y poe-
ta, que pasa de una sensible ti-
midez a triunfar como un animal
escénico para finalmente con-
vertirse en un desecho humano,
surge en el lienzo transparente
através del cual se presentan los
desvarios y logros no sélo de una
era, también de los extremos de
la psique humana.

Apunte freudiano. Ahi estd, in-
cluso, el apunte freudiano al su-
gerir que la inestabilidad emo-
cional del cantante se debia a
la figura de un padre militar y
autoritario que le pronosticé el
fracaso como artista. Ora una es-
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pecie de Jesucristo 7ew age ora
un patético borrachuzo, DiCillo
penetra en la fina linea que se-
para lo sublime de lo ridiculo
para realizar su particular ele-
gia del artista puro, ése que no
necesariamente tiene que saber
expresarse fuera de su arte (Mo-
rrison habla de forma inconexa),
ni tiene por qué ser el mejor
técnicamente.

No en vano, se retrata al mito
como un cantante limitado pero
dotado de la gracia divina
del carisma, ese don inex-
plicable que distingue a los
elegidos. EI documental,
narrado por Johnny Depp,
desde luego no decepcionard a
los numerosos fans de la banda
asi como del rock en general, y
aparte de contar en su metraje
con alguna rareza practicamen-
te desconocida hasta ahora, es
generoso en apasionante mate-
rial de archivo. Pero también
es la prueba de que DiCillo, pro-
pulsado al estrellato zzdie en los
90 junto a otros cachorros como
Soderbergh, Tarantino o Paul
"Thomas Anderson, no ha alcan-
zado los niveles de brillantez de
sus compaifieros. Eficaz y rigu-
roso en su filmografia (jalonada
por joyitas como Vivir rodando)
se echa en falta lo que a Morri-
son, precisamente, le sobraba:
magia, o eso que los flamencos
llaman duende.

JUAN SARDA
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CITENCIA

[.luis Arola

“La nutricion
personalizada sera,
en este siglo, cada vez
mas universal”

aactividad cientifica de

Lluis Arola (Tarragona,

1952) mantiene abiertos
dos frentes: el de la investiga-
cion y el de la gestién. En el la-
boratorio coordina, como espe-
cialista en bioquimica de la
nutricion, su grupo sobre Nutri-
gendomica y dirige también el
Centro Tecnol6gico en Nutri-
ci6ny Salud (CTNS). En el dm-
bito de la gestion preside el
Consejo Cataldn de Investiga-
cion e Innovacion y ha sido rec-
tor de la Universidad Rovira i
Virgili, entre otras responsabili-
dades dentro de la institucion.

Por todo ello, mantiene una
vision global sobre las dos ca-
ras de una misma labor: gene-
rar conocimiento. “No es posi-
ble —explica— una formacién
universitaria adecuada sin ge-
nerar conocimiento, que se pro-
duce sin una finalidad concreta
pero que, en la base, esta su
aplicaciéon industrial. En el
mundo occidental la universi-
dad juega este papel”.

—iCree que falta comunica-
cion entre la universidad y otras
instituciones cientificas?

—Si, especialmente en Espa-
fia. La aplicabilidad del cono-
cimiento generado es demasia-
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Desde la Universidad Rovira 1 Virgili, Lluis Arola tra-

baja en las posibilidades de la Nutrigenémica. L.a

do baja. Deberia potenciarse el
sistema de centros tecnoldgicos
con la mision de ser interme-
diarios entre el conocimiento
generado en universidades, los
centros de investigacion y las
empresas innovadoras.

Investigacion basica

—:iCuidles son las claves del
funcionamiento de su equipo
en la Rovira i Virgili?

—Fue importante la aproba-
cion del plan estratégico de in-
vestigacion de la Universidad
Rovira i Virgili, que facilité el tra-
bajo en dmbitos como la nutri-
cién y la salud. A partir de aqui
la creacién del C’TNS ha abier-
to las puertas a la aplicabilidad
de nuestra investigacion bésica
y ha creado un grupo sélido.

—iCree fundamental el pa-
trocinio de entidades privadas
para desarrollar y afianzar la in-
vestigacion?

=Si, no s6lo por los recursos
adicionales que pueda aportar,
sino también porque contribu-
ye a orientar la investigacion. Es
un sistema necesario para que la
generacién de conocimiento
propia de la Universidad tenga
un interés social y econémico.

En estos momentos, Lluis
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Arola busca los secretos que se
esconden en la composicion de
los alimentos. La nutricion es
uno de sus caballos de batalla, su
importancia en la salud y en su
capacidad para que el organismo
pueda defenderse de la enfer-
medad: “Estamos intentando
comprender como los com-
puestos fendlicos interactdan
con la maquinaria bioquimica,
buscando su aplicacién en la

0CHO ANOS DE APOYO

La colaboracion entre
Banco Santander y la
Universidad Rovira i Virgili
arranca en 2002 a través
de un convenio que recoge
el apoyo del banco,
mediante su Division Global
Santander Universidades,
al programa “Mesa
Socioeconémica del Gamp
de Tarragona”, entre otras
iniciativas, como las
excavaciones que codirige
Eudald Carbonell en
Atapuerca. Recientemente,
ambas instituciones han
reforzado este apoyo con
la firma de un convenio que
incluye el respaldo al Plan
Propio de Investigacion de
la universidad.

Universidad, que acaba de consolidar casi una década
de colaboracién con Banco Santander, aglutina grupos
como el que lidera este catedratico de Bioquimica, di-

rector del Centro Tecnol6gico en Nutricion y Salud.

produccion de alimentos fun-
cionales”, sefiala.

—iQué importancia tiene la
alimentacion en la genética hu-
mana?

—En esta cuestion la secuen-
ciaciéon del genoma humano
abrié un camino importante en
la investigacién que ha permi-
tido avanzar significativamen-
te en muchos campos, especial-
Hoy
sabemos que los alimentos no

mente en nutricion.

incluyen exclusivamente nu-
trientes energéticos y plasticos
sino también que los compo-
nentes de los alimentos influyen
sobre los mecanismos de expre-
sion génica, condicionando el
metabolismo vy la fisiologia de
los organismos. Sabemos tam-
bién que algunos componen-
tes de los alimentos son
condicionantes epigenéticos
importantes, con lo que, sin
afectar la informacion heredable
del ADN, pueden marcar de
forma permanente la expresion
y por ende la utilizacién de la in-
formacién genética.

—iHasta qué punto puede
heredarse la enfermedad?

—Bueno, determinados ge-
notipos son mas propensos a es-
tados de salud o de enfermedad.



Algunas patologias son clara-
mente heredables. [Los procesos
epigenéticos son muy sensibles
a las condiciones del entorno y,
aunque no son heredables, si
condicionan de manera impor-
tante el estado de salud futuro
de un individuo.

Factores de riesgo

—iSe puede controlar desde
los alimentos el desarrollo de
ciertas enfermedades?

—Se puede, sin duda, influir
sobre los factores de riesgo que
acaban induciendo su desarro-
llo. Especialmente con reco-
mendaciones dietéticas ade-
cuadas, pero también utilizando
alimentos que contengan molé-
culas bioactivas que pueda ac-
tuar sobre procesos bioquimicos
concretos, es decir, utilizando
alimentos funcionales.

—iPueden llegar los alimen-
tos funcionales a sustituir a los
farmacos?

—No, nunca. LLos alimentos
no son fiarmacos. Utilizados
como funcionales pueden me-
jorar las situaciones de riesgo de
patologias o contribuir a su pre-
vencién, pero nunca sustitui-
rdn a los firmacos.

—Cada dia se ven mds pro-

ductos en la farmacia relacio-
nado con algtin alimento. ;Estdn
las farmacéuticas apoyando el
potencial de la nutrigenémica?
—La industria farmacéutica
tiene una elevada capacidad de
I+D y estd muy bien prepara-
da para poder desarrollar ali-
mentos funcionales. Algunas
grandes compaiifas estdn en-
trando en este mundo pero si-
guen siendo dmbitos separados.
—:Qué alimento considera
que tiene mayo-
res posibilidades ‘ ‘
para la salud hu-
mana’
—Algunos in-
gredientes como
la fibra, los dcidos
grasos omega-3,
o los fitoesteroles estan siendo
utilizados con éxito para la fa-
bricacion de alimentos funcio-
nales. LLa investigacion actual
apunta hacia los polifenoles
como moléculas interesantes
para la prevencion de factores
de riesgo de algunas patologi-
as, ya que actdan con efectos
sinérgicos sobre procesos bio-
quimicos implicados en su gé-
nesis. Sin embargo, falta todavia
investigacion basica para su tras-
lado al mercado.

—iQué otros alimentos no de-
ben faltar en una dieta que bus-
que combatir la enfermedad?

—Es importante consumir
una dieta equilibrada con bajos
indices de grasas saturadas y
azucares sencillos, elevado con-
tenido en fibra soluble y bajo
porcentaje en sal. La dieta me-
diterrdnea es un buen ejemplo.

—iSe puede generalizar o
cada individuo necesitarfa un
mend a la carta?

—Siy no. Una dieta equili-
brada es bésica para prevenir la
aparicion de patologias, pero no
es suficiente. El genotipo de
cada individuo determina una
capacidad diferente de res-
puesta ante la aparicién de en-
fermedades. Conociendo el ge-
notipo es posible disefiar dietas
personalizadas para ayudar a
minimizar el factor de riesgo. El
proximo paso en nutricion serd
la nutricién personalizada, que
ya ha comenzado para algunos
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genotipos y patologias concretas
pero que alo largo del siglo XXI
serd cada vez mds universal.

El papel de la evolucion

—iQué piensa del tratamien-
to que reciben los alimentos?
iEsla produccién ecolégica una
vuelta a los origenes?

—-Le diré que nunca antes
hemos consumido alimentos
mis seguros. Kl control del pro-
ceso de produccién es bastante

exhaustivo. Eso
si, siempre se
puede mejorar, y
la produccion eco-
l6gica va en esa di-
reccion.
—:iSe ha aleja-
do el ser humano
de la dieta que le ha marcado
la evolucién?

—En la evolucién los cambios
dietéticos juegan un papel im-
portante. Con la globalizacion
actual la pérdida progresiva de
las dietas tradicionales, equili-
bradas y adecuadas para cada
poblacién, genera malnutricion
que puede estar en la base del
aumento tan significativo de las
enfermedades crénicas

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E

ARA MALIKIAN

“No hay Barca-Madrid que valga un concierto”

PREGUNTA: Su ptiblico
abarca edades entre los
5y los 95 anos. ;Cémo
se mantienen nueve
décadas de atencion?
RESPUESTA: No tengo un
método. Es mis bien
que el publico sabe y
siente que soy yo quien
va a verlos a ellos, y no
al revés. Asi todos lo
pasamos bien.

P: :En qué se diferen-
cian el Paganini de las
salas de concierto de su
PaGAGnini?

R: En que el mio es un
entretenedor. Hoy el
musico se ha convertido
en algo muy intelectual,
complejo y hasta
endiosado. Pero lo que
interesa, a fin de
cuentas, es hacer pasar
un buen rato a la gente.
No hay nada de malo ni
de vergonzoso en ello.
P: :Ni siquiera cuando le
enfundan a uno la
malla fosforita?

R: Siempre he dicho que
no hace falta disfrazarse
de pantera para llegar al
publico infantil. Pero si
llega el momento hay
que saber disfrutarlo.

P: El puablico también se
ha sofisticado. ;Cudl es
su mayor pecado?

R: Pensar que lo que
oyen en directo no
suena igual que el disco
que tienen en casa.

P: iPero si vende sus
discos como churros!

R: No me quejo, la
verdad. Pero no ando
mirando los ndmeros.
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Su nombre aparece en una veintena de conciertos cada mes,

pero asegura que necesitaria diez vidas mas para dar rienda

suelta a todos sus proyectos, que van del flamenco a las

Cuatro estaciones de Vivaldi en version infantil. Ara Malikian

(Armenia, 1968) es el violinista estrella de estas navidades.

Pensar en la pirateria te
gasta las pilas.

P: :Como definirfa al
publico infantil?
R: Honesto y
directo como
ninguno.
Mirando sus
caras sabes

si tienes

que irte a
casa o site
alargas.

P: ;Perciben
una buena
técnica’ P .
R: Es mais facil i/i{"
engafnar a un :
sefior de cuarenta afios
que va al Auditorio que
a un nifio de cinco que
atn se chupa el dedo.
P: Paganini, Britten,
Prokofiev, Saint-
Saéns... iQuién
encabezarfa los 40
Principales clasicos?

R: Dirfa que los mas
pegadizos son Paganini
y Liszt, dos estrellas de
su época que gustan
mucho a los pequefios.
P: :Qué miisica escucha
fuera de oficio?

R: De todo. Desde cuar-
tetos de Schubert hasta
discos de Metallica.

P: ;Y c6mo ha consegui-
do colar su violin en el
tablao flamenco?
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R: Lo han aceptado
porque no he querido
imitar la guitarra de
Paco de Lucia ni la voz
de Camar6n. No hay
teorfas en esto. Solo el
contacto con los cajones,
las guitarras y las voces
han dado una nueva
dimensién a mi violin.
P: ;Y por qué le
llamaban EI Moro?

R: Ya sabe como se las
gastan los flamencos. Te
bautizan el primer dia,
sin registro que valga.
P: ;Cudnto tiene Yllana
de terapéutico?

R: No pretendemos
curar a nadie, pero los
expertos aseguran que
la risa alarga la vida.

P: Y alos que piensan
que divulgar es hacer
vulgar, iqué les dirfa?

R: Les invitarfa a mis
conciertos para
que vieran
que no hay
nada mds
vulgar que
no com-

partir.
P: Por si
acaso ya
nadie
pro-
grama el
diadela
final de la
Champions...
R: No hay partido que
valga un concierto. El
tltimo Barga-Madrid
me pillé en mitad de
uno. Aunque casi se
podian oir los gritos...
P: No le pregunto por su
equipo. Ha vivido en
Libano, Alemania,
Inglaterra, Francia...
R: Viajando aprendes a
no sentirte extranjero en
ningtn sitio. Eres del
equipo que sale en ese
momento por la tele.
P: Durante la guerra civil
libanesa estudié musica
en refugios antiaéreos.
{Como resisti6 aquello?
R: No lo sufri porque era
el pan de cada dfa.

GUSI BEJER

Dentro de toda trage-
dia la vida se abre paso,
v hay que intentar pasar
el tiempo de alguna
manera. Asi que cuando
cafan las bombas
tocibamos mads fuerte.
P: También convirtié la
carcel de Soto del Real
en un musical de
Broadway...

R: No somos conscientes
de lo que puede llegar a
influir la musica en
nuestras vidas. Puede
con cualquier estado de
4nimo Yy, por supuesto,
con cualquier muro.

P: ;Sabe por qué es facil
reconocerlo en el foso?
R: [Risas] Supongo que
porque soy el tinico
violinista de la Sinf6nica
de Madrid con rastas...
P: También por las pul-
seras. (Por qué tantas?
R: Supersticiones varias.
Soy hijo del directo.

P: ;Para que no se repita
aquel capricci del Real?
R: Madre mia. Se me
salté un boton y perdi
los pantalones en mitad
del concierto.

P: Donde no le recono-
cieron fue en el metro...
R: Imité a Joshua Bell
tocando en Nuevos
Ministerios. Fue un
fracaso. Para que la
gente repare en ti hay
que tener mucho oficio
callejero. Aprendi una
valiosa leccion y volvi a
casa con cinco euros de
mis en el bolsillo.

BENJAMIN G. ROSADO
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DESTINO

La mujer

que buced dentro del

corazon del mundo
Sabina Berman

«Me ha robado el corazon.
Rebelde, incomprendida,
genial; no puedo dejar de
pensaren ella. Un relato inol-
vidable sobre la libertad y la
diferencia.»

Yel
cerebro
creo al
hombre
Antonio
Damasio

e peas o
e
e,
i,
ki bl s

«Nadie explica como Dama-
sio que todo lo que importa
estd en el cerebro.»

El alquiler
del mundo Pablo
Sanchez

«Un cuento moral sin afectaciones, car-
gado de suculenta informacién sobre
un mundo inmundo, con personajes de
todo tipo y rendicion, escrito con una
brillantez deslizante.»

Espaiia,
capital Paris
(Germa Bel

Uiy apeesen diol |Cstask radial
ol Manlrin] sl ionfbrina o i it ol joask

De como una modesta ciudad del centro
peninsular, Madrid, se convierte en ca-
pital total e indiscutida de Espana.

«Un ensayo de imprescindible lectura.»

Hl:-.-i'_;lu-c"_i'|;1

«El gran hallazgo de Sos-
pecha es la singular situacion
del policia cuestionado.»

Gabriel Cardona

CUANDO
NOS REIAMOS

Cranica desendadada de un régimen
et 0o icnds 6l plca de gracis

Crénica desenfadada, senti-
mental, ironicay a menudo
desternillante del franquis-
mo, un régimen sin pizca de
gracia.

www.edestino.es
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