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Está encuadernado,
como el Diccionario,
en pasta española. Se

atropella en sus venas la san-
gre arisca de las letras. Se le
erecta cada madrugada la
piel del filólogo. Le abru-
man las canas gramáticas y la
ortografía. Le escuece la
agresión a la palabra. Cerró
los portones de la Real Aca-
demia Española a cualquier
impregnación política. Se
casó morganáticamente con
la ciencia del lenguaje, de
la que anda perdidamente
enamorado. Durante doce
años ha sido el inexhaurible
centinela de la corrección.
Ha convertido a la Academia
en la institución tecnológi-
camente más avanzada de
España. La presencia de la
Casa en internet se ha hecho
arrolladora. La vieja imagen
de una Academia anticuada
y esclerótica ha sido susti-
tuida por la del dinamismo y
la vanguardia. Siendo eso
muy importante, la clave de
la gran dirección académica
de Víctor García de la Con-
cha ha residido en la conti-
nuidad que dio a la visión an-
ticipadora de Dámaso
Alonso y a la eficacia de Fer-
nando Lázaro Carreter en la

defensa de la unidad del
idioma. Hace ochenta años,
el gran riesgo del español era
que se escindiera en varias
lenguas romance como ocu-
rrió con el latín en la Edad
Media. Dámaso Alonso se
dio cuenta de que el “limpia,
fija y da esplendor” debía
continuar pero completán-
dolo con el “conserva la uni-
dad de la lengua”. El inol-
vidado poeta prefería que en
las naciones hispanohablan-
tes se empleara el mismo vo-
cablo, incluso aunque fuera
en inglés, que dispersarlo en
términos ininteligibles de un
país a otro.

Víctor García de la Con-
cha se ha dejado la salud en
el esfuerzo por intensificar la
relación con las Academias
de Iberoamérica, Estados
Unidos y Filipinas. A base
de sabiduría filológica, de
profundo conocimiento lite-
rario, de habilidad negocia-
dora, García de la Concha ha
amasado la acción común de
todas ellas sin sectarismos ni
exclusiones, al margen de
cualquier posición política.
La tarea era más que arrisca-
da y difícil. Era hercúlea. En
sus incontables viajes a
América estableció una red

de relaciones personales que
facilitaron el gran éxito de su
gestión. Y ahí están sus rea-
lizaciones concretas, además
de la próxima edición del
Diccionario tradicional: la
colosal Gramática, la reno-
vada Ortografía, el Diccio-
nario Panhispánico de Du-
das, el Diccionario de
Americanismos… Todas es-
tas obras han sido firmadas
por las 22 Academias. Víc-
tor García de la Concha ha
puesto así un espejo delante
de la unidad del idioma para
reflejar en él la ventura de
una lengua que se acerca a
los 500 millones de hablan-
tes. No quiero silenciar algo
que me parece obligado re-
saltar. Al esfuerzo de García
de la Concha y las Acade-
mias por mantener la unidad
del idioma han contribuido
de forma decisiva los medios
de comunicación, sobre todo
la televisión con sus series
y sus telenovelas, intercam-
biables entre los países his-
panohablantes.

La dedicación plena, la
atención permanente, la en-
trega enamorada a las tare-
as académicas han conver-
tido a Víctor García de la
Concha en un director mo-

delo, con el que la cultura es-
pañola ha contraído profun-
da deuda de agradecimien-
to. El Rey Juan Carlos I
comprendió desde el primer
momento la trascendencia
del esfuerzo de Víctor García
de la Concha y el año pasado
le otorgó la máxima conde-
coración que se concede en
el mundo: el Toisón de Oro.

Sin duda, el exdirector de
la Real Academia Española
habrá cometido errores y los
cicateros de turno ya se están
ocupando en señalarlos. En
esta hora del relevo yo no lo
voy a hacer por muchas ra-
zones. El balance entre
aciertos y equivocaciones
me parece abrumadoramen-
te positivo. Nadie con el
ánimo sereno podrá negar
lo que aquí afirmo. Por eso,
entre tantas menudencias,
tantas insignificancias, tan-
tas anécdotas, tanto premios
sonajeros que presiden la
vida intelectual española me
complace subrayar hoy, ante
los lectores de El Cultural, la
obra magna de un escritor
exigente, de un investigador
minucioso, de un crítico im-
placable, de un académico
ejemplar: Víctor García de la
Concha. ●

Víctor García de la Concha

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN
de la Real Academia Española

P R I M E R A P A L A B R A
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3. PRIMERA PALABRA. Víctor García de la
Concha, POR LUIS MARÍA ANSON.

6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Imperdibles: libros para toda hora, Clá-
sicos, arte, gastronomía, cine, viajes, ciencia...
20. Librode lasemana:De larevolucióna la
sociedad de consumo, de G. Plata, POR J. AVILÉS.

22. Carlos Marzal, Los pobres desgraciados
hijos de perra, POR RICARDO SENABRE.

24. Juan Aparicio-Belmonte, Misseresque-
ridos, POR S. SANZ VILLANUEVA.

25. K. Matelizza, Nuevo alfabeto ruso, POR

JACINTA CREMADES.

26. Ana Merino, Curación, POR DÍAZ DE CASTRO.

26. J. F. de la Sota, Travesía..., POR D. DE CASTRO.

27. Entrevistas con Warhol, POR L.A. DE VILLENA.

28.Álex Romero y López Rubiño, Lacanción
de los gusanos, POR FELIPE HERNÁNDEZ CAVA.

29. D. W. Pike, Franco..., POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

30.Mitre,Laciudadcristiana,PORJ.ANDRÉS-GALLEGO.

32. Libros más vendidos.
33. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

34. Entrevista a Francis Alÿs. El artista llega

a Murcia para ponerle el broche de oro a Domi-
nó Caníbal, POR BEA ESPEJO.

38. Luces y sombras de Germaine Kruip, POR

ELENA VOZMEDIANO.

40.LabrasileñaAnna Maria MaiolinoenBar-
celona, POR DAVID G. TORRES.

42. Arquitectura. El Museo de Medina Aza-
haraconsagraaNietoySobejano, PORRAÚLDELVALLE.

ESCENARIOS

44. Calixto Bieito estrena Fidelio en Munich,
POR BENJAMIN G. ROSADO.

46. Recomendable Avenue Q, POR R. ESTEBAN.

47. Más Beaumarchais, POR L. PERALES.

CINE

52. Álex de la Iglesia nos habla de su nueva
película, Balada triste de trometa, POR C. REVIRIEGO.

54. De Metrópolis a Avatar en cine de regalo.

CIENCIA

56. Superbacterias, POR J.A. LÓPEZ GUERRERO.

ULTIMA PALABRA

58. Jesús Castejón, vuelve al Teatro de la Zar-
zuela con su exitosa El niño judío, POR LIZ PERALES.

46
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Ah,Brétema,Brétema...nieresMacondoni tienesdueño.Cómoserá
que Marina Mayoral, la primera que lo pobló hace más de veinte

años, que lo hace protagonista de su próxima novela, Deseos, allá por mar-
zo de 2011, la misma que protestó airada en la prensa gallega por la usur-
pación que supuestamente había perpetrado Manuel Rivas en su úl-
tima novela ahora lo comparte gustosa con el escritor. Pero no, a pesar
del abrazo telefónico y de todas las explicaciones por el malentendi-
do, Rivas ha decidido que aunque él mismo ya lo usó en uno de sus poe-
mas, cambiará el nombre de marras en cuanto una próxima edición
desuTodoes silencio se lopermita.“Siesquehay lahay”,dicenquedice...

Descubro, gracias al blog de Rafa Reig, lo que la literatura espa-
ñola puede llegar a deber a la huelga salvaje de los controlado-

res: los invitados españoles (200 escritores nada menos) a la Feria In-
ternacional de Libro de Guadalajara (México) acabaron en los sitios más
dispares, abandonados casi a su suerte. Tanto, que AAgguussttíínn FFeerrnnáánn--
ddeezz MMaalllloo alcanzó Barcelona “tras atravesar los Pirineos en bicicleta”.
MMaannuueell VViillaass aterrizó en las Islas Azores y AAllbbeerrttoo OOllmmooss, en una al-
dea en Marruecos. Si de todo esto sale al menos una obra maestra,
¿no habría que premiar a los esforzados secuestradores de tantos via-
jeros? ¿levantaremos así el estado de Alarma?

No es ninguna novedad el carácter cultural, en fondo y forma,
que están adquiriendo las bodegas españolas. Recientemente,

Cune ha conseguido doble actualidad de un plumazo: por ser su bodega
de Haro el escenario de The Way, la película protagonizada por Martin
Sheen –que gira en torno al Camino de Santiago–, y porque la ima-
gen que preside la nave Eiffel pertenece a José Manuel Ballester, re-
ciente Premio Nacional de Fotografía. Y es que, como se ve, no sólo
acoge vinos de más de cien años, también arte sin reservas.

La gastronomía entra por la puerta grande en la Biblioteca Na-
cional. FerránAdrià, que desde que anunció el cierre del Bulli no

para de trabajar (si su plan era un tiempo de tranquilidad para inves-
tigar, me temo que no le ha salido...), es uno de los comisarios de la ex-
posición que se cuece en la institución. Será a partir del día 22 cuan-
do abra sus puertas La cocina en su tinta, con documentos que recorren
la historia de la gastronomía desde la Edad Media hasta hoy.

La Asociación de Investigación y Experimentación Teatral de Bar-
celona reúne mañana a un elenco de actores, muchos de ellos cie-

gos, para ofrecer una lectura dramatizada de El concierto de San Ovi-
dio, de Buero Vallejo. La obra no ha sido elegida porque sí, está
protagonizada por seis músicos ciegos. ●

P. D.Todavía tienen catorce días para visitar Chillida-Leku (prime-
ra etapa)
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L A P A P E L E R A

Leo El Gran Diseño. Con
preferencia, en la cama.
Ya me ha provocado un
par de sueños de gran
interés. Cuando se cita ese
libro se habla de Stephen
Hawking, como es natural.
Y nunca del grande
Leonard Mlodinow (el autor
de El andar del borracho),
que es uno de los mejores
escritores científicos de
nuestro tiempo y el
redactor de este libro. La
transparencia y flexibili-
dad de la escritura de
Mlodinow alcanza aquí
cotas supremas. Nunca
entendí mejor el Principio
de Incertidumbre, de
Heisenberg, ni atisbé como
en este libro el sentido de
algunos temas de la
mecánica cuántica,
incluidos los legendarios
diagramas de Feynman.
Pero, obviamente, durante
largos y abisales tramos
me descubro leyendo como
el dedo de un ciego; es
decir tanteando los
relieves de las palabras,
su forma y hasta su
gusto, pero sin penetrar
en su sentido. No me
importa. El placer es
consistente. A veces,
incluso, me sobresalta una
ráfaga, una iluminación
súbita, y creo comprender
algo nuevo que además sé
que va a ayudarme en
cualquier otra estancia
(¡no cuántica!) de la vida.
Creo que eran éstas, más
o menos, las razones de
que los hombres leyeran
poesía.

SOL I TO EN LA V I DA
ARCADI ESPADACocina en la Biblioteca

JJ UU AA NN PP AA LL OO MM OO

MARINA MAYORAL

MART IN SHEEN

FERRÁN ADRIÀ

J. MANUEL BALLESTER

RAFAEL REIG

Siga la Papelera de Juan
Palomo en www.elcultural.es
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Hª DE LANZAROTE DEL LAGO

ANÓNIMO. ED. DE CARLOS ALVAR
ALIANZA. 1.680 PP. 48 E.

El archifamoso ciclo artúrico se inicia pre-
cisamente con la épica aventura de Lan-
zarote del Lago que publica ahora Alian-
za en nueva y cuidada edición, traducida,
prologada y anotada por el erudito Carlos
Alvar. Más de mil seiscientas páginas que
incluyen los libros de Galahot, Meleagant
y Agraváin así cómo útiles índices de ca-
pítulos y nombres propios.

NOTRE-DAME DE PARÍS

VÍCTOR HUGO
MONDADORI. 512 PP. 32’90 E.

Quasimodo, el jorobado de Notre-Dame,
vuelve a apoderarse de los cielos de París
en esta nueva traducción del clásico de Vic-
tor Hugo. Profusamente ilustrada por Ben-
jamín Lacombe, la edición recrea la his-
toria de los amores imposibles del tullido
con lagitanaEsmeralda,en laenésima ver-
sión del mito de la bella y la bestia.

EL BARCO EBRIO

ARTHUR RIMBAUD
NÓRDICA. 140 PP. 29’50 E.

Maldito entre todos los malditos, ejem-
plo perfecto del genio que se niega a sí mis-
mo, poeta y aventurero, Rimbaud regresa
(siesquese fue)conestaexcelenteedición
bilingüe ilustrada por Alicia Martínez que
reúne poemas como “Cabeza de fauno”,
“Soñado para el invierno” o “Baile de los
ahorcados” así como fragmentos de Ilu-
minaciones y de Una temporada en el infierno.

CHÉJOV COMENTADO

EDICIÓN DE SERGI BELLVER
NÉVSKY. 320 PP. 22’50 E.

Enla recienteoleadadereedicionesdeclá-
sicos rusos hay que destacar esta compila-
ción de lujo comentada de los cuentos del
que probablemente haya sido el mejor
cuentista. A relatos perfectos como “Las
Bellas”, “Casa con Mezzaninina”, “Ene-
migos” o “Incidente ocurrido a un médi-
co”, se suman ahora los iluminadores co-

mentariosdeLuisAlbertodeCuenca,Eloy
Tizón,RicardoMenéndezSalmón, JonBil-
bao o Care Santos. Imprescindible.

NARRATIVA COMPLETA

RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN
ESPASA. DOS VOLS. 2.000 PP. 60 E.

Aparece al fin reunida la Narrativa Com-
pletadeValle,enespléndidaedicióndeda-
río Villanueva, que denuncia, en su intro-
ducción, el error de circunscribir “en
exceso” al escritor gallego “al ámbito de lo
hispánico” cuando “el creador de los es-
perpentos es una de las figuras más des-
collantes de toda Europa”. Quien lo leyó,
desde Femeninas (1895) a La lámpara ma-
ravillosa (1916), lo sabe.

CUENTOS REUNIDOS

PAUL BOWLES
ALFAGUARA. 504 PP. 27’50 E.

Nómada, músico y escritor, Paul Bowles
(1910-1999) es mucho más que el autor
de El cielo protector. También creó un pu-

Clásicos con mucho arte, pasado, y ganas de comerse el mundo
Mario Vargas Llosa confesaba, al recibir el Nobel, que leer es lo “más importante que me ha
pasado en la vida”, y cómo la lectura ha enriquecido sus días. Y es que no hay mejor regalo, ya
sea un texto clásico, una obra de arte, el mejor ensayo histórico o científico, un libro de viajes o
de gastronomía. El Cultural selecciona variadas propuestas literarias para regalar: ¡Atrévanse a leer!

L E T R A S

Papeles imperdibles
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ñado de relatos escritos a lo largo de toda su
vida y que ahora aparecen recopilados por
quien fue su amigo y compañero, el gua-
temalteco Rodrigo Rey Rosa, en los que el
genio del neoyorquino se descubre con sus
destellos e imperfecciones.

NOSTALGIA, INTIMIDAD...

AGUSTÍN DE FOXÁ
FUNDACIÓN SANTANDER. 416 PP. 20 E.

Ajena a banderías y modas, la Fundación
Santander sigue recuperando en espléndi-
das ediciones a autores olvidados como Al-
fonso Reyes, Domenchina o Fernando
Vela. Ahora le llega el turno a Agustín de
Foxá, del que se rescata su obra de teatro
Cui-Ping- Sing, así como diarios intimos y
cartas, editados por Jordi Amat.

TRAGEDIAS

SHAKESPEARE. ED. ÁNGEL-LUIS PUJANTE
ESPASA CLÁSICOS. 995 PP. 39’50 E.

Reúne las diez tragedias de Shakespeare
que Angel-Luis Pujante hizo para la co-
lección Austral, pero incluye dos traduc-
ciones inéditas: Tito Andrónico, de Salvador
Oliva, y Timón de Atenas, que firman Oliva
y Pujante. Se presenten en orden crono-
lógico, comenzando por Tito y terminan-
do por Coriolano.

BANDERAS NEGRAS

AUGUST STRINDBERG
FUNAMBULISTA. 370 PP. 23 E.

La última novela que escribió August
Strindberg antes de morir en 1849 retrata
“una época podrida” y a sus “miserables
abanderados”, y es una polémica sátira
del mundo literario y periodístico de Es-

tocolmo en el XIX que permanecía inédi-
ta en España hasta el rescate de Funam-
bulista. Autorretrato cómico y amargo, es el
testamento intelectual del maestro sueco.

ELOGIO DE LA AMISTAD

VARIOS
EL BUEY MUDO. 408 PP. 29 E.

“Muera yo en el acto, ya que no pude so-
correr al amigo cuando le mataron”. Así
se lamenta Aquiles por la muerte de Pa-
troclo en La Ilíada. Es sólo un ejemplo de
laspalabras sobre laamistadquereúneeste
volumen. Su exaltación cruza de la Biblia a
Homero, de Platón a Shakespeare y Mon-
taigne. Para el final, las charlas de café de

Ramón y Cajal: “¿Alardeas de carecer de
enemigos? Veo que te calumnias. ¿Es que
jamás dijiste a nadie la verdad?”

VERDADERA V PARTE. COMEDIAS

CALDERÓN. ED. RUANO DE LA HAZA
BIBLIOTECA CASTRO.1348 PP. 39’50 E.

Muchas obras de Calderón fueron difun-
didas por impresores sin escrúpulos. Así se
entiende que la Biblioteca Castro edite la
Verdadera V Parte de Comedias, según la ver-
sión de Juan de Vera Tassis (1682). Sin em-
bargo, Ruano de la Haza ha comprobado
queVeraeliminóyañadió textos,por loque
su pretensión aquí es reunir una docena de
comedias fidedignas. Ése es su valor. ■

Termina el Año Miguel Hernández,
pero queda su obra. Así, Alianza
publicó en un volumen Obra poé-
ticacompleta, (830pp., 25 e.) y Es-
pasa, unvolumencon laPoesía y la
Prosa, y otro con el Teatro y la
Correspondencia (60 e.). Existen
varias antologías poéticas (Aus-
tral, Castalia, Edaf, Alianza, Cá-
tedra, Visor, La Galera y Kalan-
draka) y ediciones de obras como
Perito en lunas; El rayo que no
cesa; Viento del pueblo; pero tam-
bién de su teatro y corresponden-
cia,así comobiografíasyLasombraven-
cida, catálogode laexposicióncelebrada
en la Biblioteca Nacional.

2010 ha sido también el Año Vargas
Llosa: el premio Nobel ha venido acom-

pañado por la publicación de El
sueño del celta (Alfaguara), del
pack VLL, que incluye La fiesta del
Chivo, Conversaciones en la Ca-
tedral y Laciudady losperros (Al-
faguara) y la edición en bolsillo
de El pez en el agua, Quién mató
a Palomino Molero, El Hablador,
Travesuras de la niña mala, Con-
versaciones... (Puntode Lectura);
de Los cachorros (Cátedra) y Los
cachorros/Los jefes (Espasa) ode
Lituma en los Andes (Planeta).

No son los únicos: este domin-
go Jean Genet hubiese cumplido cien
atormentadosaños, y varias editoriales
rescatansusobrasmáscélebres: Diario
deun ladrón (RBA), El enemigodeclarado
y Milagro de la Rosa (Errata naturae).

PARA LA LIBERTAD

EE LL NN UU EE VV OO PP II NN OO CC HH OO ,,

DD EE AA NN TT OO NN II OO SS AA UU RR AA ,,

QQ UU EE II LL UU SS TT RR AA TT OO DD AA SS

LL AA SS PP ÁÁ GG II NN AA SS DD EE

EE SS TT EE EE SS PP EE CC II AA LL
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L I B R O S A R T E

CREAMIER

VV.AA.
PHAIDON. 208 PÁGINAS. 39,95 E.

Es para muchos la biblia del arte contem-
poráneo, la auténtica flor y nata del futu-
ro artístico. Phaidon lanza un año más
Creamier, el catálogo con los cien artistas
emergentes más rompedores, elegidos por
los diez gurús más prestigiosos del pano-
rama internacional. Entre ellos, una es-
pañola, Chus Martínez, que incorpora los
nombres de Ibon Aramberri y Miquel No-
gueras en una lista que incluye valores
en alza como Gabriel Acevedo, Goshka
Macuga o Keren Cytter. Un producto de
temporada que exige ser consumido in-
mediatamente.

LADY WARHOL

CHRISTOPHER
MAKOS

LA FÁBRICA. 200
PÁGINAS. 60 E.

Siguiendo la estela
de Man Ray cuando
fotografió a Du-
champ convertido
en Rrose Sélavy, llega
ahora este libro de
Christopher Makos
en el que retrata a
Warhol ataviado de
mujer. Fue en Nue-
va York, en el verano
de 1981, y necesita-
ron más de ocho pe-
lucas, dos días de se-
sión, 16 hojas de
contactos y 349 dis-
parosdecámarapara
dar a luz a Lady War-
hol. Son más de 100
fotografíasenblanco
y negro, retratos de
distintos planos y
poses del icono del
pop art, que recoge
La Fábrica.

LA SAGRADA FAMILIA DE GAUDÍ

AA.VV.
LUNWERG. 304 PÁGINAS. 49,50 E.

Casi al mismo tiempo que Benedicto XVI
consagró al culto la Sagrada Familia de
Gaudí, veía la luz esta completa obra que
lleva por subtítulo El templo expiatorio des-
de sus orígenes hasta hoy. El libro, firmado por
el crítico y experto Daniel Giralt-Miracle,
el presidente del Patronato de la Sagrada
Familia Joan Rigol y el arquitecto Jordi Bo-
net,pretendedarunavisiónamplia, inédita
y rigurosa de los aspectos más destacados
deestacatedraldel sigloXXI,desde lospu-
ramente constructivos o artísticos, hasta
otros relacionados con la historia del edi-

ficio y su significado
para la ciudad de
Barcelona, así como
las aportaciones que
los talleres de artesa-
nos han realizado a la
obra. Las fotografías
tratan de ofrecer una
nueva mirada y des-
cubrir la magia que
encierra la obra de
Gaudí.

MIGUEL ÁNGEL

WILLIAM E. WALLACE
ELECTA. 422 PÁGINAS. 55 E.
Si existe un clásico
en los libros de rega-
lo de arte es la con-
sabida obra sobre
Miguel Angel Buo-
narroti:nohayañoen
el que una editorial
no publique, profu-
samente ilustrada,
una biografía defini-
tiva del genio floren-
tino. La de William
E. Wallace, profesor
de Historia de Arte
en la Universidad de
Washington-Sant

Louis, es un análisis de su trabajo como es-
cultor, pintor y arquitecto, pieza a pieza.
Cada capítulo ofrece una nueva e íntima
mirada a los diferentes Miguel Ángel.

GRANDES MAESTROS DE LA
PINTURA

VV.AA.
LUNWERG. 308 PÁGINAS. 39,50 E.

Una selección de más de 60 obras maestras
que, además de reproducirse íntegramen-
te, se acompañan de una cartulina troque-
ladaquealplegarse fijanuestraatenciónen
detalles particulares de las pinturas, con
pies de fotos exclusivos para cada uno de
ellos. Así, grandes cuadros de la Historia,
como La Mona Lisa de Leonardo, El Jui-
cio Final de Miguel Ángel, Las Meninas
de Velázquez o El Nacimiento de Venus de
Botticelli, se nos aparecen de cerca, mos-
trándonos los pequeños secretos del arte.

EL NUEVO PINOCHO

CHRISTINE NÖSTLINGER Y ANTONIO SAURA
LA CENTRAL. 300 PÁGINAS. 49,50 E.

Desde que Carlo Collodi la escribiera en
1883, esta historia universal ha sido obje-
to de innumerables adaptaciones literarias,
teatrales y cinematográficas. La última es
este precioso tomo ilustrado por Antonio
Saura, versión de la escritora austriaca
Christine Nöstlinger. Entre la literatura in-
fantilyel librodeartista,elvolumen,queel
pintor terminó en 1992, ve ahora la luz gra-
cias a la colaboración de los Archives An-
tonio Saura, el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofía y Ediciones La Central.

NEGRO. HISTORIA DE UN COLOR

MICHEL PASTOUREAU
451 EDITORES. 216 PÁGINAS. 24,50 E.

Aunquepara lamayoríaes símbolodel luto
y la elegancia, el color negro esconde otros
significados.A lo largode lahistoria,hasido
símbolo de fertilidad, humildad, dignidad
oautoridad,así comosignodetristeza,due-
lo, enfermedad o muerte. Todo ello lo re-
coge esta publicación firmada por el an-

Con la A de Arte

DOS GRANDES
DE LA ARQUITECTURA
Dos libros de lujo de dos
de los grandes arqui-
tectos internacionales
del momento coinciden
en las librerías estos días.
RafaelMoneopublicaApuntes sobre
21 obras, unamemoria–editadapor
Gustavo Gili– que recoge los inte-
reses teóricos de su carrera des-
de finales de los años 60, con la
construcción del edificio de vivien-
das de Urumea, en San Sebastián,
hasta la ampliación del Museo del
Prado, inaugurado en 2007. Otro
premio Pritzker (Moneo lo fue en

1996), NormanFoster, pu-
blica Drawings 1958-
2008. Un volumen de
Ivorypress que, con
más de 200 dibujos,

maquetas y notas, re-
coge también el resultadode los de-
bates dirigidos por Luis Fernández
Galiano con motivo de la exposición
de Foster en Madrid, en los que in-
tervinieron arquitectos y artistas
comoRichard Long oSaskia Sassen.
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tropólogo francés Michel Pastoureau con-
siderado por muchos como el único histo-
riador capaz de contar con todo detalle los
sentidosocultos, códigos, tabúes,prejuicios
y ambigüedades de los colores.

CASAS ICÓNICAS

DOMINIC BRADBURY
NEREA. 352 PÁGINAS. 70 E.

Desde Walter Gropius hasta Rem Kool-
haas, pasando por Le Corbusier, Alvar Aal-

to,LloydWright,CharlesEileenGray,Ray
Eames, Luis Barragán, Herzog & de Meu-
ron, Frank Gehry o Tadao Ando. Esta nue-
va monografía de Nerea reúne los cien
hogares más paradigmáticos de los últimos
cien años. Innovadoras y radicales, ya estén
adscritas a estilos tan diversos como Arts
& Crafts, el art noveau o el minimalismo, es-
tas casas suponen un acceso didáctico a la
arquitectura más importante del siglo XX.

1000 NUEVOS DISEÑOS Y DÓNDE
ENCONTRARLOS

JENNIFER HUDSON
BLUME. 352 PÁGINAS. 39,90 E.

Con más de 1.000 imágenes en color este
libro ofrece, además de una amplia gama
de productos, explicaciones de las últi-
mas tendencias y direcciones de internet
para facilitar la búsqueda e identificación
de los diseños. Destaca el trabajo de dise-
ñadores internacionales, como Patricia Ur-
quiola, Konstantin Grcic, Tokujin Yoshio-

ka o Jaime Hayón. Un manual de referen-
cia en el que cada producto se presenta
acompañado de sus detalles técnicos, des-
de los diseños más individualizados hasta
los más comerciales elaborados en serie.

CRISTÓBAL BALENCIAGA. LA
FORJA DEL MAESTRO (1895-1936)

MIREN ARZALLUZ
NEREA. 308 PÁGINAS. 38 E.

La obra, escrita por una de las máximas
especialistasen el tema, reconstruye lavida
de los 42 primeros años del modisto vas-
co, desde su nacimiento en Getaria hasta
1936, cuando se establece como modisto
en París empujado por el estallido de la
Guerra Civil. El libro aporta novedosa do-
cumentación y fotografías sobre tres etapas
de su vida: sus orígenes familiares, su for-
mación como sastre y su traslado a San Se-
bastián. Allí abriría su propio taller donde
acudía la aristocracia. Analiza también sus
influencias y fuentes de inspiración. ■
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UN VIAJE POR LA Hª EN 365 DÍAS

JOSEP M. ALBAIGÈS I OLIVART
VICEVERSA. 500 PP. 19’95 E.

Completo y exhaustivo libro de efeméri-
des.4.000entradasquenossorprendencon
la coincidencia de que tres presidentes
estadounidenses fallecieran el 4 de julio. O
de que las obras del Pentágono arranca-
ron un 11-S. Y deshace el mito de que Na-
poleón y Hitler invadieran Rusia el mismo
día. Para no olvidar ninguna fecha.

ADOLFO SUÁREZ.
RECUERDOS PRESTADOS

CARMEN LAVIÑA / ANTONIO SUÁREZ
LABERINTO. 155 PP. 19’55 E.

Larecuperaciónde lamemoriaarrasadapor
el Alzheimer de Adolfo Suárez necesita de
empresascomoésta.LaperiodistaCarmen
Laviña y el fotógrafo Adolfo Suarez res-
catan, con textos e imágenes, las viven-
cias que compartieron con el principal ar-
tífice de la Transición en los meses
anteriores a las Elecciones Generales de
1982. Sin eludir sus pasiones o sus vicios.

EL GRAN LIBRO DE LA
MITOLOGÍA EGIPCIA

JEAN-PIERRE CORTEGGIANI
LA ESFERA DE LOS LIBROS. 704 PP. 38’50 E.

Diccionario de altos vuelos ilustrado con
cerca de 400 imágenes que alienta una
magnífica inmersión en la mitología egip-
cia. Dioses cósmicos, emisarios, animales
mágicos, demonios del inframundo, ofren-
das. Páginas que sacan a la luz el tesoro cul-
tural de un pueblo religioso e inolvidable.

LOS VIGIAS DEL CIELO

JESÚS MARÍA RUIZ VIDONDO
SEKOTIA. 288 PP. 20 EUROS

Ruiz Vidondo recrea en esta obra la histo-
riade laaviaciónmilitarespañola,desdesus
difíciles orígenes a nuestros días, pasando
por las grandes aventuras intercontinen-
tales, los proyectos frustrados, los precur-
sores y los héroes. Un recorrido exhaustivo,
que no oculta ni sombras ni errores.

CUANDONOSREÍAMOSDELMIEDO

GABRIEL CARDONA
DESTINO. 280 PP. 29’90 E.

“Los rojos no usaban sombrero”, recorda-
ba la sombrerera Braile en la postguerra. El
coñac se anunciaba con foto de bebé, los
“Arriba España” tatuaban los anuncios
de fiambres y Magefesa aseguraba que sus
ollas a presión... “¡jamás explotaban!”.
Todo esto y más en una amarga e hilaran-
te crónica sentimental del franquismo.

REPORTAJES DE LA HISTORIA

MARTÍN DE RIQUER & BORJA DE RIQUER
ACANTILADO. 2.880 PP. 85 E.

Martín y Borja de Riquer, maestros de las
Letras y la Historiografía, emprenden la
más basta recopilación de testimonios di-
rectos. Desde la peste de Atenas, narrada
por Tucídides hasta la Guerra de Irak, por
Efe, pasando por las campañas de César,
Plinio y el Vesubio, o la Batalla de Trafalgar
contada por Alcalá-Galiano. Una joya.

HISTORIA DEL MUNDO

J. M. ROBERTS
DEBATE. 1.222 PP. 44’90 E.

Valiente empresa la de narrar toda la his-
toria universal en un sólo volumen. En ma-
nos del prestigioso historiador británico
J.M. Roberts la aventura se resuelve con ri-
gor y apasionamiento. Civilizaciones nacen
y mueren al paso de las páginas en las que
no faltan los mapas y gráficos necesarios
para no perderse el más mínimo detalle.

LAS FOTOS QUE HICIERON Hª.

FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR
J DE J EDITORES. 248 PP. 29’90 E.

Lujoso libro gráfico con la tan desgracia-
da como milagrosa historia de los últimos
110 años comentada por Fernando García
de Cortázar. Junto a imágenes icónicas
como la de Aldrin en la Luna o Rosa Parks
sentada en el bus, hallamos otras no menos
contundentes como la de un cadáver an-
dante en la Etiopía del hambre o unos
hippies barrigones en Los Ángeles. ■

Regreso al pasado
HISTORIAS DE VIDA
Los escasos lectores
de biografía con que,
según el mito, contaba el
género en España, se han visto fe-
lizmente acompañados en los últi-
mos tiempos por una nueva gene-
ración que sabe apreciar las
historias de vida bien escritas. Es el
caso de la relatada por Isabel Bur-
diel en Isabel II o el laberinto del po-
der (Taurus), acerca de una Reina
atrapada entre facciones políticas,
o el magnífico Hitler (Península), de
Ian Kershaw. Con luz propia brilla
en las librerías la edición definiti-
va de la magna biografía sobre Fe-
lipe II (Planeta) escrita por el his-
panista Geoffrey Parker. Los
grandes personajes de la antigue-
dad llaman la atención de autores
como Lucien Jerphagnon en Juliano
el Apóstata (Edhasa), Roland Syme
en su ya clásico retrato del empe-
rador Augusto en La revolución Ro-
mana (Crítica) o Hazhir Teimourian
en Omar Jayyam: Poeta, astróno-
mo y rebelde (Berenice). El aciago
siglo XX brinda a su vez una nómina
de peripecias vitales increibles en-
carnadas por figuras como el Ché
Guevara (Anagrama) contado por
John Lee Anderson, Trotski (Edicio-
nes B), de Robert Service o María la
Brava (La Esfera), de Pilar Eyre, so-
bre la desconocida y sorprenden-
te madre del Rey. Y resulta obli-
gado recomendar para terminar
las muy cuidadas ediciones de au-
ténticos clásicos del género auto-
biografico como la Autobiografía
(Almuzara) de Heinrich Schliemann,
la torrencial Historia de mi vida
(Atalanta) de Giacomo Casanova o
las excepcionales Memorias de un
esteta, de Harold Acton.
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DESAYUNO CON DIAMANTES

VARIOS AUTORES
ELECTA. 192 PP. 21’90 EUROS

Resulta imposible imaginar qué hubiera
sido de esta película, que ahora celebra
su primer medio siglo, sin la magia, y la ino-
cencia de Audrey Hepburn. El libro, es-
pléndidamente ilustrado, lo confirma,
mientras recuerda los preparativos del fil-
me, la elección de los protagonistas, el ves-
tuario, las anécdotas del rodaje, y “Lo
que vino después”. Para nostálgicos.

LOS DISCOS DEL POP ESPAÑOL

JESÚS ORDOVÁS
LUNWERG. 142 PP. 19,50 E.

El veterano periodista recorre los princi-
pales títulosdenuestropop,desde losaños
60 hasta hoy, que es lo mismo que decir
desde Los Brincos a Sr. Chinarro o
Marlango. Todo ello adobado
por cantautores como Se-
rrat, flamencos como
Paco de Lucía y Cama-
rón, además de la in-
eludible y volcánica mo-
vida madrileña.

EL AMOR Y LA FURIA

SAM KASHER Y NANCY SCHOENBERGER
LUMEN. 512 PP. 22’90 EUROS

La suya fue una de las historias de
amor del siglo XX. Él, Richard Bur-
ton, hijo de una humildísima fami-
lia galesa, ahogaba su talento en

whisky,mientrasella,ElisabethTaylor,acu-
mulaba desengaños. Se enamoraron en el
rodaje de Cleopatra, y el escándalo les per-
siguió trece años de pasión, enfados y re-
conciliaciones empapadas en alcohol.

ALFREDO KRAUS. UNA
CONCEPCIÓN DEL CANTO

ARTURO REVERTER
ALIANZA. 299 PP. 14.90 E.

Tras el éxito de El arte del canto (Alianza)
nuestro crítico musical regresa a las libre-

ríasconestabiografíadeAlfredoKraus,que
se hace presente en la letra docta y preci-
sa de Reverter. El autor vuelca en el libro
más de 20 años de grabaciones y conver-
saciones con el tenor canario; una colección

defotosy facsímilesyunCDcon51
cortes musicales completan

este oportuno homenaje.

FRANCIS FORD
COPPOLA

STÉPHANE DELORME
PHAIDON. 104 PP. 7’95 E.
Se dice que cuando

un Coppola de 32 años estaba
en mitad del rodaje de El Padri-

no, escuchóen los lavabosados téc-
nicosdesonidoquese reíandesu in-

competencia como director. Del
resultado, la mejor trilogía de la historia

del cine, se han escrito mil tratados, pero
este librito, amparado por Cahiers du Ci-

nema, ofrece las claves de un autor que
ha retratado en obras como Apocalypse Now
oTucker lasdesdichasysueñosdel sigloXX.

LA IMAGINACIÓN SONORA

EUGENIO TRÍAS
GALAXIA GUTENBERG. 640 PP. 26,00 E.

Es ésta la continuación de El canto de las si-
renas y un capítulo más de lo que prome-
te ser toda una tetralogía wagneriana de la li-
teratura musical que, en contacto con la
curiosidad siempre conciliadora que carac-
teriza el estilo de Trías, arroja luz en las
cuestiones vitales de la existencia sonora:
desde el oído embrionario de los fetos en el
vientre materno a la tradición judeocris-
tiana de unas partituras que son el pilar
de la civilización occidental. Después de
leerlo, ya nada suena igual.

CHARLIE CHAPLIN

NICK YAPP
H. KLICZKOWSKI. 176 PP. 19’95 EUROS

Si existe un nombre con mayúsculas en
la historia del cine es el de Charlie Chaplin.
Nick Yapp nos cuenta la biografía de este
mimo convertido en mito a través de ilus-
traciones poco conocidas del director de El
gran dictador o Tiempos modernos. Como
su vida tiene interés de principio a fin, pue-
de abrirse el libro por cualquier página y
comprender las mil caras de un genio que
revolucionó el arte de contar historias.

FUNK & SOUL COVERS

JOAQUIM PAULO/JULIUS WIEDEMANN
TASCHEN. 432 PP. 29,98 E.

Hay libros que tienen un alma especial.
Este monográfico de las mejores portadas
del funk y del soul de toda la historia nos
devuelve a vinilos esenciales como los de
Marvin Gaye, James Brown, Ray Char-
les, Stevie Wonder, Curtis Mayfield, Su-
premes, Aretha Franklin o The Jackson
5. El aficionado se dará cuenta de la can-
tidaddemúsica funk/soulque lequedapor
escuchar y sentirá la necesidad de tomar
el primer avión que salga para Chicago. ■

Viaje a la nostalgia

LENNON, IN MEMORIAM

La sombra de John Lennon es alargada, especialmente ahora que se
cumplen 30 años de su asesinato. Que se lo digan si no A. H. Goldman,
que ha rastreado la vida de quien fuera el cerebro, junto a Paul McCart-
ney, de los Beatles. Las muchas vidas de John Lennon (Lumen) aporta al lector
más detalles de su biografía, testimonios y anécdotas de quienes lo trataron. Si que-
daba algo por saber de Lennon, lo cuenta Goldman. En la misma línea nostálgica está
Beatles memorabilia (Grijalbo), en el que Julian Lennon y B. Southall reúnen buena
parte de la colección que el hijo de Lennon ha ido atesorando sobre su padre: fo-
tos, vinilos, entradas de conciertos o guitarras, para goce de los beatlemaniacos.
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EL MUNDO DE ÍCARO

ANTONIO MINGOTE/J. MANUEL SÁNCHEZ RON
CRÍTICA. 245PP. 24,90 E.

Un mundo de naturaleza e ingenio visto por
los académicos Antonio Mingote y José Manuel
Sánchez Ron. Tras ¡Viva la ciencia! vuelven a co-
laborar repasando (con ilustraciones y textos res-
pectivamente) el mundo que gira por encima de
“nuestras cabezas” (desde los astros y la tecno-
logía aérea hasta los seres voladores y su historia)
tomando el mito de Ícaro como punto de refe-
rencia. Divulgación, rigor y humor en estas
páginas que nos harán volar a los estratos más
altos de la ciencia y la tecnología.

DESCUBRIMIENTOS

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
LUNWERG/CSIC. 253PP. 49,50 E.
Detrás del Gran Colisiona-
dor LHC o del telescopio es-
pacial Hubble hay una intensa
carrera por descubrir y perfec-
cionar ingenios capaces de
abrirnos más puertas al conoci-
miento. ¡Qué lejos queda ya la pe-
rra Laika y el Sputnik 2 en su prime-
ra órbita a la Tierra! Sánchez Ron recorre
las tecnología del siglo XX y principios del XXI
con su habitual capacidad para hacer compren-
sible la historia de la ciencia. Nuevos materiales,
energía nuclear, hallazgos biomédicos... Un libro
que enganchará a todos.

ÁSÍ NACEN LAS COSAS

JULI CAPELLA
ELECTA. 223 PP. 23 E.

Maquinillas de afeitar, cremarellas, pinzas, post-
it, bolígrafos, cafeteras, bombillas, ordenado-
res, lámparas... no es ningún bazar. Es un libro
en el que lo importante son los pequeños in-
ventos, su historia y su utilidad. La conclusión
después de cerrar este volumen es que todo
tiene un proceso de creación, en ocasiones más
complejo de lo que parece a simple vista. En
todo caso, puede que sea fácil el mecanismo
de algunas de estas “cosas” pero hay que saber
tocar la tecla para construirlas y patentarlas.
Curiosidades que enseñan.

PLANETAS

F. ANGUITA/G. CASTILLA
RUEDA. 474 PP. 30 E.

No existe prácticamente ningún volumen con
vocacióndeactualidadque incorpore losúltimos
descubrimientos del universo que nos rodea.
Francisco Anguita y Gabriel Castilla lo consi-
guen. A través de estas páginas conocemos la úl-
tima hora de los planetas dedicando un capítu-
lo a los exoplanetas, “la revolución inacabada”,
comodenominanestosautoresa losúltimosdes-
cubrimientos de estos cuerpos que han trans-
formado nuestra manera de mirar el mundo.
Con sus datos, presentimos que la vida fuera

de la Tierra está a la vuelta de la esquina.
¿Un pecado? Dejar poco margen

para la divulgación.

ELEMENTAL,
QUERIDOS
HUMANOS

J. L. ARSUAGA/FORGES
TEMAS DE HOY. 295PP. 18,50 E.

Las colaboraciones entre científi-
co y dibujante están dando buenos

resultadosenelmundoeditorial. Juan
Luis Arsuaga se apoya esta vez en Forges

para recorrer, la“vidayandanzasdelplanetaTie-
rra”. El hombre y muchos de los animales que le
han acompañado a lo largo y ancho de su periplo
evolutivo son los protagonistas de este libro
dedicado a la diosa Gaia, sus profetas y los pe-
riodos que la han convertido en una de las per-
las del Universo.

LAS CORBETAS DEL REY

ANDRÉS GALERA GÓMEZ
FUNDACIÓN BBVA. 157 PP. 16 E.

30 de julio de 1789. Alejandro Malaspina inicia
en Cádiz una de las mayores aventuras de la
hitoria de los grandes viajes científicos. Iba a
recorrer las colonias españolas y culminó, con las
corbetas Descubierta y Atrevida, una vuelta al
mundo en la que recogió importante informa-
ción para el estudio científico. Malaspina no
era español pero el periplo, como buena parte de
su carrera militar, lo desarrolló bajo bandera es-
pañola. Este trabajo nos cuenta la gestación del

Aire, agua y evolución
¿HORTOQUÉ?

Los últimos meses de
Víctor García
de la Concha
al frente de
la Real Aca-
demia Española
culminan con la
publicación de Ortogra-
fía de la Lengua
española (Espasa, 39,90
e.), en la que conviven la
“y griega” y la “ye”, la
“v” y la b”, con la “b
baja” y “b alta”, y se
suprime, por ejemplo, la
obligación de acentuar
solo. La lengua de Cer-
vantes (en la imagen) se
ve así actualizada y
vital. También este año
vio la luz el Diccionario
de americanismos
(Santillana, 75 e.),
coordinado por Humber-
to López Morales que
reúne en sus 2.400
páginas más 70.000
entradas exclusivamen-
te americanas, ya sean
voces autóctonas,
tomadas de las lenguas
amerindias; voces de
origen español que
conservan en América
un sentido que se ha
perdido aquí o voces que
han adquirido allí uno
nuevo. El mismo López
Morales presenta estos
días La andadura del
español por el mundo,
(Taurus, 22 e.), en el que
el Secretario de la
Asociación de Acade-
mias no pretende trazar
sólo una biografía del
español o su mera
historia, sino mostrar
los hitos y momentos
culminantes de un
idioma que en 2050 será
el segundo más hablado
en el mundo, sólo
superado por el chino.
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viaje, su desarrollo y el regreso en 1794 con
profusión de detalles. Mapas de la época,
manuscritos y dibujos nos hacen revivir una
época con un mundo por descubrir.

VIAJE A LAS EMOCIONES

EDUARDO PUNSET
DESTINO. 840 PP. 29,90 E.

ElolfatodePunsetpara llegaragrandesma-
sas no tiene límite. Reúne en un volumen
tres de sus entregas más vendidas: El viaje
a la felicidad, El viaje al amor y El viaje al
poder de la mente. Responde, sin duda, a su
obsesiónpordivulgar losconocimientosque
él mismo ha ido acumulando a través de Re-
des, su buque insignia televisivo. En esta
ocasión, son las emociones las que ofrecen
un paraguas perfecto para volver a viajar a la
felicidad y sus rincones más oscuros, al amor
(a través del laberinto de los sentimientos)
y al poder de la mente con sus constantes
evolutivas.

EL GRAN DISEÑO (ESTUCHE)

STEPHEN HAWKING/LEONARD MLODINOW
CRÍTICA. 260 PP. 27,90 E.

Hay una ley que rige el mercado editorial
yquedavueltasalrededordeStephenHaw-
king: La gravedad del mercado siempre cae
a su favor. Por eso ahora la editorial que lo
impulsa ha publicado El gran diseño en una
edición para fans de este científico que,
entre la provocación y la verdad científica,
ha puesto a Dios contra las cuerdas en todos
los titulares de periódico. Viene acompa-
ñado de dos conferencias inéditas: “Mi vida
en la física” y “El origen del universo”.

SETENTA GRANDES MISTERIOS
DEL MUNDO NATURAL

VARIOS
BLUME. 304 PP. 29,90 E.

Lasespeciesquehabitannuestroplaneta, la
supervivencia de los microorganismos o el
lenguaje de las abejas son algunos de los

temasquetrataestevolumenalqueno lees
ajeno nada de lo que respira en nuestro pla-
neta, desde el centro de la Tierra al Eve-
rest. Su formato ayuda a penetrar en unos
contenidos que cambiarán nuestra actitud
ante lo que nos contempla. Un viaje en for-
mato de lujo a los orígenes de la vida.

ENIGMAS Y JUEGOS DE INGENIO

TIM DEDOPULOS
GRIJALBO. 304 PP. 19,90 E.

Encuadernado como si fuera un preciosis-
ta manojo de pergaminos, este libro es un
compendio de asombros. ¿Por qué el ve-
loz Aquiles nunca ganaría en carrera a una
humilde tortuga? ¿Cómo solucionar un pro-
blemageométricoalmodoegipcio sinelnú-
mero pi? ¿Cómo fabricar el célebre trián-
gulo de Jian Xian? ¿Cuál es la resolución del
aparentemente indescifrabledilemadelpri-
sionero? Para perder el tiempo... ¡y la ca-
beza! ■
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EGIPTO VISTO
DESDE EL CIELO

CHRISTIAN JACQ/ PHILIP PLISSON
LUNWERG. 328 PP. 39, 50 E.

Habíamos visto bibliografía de
Egipto desde todas las perspec-
tivas. Quizá por eso, Christian
Jacq –reconocido egiptólogo cu-
yos libros han inundado libre-
rías de todo el mundo– ha de-
cidido abordar su pasión desde
el cielo con las magníficas foto-
grafías de Philip Plisson. En-
contrarán pirámides, claro, y
puntos míticos como Tebas y
Luxor pero también verán des-
de laperspectivadeundiosa los
seres anónimos que forman la
vida cotidiana del país del Nilo.

GRANDESEXPLORADORES

VARIOS AUTORES
ELECTA. 330 PP. 34,90 E.

Todavía hay libros que consi-
guen olvidar la adicción a inter-
net y demás redes digitales.
Grandes exploradores consigue
meternos en la historia de los
grandes aventureros a través de
una cuidadísima edición y una
sabia combinación de textos e
imágenes de época. Colón, Vas-
codeGama,Gagarin,Cousteau,
Amundsen, Humboldt, Cook,
Livingstone y Burton nos llevan
a tierras inhóspitas (islas del Pa-
cífico, Oeste americano, África,
losPolos,Tíbet, India,Arabia, la
ruta de la seda, el espacio) y nos
hacen vivir la emoción del des-
cubrimiento, hoy recluída en los
cruceros y las agencias de viaje.

SÁHARA

MAITE MARTÍN
CANTARABIA. 120 PÁGINAS. 20 EUROS

Un pueblo sin patria que habi-
ta el exilio sin doblegarse des-

dehacemásdetresdécadas,hoy
como ayer, de triste actualidad.
Es este un volumen muy espe-
cial que recoge, con texto, pre-
ciosas ilustracionesy fotografías,
elviajequesuautora realizóa los
campamentos saharauisdeTin-
duf, en mitad del árido y pedre-
goso desierto. Un inusual pro-
yecto solidario –y necesario–
que puede adquirirse en la
librería madrileña DeViajes
(Serrano, 41).

EL NUEVA YORK
DE WOODY ALLEN

MARIAL ADELL Y PAU LLAVADOR
ELECTA. 214 PP. 19,90 E.

Los mitómanos enamorados de
Nueva York gracias a los filmes
de Woody Allen están de en-
horabuena: he aquí el mapa del
tesoro cinéfilo que les permitirá
descubrir dónde Alvy Singer le
declarósuamoraAnnieHall, to-
mar algo en el caffe Vivaldi,
esencial en Balas sobre brodway,
o cómo llegar a Belmont Park
(Melinda y Melinda).

LA HORA DEL RECREO

VV. AA.
FUNDACIÓN TELEFÓNICA. 208 PP, 20 E.
Walter Estrada, Lourdes Basolí,
Renzo Giraldo, Carlos Spot-
torno y Álvaro Ybarra, fotógra-
fos sensibilizados con la pesa-
dillade laexplotación infantilen
Latinoamérica, apuestan en
este libro por la esperanza. Y no
lo hacen solos: con ellos, con sus
retratos de dieciseis niños his-
panoamericanos sin historia, es-
critores como Martín Garzo,
Héctor Abad, Angeles Caso, Ja-
vier Reverte, Soledad Puértolas
o Menéndez Salmón confirman
que otro mundo es posible si to-
dos entramos en acción.

LOS VIAJES

HORACIO COPPOLA
CÍRCULO DE BELLAS ARTES. 220 PP. 30 E.

Las fotos que integran la mues-
tra recogida en este lujoso ca-
tálogo son fruto de la estancia de
Coppola en Berlín y de sus via-
jes a Budapest (1933), París
(1934), Londres (1935) y Brasil
(1931 y 1945). En ellas, un fo-
tógrafoaúnenformacióndejaya
patentes sus obsesiones y estilo.

Queda claro, por ejemplo, que,
tal como indica Natalia Brizue-
la en este excelente catálogo, “si
hubiera que identificar un obje-
to recurrente en la mira del ojo
de Coppola, ese sería, sin lugar
a dudas, la ciudad”.

COCO

VARIOS AUTORES
PHAIDON. 438 PÁGINAS. 49’95 EUROS

La apuesta de este libro es de-
liciosa, sobre todo tras el escán-
dalo de la Guía Michelin: diez
gurús de la cocina –Gordon
Ramsey, Jacky Yu, Alain Du-
casse y Ferrán Adriá, entre
otros– eligen a los cien mejores
chefscontemporáneos,deNue-
va York a Hong Kong. En cada
caso, se ofrece un menú de de-
gustación, imágenes del restau-
rante y una selección de recetas.
Por si fuera poco, al final los diez
jurados descubren los secretos
de uno de los platos emblemá-
ticos de su carrera.

EL MUNDO EN MI COCINA

GORDON RAMSAY
GRIJALBO. 256 PÁGINAS. 29’90 EUROS
El chef escocés Ramsay, cono-
cido en España por el progra-
ma Pesadilla en la cocina (Nova),
acumula en sus locales 13 estre-
llas Michelin. En televisión ate-
rra primero y salva del cierre
después los restaurantes que vi-
sita, apostando por la sencillez y
lacalidadde lasmateriasprimas.
Aquí hace lo mismo al reinter-
pretar sus recetas favoritas de 10
tipos distintos de cocina, de la
francesa a la china, pasando por
layanquiy laespañola,de forma
accesible y tan sorprendente
como su revisión de la paella
“con pollo y chorizo”.

Los mapas del tesoro

ADRIÀ, HOLA Y ADIÓS
El año en el que Ferran
Adriàhaanunciadoel cierre
comorestaurante de El Bu-
lli se multiplican los libros
sobre el cocinero. Valga
como muestra FA. El mago
de El Bulli (Aguilar, 20 e.),
suerte de hagiografía en la
que Manfred Weber-Lam-
berdière evoca sus prime-
ros pasos en los fogones. Lo
mejor, las páginas sobre
sus grandes creaciones, o
su responsa-
bilidad en la
nueva con-
sideración
cultural de la
gastronomía. En la misma
línea, Cómo funciona El Bu-
lli (Phaidon, 49’95 e.). Y si
cuidar la salud se trata,
pero de lamanode un sabio
como Valentín Fuster y con
alguna de las recetas ex-
cepcionales de Adrià, nada
como La cocina de la salud
(Planeta, 21’90), en al que
ambos se afanan por ense-
ñar las claves de una ali-
mentación saludable.
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GUIA METRÓPOLI
COMER Y BEBER

EN MADRID

VV. AA.
EL MUNDO. 340 PÁGINAS. 11’90 EUROS
Un año más, la Guía Metrópoli
vuelve a sorprendernos: no sólo
añade 400 nuevas direcciones
de restaurantes, tabernas, ba-
res y delicatessen “para sabo-
rear al máximo” la comunidad
madrileña en un año muy com-
plicado para el sector de la res-
tauración, sino que además vie-
neacompañadadeundesarrollo
exclusivo para iPhone, gratis
para los suscriptores de Orbyt.

LA BUENA COCINA

HAROLD MCGEE
DEBATE. 605 PÁGINAS. 39’90 EUROS

Colaborador habitual del New
York Times, donde tiene una

columna titulada “The curious
cook”, McGee plasma en este
libro su fascinación por la quí-
mica de los alimentos y sus ela-
boraciones. Así, el gastrónomo
nos enseña a conocer los recur-
sos básicos y los utensilios de
la cocina para a continuación
adentrarse en los alimentos y
cómo sacarles el mejor partido
sin que pierdan propiedades ni
sabor por una mala preparación.

PLATOS VEGETARIANOS
(SIN TOFU)

PARA COMPARTIR

PALMIRA MÁRQUEZ
Y SILVIA GRIJALBA

RBA. 128 PÁGINAS. 12 EUROS
Las autoras de este curioso re-
cetario combinan con buena
mano gastronomía y ficción: en
él, una veinteañera de ficción,

Silvia, clasifica las
recetas según con
quien las vaya a
compartir, y an-
tes de meterse
en harina, narra
las relaciones que
tiene con sus co-
mensales, ya sea
Iván, el mejor expo-
nente del amor en los
tiempos del Zen, de
su hermana, su abuela, o sus co-
legas de meditación.

111 VINOS PARA EL 2011

DAVID SEIJAS
GRIJALBO. 177 PÁGINAS. 12 EUROS

Tras el éxito de la edición del
año pasado, David Seijas, el jo-
ven sumiller de El Bulli nos in-
vita a regar el próximo 2011 con
111 vinos imprescindibles, te-

niendo en cuenta la relación
precio/placer, cuál es el más
aconsejable para disfrutar en
cada ocasión, para regalar o des-
lumbrar, o esas rarezas embo-
telladas legendarias y casi im-
posiblesdeencontrar.También,
como buen iconoclasta, desvela
su peculiar receta del refrescan-
te gintonic. ■
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¿Cuál es la influencia
de los intelectuales
en la opinión pú-

blica? Hubo un tiempo en que,
desde Zola hasta Sartre, se eri-
gieronenconcienciacríticade la
sociedad, pero en nuestros días,
cuando predomina la cultura de
masas, su prestigio se ha deva-
luado y en España son sobre
todo las figuras del cine las que
dan su imagen a las protestas a
favor del pueblo saharaui o de
cualquier otra causa que se con-
sidere progresista. Pero más allá
de las tertulias radiofónicas y de
las fugaces imágenes de los te-
lediarios, los intelectuales tie-
nen un papel en la promoción
de nuevos conceptos y valores
que no es fácil de medir. Plata lo
intenta en un libro conciso, ri-
guroso y bien escrito, De la revo-
lución a la sociedad de consumo,
que explora casi medio siglo de
vida cultural española a través
de la obra de Aranguren, sím-
bolo de la oposición intelectual
al régimen de Franco; de Tier-
noGalván, socialistadel interior;
de Gustavo Bueno, promotor
del materialismo; de Manuel
Sacristán, quizá el más desta-
cado pensador marxista de
nuestro país; del libertario Gar-
cía Calvo; del inclasificable Sán-
chez Ferlosio, maestro de la len-
gua castellana; del metafísico
Eugenio Trías y del muy me-
diático Savater, cuya mordaz
ironía es digna de Voltaire.

Digamos de antemano que
Plata escribe desde una pers-
pectivaconservadora.Sutesises
que la intelectualidad progre-
sista propugnó en los años fi-
nales del franquismo diferentes
orientaciones revolucionarias
poco en consonancia con la de-

mocracia liberal por la que al fi-
nal optamos los españoles,
mientras que en años más re-
cientes ha promovido unas acti-
tudes inconformistas que se
adaptan muy bien al espíritu in-
dividualistayhedonistade la so-
ciedad de consumo actual, pero

que en su opinión “no respon-
den a las necesidades de hoy,
que no son de crítica y libera-
ción, sino de verdad y funda-
mento”. No es necesario coin-
cidir con esta afirmación para
valorar la aportación de De la re-
volución..., una excelente intro-

ducción, nada sesgada por la
perspectiva del propio autor, a
un conjunto de pensadores a los
que todos conocemos pero no
necesariamente hemos leído.

Hay un detalle puntual en el
que debo disentir, para defen-
der el honor de uno de los pa-
dresdel liberalismo.Platadapor
válida una afirmación de Bueno
que atribuye al marqués de
Condorcet el lema “Que la ca-
beza del último rey cuelgue de
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De la revolución a la
sociedad de consumo

■ Gabriel Plata explora en este libro conciso, rigu-

rosoybien escrito casimedio siglo de vidacultural es-

pañola, pero no es complaciente con los intelectuales

Ocho intelectuales
en el tardofranquismo y la democracia
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las tripas del último sacerdote”.
Nada más lejano al espíritu de
Condorcet, eminente matemá-
tico, filósofo y político ilustrado,
que votó contra la ejecución de
Luis XVI. Frases semejantes se
han atribuido a otros escritores
franceses y sobre todo a Jean
Meslier, cura párroco de un lu-
gar de la Champaña que a su
muerte, bastantes años antes de
quenacieraCondorcet,dejó tras
desíunmemorialenquesema-
nifestaba como un original pen-
sador ateo y comunista. Puesto
que no he leído a Meslier no
puedo garantizar su autoría de la
fraseencuestión,pero favorable
al regicidio lo era.

La sugerente tesis central de
Plata es que las tendencias in-
dividualistas de los 60, bien re-
presentadas en los escritos del
últimoAranguren,el jovenTrías
y Savater, confluyeron en el
cambio sociológico de los 80,
que generó una sociedad plu-
ral y tolerante. Aranguren adop-
tó las nuevas tendencias tras-
gresoras cuando en 1969 se in-
corporó a la universidad califor-
niana de Santa Barbara y de ser
“un profesor encorbatado, y so-
briamente vestido” pasó a la
ropa informal, la melena y las
largas patillas, al tiempo que su
antiguo puritanismo daba paso
a una defensa de la liberación
sexual, sin renunciar a la fuerte
exigencia moral que siempre
le caracterizó. Y Savater propu-
so en La filosofía como anhelo de
revolución (1976) la visión oníri-
ca de una “inimaginable sub-
versión del orden del mundo”
inspirada por “la ambición del
pensamientonegativo”quepre-
tendía “conseguir una cordura
fuera de la Razón establecida”.

La evolución política de Sa-
vater es bien conocida. Tras ha-
berse complacido en la enso-
ñación ácrata de que el fin de

la dictadura de Franco conduje-
ra a la destrucción de “las es-
tructuras autoritarias que admi-
nistran la semimuerte vigente”,
se ha convertido en un adalid de
la democracia y en un referen-
te intelectual del rechazo al te-
rrorismo etarra. Se trata de un
caso, más común de lo que cre-
emos, en el que el intelectual
más que anticiparse a la socie-
dad la sigue, porque como ob-
serva atinadamente Plata, la
mayoría de los españoles ya te-
nían claro en 1978 que el mo-
delo democrático occidental era
preferible a cualquier otra al-
ternativa. En los años finales del
franquismo, no era ése el mo-
delo al que aspiraban los inte-
lectualesprogresistasespañoles,
quienes planteaban ambiciosos
proyectosdecambio,másome-
nos inspiradosenelpensamien-
to marxista o en el libertario. De
todo ello poco queda, salvo su
promoción de una ética crítica e
individualista, hoy tan común
en nuestra sociedad permisiva.

No es un legado al que Pla-
ta muestre excesivo aprecio. Su
conclusión es que las actitudes
transgresoras y disolventes, que
pudieran estar justificadas como
oposicióna ladictaduradeFran-
co, pueden resultar perjudicia-
les en una sociedad libre como
es la de la España de hoy. En
su opinión nuestra época, en la

que priman las tendencias he-
donistas de la sociedad de con-
sumo, se halla expuesta a “un
ambiente cultural que proclama
el individualismo igualitario,
hace del yo el criterio único irre-
emplazable, fomenta una ética
individualistacuyosupuestobá-
sico es el escepticismo, y arram-
bla cualquier criterio objetivo”.
Se trata de una tesis sobre la que
vale la pena reflexionar, pero
que no me impulsa a renunciar
al mejor legado crítico del siglo
XX. Una sociedad libre necesi-
ta siempre estar alerta frente a la
natural tendencia a imponer
verdades y para ello es impor-
tante que haya voces críticas,
opuestas a todo conformismo.
Como sostenía el joven Savater,
necesitamos un pensamiento
abierto, que devuelva “la ruti-
lantepolicromíade lovivoalgris
de toda teoría”. Un mensaje de
continua alerta que Ferlosio ex-
presó en un delicioso villancico:
“Si amanece la arrogancia/ de
la fuerza y el valor,/ niño débil
y cobarde,/ niño noche y des-
erción./ Nazca el niño negativo,/
nadie, nunca, nada, no.”

JUAN AVILÉS

1 7 - 1 2 - 2 0 1 0 E L C U L T U R A L 2 1

L E T R A S

Gente Sapiens

Profesan el oficio urticante de ejercer la lucidez en público.
Antaño dicha actividad podía depararles multas, cárcel, des-
tierro, alguna aplicación mortal de la justicia. Hoy, demo-
cracia mediante, el poder neutraliza a los intelectuales
(sobre todo cuando se dejan) por la vía dulce de los hono-
res, los cargos, las prebendas. Algunos ciudadanos se los qui-
tan de encima cambiando de canal o saltando páginas del pe-
riódico hasta alcanzar las deportivas, con preferencia las del
fútbol, que es el opiomodernodel pueblo. Pero, sin ellos, ¿quién
alumbrará con razonamientos lo que nos pasa, lo que nos ha-
cen, lo que intentan hacernos creer? ¿El actor y la famosa?
¿El militante interesado? ¿Las habituales cafeteras de opi-
nar? Admitamos o no sus ideas, los necesitamos para po-
der ver más allá del insulto y el eslogan; para conocer esas
cosas raras: la ecuanimidad, la agudeza, la templanza; para
que continúe encendida la llama crítica. FERNANDO ARAMBURU
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CARLOS MARZAL

Tu s q u e t s . B a r c e l o n a , 20 10
3 12 p ág i n a s , 1 9 e u r o s

Aunque más conocido
como poeta, Carlos
Marzal (Valencia, 1961)

dejó bien acreditadas sus posi-
bilidades como narrador en la
novela Los reinos de la casualidad
(2003). Los pobres desgraciados hi-
jos de perra –frase de un relato
de Faulkner– reúne doce piezas
breves –de las que sólo la octa-
va bordea la extensión de la no-
vela corta– que podríamos de-
nominar cuentos,
aprovechando la imprecisión de
los contornos que delimitan
esta modalidad genérica. En re-
alidad, estas páginas constitu-
yen una recreación de expe-
riencias personales de la
adolescencia y la juventud, y
el autor subraya una y otra vez

los lugares en que transcurren
los hechos evocados –todos cer-
canos a Valencia: la sierra Cal-
derona, La Eliana, la urbaniza-
ción Porta Coeli–, o bien
menciona entre los amigos de la
adolescencia a seres reales,
como el futbolista Sixto Casa-
bona, muerto inesperada y tem-
pranamente a consecuencia de
un cáncer, e incluso revela que
el narrador en primera persona
de uno de los relatos responde
al nombre de Carlos (p. 38). En
suma: nos encontramos ante
algo parecido a unas memorias
fragmentarias encubiertas,
compuestas mediante el des-
arrollo de anécdotas o sucesos
concretos que el tratamiento
verbal –en definitiva, el meca-
nismo esencial para transformar
vida en literatura– convierte en
piezas narrativas autónomas,
con una actitud semejante a la

que presidió hace diez años la
composición de los Cuentos de la
Cábila, de Antonio Pereira.
Ahora bien: los hechos recons-
truidos, a veces minúsculos, no
comparecen en estas páginas
con el valor testimonial de una
autobiografía, porque no se re-

ducen a una sarta de datos, sino
que sirven para ir perfilando di-
versas facetas de un personaje
que crece y se adensa como tal
al ser escrutado en un entorno
social y con una visión del mun-
do que abarca tanto las relacio-
nes amorosas truncadas (“El

primer tren de la mañana”, “In-
timidad”), como el dolor y la en-
fermedad (“Leche de búfala”,
“Siempre tuve palabras”), el
erotismo juvenil (“Tierras Hon-
das”), la hipocresía y la corrup-
ción de algunos grupos socia-
les (“Una fórmula mágica”), o la
literatura (“Medio folio”).

Estos retazos de memorias,
que forman una especie de au-
torretrato sentimental pespun-
teado, un buceo en los recove-
cos del espíritu, alcanzan el
espesor adecuado gracias a una
soberbia escritura llena de ma-
tices, que conjuga el recuerdo
melancólico y la caricatura, el
humor y el dramatismo, la mor-
dacidad sarcástica y el distan-
ciamiento objetivo, utilizando
en cada página una serie de ar-
tificios retóricos bien dosifica-
dos, como ya sucedía en Los rei-
nos de la casualidad: intertextos
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Los pobres desgraciados hijos de perra

■Muchas páginas de este

libro son un festín ver-

bal. El poeta Carlos Mar-

zal es aquí un prosista de

extraordinaria eficacia
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(pp. 34, 35, 55, 67, 89,
180, etc.) casi siempre
agudamente transfor-
mados (así, el título de
Bergamín La música ca-
llada del toreo se con-
vierte en “la música ca-
llada del dinero”, pag.
180); anáforas en largas
enumeraciones (pp. 84,
86, 132, 190, 237-238,
etc,) o metáforas enca-
denadas con rigurosa co-
herencia: “Todas las
fiestas tienen su marea.
Todas las fiestas tienen ciclos
lunares que empujan aguas
subterráneas, su flujo y reflujo
de aparecer y desaparecer los
invitados. La verdad es que me
encanta asistir al fenómeno ma-
rino de las fiestas, desde el ma-
lecón de mi fisgona embriaguez
moderada” (pag. 280).

Añádase a todo ello, por si

fuera poco, la fina observación
de las percepciones físicas y la
rotundidad de algunos retratos,
como el de Santi en “Los fun-
damentos de Noam”, el del
magnate de “Una fórmula má-
gica” o el retablo de asistentes a
la fiesta de “El primer tren de la
mañana”: “Había redondeces
satisfechas de padre de familia

numerosa. Había adiposidades
de sedentarios convencidos de
los perjuicios del deporte y del
ayuno. Había barbas severas de
quien decide tomarse en serio
de una vez por todas[…] Ha-
bía todo género de calvicies: las
de cabeza rapada, las de tonsu-
ra monacal, las de coleta reivin-
dicativa…” (pp. 237-238). Mu-

chas páginas de Los pobres des-
graciados hijos de perra son un
festín verbal. El poeta Carlos
Marzal es aquí un prosista de ili-
mitados recursos para magnifi-
car el más insignificante detalle,
proporcionándole un relieve
que lo hace único. Se repite
aquí el fenómeno que Fernan-
do de Herrera atribuía a la po-
esía: que, merced a ella, las co-
sas comunes parecen nuevas.
Y, claro está, muy pocos deslices
cabe señalar en escritor tan cui-
dadoso, salvo algún uso no re-
comendable (“el instante des-
pués”, pag. 128; “la mañana
después”, pag. 233), alguna tri-
vialidad de moda (“se multipli-
caba de manera exponencial”,
pag. 82; “el día a día”, pag. 185)
o algún valencianismo (“se pa-
seaba […] de buena mañana”,
pag. 239).

He aquí un motivo de júbilo:
una muestra poco frecuente de
literatura de verdad.

RICARDO SENABRE

s de perra

BENITO PAJARES
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L E T R A S N O V E L A

J. APARICIO-BELMONTE

I I P r em i o B u b o k . A l f a g u a r a
1 92 p ág i n a s , 1 6 e u r o s

Abraham Mohedano, psi-
quiatra de niños, trata
excepcionalmenteensu

consulta a un adulto, el padre de
una antigua paciente anoréxica,
Carlota. Este hombre bastante
pirado, José Luis Flecha, le ase-
gura que es capaz de modificar
el pasado mediante la hipnosis
curativa. El psiquiatra accede a
someterse al experimento hip-
nótico de José Luis, sólo que
servirá en esta ocasión para in-
fluir en el futuro. De tal modo,
Abraham, que ha pedido al es-
trambótico sujeto que le con-
vierta en hacker, se transforma
en una máquina de matar... or-
denadores. Allí adonde manda
un email, el ordenador le explo-
ta al destinatario en la cara. Al
principio, al psiquiatra le resul-
ta difícil hacer la lista de perso-
nas aborrecibles a las que lan-
zar el demoledor virus infor-
mático, pero luego empieza a
asustarse de su capacidad de
daño, cae en manos de la justi-
cia y termina casi tan enajenado
como su paciente.

Esta es a grandes rasgos la
historia que Juan Aparicio-Bel-
monte (Londres, 1971) cuenta

en Mis seres queridos.
La reconstruye el hi-
jastro de Abraham a
partir de un momen-
to casi final, el día en
que descubrió al pa-
drastro y a Carlota, a
la que ha convertido
enamanteydequien
el chico también
anda locamente ena-
morado,del tododes-
nudosenunascensor
detenido entre dos
plantas. Medio cen-
tenar de capitulillos
muy breves, a modo
de ágiles estampas y dinámicas
secuencias, llenan la estrafala-
ria línea principal con otros di-
vertidos materiales que abarcan
desde ocurrentes situaciones
hastadisparatadospersonajes.A
esa pequeña y loca almendra
anecdótica se agregan un puña-
do de peripecias simpáticas, hi-
jasdeuna inventiva felizy libres
de coartadas, pero verosímiles.

Todo en la vida de los persona-
jes es un revoltijo de relaciones
raras, mezcladas con intereses
bastardos, traumas,picardíasma-
teriales y pasiones dañinas. Los
propios personajes andan por la
vida con sus excentricidades a
cuestas,elprimeroelpsiquiatra,
avaroquecobra losserviciosque
nopresta,aquienvemosrecoger
del suelo los billetes que le lan-
za el paciente, y que compensa
su soledad con arranques de
donjuanismo patético.

Sorpresas, equívocos y dis-
parates alimentan una fábula jo-
cosa aunque muy intencionada.
Carece lanoveladeexplícitavo-
luntad moral o social, y, sin em-
bargo, no por ello deja de tras-

mitiruna imageninquietantede
nuestro tiempo. Por una parte,
del asunto al que apunta el tí-
tulo, las relaciones familiares.
Por otra, del medio en que éstas
sedesarrollan,unasociedadbas-
tante desquiciada. En ninguno
de losdoscasossepermiteelau-
tor la moralización, ni preten-
de adoctrinar al lector sobre el
aspecto caótico y desarticulado
que ofrece la realidad presen-
te. Las anécdotas discurren con
el impasible fatalismo de los he-
chos rutinarios, en su pura ma-
terialidad de episodios revela-
dores de un cierto tipo de vida.

Aparicio-Belmonte mues-
tra una gran capacidad para un
registro poco habitual en nues-
tras letras, el relato articulado
como comedia. A este plantea-
miento le resulta del todo ade-
cuado el estilo, una conjunción
de frase corta y directa en el na-
rrador y de diálogo vivaz, expe-
ditivo, de gran tino en la repro-
ducción de lo coloquial, sin caer
en el reduccionismo de identi-
ficar la lengua conversacional
con los vulgarismos.

Elhumor franco, la ironíay la
distorsión figuran en el ADN
literario del autor. Aunque la li-
gereza de su escritura tenga al-
guna relación con el vago con-
ceptodepostmodernismo,Apa-
ricio logra una novela personal
cuya singularidad radica en ex-
presar un compromiso moral y
unavaloracióncríticadelmundo
contonossencillos, sinénfasisni
declaraciones ideológicas. Con
Mis seres queridos, Aparicio-Bel-
monte amplía un proyecto lite-
rario original y muy interesan-
te en el cual compagina moder-
nidad, amenidad y un serio fon-
dointencional,yquelecolocaen
unlugardestacadodenuestrare-
ciente novelística.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Mis seres queridos

■El humor franco, la iro-

níay ladistorsión figuran

en el ADN literario del au-

tor, que logra una novela

original, sin énfasis ni de-

claraciones ideológicas

CARLOS ESPESO
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KATIA METELIZZA

Tr a d u c c i ó n d e M . Womac k
Dem i p a g e . 1 59 p p . , 2 0 e u r o s

Con su aspecto de niña
pequeña, Katia Mete-
lizza (Moscú, 1968) ha

vivido el cambio experimenta-
do en las costumbres de su país,
que pasó, en diciembre de 1991
con los acuerdos de Bielovej, de
la Rusia bolchevique a una Ru-
sia convertida de la noche a la
mañana en un país capitalista,
en una sociedad abierta con ras-
gos occidentales. ¿Cómo lo vi-
vieron los rusos? Con estupor,
temor y bastante alegría. Así lo
transmite Metelizza en Nuevo
AlfabetoRuso, suprimer libropu-
blicado en España y uno de los
más originales que he leído es-
tos últimos tiempos. Periodista
independiente, en la actualidad
es columnista en Vogue, Marie

Claire y el periódico Nezavisi-
maya, en donde escribe sobre el
Estilo de vida. Empezó con los
Alfabetos, en 2002, hasta que su
particular estilo se hizo popu-
lar.

Es más fácil construir nuevas
carreteras que cambiar la men-
talidad de los habitantes. Nue-
vo alfabeto ruso ofrece en 26 ca-
pítulos un puente entre las dos
realidades que ha experimenta-
do Rusia no hace de eso tanto
tiempo. En su curioso Alfabeto
hay una A de “aterrizando”, una
B de “bol de sopa”, una C de
“calcetines, medias y pantis”.
Y así, hasta la Z. ¿Y con esos ca-
pítulos qué? Metelizza no se
corta ni en el lenguaje, ni en el
contenido. Mucho humor y sá-
tira hay en esas escenas de vida
cotidiana. La autora construye
un discurso capaz de dar una
imagen clara de lo que es la

mentalidad rusa, sus costum-
bresysuformadevivir.Paraello
ofrece 26 pequeñas historias, in-
dependientes, fragmentosdesu
vidaquenoshacenpartícipesde
las incongruencias de los habi-

tantes de un país, de sus extra-
ñas costumbres. La autora es-
carba en su memoria y recupera
un pasado cultural no tan lejano
del que muchos de sus compa-
triotas pretenden hacer borrón y
cuenta nueva. Se llama Nuevo
alfabeto ya que el mayor cam-

bio se operó en el propio len-
guaje. Las palabras dejaron de
significar lo que significaban.
Y ya no hubo censura. Se trata-
ba de reinventarse, creerse oc-
cidental. Demipage lo ha edi-
tado en España de forma muy
cuidada, con una tipografía es-
pecial, tinta roja y negra e ilus-
traciones de Jean-François Mar-

tin que juegan con los clichés
soviéticos. Es un libro original,
que enseña de forma divertida,
sin sentimentalismo, el resul-
tado de la mezcla de viejas cos-
tumbres y modas recientes.

JACINTA CREMADES

R E L A T O S L E T R A S

Nuevo alfabeto ruso

K. M.
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L E T R A S P O E S Í A

ANA MERINO

V i s o r. 68 p ág i n a s , 1 0 e u r o s .

Resulta interesante com-
probarquepesea lasno-
vedadesqueofrececada

libro de Ana Merino (Madrid,
1971) se sigue manteniendo la
fusión de realidad pensada e in-
dagación irracional que da cuer-
po a su poesía desde el principio
hasta el denso y áspero territorio
metafórico de la enfermedad,
que sirve de escenario y argu-
mento en su última entrega. En
una poética de hace años, Meri-
no entreveía unos poemas futu-
ros “donde podré trazar la ruta
de mis miedos”. Buena muestra
de ello nos ofrecen sus libros
posteriores, particularmente
este tremendo Curación, en el
que se extreman los rasgos irra-
cionalistas. Las imágenes, de
fuertesensorialidadyriquezavi-

sionaria, vehiculan el concepto
de enfermedad como núcleo de
un análisis que abarca mucho
más que sus referencias de par-
tida y que se amplía a la angus-
tia de la temporalidad, al análi-
sis de los sentimientos y
también a la recuperación del
mundo infantil de los cuentos
y las asociaciones ingenuas que
se entrevera con la recurrencia
de los cuerpos enfermos, de
esa piel, por ejemplo, “extraña
superficie que brota con los
años”.

De manera eficaz, algo rei-
terativa, estos poemas desplie-
gan un amplio repertorio
léxico que incide en el desme-
nuzamiento de lo enfermizo y
de la corporeidad y que se con-
centra, muy significativamente,
en el simbolismo ambiguo de la
boca –palabra, respiración, ali-
mento, etc.– que en práctica-

mente todos los poemas se con-
vierte en elemento central de
múltiples significaciones. “Mi
perdición/ es una enfermedad/
parecida al amor”: los de este
libronoson,ni lopretenden,po-
emas complacientes con el lec-
tor, comotampococreoquebus-
quen otra cosa que, como
poesía, exorcizar realidades para
las que el lenguaje parece in-
suficiente a la autora: senti-
miento trágico del tiempo, de-
terioro, desamor… “En la
tiendadel taxidermista”,unode

los más interesantes, compone
una especie de ensoñación mis-
teriosa y obsesiva: “Ahora todo
parece/ un ocaso de polvo ensi-
mismado,/ un espejismo in-
menso/detela transparente/que
afila sus cuchillas/ y me roza la
nuca”.Unaensoñacióndelaque
nos saca con sarcasmo una cla-
vesentimental: “Quéequivoca-
do estás/ cuando te acercas/ y
quieres convencerme/ para que
no me resista/ en este forcejeo/
donde sólo te preocupa/ que mi
piel no se dañe”. F. D. C.

Curación

JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA SOTA

Fo t o s d e M . A l o n s o . BBK . 1 74 p p . , c c . e .

He aquí mucho más que el plano li-
terario de una ciudad, su ciudad,
queJoséFernándezdelaSota (Bil-

bao, 1960) ha levantado desde la memoria
y el homenaje, la elegía, el amor y el des-
amor. Un Bilbao pasado y presente se con-
vierteaquíenelverdaderoprotagonistamo-
ral alqueacompañannumerosospersonajes,
historias imposibles, los emblemas, las ca-
lles, las plazas y los nombres inscritos en
sus lápidas, lapresenciaconstantedeunBlas
de Otero que pasa y pasa con sus “versos in-
oxidables”, hasta llegar al símbolo de la li-
bertad en el Abra de la costa bilbaína. Di-
vididos en seis partes y un epílogo, estos
poemas parten de un significativo epígrafe

de Gabriel Aresti (“En el estercolero de Bil-
bao/ encontré/ una flor”). En “Estación del
Norte” y “Plano de la ciudad”, la metafó-
rica llegada del sujeto poético a “la escom-
brera fabril” se enfrenta con los “Símbolos
aplastantes” de la ciudad antigua y con el
“suflédetitaniodeFrankGehry”.El flâneur
urbanonavega“hastael alba, sinsalirdeBil-
bao, siempre en Bilbao, como en un tiovivo,
como en un tiomuerto”.

Una larga secuencia de aforismos pue-
bla la “Consigna de la memoria” y en ella
se suceden emocionadas evocaciones in-
fantiles, experiencias políticas –“Recuerdo
los controles policiales en el Alto de Ene-
kuri, cuando me dirigía al campus de Leioa,
y el miedo peligroso, incontrolable, de unos
y otros, de los controladores y los contro-
lados”– encuentros literarios y reflexiones

sobre la escritura: “Recuerdo que, en el fon-
do, escribo por si hay suerte y digo lo que
ignoro”. A la fantasmagórica aventura de un
Kafka convertido en escritor costumbrista
en “Kafka etxea” le sigue “Lápidas en Ma-
llona”: tombeaux, elogios de artistas y es-
critores que son caras de ese Bilbao moral
que van componiendo en mosaico Gusta-
vo de Maeztu, Blas de Otero, Juan Larrea,
Ramón de Basterra o Aresti, entre otros.
La prosa métrica de “Salida al mar” cul-
mina esta conflictiva suma bilbaína con una
salida a la esperanza: “La salida hacia el mar
está en el Abra. El noroeste aguarda fren-
te a los contramuelles (…) El mar te está lla-
mando. No eres un río muerto. Estás na-
ciendo”. Personalísimo libro de amor a
su ciudad, esta Travesía de Bilbao demues-
tra la gran calidad poética de Fernández
de la Sota.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

Travesía de Bilbao

A. M.
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E N T R E V I S T A S L E T R A S

KENNETH GOLDSMITH

Tr a d u c c i ó n d e F. E s t e v e .
B l a c k i e B o o k s . 559 pp . , 26 e .

Este tomo (bien prologa-
do y planteado) recoge
37 entrevistas –alguna

inédita– de las miles que se hi-
cieron a Andy Warhol (1928-
1987) a lo largo de su muy famo-
sa vida, entre sus inicios como
pintor pop en 1962 y poco an-
tes de su casi inesperada muer-
te, tras volver de Milán, donde
había expuesto en una mues-
tra homenaje.

Por supuesto hay entrevistas
de todo percal, pero quien va-
ría muy poco es el entrevistador,
a ratos ocurrente, pero general-
mente huidizo, tímido o desin-
teresado, lo que el editor inter-
preta como una habilidad de
Andy para jugar con el entrevis-
tadorodarle lavueltaalpapelde

entrevistado. En cualquier caso
ale a relucir un personaje raro,
aparentemente nada engreído,
al que casi todo parece darle
igual, a caballo ambiguamente
entre las motivaciones intelec-
tuales que algunos le buscaban
y que él negaba siempre. War-
hol fue un enorme moderno
porque entendió el todo para
todos, y él mismo se quiso situar
en la nada o en la confusión que
resultaría del Popismo, como ti-
tuló uno de sus libros, menos
brillante que Mi Filosofía de A
a B y de B a A (1975). Casi to-
das las frases célebres de Warhol
–muchas más entendibles en su
contexto–salendeese libroode
las entrevistas que concedía con
facilidad pese a asegurar que no
le gustaba el género.

Hay dos momentos ( o tres)
muyclarosenWarholyestasen-
trevistas los recogen y comen-

tan: sus años de fama como pin-
tor pop y creador de cine under-
ground, es decir los 60 y prime-
ros 70, sin duda su gran etapa
como creador compulsivo, exi-
toso y controvertido, –los cua-
dros con Marilyn y las latas de
sopa Campbell. Su etapa de los
70 (sobre todo finales) como
gurú de la moda y personaje de
la movida neoyorquina, a la vez
marginal, chicyglamuroso–Stu-
dio 54 y las múltiples fiestas–
aunqueél siempredijonohaber
probado las drogas que lo rode-
aban. Y su época final cuando,
sin abandonar su muy mediáti-
co carisma (pero muy humilde)
vuelve a la pintura.

En medio del personaje
enigmático, católico algo oculto,
homosexual casi casto y amante
de loschicosguapos (comocom-
pañía) y de las drag-queens, aque-
llas frases que le han llevado a la

posteridad y que sonaron raras y
modernas, la mayoría dichas en
los 60: “Creo que todo el mun-
do debería ser una máquina”,
o “En el futuro todo el mundo
será quince minutos famoso”,
sin olvidar otras más cercanas
como “No quiero que mi arte
tenga un estilo” o “Es durísi-
mo mirar el espejo. No se ve
nada.” En todas ellas no sólo
está Warhol al completo sino su
usoyteoríadelartepop.Algunas
entrevistas pueden ser muy re-
petitivas. Así que permítanme
recomendarles. Si se le quiere
oírhablardeartehayque ir la34.
Si en banal cháchara léase la 36.
Si se busca un Warhol algo obs-
ceno, la 30, durante una cena
conBurroughs.YelAndydesus
inicios creativos (el más fresco y
tímido) puede hallarse desde
la entrevista 1 hasta la 21. El ini-
cio es pop warholiano puro:
“Pregunta: ¿Qué es el arte pop?
Respuesta (de Warhol) : Sí.”

LUIS ANTONIO DE VILLENA

Andy Warhol. Entrevistas
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L E T R A S C O M I C

ÁLEX ROMERO Y

LÓPEZ RUBIÑO

No rma . 1 1 2 p p , 1 6 e u r o s .

En su carta abierta al pre-
sidente Wilson, Ber-
trand Russell le señala-

ba el daño inconmensurable
que estaba causando la I Guerra
Mundial y, amén de advertirle
de los millones de muertos, le
puntualizaba que la civilización
se había degradado. “El miedo
ha invadido el ser más íntimo
del hombre”, le decía, “y
con el miedo ha apareci-
do la ferocidad; el odio se
ha convertido en una
norma de vida, y el daño
ajeno es preferido al be-
neficio propio; las espe-
ranzasdeunprogresopa-
cífico, con las que pasa-
mos nuestros primeros
años, están muertas y no
pueden revivir jamás”.

Aquella contienda,
que abrió como pocas
una fractura entre su an-
tes y su después, ha tenido en el
historietista Jacques Tardi uno
de sus mejores narradores, pero
la proeza de Álex Romero y Ló-
pez Rubiño ha estribado en dar-
le una vuelta de tuerca más al
plantearla como una dramatur-
gia clásica a la que la poesía, una
poesía que pocas veces he vis-
to en el tebeo español, va ha-
ciendo cobrar forma. A los vivos,
como explica su guionista, les
corresponde ejercer de héroes y
de cobardes, en un reparto pre-
vio llamado a ser alterado por
el devenir de su desarrollo, y a
los muertos, que hablan mu-
cho en este libro, entrar y salir
de escena como un contrapun-
to felizmente encadenado. Sólo

los gusanos, como también nos
advierte, saben cómo terminará
todo aquello, aunque una in-
mensa piedad de la que el texto
hace gala ponga fin al mismo en
el momento en que los autores
deciden que ha de caer el telón.

Haydosprotagonistas,ome-
jor podríamos decir un protago-
nistayundeuteragonista,quese
intercambiarán cuando sea pre-
ciso los papeles: Vernon Tho-
mas, al que un fantasma le avi-
sa de lo que le aguarda, y David

Empson, que también recibe
del mismo su futuro. Uno pre-
destinado a ser el héroe y otro
a ser el cobarde, que, a partir del
instante en el que dejen aflorar
susdeseos, serántanrehenesde
su sino como de un reparto de
personajes que carecerá de sen-
tido si cualquiera de ambos so-
mete a revisión el suyo.

Cada uno acepta inicial-
mente su máscara, subrayado

por el dibujo mediante el enor-
me parecido de todos ellos, pe-
ones del designio de sus dos ta-
lentosos creadores. Y, a partir de
ese instante, a través de un es-
cenario de ruinas, muertos y
muchos gusanos –“los muertos
nada ven y nada oyen salvo la
canción de los gusanos”–, cada
cual expone sus razones y sus
puntos de vista que se van ten-
sando hasta resultar irreconci-
liables. Es al lector, como en las
mejores novelas de Conrad, al

que le tocará juzgarlos.
Todo aquí es un can-

to, un inmenso Te Deum,
que no se ofrece a un
Dios que permanece au-
sente, que habla de la
complejidad de ser fiel a
uno mismo y de serlo
también a lo que a cada
uno pueda diferenciarle
del otro. ¿Dónde empie-
za, y por qué, la grande-
zadelhombreydóndesu
miseria? El lamento de
Romero y López Rubiño

es verdaderamente cósmico y
hace aflorar la enormidad del
desastre que suponen esas gue-
rras que nos legó Caín (de ahí su
guiño a uno de los grabados de
Goya sobre esa lucha por la In-
dependencia en la que la justi-
cia parecía no alinearse con nin-
guno de los bandos en pugna).

Nadie escapa a todo ese do-
lor, y menos que nadie las mu-
jeres, invitadasaparticiparcomo
víctimas de género (¡qué ha-
llazgo visual el ocultamiento de
sus rostros!) en una barbarie
que, en manos de estos crea-
dores, constituye un gran poe-
ma universal.

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

La canción de los gusanos

■ El lamento de los au-

tores ante la guerra, ver-

daderamente cósmico, se

convierte en esta obra en

un gran poema universal
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DAVID WINGEATE PIKE
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A l i a n z a . 3 84 pp . 28 e u r o s ,

En los últimos años pare-
ce haberse reactivado el
interés historiográfico

por la política española duran-
te la II Guerra Mundial. En
2007 apareció una voluminosa
obra de Xavier Moreno Juliá
(Hitler yFranco,Planeta)yal año
siguiente dos ensayos, de Ma-
nuel Ros Agudo (La gran tenta-
ción, Styria) y Stanley G. Payne
(Franco y Hitler, La Esfera). Hay
que añadir que ese año veía la
luz otro grueso volumen, de
Joan Maria Thomàs, que anali-
zaba la relación con EE.UU.
(Roosevelt y Franco, Edhasa), y
en 2005 aparecían dos estudios
sobre las fricciones hispano-bri-
tánicas en el mismo período, las
investigacionesdeEnriqueMo-
radiellos (Franco frente a Chur-
chill, Península) y Richard Wigg
(Churchill y Franco, Debate). Y
ello sincontar losmásañejos tra-
bajos de Rodao sobre Japón
(Franco y el imperio japonés) y de
J. Tusell y G. G. Queipo de Lla-
no Franco y Mussolini.

Cito esos títulos –y me limi-
to a las obras fundamentales–
para ubicar al lector ante la nue-
va publicación disponible so-
bre la actitud de Franco ante las
potenciasdelEje(Roma-Berlín-
Tokio). Su autor, el historiador
inglés David W. Pike ya había
publicado una estimable inda-
gación sobre los españoles en
el campo de concentración de
Mauthausen (Españoles en el ho-
locausto, Mondadori, 2003). De-
be tenerse en cuenta que la ver-

siónoriginal inglesadel libroque
nos ocupa apareció en 2008, ra-
zón por la cual, como el autor
reconoce en el prólogo a la edi-
ción española, no pudo servirse
de las investigaciones antes ci-
tadas de Moreno, Ros y Payne.

El dato es relevante por cuanto
explica algunas de las limitacio-
nes del trabajo de Pike.

El objetivo fundamental de
este volumen no es otro que de-
mostrar la implicación total de
Franco con las citadas potencias
totalitarias y, muy especialmen-
te, con Hitler. Entiéndase bien,
no sólo afinidad ideológica más
o menos entusiasta, sino com-
promiso pleno y rotundo que, si
no llegó a materializarse en ma-
yor medida, fue por causas aje-
nas a la voluntad del Generalí-
simo. Entre ellas, claro está, la

situación de agotamiento de Es-
paña tras la guerra civil.

Frentea la interpretacióndel
equilibrio franquista (“chaque-
teo” se le llama aquí) como con-
ciliación de simpatías, intereses
y posibilidades, Pike sostiene

que Franco “ja-
más cambió de
bando” en la es-
cena internacio-
nal, mostrando
unafidelidadpe-
rrunaalas fuerzas
del Eje, en cuya
victoria siempre
confióhasta lími-
tes que traspasa-
ban la más ele-

mental prudencia. Para funda-
mentar esta “revisión”, Pike se
sirve de un profundo rastreo en
los archivos alemanes y en la
prensa española del período.

Por lo que respecta a los do-
cumentos germanos, Pike se ha
interesado por dos aspectos, el
papel de la División Azul –me-
nos valorado por la Wehrmacht
de lo que el Régimen español
pretendía– y, sobre todo, las fa-
cilidades otorgadas por las au-
toridades franquistas para el
aprovisionamiento de los sub-
marinos hitlerianos en puertos

peninsulares.Máspolémicaaún
resulta la posición de Pike res-
pectoa laPrensade laépoca, a la
que considera fuente de com-
pleta fiabilidad,esdecir,“fieles-
pejo” del Régimen, porque el
“férreo control” que éste ejercía
sobre los medios de comunica-
ción nos permite establecer las
“verdaderas intenciones de sus
dirigentes, digan lo que digan
sus declaraciones en el campo
de la diplomacia” (p. 33).

¿Qué significaban términos
como “no beligerancia” o “neu-
tralidad”? Burdas cortinas de
humoquenopodíanesconder lo
esencial, esto es, la activa cola-
boración franquista con el Eje:
una “alianza no firmada” como
diceelsubtítulodel libro.Elepí-
logo de esta historia, dedicado
a los años que median entre el
finde laguerrayel famosoabra-
zo de Eisenhower (1953), lleva
el significativo título de “Se re-
compensa el doble juego”. En
efecto, sostiene Pike, la política
franquista “basada en el enga-
ño” salió indemne de la heca-
tombe ocultando los rastros que
le vinculaban en exceso con las
potencias nazis y fascistas.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

H I S T O R I A L E T R A S

Franco y el Eje Roma-Berlín-Tokio
Una alianza no firmada

FFRRAANNCCOO YY MMUUSSSSOOLLIINNII,, EENN BBHHOORRDDIIGGUUEERRAA ((11994411))
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La ciudad cristiana en el Occidente medieval
EMILIO MITRE

Ac t a s . Mad r i d , 2 0 10
414 p ág i n a s , 32 ’ 5 e u r o s

Pocas cosas tan familiares
como la ciudad y, sin em-
bargo, pocos conceptos

tan equívocos. En parte, eso
obedece a unas razones que se
remontan al origen de la civili-
zación occidental y al notabilísi-
mo alcance de algunas reflexio-
nes muy tempranas acerca de lo
que era la ciudad. La República
de Platón y la Política de Aris-
tóteles son las dos obras clásicas
por excelencia. Su estudio no se
agota. Salvador Rus –el estu-
diosode la filosofíadelderecho–
ha publicado una recopilación
ejemplar e insustituible de los
Comentarios a la Política de Aris-
tóteles en la Europa medieval y mo-
derna de los siglos XIII-XVII (Di-
gibis 2009) y da fe de ellos. En
sus obras, aquellos filósofos
unieron ya antropología filosofi-
ca y antropología cultural, teoría
política (que debe ese apellido
–el de “política”– precisamente
a la ciudad, “polis” en griego),
geometría y urbanismo.

Emilio Mitre no se detiene
en todo eso –que conoce bien–,
sino que aborda la historia real
de las ciudades europeas en los
siglos desde la cristianización y
decadencia del imperio de
Roma al hallazgo del Nuevo
Mundo. Fueron siglos que pre-
senciaron el colapso de las co-
municaciones interurbanas en
gran parte de Europa, sobre
todo entre los siglos VI y X; dis-
minuyó sobremanera el trasiego
por los caminos, de una ciudad
a otra –de uno a otro territorio–
y esa fue la prueba de fuego de
las ciudades heredadas es de la

época imperial. Ese colapso
apuntabadirectamentecontra la
propia ideadeciudadcomocen-
tro de relaciones en donde se
compensa y completa la diver-
sidad de funciones que desarro-
llan los habitantes de la propia
ciudad y de su entorno. Pero la
ciudad no murió. Quizá la más

visible consecuen-
cia de la situación
a que se llegó en
esos siglos fue la
disminución de los
intercambios mer-
cantiles y la consi-
guiente relegación
–relativa– de la
función de merca-
do que tenían mu-
chos centros urba-
nos. Pero lo que
ocurrió fue que pa-
saron a primer pla-
no otras funciones
–si es que no eran
ya prioritarias– y la
organización de

adaptó a las nuevas
necesidades y dio lugar, fre-
cuentemente, a fórmulas insti-
tucionales y jurídicas nuevas.
Confrecuencia, loquehabíana-
cido de la necesidad de gober-
nar las relaciones a larga distan-
cia se convirtió en sistema de
defensa ante la agresión que pu-
diera venir de fuera y eso im-
plicó importantescambiosen las
funciones militares y en las pro-
pias formas urbanas. No pocas
veces, dio pie a que la ciudad
respectiva y su jurisdicción se
convirtieran, de hecho o de de-
recho, en verdaderos principa-
dos independientes o autóno-

mos, en los que, de otra parte, se
llegaba frecuentemente a una
total identidad entre la autori-
dad eclesiástica y la civil, dado
que muchas ciudades eran se-
des obispales.

El fuerte del libro es, no obs-
tante, el período de la resurrec-
ción de las ciudades, del siglo
X y XI en adelante. Mitre mar-
ca las pautas de ese renacimien-
to, en el que, sin abandonar la
defensa, volvió a hacerse prio-
ritaria la seguridad de los cami-
nos y su mera transitabilidad fí-
sica. Fue –cierto– época más
fecunda en construir puentes
que en construir caminos. Las
antiguas vías romanas volvieron
al uso. La complejidad de las
consecuenciasy ladiversidadde
las formas a que todo eso dio
lugar, lo expone Mitre en un
verdadero lienzo en el que traza
toda una geografía urbana de
Europa. El recorrido es com-
pleto; no queda nada importan-
te fuera de él y –como es lógi-
co en un autor que lo es y en un
libro que leerán, principalmen-
te, aficionados españoles– lo es-
pañol se resalta, pero hasta el
punto exacto en que un mayor
pormenor no margina ni dismi-
nuye el interés –y el protago-
nismo– de todo lo demás del
continente y sus archipiélagos
principales, el británico sobre
todo, como es lógico.

Ensuma,un librobelloyen-
jundioso para cualquier aficio-
nado a los relatos históricos de
calidad, sin necesidad de que
el lector sea especialista en nin-
guno de los muy diversos sabe-
resque–comoquedadicho–im-
plica la realidad de las ciudades.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

■ Mitre traza en este li-

bro bello y enjundioso

toda una geografía urba-

na de la Europa medieval.

El recorrido es completo

CC II UU DD AA DD MM EE DD II EE VV AA LL ,, DD EE LL LL II BB RR OO DD EE
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Del ingentecaudaldeanálisisycomentariosaquehandado
lugar las filtraciones de cables diplomáticos del Depar-
tamento de Estado norteamericano hechas públicas

por Wikileaks, destaco dos.
El primero es de Vicente Verdú (“La transparencia de la trans-

parenci”", El País, 4 de diciembre), y alude a la impunidad del
sistema supuestamente acosado y agredido por las revelaciones.
Verdú emplea un acertado símil para describir los efectos del es-
cándalo: esos relojes de carcasa tranparente, de moda hace unos
años, que permiten observar el íntimo funcionamiento de la ma-
quinaria. Como esos relojes, el sistema sigue operando imper-
turbable a pesar de hacerse visibles sus re-
sortes. “De esta manera, cuando se dice
que ha sido puesto en evidencia lo ocul-
to, lo que se ve realmente es la ordinaria
obviedad de su funcionamiento”, observa
Verdú. Y añade: “El pecado oculto es su-
ficientementeprevisiblecomoparaquesu
visibilidad no añada nada”.

Elciudadanocomúnllevadécadascon-
sumiendo regularmente novelas y pelí-
culas en las que, con mayor o menor grado
de ficcionalización, se denuncian tramas
corruptas o criminales que señalan y com-
prometen a las más altas esferas del poder.
La consecuencia de ello, sin embargo, es
la aceptación generalizada de que el poder
es, en efecto, corrupto y criminal; y algo
peor que eso: la presunción de que el cri-
men y la corrupción son condiciones in-
eludibles de su eficaz funcionamiento.

“El procedimiento, por tanto, de exponer los 'sucios' asuntos a
la luz no consigue el efecto de desvelarlos, sino de blanquearlos.
Odichodeotromodo, sualumbramientovieneaserelequivalente
a la garantía de su continuidad legal.”

¿Qué hacer, entonces? La denuncia más eficaz suele ser la
que incorpora en sí misma el castigo. Y quizás el castigo más le-
tal que pueda aplicarse al político impune es el ridículo, eso que
Bécquer llamó alguna vez “la muerte social”.

Más acá del pasmo y la indignación que puedan provocar las re-
velaciones de Wikileaks, los dichosos cables admiten ser trata-
dos como testimonio de la mediocridad y de la idiotez de sus
responsables. A este resepecto, vale la pena atender a lo que
dice Josep Maria Ruiz Simon en una divertida columna titulada
“Literatura de palacio” (La Vanguardia, 7 de diciembre). Ruiz
Simon se refiere a los telegramas o cables diplomáticos como un
género literario propio, provisto de “una larga historia en la que no

faltan las contribuciones teóricas”. Y a este propósito cita un li-
bro del diolomático holandés Abraham Wicquefort, L'Ambassadeur
et ses fonctions, de1682,enelqueéste recomiendaa losembajadores
tener muy presente que escriben para sus príncipes o ministros,
y que, al redactar su correspondencia, tienen que conocer su ca-
rácter y sus gustos.

“Nunca debe olvidarse, en efecto –apostilla Ruiz Simon–,
que el embajador, al igual que el autor de best-sellers, se debe a su
público, y que a menudo recurre a los trucos que considera más
efectivos para captar su atención y ganarse su estima [...] La salsa
literaria de alguno de estos telegramas [se refiere a los que ha

hecho circular Wikileaks] se entiende mejor si se tiene en cuen-
ta que un diplomático ambicioso nunca olvida que hacerse con
la fama de perspicaz, inteligente o ingeniosamente chismoso ante
la comunidad lectora a la que se dirige [la de los lerdos funciona-
rios del Departamento de Estado norteamericano, en este caso]
puede ser una buena estrategia de promoción”.

La zafiedad y la ineptitud que tan a menudo ponen de mani-
fiesto los cables filtrados por Wikileaks socavan la credibilidad tan-
to de los autores de esos cables como de sus destinatarios, y la
socavan de forma potencialmente más efectiva que la doblez y
las insidias puestas de relieve por esos mismos cables.

Ante la impotencia de toda reprobación ética, puede que sea la
cruda exposición de la estupidez de los agentes del poder lo que,
en la ofensiva de Wikileaks, posee mayor capacidad subversiva.

Para referirse al proceder de ciertos novelistas, Pere Gimfe-
rrer acuñó hace ya mucho la noción de “parodia impasible”, es de-
cir, “la parodia basada no en la deformación o caricaturización de
losdatosdelcaso, sinoensutranscripciónfidelísimayescueta,pero
descontextualizada, de modo que, al aislarla de su contexto ha-
bitual y confrontrla con otros, se convierta en un ejemplo de dis-
curso irracional bajo su apariencia, o mejor dicho pretensión, de
máxima racionalidad”. Las filtraciones de Wikileaks, ¿no brin-
dan una inesperada renovación de esta fórmula satírica, muy
apta para ocasionar el bochorno de sus protagonistas y su conse-
cuente escarnio? Adelante, pues. ■

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

La parodia impasible
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“Ante la impotencia de toda reprobación ética, puede
que sea la exposición de la estupidez de los agentes del
poder lo que, en la ofensiva de Wikileaks, posee ma-
yor capacidad subversiva. Para referirse al proceder de
ciertos novelistas, Gimferrer acuñó la noción de ‘pa-
rodia impasible’, basada no en la deformación de
los datos, sino en su transcripción fidelísima y escueta”

pag 33ok.qxd 10/12/2010 20:50 PÆgina 25



Nunca fue muy bueno,
confiesa Francis Alÿs
(Amberes, 1959), con

el orden, ni con los esquemas, ni
con el sistema de trabajo me-
tódico.“Soy muy malo para cen-
trarme y pensar desde cero.
Todo tiene que ocurrir de ma-
neracasual,mientrascojoelme-
tro o preparo la comida”, expli-
ca. Aunque su estudio ocupa las
tres plantas de una antigua casa
de 1736, situada en la Plaza Lo-
reto de México, una zona fron-
terizaentreel centrourbanohis-
tórico y un barrio ilegal, Alÿs no
es un artista de taller. Su ver-
daderocampodeoperacioneses
la calle, por la que siempre pa-
sea con varios cuadernos a cues-

A R T E

Francis
Alÿs

“Con la exposición
en el MoMA ya tengo
un pie en la tumba”

Es uno de los artistas
másinfluyentesdelarte
contemporáneo, aun-
queFrancisAlÿssólose
considerauncatalizador.
Tras su paso por la Tate
deLondres, suobra lle-
gará el próximo mayo
alMoMAneoyorquino.
Antes, hace parada en
Murcia para ponerle el
broche de oro al pro-
yecto Dominó Caníbal.
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tas. En ellos trabaja con el mis-
mo frenesí caótico que conta-
gia la ciudad: “Siempre tengo
cinco o seis proyectos que se
desarrollan en paralelo. Es mi
única forma de avanzar, pegan-
do saltos de una historia a otra”.

Un breve repaso por sus ex-
posiciones en curso da buena
fe de ello. Hasta doce acumula
por medio mundo: Jerusalén,
Gante, México, Princeton, Cin-
cinnati, Bruselas, Pistonia o
Maastricht,dondeAlÿsacabade
recibirelBACALaurearte2010,
el premio para artistas interna-
cionales más importante que
concede Holanda. En esa la lis-
ta, también España está entre
susdestinos.Hoyarrancasupar-

ticipación en Dominó Caníbal,
nombre elegido por el comisario
mexicanoCuauthémocMedina
para esta segunda edición del
PAC Murcia, la bienal que du-
rante todo 2010, ha llevado a va-
rios artistas a intervenir, destruir
o reinventar la propuesta de su
predecesor en la Sala Verónicas
de Murcia. Por allí han pasado
ya el americano Jimmie Dur-
ham, laespañolaCristinaLucas,
el colectivoBruceHightQuality
Foundation, la artista cubana
Tania Bruguera y la brasileña
Rivanne Neuenschwander.

Efecto dominó
A Francis Alÿs le toca cerrar

el ciclo y lo hace, explica, to-
mando distancia: “Mi propues-
ta es una revisión general del
proyecto que integra a todos los
artistas anteriores a mi inter-
vención. Es la idea más alejada
en cuanto a dejar una “marca”
de artista. Me gustaría abstraer-
me lo máximo posible y, con
ello, dar pie a infinidad de cir-
cunstancias. En los últimos me-
ses tuve varias exposiciones
grandes, como la de la Tate Mo-

dern de Londres, con las que ya
tuve mi momento de ego”. Lo
dice irónico y casi ruborizado...

–¿Cuáles supapelentonces?
–Mi papel en Dominó Caní-

bal es el de un agente que re-
copila información para un es-
tudio del proyecto. Para ello,
he utilizado las imágenes col-
gadas en la web del PAC Mur-
cia, unas 150, y he pedido a tres
personas que las interpreten. El

primero es el comisario, Cuau-
thémoc Medina, el agente ins-
tigador y el que responde a la
etiqueta de “internacional”. El
segundo es Carlos Jiménez,
agente crítico “nacional” y, la
tercera, es Sara Serrano, que ha
trabajado en la producción de
los proyectos en Murcia y forma
parte del contexto “local”.

–¿Y cómo se inserta todo eso
en un espacio tan especial como
la iglesia de Verónicas?

–Se presentan tres películas
que están colocadas en tres es-
pacios diferentes de la sala. Nin-
gunodeestos trespersonajesco-
nocerá los comentarios de los
otrosdos,yhe incorporadoun li-
gero truco para cogerles por sor-
presa. Las imágenes no apare-
cerán por orden cronológico,
sino que he adoptado la guía
que propone Cortázar en Ra-
yuela. Con ello, más que una
conclusión, lo que propongo es
un experimento, abrir nuevos
ángulos de lectura del proyecto,
tanto a nivel discursivo como
anecdótico.

–Precisamente, la anécdota
es el detonante de muchos de
sustrabajos.¿Porquéeseinterés?

–Porque representa lo me-
nor, lo periférico. Me interesan
los incidentescolaterales, lamu-
cha información que pueden
encerrar los detalles.

Más que ponerle cierre al
proyecto, lo que hace Alÿs es
abrirlo aún más. Una voluntad
por dejar la obra abierta que el
artista ha convertido en su má-
xima. Esa renuncia al cierre de-
fine no solo sus obras basadas en
performances sino también sus
pinturas, dibujos y esculturas,
que muchas veces permanecen
en su taller a la espera de ser re-
tomadas, destruidas o utilizadas
comopuntodepartidaparanue-

vas obras. A algunas les cambia
el títuloconel tiempo;aotras les
añade sobrenombres, y las fe-
chas nunca son definitivas. Una
predilección por la deriva que
es, para este artista, algo tan pro-
ductivo como un camino con
una meta fija e identificable.
“Caminar sin rumbo fijo, o pa-
sarse, es ya una especie de re-
sistencia”, añade.

Descarríos creativos
También su actividad como

artista empezó tentativamen-
te. No fue hasta cumplidos los
treinta años, tras haberse forma-
do como arquitecto y una vez
que se trasladó de Bélgica a Mé-
xico, cuandoAlÿscomenzóaex-
perimentar con el arte.“Empe-
cé a hacer exposiciones de
manera muy espontánea, en la
calle y en los bares, sin ningún
tipo de relación institucional.
Había un campo de libertad
enorme. Fue un momento im-
portanteen laescenaartísticade
México, en el que muchos ar-
tistas generaban un discurso
sobre la ciudad y el contexto so-
cio-económico y político del
momento. Yo me siento partí-
cipe de esa generación y, en ese
sentido, soy uno de muchos.

1 7 - 1 2 - 2 0 1 0 E L C U L T U R A L 3 5

En el arte no hay garantías. Nunca
sabes qué imagen puede provocar
una reacción. Es un trabajo a ciegas”
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A R T E

Desde Damián Ortega a Ga-
briel Orozco pasando por el pro-
pio Cuauthémoc Medina. Mi
formación europea me dio una
posición particular, aunque se
creó una comunidad artística
viva y generosa, muy cómplice
ante una escena artística muy
floja, una situación política ex-
tremadamente deprimente y
una crisis económica constan-
te. ¡Aunque eso no ha cambia-
do!”, explica el artista.

Crisis total
–Entonces, la actual crisis

global, ¿la sobrelleva, no?
–México está en un estado

de crisis permanente. Es cícli-
co desde que llegué. Al final, te
instalasenestapercepciónfísica
de la historia local donde siem-
preestásentredosmomentosde
crisis. La actual crisis global la
notomáscuandoviajoaEuropa.
Por mucho que dicen que es-
tán fatal, la calidad de vida es
fantástica en comparación con
ciertas zonas de México y Lati-

noamérica.Estoesotra realidad.
–Desde el principio, sus

obras fueron, precisamente, una
reacción de su experiencia en
México. ¿Sigue siendo así?

–Durante mucho tiempo lo
fue pero ahora, por primera vez,
me estoy alejando del hecho de
intentar entender el fenómeno
de la metrópolis Latinoameri-
cana. Crecí en el campo y he
regresado a este espacio más
abierto. Siento un deseo de salir
a la periferia. Aunque las preo-
cupaciones no cambian tanto.
En mi trabajo siempre hay una
lectura poética y otra política de
la vida de un lugar.

–¿Hastaquépuntopuedeun
artista cambiar su entorno?

–Todas mis acciones tienen
cierta tensión socio-política, y la
intención de abrir nuevos pun-
tos de vista. De ofrecer otras lec-
turas posibles. Lo que pretendo
es que la gente sienta la posi-
bilidad,aunqueseaporunosmi-
nutos, de que es posible un
cambio. Ya sea por el absurdo,

por lo poético, por lo lúdico...
–Algunas de sus obras con-

llevan un esfuerzo enorme para
un resultado mínimo, como
Cuando la fe mueve montañas,
presentadaen laBienaldeLima

de 2002, una acción donde 500
voluntarios, aprovisionados con
palas, movieran unos pocos cen-
tímetros una duna limeña de
casi 480 metros de altura...

–Esasobras sonmetáforasde

PP AA RR AA DD OO XX OO FF PP RR AA XX II SS 11 ,, 11 99 99 77
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E N T R E V I S T A A R T E

la economía general en Latino-
américa. Hay que hacer esfuer-
zos enormes para conseguir re-
formas mínimas. Ahí el juego
me interesa mucho como me-
canismo para que la gente entre
en acción, como estrategia para
involucrar a una comunidad de
participantes. La energía colec-
tiva es el principal motor de la
producción.

Sin trucos ni recetas
–Si echa la vista atrás, ¿cuál

de sus trabajos resume mejor su
práctica artística?

–Hay ciertos proyectos que
tocan la fibra sensible del pú-
blico y no siempre es lo que es-
peras. Es lo que pasó con Pa-
radox of Praxis, el bloque de
hieloquepaseéporMéxicohas-
ta que se deshizo completa-
mente. Lo hice como un ejer-
cicio personal, para avanzar en
mi relación con la idea de escul-
tura, pero tuvo una reacción
inesperada. Una vez que has re-
alizado la obra, deja de ser tuya

y empieza a tener su historia,
su recorrido. A otras piezas les
dedicas mucha energía y no lo-
gas el resultado que esperas.
Cadavezesuna incógnita.Enel
arte, no hay garantías, ni truco,
ni recetas. Nunca sabes qué
imagen, palabra o acción pue-
de provocar una reacción. Es
como un trabajo a ciegas.

Pero no le ha ido mal. Tras su
paso por la Tate Modern de
Londres el pasado verano, y los

muchos proyectos que tiene ac-
tualmente en curso, su trabajo
llegará el próximo mes de mayo
al MoMA de Nueva York. Un
hecho que consagra a Francis
Alÿs como uno de los artistas
en activo más importantes y con
más proyección internacional,
aunque él lo relativice: “Es muy

emocionante, estoy feliz y muy
agradecido, pero hay que po-
nerlo todo en duda. Falta mu-
cho tiempo para saber qué ar-
tista va a sobrevivir a toda la
producción de nuestra era. Hay
que verlo como mínimo con
medio siglo de distancia, para
conocer quienes fueron los ar-
tistas realmente importantes”.

Su arranque de sensatez no
está reñido con el humor: “El
paso por el MoMA supone que

tengo mucha suerte y también
un pie en la tumba”. Tampoco
consuvisiónmáscríticasobrelos
que ven el arte latinoamerica-
no como una moda: “Es algo
exótico desde los años noventa.
Y ya no es una moda, porque se
ha establecido como un hecho
en el mundo del arte. El pro-

blema surge al tener éxito fue-
ra y empezar a producir para ex-
portar. Entrar demasiado pron-
to en la escena global del arte
haceperdertodotipoderelación
con la realidad social inmedia-
ta, y eso es arriesgado. Hay que
tener presente el factor locus
como parte del molde, saber
moverse bien, entre lo local y
lo global. Si no es así, esto pue-
de quemar muy rápido a un ar-
tista”.

Y sigue sagaz en sus opinio-
nes: “El impacto del mercado
secundario y de la especulación
a través de las subastas ha sido
un desastre, especialmente para
los artistas jóvenes. Es algo que
está fuera del control de artistas,
galerías e instituciones, que tie-
nen una influencia real sin nin-
gún tipo de filosofía. Es la cari-
catura del mercado actual”.

BEA ESPEJO

Lo que pretendo es que la gente sien-
ta la posibilidad, aunque sea por unos
minutos, de que es posible un cambio”

Vea el proyecto Dominó Caníbal
en www.elcultural.es
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A R T E E X P O S I C I O N E S

Primera exposición en
España de Germaine
Kruip (Castricum,

1970), interesante artista ho-
landesa que se prodiga más
bien poco y produce, al parecer,
poca obra. Su trabajoparte de la
sólida tradición neoplasticista
–Mondrian, Van Doesburg– y
la subvierte mediante sutiles
procedimientos.Unprimervis-
tazo rápido puede hacer pensar
que Kruip se encuadra en esa
tendencia de escultura que
combina geometría y efectos
luminoso-cromáticos, integran-
do sombras y reflejos –tipo las
“lámparas”deOlafurEliasson–
pero enseguida se percibe cier-
ta distancia frente a ese exito-
somodelo: lamarcaunmatizde
agresividad, de incomodidad,
presente en las obras y la alu-
sión a “imágenes ausentes”.

En el espacio superior de
la galería se ha instalado Coun-
ter Shadow, que se mostró ya en
TheApproach,Londresyenel
Museum de Paviljoens de Al-
mere y que es muy similar a
una de las que la galería londi-
nense presentó en la feria de
Basilea, en 2008, en el progra-
ma Art Statements. Tanto esta
obra como la titulada Circular
Shadow –un espejo oval que
proyecta una sombra circular,
expuesto en Almere y en Düs-
seldorf (Kunstvereins für die
Rheinlande und Westfalen)–
constituyen juegos visuales, re-
lacionables con las viejas ana-
morfosis; sólo que no son pic-
tóricas sino escultóricas y que
no necesitan del ojo del espec-
tador para recomponer las imá-
genes “correctas” a partir de
formas que se despliegan de

otra manera en el espacio, pues
el ojo es sustituido por el foco
y la imagen mental por la som-
bra. Esas formas, suspendidas
del techo, oponen sus aristas y
ángulosa laalturadelojodeles-
pectador, que se siente ame-
nazado por ellas. También su-
fren los ojos al intentar mirar la
potente bombilla que gira len-
tamente a lo largo del día mo-

Germaine Kruip, re alidad desdoblada
G E R M A I N E K R U I P . G A L E R Í A PA R R A & R OM E R O . C o n d e d e A r a n d a , 2 .

■ Kruip es una intere-

sante artista holandesa

que se prodiga poco y

cuya obra parte de la

tradición neoplasticista
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dificando las condiciones lu-
mínicasde lagaleríaenARoom,
24 Hours; su luz es fría, des-
agradable y emite un chirrido
vibrante.

Esa violencia implícita se
muestra abiertamente en una
proyección doble de diapositi-
vas en la que la artista confron-
ta imágenes periodísticas muy
similares de catástrofes, guerras
y crímenes, intercalando algu-
nas obras de arte antiguo (so-
bran, creo, La Gioconda y La
joven de la perla). Con la expo-
sición sobre Aby Warburg del
MNCARS en la cabeza, se ob-
servan estas reiteraciones de
gestos patéticos como ecos del

pathosformeln o lenguaje corpo-
ralde lasemociones.Y¿quétie-
nen que ver con las escultu-
ras? Quizá la yuxtaposición de
fotografías se relacione con el
desdoblamiento de los otros
objetos a través de las sombras
y los reflejos. La proyección de
una diapositiva es también la
sombra coloreada que arroja un
objeto al ser retroiluminado por
un foco. Que descubre una
imagen escondida. Como au-
sentes y múltiples son, final-
mente, las imágenes que con-
tiene la discreta placa con la
frase “Veo un paisaje”.

ELENA VOZMEDIANO

re alidad desdoblada
. C o n d e d e A r a n d a , 2 . MAD R I D . H a s t a e l 1 5 d e e n e r o . D e 2 . 9 0 0 a 3 6 . 0 0 0 E .

CC II RR CC UU LL AA RR
SS HH AA DD OO WW ,, 22 00 11 00

pag 38-39 ok.qxd 10/12/2010 18:52 PÆgina 39



¿Cómo integrar a An-
toni Tàpies en la
contemporanei-

dad? ¿Cómo integrarlo en una
línea histórica que no aboque
a un callejón sin salida? Ese es
uno de los retos de la fundación
que lleva su nombre y una de
sus vocaciones: no ser un simple
contenedor de la obra de An-
toni Tàpies, sino hablar desde
la contemporaneidad. Pero el
célebre desencuentro de Tà-
pies con los conceptuales cata-
lanes en los setenta y el cruce
de cartas furibundas entre am-
bos aparece como un obstáculo.
En sus orígenes, la fundación
intentó salvar el engarce con los
artistas contemporáneos vía co-
laboraciones y paralelismos en-
tre su obra y la de Plensa o An-
toni Llena, también a través de
lo matérico, lo sexual y lo ab-
yecto que inauguraba el trabajo
de Paul Thek como obra clave
para entender artistas como
Paul McCarthy.

Ahora, con la exposición de
Anna Maria Maiolino, la Fun-
dación Tàpies vuelve a intentar
ofrecer una lectura contempo-

ránea de la obra de Tàpies en
una nueva cuadratura del cír-
culo, en la que convergen los in-
tereses del artista catalán por lo
matérico y la sexualidad con el
feminismo, la inauguración de
estrategias conceptuales perifé-
ricas (Brasil) y hasta el código

abierto presentes en la obra de
Maiolino.

Es la primera gran exposi-
ción de la artista brasileña en
España. Una artista reclamada
por la crítica de arte feminista
Griselda Pollock, que en una
conferencia impartidaenelcon-

texto de la exposición, situaba
a laartistaenelmismonivelque
Louis Bourgueois. Nacida en
Calabriaen1942,a losochoaños
Anna Maria Maiolino se instala
en Brasil. En los años sesenta
inicia su producción artística li-
gada al movimiento Neocon-
creto brasileño y participa en la
exposición Nova Objetividade
Brasileira en 1967 con artistas
como Hélio Oiticica o Lygia
Clark. Como ellos, el viaje de
Anna Maria Maiolino va desde
el abandono de la abstracción
geométrica a poner en primer
plano cuestiones sociales, la
adopción de nuevas formas de
expresióncomolaperformanceo,
en su caso específico, centrarse
en la construcción de la propia
subjetividad. Un tema, este úl-
timo, que Griselda Pollock des-
tacaba como una necesidad de
las mujeres artistas: la necesidad
de construirse como cuerpo,
como individuo, como ser inde-
pendiente –una necesidad que
a Louis Bourgueois le llevó toda
la vida–, y no como apéndice o
construcción de otros. De ahí
la referencia al cuerpo constan-
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Maiolino y la cuadratura del círculo
ANNA MARIA MAIOLINO . C OM ISAR I A : He l e n a Ta t a y. FUNDAC I ÓN ANTON I TÀP I ES . A r a g ó n , 255 . BARCELONA . Has t a e l 1 6 d e e n e r o .
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Ya hace una década lar-
ga que José María Pa-
rreño relacionaba en es-

tas mismas páginas la obra de
Yolanda Tabanera (Madrid,
1965) con la de Evru, entonces
aún llamado Zush
(Barcelona, 1946),
como parte de una
pléyade de artistas
dedicados a olvidar
“lo aprendido en
aras de una expresi-
vidad libre de condi-
cionamientos”. Ar-
tistas buceadores de
los niveles subterrá-
neos del inconscien-
te, aquellospreviosa
la consolidación del
Tabú. Herederos de
los surrealistasypes-
cadores en los mares
de la neurosis, en es-
tosdíasParreñohace
realidad la logia de
estos dos magos, en
la escondida estan-
cia donde lleva a
cabo sus cábalas jun-
to a Claudia Schae-
fer (por lo general, atinadas ex-
posiciones a dúo).

Yolevru es la unión empáti-
ca de ambos o, mejor dicho, de
aquellos flujos que más tien-
den a enredarse entre sí de en-
tre los que irradian las creacio-
nes de Tabanera y Evru. Tal
fusión se lleva a cabo prime-
ramente mediante una selec-
ción de obras firmadas indivi-
dualmente por una y otro.

De Tabanera encontramos
onceobras fechadasentre2009
y2010,principalmentedibujos

en tintas sobre papel hecho a
mano; delicadezas somáticas
donde los órganos, lo vegetal
y lo animal se acalambran en
formas que remiten a imáge-
nes de utensilios de función

desconocida.Primitiva (queno
primitivista), también ofrece
cinco esculturas en cerámica
esmaltada, cristal y piel de cor-
dero, algo distintas de su pro-
ducción habitual y en las que
aparece más tímidamente la
creadorade fetichesypócimas,
de objetos para el conjuro que
es la artista madrileña.

De Evru pueden verse
veintiuna obras en gran parte
realizadas en los últimos dos
años.Setratadecollagesyotras
técnicas mixtas sobre papel

donde los rasgos humanos y los
miembrosdelcuerpoaparecen
en expresión figurativa, a un
tiempo analítica y convulsa.
Por momentos, tienen algo de
ilógicas ilustraciones del cam-

po biológico (micros-
cópico) y a ratos de vi-
siónemparentadacon
unos Dau al Set en
trance lisérgico. Los
filamentos, los hilos
y toda esa escritura
transversal propios de
su obra más “pictóri-
ca” transmiten la voz
de un chamán, un ar-
tista médium que
describe sus visiones
de“Artciemist”,el ar-
tista, científico y mís-
tico, tal y como se de-
fine a sí mismo.

Más allá, los inne-
gables lazos de sangre
de ambos artistas se
manifiestan aún más
en el fruto de su in-
tercambio plástico
para la ocasión: una
suite de 27 obras en

pequeño formato junto con
otra de mayores dimensiones
donde dan vida a la visión con-
junta de su Abracadabra. Todo
ello, acaso no permita asomar-
se a las versiones más rotundas
de sus particulares crónicas de
ese mundo común pero sí per-
miten un paseo por la ordena-
ción de un territorio mental
siendo invitación alquímica a
caer en un paisaje tan imagi-
nario como existente.

ABEL H. POZUELO

E X P O S I C I O N E S A R T E
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El pasadizo alquímico
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te en su obra, desde los dibu-
jos y pequeñas esculturas de
agujeros, manifestando la rela-
ción entre interior y exterior; los
vídeosdebocas,o loschurrosde
barro sin cocer que parecen ex-
crementos y que con el tiempo,
al no estar cocidos, se desharán.

La serie de churros de barro
que puede verse en Barcelona
es una nueva producción de la
artista para la exposición. Una
exposición que, por otra parte,
hace un repaso desde los pri-
merosobjetos,esculturas,dibu-
jos, vídeos y performances hasta
esasnuevaspiezasque lamues-
tran como una artista viva. Una
artistaqueaúnintentadefinirse
como individuo, como un cuer-
po que se construye a través de
lo que expulsa (excrementos),
que es inestable (se deshacen),
que marca su identidad como
mujer en Brasil.

Y, volviendo al principio, ahí
aparece lo curioso, con una di-
mensión matérica y sexual que
remitendirectamenteaTàpies,
pero que, en su carácter repe-
titivo, secuencial (las leves va-
riaciones de un motivo en una
serie de dibujos) y efímero, re-
miten también a la idea de có-
digoabierto,deunaautoríaque,
finalmente, se diluye.

DAVID G. TORRES
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Prácticamente al año de
ser inaugurado, el museo
realizado por el estudio

de arquitectura Nieto-Sobejano
en las proximidades del recin-
to arqueológico de Medina Aza-

hara, en Córdoba, recibe el pre-
mio internacional de arquitec-
tura Aga Kahn 2010, un presti-
gioso galardón trianual que se
otorga a proyectos que tienen
una relación directa con el mun-

do musulmán y que destacan
por sus cualidades arquitectóni-
cas, paisajísticas o urbanas.

El museo se concibe desde
el inicio–yasí loexplicansusau-
tores– como si se tratara de una

excavación arqueológica en la
que el edificio se revela. Tanto
es así, que el sistema de coor-
denadas utilizado en las excava-
ciones se convierte en la malla
ortogonalqueordenasusmuros,

El Museo Medina Azahara consagra a Nieto y Sobejano

El cielo como paisaje
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espaciosycubiertas, a lavezque
los diferentes estratos de la ima-
ginada prospección se transfor-
man en los niveles enterrados
del edificio a los que se accede
por medio de rampas.

El resultado, lejos de que-
darse en una mera referencia
poética a la disciplina arqueo-
lógica, se transforma después de
tres años de trabajo en un edi-
ficio ejemplar, resuelto con una
más que notable calidad cons-
tructiva –algo que se aprecia en
la cuidada elección de apenas
tres materiales: hormigón, acero
y piedra– confirmada en la eje-
cución de sus muros, cubiertas,
acabados y detalles. Una deci-
sión que nos recuerda que se
pueden hacer magníficos edi-
ficios sin necesidad de recurrir a
un alarde de formas, geometrías
y materiales. Nos encontramos
ante una arquitectura silenciosa,
que quiere respetar el entorno
en el que se inserta, que quie-

re borrar el nombre de sus au-
tores, para que prevalezca el es-
pacio y la experimentación que
deésteobtengacadaespectador
en su visita. Y así, en el recorrido
porelmuseoencontraremospe-
queñas citas a la arquitectura
musulmanapormediodepatios
abiertos al cielo, un gran estan-
que, una pequeña fuente, espa-
cios de luz, penumbra y sombra.

Pero el museo, además de
ser silencioso, es un edificio in-
trovertido; se mira a sí mismo y
no establece relaciones con el
entorno más allá de la vista que
del cielo se tiene a través de sus
patios, convirtiéndose estos en
su única referencia al exterior.
Los arquitectos quieren “no
edificar en el paisaje” y, para tal
fin, entierran el edificio redu-
ciendo su presencia a unas sim-
ples tapias blancas que delimi-
tan la intervención y una
enorme cubierta visible sólo
para los pájaros. Y, si por inte-
gración en el paisaje entende-
mos enterrar el edificio para que

éste no se vea, el edificio efec-
tivamente se integra.

Pero la realidad es que la es-
tricta trama ortogonal que or-
dena el museo y sus jardines no
guarda relación alguna con el

contexto, mucho menos con los
restos arqueológicos de la ciu-
dad original, lo que produce la
duda razonable de que el edi-
ficio está ahí, sí, pero podría ha-
ber estado en cualquier otro lu-
gar y este cambio no le afectaría
en nada porque se construye
con leyes internas ajenas a todo
lo que le rodea. Recuerdo en-
tonces la percepción que del
paisaje se tiene en los podios de
los templos griegos de Selinunte,
en la escalinata de la Rocca Pi-
sani o en la visita clandestina a la
casa Malaparte y me afirmo en
cómo el paisaje es mucho más
hermoso e intenso, mucho más
enriquecedor para el espíritu
con la arquitectura que sin ella.
Me reafirmo en cómo es preci-
samente la arquitectura la que
provoca que ese paisaje que era
anodino y corriente antes de
nuestra presencia, se convierta
en algo único y mágico en nues-
tra memoria.

RAÚL DEL VALLE

Fuensanta Nieto y Enrique
Sobejano son arquitectos y
profesores en la Univer-
sidad Europea de Madrid
y en la Universität der
Künste de Berlín. Su obra
ha sido expuesta en insti-
tuciones, como la Bienal de
Venecia o el MoMA de Nue-
va York. Han sido distin-
guidos con importante ga-
lardones, entre los que
destaca el Nacional de Con-
servación y Restauración
de Bienes Culturales, en
2007, por el Museo Nacional
de Escultura de Valladolid.
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Reina la calma en la Ba-
yerische Staatsoper de
Múnich, que estos días

acoge los últimos ensayos de Fi-
delio, la única ópera de Beetho-
ven. Su máximo responsable,
Calixto Bieito (Miranda de
Ebro, 1963), ha aparcado por
unos días la polémica y se ha
abonado al existencialismo. No
hay en este montaje rastros de la
violencia de su famoso Don Gio-
vanni, ni restos de la basura que
vertió en la Ópera de Friburgo
para La vida breve, tampoco eje-
cutivos corruptos que preconi-
zan una inminente crisis, como
en su adaptación de El holan-
dés errante. El Tarantino de la
óperaahoraquiereserBergman.

Cualquiera podría pensar
que Bieito ha madurado si no
fuera porque él mismo lo reco-
noce. “Cada día soy más come-
dido”, se confiesa el director
de escena. “Me hago más pre-
guntas. Me doy tiempo para
pensar, trato de hacer fluir las
ideas pero...”. Su voz se corta

con el estallido de la orquesta en
el finale del segundo acto que se
cuela en el backstage: es el di-
rector milanés Daniele Gatti sa-
candopetróleodel fosode laOr-
questa Estatal de Baviera, que
le ha prestado para estas repre-
sentaciones su titular, Kent Na-
gano.Sobreelescenario,uncoro
deprisioneroscelebraelvalorde
Leonora que, disfrazada de Fi-
delio, ayudantedelcarcelero,ha
rescatadoasuesposo,Florestán,

de los calabozos. El tenor ale-
mán Jonas Kaufmann y la so-
prano germana Anja Kampe se
funden en un abrazo que rubri-
cael triunfodela libertadyelhe-
roísmo.Caeuntelón imaginario.
Y Bieito aplaude.

El hijo más querido. Fidelio se
estrenó en 1805 en el Theater
an der Wien de Viena, pero su
éxito tardío inspiró hasta tres
versiones de un mismo libreto

(basado en la obra francesa de
Jean-Nicolas Bouilly) y cuatro
partituras para su obertura.

CalixtoBieitoyeldirectorar-
tístico del teatro, Nikolaus
Bachler, han elegido Leonora nº
3, que es la favorita del público
por su intensidad sinfónica, que
llega incluso a engullir la dra-
maturgia de algunas escenas.
Era el intento desesperado de
Beethoven por crear una ópera
auténticamente alemana. “De
todos mis hijos –llegaría a es-
cribirelgenio–ésteeselqueme
ha costado los peores dolores,
yporelloestambiénelmásque-
rido”. Daniele Gatti (Milán,
1961)haqueridosubrayarconsu
batuta la parte más contrapun-
tística de la partitura y sacar co-
lor a los contrastes de un Bee-
thoven en plena transición
romántica. “He sido especial-
mente exigente con el trabajo
vocal y el buen funcionamien-
to del coro. Porque la energía
de esta ópera aparece en la fu-
sión de la palabra y la música”.

Calixto Bieito lleva una
treintena de títulos operísticos
defendiendounconceptodees-
cena que recurre a “instrumen-
tosoriginales”.Nadadeviolasda
gamba, ni de cuerdas de tripa.
“Yo toco la fibra”, bromea. “En
mi sueldo está acercar la obra a
la sensibilidad de la gente de
hoy”. Por eso, su lectura de Fi-
deliohaminimizadoelexotismo
de la prisión sevillana del siglo
XVIIIy lohaadaptadoa lamen-
talidad actual del público.

El resultado es un poema en
clave filosófica que avanza a rit-
mo de thriller. “En otros tea-
tros quizá habría optado por el
realismo flagrante de una dic-
tadura que impone su ley”,
como ya hizo en el Baile de más-
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Bieito se pone
serio con Fidelio

El público alemán pide hoy un

planteamiento más humanista.

Que la prisión que atrapa a Flo-

restán adquiera una dimensión in-

terior, mental y hasta psicológica”

“
He sido especialmente exigen-

te con el trabajo vocal y el buen

funcionamiento del coro. Porque la

energía de esta ópera aparece en

la fusión de la palabra y la música”

“

El director de escena estrena el martes
en Múnich la ópera de Beethoven

No hay violencia, ni sexo, ni ejecutivos corruptos o restos de basura. Calixto
Bieito se enfrenta a Fidelio en Múnich con un montaje en clave existencia-
lista. Bajo la dirección musical de Daniele Gatti, la ópera de Beethoven lle-
ga el martes a la Bayerische Staatsoper con la Orquesta Estatal de Baviera.
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caras verdiano que montó en el
Liceo y cuya acción transcurría
durante la Transición. “Pero la
Vieja Europa pide un plantea-
miento más humanista. Que la
prisión adquiera una dimensión
interior, mental y psicológica”.
Detrás de él, un enorme esque-
letohidráulicodeplexiglásyme-
tacrilatodistribuyeendiferentes
alturasa lospersonajesdelaópe-
ra, que caminan por el andamia-
je sujetos por arneses. “He co-
nectadoelsigloXVIIIconelXX
a través de los extraños laberin-
tosqueunosdescribieronenca-
prichosos jardines y otros recu-
peraron en forma de pasadizos
interiores, donde el ser huma-
nosepierdeensuagonía”.Sere-
fierea loscallejones literariosde
Harold Bloom o Stendhal, pero
sobre todo al imaginario de Kaf-
ka y de Borges, cuyos textos sal-
pican todo el montaje y sustitu-
yen algunos diálogos. Así, en la
obertura, Leonora declama los
versos de El laberinto borgiano.
“Rectas galerías que se curvan
encírculossecretosalcabodelos
años...”, recita Bieito.

Testamento de sordera. En
BayreuthdebutóesteveranoJo-
nas Kaufmann para, unos días
después, enfrentarse a los retos
vocales de Fidelio a las órdenes
de Claudio Abbado en el Fes-
tival de Lucerna. “El público se
rindió a sus pies. Kaufmann es
un tenor heroico, no sólo por la
tesitura. Sobre todo porque se
deja la piel en cada ensayo”.
Para Bieito, Leonora vertebra la
obra pero es Florestán el que
destila las pasiones internas del
compositor. “Florestán es el al-
ter ego de Beethoven, que aca-
ba de redactar el Testamento de
Heiligenstadt, una carta donde
deja constancia de su obsesión

por la sordera.Hastaelpuntode
que cuando Leonora encuen-
tra a su hombre, no lo reconoce
hastaqueno leescuchahablar”.
El resto del reparto de esta nue-
va coproducción con la English
National Opera, que se estrena
estemartesyestaráencartelhas-
ta el 8 de enero, lo integran Ste-
ven Humes (Don Fernando),
Wolfgang Koch (Don Pizarro),
Franz-Josef Selig (Rocco), Lau-
ra Tatulescu (Marcelina) y Jus-
si Myllys (Jaquino).

Después de Fidelio, Bieito
tiene apalabrada una ópera del
compositor austriaco Wolfgang
Mitterer, inspirada en El para-
íso perdido de John Milton, que
se estrenará en Viena en 2013.
Participará también en la pró-
xima Trienal del Ruhr con un
montaje de Hanjo, del japonés
Toshio Hosokawa. Pero el que
fuera director artístico del Tea-
tre Romea sigue parafraseando
a Falla: “Aún me siento español
en el extranjero y extranjero en
España”. Dice que su identidad
se pierde en el paisaje del Vie-
jo Continente. Y es el primer di-
rector de escena operístico que
ha recibido el Premio de Cul-
tura Europeo, con el que se re-
conocía el kilometraje de su tra-
yectoria. Ahora tiene entre
manos un ambicioso proyecto,
aunquenodapistas sobre loque
podría ser una gran babel dra-
matúrgica. ¿El gran teatro del
mundo de Calderón en tres idio-
mas? “Le decía que ahora me
doymástiempoparapensar,que
tratodehacer fluir las ideas,pero
que sigo siendo Bieito. Mi Fi-
deliohayqueverlohastael final”.

BENJAMÍN G. ROSADO
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Escuche la música de este artículo
en el canal Spotify de elcultural.esW
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Barrio Sésamo es lo pri-
mero que viene a la ca-
bezacuandocomienza la

obra. Las marionetas, creadas
porundiscípulodeJimHenson,
el padre de los muñecos del ce-
lebérrimo programa, que com-
parten escenario con los actores,
remiten a la famosa serie. Pero
Avenue Q no es su adaptación
musical. Es algo más, es un es-

pectáculo con personalidad pro-
pia, original y muy divertido,
que comenzó su andadura es-
pañola en el madrileño Teatro
Nuevo Apolo esta temporada
y la continuará en el Nuevo Al-
calá a partir del 14 de enero.

Unade las singularidadesdel
musical de Jeff Whitty (libre-
to) y Robert López y Jeff Marx
(letra y música) es que habla de
asuntos poco habi-
tuales en los espectá-
culos de Broadway
como el paro, la po-
breza, la adicción al
porno por internet o,
sobre todo, la llegada real de
unos “peterpanes” en la vein-
tena a los que se les cae el mun-
do cuando tienen que conver-
tirse, por fin, en adultos y
comprueban que los sueños ni
se cumplen ni se van a cumplir.

Esos temas, y la manera de
contarlos, fueron los que pro-

porcionaron el éxito instantáneo
a la obra: consiguió desde su es-
treno en Nueva Yorik en 2003 el
respaldo de público y crítica,
pues ganó el Tony al Mejor Li-
breto, la Mejor Música y, la
guinda, al Mejor Musical al año
siguiente.

La versión española no es
una franquicia del americano.
La compañía Yllana recibió el

encargo de las cuatro empresas
que lo producen (Drive, Trasgo,
Smedia y Vértigo) para que, res-
petando el original, lo recrearan.
“Habíamos visto la obra cuando
estuvimos en Nueva York re-
presentando 666. Allí nos dimos
cuenta de que Avenue Q tenía
que ver con nuestra forma de

concebir el teatro por lo que
aceptamos la propuesta”, expli-
ca David Ottone, director del
montaje. “Nos pareció diverti-
da, gamberra, irreverente, con
una estructura muy cinemato-
gráfica, llena de escenas cortas
como hacemos en Yllana. Ade-
más era diferente a los demás
musicales, hablaba con un len-
guaje de la calle de problemas
actuales como el racismo, la ho-
mofobia”.

Apto para adultos. Así que lo
único que faltaba era conservar
esas características y añadir nue-
vas: “Ese era el reto y creo que
lo hemos conseguido, es un
montaje con un gran sentido del
humor, fresco, cercano y emo-
tivo que no es, como en Nueva
York, para llevar a los niños, pero
sí apto para los chavales y adul-
tos, claro”. Tal vez esa sea la ma-
yor diferencia respecto al origi-
nal, aunque Ottone niega que la
versión española sea “más sal-
vaje” que la de Estados Unidos.

La mayor dificultad del es-
pectáculo es, sin duda, la ma-
nipulación de los muñecos que
hacen los actores a vista del pú-
blico, en la que fueron entre-
nados,yaqueningunohabía tra-
bajado con ese tipo de
compañeros. “Estábamos muy
asustados”, confiesa Ángel Pa-

dilla, un veterano de
los musicales madri-
leños que interpreta
el doble papel de
Rod, el homo ence-
rrado en el armario, y

el desorientado Princenton.
“No sólo teníamos que apren-
der a manipular físicamente
unos muñecos incómodos, es
que hay que actuar a la vez con
ellos, mostrar sus emociones y
hacerles cantar y bailar”.

RAFAEL ESTEBAN

E S C E N A R I O S T E A T R O M U S I C A L

¡Qué risa de muñecos!

Avenue Q divierte en el Nuevo Apolo de Madrid

El montaje es fresco, con gran senti-

do del humor y emotivo, no apto para ni-

ños, pero sí para chavales”, dice Ottone

Acertará si decide ver
Avenue Q, atípico y di-
vertido musical hecho
con muñecos para un
público adulto. Se alo-
jaenelNuevoApolode
Madrid hasta el 14 de
enero, luegoseinstalará
en el Nuevo Alcalá. “
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Qué coincidencia que
dos obras de la cartele-
ra madrileña refieran la

vida del personaje y literato
francés Beaumarchais. Por un
lado, el relato casi hagiográfico
que, escrito por Sacha Guitry,
protagoniza Josep Maria Flotats
en el Español, ya ampliamente
publicitado. Por otro, Fígaro (el
día de las locuras), que llega al
teatro Galileo tras haber sido es-
trenado en la pasada edición del
Festival de Almagro y cuya pro-
ducción ha partido del Labora-

torio William Layton. José Ra-
món Fernández firma este tex-
to, que también tiene en común
con el de Flotats el recurso de
presentarnos a una compañía
que ensaya una obra.

Fernández se ha inspirado
en Las bodas de Fígaro y en los
obstáculos que encontró su au-
tor para llevarla a escena, ya que
escrita en 1778 fue prohibida
por el Rey. Esta anécdota sirve a
Fernández para reunir a un gru-
po de comediantes que ensayan
una comedia para ser represen-

tada en secreto ante la noble-
za.Elautore inclusoalgunosno-
bles forman parte del elenco
junto con la compañía de acto-
res de Juan Salomón, contrata-
dos para la ocasión. Ensayan es
Fígaro o el día de las locuras.

La fórmula del metateatro
permite a Fernández contarnos
el enredo amoroso de Fígaro
imaginado por Beaumarchais.
Pero también hablarnos de la
Francia prerrevolucionaria, de
sus ideales y de sus efectos, a
partir de los padecimientos de

losactores.DirigidaporPacoVi-
dal, vinculado desde sus oríge-
nes al Laboratorio William Lay-
ton, está interpretada por un
elenco de jóvenes actores en lo
que supone su debut profesio-
nal. La obra es fruto de la cola-
boración que el laboratorio lleva
a cabo con dramaturgos como
Fernández. Beaumarchais, que
se cuenta visitó Madrid en 1764
para ajustar cuentas con José
Clavijo y Fajardo por romper el
compromiso con su hermana,
vuelve siglos después por par-
tida doble.

LIZ PERALES

Más sobre Beaumarchais
El Galileo estrena Fígaro, de J. R. Fernández
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Ya se hace costumbre en
algunos teatros madrile-
ños recuperar espectácu-

los de temática propicia para es-
tas fechas navideñas. Este es
el tercer año que La Abadía re-
poneAutode losReyesMagos, tex-
to medieval considerado como
fundacional de la dramaturgia
en castellano y que Ana Zamo-
ra estrenó en 2008. No fue fá-
cil la tarea de adaptar los 147
versos del original a un escena-
rio. Según la directora, su tra-
bajoconsistióentraducirlosaun
lenguaje simbólico que “per-
mite, sin perder el carácter lúdi-
co de la representación, tras-
cender la anécdota de los Reyes
Magos para hablar de la Historia
de la Humanidad”. La fórmula
de Zamora combina felizmente
música, inspirada en temas me-
dievales e interpretada en di-
recto por cinco instrumentis-
tas, textoytíterescon la laborde
los actores. No es un espectácu-
lo pensado para niños, sí para
chavales interesados por el tea-
tro clásico.

Fue la sala Guindalera la pri-
mera en acogerse a la tradición
de reponer cada Navidad el
mismo título. Desde 2005 que

estrenóLalarga cenadeNavidad,
de Thornton Wilder, la compa-
ñía de la sala la ha venido re-
presentandoporestas fechas.Es
unapiezaqueWilderpublicóen
1925, en la que trata del paso del
tiempo,de lamuerteyde lame-
moria. La peculiaridad de la
obra es que durante una hora y
media se nos presenta la reu-
nión de unos familiares en torno
a una cena de Navidad que dura
90 años. Familiares que nacen
mientras otros mueren. La ve-
locidad de los acontecimientos
es pasmosa, y la dirección de
Juan Pastor, que ha evitado un
registro naturalista para sus ac-
tores, consigue darle el tono po-
ético del texto. El elenco lo in-

tegra una docena de actores, en-
tre los que figura el mismo Juan
Pastor, además de su hija Ma-
ría y su mujer, Teresa Valentín,
núcleo fundador de Guindalera.

150 representaciones. Tam-
bién en torno a una cena de No-
chebuenacomienzaSiempre fies-
ta, obra que cierra la trilogía de
Luis García Araus, Susana Sán-
chezyJavierGarcíaYagüeyque
ofrece un retrato social de la Es-
paña actual. La obra celebra el
próximo domingo sus 150 re-
presentaciones y ha vuelto a re-
ponerse por tercera vez en la
Cuarta Pared. A partir de ene-
ro iniciará su tercera gira por Es-
paña. Se trata de una comedia

en la que los personajes de una
gran familia, hermanos y cuña-
dos, se reúnen en repetidas fe-
chas en torno a una mesa. Res-
ponden a prototipos fácilmente
reconocibles (el ecologista, el
matrimonio sin hijos...) y el pú-
blico se ríe de sus preocupa-
ciones presentadas como ridí-
culas.La interpreta lacompañía
de la Cuarta Pared.

Por último, en la diminuta
sala “La puerta estrecha” (ape-
nas15asientos) sepuedeverCo-
llioure, última estación, texto de
Eusebio Calonge (autor de La
Zaranda, Premio Nacional de
Teatro 2010), a cargo de la com-
pañíade lasalaLapajaritadepa-
pel. Calonge recuerda los últi-
mos días del poeta Machado y
de su madre, Ana Ruíz, en un
recorrido por el teatro, en el que
elpúblicoatraviesapuertasypa-
sillos de la mano de los actores.
Historia de éxodo, emotiva y
poética. L. P.

E S C E N A R I O S T E A T R O
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Auto de los Reyes Magos o
La larga cena de Navi-
dad son títulos que
aguardan estas fiestas
para salir al escenario.
Otras como Siempre fies-
ta se reponen gracias
al apoyo del público.

Obras por Navidad
Varios teatros recuperan obras propias de estas fechas

AA RR RR II BB AA ,, AA UU TT OO DD EE LL OO SS
RR EE YY EE SS MM AA GG OO SS YY CC OO LL LL II OO UU --
RR EE .. .. .. AA BB AA JJ OO ,, LL AA RR GG AA CC EE NN AA

DD EE NN AA VV II DD AA DD
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A RITMO DE VALS

ORQUESTA STRAUSS DE VIENA
EMI 3 CD/LIBRO. 16,95 E.

Para quienes no puedan espe-
rarse a la retransmisión del Con-
cierto de año nuevo, EMI ha se-
leccionado un surtido de obras
deJohannStrausshijoacargode
la Orquesta Strauss de Viena
en un ameno libro-disco con no-
tas biográficas, interesante do-
cumentación sobre los valses y
un curioso anecdotario.

NUEVAS DIVAS

DEL CLÁSICO

NETREBKO, FLEMING, VON
OTTER, PETIBON...

DG & DECCA. 2 CD. 16,50 E.
Magnífica selección con nueve
delascantantesmáspujantesde
ladécada.Encontramos losefec-
tos pirotécnicos de Bartoli, la
suavidadtímbricadeNetrebko,
el encanto sensual de Garança,
la tersuradeFleming, laclaridad
de Von Otter, el aire pajaril de
Petibon, la solidezdeBruegger-
gosman, la calidez de Kozená y
el ímpetu de De Niese.

LO MEJOR DE

LOS TRES TENORES

CARRERAS, DOMINGO, PAVAROTTI
DG & DECCA. 2CD + DVD. 19,95 E.

Nadie olvida el macroconcier-
to que en 1990 ofrecieron en
las Termas de Caracalla JoséCa-
rreras, Plácido Domingo y Lu-
ciano Pavarotti, dirigidos por

Zubin Mehta. Esta edición es-
pecial incluye el CD y el DVD
delconciertomáseldocumental
The Impossible Dream con 57 en-
trevistas e imágenes inéditas.

SOSPIRI

CECILIA BARTOLI
DECCA. 2 CD. 21,95 E.

Lasmejores interpretacionesde
la mezzo romana han sido re-
copiladas en un doble compac-
to. Junto a las recreaciones ya
históricas extraídas de su pro-
fusa discografía, hallamos, en
primicia, el aria Cervo in bosco
de Medo de Vinci y su primera
grabación de la cavatina Una
voce poco fa de El barbero de Se-
villa de Rossini.

DINASTÍA BORGIA

JORDI SAVALL
ALIA VOX. 3 CD. 35,00 E.

Jordi Savall, al frente de sus con-
juntos La Capella Reial de Ca-
talunya y Hespèrion XXI nos
ofrece la historia de esta famo-
sa dinastía. Los caminos hacia el

poder, Culminación de un sueño y
De Alejandro VI a Francisco de
Borja articulan una travesía con
múltiples expresiones musica-
les interpretadas con rigor.

EDICIÓN POPULAR

MAHLER

GUSTAV MAHLER
DG & DECCA. 13 CDS. 39,95 E.

He aquí algunas de las mejores
interpretacionesde las sinfonías
de Mahler según una votación
realizadaa travésde internetpor
los aficionados. Para la Sinfonía
nº 1 se ha elegido la maravillosa
versióndeKubelikcon laRadio
de Baviera. Las restantes recre-
aciones vienen firmadas por
Mehta,Abbado,Karajan,Berns-
tein, Solti, Giulini y Chailly.

LA VOZ DEL SIGLO

JOAN SUTHERLAND
DECCA. 2 CD. 17,50 E.

Para recordara la recientemente
desaparecida soprano australia-
na, uno de los instrumentos vo-
cales más singulares del siglo

XX, este álbum contiene algu-
nasdesusmásvaliosas interpre-
taciones de Verdi, Offenbach
Donizetti, Bellini, Massenet o
Delibes.Laacompañanotrosar-
tistas, como Pavarotti.

VIVA MADRID

ORCAM, MIGUEL ROA
DG. 1 CD. 16,99 E.

La Orquesta y Coro de la Co-
munidaddeMadrid,dirigidapor
Miguel Roa, nos invita a pasear
porunacuidadaselecciónde los
mejores títulos de nuestra zar-
zuela que cuentan con las vo-
ces de Plácido Domingo y al-
gunos de los cantantes más
interesantes de nuestros días.

SIMON BOCCANEGRA

PLÁCIDO DOMINGO
EMI. 2 DVD. 18,30 E.

Antonio Pappano dirige a Plá-
cido Domingo en su debut lon-
dinense como corsario genovés
en la producción del Simon Boc-
canegra de Verdi de Elijah Mos-
hinskyparaRoyalOperaHouse.
El DVD contiene un intere-
sante capítulo de extras y un
backstage que entrevista al tenor
tras la operación que lo alejó va-
rias semanas de los escenarios.

KATIA KABANOVA

TEATRO REAL DE MADRID
HM FRA MUSICA. DVD. 39,50 E.

Pocas producciones han dejado
tanta huella en Madrid como la
acuática lectura de Robert Car-
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E S C E N A R I O S D I S C O S & D V D

Paladar en los oídos

HÍBRIDOS CON DENOMINACIÓN DE ORIGEN
En Don’t Give Up Ainhoa Arteta vuelve a sucum-
bir, tras el éxito de La vida, a los encantos de
los grandes clásicos del pop ydel rockde lamano
de Javier Limón. Entre sus doce temas encontra-
mos Smells Like Teen Spirit de Nirvana, With or Whithout You
de U2, y Sweet Child O’ Mine, de Guns N’Roses (Universal/Vale.

1 CD. 22,95 euros).Miguel Poveda, Pasión Vega, José
Mercé, Rocío Márquez, Marina Heredia y Ángela
Cervantes acompañan a José Manuel Zapata
en Tango (Mano a mano), un antojo discográfi-

co de catorce temas, a solo y a dúo, en los que el
tenor granadino aparca por un momento el repertorio rossi-
niano para volver a los cantos arrabaleros de su infancia de
la mano de Gardel y Le Pera (Sony. 1 CD. 17,95 euros.)
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sen de la ópera de Janácek. Jirí
Belohlávekdirigea la sensacio-
nal soprano finlandesa Karita
Mattila durante su debut en el
Teatro Real.

CIGALA & TANGO

DIEGO EL CIGALA
AVALON, CIGALA MUSIC. DVD. 30,00 E.
El fotógrafo y realizador Clau-
dio Divella dirige un emocio-
nante documental sobre el
concierto que Diego el Ciga-
la ofreció recientemente en
el teatro Gran Rex de Buenos
Aires para grabar Cigala & Tan-
go, su primera incursión en la
música porteña.

DAVID MURRAY PLAYS

NAT KING COLE

DAVID MURRAY CUBAN ENSEMBLE
EMARCY. 1 CD. 16,60 E.

NatKingColeresucitasiempre
por Navidad, incluso haciendo
duetos con su hija. El saxofo-
nista tenor David Murray rein-
terpreta aquí en versión instru-
mental las canciones que el
cantante grabó en español en
1958. Para ello, se traslada a
Cuba y a Argentina y se im-
pregna de los sonidos de Me-
lingo y la Sinfonieta de Sines.

GRANDES OBRAS

CORALES

JOHANN SEBASTIAN BACH
NEWTON. 9 CDS. 35,55

Suma, a precio módico, de una
importante serie de partituras
bachianas, muchas de ellas
maestras, con protagonismo de
la voz. El sello Newton reúne
interpretaciones de obras co-
rales del Cantor por Karl Mün-
chinger, una autoridad hasta
que llegaron las modernas ten-
dencias historicistas. Pasión se-
gún San Mateo de alto voltaje.
YuninteresanteOratoriodeNa-
vidad. Ideal para estas fechas.

SHOUT FOR JOY

BARBARA HENDRICKS
ARTE VERUM. 1 CD. 15,95 E.

Si la música navideña fuera
como la que ha elegido Barba-
raHendricksparacelebrarestas
fiestascabríadesearquenoaca-
baran nunca. Espirituales ne-
groscomoelquedatítuloaldis-
co, el Ave María de Schubert o
Gounod y obras de Händel
como Joy to The World pondrán
los pelos de punta. Su voz des-
conoce épocas y fronteras.

CAMARÓN
NUEVA INTEGRAL

CAMARÓN DE LA ISLA
UNIVERSAL. 21 CD. 80,95 E.

Mientras se celebra el 60 ani-
versario del nacimiento del ge-
nio gaditano se multiplican las
grabacionessobresuobra.Nor-
mal, contando con el monu-
mental legado que dejó su voz
rota prematuramente. En esta
integralpuedeencontrarsetodo
el material remasterizado y su
último disco, Reencuentro, como
regalodeunarevisión tanopor-
tuna como necesaria.

THE PROMISE

BRUCE SPRINGSTEEN
LEGACY. 2 CD. 23,95 E.

Brotan las rarezas de los viejos
rockeros. Por eso el Jefe de to-
dos ellos, Bruce Springsteen,
nos regala The Promise, una en-
tregacon21temasquegiranen
tornoaTheDarkness onTheEdge
ofTwon (disponible tambiénen
edicióndelujo).Lomismoocu-
rre con The Witmark Demos,(en
lamismadiscográfica,20,95eu-
ros y también con doble cd),
de Dylan, con grabaciones iné-
ditas. Cualquier opción vale
para profundizar en la obra de
ambosyrecordar los tiemposen
losquetodavíaexistíanmotivos
para creer en el rock. ■
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La creatividad de Álex de
la Iglesia es monotemá-
tica.También loeran las

de Sergio Leone, Alfred Hitch-
cockyFedericoFellini.Eseles-
tigma de todo creador de poé-
ticas intransferibles. Pero Álex
de la Iglesia siempre quiso dejar
de ser él a pesar de sí mismo. “A
mí me gustaría ser como Sidney
Lumet o como Anthony Mann,
que hacen cualquier tipo de pe-
lícula y además la hacen a la per-
fección. Pero cuando entro en el
set me doy cuenta de que, jo-
der, aquí estoy yo otra vez.
¿Cómo ha ocurrido? ¿Por qué no
puedo salir de mí? No sé si es
una cuestión de estilo, pero yo
lo siento como una prisión”.

Ese crónico intento de fuga
desupropiacárcel creativa–una
penitenciaría donde todo es vio-
lento y desmedido, donde la be-
lleza hay que buscarla en los
pliegues de lo grotesco, donde
la demencia tiene hálito nu-
mantino, donde el patetismo
nos define como seres huma-
nos– se hizo más manifiesto que
nunca en su anterior largome-
traje. Los crímenes de Oxford era
un encargo, una adaptación lite-
raria reconvertida en su fuga bri-
tánica, allí donde quizá le fuera
más fácil ser otro. Y vaya si lo
fue. Entregó su película más
aséptica, más neutra, más fría,
quizá la más perezosa. Podría
haberla firmadoconheterónimo
y nadie se habría dado cuenta.

Su siguiente gesto fue el de
una reivindicación. Se encerró
en un plató televisivo para rodar
la desatada serie de ciencia-fic-
ción ibérica Plutón B-R-B Nero,
unasuertederegresoalúterode
Acciónmutante. “Apartedehaber
disfrutado como un niño, he
desarrollado mucho oficio [104
días de rodaje], pero desde el
punto de vista del negocio ha
sido un verdadero fiasco”. Eso
sí, le deparó el encuentro con
dos actores cruciales para reali-
zar Balada triste de trompeta: Car-
los Areces y Carolina Bang.

–La idea de un payaso ho-
micida la tenía ya en mente an-

tes inclusodeverClownsasesinos
(Stephen Chiodo, 1988). Tenía
una fijación por el personaje su-
puestamente cómico que en
realidad es un asesino. Cuando
conozco a Carlos Areces es
cuando lo veo más claro. Hay
películas que arrastro en mi ca-
beza desde hace tiempo, pero
noveía lamanerade integrarese
punto de cine mudo que quería.
Buscaba a alguien que fuera
como Lon Chaney y Buster Ke-
aton, y que tuviera la expresi-
vidaddeLópezVázquez.Cuan-
do encuentro a Carlos, lo veo
claro. Podía ver en él a ese pa-
yaso carcomido por la rabia y el
dolor enamorado de la trapecis-
ta del circo. Carolina Bang fue el
otro aliciente para lanzarme de
cabeza a hacer la película. Su
ambigua belleza me sedujo por
completo y enseguida la ima-
giné en el papel de Natalia.

–Es curioso, porque siendo
un proyecto antiguo, parece una
películaen laquehapuestomás
vísceras que reflexión, más ins-
tinto que cálculo…

–La película es un exorcis-
mo, sacar de la cabeza lo que te

preocupa y ponerlo en pantalla
para ver qué ocurre. Es una pe-
lícula muy automática, realizada
a gran velocidad. Una película
de pulsiones. He tratado de no
arrepentirmedenadaduranteel
proceso, de dejar que las cosas
fluyeran. Creo que eso ha sido
bueno para la película, porque
hay muchas cosas en ella que
si me hubiese permitido pen-
sar más, igual no las habría in-
troducido. Me refiero a toda una
serie de excesos que a algunos
espectadores los podrá parecer
inconvenientes. Decidí contar
la historia tal como la siento.
Pensé que tenía que recuperar
esa sensación de dejarme lle-
var por los instintos hasta el má-
ximo. Es sin duda una película
de extremos.

El ruido y la furia
Los extremos se disputan en

el circo de la España de los años
setenta. Grand-guignol donde
dos payasos, Sergio y Javier, se
enfrentanporunamismamujer,
la trapecista Natalia, de perver-
sa sexualidad. Un payaso que
ríe, superdotado sexual, fuerte y
perverso (Antonio de la Torre);
y otro que llora, romántico, dé-
bil y demasiado bueno (Carlos
Areces). “Pero lo definitivo es
que uno tiene gracia y el otro
no”, puntualiza Álex de la Igle-
sia. Tras un brillante prólogo si-
tuado en el estallido de la Gue-
rra Civil, salpicado de sangre y

C I N E
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“Tenía una necesidad de ser extremista”

Álex de la Iglesia
Se trata probable-
mente de la película
más desquiciada de
nuestro cineasta más
desquiciado. Balada
triste de trompeta se es-
trenahoyensalaspre-
cedida de su éxito en
Venecia (LeóndeOro
a Mejor Guión y Me-
jor Director), ponien-
do la guinda al año
más intenso en la ca-
rrera (y la vida) de
Álex de la Iglesia.

Hay muchos exce-

sos en el filme que si

me hubiese permitido

pensar más, igual no

los habría introducido”

“
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machetazos, el filme
presenta la eterna dua-
lidad española con el
trazo gordo de unos
personajes que son
ante todo símbolos y
artefactos de demen-
cia. Es entonces cuan-
doBalada tristede trom-
peta se lanza con todo
el ruido y la furia que
caracteriza al cine del
autordeEldíade labes-
tia a un desenfrenado
enfrentamiento que se
prolonga durante años,
en los cuales De la
Iglesia (queestavezha
escrito el guión en so-
litorio, sin su habitual
colabrador Jorge Gue-
rricaechevarría) ejerci-
ta una suerte de me-
moria histórica pasada
por el esperpento va-
lle-inclaneso y la lec-
tura macabra de nues-
tro pasado reciente. La
alegoría transparente y
elexcesoamenazanen
cada secuencia con de-
vorar el alma de una
película desalmada.

–Escomounafábu-
lacruelparaniños.Con
su violencia y su ino-
cencia. Tenía una ne-
cesidad extrema de ser extre-
mista. Al principio quise hacer
una película más coral, que “ex-
plicara” la Historia, pero pron-
toentendíque lahistoriaes lade
ellos tres, y lo que les rodea es
sólo el contexto.

–Hay una especie de contra-
dicción en el reconocimiento
internacional que ha recibido
la película [León de Oro al Me-
jor Guión y al Mejor Director] al
estar tan arraigada a la cul-
tura española…

–Sí, pero todo se entiende
perfectamente. Me preocupé
mucho de que la película se
comprendiera aunque no su-
pieras quién fue Carrero Blanco
o quién es Raphael. Pero tam-
bién me preocupé mucho por
que funcionaran la historia de
amor, el retrato de una época y
la relación de los personajes. He
tenido cuidado de que se en-
tienda a todos los niveles. Aun-
que eso no quita para que la pe-
lícula tenga un nivel político e

ideológico muy claro y que sea
mucho más rica para el espec-
tador español.

Paisajes siniestros
Álex de la Iglesia maneja la

ecuación Buñuel + Fellini para
encajonar Balada triste de trom-
peta en un departamento estan-
co de referencias ilustres. Pero
es más fácil pensar en Berlan-
ga frente al siniestro paisaje de
dos payasos despellejándose en
lo alto del Valle de los Caídos,

escupiendo odios y ren-
cores adquiridos. Y de
todos los Berlanga posi-
bles, acude a la mente
el que hizo La vaquilla,
el de la España eterna-
mente enconada. “Ab-
solutamente –concuer-
da el cineasta vasco–.
La vaquilla es quizá la
película más amarga de
Berlanga, como posi-
blemente también lo
sea esta película en mi
filmografía. Es amarga
porque no deja alterna-
tiva, no hay lugar para la
redención. Es un retra-
to brutal y contundente
de España y los espa-
ñoles”. Como la vapu-
leada vaquilla berlan-
guiana, la trapecista de
Balada triste de trompe-
ta adquiere el valor me-
tafórico de una nación
desgarrada a pedazos
por dos bandos irracio-
nales. ¿También irre-
conciliables?

–En este país todo
es dual. Tengo la sensa-
ción de que somos dos
personas con dolor de
cabeza que van a entrar
en una farmacia, no se
ponen de acuerdo sobre

qué pastillas comprar y siguen
con ese dolor de cabeza durante
miles de años. La película pro-
viene de un hartazgo, es un gri-
to demencial preguntando:
“¿Os dais cuenta de lo ridícu-
los que somos? ¡Basta ya de es-
tar siempre así! Somos así de ri-
dículos. Yo también.

CARLOS REVIRIEGO

Siga la actualidad cinematográ-
fica en www.elcultural.es

Posiblemente, Balada triste de trompeta sea la película más

amarga de mi filmografía. No deja alternativa, no hay lugar para

la redención. Es un retrato brutal de España y los españoles”
“
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FRENCH CANCAN

JEAN RENOIR. VERSUS ENTERTAINMENT. 22’95 E.
La belleza del espectáculo, la promiscui-
dad del artista, el París festivo del Moulin
Rouge… En su regreso a Francia tras quin-
ce años rodando lejos de su país, el “pa-
trón” Jean Renoir filmó una comedia mu-
sicaldecoloresdeslumbrantesyemociones
exuberantes, evocando el sentido pictóri-
co de su padre Pierre August y el amor
por la vida que siempre transmitieron las
imágenes de su cine. Esta edición crítica,
con libreto y material extra de gran calidad,
es un verdadero lujo.

THE WIRE (SERIE COMPLETA)

SIMON & BURNS. EXCLUSIVA FNAC. 96’95 E.
La monumental serie The Wire ya se puede
adquirir íntegra en un solo pack que in-
cluye sus cinco temporadas. David Simon
y Ed Burns dedicaron cada una de ellas a
desgranar un fracaso institucional de Balti-
more, microcosmos de las taras del sistema
capitalista norteamericano.

EL ECLIPSE (COLECCIONISTA)

MICHELANGELO ANTONIONI. CAMEO. 17’95 E.
Editada con los master procedentes de la
prestigiosa Criterion Colection, esta obra

crucial del cine moderno por fin puede ver-
se en su máximo esplendor. Tercera parte
de la “Trilogía de la incomunicación” de
Antonioni, en ella conviven el tórrido ro-
mance de Monica Viti y Alain Delon con
las formas radicales del cine sensorial.

METRÓPOLIS

FRITZ LANG. DIVISA. 17,95 E.
Un hallazgo inesperado en Buenos Aires:
26 minutos de metraje completamente in-
éditos de la obra maestra del expresionis-
mo alemán Metrópolis. Restaurada ahora en
Alta Definición, con la inclusión de la mú-
sica original de Gottfried Huppertz, el
espectador podrá disfrutar, ochenta años
después de su realización, de la versión casi
completa de este revolucionario retrato fu-
turista. Todo un acontecimiento.

ORIGEN (MALETÍN)

CHRISTOPHER NOLAN. WARNER. 18,50 Y 54,80 E.
Acaso devorado por sus ambiciones, el au-
tor de El caballero oscuro se sumergió en
el espacio onírico para desplegar unos
asombrosos efectos especiales bajo el en-
voltoriodeunextraordinariodiseñodepro-
ducción. Lástima que la historia de Ori-
gen, que se quiere suma y compendio de
laciencia-ficción,nodieramuchodesíbajo
tan deslumbrante espectáculo. El filme
se edita en lujoso envoltorio.

COFRE HONG SANG-SOO

HONG SANG-SOO. INTERMEDIO. 49,99 E.
Las salas comerciales españoles nunca han
dadocuentadeél,peroel surcoreanoHong
Sang-soo es una figura preeminente del
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EL POBRE ‘BLU-RAY’ EN LA GUERRA DE FORMATOS

El objetivo de las distribuidoras pasaba por que, en una suerte de
movimiento comercial análogo al que propició la defenestración
del VHS, el formato Blu-Ray desbancara a su vez al DVD. Sin
embargo, ese reciclaje comerical que se auguraba como inevitable, y
que supuestamente tendría que haberse cumplido el año pasado (según la agenda
empresarial), aún no se ha hecho efectivo. Ni tiene pinta de que vaya a producirse.
Dejando de lado el papel de la crisis económica en este desajuste, y aparte de que
el Blu-Ray tendrá que competir tarde o temprano con las descargas legales en Alta
Definición, el catálogo de películas Blu-Ray en España es todavía muy pobre y
responde a criterios arbitrarios. De este modo, el “canon” del cine clásico (pre-
años sesenta) que teóricamente se está configurando deja mucho que desear, con
ausencias notables como Centauros del desierto o todo el periodo del cine mudo.

C I N E D V D

Cofres, joyas y
grandes hallazgos
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D E R E G A L O C I N E

cine contemporáneo, un auteur habitual en
los grandes festivales. Dotado de un sin-
gular sentido del humor, narrador de amo-
res y desamores de pulso rohmeriano, sus
mejores retratos de las relaciones senti-
mentalescontemporáneasestánagrupados
en este cofre que incluye cinco largome-
trajes, todos ellos presentados de forma di-
dáctica por Albert Serra.

GREENBERG

NOAH BAUMBACH. UNIVERSAL. 15’25 E.
Ya que el último Noah Baumbach no se es-
trenóensalasespañolas, almenossehaedi-
tado en DVD. Con Ben Stiller y Jennifer
Jason Leigh, esta “comedia romántica”
que no renuncia a la acritud del autor de
Historias de Brooklyn es una suerte de Punch
Drunk-Love (Paul Thomas Anderson) que
no hay que dejar pasar de largo.

AVATAR (VERSIÓN EXTENDIDA)

JAMES CAMERON. FOX. 34’99 Y 96,56 E.
El cine-evento de la década, la promesa
rota de un futuro en tres dimensiones. Ava-
tar, efectivamente, no cumplía con todo

aquello que prometió James Cameron para
su caja de Pandora –“el ingreso de la ima-
gen en otra dimensión”–, pero a pesar de
su sentimentalismo new-age entregó un es-
pectacular western galáctico. Ahora se ree-
dita con 16 minutos adicionales y un final
alternativo.Máscajapara lapelículamás ta-
quillera de la historia.

MAD MEN, 3ª TEMPORADA

MATTHEW REINER. AURUM. 39,95 E.
El publicista Donald Draper se desemba-
razadesussecretosenestademomentope-
núltima de las temporadas de Mad Men, la
gran serie de la AMC. Y es en estos 13 epi-
sodiosen losque laseriedeMattewReiner
encuentra su perfecto balance entre la in-
trahistoria de los personajes y la historia
reciente de América, aquellos años sesen-
ta tan oscuros como glamourosos.

ALICIA EN EL PAÍS
DE LAS MARAVILLAS

TIM BURTON. DISNEY. 19’50 E.
Todo cuadraba para que la poética de Tim
Burton se adaptara como un guante al dis-

positivo de fantasía de Lewis Carroll. Y
las caracterizaciones de la fauna carrolliana
están desde luego resueltas con hechizo di-
gital. El problema de esta enésima adap-
tación es su guión convencional y mora-
lista, donde Disney le gana la batalla a
Burton. Adquirible en DVD-libro.

PACK VAL DEL OMAR

JOSÉ VAL DEL OMAR. CAMEO. 36’99 E.
Ya era clamorosa la absoluta ausencia en
el mercado de la obra de José Val del Omar,
visionario, inventor y padre del cine ex-
perimentalespañol.Conestacoleccióncasi
íntegra del autor granadino, que incluye di-
versos extras a modo de tributo, se salda
una importantedeudapendienteconnues-
trocine.Nosepierdanel inagotableyenig-
mático Tríptico Elemental de España.

MR. ARKADIN

ORSON WELLES. VERSUS. 12 E.
Orson Welles rodó en la España de los años
cincuenta buena parte de este filme in-
completo. Ejemplo de un cine perdido y
ahora recuperado, del que existen diversas
versiones, el misterio de este título es tam-
bién el del magnate Arkadin, que decide
contratar a un inspector privado para que
investigue su desconocido pasado.

EL CONFORMISTA

BERNARDO BERTOLUCCI. FILMOTECA FNAC. 17 E.
Basándose en una novela de Moravia que
se ofrecía como metáfora del “conformis-
mo” francés frente al fascismo, Bertolluci
realizó una de sus grandes obras, retrato
de la atmósfera política de los setenta. Por
añadidura, es posiblemente una de las pe-
lículasmejor fotografiadasde lahistoriadel
cine, mérito de Vittorio Storaro. ■
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Aún quedan muchos aná-
lisis, comprobaciones y
nuevas investigaciones

antes de dar por definitivo el
anuncioqueScienceacabaderea-
lizar con los bombos y platillos
orquestadosdesde laNASAysu
Instituto de Astrobiología. El
descubrimiento en el lago su-
persalinodeMono,enelconda-
do californiano del mismo nom-
bre, de una proteobacteria de
la familiaHalomonadaceae–cepa
GFAJ-1– capaz de sobrevivir in
vitro a altas concentraciones de
arsénicopodríamarcarunpunto
de inflexión en el concepto tra-
dicional de evolución biológica
desde aquel supuesto ancestro
primordial de hace ya más de
3.500 millones de años.

En realidad, organismos ca-
paces de metabolizar y crecer
en presencia de arsénico no se-
rían, en sí, un verdadero hito.
Otras especies bacterianas,
como por ejemplo Pseudomonas
alcaligenes o Wautersia solanacea-
rum, sobreviven a altas concen-
traciones de dicho semimetal
obteniendo energía mediante la

oxidación del arsenito. Por otra
parte, y según acaba de publicar
la revista PNAS, investigado-
res de varios continentes han
identificado el proceso molecu-
lar para el control de la resis-
tencia y eliminación de la toxi-
cidad del arsénico en células
vegetales.

Un nexo de unión. Lo que hace
única a GFAJ-1 es su capacidad
de incorporar arseniato –en au-
sencia de fosfato en el medio de
cultivo– en todas las moléculas
donde debería estar su “vecino”
dearribade la tablaperiódica in-
cluyendo, además de proteínas
o lípidos, al nexo de unión entre
nucleótidos para constituir el
ADN, lamoléculade lavida.De
corroborarse este hallazgo, o de
encontrarsenuevasespeciescon
estas características –en Río
Tinto, por ejemplo–, la búsque-
dadeorganismosextraterrestres
deberá extenderse más allá de
posibles entes basados en los
seiselementosconsideradoscla-
ve para la vida: oxígeno, carbo-
no, hidrógeno, nitrógeno, azufre

y, por supuesto, fósforo. Lógica-
mente, y a pesar de su trascen-
dencia, ésta no ha sido la única
noticia relevante sobre microor-
ganismos publicada a lo largo de
2010. He aquí otras.

Hierro contra la tuberculosis.
Somos conscientes de que el
mal uso de los antibióticos está
contribuyendo a la aparición de
patógenos cada vez más recal-
citrantes a los tratamientos. Las

infecciones nosocomiales u hos-
pitalarias y, en los últimos años,
casos de tuberculosis superre-
sistentes en pacientes infecta-
dos con VIH son problemas
acuciantes que traen de cabe-
za a las autoridades sanitarias.
La tuberculosis mata a más de
un millón de personas al año en
todo el mundo, y aparecen nue-
vas variantes bacterianas resis-
tentes. Para tratar de superar
este serio problema, un equi-
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Labacteriacalifornianacapazdedesarrollarseenal-

tas concentraciones de arsénico ha disparado el in-

terés por estos organismos. José Antonio López

Guerrero analiza algunos de los estudios publi-

cadosrecientementesobremicrobiologíaextrema.

La evolución radical de estos organismos, a estudio

C I E N C I A

Superbacterias,
sobrevivir a toda costa
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po de investigadores de la fa-
cultad de química de la univer-
sidad uruguaya de La Repú-
blica –con participación de
grupos españoles– ha sinteti-
zado y estudiado, mediante mé-
todos electroanalíticos o espec-
troscópicos, compuestos de
hierro que tienen como ligando
a moléculas orgánicas derivadas

de la quinoxalina –estructuras
con anillos complejos que se
emplean en la fabricación de
medicamentos– que inhiben el
crecimiento, al menos in vitro,
de Mycobacterium tuberculosis, in-
cluso de las formas resistentes
frente a otros tratamientos clá-
sicos. Estos complejos asocia-
dos a átomos de hierro, que han
sido analizados en el Journal of
Inorganic Biochemistry, mostra-
ron una amplia actividad inhi-

bitoria del crecimiento de la
cepa H37Rv de M. tuberculosis
además de bajos niveles de to-
xicidad inespecífica sobre célu-
las eucarióticas. En la actuali-
dad, tras un primer frente de
antibióticos, contra la tubercu-
losis puede emplearse una se-
gunda oleada de compuestos
más contundentes. Ahora, tras
el estudio presentado, podría
llegar a optimizarse el trata-
miento antibacteriano o, inclu-
so, elaborar nuevos desinfec-
tantes hospitalarios.

Debilitamiento inmunológico.
Sin abandonar el fenómeno de
las resistencias, otra peligrosa
bacteria acaba de llegar a Espa-
ña desde la India. El bacilo se
llama Klebsiella pneumoniae. Ha-
bitante de la microbiota de la ca-
vidad bucal, piel o intestinos
puede, en ciertas circunstancias
–debilitamiento inmunológico,
por ejemplo– causar neumonía.
Ahora, y según publica la revis-
ta europea dedicada a la epide-
miología, vigilancia, prevención
y control de enfermedades
transmisibles, Eurosurveillance,
una persona estaría siendo aten-
dida de Klepsiella superresis-
tente en un hospital madrileño
tras regresar de un viaje a la In-
dia. Además, desde el Centro
Europeo para la Prevención y
Control de Enfermedades, se
indica que cerca de 80 pacientes
más están siendo tratados en 13
países europeos.

Las nuevas resistencias se
enmarcan dentro de las deno-
minadas Metallo-betalactamasa
de Nueva Delhi o NDM-1 –en-
zimas que hidrolizan el anillo
beta-lactámico inactivando an-
tibióticos como las penicilinas,
cefalosporinas o ambas–. El gen
NDM-1 ha sido estudiado en

IndiayPakistánsobrepacientes
asiáticos y británicos. NDM-1
confiere resistencia bacteriana a
distintos compuestos derivados
de la penicilina. Las opciones
terapéuticas contra estas super-
bacterias sonescasas, aunqueal-
gunos fármacos, como la poli-
mixina B, con su actividad
bactericida actuando sobre las
membranas celulares mediante
un efecto detergente, podría ser
una de ellas. No obstante, debi-
do a su posible nefro o neuro-
toxicidad, este antibiótico sólo
seutilizaráencasosgravesdere-
sistencias previas.

VIH y Salmonella. Mucho se ha
hablado del origen de una de las
pandemias más sangrantes de
los últimos 100 años: el sida.
Desde entonces, mucho más se
ha inyectado, económicamen-
te hablando, para resolver los
mecanismos moleculares de in-
fección y para la búsqueda de
nuevas y más efectivas terapias
contra el VIH –agente causan-
te de dicha inmunodeficiencia–
y contra aquellos patógenos
oportunistas que rodean a los
millones de pacientes crónicos.
Sin embargo, nuevos hallazgos
parecen confundir a los científi-
cos: al parecer un exceso de res-
puesta inmune podría ser tan
perjudicial como la falta de la
misma.

La asociación entre el VIH y
una grave infección por la cepa
no tifoidea de Salmonella ya fue
descrita al comienzo de la pan-
demia de sida hace más de un
cuarto de siglo, siendo especial-
mente grave en África, el con-

tinente más afectado. Encontrar
una posible terapia –tratamien-
to paliativo– o vacuna preven-
tiva específica contra dicha in-
fección bacteriana resulta, por lo
tanto, imprescindible, almargen
lógicamente de todos los es-
fuerzos encaminados a comba-
tir al retrovirus.

Un reciente trabajo publi-
cado en Science con Calman
MacLennan, de la universidad
de Birmingham (Reino Unido),
como primer firmante muestra
cómo curiosamente un exceso
de producción de anticuerpos
contra una estructura bacteriana
muy inmunogénica llamada Li-
popolisacárido (LPS) impide
el correcto ataque inmune –tan-
tomediante respuestacelularci-
totóxica como humoral con an-
ticuerpos–contraestascepasdel
género Salmonella.

Para los científicos resultó
paradójico que el hecho de mo-
dificar los LPS –o eliminar los
anticuerpos contra el mismo–
restauraba la correcta repuesta
inmune contra la bacteria. De
hecho, estos resultados son muy
curiosos,yaqueprecisamenteel
LPS ha sido siempre una posi-
ble diana elegida para la acti-
vación de la inmunidad contra
las infecciones bacterianas aun-
que, claro está, ahora, con estos
nuevos resultados, habría que
replantearse el acercamiento te-
rapéutico o preventivo contra
estabacteriaoportunista;unade
las muchas que rodean a la te-
rrible peste mundial de nues-
tro siglo: el sida.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO
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■ En lo que respecta al VIH, nuevos hallazgos pa-

recen confundir a los científicos: al parecer un ex-

ceso de respuesta inmune también sería perjudicial
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PREGUNTA: Sus padres, los
cantantes y actores
Rafael Castejón y Pepa
Rosado, su hermano
Rafa, también actor, y
su hermana Nuria,
coreógrafa ¿En su casa
hablan cantando?
RESPUESTA: Mi bisabuela
era hermana de Pablo
Gorgé, o sea, que soy
sobrino bisnieto de él.
Ella era terrible, de
pequeñito nunca quería
ir a verla porque me
cantaba y recitaba los
diálogos de las zarzue-
las. Mi abuela cantaba
cuando hacía las labores
de la casa, una cosa que
echo mucho de menos
hoy día entre las
mujeres. Y sí, en mi casa
estamos acostumbrados
a hablar con frases de
los personajes de las
zarzuelas. Cuando
venían los amigos a
casa, siempre querían
repetir por lo bien que
se lo pasaban. Y sigue
siendo así.
P: Ha dirigido dos
títulos de Pablo
Luna (El asombro
de Damasco y El
niño judío) ¿Es su
compositor preferi-
do?
R: No tengo un
preferido. Me
interesaron estas
piezas porque son un
disparate, siguen una
construcción de revista
y permiten puestas muy
vistosas. El libreto es
de García Álvarez,

precursor del teatro del
absurdo. Las propuse al
teatro de la Zarzuela,
porque me dijeron que
era mi momento de
madurez, y todas esas
cosas que te dicen los
amigos y que no te
acabas de creer.
P: Ya no hay entradas
para El niño judío
¿Cómo lo explica?
R: Sabía que era un
“caballo ganador”. La
estrenamos en 2001, la
repusimos en 2003, y
ahora Luis Olmos
(director de la Zarzuela)
ha querido despedirse
con ella. En esta ocasión
hay cambios de reparto,
de efectos especiales

porque la técnica
avanza...
P: ... “que es una
barbaridad”. Y usted
también actúa.
R: Hago de los dos
supuestos padres del
protagonista Samuel,
que interpreta mi
hermano Rafa. Y no
tenemos doble reparto,
como pasa habitual-
mente, por aquello de
prevenir virus y
bacterias, y también
congresistas.
P: Sí, que los tienen muy
cerca (el Congreso está
al lado del Teatro).
R: Sí, pero somos capaces
de ofrecerles durante
dos horas algo mucho
más real de lo que ellos
cuentan en el hemiciclo.

P: Explique la moda
del orientalismo en
el teatro de princi-
pios de siglo XX.
R: Entonces ir a la
India, como ocurre
en esta obra, era
más complicado, una

verdadera aventura.
Hoy tardamos diez
horas en avión. Por eso
presentamos la historia
como si fuera un
sueño. Y luego está el
exotismo del misterio-
so Oriente. Mi

propuesta a la Zarzuela
fue hacer la trilogía
sobre Oriente de Luna,
que incluye también
Benamor, además de El
niño... y El asombro...
P: Un crítico de la época
dijo que los chistes de
El niño... son “obusivos,
del calibre de un obús”,
que lo de menos en esta
obra es el argumento,
¿qué es lo de más?
R: Tiene la ventaja de
que la partitura de Luna
es muy sólida. Ocurre
mucho en el género.
Otro crítico decía que
con la zarzuela no había
que preocuparse,
porque “luego llega la
música”.
P: El niño judío es
famoso por el tema De
España vengo, todo un
himno patrio.
R: Después de haberla
cantado todas las
grandes sopranos, como
Victoria de los Ángeles,
Caballé, Teresa
Berganza y creo que
también Plácido
Domingo, que lo canta
todo, si la gente viniera
a verla solo por eso, ya
estaría justificado.
P: ¿Es equivocado decir
que la zarzuela es un
género de Madrid?

R: Está muy vinculado a
esta ciudad, pero
también a España. A
finales de siglo, y gracias
a autores como Arni-
ches, que era de
Alicante, surgieron los
sainetes madrileños,
que elevaron a categoría
de personaje a un tipo
que atendía al carácter
extrovertido y simpático
del madrileño. Pero
también el regionalismo
está muy presente en la
zarzuela. Los coliseos
madrileños, el Apolo
sobre todo, programa-
ban tres zarzuelas
madrileñas y una
gallega. Hace poco se ha
representado La del Soto
del Parral, ambientada
en Segovia.
P: ¿Cae bien el madrile-
ñismo?
R: Nací en Barcelona,
viví en Alicante y llegué
a Madrid a los 11 años,
así que he asistido al
crecimiento increíble de
esta ciudad que sigue
siendo muy simpática.
Cuando salgo de aquí
nunca dudo de que
tengo que volver,
mientras que jamás se
me ocurre pensar lo
mismo de Toronto,
entre otras razones
porque allí hace ahora
mucho frío.

LIZ PERALES

L A Ú L T I M A P A L A B R A

JJ EE SS ÚÚ SS CC AA SS TT EE JJ ÓÓ NN

Pertenece a los Castejón, saga de actores líricos de cuatro ge-
neracionesque inicióPabloGorgé. JesúsdirigeElniño judío,
en la que también actúa. Uno de los grandes éxitos del
Teatro de la Zarzuela de Madrid, que la repone por terce-
ra vez hasta el 16 de enero y para la que ya no hay entradas.

“En mi familia nos hablamos con frases de zarzuelas”
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GUSI BEJER

Tres célebres sopranos
cantan “De España

vengo” en www.elcultural.es
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