

# EL CULTURAL

17-23 de diciembre de 2010

www.elcultural.es



**Entrevistas**  
Francis Alÿs  
Álex de la Iglesia  
Jesús Gastejón

**Calixto Bieito**  
apuesta por  
*Fidelio* en Múnich

**ESPECIAL REGALOS**

**Libros  
música  
y cine  
para acertar**

# Apoyamos la cultura para poder vivirla juntos

En Telefónica nos esforzamos a diario para promover, conservar y difundir nuestro patrimonio común. Ofrecemos todo nuestro apoyo a las principales instituciones culturales de España para poder invitarte a disfrutar de una cultura llena de matices, donde conviven todas y cada una de las expresiones que nos hacen ser lo que somos.

**Transformamos el presente para mejorar el futuro.**

*Telefonica*





LUIS MARÍA ANSON  
*de la Real Academia Española*

## Víctor García de la Concha

**E**stá encuadrado, como el Diccionario, en pasta española. Se atropella en sus venas la sangre arisca de las letras. Se le erecta cada madrugada la piel del filólogo. Le abruma las canas gramáticas y la ortografía. Le escuece la agresión a la palabra. Cerró los portones de la Real Academia Española a cualquier impregnación política. Se casó morganáticamente con la ciencia del lenguaje, de la que anda perdidamente enamorado. Durante doce años ha sido el inexhaustible centinela de la corrección. Ha convertido a la Academia en la institución tecnológicamente más avanzada de España. La presencia de la Casa en internet se ha hecho arrolladora. La vieja imagen de una Academia anticuada y esclerótica ha sido sustituida por la del dinamismo y la vanguardia. Siendo eso muy importante, la clave de la gran dirección académica de Víctor García de la Concha ha residido en la continuidad que dio a la visión anticipadora de Dámaso Alonso y a la eficacia de Fernando Lázaro Carreter en la

defensa de la unidad del idioma. Hace ochenta años, el gran riesgo del español era que se escindiera en varias lenguas romance como ocurrió con el latín en la Edad Media. Dámaso Alonso se dio cuenta de que el “limpia, fija y da esplendor” debía continuar pero completándolo con el “conserva la unidad de la lengua”. El inolvidado poeta prefería que en las naciones hispanohablantes se empleara el mismo vocablo, incluso aunque fuera en inglés, que dispersarlo en términos ininteligibles de un país a otro.

Víctor García de la Concha se ha dejado la salud en el esfuerzo por intensificar la relación con las Academias de Iberoamérica, Estados Unidos y Filipinas. A base de sabiduría filológica, de profundo conocimiento literario, de habilidad negociadora, García de la Concha ha amasado la acción común de todas ellas sin sectarismos ni exclusiones, al margen de cualquier posición política. La tarea era más que arriesgada y difícil. Era hercúlea. En sus incontables viajes a América estableció una red

de relaciones personales que facilitaron el gran éxito de su gestión. Y ahí están sus realizaciones concretas, además de la próxima edición del Diccionario tradicional: la colosal Gramática, la renovada Ortografía, el Diccionario Panhispánico de Dudas, el Diccionario de Americanismos... Todas estas obras han sido firmadas por las 22 Academias. Víctor García de la Concha ha puesto así un espejo delante de la unidad del idioma para reflejar en él la ventura de una lengua que se acerca a los 500 millones de hablantes. No quiero silenciar algo que me parece obligado resaltar. Al esfuerzo de García de la Concha y las Academias por mantener la unidad del idioma han contribuido de forma decisiva los medios de comunicación, sobre todo la televisión con sus series y sus telenovelas, intercambiables entre los países hispanohablantes.

La dedicación plena, la atención permanente, la entrega enamorada a las tareas académicas han convertido a Víctor García de la Concha en un director mo-

delo, con el que la cultura española ha contraído profunda deuda de agradecimiento. El Rey Juan Carlos I comprendió desde el primer momento la trascendencia del esfuerzo de Víctor García de la Concha y el año pasado le otorgó la máxima condecoración que se concede en el mundo: el Toisón de Oro.

Sin duda, el exdirector de la Real Academia Española habrá cometido errores y los cicateros de turno ya se están ocupando en señalarlos. En esta hora del relevo yo no lo voy a hacer por muchas razones. El balance entre aciertos y equivocaciones me parece abrumadoramente positivo. Nadie con el ánimo sereno podrá negar lo que aquí afirmo. Por eso, entre tantas menudencias, tantas insignificancias, tantas anécdotas, tanto premios sonajeros que presiden la vida intelectual española me complace subrayar hoy, ante los lectores de *El Cultural*, la obra magna de un escritor exigente, de un investigador minucioso, de un crítico implacable, de un académico ejemplar: Víctor García de la Concha. ●



## CONFIANZA ES SABER QUE ESTAMOS A TU LADO

Protegiendo lo que más quieres: tu familia, tu vida, tus propiedades, tu empresa.

Estamos a tu lado, con más de 35.000 empleados y cerca de 68.000 colaboradores en 43 países de todo el mundo esforzándose todos los días en seguir mejorando nuestro servicio. Para que cada uno de nuestros 20 millones de clientes que ya confían en nosotros, puedan sentirse seguros y protegidos en la mejor compañía.

[www.mapfre.com](http://www.mapfre.com)



## EL CULTURAL

Presidente  
**Luis María Anson**

Directora  
**Blanca Berasátegui**

### Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,  
Cristina Jaramillo (web).

**Jefes de Sección:** Paula Achiaga,  
Liz Perales.

**Redacción:** Daniel Arjona, Marta  
Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.  
Rosado, Alberto Ojeda, Rubén Vique.

**Críticos:** Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Tía Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giral-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.  
Avenida de San Luis, 25  
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536  
www.elcultural.es  
elcultural@elcultural.es

**Presidencia de El Cultural**  
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

**Director de publicidad:**  
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)  
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con  
el diario **EL MUNDO**.  
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**



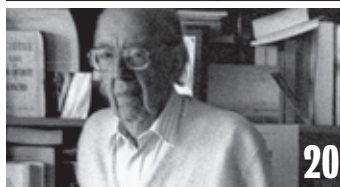
44



34



52



20



46



### PORTADA

Fotografía de la serie *Smudge*, de Polly Borland, que expone en la nueva galería Gloria de Madrid.

**3. PRIMERA PALABRA.** *Victor García de la Concha*, POR LUIS MARÍA ANSON.

### 6. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

### LETRAS

**8. Imperdibles: libros para toda hora,** *Clásicos, arte, gastronomía, cine, viajes, ciencia...*

**20. Libro de la semana: De la revolución a la sociedad de consumo,** de G. Plata, POR J. AVILÉS.

**22. Carlos Marzal, Los pobres desgraciados hijos de perra,** POR RICARDO SENABRE.

**24. Juan Aparicio-Belmonte, Mis seres queridos,** POR S. SANZ VILLANUEVA.

**25. K. Matelizza, Nuevo alfabeto ruso,** POR JACINTA CREMADES.

**26. Ana Merino, Curación,** POR DÍAZ DE CASTRO.

**26. J. F. de la Sota, Travesía...,** POR D. DE CASTRO.

**27. Entrevistas con Warhol,** POR L.A. DE VILLENA.

**28. Álex Romero y López Rubiño, La canción de los gusanos,** POR FELIPE HERNÁNDEZ CAVA.

**29. D. W. Pike, Franco...,** POR R. NÚÑEZ FLORENCIO.

**30. Mitre, La ciudad cristiana,** POR J. ANDRÉS-GALLEGO.

**32. Libros más vendidos.**

**33. Mínima molestia,** POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

### ARTE

**34.** Entrevista a **Francis Alijs.** El artista llega

a Murcia para ponerle el broche de oro a *Dominó Canibal*, POR BEA ESPEJO.

**38.** Luces y sombras de **Germaine Kruij**, POR ELENA VOZMEDIANO.

**40.** La brasileña **Anna Maria Maiolino** en Barcelona, POR DAVID G. TORRES.

**42. Arquitectura.** El Museo de Medina Azahara consagra a Nieto y Sobejano, POR RAÚL DEL VALLE.

### ESCENARIOS

**44. Calixto Bieito** estrena *Fidelio* en Munich, POR BENJAMIN G. ROSADO.

**46.** Recomendable *Avenue Q*, POR R. ESTEBAN.

**47.** Más *Beaumarchais*, POR L. PERALES.

### CINE

**52. Álex de la Iglesia** nos habla de su nueva película, *Balada triste de trometa*, POR C. REVIRIEGO.

**54. De *Metrópolis* a *Avatar*** en cine de regalo.

### CIENCIA

**56. Superbacterias.** POR J.A. LÓPEZ GUERRERO.

### ULTIMA PALABRA

**58. Jesús Castejón,** vuelve al Teatro de la Zarzuela con su exitosa *El niño judío*, POR LIZ PERALES.



# Cocina en la Biblioteca

JUAN PALOMO

Ah, Brétema, Brétema... ni eres Macondo ni tienes dueño. Cómo será que **Marina Mayoral**, la primera que lo pobló hace más de veinte años, que lo hace protagonista de su próxima novela, *Deseos*, allá por marzo de 2011, la misma que protestó airada en la prensa gallega por la usurpación que supuestamente había perpetrado **Manuel Rivas** en su última novela ahora lo comparte gustosa con el escritor. Pero no, a pesar del abrazo telefónico y de todas las explicaciones por el malentendido, Rivas ha decidido que aunque él mismo ya lo usó en uno de sus poemas, cambiará el nombre de marras en cuanto una próxima edición de su *Todo es silencio* se lo permita. “Si es que hay la hay”, dicen que dice...

Descubro, gracias al blog de **Rafa Reig**, lo que la literatura española puede llegar a deber a la huelga salvaje de los controladores: los invitados españoles (200 escritores nada menos) a la Feria Internacional de Libro de Guadalajara (México) acabaron en los sitios más dispares, abandonados casi a su suerte. Tanto, que **Agustín Fernández Mallo** alcanzó Barcelona “tras atravesar los Pirineos en bicicleta”. **Manuel Vilas** aterrizó en las Islas Azores y **Alberto Olmos**, en una aldea en Marruecos. Si de todo esto sale al menos una obra maestra, ¿no habría que premiar a los esforzados secuestradores de tantos viajeros? ¿levantaremos así el estado de Alarma?

No es ninguna novedad el carácter cultural, en fondo y forma, que están adquiriendo las bodegas españolas. Recientemente, Cune ha conseguido doble actualidad de un plumazo: por ser su bodega de Haro el escenario de *The Way*, la película protagonizada por **Martin Sheen** —que gira en torno al Camino de Santiago—, y porque la imagen que preside la nave Eiffel pertenece a **José Manuel Ballester**, reciente Premio Nacional de Fotografía. Y es que, como se ve, no sólo acoge vinos de más de cien años, también arte sin reservas.

La gastronomía entra por la puerta grande en la Biblioteca Nacional. **Ferrán Adrià**, que desde que anunció el cierre del Bulli no para de trabajar (si su plan era un tiempo de tranquilidad para investigar, me temo que no le ha salido...), es uno de los comisarios de la exposición que se cuece en la institución. Será a partir del día 22 cuando abra sus puertas *La cocina en su tinta*, con documentos que recorren la historia de la gastronomía desde la Edad Media hasta hoy.

La Asociación de Investigación y Experimentación Teatral de Barcelona reúne mañana a un elenco de actores, muchos de ellos ciegos, para ofrecer una lectura dramatizada de *El concierto de San Ovidio*, de **Buero Vallejo**. La obra no ha sido elegida porque sí, está protagonizada por seis músicos ciegos. ●

P.D. Todavía tienen catorce días para visitar Chillida-Leku (primera etapa)

## SOLITO EN LA VIDA ARCADI ESPADA

Leo *El Gran Diseño*. Con preferencia, en la cama. Ya me ha provocado un par de sueños de gran interés. Cuando se cita ese libro se habla de Stephen Hawking, como es natural. Y nunca del grande Leonard Mlodinow (el autor de *El andar del borracho*), que es uno de los mejores escritores científicos de nuestro tiempo y el redactor de este libro. La transparencia y flexibilidad de la escritura de Mlodinow alcanza aquí cotas supremas. Nunca entendí mejor el *Principio de Incertidumbre*, de Heisenberg, ni atisbé como en este libro el sentido de algunos temas de la mecánica cuántica, incluidos los legendarios diagramas de Feynman. Pero, obviamente, durante largos y abisales tramos me descubro leyendo como el dedo de un ciego; es decir tanteando los relieves de las palabras, su forma y hasta su gusto, pero sin penetrar en su sentido. No me importa. El placer es consistente. A veces, incluso, me sobresalta una ráfaga, una iluminación súbita, y creo comprender algo nuevo que además sé que va a ayudarme en cualquier otra estancia (ino cuántica!) de la vida. Creo que eran éstas, más o menos, las razones de que los hombres leyeran poesía.



MARINA MAYORAL



MARTIN SHEEN



FERRÁN ADRIÀ



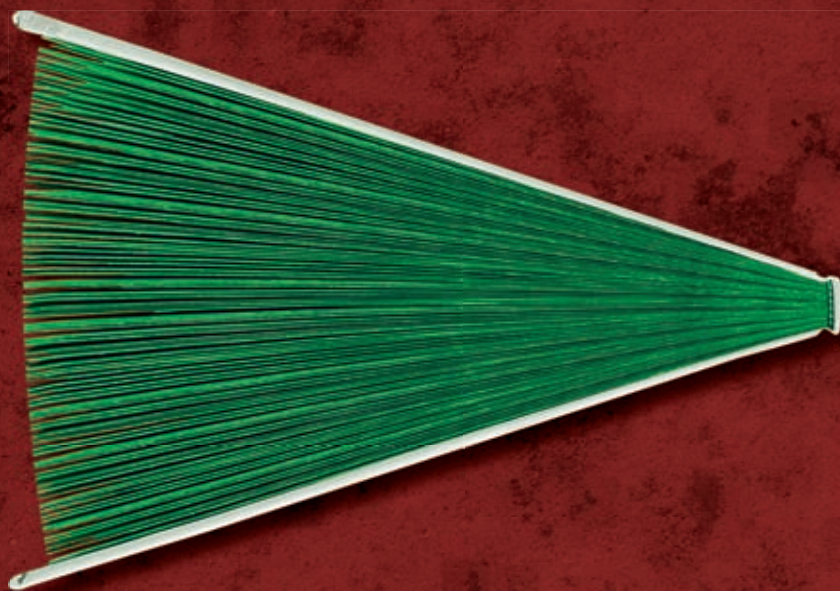
J. MANUEL BALLESTER



RAFAEL REIG

**G** Siga la Papelera de Juan Palomo en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

# ¿Sabes dónde están todos los libros?



Sabemos que buscas un lugar en el que escapar de la rutina.  
Un espacio en el que dar rienda libre a tu imaginación.  
Hemos leído tus pensamientos y los hemos hecho realidad.  
Todo lo que imagines está en los libros.

Y todos los libros están en El Corte Inglés.



El Corte Inglés

\* ÁMBITO **cultural**  
[www.ambitocultural.es](http://www.ambitocultural.es)



[www.elcorteingles.es](http://www.elcorteingles.es)



# LETRAS

## Papeles imperdibles

**Clásicos con mucho arte, pasado, y ganas de comerse el mundo**

Mario Vargas Llosa confesaba, al recibir el Nobel, que leer es lo “más importante que me ha pasado en la vida”, y cómo la lectura ha enriquecido sus días. Y es que no hay mejor regalo, ya sea un texto clásico, una obra de arte, el mejor ensayo histórico o científico, un libro de viajes o de gastronomía. El Cultural selecciona variadas propuestas literarias para regalar: ¡Atrévase a leer!

### Hª DE LANZAROTE DEL LAGO

**ANÓNIMO. ED. DE CARLOS ALVAR**  
ALIANZA. 1.680 PP. 48 E.

El archifamoso ciclo artúrico se inicia precisamente con la épica aventura de Lanzarote del Lago que publica ahora Alianza en nueva y cuidada edición, traducida, prologada y anotada por el erudito Carlos Alvar. Más de mil seiscientas páginas que incluyen los libros de Galahot, Meleagant y Agraváin así como útiles índices de capítulos y nombres propios.

### NOTRE-DAME DE PARÍS

**VÍCTOR HUGO**  
MONDADORI. 512 PP. 32'90 E.

Quasimodo, el jorobado de Notre-Dame, vuelve a apoderarse de los cielos de París en esta nueva traducción del clásico de Victor Hugo. Profusamente ilustrada por Benjamín Lacombe, la edición recrea la historia de los amores imposibles del tullido con la gitana Esmeralda, en la enésima versión del mito de la bella y la bestia.

### EL BARCO EBRIJO

**ARTHUR RIMBAUD**  
NORDICA. 140 PP. 29'50 E.

Maldito entre todos los malditos, ejemplo perfecto del genio que se niega a sí mismo, poeta y aventurero, Rimbaud regresa (si es que se fue) con esta excelente edición bilingüe ilustrada por Alicia Martínez que reúne poemas como “Cabeza de fauno”, “Soñado para el invierno” o “Baile de los ahorcados” así como fragmentos de *Iluminaciones* y de *Una temporada en el infierno*.

### CHÉJOV COMENTADO

**EDICIÓN DE SERGI BELLVER**  
NÉVSKY. 320 PP. 22'50 E.

En la reciente oleada de reediciones de clásicos rusos hay que destacar esta compilación de lujo comentada de los cuentos del que probablemente haya sido el mejor cuentista. A relatos perfectos como “Las Bellas”, “Casa con Mezzaninina”, “Enemigos” o “Incidente ocurrido a un médico”, se suman ahora los iluminadores co-

mentarios de Luis Alberto de Cuenca, Eloy Tizón, Ricardo Menéndez Salmón, Jon Bilbao o Care Santos. Imprescindible.

### NARRATIVA COMPLETA

**RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN**  
ESPASA. DOS VOLS. 2.000 PP. 60 E.

Aparece al fin reunida la Narrativa Completa de Valle, en espléndida edición de darío Villanueva, que denuncia, en su introducción, el error de circunscribir “en exceso” al escritor gallego “al ámbito de lo hispánico” cuando “el creador de los esperpentos es una de las figuras más descollantes de toda Europa”. Quien lo leyó, desde *Femeninas* (1895) a *La lámpara maravillosa* (1916), lo sabe.

### CUENTOS REUNIDOS

**PAUL BOWLES**  
ALFAGUARA. 504 PP. 27'50 E.

Nómada, músico y escritor, Paul Bowles (1910-1999) es mucho más que el autor de *El cielo protector*. También creó un pu-



**EL NUEVO PINOCHO, DE ANTONIO SAURA, QUE ILUSTRATA TODAS LAS PÁGINAS DE ESTE ESPECIAL**

ñado de relatos escritos a lo largo de toda su vida y que ahora aparecen recopilados por quien fue su amigo y compañero, el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, en los que el genio del neoyorquino se descubre con sus destellos e imperfecciones.

**NOSTALGIA, INTIMIDAD...**

**AGUSTÍN DE FOXÁ**

FUNDACIÓN SANTANDER. 416 PP. 20 E.

Ajena a banderías y modas, la Fundación Santander sigue recuperando en espléndidas ediciones a autores olvidados como Alfonso Reyes, Domenchina o Fernando Vela. Ahora le llega el turno a Agustín de Foxá, del que se rescata su obra de teatro *Cui-Ping-Sing*, así como diarios íntimos y cartas, editados por Jordi Amat.

**TRAGEDIAS**

**SHAKESPEARE. ED. ÁNGEL-LUIS PUJANTE**

ESPASA CLÁSICOS. 995 PP. 39'50 E.

Reúne las diez tragedias de Shakespeare que Angel-Luis Pujante hizo para la colección Austral, pero incluye dos traducciones inéditas: *Tito Andrónico*, de Salvador Oliva, y *Timón de Atenas*, que firman Oliva y Pujante. Se presenten en orden cronológico, comenzando por *Tito* y terminando por *Coriolano*.

**BANDERAS NEGRAS**

**AUGUST STRINDBERG**

FUNAMBULISTA. 370 PP. 23 E.

La última novela que escribió August Strindberg antes de morir en 1849 retrata "una época podrida" y a sus "miserables abandonados", y es una polémica sátira del mundo literario y periodístico de Es-

tolmo en el XIX que permanecía inédita en España hasta el rescate de Funambulista. Autorretrato cómico y amargo, es el testamento intelectual del maestro sueco.

**ELOGIO DE LA AMISTAD**

**VARIOS**

EL BUEY MUDO. 408 PP. 29 E.

"Muera yo en el acto, ya que no pude socorrer al amigo cuando le mataron". Así se lamenta Aquiles por la muerte de Patroclo en *La Ilíada*. Es sólo un ejemplo de las palabras sobre la amistad que reúne este volumen. Su exaltación cruza de la Biblia a Homero, de Platón a Shakespeare y Montaigne. Para el final, las charlas de café de

Ramón y Cajal: "¿Alardeas de carecer de enemigos? Veo que te calumnias. ¿Es que jamás dijiste a nadie la verdad?"

**VERDADERA V PARTE. COMEDIAS**

**CALDERÓN. ED. RUANO DE LA HAZA**

BIBLIOTECA CASTRO. 1348 PP. 39'50 E.

Muchas obras de Calderón fueron difundidas por impresores sin escrúpulos. Así se entiende que la Biblioteca Castro edite la *Verdadera V Parte de Comedias*, según la versión de Juan de Vera Tassis (1682). Sin embargo, Ruano de la Haza ha comprobado que Vera eliminó y añadió textos, por lo que su pretensión aquí es reunir una docena de comedias fidedignas. Ése es su valor. ■

**PARA LA LIBERTAD**

Termina el Año Miguel Hernández, pero queda su obra. Así, Alianza publicó en un volumen *Obra poética completa*, (830 pp., 25 e.) y Espasa, un volumen con la Poesía y la Prosa, y otro con el Teatro y la Correspondencia (60 e.). Existen varias antologías poéticas (Austral, Castalia, Edaf, Alianza, Cátedra, Visor, La Galera y Kalandraka) y ediciones de obras como *Perito en lunas*; *El rayo que no cesa*; *Viento del pueblo*; pero también de su teatro y correspondencia, así como biografías y *La sombra vencida*, catálogo de la exposición celebrada en la Biblioteca Nacional.

2010 ha sido también el Año Vargas Llosa: el premio Nobel ha venido acom-



pañado por la publicación de *El sueño del celta* (Alfaguara), del pack VLL, que incluye *La fiesta del Chivo*, *Conversaciones en la Catedral* y *La ciudad y los perros* (Alfaguara) y la edición en bolsillo de *El pez en el agua*, *Quién mató a Palomino Molero*, *El Hablador*, *Travesuras de la niña mala*, *Conversaciones...* (Punto de Lectura); de *Los cachorros* (Cátedra) y *Los cachorros/Los jefes* (Espasa) o de *Lituma en los Andes* (Planeta).

No son los únicos: este domingo Jean Genet hubiese cumplido cien atormentados años, y varias editoriales rescatan sus obras más célebres: *Diario de un ladrón* (RBA), *El enemigo declarado* y *Milagro de la Rosa* (Errata naturae).

# Con la A de Arte

## CREAMIER

VV.AA.

PHAIDON. 208 PÁGINAS. 39,95 E.

Es para muchos la biblia del arte contemporáneo, la auténtica flor y nata del futuro artístico. Phaidon lanza un año más *Creamier*, el catálogo con los cien artistas emergentes más rompedores, elegidos por los diez gurús más prestigiosos del panorama internacional. Entre ellos, una española, Chus Martínez, que incorpora los nombres de Ibon Aramberri y Miquel Nogueras en una lista que incluye valores en alza como Gabriel Acevedo, Goshka Macuga o Keren Cytter. Un producto de temporada que exige ser consumido inmediatamente.

## LADY WARHOL

CHRISTOPHER  
MAKOS

LA FABRICA. 200  
PÁGINAS. 60 E.

Siguiendo la estela de Man Ray cuando fotografió a Duchamp convertido en *Rose Sélavy*, llega ahora este libro de Christopher Makos en el que retrata a Warhol ataviado de mujer. Fue en Nueva York, en el verano de 1981, y necesitaron más de ocho películas, dos días de sesión, 16 hojas de contactos y 349 disparos de cámara para dar a luz a *Lady Warhol*. Son más de 100 fotografías en blanco y negro, retratos de distintos planos y poses del icono del *pop art*, que recoge La Fábrica.

## LA SAGRADA FAMILIA DE GAUDÍ

AA.VV.

LUNWERG. 304 PÁGINAS. 49,50 E.

Casi al mismo tiempo que Benedicto XVI consagró al culto la Sagrada Familia de Gaudí, veía la luz esta completa obra que lleva por subtítulo *El templo expiatorio desde sus orígenes hasta hoy*. El libro, firmado por el crítico y experto Daniel Giralt-Miracle, el presidente del Patronato de la Sagrada Familia Joan Rigol y el arquitecto Jordi Bonet, pretende dar una visión amplia, inédita y rigurosa de los aspectos más destacados de esta catedral del siglo XXI, desde los puramente constructivos o artísticos, hasta otros relacionados con la historia del edificio y su significado

para la ciudad de Barcelona, así como las aportaciones que los talleres de artesanos han realizado a la obra. Las fotografías tratan de ofrecer una nueva mirada y descubrir la magia que encierra la obra de Gaudí.

## MIGUEL ÁNGEL

WILLIAM E. WALLACE  
ELECTA. 422 PÁGINAS. 55 E.

Si existe un clásico en los libros de regalo de arte es la consabida obra sobre Miguel Ángel Buonarroti: no hay año en el que una editorial no publique, profusamente ilustrada, una biografía definitiva del genio florentino. La de William E. Wallace, profesor de Historia de Arte en la Universidad de Washington-Sant

Louis, es un análisis de su trabajo como escultor, pintor y arquitecto, pieza a pieza. Cada capítulo ofrece una nueva e íntima mirada a los diferentes Miguel Ángel.

## GRANDES MAESTROS DE LA PINTURA

VV.AA.

LUNWERG. 308 PÁGINAS. 39,50 E.

Una selección de más de 60 obras maestras que, además de reproducirse íntegramente, se acompañan de una cartulina troquelada que al plegarse fija nuestra atención en detalles particulares de las pinturas, con pies de fotos exclusivos para cada uno de ellos. Así, grandes cuadros de la Historia, como *La Mona Lisa* de Leonardo, *El Juicio Final* de Miguel Ángel, *Las Meninas* de Velázquez o *El Nacimiento de Venus* de Botticelli, se nos aparecen de cerca, mostrándonos los pequeños secretos del arte.

## EL NUEVO PINOCHO

CHRISTINE NÖSTLINGER Y ANTONIO SAURA  
LA CENTRAL. 300 PÁGINAS. 49,50 E.

Desde que Carlo Collodi la escribiera en 1883, esta historia universal ha sido objeto de innumerables adaptaciones literarias, teatrales y cinematográficas. La última es este precioso tomo ilustrado por Antonio Saura, versión de la escritora austriaca Christine Nöstlinger. Entre la literatura infantil y el libro de artista, el volumen, que el pintor terminó en 1992, ve ahora la luz gracias a la colaboración de los Archives Antonio Saura, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Ediciones La Central.

## NEGRO. HISTORIA DE UN COLOR

MICHEL PASTOUREAU

451 EDITORES. 216 PÁGINAS. 24,50 E.

Aunque para la mayoría es símbolo del luto y la elegancia, el color negro esconde otros significados. A lo largo de la historia, ha sido símbolo de fertilidad, humildad, dignidad o autoridad, así como signo de tristeza, duelo, enfermedad o muerte. Todo ello lo recoge esta publicación firmada por el an-

## DOS GRANDES DE LA ARQUITECTURA

Dos libros de lujo de dos de los grandes arquitectos internacionales del momento coinciden en las librerías estos días.

Rafael Moneo publica *Apuntes sobre 21 obras, una memoria* –editada por Gustavo Gili– que recoge los intereses teóricos de su carrera desde finales de los años 60, con la construcción del edificio de viviendas de Urumea, en San Sebastián, hasta la ampliación del Museo del Prado, inaugurado en 2007. Otro premio Pritzker (Moneo lo fue en 1996), Norman Foster, publica *Drawings 1958-2008*. Un volumen de Ivorypress que, con más de 200 dibujos, maquetas y notas, recoge también el resultado de los debates dirigidos por Luis Fernández Galiano con motivo de la exposición de Foster en Madrid, en los que intervinieron arquitectos y artistas como Richard Long o Saskia Sassen.





tropólogo francés Michel Pastoureau considerado por muchos como el único historiador capaz de contar con todo detalle los sentidos ocultos, códigos, tabúes, prejuicios y ambigüedades de los colores.

### CASAS ICÓNICAS

**DOMINIC BRADBURY**

NEREA. 352 PÁGINAS. 70 E.

Desde Walter Gropius hasta Rem Koolhaas, pasando por Le Corbusier, Alvar Aal-

to, Lloyd Wright, Charles Eileen Gray, Ray Eames, Luis Barragán, Herzog & de Meuron, Frank Gehry o Tadao Ando. Esta nueva monografía de Nerea reúne los cien hogares más paradigmáticos de los últimos cien años. Innovadoras y radicales, ya estén adscritas a estilos tan diversos como *Arts & Crafts*, el *art nouveau* o el minimalismo, estas casas suponen un acceso didáctico a la arquitectura más importante del siglo XX.

### 1000 NUEVOS DISEÑOS Y DÓNDE ENCONTRARLOS

**JENNIFER HUDSON**

BLUME. 352 PÁGINAS. 39,90 E.

Con más de 1.000 imágenes en color este libro ofrece, además de una amplia gama de productos, explicaciones de las últimas tendencias y direcciones de internet para facilitar la búsqueda e identificación de los diseños. Destaca el trabajo de diseñadores internacionales, como Patricia Urquiola, Konstantin Grcic, Tokujin Yoshio-

ka o Jaime Hayón. Un manual de referencia en el que cada producto se presenta acompañado de sus detalles técnicos, desde los diseños más individualizados hasta los más comerciales elaborados en serie.

### CRISTÓBAL BALENCIAGA. LA FORJA DEL MAESTRO (1895-1936)

**MIREN ARZALLUZ**

NEREA. 308 PÁGINAS. 38 E.

La obra, escrita por una de las máximas especialistas en el tema, reconstruye la vida de los 42 primeros años del modisto vasco, desde su nacimiento en Getaria hasta 1936, cuando se establece como modisto en París empujado por el estallido de la Guerra Civil. El libro aporta novedosa documentación y fotografías sobre tres etapas de su vida: sus orígenes familiares, su formación como sastre y su traslado a San Sebastián. Allí abriría su propio taller donde acudía la aristocracia. Analiza también sus influencias y fuentes de inspiración. ■

estudioidea

EPISODIOS DE UNA GUERRA INTERMINABLE

**Almudena Grandes**  
**INÉS Y LA ALEGRÍA**

*colección andanzas*

**4ª Edición**

LA NOVELA QUE HA CONQUISTADO A MÁS DE 200.000 LECTORES

«Un relato deslumbrante, con una directriz sabia de los sentimientos.»

J.E. AYALA-DIP, *El País*

Javier Pérez Andújar

**TODLO QUE SE LLEVÓ EL DIABLO**

*colección andanzas*

**2ª Edición**

nuevo talento **fnac**

«A Javier Pérez Andújar le han bastado dos novelas para convertirse en un narrador imprescindible... Una novela inagotable, fulgurante, impeccedera.»

RICARD RUIZ GARZÓN,  
*El Periódico*

Carlos Marzal

**LOS POBRES DESGRACIADOS HIJOS DE PERRA**

*colección andanzas*

Historias inolvidables sobre la violenta y desconcertada juventud, por un autor situado «en un lugar altísimo de la actual literatura narrativa».

RICARDO SENABRE, *El Cultural*

**www.tusquetseditores.com**

**TUSQUETS EDITORES**

# Regreso al pasado



## UN VIAJE POR LA Hª EN 365 DÍAS

**JOSEP M. ALBAIGÈS I OLIVART**  
VICEVERSA. 500 PP. 19'95 E.

Completo y exhaustivo libro de efemérides. 4.000 entradas que nos sorprenden con la coincidencia de que tres presidentes estadounidenses fallecieron el 4 de julio. O de que las obras del Pentágono arrancaron un 11-S. Y deshace el mito de que Napoleón y Hitler invadieran Rusia el mismo día. Para no olvidar ninguna fecha.

## ADOLFO SUÁREZ. RECUERDOS PRESTADOS

**CARMEN LAVIÑA / ANTONIO SUÁREZ**  
LABERINTO. 155 PP. 19'55 E.

La recuperación de la memoria arrasada por el Alzheimer de Adolfo Suárez necesita de empresas como ésta. La periodista Carmen Laviña y el fotógrafo Adolfo Suárez rescatan, con textos e imágenes, las vivencias que compartieron con el principal artífice de la Transición en los meses anteriores a las Elecciones Generales de 1982. Sin eludir sus pasiones o sus vicios.

## EL GRAN LIBRO DE LA MITOLOGÍA EGIPCIA

**JEAN-PIERRE CORTEGGIANI**  
LA ESFERA DE LOS LIBROS. 704 PP. 38'50 E.

Diccionario de altos vuelos ilustrado con cerca de 400 imágenes que alienta una magnífica inmersión en la mitología egipcia. Dioses cósmicos, emisarios, animales mágicos, demonios del inframundo, ofrendas. Páginas que sacan a la luz el tesoro cultural de un pueblo religioso e inolvidable.

## LOS VIGIAS DEL CIELO

**JESÚS MARÍA RUIZ VIDONDO**  
SEKOTIA. 288 PP. 20 EUROS

Ruiz Vidondo recrea en esta obra la historia de la aviación militar española, desde sus difíciles orígenes a nuestros días, pasando por las grandes aventuras intercontinentales, los proyectos frustrados, los precursores y los héroes. Un recorrido exhaustivo, que no oculta ni sombras ni errores.

## CUANDO NOS REÍAMOS DEL MIEDO

**GABRIEL CARDONA**  
DESTINO. 280 PP. 29'90 E.

“Los rojos no usaban sombrero”, recordaba la sombrerera Braile en la postguerra. El coñac se anunciaba con foto de bebé, los “Arriba España” tatuaban los anuncios de fiambres y Magefesa aseguraba que sus ollas a presión... “¡jamás explotaban!”. Todo esto y más en una amarga e hilarante crónica sentimental del franquismo.

## REPORTAJES DE LA HISTORIA

**MARTÍN DE RIQUER & BORJA DE RIQUER**  
ACANTILADO. 2.880 PP. 85 E.

Martín y Borja de Riquer, maestros de las Letras y la Historiografía, empujan la más basta recopilación de testimonios directos. Desde la peste de Atenas, narrada por Tucídides hasta la Guerra de Irak, por Efe, pasando por las campañas de César, Plinio y el Vesubio, o la Batalla de Trafalgar contada por Alcalá-Galiano. Una joya.

## HISTORIA DEL MUNDO

**J. M. ROBERTS**  
DEBATE. 1.222 PP. 44'90 E.

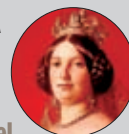
Valiente empresa la de narrar toda la historia universal en un sólo volumen. En manos del prestigioso historiador británico J.M. Roberts la aventura se resuelve con rigor y apasionamiento. Civilizaciones nacen y mueren al paso de las páginas en las que no faltan los mapas y gráficos necesarios para no perderse el más mínimo detalle.

## LAS FOTOS QUE HICIERON Hª.

**FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR**  
J DE J EDITORES. 248 PP. 29'90 E.

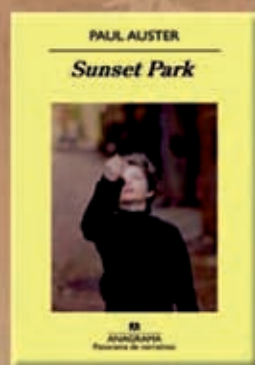
Lujoso libro gráfico con la tan desgraciada como milagrosa historia de los últimos 110 años comentada por Fernando García de Cortázar. Junto a imágenes icónicas como la de Aldrin en la Luna o Rosa Parks sentada en el bus, hallamos otras no menos contundentes como la de un cadáver andante en la Etiopía del hambre o unos hippies barrigones en Los Ángeles. ■

## HISTORIAS DE VIDA



Los escasos lectores de biografía con que, según el mito, contaba el género en España, se han visto felizmente acompañados en los últimos tiempos por una nueva generación que sabe apreciar las historias de vida bien escritas. Es el caso de la relatada por **Isabel Burdell** en *Isabel II o el laberinto del poder* (Taurus), acerca de una Reina atrapada entre facciones políticas, o el magnífico *Hitler* (Península), de **Ian Kershaw**. Con luz propia brilla en las librerías la edición definitiva de la magna biografía sobre *Felipe II* (Planeta) escrita por el hispanista **Geoffrey Parker**. Los grandes personajes de la antigüedad llaman la atención de autores como **Lucien Jerphagnon** en *Juliano el Apóstata* (Edhasa), **Roland Syme** en su ya clásico retrato del emperador Augusto en *La revolución Romana* (Crítica) o **Hazhir Teimourian** en *Omar Jayyam: Poeta, astrónomo y rebelde* (Berenice). El aciago siglo XX brinda a su vez una nómina de peripecias vitales increíbles encarnadas por figuras como el *Ché Guevara* (Anagrama) contado por **John Lee Anderson**, *Trotsky* (Ediciones B), de **Robert Service** o *María la Brava* (La Esfera), de **Pilar Eyre**, sobre la desconocida y sorprendente madre del Rey. Y resulta obligado recomendar para terminar las muy cuidadas ediciones de auténticos clásicos del género autobiográfico como la *Autobiografía* (Almuzara) de **Heinrich Schliemann**, la torrencial *Historia de mi vida* (Atalanta) de **Giacomo Casanova** o las excepcionales *Memorias de un esteta*, de **Harold Acton**.

# En Navidad regale un libro



Estos libros y muchos más los encontrarás en Librerías L



## Librerías L

LA UNIÓN DE LAS MEJORES LIBRERÍAS INDEPENDIENTES

### A Coruña

- Arenas
- Santiago (A Coruña)
- Podreira
- Albacete
- Popular
- Alicante
- 80 Mundos
- Benidorm (Alicante)
- Ulises
- Dénia (Alicante)
- Publics
- Elx (Alicante)
- Ali i Truc
- Almería
- Picasso
- Avilés (Asturias)
- Clarín
- Gijón (Asturias)
- Clarín
- Oviedo (Asturias)
- Ojanguren
- Badajoz
- Universitas
- Barcelona
- Laie
- Barberà del Vallès (Barcelona)
- La Llar del Libre-Baricentro

### Calella (Barcelona)

- La Llopa
- Sabadell (Barcelona)
- La Llar del Libre
- Vilanova i la Geltrú (Barcelona)
- Llorens Llibres
- Bilbao
- Cámara
- Cáceres
- TodoLibros
- Cádiz
- Quorum
- Qüentum
- QIQ
- Jerez de la Frontera (Cádiz)
- La Luna Nueva
- Santander (Cantabria)
- Estvdio
- Camargo (Cantabria)
- Estvdio
- Los Corrales de Buena (Cantabria)
- Estvdio
- Castellón
- Babel
- Córdoba
- Luque
- Cuenca
- El Toro Ibérico

### Donostia

- Hontza
- Puerto del Rosario (Fuerteventura)
- Tagoror
- Girona
- Librería 22
- Figuera (Girona)
- Mallart
- Granada
- Picasso
- Guadalajara
- Emilio Cobos
- Huelva
- Galería del Libro
- Libros de Estuaría
- Saltés
- Huesca
- Masdelibros
- Fraga (Huesca)
- Badía
- Ibiza
- Hipérbole
- Arrecife (Lanzarote)
- El Puente
- Las Palmas de Gran Canaria
- Canaima
- Casa del Lector
- El Libro Técnico

### Logroño (La Rioja)

- Santos Ochoa
- León
- Pastor
- Madrid
- El Tranvía
- Jarcha
- Lé
- Paradox
- Rafael Alberti
- Alcalá de Henares (Madrid)
- Diógenes
- Alcorcón (Madrid)
- Fábula
- Fuenlabrada (Madrid)
- Atenas
- Las Rozas (Madrid)
- Cultura
- Leganés (Madrid)
- Punto y Coma
- Móstoles (Madrid)
- Vid
- Paría (Madrid)
- Carmen
- Málaga
- Rayuela
- Vélez-Málaga (Málaga)
- La Lonja

### Lorca (Murcia)

- Alamo
- Ourense
- Eixo
- Palma de Mallorca
- Born de Llibres
- Embat
- Quars
- Vigo (Pontevedra)
- Librouro
- Santa Cruz de Tenerife
- La Isla
- La Laguna (Tenerife)
- Lemus
- Segovia
- Diagonal
- Soria
- Santos Ochoa
- Toledo
- Hojablanca
- Talavera de la Reina (Toledo)
- Miguel Hernández
- Páginas
- Valencia
- Soriano
- Puerto de Sagunto (Valencia)
- El Puerto
- Valladolid
- Margen
- Vitoria-Gasteiz
- Ayala

# Viaje a la nostalgia

## DESAYUNO CON DIAMANTES

**VARIOS AUTORES**

**ELECTA. 192 PP. 21'90 EUROS**

Resulta imposible imaginar qué hubiera sido de esta película, que ahora celebra su primer medio siglo, sin la magia, y la inocencia de Audrey Hepburn. El libro, espléndidamente ilustrado, lo confirma, mientras recuerda los preparativos del filme, la elección de los protagonistas, el vestuario, las anécdotas del rodaje, y "Lo que vino después". Para nostálgicos.

whisky, mientras ella, Elisabeth Taylor, acumulaba desengaños. Se enamoraron en el rodaje de *Cleopatra*, y el escándalo les persiguió trece años de pasión, enfados y reconciliaciones empapadas en alcohol.

## ALFREDO KRAUS. UNA CONCEPCIÓN DEL CANTO

**ARTURO REVERTER**

**ALIANZA. 299 PP. 14.90 E.**

Tras el éxito de *El arte del canto* (Alianza) nuestro crítico musical regresa a las libre-

nema, ofrece las claves de un autor que ha retratado en obras como *Apocalypse Now* o *Tucker* las desdichas y sueños del siglo XX.

## LA IMAGINACIÓN SONORA

**EUGENIO TRÍAS**

**GALAXIA GUTENBERG. 640 PP. 26,00 E.**

Es ésta la continuación de *El canto de las sirenas* y un capítulo más de lo que promete ser toda una *tetralogía wagneriana* de la literatura musical que, en contacto con la curiosidad siempre conciliadora que caracteriza el estilo de Trías, arroja luz en las cuestiones vitales de la existencia sonora: desde el oído embrionario de los fetos en el vientre materno a la tradición judeocristiana de unas partituras que son el pilar de la civilización occidental. Después de leerlo, ya nada suena igual.

## CHARLIE CHAPLIN

**NICK YAPP**

**H. KLICKOWSKI. 176 PP. 19'95 EUROS**

Si existe un nombre con mayúsculas en la historia del cine es el de Charlie Chaplin. Nick Yapp nos cuenta la biografía de este mimo convertido en mito a través de ilustraciones poco conocidas del director de *El gran dictador* o *Tiempos modernos*. Como su vida tiene interés de principio a fin, puede abrirse el libro por cualquier página y comprender las mil caras de un genio que revolucionó el arte de contar historias.

## FUNK & SOUL COVERS

**JOAQUIM PAULO/JULIUS WIEDEMANN**

**TASCHEN. 432 PP. 29,98 E.**

Hay libros que tienen un alma especial. Este monográfico de las mejores portadas del funk y del soul de toda la historia nos devuelve a vinilos esenciales como los de Marvin Gaye, James Brown, Ray Charles, Stevie Wonder, Curtis Mayfield, Supremes, Aretha Franklin o The Jackson 5. El aficionado se dará cuenta de la cantidad de música funk/soul que le queda por escuchar y sentirá la necesidad de tomar el primer avión que salga para Chicago. ■

## LENNON, IN MEMORIAM

La sombra de John Lennon es alargada, especialmente ahora que se cumplen 30 años de su asesinato. Que se lo digan si no **A. H. Goldman**, que ha rastreado la vida de quien fuera el cerebro, junto a Paul McCartney, de los Beatles. *Las muchas vidas de John Lennon* (Lumen) aporta al lector más detalles de su biografía, testimonios y anécdotas de quienes lo trataron. Si quedaba algo por saber de Lennon, lo cuenta Goldman. En la misma línea nostálgica está *Beatles memorabilia* (Grijalbo), en el que Julian Lennon y B. Southall reúnen buena parte de la colección que el hijo de Lennon ha ido atesorando sobre su padre: fotos, vinilos, entradas de conciertos o guitarras, para goce de los beatlemaníacos.



## LOS DISCOS DEL POP ESPAÑOL

**JESÚS ORDOVÁS**

**LUNWERG. 142 PP. 19,50 E.**

El veterano periodista recorre los principales títulos de nuestro pop, desde los años 60 hasta hoy, que es lo mismo que decir desde Los Brincos a Sr. Chinarro o Marlango. Todo ello adobado por cantautores como Serrat, flamencos como Paco de Lucía y Camarón, además de la ineludible y volcánica movida madrileña.

rias con esta biografía de Alfredo Kraus, que se hace presente en la letra docta y precisa de Reverter. El autor vuelca en el libro más de 20 años de grabaciones y conversaciones con el tenor canario; una colección de fotos y facsímiles y un CD con 51 cortes musicales completan este oportuno homenaje.



## FRANCIS FORD COPPOLA

**STÉPHANE DELORME**

**PHAIDON. 104 PP. 7'95 E.**

Se dice que cuando un Coppola de 32 años estaba en mitad del rodaje de *El Padrino*, escuchó en los lavabos a dos técnicos de sonido que se reían de su incompetencia como director. Del resultado, la mejor trilogía de la historia del cine, se han escrito mil tratados, pero este librito, amparado por Cahiers du Ci-

## EL AMOR Y LA FURIA

**SAM KASHER Y NANCY SCHOENBERGER**

**LUMEN. 512 PP. 22'90 EUROS**

La suya fue una de las historias de amor del siglo XX. Él, Richard Burton, hijo de una humildísima familia galesa, ahogaba su talento en

# BIBLIOTECA CASTRO



## Autores Clásicos Españoles

### AUTORES PUBLICADOS

José de Acosta  
Ignacio Agustí  
Pedro Antonio de Alarcón  
Leopoldo Alas, "Clarín"  
Mateo Alemán  
Alfonso X, el Sabio  
Juan de Arce de Otálora  
Carlos Arniches  
Alonso Fernández de Avellaneda  
Azorín  
Pfo Baroja  
Ciro Bayo  
Gustavo Adolfo Bécquer  
Jacinto Benavente  
Gonzalo de Berceo  
Vicente Blasco Ibáñez  
Juan Boscán  
Pedro Calderón de la Barca  
Cristóbal de Castillejo  
Guillén de Castro  
Rosalía de Castro  
Miguel de Cervantes  
Cristóbal Colón  
Juan del Encina  
Vicente Espinel  
Leandro Fernández de Moratín  
Garcilaso de la Vega  
Garcilaso Inca de la Vega

Juan Antonio Gaya Nuño  
Luis de Góngora  
Ruy González de Clavijo  
Gregorio González  
Baltasar Gracián  
Fray Luis de Granada  
Fray Antonio de Guevara  
León Hebreo  
Diego Hurtado de Mendoza  
Infante Don Juan Manuel  
Juan Ramón Jiménez  
Mariano José de Larra  
Lope de Vega  
López de Gómara  
Alonso López Pinciano  
Francisco López de Ubeda  
Mateo Luján de Sayavedra  
Juan de Mal Lara  
Juan de Mandavila  
Jorge Manrique  
Juan Meléndez Valdés  
Juan de Mena  
Gabriel Miró  
Tirso de Molina  
Jorge de Montemayor  
Baltasar Navarrete  
Emilia Pardo Bazán  
Ramón Pérez de Ayala

Juan Pérez de Montalbán  
Juan Pérez de Moya  
Benito Pérez Galdós  
Francisco de Quevedo  
Alonso Salas Barbadillo  
Félix M<sup>a</sup> de Samaniego  
San Juan de la Cruz  
Santa Teresa de Jesús  
Marqués de Santillana  
Juan Solórzano Pereira  
Pero Tafur  
Antonio de Torquemada  
Bartolomé Torres Naharro  
Miguel de Unamuno  
Alfonso de Valdés  
Juan de Valdés  
Juan Valera  
Enrique de Villena  
María de Zayas  
Amadís de Gaula  
Novela Picaresca  
Biblia de Ferrara  
La Celestina  
Cantar de Mio Cid  
Viajes Medievales  
Teatro Clásico en Valencia  
General Estoria

### NOVEDADES

#### ENRIQUE JARDIEL PONCELA

Novelas, Tomo I  
*Amor se escribe sin hache*  
*Espérame en Siberia, ¡vida mía!*

#### VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

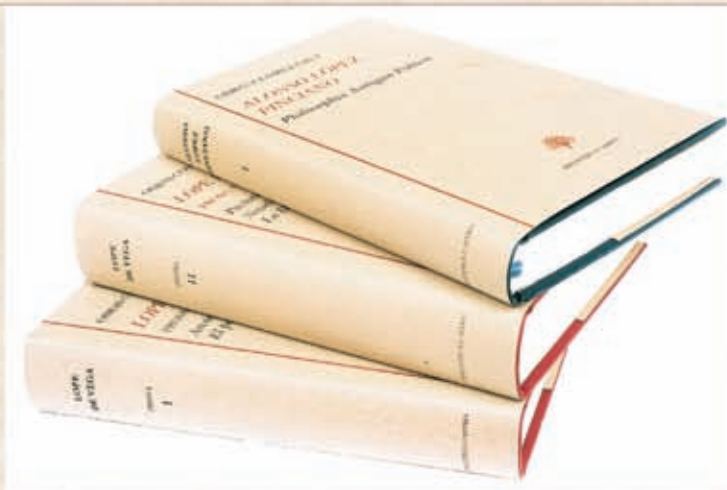
Novelas, Tomo III  
*La bodega. La horda*  
*La maja desnuda. Sangre y arena*

#### NOVELA PICARESCA

Serie completa en cinco tomos

#### PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

Comedias. Tomos IV, V y VI



Próximas publicaciones: Azorín, Rubén Darío, Elena Quiroga...

## ¿HORTOQUÉ?

Los últimos meses de Víctor García de la Concha al frente de la Real Academia Española culminan con la publicación de *Ortografía de la Lengua española* (Espasa, 39,90 e.), en la que conviven la “y griega” y la “ye”, la “v” y la “b”, con la “b baja” y “b alta”, y se suprime, por ejemplo, la obligación de acentuar solo. La lengua de Cervantes (en la imagen) se ve así actualizada y vital. También este año vio la luz el *Diccionario de americanismos* (Santillana, 75 e.), coordinado por Humberto López Morales que reúne en sus 2.400 páginas más 70.000 entradas exclusivamente americanas, ya sean voces autóctonas, tomadas de las lenguas amerindias; voces de origen español que conservan en América un sentido que se ha perdido aquí o voces que han adquirido allí uno nuevo. El mismo López Morales presenta estos días *La andadura del español por el mundo*, (Taurus, 22 e.), en el que el Secretario de la Asociación de Academias no pretende trazar sólo una biografía del español o su mera historia, sino mostrar los hitos y momentos culminantes de un idioma que en 2050 será el segundo más hablado en el mundo, sólo superado por el chino.



## Aire, agua y evolución

### EL MUNDO DE ÍCARO

ANTONIO MINGOTE/J. MANUEL SÁNCHEZ RON  
CRÍTICA. 245PP. 24,90 E.

Un mundo de naturaleza e ingenio visto por los académicos Antonio Mingote y José Manuel Sánchez Ron. Tras *¡Viva la ciencia!* vuelven a colaborar repasando (con ilustraciones y textos respectivamente) el mundo que gira por encima de “nuestras cabezas” (desde los astros y la tecnología aérea hasta los seres voladores y su historia) tomando el mito de Ícaro como punto de referencia. Divulgación, rigor y humor en estas páginas que nos harán volar a los estratos más altos de la ciencia y la tecnología.

### DESCUBRIMIENTOS

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON  
LUNWERG/CSIC. 253PP. 49,50 E.

Detrás del Gran Colisionador LHC o del telescopio espacial Hubble hay una intensa carrera por descubrir y perfeccionar ingenios capaces de abrirnos más puertas al conocimiento. ¡Qué lejos queda ya la perra Laika y el *Sputnik 2* en su primera órbita a la Tierra! Sánchez Ron recorre las tecnologías del siglo XX y principios del XXI con su habitual capacidad para hacer comprensible la historia de la ciencia. Nuevos materiales, energía nuclear, hallazgos biomédicos... Un libro que enganchará a todos.

### ÁSÍ NACEN LAS COSAS

JULI CAPELLA  
ELECTA. 223 PP. 23 E.

Maquinillas de afeitar, cremarellas, pinzas, post-it, bolígrafos, cafeteras, bombillas, ordenadores, lámparas... no es ningún bazar. Es un libro en el que lo importante son los pequeños inventos, su historia y su utilidad. La conclusión después de cerrar este volumen es que todo tiene un proceso de creación, en ocasiones más complejo de lo que parece a simple vista. En todo caso, puede que sea fácil el mecanismo de algunas de estas “cosas” pero hay que saber tocar la tecla para construirlas y patentarlas. Curiosidades que enseñan.

### PLANETAS

F. ANGUIITA/G. CASTILLA  
RUEDA. 474 PP. 30 E.

No existe prácticamente ningún volumen con vocación de actualidad que incorpore los últimos descubrimientos del universo que nos rodea. Francisco Anguita y Gabriel Castilla lo consiguen. A través de estas páginas conocemos la última hora de los planetas dedicando un capítulo a los exoplanetas, “la revolución inacabada”, como denominan estos autores a los últimos descubrimientos de estos cuerpos que han transformado nuestra manera de mirar el mundo. Con sus datos, presentimos que la vida fuera de la Tierra está a la vuelta de la esquina. ¿Un pecado? Dejar poco margen para la divulgación.

### ELEMENTAL, QUERIDOS HUMANOS

J. L. ARSUAGA/FORGES  
TEMAS DE HOY. 295PP. 18,50 E.

Las colaboraciones entre científico y dibujante están dando buenos resultados en el mundo editorial. Juan Luis Arsuaga se apoya esta vez en Forges para recorrer, la “vida y andanzas del planeta Tierra”. El hombre y muchos de los animales que le han acompañado a lo largo y ancho de su periplo evolutivo son los protagonistas de este libro dedicado a la diosa Gaia, sus profetas y los periodos que la han convertido en una de las perlas del Universo.

### LAS CORBETAS DEL REY

ANDRÉS GALERA GÓMEZ  
FUNDACIÓN BBVA. 157 PP. 16 E.

30 de julio de 1789. Alejandro Malaspina inicia en Cádiz una de las mayores aventuras de la historia de los grandes viajes científicos. Iba a recorrer las colonias españolas y culminó, con las corbetas *Descubierta* y *Atrevida*, una vuelta al mundo en la que recogió importante información para el estudio científico. Malaspina no era español pero el periplo, como buena parte de su carrera militar, lo desarrolló bajo bandera española. Este trabajo nos cuenta la gestación del



viaje, su desarrollo y el regreso en 1794 con profusión de detalles. Mapas de la época, manuscritos y dibujos nos hacen revivir una época con un mundo por descubrir.

**VIAJE A LAS EMOCIONES**

**EDUARDO PUNSET**

DESTINO. 840 PP. 29,90 E.

El olfato de Punset para llegar a grandes masas no tiene límite. Reúne en un volumen tres de sus entregas más vendidas: *El viaje a la felicidad*, *El viaje al amor* y *El viaje al poder de la mente*. Responde, sin duda, a su obsesión por divulgar los conocimientos que él mismo ha ido acumulando a través de *Redes*, su buque insignia televisivo. En esta ocasión, son las emociones las que ofrecen un paraguas perfecto para volver a viajar a la felicidad y sus rincones más oscuros, al amor (a través del laberinto de los sentimientos) y al poder de la mente con sus constantes evolutivas.

**EL GRAN DISEÑO (ESTUCHE)**

**STEPHEN HAWKING/LEONARD MLODINOW**  
CRÍTICA. 260 PP. 27,90 E.

Hay una ley que rige el mercado editorial y que da vueltas alrededor de Stephen Hawking: La gravedad del mercado siempre cae a su favor. Por eso ahora la editorial que lo impulsa ha publicado *El gran diseño* en una edición para fans de este científico que, entre la provocación y la verdad científica, ha puesto a Dios contra las cuerdas en todos los titulares de periódico. Viene acompañado de dos conferencias inéditas: “Mi vida en la física” y “El origen del universo”.

**SETENTA GRANDES MISTERIOS DEL MUNDO NATURAL**

**VARIOS**

BLUME. 304 PP. 29,90 E.

Las especies que habitan nuestro planeta, la supervivencia de los microorganismos o el lenguaje de las abejas son algunos de los

temas que trata este volumen al que no le es ajeno nada de lo que respira en nuestro planeta, desde el centro de la Tierra al Everest. Su formato ayuda a penetrar en unos contenidos que cambiarán nuestra actitud ante lo que nos contempla. Un viaje en formato de lujo a los orígenes de la vida.

**ENIGMAS Y JUEGOS DE INGENIO**

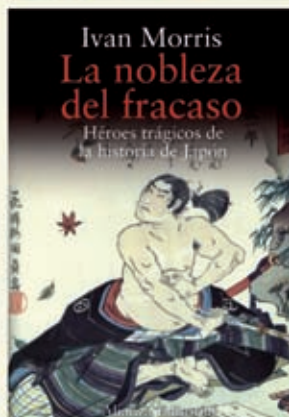
**TIM DEDOPULOS**

GRIJALBO. 304 PP. 19,90 E.

Encuadernado como si fuera un preciosista manojito de pergaminos, este libro es un compendio de asombros. ¿Por qué el veloz Aquiles nunca ganaría en carrera a una humilde tortuga? ¿Cómo solucionar un problema geométrico al modo egipcio sin el número pi? ¿Cómo fabricar el célebre triángulo de Jian Xian? ¿Cuál es la resolución del aparentemente indescifrable dilema del prisionero? Para perder el tiempo... ¡y la cabeza! ■

www.alianzaeditorial.es

Libros que nos harán disfrutar



Alianza Editorial

# Los mapas del tesoro

## EGIPTO VISTO DESDE EL CIELO

**CHRISTIAN JACQ/ PHILIP PLISSON LUNWERG.** 328 PP. 39, 50 E.

Habíamos visto bibliografía de Egipto desde todas las perspectivas. Quizá por eso, Christian Jacq –reconocido egiptólogo cuyos libros han inundado librerías de todo el mundo– ha decidido abordar su pasión desde el cielo con las magníficas fotografías de Philip Plisson. Encontrarán pirámides, claro, y puntos míticos como Tebas y Luxor pero también verán desde la perspectiva de un dios a los seres anónimos que forman la vida cotidiana del país del Nilo.

## GRANDES EXPLORADORES

**VARIOS AUTORES**

**ELECTA.** 330 PP. 34,90 E.

Todavía hay libros que consiguen olvidar la adicción a internet y demás redes digitales. *Grandes exploradores* consigue meternos en la historia de los grandes aventureros a través de una cuidadísima edición y una sabia combinación de textos e imágenes de época. Colón, Vasco de Gama, Gagarin, Cousteau, Amundsen, Humboldt, Cook, Livingstone y Burton nos llevan a tierras inhóspitas (islas del Pacífico, Oeste americano, África, los Polos, Tíbet, India, Arabia, la ruta de la seda, el espacio) y nos hacen vivir la emoción del descubrimiento, hoy reclusa en los cruceros y las agencias de viaje.

## SÁHARA

**MAITE MARTÍN**

**CANTARABIA.** 120 PÁGINAS. 20 EUROS

Un pueblo sin patria que habita el exilio sin doblegarse des-

de hace más de tres décadas, hoy como ayer, de triste actualidad. Es este un volumen muy especial que recoge, con texto, preciosas ilustraciones y fotografías, el viaje que su autora realizó a los campamentos saharauis de Tinduf, en mitad del árido y pedregoso desierto. Un inusual proyecto solidario –y necesario– que puede adquirirse en la librería madrileña DeViajes (Serrano, 41).

## ADRIÀ, HOLA Y ADIÓS

El año en el que Ferran Adrià ha anunciado el cierre como restaurante de *El Bulli* se multiplican los libros sobre el cocinero. Valga como muestra *FA. El mago de El Bulli* (Aguilar, 20 e.), suerte de hagiografía en la que Manfred Weber-Lamberdiere evoca sus primeros pasos en los fogones. Lo mejor, las páginas sobre sus grandes creaciones, o su responsabilidad en la nueva consideración cultural de la gastronomía. En la misma línea, *Cómo funciona El Bulli* (Phaidon, 49'95 e.). Y si cuidar la salud se trata, pero de la mano de un sabio como Valentín Fuster y con alguna de las recetas excepcionales de Adrià, nada como *La cocina de la salud* (Planeta, 21'90), en el que ambos se afanan por enseñar las claves de una alimentación saludable.



## EL NUEVA YORK DE WOODY ALLEN

**MARIAL ADELL Y PAU LLAVADOR ELECTA.** 214 PP. 19,90 E.

Los mitómanos enamorados de Nueva York gracias a los filmes de Woody Allen están de enhorabuena: he aquí el mapa del tesoro cinéfilo que les permitirá descubrir dónde Alvy Singer le declaró su amor a Annie Hall, tomar algo en el caffè Vivaldi, esencial en *Balas sobre Broadway*, o cómo llegar a Belmont Park (*Melinda y Melinda*).

## LA HORA DEL RECREO

**VV. AA.**

**FUNDACIÓN TELEFÓNICA.** 208 PP. 20 E. Walter Estrada, Lourdes Basolí, Renzo Giraldo, Carlos Spotorno y Álvaro Ybarra, fotografías sensibilizadas con la pesadilla de la explotación infantil en Latinoamérica, apuestan en este libro por la esperanza. Y no lo hacen solos: con ellos, con sus retratos de dieciseis niños hispanoamericanos sin historia, escritores como Martín Garzo, Héctor Abad, Angeles Caso, Javier Reverte, Soledad Puértolas o Menéndez Salmón confirman que otro mundo es posible si todos entramos en acción.

## LOS VIAJES

**HORACIO COPPOLA**

**CÍRCULO DE BELLAS ARTES.** 220 PP. 30 E. Las fotos que integran la muestra recogida en este lujoso catálogo son fruto de la estancia de Coppola en Berlín y de sus viajes a Budapest (1933), París (1934), Londres (1935) y Brasil (1931 y 1945). En ellas, un fotógrafo aún en formación deja ya patentes sus obsesiones y estilo.

Queda claro, por ejemplo, que, tal como indica Natalia Brizuela en este excelente catálogo, “si hubiera que identificar un objeto recurrente en la mira del ojo de Coppola, ese sería, sin lugar a dudas, la ciudad”.

## COCO

**VARIOS AUTORES**

**PHAIDON.** 438 PÁGINAS. 49'95 EUROS

La apuesta de este libro es deliciosa, sobre todo tras el escándalo de la Guía Michelin: diez gurús de la cocina –Gordon Ramsey, Jacky Yu, Alain Ducasse y Ferrán Adrià, entre otros– eligen a los cien mejores chefs contemporáneos, de Nueva York a Hong Kong. En cada caso, se ofrece un menú de degustación, imágenes del restaurante y una selección de recetas. Por si fuera poco, al final los diez jurados descubren los secretos de uno de los platos emblemáticos de su carrera.

## EL MUNDO EN MI COCINA

**GORDON RAMSAY**

**GRIJALBO.** 256 PÁGINAS. 29'90 EUROS

El chef escocés Ramsay, conocido en España por el programa *Pesadilla en la cocina* (Nova), acumula en sus locales 13 estrellas Michelin. En televisión aterrera primero y salva del cierre después los restaurantes que visita, apostando por la sencillez y la calidad de las materias primas. Aquí hace lo mismo al reinterpretar sus recetas favoritas de 10 tipos distintos de cocina, de la francesa a la china, pasando por la yanqui y la española, de forma accesible y tan sorprendente como su revisión de la paella “con pollo y chorizo”.

**GUIA METRÓPOLI  
COMER Y BEBER  
EN MADRID**

VV. AA.

**EL MUNDO. 340 PÁGINAS. 11'90 EUROS**  
Un año más, la Guía Metrópoli vuelve a sorprendernos: no sólo añade 400 nuevas direcciones de restaurantes, tabernas, bares y delicatessen “para saborear al máximo” la comunidad madrileña en un año muy complicado para el sector de la restauración, sino que además viene acompañada de un desarrollo exclusivo para iPhone, gratis para los suscriptores de Orbyt.

**LA BUENA COCINA**

**HAROLD MCGEE**

**DEBATE. 605 PÁGINAS. 39'90 EUROS**  
Colaborador habitual del New York Times, donde tiene una

columna titulada “The curious cook”, McGee plasma en este libro su fascinación por la química de los alimentos y sus elaboraciones. Así, el gastrónomo nos enseña a conocer los recursos básicos y los utensilios de la cocina para a continuación adentrarse en los alimentos y cómo sacarles el mejor partido sin que pierdan propiedades ni sabor por una mala preparación.

**PLATOS VEGETARIANOS  
(SINTOFU)**

**PARA COMPARTIR**

**PALMIRA MÁRQUEZ**

**Y SILVIA GRIJALBA**

**RBA. 128 PÁGINAS. 12 EUROS**

Las autoras de este curioso recetario combinan con buena mano gastronomía y ficción: en él, una veinteañera de ficción,

Silvia, clasifica las recetas según con quien las vaya a compartir, y antes de meterse en harina, narra las relaciones que tiene con sus comensales, ya sea Iván, el mejor exponente del amor en los tiempos del Zen, de su hermana, su abuela, o sus colegas de meditación.

**111 VINOS PARA EL 2011**

**DAVID SEIJAS**

**GRIJALBO. 177 PÁGINAS. 12 EUROS**

Tras el éxito de la edición del año pasado, David Seijas, el joven sumiller de El Bulli nos invita a regalar el próximo 2011 con 111 vinos imprescindibles, te-

niendo en cuenta la relación precio/placer, cuál es el más aconsejable para disfrutar en cada ocasión, para regalar o deslumbrar, o esas rarezas embottelladas legendarias y casi imposibles de encontrar. También, como buen iconoclasta, desvela su peculiar receta del refrescante gintonic. ■



**XV Premio de Novela  
Ateneo Joven de Sevilla**

En cada hombre vive una bestia y una víctima potencial, y a veces es necesario ser una de las dos cosas.

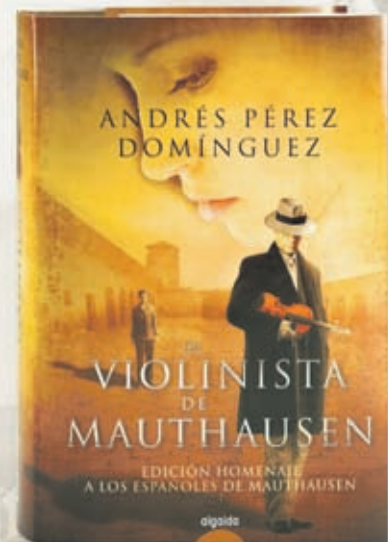


**XLII Premio de Novela  
Ateneo de Sevilla**

Nueva York existe en nuestro imaginario genético incluso antes de nacer...



**Edición homenaje  
a los españoles  
de Mauthausen**



algaida

literaria.algaida.es

GABRIEL PLATA PARGA

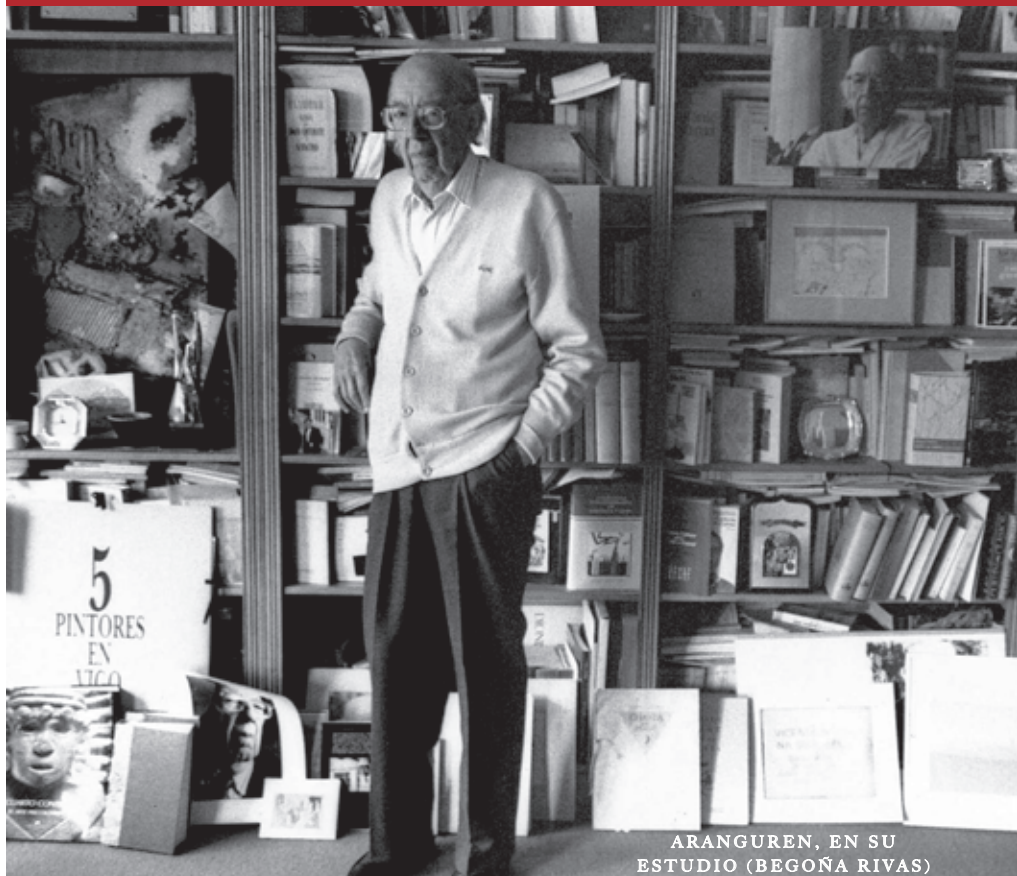
UNED. Madrid, 2010.

250 páginas, 35 euros

¿Cuál es la influencia de los intelectuales en la opinión pública? Hubo un tiempo en que, desde Zola hasta Sartre, se erigieron en conciencia crítica de la sociedad, pero en nuestros días, cuando predomina la cultura de masas, su prestigio se ha devaluado y en España son sobre todo las figuras del cine las que dan su imagen a las protestas a favor del pueblo saharauí o de cualquier otra causa que se considere progresista. Pero más allá de las tertulias radiofónicas y de las fugaces imágenes de los telediaristas, los intelectuales tienen un papel en la promoción de nuevos conceptos y valores que no es fácil de medir. Plata lo intenta en un libro conciso, riguroso y bien escrito, *De la revolución a la sociedad de consumo*, que explora casi medio siglo de vida cultural española a través de la obra de Aranguren, símbolo de la oposición intelectual al régimen de Franco; de Tierno Galván, socialista del interior; de Gustavo Bueno, promotor del materialismo; de Manuel Sacristán, quizá el más destacado pensador marxista de nuestro país; del libertario García Calvo; del inclassificable Sánchez Ferlosio, maestro de la lengua castellana; del metafísico Eugenio Trías y del muy mediático Savater, cuya mordaz ironía es digna de Voltaire.

Digamos de antemano que Plata escribe desde una perspectiva conservadora. Su tesis es que la intelectualidad progresista propugnó en los años finales del franquismo diferentes orientaciones revolucionarias poco en consonancia con la de-

# De la revolución a la sociedad de consumo



ARANGUREN, EN SU ESTUDIO (BEGOÑA RIVAS)

## Ocho intelectuales en el tardofranquismo y la democracia

mocracia liberal por la que al final optamos los españoles, mientras que en años más recientes ha promovido unas actitudes inconformistas que se adaptan muy bien al espíritu individualista y hedonista de la sociedad de consumo actual, pero

que en su opinión “no responden a las necesidades de hoy, que no son de crítica y liberación, sino de verdad y fundamento”. No es necesario coincidir con esta afirmación para valorar la aportación de *De la revolución...*, una excelente intro-

ducción, nada sesgada por la perspectiva del propio autor, a un conjunto de pensadores a los que todos conocemos pero no necesariamente hemos leído.

Hay un detalle puntual en el que debo disentir, para defender el honor de uno de los padres del liberalismo. Plata da por válida una afirmación de Bueno que atribuye al marqués de Condorcet el lema “Que la cabeza del último rey cuelgue de

■ **Gabriel Plata explora en este libro conciso, riguroso y bien escrito casi medio siglo de vida cultural española, pero no es complaciente con los intelectuales**

las tripas del último sacerdote”. Nada más lejano al espíritu de Condorcet, eminente matemático, filósofo y político ilustrado, que votó contra la ejecución de Luis XVI. Frases semejantes se han atribuido a otros escritores franceses y sobre todo a Jean Meslier, cura párroco de un lugar de la Champaña que a su muerte, bastantes años antes de que naciera Condorcet, dejó tras de sí un memorial en que se manifestaba como un original pensador ateo y comunista. Puesto que no he leído a Meslier no puedo garantizar su autoría de la frase en cuestión, pero favorable al regicidio lo era.

La sugerente tesis central de Plata es que las tendencias individualistas de los 60, bien representadas en los escritos del último Aranguren, el joven Triás y Savater, confluyeron en el cambio sociológico de los 80, que generó una sociedad plural y tolerante. Aranguren adoptó las nuevas tendencias trasgresoras cuando en 1969 se incorporó a la universidad californiana de Santa Barbara y de ser “un profesor encorbatado, y sobriamente vestido” pasó a la ropa informal, la melena y las largas patillas, al tiempo que su antiguo puritanismo daba paso a una defensa de la liberación sexual, sin renunciar a la fuerte exigencia moral que siempre le caracterizó. Y Savater propuso en *La filosofía como anhelo de revolución* (1976) la visión onírica de una “inimaginable subversión del orden del mundo” inspirada por “la ambición del pensamiento negativo” que pretendía “conseguir una cordura fuera de la Razón establecida”.

La evolución política de Savater es bien conocida. Tras haberse complacido en la ensoñación ácrata de que el fin de

la dictadura de Franco condujera a la destrucción de “las estructuras autoritarias que administran la semimuerte vigente”, se ha convertido en un adalid de la democracia y en un referente intelectual del rechazo al terrorismo etarra. Se trata de un caso, más común de lo que creemos, en el que el intelectual más que anticiparse a la sociedad la sigue, porque como observa atinadamente Plata, la mayoría de los españoles ya tenían claro en 1978 que el modelo democrático occidental era preferible a cualquier otra alternativa. En los años finales del franquismo, no era ése el modelo al que aspiraban los intelectuales progresistas españoles, quienes planteaban ambiciosos proyectos de cambio, más o menos inspirados en el pensamiento marxista o en el libertario. De todo ello poco queda, salvo su promoción de una ética crítica e individualista, hoy tan común en nuestra sociedad permisiva.

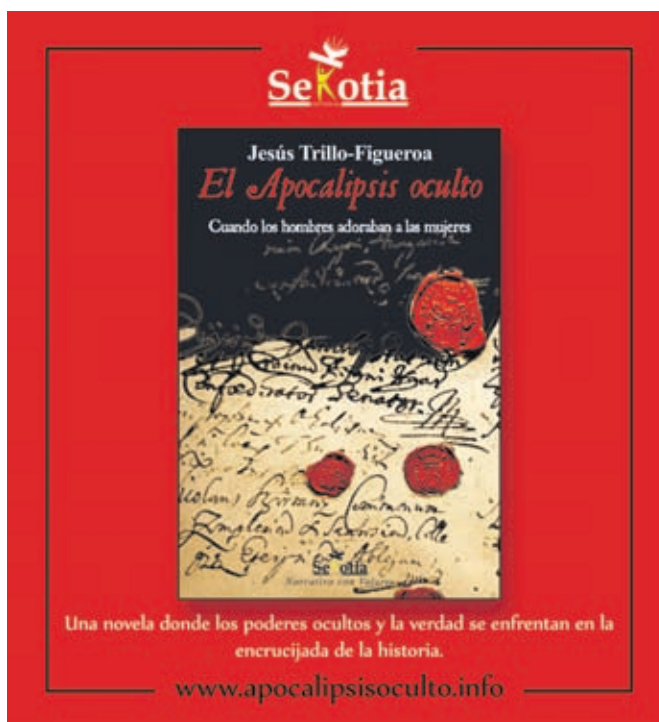
## Gente Sapiens

**Profesan el oficio urticante de ejercer la lucidez en público. Antaño dicha actividad podía depararles multas, cárcel, destierro, alguna aplicación mortal de la justicia. Hoy, democracia mediante, el poder neutraliza a los intelectuales (sobre todo cuando se dejan) por la vía dulce de los honores, los cargos, las prebendas. Algunos ciudadanos se los quitan de encima cambiando de canal o saltando páginas del periódico hasta alcanzar las deportivas, con preferencia las del fútbol, que es el opio moderno del pueblo. Pero, sin ellos, ¿quién alumbrará con razonamientos lo que nos pasa, lo que nos hacen, lo que intentan hacernos creer? ¿El actor y la famosa? ¿El militante interesado? ¿Las habituales cafeteras de opinar? Admitamos o no sus ideas, los necesitamos para poder ver más allá del insulto y el eslogan; para conocer esas cosas raras: la ecuanimidad, la agudeza, la templanza; para que continúe encendida la llama crítica. FERNANDO ARAMBURU**

No es un legado al que Plata muestre excesivo aprecio. Su conclusión es que las actitudes transgresoras y disolventes, que pudieran estar justificadas como oposición a la dictadura de Franco, pueden resultar perjudiciales en una sociedad libre como es la de la España de hoy. En su opinión nuestra época, en la

que priman las tendencias hedonistas de la sociedad de consumo, se halla expuesta a “un ambiente cultural que proclama el individualismo igualitario, hace del yo el criterio único irremplazable, fomenta una ética individualista cuyo supuesto básico es el escepticismo, y arrambla cualquier criterio objetivo”. Se trata de una tesis sobre la que vale la pena reflexionar, pero que no me impulsa a renunciar al mejor legado crítico del siglo XX. Una sociedad libre necesita siempre estar alerta frente a la natural tendencia a imponer verdades y para ello es importante que haya voces críticas, opuestas a todo conformismo. Como sostenía el joven Savater, necesitamos un pensamiento abierto, que devuelva “la rutillante policromía de lo vivo al gris de toda teoría”. Un mensaje de continua alerta que Ferlosio expresó en un delicioso villancico: “Si amanece la arrogancia/ de la fuerza y el valor,/ niño débil y cobarde,/ niño noche y deserción./ Nazca el niño negativo,/ nadie, nunca, nada, no.”

JUAN AVILÉS



# Los pobres desgraciados hijos de

**CARLOS MARZAL**

Tusquets. Barcelona, 2010

312 páginas, 19 euros

Aunque más conocido como poeta, Carlos Marzal (Valencia, 1961) dejó bien acreditadas sus posibilidades como narrador en la novela *Los reinos de la casualidad* (2003). *Los pobres desgraciados hijos de perra* —frase de un relato de Faulkner— reúne doce piezas breves —de las que sólo la octava bordea la extensión de la novela corta— que podríamos denominar cuentos, aprovechando la imprecisión de los contornos que delimitan esta modalidad genérica. En realidad, estas páginas constituyen una recreación de experiencias personales de la adolescencia y la juventud, y el autor subraya una y otra vez

los lugares en que transcurren los hechos evocados —todos cercanos a Valencia: la sierra Calderona, La Eliana, la urbanización Porta Coeli—, o bien menciona entre los amigos de la adolescencia a seres reales, como el futbolista Sixto Casabona, muerto inesperada y tempranamente a consecuencia de un cáncer, e incluso revela que el narrador en primera persona de uno de los relatos responde al nombre de Carlos (p. 38). En suma: nos encontramos ante algo parecido a unas memorias fragmentarias encubiertas, compuestas mediante el desarrollo de anécdotas o sucesos concretos que el tratamiento verbal —en definitiva, el mecanismo esencial para transformar vida en literatura— convierte en piezas narrativas autónomas, con una actitud semejante a la

que presidió hace diez años la composición de los *Cuentos de la Cábila*, de Antonio Pereira. Ahora bien: los hechos reconstruidos, a veces minúsculos, no comparecen en estas páginas con el valor testimonial de una autobiografía, porque no se re-

■ **Muchas páginas de este libro son un festín verbal. El poeta Carlos Marzal es aquí un prosista de extraordinaria eficacia**

ducen a una sarta de datos, sino que sirven para ir perfilando diversas facetas de un personaje que crece y se adensa como tal al ser escrutado en un entorno social y con una visión del mundo que abarca tanto las relaciones amorosas truncadas (“El

primer tren de la mañana”, “Intimidación”), como el dolor y la enfermedad (“Leche de búfala”, “Siempre tuve palabras”), el erotismo juvenil (“Tierras Hondas”), la hipocresía y la corrupción de algunos grupos sociales (“Una fórmula mágica”), o la literatura (“Medio folio”).

Estos retazos de memorias, que forman una especie de autorretrato sentimental pespunteado, un buceo en los recovecos del espíritu, alcanzan el espesor adecuado gracias a una soberbia escritura llena de matices, que conjuga el recuerdo melancólico y la caricatura, el humor y el dramatismo, la mordacidad sarcástica y el distanciamiento objetivo, utilizando en cada página una serie de artificios retóricos bien dosificados, como ya sucedía en *Los reinos de la casualidad*: intertextos

**¡Aprende a cocinar!**

Con las recetas fáciles y deliciosas, y los utensilios de este libro, podrás hacer galletas y dulces en Navidad

**Galletas y dulces de Navidad**

MACMILLAN  
Infantil y Juvenil  
www.macmillan-lij.es  
Para más información: [infolij@macmillan.es](mailto:infolij@macmillan.es)

# perra

(pp. 34, 35, 55, 67, 89, 180, etc.) casi siempre agudamente transformados (así, el título de Bergamín *La música llamada del toreo se convierte en “la música llamada del dinero”*, pag. 180); anáforas en largas enumeraciones (pp. 84, 86, 132, 190, 237-238, etc.) o metáforas encadenadas con rigurosa coherencia: “Todas las fiestas tienen su marea.

Todas las fiestas tienen ciclos lunares que empujan aguas subterráneas, su flujo y reflujo de aparecer y desaparecer los invitados. La verdad es que me encanta asistir al fenómeno marino de las fiestas, desde el malcón de mi fisgona embriaguez moderada” (pag. 280).

Añádase a todo ello, por si



BENITO PAJARES

fuera poco, la fina observación de las percepciones físicas y la rotundidad de algunos retratos, como el de Santi en “Los fundamentos de Noam”, el del magnate de “Una fórmula mágica” o el retablo de asistentes a la fiesta de “El primer tren de la mañana”: “Había redondeces satisfechas de padre de familia

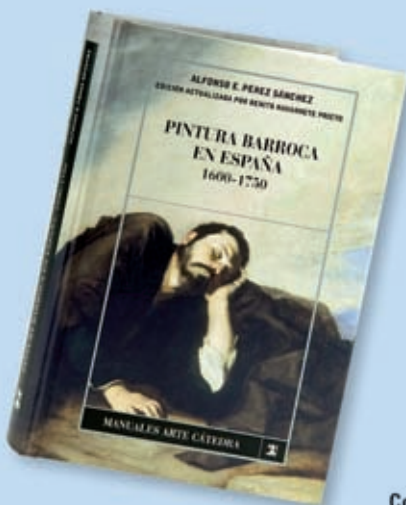
numerosa. Había adiposidades de sedentarios convencidos de los perjuicios del deporte y del ayuno. Había barbas severas de quien decide tomarse en serio de una vez por todas[...] Había todo género de calvicies: las de cabeza rapada, las de tonsura monacal, las de coleta reivindicativa...” (pp. 237-238). Mu-

chas páginas de *Los pobres desgraciados hijos de perra* son un festín verbal. El poeta Carlos Marzal es aquí un prosista de ilimitados recursos para magnificar el más insignificante detalle, proporcionándole un relieve que lo hace único. Se repite aquí el fenómeno que Fernando de Herrera atribuía a la poesía: que, merced a ella, las cosas comunes parecen nuevas. Y, claro está, muy pocos deslices cabe señalar en escritor tan cuidadoso, salvo algún uso no recomendable (“el instante después”, pag. 128; “la mañana después”, pag. 233), alguna trivialidad de moda (“se multiplicaba de manera exponencial”, pag. 82; “el día a día”, pag. 185) o algún valencianismo (“se paseaba [...] de buena mañana”, pag. 239).

He aquí un motivo de júbilo: una muestra poco frecuente de literatura de verdad.

**RICARDO SENABRE**

**Nueva edición** revisada y actualizada de uno de los más importantes historiadores del arte español.



**Todos** los cuentos de Clarín, sus dos novelas acabadas –*La Regenta* y *Su único hijo*– y diez inacabadas.



[www.catedra.com](http://www.catedra.com)

**Contextos**, circunstancias, autores, productos. Todo el diseño español en un solo volumen. Desde los orígenes a los retos del siglo XXI.

 **CÁTEDRA**

# Mis seres queridos

**J. APARICIO-BELMONTE**  
II Premio Bubok. Alfaguara  
192 páginas, 16 euros

**A**braham Mohedano, psiquiatra de niños, trata excepcionalmente en su consulta a un adulto, el padre de una antigua paciente anoréxica, Carlota. Este hombre bastante pirado, José Luis Flecha, le asegura que es capaz de modificar el pasado mediante la hipnosis curativa. El psiquiatra accede a someterse al experimento hipnótico de José Luis, sólo que servirá en esta ocasión para influir en el futuro. De tal modo, Abraham, que ha pedido al estrambótico sujeto que le convierta en hacker, se transforma en una máquina de matar... ordenadores. Allí adonde manda un email, el ordenador le explota al destinatario en la cara. Al principio, al psiquiatra le resulta difícil hacer la lista de personas aborrecibles a las que lanzar el demoledor virus informático, pero luego empieza a asustarse de su capacidad de daño, cae en manos de la justicia y termina casi tan enajenado como su paciente.

Esta es a grandes rasgos la historia que Juan Aparicio-Belmonte (Londres, 1971) cuenta

en *Mis seres queridos*. La reconstruye el historial de Abraham a partir de un momento casi final, el día en que descubrió al padrastro y a Carlota, a la que ha convertido en amante y de quien el chico también anda locamente enamorado, del todo desnudos en un ascensor detenido entre dos plantas. Medio centenar de capitulillos muy breves, a modo de ágiles estampas y dinámicas secuencias, llenan la estrafalaria línea principal con otros divertidos materiales que abarcan desde ocurrentes situaciones hasta disparatados personajes. A esa pequeña y loca almendra anecdótica se agregan un puñado de peripecias simpáticas, hijas de una inventiva feliz y libres de coartadas, pero verosímiles.

**El humor franco, la ironía y la distorsión figuran en el ADN literario del autor; que logra una novela original, sin énfasis ni declaraciones ideológicas**



CARLOS ESPESO

Todo en la vida de los personajes es un revoltijo de relaciones raras, mezcladas con intereses bastardos, traumas, picardías materiales y pasiones dañinas. Los propios personajes andan por la vida con sus excentricidades a cuestas, el primero el psiquiatra, avaro que cobra los servicios que no presta, a quien vemos recoger del suelo los billetes que le lanza el paciente, y que compensa su soledad con arranques de donjuanismo patético.

Sorpresas, equívocos y disparates alimentan una fábula jocosa aunque muy intencionada. Carece la novela de explícita voluntad moral o social, y, sin embargo, no por ello deja de tras-

mitir una imagen inquietante de nuestro tiempo. Por una parte, del asunto al que apunta el título, las relaciones familiares. Por otra, del medio en que éstas se desarrollan, una sociedad bastante desquiciada. En ninguno de los dos casos se permite el autor la moralización, ni pretende adoctrinar al lector sobre el aspecto caótico y desarticulado que ofrece la realidad presente. Las anécdotas discurren con el impasible fatalismo de los hechos rutinarios, en su pura materialidad de episodios reveladores de un cierto tipo de vida.

Aparicio-Belmonte muestra una gran capacidad para un registro poco habitual en nuestras letras, el relato articulado como comedia. A este planteamiento le resulta del todo adecuado el estilo, una conjunción de frase corta y directa en el narrador y de diálogo vivaz, expeditivo, de gran tino en la reproducción de lo coloquial, sin caer en el reduccionismo de identificar la lengua conversacional con los vulgarismos.

El humor franco, la ironía y la distorsión figuran en el ADN literario del autor. Aunque la ligereza de su escritura tenga alguna relación con el vago concepto de postmodernismo, Aparicio logra una novela personal cuya singularidad radica en expresar un compromiso moral y una valoración crítica del mundo con tonos sencillos, sin énfasis ni declaraciones ideológicas. Con *Mis seres queridos*, Aparicio-Belmonte amplía un proyecto literario original y muy interesante en el cual compagina modernidad, amenidad y un serio fondo intencional, y que le coloca en un lugar destacado de nuestra reciente novelística.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



**PAUL AUSTER**

*Sunset Park*

Una extraordinaria novela que "volverá a seducir a sus fans y también atraerá a muchos nuevos lectores" (Kirkus Review)

**ANAGRAMA**



# Nuevo alfabeto ruso

**KATIA METELIZZA**

Traducción de M. Womack

Demipage. 159 pp., 20 euros

Con su aspecto de niña pequeña, Katia Metelizza (Moscú, 1968) ha vivido el cambio experimentado en las costumbres de su país, que pasó, en diciembre de 1991 con los acuerdos de Bielovej, de la Rusia bolchevique a una Rusia convertida de la noche a la mañana en un país capitalista, en una sociedad abierta con rasgos occidentales. ¿Cómo lo vivieron los rusos? Con estupor, temor y bastante alegría. Así lo transmite Metelizza en *Nuevo Alfabeto Ruso*, su primer libro publicado en España y uno de los más originales que he leído estos últimos tiempos. Periodista independiente, en la actualidad es columnista en Vogue, Marie

Claire y el periódico Nezavisimaya, en donde escribe sobre el Estilo de vida. Empezó con los Alfabetos, en 2002, hasta que su particular estilo se hizo popular.

Es más fácil construir nuevas carreteras que cambiar la mentalidad de los habitantes. *Nuevo alfabeto ruso* ofrece en 26 capítulos un puente entre las dos realidades que ha experimentado Rusia no hace de eso tanto tiempo. En su curioso Alfabeto hay una A de “aterrizando”, una B de “bol de sopa”, una C de “calcetines, medias y pantis”. Y así, hasta la Z. ¿Y con esos capítulos qué? Metelizza no se corta ni en el lenguaje, ni en el contenido. Mucho humor y sátira hay en esas escenas de vida cotidiana. La autora construye un discurso capaz de dar una imagen clara de lo que es la

mentalidad rusa, sus costumbres y su forma de vivir. Para ello ofrece 26 pequeñas historias, independientes, fragmentos de su vida que nos hacen partícipes de las incongruencias de los habi-



K. M.

tantes de un país, de sus extrañas costumbres. La autora escarba en su memoria y recupera un pasado cultural no tan lejano del que muchos de sus compatriotas pretenden hacer borrón y cuenta nueva. Se llama *Nuevo alfabeto* ya que el mayor cam-

bio se operó en el propio lenguaje. Las palabras dejaron de significar lo que significaban. Y ya no hubo censura. Se trataba de reinventarse, creerse occidental. Demipage lo ha editado en España de forma muy cuidada, con una tipografía especial, tinta roja y negra e ilustraciones de Jean-François Mar-

tin que juegan con los clichés soviéticos. Es un libro original, que enseña de forma divertida, sin sentimentalismo, el resultado de la mezcla de viejas costumbres y modas recientes.

**JACINTA GREMADES**

**LABERINTO**  
www.edicioneslaberinto.es

**HISTORIA MILITAR DE ESPAÑA**  
EDAD MEDIA  
PREHISTORIA Y ANTIGÜEDAD

**Año I**  
ANTONIO PINERO

**Año 69**  
EL AÑO DE LOS CUATRO EMPERADORES  
JUAN RUIZ PONSATI

**Año 312**  
CONSTANTINO  
EL PRÍNCIPE DE LOS CRISTIANOS  
JOSÉ CASTELLANO

**Año 1808**  
GUERRA Y REVOLUCIÓN  
J. GUERRA Y REVOLUCIÓN  
J. GUERRA Y REVOLUCIÓN

**Guerra y Sociedad en la Monarquía Hispánica**

Tres colecciones centradas en el estudio de la Historia. Un recorrido por los acontecimientos claves de la historia de la humanidad, así como de la historia militar de España.

# Curación

ANA MERINO

Visor. 68 páginas, 10 euros.

Resulta interesante comprobar que pese a las novedades que ofrece cada libro de Ana Merino (Madrid, 1971) se sigue manteniendo la fusión de realidad pensada e indagación irracional que da cuerpo a su poesía desde el principio hasta el denso y áspero territorio metafórico de la enfermedad, que sirve de escenario y argumento en su última entrega. En una poética de hace años, Merino entreveía unos poemas futuros “donde podré trazar la ruta de mis miedos”. Buena muestra de ello nos ofrecen sus libros posteriores, particularmente este tremendo *Curación*, en el que se extreman los rasgos irracionales. Las imágenes, de fuerte sensorialidad y riqueza vi-

sionaria, vehiculan el concepto de enfermedad como núcleo de un análisis que abarca mucho más que sus referencias de partida y que se amplía a la angustia de la temporalidad, al análisis de los sentimientos y también a la recuperación del mundo infantil de los cuentos y las asociaciones ingenuas que se entrecruza con la recurrencia de los cuerpos enfermos, de esa piel, por ejemplo, “extraña superficie que brota con los años”.

De manera eficaz, algo reiterativa, estos poemas despliegan un amplio repertorio léxico que incide en el desmenuzamiento de lo enfermizo y de la corporeidad y que se concentra, muy significativamente, en el simbolismo ambiguo de la boca –palabra, respiración, alimento, etc.– que en práctica-



A. M.

mente todos los poemas se convierte en elemento central de múltiples significaciones. “Mi perdición/ es una enfermedad/ parecida al amor”: los de este libro no son, ni lo pretenden, poemas complacientes con el lector, como tampoco creo que busquen otra cosa que, como poesía, exorcizar realidades para las que el lenguaje parece insuficiente a la autora: sentimiento trágico del tiempo, deterioro, desamor... “En la tienda del taxidermista”, uno de

los más interesantes, compone una especie de ensoñación misteriosa y obsesiva: “Ahora todo parece/ un ocaso de polvo ensimismado,/ un espejismo inmenso/ de tela transparente/ que afila sus cuchillas/ y me roza la nuca”. Una ensoñación de la que nos saca con sarcasmo una clave sentimental: “Qué equivocado estás/ cuando te acercas/ y quieres convencerme/ para que no me resista/ en este forcejeo/ donde sólo te preocupa/ que mi piel no se dañe”. **F. D. C.**

# Travesía de Bilbao

JOSÉ FERNÁNDEZ DE LA SOTA

Fotos de M. Alonso. BBK. 174 pp., cc. e.

He aquí mucho más que el plano literario de una ciudad, su ciudad, que José Fernández de la Sota (Bilbao, 1960) ha levantado desde la memoria y el homenaje, la elegía, el amor y el desamor. Un Bilbao pasado y presente se convierte aquí en el verdadero protagonista moral al que acompañan numerosos personajes, historias imposibles, los emblemas, las calles, las plazas y los nombres inscritos en sus lápidas, la presencia constante de un Blas de Otero que pasa y pasa con sus “versos inoxidables”, hasta llegar al símbolo de la libertad en el Abra de la costa bilbaína. Divididos en seis partes y un epílogo, estos poemas parten de un significativo epígrafe

de Gabriel Aresti (“En el estercolero de Bilbao/ encontré/ una flor”). En “Estación del Norte” y “Plano de la ciudad”, la metafórica llegada del sujeto poético a “la escombrera fabril” se enfrenta con los “Símbolos aplastantes” de la ciudad antigua y con el “sufilé de titanio de Frank Gehry”. El *flâneur* urbano navega “hasta el alba, sin salir de Bilbao, siempre en Bilbao, como en un tiiovivo, como en un tiomuerto”.

Una larga secuencia de aforismos puebla la “Consigna de la memoria” y en ella se suceden emocionadas evocaciones infantiles, experiencias políticas –“Recuerdo los controles policiales en el Alto de Ene-kuri, cuando me dirigía al campus de Leioa, y el miedo peligroso, incontrolable, de unos y otros, de los controladores y los controlados”– encuentros literarios y reflexiones

sobre la escritura: “Recuerdo que, en el fondo, escribo por si hay suerte y digo lo que ignoro”. A la fantasmagórica aventura de un Kafka convertido en escritor costumbrista en “Kafka etxea” le sigue “Lápidas en Mallona”: *tombeaux*, elogios de artistas y escritores que son caras de ese Bilbao moral que van componiendo en mosaico Gustavo de Maeztu, Blas de Otero, Juan Larrea, Ramón de Basterra o Aresti, entre otros. La prosa métrica de “Salida al mar” culmina esta conflictiva suma bilbaína con una salida a la esperanza: “La salida hacia el mar está en el Abra. El noroeste aguarda frente a los contramuelles (...) El mar te está llamando. No eres un río muerto. Estás naciendo”. Personalísimo libro de amor a su ciudad, esta *Travesía de Bilbao* demuestra la gran calidad poética de Fernández de la Sota.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

# Andy Warhol. Entrevistas

**KENNETH GOLDSMITH**

Traducción de F. Esteve.

Blackie Books. 559 pp., 26 e.

Este tomo (bien prologado y planteado) recoge 37 entrevistas –alguna inédita– de las miles que se hicieron a Andy Warhol (1928-1987) a lo largo de su muy famosa vida, entre sus inicios como pintor *pop* en 1962 y poco antes de su casi inesperada muerte, tras volver de Milán, donde había expuesto en una muestra homenaje.

Por supuesto hay entrevistas de todo percal, pero quien varía muy poco es el entrevistador, a ratos ocurrente, pero generalmente huidizo, tímido o desinteresado, lo que el editor interpreta como una habilidad de Andy para jugar con el entrevistador o darle la vuelta al papel de

entrevistado. En cualquier caso ale a relucir un personaje raro, aparentemente nada engrdeído, al que casi todo parece darle igual, a caballo ambiguamente entre las motivaciones intelectuales que algunos le buscaban y que él negaba siempre. Warhol fue un enorme moderno porque entendió el *todo para todos*, y él mismo se quiso situar en la nada o en la confusión que resultaría del *Popismo*, como tituló uno de sus libros, menos brillante que *Mi Filosofía de A a B y de B a A* (1975). Casi todas las frases célebres de Warhol –muchas más entendibles en su contexto– salen de ese libro o de las entrevistas que concedía con facilidad pese a asegurar que no le gustaba el género.

Hay dos momentos (o tres) muy claros en Warhol y estas entrevistas los recogen y comen-

tan: sus años de fama como pintor *pop* y creador de cine *underground*, es decir los 60 y primeros 70, sin duda su gran etapa como creador compulsivo, exitoso y controvertido, –los cuadros con Marilyn y las latas de sopa Campbell. Su etapa de los 70 (sobre todo finales) como gurú de la moda y personaje de la movida neoyorquina, a la vez marginal, chic y glamuroso –Studio 54 y las múltiples fiestas– aunque él siempre dijo no haber probado las drogas que lo rodeaban. Y su época final cuando, sin abandonar su muy mediático carisma (pero muy humilde) vuelve a la pintura.

En medio del personaje enigmático, católico algo oculto, homosexual casi casto y amante de los chicos guapos (como compañía) y de las *drag-queens*, aquellas frases que le han llevado a la

posteridad y que sonaron raras y modernas, la mayoría dichas en los 60: “Creo que todo el mundo debería ser una máquina”, o “En el futuro todo el mundo será quince minutos famoso”, sin olvidar otras más cercanas como “No quiero que mi arte tenga un estilo” o “Es durísimo mirar el espejo. No se ve nada.” En todas ellas no sólo está Warhol al completo sino su uso y teoría del arte *pop*. Algunas entrevistas pueden ser muy repetitivas. Así que permítanme recomendarles. Si se le quiere oír hablar de arte hay que ir la 34. Si en banal cháchara léase la 36. Si se busca un Warhol algo obsceno, la 30, durante una cena con Burroughs. Y el Andy de sus inicios creativos (el más fresco y tímido) puede hallarse desde la entrevista 1 hasta la 21. El inicio es *pop warholiano* puro: “Pregunta: ¿Qué es el arte *pop*? Respuesta (de Warhol): Sí.”

**LUIS ANTONIO DE VILLENA**



**Trabajos de cristal**  
Simon Schaffer  
25 €



**Los Cronistas y la Corona**  
Richard L. Kagan  
28 €



**El peso del pesimismo**  
Rafael Núñez Florencia  
23 €

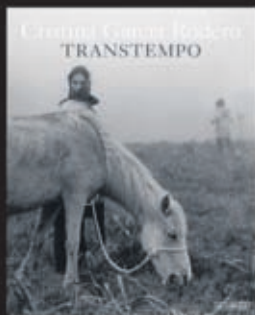


**Piedralén**  
Carlos Gil Andrés  
22 €



**Auge y caída del Imperio Español**  
William S. Maltby  
(en prensa)

## LOS LIBROS DE LA FÁBRICA



**Cristina García Rodero. Transtempo**

Más de tres décadas de trabajo y miles de kilómetros recorridos para retratar la más misteriosa de las regiones españolas. La mágica mirada de la única fotógrafa española miembro de Magnum nos muestra las múltiples caras de Galicia.



**Lady Warhol by Christopher Makos**

Nueva York, 1981. Dos días y cientos de disparos fotográficos. El resultado: una inolvidable sesión de fotos en la que Andy Warhol despliega su lado femenino frente a la cámara de su fotógrafo de cabecera, Christopher Makos.

[www.lafabricaeditorial.com](http://www.lafabricaeditorial.com)

LA FABRICA EDITORIAL

# La canción de los gusanos

ÁLEX ROMERO Y  
LÓPEZ RUBIÑO

Norma. 112 pp, 16 euros.

En su carta abierta al presidente Wilson, Bertrand Russell le señalaba el daño inconmensurable que estaba causando la I Guerra Mundial y, amén de advertirle de los millones de muertos, le puntualizaba que la civilización se había degradado. “El miedo ha invadido el ser más íntimo del hombre”, le decía, “y con el miedo ha aparecido la ferocidad; el odio se ha convertido en una norma de vida, y el daño ajeno es preferido al beneficio propio; las esperanzas de un progreso pacífico, con las que pasamos nuestros primeros años, están muertas y no pueden revivir jamás”.

Aquella contienda, que abrió como pocas una fractura entre su antes y su después, ha tenido en el historietista Jacques Tardi uno de sus mejores narradores, pero la proeza de Álex Romero y López Rubiño ha estribado en darle una vuelta de tuerca más al plantearla como una dramaturgia clásica a la que la poesía, una poesía que pocas veces he visto en el tebeo español, va haciendo cobrar forma. A los vivos, como explica su guionista, les corresponde ejercer de héroes y de cobardes, en un reparto previo llamado a ser alterado por el devenir de su desarrollo, y a los muertos, que hablan mucho en este libro, entrar y salir de escena como un contrapunto felizmente encadenado. Sólo

los gusanos, como también nos advierte, saben cómo terminará todo aquello, aunque una inmensa piedad de la que el texto hace gala ponga fin al mismo en el momento en que los autores deciden que ha de caer el telón.

Hay dos protagonistas, o mejor podríamos decir un protagonista y un deuteragonista, que se intercambiarán cuando sea preciso los papeles: Vernon Thomas, al que un fantasma le avisa de lo que le aguarda, y David



■ **El lamento de los autores ante la guerra, verdaderamente cósmico, se convierte en esta obra en un gran poema universal**

Empson, que también recibe del mismo su futuro. Uno predestinado a ser el héroe y otro a ser el cobarde, que, a partir del instante en el que dejen aflorar sus deseos, serán tan rehenes de su sino como de un reparto de personajes que carecerá de sentido si cualquiera de ambos somete a revisión el suyo.

Cada uno acepta inicialmente su máscara, subrayado

por el dibujo mediante el enorme parecido de todos ellos, peones del diseño de sus dos talentosos creadores. Y, a partir de ese instante, a través de un escenario de ruinas, muertos y muchos gusanos –“los muertos nada ven y nada oyen salvo la canción de los gusanos”–, cada cual expone sus razones y sus puntos de vista que se van tensando hasta resultar irreconciliables. Es al lector, como en las mejores novelas de Conrad, al que le tocará juzgarlos.

Todo aquí es un canto, un inmenso *Te Deum*, que no se ofrece a un Dios que permanece ausente, que habla de la complejidad de ser fiel a uno mismo y de serlo también a lo que a cada uno pueda diferenciarle del otro. ¿Dónde empieza, y por qué, la grandeza del hombre y dónde su miseria? El lamento de Romero y López Rubiño

es verdaderamente cósmico y hace aflorar la enormidad del desastre que suponen esas guerras que nos legó Caín (de ahí su guiño a uno de los grabados de Goya sobre esa lucha por la Independencia en la que la justicia parecía no alinearse con ninguno de los bandos en pugna).

Nadie escapa a todo ese dolor, y menos que nadie las mujeres, invitadas a participar como víctimas de género (¡qué hallazgo visual el ocultamiento de sus rostros!) en una barbarie que, en manos de estos creadores, constituye un gran poema universal.

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA

# Franco y el Eje Roma-Berlín-Tokio

## Una alianza no firmada

DAVID WINGEATE PIKE

Traducción de Patricia Arroyo  
Alianza. 384 pp. 28 euros,

En los últimos años parece haberse reactivado el interés historiográfico por la política española durante la II Guerra Mundial. En 2007 apareció una voluminosa obra de Xavier Moreno Juliá (*Hitler y Franco*, Planeta) y al año siguiente dos ensayos, de Manuel Ros Agudo (*La gran tentación*, Styria) y Stanley G. Payne (*Franco y Hitler*, La Esfera). Hay que añadir que ese año veía la luz otro grueso volumen, de Joan Maria Thomàs, que analizaba la relación con EE.UU. (*Roosevelt y Franco*, Edhasa), y en 2005 aparecían dos estudios sobre las fricciones hispano-británicas en el mismo período, las investigaciones de Enrique Moradiellos (*Franco frente a Churchill*, Península) y Richard Wigg (*Churchill y Franco*, Debate). Y ello sin contar los más añejos trabajos de Rodao sobre Japón (*Franco y el imperio japonés*) y de J. Tusell y G. G. Queipo de Llano (*Franco y Mussolini*).

Cito esos títulos –y me limito a las obras fundamentales– para ubicar al lector ante la nueva publicación disponible sobre la actitud de Franco ante las potencias del Eje (Roma-Berlín-Tokio). Su autor, el historiador inglés David W. Pike ya había publicado una estimable indagación sobre los españoles en el campo de concentración de Mauthausen (*Españoles en el holocausto*, Mondadori, 2003). Debe tenerse en cuenta que la ver-

sión original inglesa del libro que nos ocupa apareció en 2008, razón por la cual, como el autor reconoce en el prólogo a la edición española, no pudo servirse de las investigaciones antes citadas de Moreno, Ros y Payne.



FRANCO Y MUSSOLINI, EN BHORDIGUERA (1941)

El dato es relevante por cuanto explica algunas de las limitaciones del trabajo de Pike.

El objetivo fundamental de este volumen no es otro que demostrar la implicación total de Franco con las citadas potencias totalitarias y, muy especialmente, con Hitler. Entiéndase bien, no sólo afinidad ideológica más o menos entusiasta, sino compromiso pleno y rotundo que, si no llegó a materializarse en mayor medida, fue por causas ajenas a la voluntad del Generalísimo. Entre ellas, claro está, la

situación de agotamiento de España tras la guerra civil.

Frente a la interpretación del equilibrio franquista (“chaqueteo” se le llama aquí) como conciliación de simpatías, intereses y posibilidades, Pike sostiene

que Franco “jamás cambió de bando” en la escena internacional, mostrando una fidelidad perenne a las fuerzas del Eje, en cuya victoria siempre confió hasta límites que traspasaban la más ele-

mental prudencia. Para fundamentar esta “revisión”, Pike se sirve de un profundo rastreo en los archivos alemanes y en la prensa española del período.

Por lo que respecta a los documentos germanos, Pike se ha interesado por dos aspectos, el papel de la División Azul –menos valorado por la Wehrmacht de lo que el Régimen español pretendía– y, sobre todo, las facilidades otorgadas por las autoridades franquistas para el aprovisionamiento de los submarinos hitlerianos en puertos

peninsulares. Más polémica aún resulta la posición de Pike respecto a la Prensa de la época, a la que considera fuente de completa fiabilidad, es decir, “fiel espejo” del Régimen, porque el “féreo control” que éste ejercía sobre los medios de comunicación nos permite establecer las “verdaderas intenciones de sus dirigentes, digan lo que digan sus declaraciones en el campo de la diplomacia” (p. 33).

¿Qué significaban términos como “no beligerancia” o “neutralidad”? Burdas cortinas de humo que no podían esconder lo esencial, esto es, la activa colaboración franquista con el Eje: una “alianza no firmada” como dice el subtítulo del libro. El epílogo de esta historia, dedicado a los años que median entre el fin de la guerra y el famoso abrazo de Eisenhower (1953), lleva el significativo título de “Se recompensa el doble juego”. En efecto, sostiene Pike, la política franquista “basada en el engaño” salió indemne de la hecatombe ocultando los rastros que le vinculaban en exceso con las potencias nazis y fascistas.

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO



JOSÉ ANTONIO MARINA

*Las culturas fracasadas*

Un libro imprescindible, tras las huellas de  
“La inteligencia fracasada”





ANAGRAMA

# La ciudad cristiana en el Occidente medieval

EMILIO MITRE

Actas. Madrid, 2010

414 páginas, 32,5 euros

Pocas cosas tan familiares como la ciudad y, sin embargo, pocos conceptos tan equívocos. En parte, eso obedece a unas razones que se remontan al origen de la civilización occidental y al notabilísimo alcance de algunas reflexiones muy tempranas acerca de lo que era la ciudad. La *República* de Platón y la *Política* de Aristóteles son las dos obras clásicas por excelencia. Su estudio no se agota. Salvador Rus —el estudio de la filosofía del derecho— ha publicado una recopilación ejemplar e insustituible de los *Comentarios a la Política de Aristóteles en la Europa medieval y moderna de los siglos XIII-XVII* (Dibibis 2009) y da fe de ellos. En sus obras, aquellos filósofos unieron ya antropología filosófica y antropología cultural, teoría política (que debe ese apellido —el de “política”— precisamente a la ciudad, “polis” en griego), geometría y urbanismo.

Emilio Mitre no se detiene en todo eso —que conoce bien—, sino que aborda la historia real de las ciudades europeas en los siglos desde la cristianización y decadencia del imperio de Roma al hallazgo del Nuevo Mundo. Fueron siglos que presenciaron el colapso de las comunicaciones interurbanas en gran parte de Europa, sobre todo entre los siglos VI y X; disminuyó sobremanera el trasiego por los caminos, de una ciudad a otra —de uno a otro territorio— y esa fue la prueba de fuego de las ciudades heredadas es de la



CIUDAD MEDIEVAL, DEL LIBRO DE HORAS DEL DUQUE DE BERRY

■ Mitre traza en este libro bello y enjundioso toda una geografía urbana de la Europa medieval. El recorrido es completo

época imperial. Ese colapso apuntaba directamente contra la propia idea de ciudad como centro de relaciones en donde se compensa y completa la diversidad de funciones que desarrollan los habitantes de la propia ciudad y de su entorno. Pero la ciudad no murió. Quizá la más

visible consecuencia de la situación a que se llegó en esos siglos fue la disminución de los intercambios mercantiles y la consiguiente relegación —relativa— de la función de mercado que tenían muchos centros urbanos. Pero lo que ocurrió fue que pasaron a primer plano otras funciones —si es que no eran ya prioritarias— y la organización de

necesidades y dio lugar, frecuentemente, a fórmulas institucionales y jurídicas nuevas. Con frecuencia, lo que había nacido de la necesidad de gobernar las relaciones a larga distancia se convirtió en sistema de defensa ante la agresión que pudiera venir de fuera y eso implicó importantes cambios en las funciones militares y en las propias formas urbanas. No pocas veces, dio pie a que la ciudad respectiva y su jurisdicción se convirtieran, de hecho o de derecho, en verdaderos principados independientes o autóno-

mos, en los que, de otra parte, se llegaba frecuentemente a una total identidad entre la autoridad eclesiástica y la civil, dado que muchas ciudades eran sedes obispaes.

El fuerte del libro es, no obstante, el período de la resurrección de las ciudades, del siglo X y XI en adelante. Mitre marca las pautas de ese renacimiento, en el que, sin abandonar la defensa, volvió a hacerse prioritaria la seguridad de los caminos y su mera transitabilidad física. Fue —cierto— época más fecunda en construir puentes que en construir caminos. Las antiguas vías romanas volvieron al uso. La complejidad de las consecuencias y la diversidad de las formas a que todo eso dio lugar, lo expone Mitre en un verdadero lienzo en el que traza toda una geografía urbana de Europa. El recorrido es completo; no queda nada importante fuera de él y —como es lógico en un autor que lo es y en un libro que leerán, principalmente, aficionados españoles— lo español se resalta, pero hasta el punto exacto en que un mayor pormenor no margina ni disminuye el interés —y el protagonismo— de todo lo demás del continente y sus archipiélagos principales, el británico sobre todo, como es lógico.

En suma, un libro bello y enjundioso para cualquier aficionado a los relatos históricos de calidad, sin necesidad de que el lector sea especialista en ninguno de los muy diversos saberes que —como queda dicho— implica la realidad de las ciudades.

edición **personal**

*Edita tu libro*

Desde 1995

más de 900 títulos publicados




91 559 29 49 - 91 559 55 22

C/ Vergara, 6 - 1º A. 28013 Madrid

[www.edicionpersonal.com](http://www.edicionpersonal.com)

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO



**El regalo más  
deseado de  
esta Navidad  
te lo traen  
los cocodrilos**

Más de  
**175.000**  
lectores ya  
la han  
disfrutado



**Los ojos amarillos  
de los cocodrilos**

la esfera  de los libros

siguenos en  
[www.esferalibros.com](http://www.esferalibros.com)

facebook

twitter

**Ficción** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. RIÑA DE GATOS** ..... 1/5  
Eduardo Mendoza. PLANETA
- 2. El sueño del celta** ..... 3/7  
Mario Vargas Llosa. ALFAGUARA
- 3. El cementerio de Praga** ..... 5/3  
Umberto Eco. LUMEN
- 4. La caída de los gigantes** ..... 2/11  
Ken Follet. PLAZA & JANES
- 5. El tiempo entre costuras** ..... 4/53  
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 6. Sé lo que estás pensando** ..... 7/22  
John Verdon. ROCA
- 7. Inés y la alegría** ..... 8/15  
Almudena Grandes. TUSQUETS
- 8. Sunset Park** ..... 6/2  
Paul Auster. ANAGRAMA
- 9. Imperator** ..... -/9  
Isabel San Sebastián. LE ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Dime quién soy** ..... 9/37  
Julia Navarro. PLAZA & JANES

**Bolsillo** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. TRES METROS SOBRE EL CIELO** ..... 3/18  
Federico Moccia. DEBOLSILLO
- 2. Come, reza, ama** ..... 2/15  
Elizabeth Gilbert. PUNTO DE LECTURA
- 3. Aurora boreal** ..... 1/4  
Asa Larsson. BOOKET
- 4. Perdona si te llamo amor** ..... 8/64  
Federico Moccia. BOOKET
- 5. Invierno en Madrid** ..... 5/2  
C. J. Sansom. EDICIONES B. LIBRINOS
- 6. Africanus** ..... -/1  
Santiago Posteguillo. EDICIONES B. LIBRINOS
- 7. Un mundo sin fin** ..... 4/11  
Ken Follet. BOOKET
- 8. El círculo mágico** ..... -/1  
Katherine Neville. EDICIONES B. LIBRINOS
- 9. Anatomía de un instante** ..... 7/8  
Javier Cercas. DEBOLSILLO
- 10. La fiesta del Chivo** ..... 9/9  
Mario Vargas Llosa. PUNTO DE LECTURA

**No ficción** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LOS DÍAS DE GLORIA** ..... 2/2  
Mario Conde. MARTINEZ ROCA
- 2. No consigo adelgazar** ..... 3/24  
Pierre Dukan. RBA
- 3. María, la Brava** ..... 5/7  
Pilar Eyre. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 4. El gran diseño** ..... 1/4  
Stephen Hawking/Leonard Mlodinow. CRITICA
- 5. El método Dukan ilustrado** ..... 4/11  
Pierre Dukan. RBA
- 6. Benedicto XVI. Luz del mundo** ..... 6/2  
Peter Seewald. HERDER
- 7. Vida. Memorias de Keith Richards** ..... 9/3  
Keith Richards. GLOBAL RHYTHM
- 8. Lost. Enciclopedia oficial de Perdidos** ..... -/1  
D.Lindelof/C. Cuse (GRIJALBO)
- 9. El desmoronamiento de España. Inf. Recarte II** ..... 8/7  
Alberto Recarte. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. El poder** ..... 7/4  
Rhonda Byrne. URANO

**Poesía** (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ANTOLOGÍA GENERAL** ..... 2/30  
Pablo Neruda. ALFAGUARA
- 2. Amor. Poesía reunida 1988-2010** ..... 3/6  
Manuel Vilas. VISOR
- 3. El reino blanco** ..... 1/24  
Luis Alberto de Cuenca. VISOR
- 4. Poesía reunida** ..... 5/16  
William Butler Yeats. PRE-TEXTOS
- 5. Poetas románticos ingleses** ..... 4/5  
VV.AA. PLANETA BLACKLIST
- 6. El cielo a medio hacer** ..... 8/23  
Tomas Tranströmer. NORDICA
- 7. El juramento de la pista de frontón** ..... -/1  
John Ashbery. CALAMBUR
- 8. Cincuenta** ..... 6/5  
Luis García Montero. TUSQUETS
- 9. No quisiera morir** ..... 10/13  
Boris Vian. HIPERION
- 10. Garcetas blancas** ..... -/2  
Derek Walcott. BARTLEBY

ALBACETE: Herzo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Casa del Libro · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Celi · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Cervantes · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

**Alemania**

- 1. KEIN WORT ZU PAPA**  
Dora Heldt (DTV)
- 2. Sturz der Titanen**  
Ken Follet (Bastei Lübbe)
- 3. Erbarmen**  
Jussi Adler-Olsen (DTV)
- 4. Ungezähmt**  
P. C. Cast, Kristin Cast (Fischer FJB)
- 5. Schändung**  
Jussi Adler-Olsen (DTV)

**Chile**

- 1. EL SUEÑO DEL CELTA**  
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
- 2. La otra mujer**  
Roberto Ampuero (Norma)
- 3. La tierra dorada**  
Barbara Wood (Planeta)
- 4. La elegancia del erizo**  
Muriel Barbery (Seix Barral)
- 5. Comer, rezar, amar**  
Elizabeth L. Gilbert (Aguilar)

**Estados Unidos**

- 1. CROSS FIRE**  
James Patterson (Little, Brown)
- 2. The confession**  
John Grisham (Doubleday)
- 3. Full dark, no stars**  
Stephen King (Scribner)
- 4. Hell's corner**  
David Baldacci (Grand Central)
- 5. The girl who kicked...**  
Stieg Larsson (Knopf)

**Italia**

- 1. IL CIMITERO DI PRAGA**  
Umberto Eco (Bompiani)
- 2. Io e Te**  
Niccolò Ammaniti (Einaudi)
- 3. Appunti di un venditore di donne**  
Giorgio Faletti (Dolci)
- 4. Il sorriso di Angelica**  
Andrea Camilleri (Sellerio)
- 5. La caduta dei giganti**  
Ken Follet (Mondadori)

**Reino Unido**

- 1. THE FAMILY**  
Martina Cole (Headline)
- 2. Full Dark, No Stars**  
Stephen King (Hodder)
- 3. A Tiny Bit Marvellous**  
Dawn French (M Joseph)
- 4. The confession**  
John Grisham (Century)
- 5. Life & Laughing**  
Michael McIntyre (M Joseph)

**Medios consultados:**

“DER SPIEGEL” / Alemania  
“EL MERCURIO” / Chile  
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU  
CORRIERE DELLA SERA / Italia  
“THE SUNDAY TIMES” / Reino Unido

REVISTA DE **libros**

DE LA FUNDACIÓN CAJA MADRID

aprovéchese de nuestros bonos de descuento  
y suscríbese desde sólo **25 euros**

suscripciones@revistadelibros.com infórmese en: T. (+34) 91 319 48 33

descuento  
suscripción anual  
**10**  
euros

**3x2**  
suscríbese por  
dos años y el  
tercero gratis

descuento  
suscripción dos años  
**15**  
euros

# La parodia impasible

IGNACIO ECHEVARRÍA

**D**el ingente caudal de análisis y comentarios a que han dado lugar las filtraciones de cables diplomáticos del Departamento de Estado norteamericano hechas públicas por Wikileaks, destaco dos.

El primero es de Vicente Verdú (“La transparencia de la transparencia”, *El País*, 4 de diciembre), y alude a la impunidad del sistema supuestamente acosado y agredido por las revelaciones. Verdú emplea un acertado símil para describir los efectos del escándalo: esos relojes de carcasa transparente, de moda hace unos años, que permiten observar el íntimo funcionamiento de la maquinaria. Como esos relojes, el sistema sigue operando imperturbable a pesar de hacerse visibles sus resortes. “De esta manera, cuando se dice que ha sido puesto en evidencia lo oculto, lo que se ve realmente es la ordinaria obviedad de su funcionamiento”, observa Verdú. Y añade: “El pecado oculto es suficientemente previsible como para que su visibilidad no añada nada”.

El ciudadano común lleva décadas consumiendo regularmente novelas y películas en las que, con mayor o menor grado de ficcionalización, se denuncian tramas corruptas o criminales que señalan y comprometen a las más altas esferas del poder. La consecuencia de ello, sin embargo, es la aceptación generalizada de que el poder es, en efecto, corrupto y criminal; y algo peor que eso: la presunción de que el crimen y la corrupción son condiciones ineludibles de su eficaz funcionamiento.

“El procedimiento, por tanto, de exponer los ‘sucios’ asuntos a la luz no consigue el efecto de desvelarlos, sino de blanquearlos. O dicho de otro modo, su alumbramiento viene a ser el equivalente a la garantía de su continuidad legal.”

¿Qué hacer, entonces? La denuncia más eficaz suele ser la que incorpora en sí misma el castigo. Y quizás el castigo más letal que pueda aplicarse al político impune es el ridículo, eso que Bécquer llamó alguna vez “la muerte social”.

Más acá del pasmo y la indignación que puedan provocar las revelaciones de Wikileaks, los dichos cables admiten ser tratados como testimonio de la mediocridad y de la idiotez de sus responsables. A este respecto, vale la pena atender a lo que dice Josep Maria Ruiz Simon en una divertida columna titulada “Literatura de palacio” (*La Vanguardia*, 7 de diciembre). Ruiz Simon se refiere a los telegramas o cables diplomáticos como un género literario propio, provisto de “una larga historia en la que no

faltan las contribuciones teóricas”. Y a este propósito cita un libro del diplomático holandés Abraham Wicquefort, *L'Ambassadeur et ses fonctions*, de 1682, en el que éste recomienda a los embajadores tener muy presente que escriben para sus príncipes o ministros, y que, al redactar su correspondencia, tienen que conocer su carácter y sus gustos.

“Nunca debe olvidarse, en efecto –apostilla Ruiz Simon–, que el embajador, al igual que el autor de *best-sellers*, se debe a su público, y que a menudo recurre a los trucos que considera más efectivos para captar su atención y ganarse su estima [...] La salsa literaria de alguno de estos telegramas [se refiere a los que ha

*“Ante la impotencia de toda reprobación ética, puede que sea la exposición de la estupidez de los agentes del poder lo que, en la ofensiva de Wikileaks, posee mayor capacidad subversiva. Para referirse al proceder de ciertos novelistas, Gimferrer acuñó la noción de ‘parodia impasible’, basada no en la deformación de los datos, sino en su transcripción fidelísima y escueta”*

hecho circular Wikileaks] se entiende mejor si se tiene en cuenta que un diplomático ambicioso nunca olvida que hacerse con la fama de perspicaz, inteligente o ingeniosamente chismoso ante la comunidad lectora a la que se dirige [la de los lerdos funcionarios del Departamento de Estado norteamericano, en este caso] puede ser una buena estrategia de promoción”.

La zafiedad y la ineptitud que tan a menudo ponen de manifiesto los cables filtrados por Wikileaks socavan la credibilidad tanto de los autores de esos cables como de sus destinatarios, y la socavan de forma potencialmente más efectiva que la doblez y las insidias puestas de relieve por esos mismos cables.

Ante la impotencia de toda reprobación ética, puede que sea la cruda exposición de la estupidez de los agentes del poder lo que, en la ofensiva de Wikileaks, posee mayor capacidad subversiva.

Para referirse al proceder de ciertos novelistas, Pere Gimferrer acuñó hace ya mucho la noción de “parodia impasible”, es decir, “la parodia basada no en la deformación o caricaturización de los datos del caso, sino en su transcripción fidelísima y escueta, pero descontextualizada, de modo que, al aislarla de su contexto habitual y confrontarla con otros, se convierta en un ejemplo de discurso irracional bajo su apariencia, o mejor dicho pretensión, de máxima racionalidad”. Las filtraciones de Wikileaks, ¿no brindan una inesperada renovación de esta fórmula satírica, muy apta para ocasionar el bochorno de sus protagonistas y su consecuente escarnio? Adelante, pues. ■



# Francis Alÿs

**“Con la exposición en el MoMA ya tengo un pie en la tumba”**

Es uno de los artistas más influyentes del arte contemporáneo, aunque Francis Alÿs sólo se considera un catalizador. Tras su paso por la Tate de Londres, su obra llegará el próximo mayo al MoMA neoyorquino. Antes, hace parada en Murcia para ponerle el broche de oro al proyecto *Dominó Caníbal*.

Nunca fue muy bueno, confiesa Francis Alÿs (Amberes, 1959), con el orden, ni con los esquemas, ni con el sistema de trabajo metódico. “Soy muy malo para centrarme y pensar desde cero. Todo tiene que ocurrir de manera casual, mientras cojo el metro o preparo la comida”, explica. Aunque su estudio ocupa las tres plantas de una antigua casa de 1736, situada en la Plaza Loreto de México, una zona fronteriza entre el centro urbano histórico y un barrio ilegal, Alÿs no es un artista de taller. Su verdadero campo de operaciones es la calle, por la que siempre pasea con varios cuadernos a cues-



tas. En ellos trabaja con el mismo frenesí caótico que contagia la ciudad: “Siempre tengo cinco o seis proyectos que se desarrollan en paralelo. Es mi única forma de avanzar, pegando saltos de una historia a otra”.

Un breve repaso por sus exposiciones en curso da buena fe de ello. Hasta doce acumula por medio mundo: Jerusalén, Gante, México, Princeton, Cincinnati, Bruselas, Pistonia o Maastricht, donde Alÿs acaba de recibir el BACA Laurearte 2010, el premio para artistas internacionales más importante que concede Holanda. En esa lista, también España está entre sus destinos. Hoy arranca su par-

ticipación en *Dominó Caníbal*, nombre elegido por el comisario mexicano Cuauthémoc Medina para esta segunda edición del PAC Murcia, la bienal que durante todo 2010, ha llevado a varios artistas a intervenir, destruir o reinventar la propuesta de su predecesor en la Sala Verónicas de Murcia. Por allí han pasado ya el americano Jimmie Durham, la española Cristina Lucas, el colectivo Bruce High Quality Foundation, la artista cubana Tania Bruguera y la brasileña Rivanne Neuenschwander.

### Efecto dominó

A Francis Alÿs le toca cerrar el ciclo y lo hace, explica, tomando distancia: “Mi propuesta es una revisión general del proyecto que integra a todos los artistas anteriores a mi intervención. Es la idea más alejada en cuanto a dejar una “marca” de artista. Me gustaría abstraerme lo máximo posible y, con ello, dar pie a infinidad de circunstancias. En los últimos meses tuve varias exposiciones grandes, como la de la Tate Mo-

dern de Londres, con las que ya tuve mi momento de ego”. Lo dice irónico y casi ruborizado...

—¿Cuál es su papel entonces?

—Mi papel en *Dominó Caníbal* es el de un agente que recopila información para un estudio del proyecto. Para ello, he utilizado las imágenes colgadas en la web del PAC Murcia, unas 150, y he pedido a tres personas que las interpreten. El

primero es el comisario, Cuauthémoc Medina, el agente investigador y el que responde a la etiqueta de “internacional”. El segundo es Carlos Jiménez, agente crítico “nacional” y, la tercera, es Sara Serrano, que ha trabajado en la producción de los proyectos en Murcia y forma parte del contexto “local”.

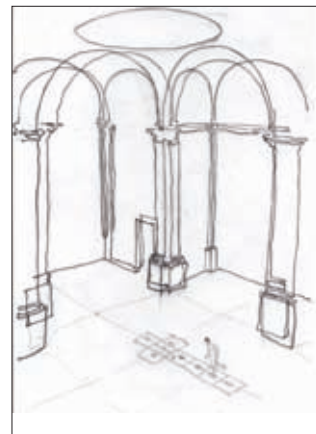
—¿Y cómo se inserta todo eso en un espacio tan especial como la iglesia de Verónicas?

—Se presentan tres películas que están colocadas en tres espacios diferentes de la sala. Ninguno de estos tres personajes conocerá los comentarios de los otros dos, y he incorporado un ligero truco para cogerles por sorpresa. Las imágenes no aparecerán por orden cronológico, sino que he adoptado la guía que propone Cortázar en *Rayuela*. Con ello, más que una conclusión, lo que propongo es un experimento, abrir nuevos ángulos de lectura del proyecto, tanto a nivel discursivo como anecdótico.

—Precisamente, la anécdota es el detonante de muchos de sus trabajos. ¿Por qué ese interés?

—Porque representa lo menor, lo periférico. Me interesan los incidentes colaterales, la mucha información que pueden encerrar los detalles.

Más que ponerle cierre al proyecto, lo que hace Alÿs es abrirlo aún más. Una voluntad por dejar la obra abierta que el artista ha convertido en su máxima. Esa renuncia al cierre define no solo sus obras basadas en *performances* sino también sus pinturas, dibujos y esculturas, que muchas veces permanecen en su taller a la espera de ser retomadas, destruidas o utilizadas como punto de partida para nue-



APUNTES DE SU PROYECTO EN *DOMINÓ CANÍBAL*

vas obras. A algunas les cambia el título con el tiempo; a otras les añade sobrenombres, y las fechas nunca son definitivas. Una predilección por la deriva que es, para este artista, algo tan productivo como un camino con una meta fija e identificable. “Caminar sin rumbo fijo, o pasarse, es ya una especie de resistencia”, añade.

### Descarriós creativos

También su actividad como artista empezó tentativamente. No fue hasta cumplidos los treinta años, tras haberse formado como arquitecto y una vez que se trasladó de Bélgica a México, cuando Alÿs comenzó a experimentar con el arte. “Empecé a hacer exposiciones de manera muy espontánea, en la calle y en los bares, sin ningún tipo de relación institucional. Había un campo de libertad enorme. Fue un momento importante en la escena artística de México, en el que muchos artistas generaban un discurso sobre la ciudad y el contexto socio-económico y político del momento. Yo me siento partícipe de esa generación y, en ese sentido, soy uno de muchos.

**En el arte no hay garantías. Nunca sabes qué imagen puede provocar una reacción. Es un trabajo a ciegas”**

Desde Damián Ortega a Gabriel Orozco pasando por el propio Cuauhtémoc Medina. Mi formación europea me dio una posición particular, aunque se creó una comunidad artística viva y generosa, muy cómplice ante una escena artística muy floja, una situación política extremadamente deprimente y una crisis económica constante. ¡Aunque eso no ha cambiado!”, explica el artista.

**Crisis total**

–Entonces, la actual crisis global, ¿la sobrelleva, no?

–México está en un estado de crisis permanente. Es cíclico desde que llegué. Al final, te instalas en esta percepción física de la historia local donde siempre estás entre dos momentos de crisis. La actual crisis global la noto más cuando viajo a Europa. Por mucho que dicen que están fatal, la calidad de vida es fantástica en comparación con ciertas zonas de México y Lati-

noamérica. Esto es otra realidad.

–Desde el principio, sus obras fueron, precisamente, una reacción de su experiencia en México. ¿Sigue siendo así?

–Durante mucho tiempo lo fue pero ahora, por primera vez, me estoy alejando del hecho de intentar entender el fenómeno de la metrópolis Latinoamericana. Crecí en el campo y he regresado a este espacio más abierto. Siento un deseo de salir a la periferia. Aunque las preocupaciones no cambian tanto. En mi trabajo siempre hay una lectura poética y otra política de la vida de un lugar.

–¿Hasta qué punto puede un artista cambiar su entorno?

–Todas mis acciones tienen cierta tensión socio-política, y la intención de abrir nuevos puntos de vista. De ofrecer otras lecturas posibles. Lo que pretendo es que la gente sienta la posibilidad, aunque sea por unos minutos, de que es posible un cambio. Ya sea por el absurdo,



PARADOX OF PRAXIS I, 1997

por lo poético, por lo lúdico...

–Algunas de sus obras conllevaron un esfuerzo enorme para un resultado mínimo, como *Cuando la fe mueve montañas*, presentada en la Bienal de Lima

de 2002, una acción donde 500 voluntarios, aprovisionados con palas, movieron unos pocos centímetros una duna limeña de casi 480 metros de altura...

–Esas obras son metáforas de



*Pintura de los Reinos*

Identities compartidas en el mundo hispánico

26 octubre 2010 – 30 enero 2011

Palacio Real de Madrid  
Museo Nacional del Prado



la economía general en Latinoamérica. Hay que hacer esfuerzos enormes para conseguir reformas mínimas. Ahí el juego me interesa mucho como mecanismo para que la gente entre en acción, como estrategia para involucrar a una comunidad de participantes. La energía colectiva es el principal motor de la producción.

### Sin trucos ni recetas

—Si echa la vista atrás, ¿cuál de sus trabajos resume mejor su práctica artística?

—Hay ciertos proyectos que tocan la fibra sensible del público y no siempre es lo que esperas. Es lo que pasó con *Paradox of Praxis*, el bloque de hielo que paseé por México hasta que se deshizo completamente. Lo hice como un ejercicio personal, para avanzar en mi relación con la idea de escultura, pero tuvo una reacción inesperada. Una vez que has realizado la obra, deja de ser tuya

y empieza a tener su historia, su recorrido. A otras piezas les dedicas mucha energía y no logas el resultado que esperas. Cada vez es una incógnita. En el arte, no hay garantías, ni truco, ni recetas. Nunca sabes qué imagen, palabra o acción puede provocar una reacción. Es como un trabajo a ciegas.

Pero no le ha ido mal. Tras su paso por la Tate Modern de Londres el pasado verano, y los

**Lo que pretendo es que la gente sienta la posibilidad, aunque sea por unos minutos, de que es posible un cambio”**

muchos proyectos que tiene actualmente en curso, su trabajo llegará el próximo mes de mayo al MoMA de Nueva York. Un hecho que consagra a Francis Alÿs como uno de los artistas en activo más importantes y con más proyección internacional, aunque él lo relativice: “Es muy

emocionante, estoy feliz y muy agradecido, pero hay que ponerlo todo en duda. Falta mucho tiempo para saber qué artista va a sobrevivir a toda la producción de nuestra era. Hay que verlo como mínimo con medio siglo de distancia, para conocer quienes fueron los artistas realmente importantes”.

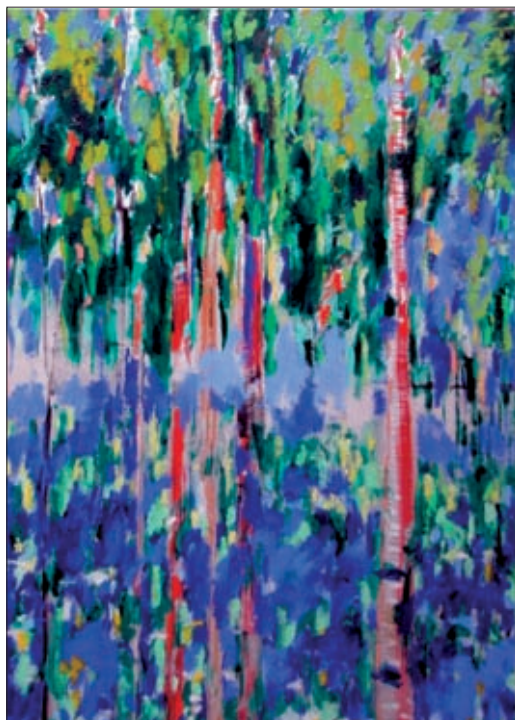
Su arranque de sensatez no está reñido con el humor: “El paso por el MoMA supone que

blema surge al tener éxito fuera y empezar a producir para exportar. Entrar demasiado pronto en la escena global del arte hace perder todo tipo de relación con la realidad social inmediata, y eso es arriesgado. Hay que tener presente el factor *locus* como parte del molde, saber moverse bien, entre lo local y lo global. Si no es así, esto puede quemar muy rápido a un artista”.

Y sigue sagaz en sus opiniones: “El impacto del mercado secundario y de la especulación a través de las subastas ha sido un desastre, especialmente para los artistas jóvenes. Es algo que está fuera del control de artistas, galerías e instituciones, que tienen una influencia real sin ningún tipo de filosofía. Es la caricatura del mercado actual”.

BEA ESPEJO

**G** Vea el proyecto *Dominó Canibal* en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



VÍCTOR I FILLS  
ART GALLERY



Presenta en Madrid a

**J. A. LEGORBURU**

Con la exposición

**“Paisajes y Arquitecturas”**

Del 14 de diciembre al 15 de enero  
Horario de 10:30 a 14:00 h. Y de 17:00 a 21:00 h.  
De Lunes a sábado

C/Villanueva, 40 - 28001 Madrid - Tel.: 91 781 07 59

EXPOSICIONES · TALLERES · PROYECCIONES  
CURSOS · CONCIERTOSmuseos  
de  
madridesmadrid.com/museosdemadrid  
010 Lineamadrid

ENTRADA GRATUITA

DICIEMBRE 2010

|  |   |  |  |
|--|---|--|--|
|  | <b>MUSEO DE LA CIUDAD</b><br>c/ Príncipe de Vergara, 140<br>El exilio español en la ciudad de México. Legado cultural<br>Del 27 de octubre al 30 de enero de 2011 |  | <b>PLANETARIO DE MADRID</b><br>www.planetriad.es<br>Exposiciones, proyecciones y cursos                        |
|  | <b>XXIX Exposición Navideña de miniaturas militares: La Edad Media</b><br>Medados de diciembre a 16 de enero de 2011  |  | <b>SAN ANTONIO DE LA FLORIDA</b><br>Glorieta de San Antonio de la Florida, 5<br>Frescos de Goya                |
|  | <b>Belén monumental de Cieza</b><br>Medados de diciembre a 16 de enero de 2011  |  | <b>TEMPLO DE DEBOD</b><br>Paseo de Pinar Rosales, 0  |
|  | <b>MUSEO DE LOS ORIGENES</b><br>Plaza de San Andrés, 2<br>Orígenes de Madrid<br>Hasta diciembre   |  | <b>CASTILLO DE LA ALAMEDA</b><br>c/ Joaquín Ibarra esq. c/ Antonio Sánchez<br>Alameda de Osuna                 |
|  | <b>ARTE PÚBLICO</b><br>Paseo de la Castellana, 41<br>17 esculturas abstractas de artistas españoles   |  | <b>ANDÉN 0</b><br>Centro de interpretación de Metro en 2 sedes:<br>* Estación de Chamberí<br>* Nave de Motores |

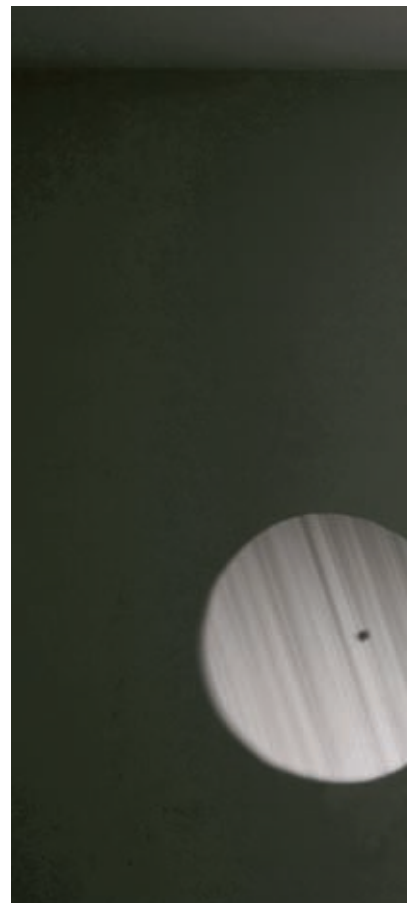
Colaboran  
EL CULTURAL **ARTES**  
HISTORIA ARTE MADRID

## Germaine Kruip, re

GERMAINE KRUIP. GALERÍA PARRA &amp; ROMERO. Conde de

Primera exposición en España de Germaine Kruip (Castricum, 1970), interesante artista holandesa que se prodiga más bien poco y produce, al parecer, poca obra. Su trabajo parte de la sólida tradición neoplasticista –Mondrian, Van Doesburg– y la subvierte mediante sutiles procedimientos. Un primer vistazo rápido puede hacer pensar que Kruip se encuadra en esa tendencia de escultura que combina geometría y efectos luminoso-cromáticos, integrando sombras y reflejos –tipo las “lámparas” de Olafur Eliasson– pero enseguida se percibe cierta distancia frente a ese exitoso modelo: la marca un matiz de agresividad, de incomodidad, presente en las obras y la alusión a “imágenes ausentes”.

En el espacio superior de la galería se ha instalado *Counter Shadow*, que se mostró ya en The Approach, Londres y en el Museum de Paviljoens de Almere y que es muy similar a una de las que la galería londinense presentó en la feria de Basilea, en 2008, en el programa *Art Statements*. Tanto esta obra como la titulada *Circular Shadow* –un espejo oval que proyecta una sombra circular, expuesto en Almere y en Düsseldorf (Kunstvereins für die Rheinlande und Westfalen)– constituyen juegos visuales, relacionables con las viejas anamorfosis; sólo que no son pictóricas sino escultóricas y que no necesitan del ojo del espectador para recomponer las imágenes “correctas” a partir de formas que se despliegan de



otra manera en el espacio, pues el ojo es sustituido por el foco y la imagen mental por la sombra. Esas formas, suspendidas del techo, oponen sus aristas y ángulos a la altura del ojo del espectador, que se siente amenazado por ellas. También sufren los ojos al intentar mirar la potente bombilla que gira lentamente a lo largo del día mo-

■ **Kruip es una interesante artista holandesa que se prodiga poco y cuya obra parte de la tradición neoplasticista**

# alidad desdoblada

Aranda, 2. MADRID. Hasta el 15 de enero. De 2.900 a 36.000 E.



**CIRCULAR  
SHADOW, 2010**

dificando las condiciones lumínicas de la galería en *A Room, 24 Hours*; su luz es fría, desagradable y emite un chirrido vibrante.

Esa violencia implícita se muestra abiertamente en una proyección doble de diapositivas en la que la artista confronta imágenes periodísticas muy similares de catástrofes, guerras y crímenes, intercalando algunas obras de arte antiguo (sobran, creo, *La Gioconda* y *La joven de la perla*). Con la exposición sobre Aby Warburg del MNCARS en la cabeza, se observan estas reiteraciones de gestos patéticos como ecos del

*pathosformeln* o lenguaje corporal de las emociones. Y ¿qué tienen que ver con las esculturas? Quizá la yuxtaposición de fotografías se relacione con el desdoblamiento de los otros objetos a través de las sombras y los reflejos. La proyección de una diapositiva es también la sombra coloreada que arroja un objeto al ser retroiluminado por un foco. Que descubre una imagen escondida. Como ausentes y múltiples son, finalmente, las imágenes que contiene la discreta placa con la frase "Veo un paisaje".

**ELENA VOZMEDIANO**

**Museu Picasso**

**LA VANGUARDIA**  
**COMRad**

# PICASSO ANTE DEGAS

Hasta el 16.1.2011

**Barcelona, única sede europea**

**Venta de entradas on-line**  
**[www.museupicasso.bcn.cat](http://www.museupicasso.bcn.cat)**

Exposición organizada por el Sterling and Francine Clark Art Institute, Williamstown, Massachusetts, y el Museu Picasso, Barcelona.

Con la colaboración de  
FUNDACIÓN  
ALMINE Y BERNARD  
SUÍZ-PICASSO  
PARA EL ARTE

Barceloneta, 11. 08003 Barcelona. Tel: 93 401 11 11. Museo Picasso Barcelona. Horario: martes a domingo, 10h-19h. Entrada gratuita. Información: [www.museupicasso.bcn.cat](http://www.museupicasso.bcn.cat)

**BARCELONA CULTURA**

**Ajuntament de Barcelona**



# Maiolino y la cuadratura del círculo

ANNA MARIA MAIOLINO. COMISARIA: Helena Tatay. FUNDACIÓN ANTONI TÀPIES. Aragón, 255. BARCELONA. Hasta el 16 de enero.

¿Cómo integrar a Antoni Tàpies en la contemporaneidad? ¿Cómo integrarlo en una línea histórica que no aboque a un callejón sin salida? Ese es uno de los retos de la fundación que lleva su nombre y una de sus vocaciones: no ser un simple contenedor de la obra de Antoni Tàpies, sino hablar desde la contemporaneidad. Pero el célebre desencuentro de Tàpies con los conceptuales catalanes en los setenta y el cruce de cartas furibundas entre ambos aparece como un obstáculo. En sus orígenes, la fundación intentó salvar el engarce con los artistas contemporáneos vía colaboraciones y paralelismos entre su obra y la de Plensa o Antoni Llena, también a través de lo matérico, lo sexual y lo abyecto que inauguraba el trabajo de Paul Thek como obra clave para entender artistas como Paul McCarthy.

Ahora, con la exposición de Anna Maria Maiolino, la Fundación Tàpies vuelve a intentar ofrecer una lectura contempo-

ránea de la obra de Tàpies en una nueva cuadratura del círculo, en la que convergen los intereses del artista catalán por lo matérico y la sexualidad con el feminismo, la inauguración de estrategias conceptuales periféricas (Brasil) y hasta el código

abierto presentes en la obra de Maiolino.

Es la primera gran exposición de la artista brasileña en España. Una artista reclamada por la crítica de arte feminista Griselda Pollock, que en una conferencia impartida en el con-

texto de la exposición, situaba a la artista en el mismo nivel que Louis Bourgeois. Nacida en Calabria en 1942, a los ocho años Anna Maria Maiolino se instala en Brasil. En los años sesenta inicia su producción artística ligada al movimiento Neoconcreto brasileño y participa en la exposición *Nova Objetividade Brasileira* en 1967 con artistas como Hélio Oiticica o Lygia Clark. Como ellos, el viaje de Anna Maria Maiolino va desde el abandono de la abstracción geométrica a poner en primer plano cuestiones sociales, la adopción de nuevas formas de expresión como la *performance* o, en su caso específico, centrarse en la construcción de la propia subjetividad. Un tema, este último, que Griselda Pollock destacaba como una necesidad de las mujeres artistas: la necesidad de construirse como cuerpo, como individuo, como ser independiente —una necesidad que a Louis Bourgeois le llevó toda la vida—, y no como apéndice o construcción de otros. De ahí la referencia al cuerpo constan-



# El pasadizo alquímico

YOLEVRU. GALERÍA ANTESONADO. Calle del Rey, 9. LA GRANJA DE SAN ILDEFONSO (SEGOVIA).

Hasta el 6 de enero. De 1.770 a 29.500 E.



VISTA DE LA EXPOSICIÓN

te en su obra, desde los dibujos y pequeñas esculturas de agujeros, manifestando la relación entre interior y exterior; los vídeos de bocas, o los churros de barro sin cocer que parecen excrementos y que con el tiempo, al no estar cocidos, se desharán.

La serie de churros de barro que puede verse en Barcelona es una nueva producción de la artista para la exposición. Una exposición que, por otra parte, hace un repaso desde los primeros objetos, esculturas, dibujos, vídeos y *performances* hasta esas nuevas piezas que la muestran como una artista viva. Una artista que aún intenta definirse como individuo, como un cuerpo que se construye a través de lo que expulsa (excrementos), que es inestable (se deshacen), que marca su identidad como mujer en Brasil.

Y, volviendo al principio, ahí aparece lo curioso, con una dimensión matérica y sexual que remiten directamente a Tàpies, pero que, en su carácter repetitivo, secuencial (las leves variaciones de un motivo en una serie de dibujos) y efímero, remiten también a la idea de código abierto, de una autoría que, finalmente, se diluye.

DAVID G. TORRES

Ya hace una década larga que José María Parreño relacionaba en estas mismas páginas la obra de Yolanda Tabanera (Madrid, 1965) con la de Evru, entonces aún llamado Zush (Barcelona, 1946), como parte de una pléyade de artistas dedicados a olvidar “lo aprendido en aras de una expresividad libre de condicionamientos”. Artistas buceadores de los niveles subterráneos del inconsciente, aquellos previos a la consolidación del Tabú. Herederos de los surrealistas y pescadores en los mares de la neurosis, en estos días Parreño hace realidad la logia de estos dos magos, en la escondida estancia donde lleva a cabo sus cábalas junto a Claudia Schaefer (por lo general, atinadas exposiciones a dúo).

*Yolevru* es la unión empática de ambos o, mejor dicho, de aquellos flujos que más tienden a enredarse entre sí de entre los que irradian las creaciones de Tabanera y Evru. Tal fusión se lleva a cabo primeramente mediante una selección de obras firmadas individualmente por una y otro.

De Tabanera encontramos once obras fechadas entre 2009 y 2010, principalmente dibujos

en tintas sobre papel hecho a mano; delicadezas somáticas donde los órganos, lo vegetal y lo animal se acalamburan en formas que remiten a imágenes de utensilios de función

donde los rasgos humanos y los miembros del cuerpo aparecen en expresión figurativa, a un tiempo analítica y convulsa. Por momentos, tienen algo de ilógicas ilustraciones del campo

biológico (microscópico) y a ratos de visión emparentada con unos Dau al Set en trance lisérgico. Los filamentos, los hilos y toda esa escritura transversal propios de su obra más “pictórica” transmiten la voz de un chamán, un artista médium que describe sus visiones de “Artciemist”, el artista, científico y místico, tal y como se define a sí mismo.

Más allá, los innegables lazos de sangre de ambos artistas se manifiestan aún más en el fruto de su intercambio plástico para la ocasión: una suite de 27 obras en



YOLEVRU NÚM.17, 2010

desconocida. Primitiva (que no primitivista), también ofrece cinco esculturas en cerámica esmaltada, cristal y piel de cordero, algo distintas de su producción habitual y en las que aparece más tímidamente la creadora de fetiches y pócimas, de objetos para el conjuro que es la artista madrileña.

De Evru pueden verse veintiuna obras en gran parte realizadas en los últimos dos años. Se trata de collages y otras técnicas mixtas sobre papel

pequeño formato junto con otra de mayores dimensiones donde dan vida a la visión conjunta de su *Abracadabra*. Todo ello, acaso no permita asomarse a las versiones más rotundas de sus particulares crónicas de ese mundo común pero sí permiten un paseo por la ordenación de un territorio mental siendo invitación alquímica a caer en un paisaje tan imaginario como existente.

ABEL H. POZUELO

# El cielo como paisaje



## El Museo Medina Azahara consagra a Nieto y Sobejano

**P**rácticamente al año de ser inaugurado, el museo realizado por el estudio de arquitectura Nieto-Sobejano en las proximidades del recinto arqueológico de Medina Aza-

hara, en Córdoba, recibe el premio internacional de arquitectura *Aga Kahn 2010*, un prestigioso galardón trianual que se otorga a proyectos que tienen una relación directa con el mun-

do musulmán y que destacan por sus cualidades arquitectónicas, paisajísticas o urbanas.

El museo se concibe desde el inicio—y así lo explican sus autores— como si se tratara de una

excavación arqueológica en la que el edificio se revela. Tanto es así, que el sistema de coordenadas utilizado en las excavaciones se convierte en la malla ortogonal que ordena sus muros,

## Galería de Arte Eboli

17 Diciembre 2010 · 18 Enero 2011

**AYSE ARAT PORCELANAS**  
"FLORECIDAS EN LLAMAS"



**FRANCIS DE BLAS**  
RETRATOS CANINOS



Plza de Ramales s/n · 28013 Madrid · Telf: 91 547 14 80  
[www.galeriaeboli.com](http://www.galeriaeboli.com)

*Star*  
GALERÍA DE ARTE

## EXPOSICION COLECTIVA NAVIDAD 2010

Del 21 de diciembre de 2010 a 7 de enero de 2011.

*Rafols Casamada, Miguel Torner de Semir,  
Salvador Collell, Joana Masegosa, Abel Florido,  
De La Chica, JM Olmo,  
Alessadra Saccà, Paul Cousteau,  
Costa Vila, Vila Moncau, Sinovas,  
Francisca Sánchez, Jorge Sanz.*

[www.stargaleriadearte.com](http://www.stargaleriadearte.com)  
[info@stargaleriadearte.com](mailto:info@stargaleriadearte.com)

C/ Jorge Juan, 41 28001 Madrid  
Tel: 91 435 18 72 Fax: 91 386 70 05

**MUSEO MEDINA  
AZAHARA EN CÓRDOBA**

espacios y cubiertas, a la vez que los diferentes estratos de la imaginada prospección se transforman en los niveles enterrados del edificio a los que se accede por medio de rampas.

El resultado, lejos de quedarse en una mera referencia poética a la disciplina arqueológica, se transforma después de tres años de trabajo en un edificio ejemplar, resuelto con una más que notable calidad constructiva—algo que se aprecia en la cuidada elección de apenas tres materiales: hormigón, acero y piedra— confirmada en la ejecución de sus muros, cubiertas, acabados y detalles. Una decisión que nos recuerda que se pueden hacer magníficos edificios sin necesidad de recurrir a un alarde de formas, geometrías y materiales. Nos encontramos ante una arquitectura silenciosa, que quiere respetar el entorno en el que se inserta, que quiere

borrar el nombre de sus autores, para que prevalezca el espacio y la experimentación que de éste obtenga cada espectador en su visita. Y así, en el recorrido por el museo encontraremos pequeñas citas a la arquitectura musulmana por medio de patios abiertos al cielo, un gran estanque, una pequeña fuente, espacios de luz, penumbra y sombra.

Pero el museo, además de ser silencioso, es un edificio introvertido; se mira a sí mismo y no establece relaciones con el entorno más allá de la vista que del cielo se tiene a través de sus patios, convirtiéndose estos en su única referencia al exterior. Los arquitectos quieren “no edificar en el paisaje” y, para tal fin, entierran el edificio reduciendo su presencia a unas simples tapias blancas que delimitan la intervención y una enorme cubierta visible sólo para los pájaros. Y, si por integración en el paisaje entendemos enterrar el edificio para que

**Fuensanta Nieto y Enrique Sobejano son arquitectos y profesores en la Universidad Europea de Madrid y en la Universität der Künste de Berlín. Su obra ha sido expuesta en instituciones, como la Bienal de Venecia o el MoMA de Nueva York. Han sido distinguidos con importante galardones, entre los que destaca el Nacional de Conservación y Restauración de Bienes Culturales, en 2007, por el Museo Nacional de Escultura de Valladolid.**



éste no se vea, el edificio efectivamente se integra.

Pero la realidad es que la estricta trama ortogonal que ordena el museo y sus jardines no guarda relación alguna con el

contexto, mucho menos con los restos arqueológicos de la ciudad original, lo que produce la duda razonable de que el edificio está ahí, sí, pero podría haber estado en cualquier otro lugar y este cambio no le afectaría en nada porque se construye con leyes internas ajenas a todo lo que le rodea. Recuerdo entonces la percepción que del paisaje se tiene en los podios de los templos griegos de *Selinunte*, en la escalinata de la *Rocca Pisani* o en la visita clandestina a la casa *Malaparte* y me afirmo en cómo el paisaje es mucho más hermoso e intenso, mucho más enriquecedor para el espíritu con la arquitectura que sin ella. Me reafirmo en cómo es precisamente la arquitectura la que provoca que ese paisaje que era anodino y corriente antes de nuestra presencia, se convierta en algo único y mágico en nuestra memoria.

**RAÚL DEL VALLE**



Francisco Ferreras. 848 A, 2008. Relieve. 140 x 120.

# TRES MIRADAS SOBRE FARRERAS

Diciembre 2010



**Galería ArtePaso**  
C/ Bárbara de Braganza, 10  
28001 - Madrid.  
telef. 91 391 40 33 / 608 93 32 12  
www.artepaso.com  
artepaso@artepaso.com

**galería luis burgos**

**Galería Luis Burgos**  
C/ Villar, 5  
28001 - Madrid  
telef. 917 811 855  
www.art20xx.com  
lburgos@artxx.com



**Galería Marita Segovia**  
C/ Lagasca, 7  
28001 - Madrid.  
telef. 91 575 92 57 / 91 575 00 12  
marita@galeriamaritasegovia.com  
www.galeriamaritasegovia.com

## Bieito se pone serio con *Fidelio*

### El director de escena estrena el martes en Múnich la ópera de Beethoven

No hay violencia, ni sexo, ni ejecutivos corruptos o restos de basura. Calixto Bieito se enfrenta a *Fidelio* en Múnich con un montaje en clave existencialista. Bajo la dirección musical de Daniele Gatti, la ópera de Beethoven llega el martes a la Bayerische Staatsoper con la Orquesta Estatal de Baviera.

Reina la calma en la Bayerische Staatsoper de Múnich, que estos días acoge los últimos ensayos de *Fidelio*, la única ópera de Beethoven. Su máximo responsable, Calixto Bieito (Miranda de Ebro, 1963), ha aparcado por unos días la polémica y se ha abonado al existencialismo. No hay en este montaje rastros de la violencia de su famoso *Don Giovanni*, ni restos de la basura que vertió en la Ópera de Friburgo para *La vida breve*, tampoco ejecutivos corruptos que preconizan una inminente crisis, como en su adaptación de *El holandés errante*. El Tarantino de la ópera ahora quiere ser Bergman.

Cualquiera podría pensar que Bieito ha madurado si no fuera porque él mismo lo reconoce. “Cada día soy más comedido”, se confiesa el director de escena. “Me hago más preguntas. Me doy tiempo para pensar, trato de hacer fluir las ideas pero...”. Su voz se corta

con el estallido de la orquesta en el *finale* del segundo acto que se cuele en el *backstage*: es el director milanés Daniele Gatti sacando petróleo del foso de la Orquesta Estatal de Baviera, que le ha prestado para estas representaciones su titular, Kent Nagano. Sobre el escenario, un coro de prisioneros celebra el valor de Leonora que, disfrazada de *Fidelio*, ayudante del carcelero, ha rescatado a su esposo, Florestán,

de los calabozos. El tenor alemán Jonas Kaufmann y la soprano germana Anja Kampe se funden en un abrazo que rubrica el triunfo de la libertad y el heroísmo. Cae un telón imaginario. Y Bieito aplaude.

**El hijo más querido.** *Fidelio* se estrenó en 1805 en el Theater an der Wien de Viena, pero su éxito tardío inspiró hasta tres versiones de un mismo libreto

“El público alemán pide hoy un planteamiento más humanista. Que la prisión que atrapa a Florestán adquiera una dimensión interior, mental y hasta psicológica”



“He sido especialmente exigente con el trabajo vocal y el buen funcionamiento del coro. Porque la energía de esta ópera aparece en la fusión de la palabra y la música”

(basado en la obra francesa de Jean-Nicolas Bouilly) y cuatro partituras para su obertura.

Calixto Bieito y el director artístico del teatro, Nikolaus Bachler, han elegido *Leonora nº 3*, que es la favorita del público por su intensidad sinfónica, que llega incluso a engullir la dramaturgia de algunas escenas. Era el intento desesperado de Beethoven por crear una ópera auténticamente alemana. “De todos mis hijos –llegaría a escribir el genio– éste es el que me ha costado los peores dolores, y por ello es también el más querido”. Daniele Gatti (Milán, 1961) ha querido subrayar con su batuta la parte más contrapuntística de la partitura y sacar color a los contrastes de un Beethoven en plena transición romántica. “He sido especialmente exigente con el trabajo vocal y el buen funcionamiento del coro. Porque la energía de esta ópera aparece en la fusión de la palabra y la música”.

Calixto Bieito lleva una treintena de títulos operísticos defendiendo un concepto de escena que recurre a “instrumentos originales”. Nada de violas da gamba, ni de cuerdas de tripa. “Yo toco la fibra”, bromea. “En mi sueldo está acercar la obra a la sensibilidad de la gente de hoy”. Por eso, su lectura de *Fidelio* ha minimizado el exotismo de la prisión sevillana del siglo XVIII y lo ha adaptado a la mentalidad actual del público.

El resultado es un poema en clave filosófica que avanza a ritmo de thriller. “En otros teatros quizá habría optado por el realismo flagrante de una dictadura que impone su ley”, como ya hizo en el *Baile de más-*



WILFRIED HÖSL

*caras* verdiano que montó en el Liceo y cuya acción transcurría durante la Transición. “Pero la Vieja Europa pide un planteamiento más humanista. Que la prisión adquiriera una dimensión interior, mental y psicológica”. Detrás de él, un enorme esqueleto hidráulico de plexiglás y metacrilato distribuye en diferentes alturas a los personajes de la ópera, que caminan por el andamiaje sujetos por arneses. “He conectado el siglo XVIII con el XX a través de los extraños laberintos que unos describieron en caprichosos jardines y otros recuperaron en forma de pasadizos interiores, donde el ser humano se pierde en su agonía”. Se refiere a los callejones literarios de Harold Bloom o Stendhal, pero sobre todo al imaginario de Kafka y de Borges, cuyos textos salpican todo el montaje y sustituyen algunos diálogos. Así, en la obertura, Leonora declama los versos de *El laberinto* borgiano. “Rectas galerías que se curvan en círculos secretos al cabo de los años...”, recita Bieito.

**Testamento de sordera.** En Bayreuth debutó este verano Jonas Kaufmann para, unos días después, enfrentarse a los retos vocales de *Fidelio* a las órdenes de Claudio Abbado en el Festival de Lucerna. “El público se rindió a sus pies. Kaufmann es un tenor heroico, no sólo por la tesitura. Sobre todo porque se deja la piel en cada ensayo”. Para Bieito, Leonora vertebraba la obra pero es Florestán el que destila las pasiones internas del compositor. “Florestán es el *alter ego* de Beethoven, que acaba de redactar el Testamento de Heiligenstadt, una carta donde deja constancia de su obsesión

por la sordera. Hasta el punto de que cuando Leonora encuentra a su hombre, no lo reconoce hasta que no le escucha hablar”. El resto del reparto de esta nueva coproducción con la English National Opera, que se estrena este martes y estará en cartel hasta el 8 de enero, lo integran Steven Humes (Don Fernando), Wolfgang Koch (Don Pizarro), Franz-Josef Selig (Rocco), Laura Tatuлесcu (Marcelina) y Justus Myllys (Jaquino).

Después de *Fidelio*, Bieito tiene apalabrada una ópera del compositor austriaco Wolfgang Mitterer, inspirada en *El paraíso perdido* de John Milton, que se estrenará en Viena en 2013. Participará también en la próxima Trienal del Ruhr con un montaje de *Hanjo*, del japonés Toshio Hosokawa. Pero el que fuera director artístico del Teatre Romea sigue parafraseando a Falla: “Aún me siento español en el extranjero y extranjero en España”. Dice que su identidad se pierde en el paisaje del Viejo Continente. Y es el primer director de escena operístico que ha recibido el Premio de Cultura Europeo, con el que se reconocía el kilometraje de su trayectoria. Ahora tiene entre manos un ambicioso proyecto, aunque no da pistas sobre lo que podría ser una gran babel dramática. *¿El gran teatro del mundo* de Calderón en tres idiomas? “Le decía que ahora me doy más tiempo para pensar, que trato de hacer fluir las ideas, pero que sigo siendo Bieito. Mi *Fidelio* hay que verlo hasta el final”.

**BENJAMÍN G. ROSADO**

**G** Escuche la música de este artículo en el canal Spotify de [elcultural.es](#)

# ¡Qué risa de muñecos!



## Avenue Q divierte en el Nuevo Apolo de Madrid

Acertará si decide ver *Avenue Q*, atípico y divertido musical hecho con muñecos para un público adulto. Se aloja en el Nuevo Apolo de Madrid hasta el 14 de enero, luego se instalará en el Nuevo Alcalá.

Barrio Sésamo es lo primero que viene a la cabeza cuando comienza la obra. Las marionetas, creadas por un discípulo de Jim Henson, el padre de los muñecos del celeberrimo programa, que comparten escenario con los actores, remiten a la famosa serie. Pero *Avenue Q* no es su adaptación musical. Es algo más, es un es-

pectáculo con personalidad propia, original y muy divertido, que comenzó su andadura española en el madrileño Teatro Nuevo Apolo esta temporada y la continuará en el Nuevo Alcalá a partir del 14 de enero.

Una de las singularidades del musical de Jeff Whitty (libreto) y Robert López y Jeff Marx (letra y música) es que habla de asuntos poco habituales en los espectáculos de Broadway como el paro, la pobreza, la adicción al porno por internet o, sobre todo, la llegada real de unos "peterpanes" en la veintena a los que se les cae el mundo cuando tienen que convertirse, por fin, en adultos y comprueban que los sueños ni se cumplen ni se van a cumplir.

Esos temas, y la manera de contarlos, fueron los que pro-

porcionaron el éxito instantáneo a la obra: consiguió desde su estreno en Nueva York en 2003 el respaldo de público y crítica, pues ganó el Tony al Mejor Libro, la Mejor Música y, la guinda, al Mejor Musical al año siguiente.

La versión española no es una franquicia del americano. La compañía Yllana recibió el

**“El montaje es fresco, con gran sentido del humor y emotivo, no apto para niños, pero sí para chavales”, dice Ottone**

encargo de las cuatro empresas que lo producen (Drive, Trasgo, Smedia y Vértigo) para que, respetando el original, lo recrearan. “Habíamos visto la obra cuando estuvimos en Nueva York representando *666*. Allí nos dimos cuenta de que *Avenue Q* tenía que ver con nuestra forma de

concebir el teatro por lo que aceptamos la propuesta”, explica David Ottone, director del montaje. “Nos pareció divertida, gamberra, irreverente, con una estructura muy cinematográfica, llena de escenas cortas como hacemos en Yllana. Además era diferente a los demás musicales, hablaba con un lenguaje de la calle de problemas actuales como el racismo, la homofobia”.

**Apto para adultos.** Así que lo único que faltaba era conservar esas características y añadir nuevas: “Ese era el reto y creo que lo hemos conseguido, es un montaje con un gran sentido del humor, fresco, cercano y emotivo que no es, como en Nueva York, para llevar a los niños, pero sí apto para los chavales y adultos, claro”. Tal vez esa sea la mayor diferencia respecto al original, aunque Ottone niega que la versión española sea “más salvaje” que la de Estados Unidos.

La mayor dificultad del espectáculo es, sin duda, la manipulación de los muñecos que hacen los actores a vista del público, en la que fueron entrenados, ya que ninguno había trabajado con ese tipo de compañeros. “Estábamos muy asustados”, confiesa Ángel Padilla, un veterano de los musicales madrileños que interpreta el doble papel de Rod, el homo encerrado en el armario, y el desorientado Princenton. “No sólo teníamos que aprender a manipular físicamente unos muñecos incómodos, es que hay que actuar a la vez con ellos, mostrar sus emociones y hacerles cantar y bailar”.

RAFAEL ESTEBAN



# Más sobre Beaumarchais

## El Galileo estrena *Fígaro*, de J. R. Fernández

Qué coincidencia que dos obras de la carteleira madrileña refieran la vida del personaje y literato francés Beaumarchais. Por un lado, el relato casi hagiográfico que, escrito por Sacha Guitry, protagoniza Josep Maria Flotats en el Español, ya ampliamente publicitado. Por otro, *Fígaro (el día de las locuras)*, que llega al teatro Galileo tras haber sido estrenado en la pasada edición del Festival de Almagro y cuya producción ha partido del Labora-

torio William Layton. José Ramón Fernández firma este texto, que también tiene en común con el de Flotats el recurso de presentarnos a una compañía que ensaya una obra.

Fernández se ha inspirado en *Las bodas de Fígaro* y en los obstáculos que encontró su autor para llevarla a escena, ya que escrita en 1778 fue prohibida por el Rey. Esta anécdota sirve a Fernández para reunir a un grupo de comediantes que ensayan una comedia para ser represen-

tada en secreto ante la nobleza. El autor e incluso algunos nobles forman parte del elenco junto con la compañía de actores de Juan Salomón, contratados para la ocasión. Ensayan es *Fígaro o el día de las locuras*.

La fórmula del metateatro permite a Fernández contarnos el enredo amoroso de Fígaro imaginado por Beaumarchais. Pero también hablamos de la Francia prerrevolucionaria, de sus ideales y de sus efectos, a partir de los padecimientos de

los actores. Dirigida por Paco Vidal, vinculado desde sus orígenes al Laboratorio William Layton, está interpretada por un elenco de jóvenes actores en lo que supone su debut profesional. La obra es fruto de la colaboración que el laboratorio lleva a cabo con dramaturgos como Fernández. Beaumarchais, que se cuenta visitó Madrid en 1764 para ajustar cuentas con José Clavijo y Fajardo por romper el compromiso con su hermana, vuelve siglos después por partida doble.

LIZ PERALES



## Gala de Fin de Año

Por primera vez desde el Teatro Real, retransmitida en directo a toda Europa a través de Canal Arte

Alejo Pérez, director musical  
Emilio Sagi, director de escena  
Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real  
31 de diciembre. De 19.00 a 20.30 horas



Restaurante del Teatro Real  
Menú especial de Fin de Año  
Reservas 91 516 06 70



Cañizares



María Bayo



Compañía Antonio Gades



Alejo Pérez



Ismael Jordi



Aída Gómez y  
Christian Lozano

Taquilla • 902 24 48 48 • [www.teatro-real.com](http://www.teatro-real.com)

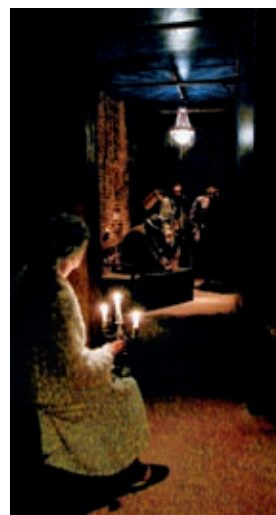
# Obras por Navidad

## Varios teatros recuperan obras propias de estas fechas

*Auto de los Reyes Magos* o *La larga cena de Navidad* son títulos que aguardan estas fiestas para salir al escenario. Otras como *Siempre fiesta* se reponen gracias al apoyo del público.

Ya se hace costumbre en algunos teatros madrileños recuperar espectáculos de temática propicia para estas fechas navideñas. Este es el tercer año que La Abadía repone *Auto de los Reyes Magos*, texto medieval considerado como fundacional de la dramaturgia en castellano y que Ana Zamora estrenó en 2008. No fue fácil la tarea de adaptar los 147 versos del original a un escenario. Según la directora, su trabajo consistió en traducirlos a un lenguaje simbólico que “permite, sin perder el carácter lúdico de la representación, trascender la anécdota de los Reyes Magos para hablar de la Historia de la Humanidad”. La fórmula de Zamora combina felizmente música, inspirada en temas medievales e interpretada en directo por cinco instrumentistas, texto y títeres con la labor de los actores. No es un espectáculo pensado para niños, sí para chavales interesados por el teatro clásico.

Fue la sala Guindalera la primera en acogerse a la tradición de reponer cada Navidad el mismo título. Desde 2005 que



ARRIBA, *AUTO DE LOS REYES MAGOS* Y *COLLIOURE...* ABAJO, *LARGA CENA DE NAVIDAD*

estrenó *La larga cena de Navidad*, de Thornton Wilder, la compañía de la sala la ha venido representando por estas fechas. Es una pieza que Wilder publicó en 1925, en la que trata del paso del tiempo, de la muerte y de la memoria. La peculiaridad de la obra es que durante una hora y media se nos presenta la reunión de unos familiares en torno a una cena de Navidad que dura 90 años. Familiares que nacen mientras otros mueren. La velocidad de los acontecimientos es pasmosa, y la dirección de Juan Pastor, que ha evitado un registro naturalista para sus actores, consigue darle el tono poético del texto. El elenco lo in-

tegra una docena de actores, entre los que figura el mismo Juan Pastor, además de su hija María y su mujer, Teresa Valentín, núcleo fundador de Guindalera.

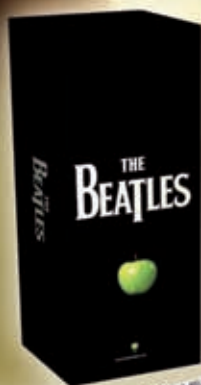
**150 representaciones.** También en torno a una cena de Nochebuena comienza *Siempre fiesta*, obra que cierra la trilogía de Luis García Araus, Susana Sánchez y Javier García Yagüe y que ofrece un retrato social de la España actual. La obra celebra el próximo domingo sus 150 representaciones y ha vuelto a reponerse por tercera vez en la Cuarta Pared. A partir de enero iniciará su tercera gira por España. Se trata de una comedia

en la que los personajes de una gran familia, hermanos y cuñados, se reúnen en repetidas fechas en torno a una mesa. Responden a prototipos fácilmente reconocibles (el ecologista, el matrimonio sin hijos...) y el público se ríe de sus preocupaciones presentadas como ridículas. La interpreta la compañía de la Cuarta Pared.

Por último, en la diminuta sala “La puerta estrecha” (apenas 15 asientos) se puede ver *Collioure, última estación*, texto de Eusebio Calonge (autor de *La Zaranda*, Premio Nacional de Teatro 2010), a cargo de la compañía de la sala La pajarita de papel. Calonge recuerda los últimos días del poeta Machado y de su madre, Ana Ruíz, en un recorrido por el teatro, en el que el público atraviesa puertas y pasillos de la mano de los actores. Historia de éxodo, emotiva y poética. **L. P.**

# ¡Esta Navidad regala la Mejor Música!

## THE BEATLES



### STEREO BOX SET

Incluye 13 álbumes oficiales y el álbum doble Past Masters (Vol. 1 & 2) Por primera vez todos remasterizados en una edición de lujo y un DVD con 13 mini documentales inéditos con imágenes pertenecientes a las sesiones de grabación de cada uno de los discos



### JOHN LENNON SIGNATURE BOX SET

3 CDs, 121 Canciones, 13 Grabaciones inéditas 5 Singles no incluidos en los álbumes Libro de 60 páginas Edición limitada de lujo



### PACK ÁLBUM ROJO + AZUL PACK 2 CDs Dobles REMASTERIZADOS



ÁLBUM ROJO  
2 CDs REMASTERIZADOS

ÁLBUM AZUL  
2 CDs REMASTERIZADOS



### JOHN LENNON POWER TO THE PEOPLE - THE HITS

CD  
15 canciones imprescindibles



JOHN LENNON  
POWER TO THE PEOPLE - THE HITS  
CD+DVD  
15 éxitos, 15 vídeos



### GIMME SOME TRUTH

Unpack especial de 4CD con discos temáticos

¡¡TAMBIÉN DISPONIBLE TODA SU DISCOGRAFÍA EN iTunes!!

# Paladar en los oídos



## A RITMO DE VALS

**ORQUESTA STRAUSS DE VIENA**  
EMI 3 CD/LIBRO. 16,95 E.

Para quienes no puedan esperarse a la retransmisión del *Concierto de año nuevo*, EMI ha seleccionado un surtido de obras de Johann Strauss hijo a cargo de la Orquesta Strauss de Viena en un ameno libro-disco con notas biográficas, interesante documentación sobre los valsés y un curioso anecdótico.

## NUEVAS DIVAS DEL CLÁSICO

**NETREBKO, FLEMING, VON OTTER, PETIBON...**  
DG & DECCA. 2 CD. 16,50 E.

Magnífica selección con nueve de las cantantes más pujantes de la década. Encontramos los efectos pirotécnicos de Bartoli, la suavidad tímbrica de Netrebko, el encanto sensual de Garaña, la tersura de Fleming, la claridad de Von Otter, el aire pajaril de Petibon, la solidez de Brueggergosman, la calidez de Kozená y el ímpetu de De Niese.

## LO MEJOR DE LOS TRES TENORES

**CARRERAS, DOMINGO, PAVAROTTI**  
DG & DECCA. 2CD + DVD. 19,95 E.  
Nadie olvida el macroconcierto que en 1990 ofrecieron en las Termas de Caracalla José Carreras, Plácido Domingo y Luciano Pavarotti, dirigidos por

Zubin Mehta. Esta edición especial incluye el CD y el DVD del concierto más el documental *The Impossible Dream* con 57 entrevistas e imágenes inéditas.

## SOSPIRI

**CECILIA BARTOLI**  
DECCA. 2 CD. 21,95 E.

Las mejores interpretaciones de la mezzosoprano romana han sido recopiladas en un doble compacto. Junto a las recreaciones ya históricas extraídas de su profusa discografía, hallamos, en primicia, el aria *Cervo in bosco de Medo* de Vinci y su primera grabación de la cavatina *Una voce poco fa* de *El barbero de Sevilla* de Rossini.

## DINASTÍA BORGIA

**JORDI SAVALL**  
ALIA VOX. 3 CD. 35,00 E.

Jordi Savall, al frente de sus conjuntos La Capella Reial de Catalunya y Hespèrion XXI nos ofrece la historia de esta famosa dinastía. *Los caminos hacia el*

*poder*, *Culminación de un sueño* y *De Alejandro VI a Francisco de Borja* articulan una travesía con múltiples expresiones musicales interpretadas con rigor.

## EDICIÓN POPULAR MAHLER

**GUSTAV MAHLER**  
DG & DECCA. 13 CDS. 39,95 E.

He aquí algunas de las mejores interpretaciones de las sinfonías de Mahler según una votación realizada a través de internet por los aficionados. Para la *Sinfonía nº 1* se ha elegido la maravillosa versión de Kubelik con la Radio de Baviera. Las restantes recreaciones vienen firmadas por Mehta, Abbado, Karajan, Bernstein, Solti, Giulini y Chailly.

## LA VOZ DEL SIGLO

**JOAN SUTHERLAND**  
DECCA. 2 CD. 17,50 E.

Para recordar a la recientemente desaparecida soprano australiana, uno de los instrumentos vocales más singulares del siglo

XX, este álbum contiene algunas de sus más valiosas interpretaciones de Verdi, Offenbach, Donizetti, Bellini, Massenet o Delibes. La acompañan otros artistas, como Pavarotti.

## VIVA MADRID

**ORCAM, MIGUEL ROA**  
DG. 1 CD. 16,99 E.

La Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid, dirigida por Miguel Roa, nos invita a pasear por una cuidada selección de los mejores títulos de nuestra zarzuela que cuentan con las voces de Plácido Domingo y algunos de los cantantes más interesantes de nuestros días.

## SIMON BOCCANEGRA

**PLÁCIDO DOMINGO**  
EMI. 2 DVD. 18,30 E.

Antonio Pappano dirige a Plácido Domingo en su debut londinense como corsario genovés en la producción del *Simon Boccanegra* de Verdi de Elijah Moshinsky para Royal Opera House. El DVD contiene un interesante capítulo de extras y un *backstage* que entrevista al tenor tras la operación que lo alejó varias semanas de los escenarios.

## KATIA KABANOVA

**TEATRO REAL DE MADRID**  
HM FRA MUSICA. DVD. 39,50 E.

Pocas producciones han dejado tanta huella en Madrid como la acústica lectura de Robert Car-

## HÍBRIDOS CON DENOMINACIÓN DE ORIGEN

En *Don't Give Up* Ainhoa Arteta vuelve a sucumbir, tras el éxito de *La vida*, a los encantos de los grandes clásicos del pop y del rock de la mano de Javier Limón. Entre sus doce temas encontramos *Smells Like Teen Spirit* de Nirvana, *With or Without You* de U2, y *Sweet Child O' Mine*, de Guns N'Roses (Universal/Vale.



1 CD. 22,95 euros). Miguel Poveda, Pasión Vega, José Mercé, Rocío Márquez, Marina Heredia y Ángela Cervantes acompañan a José Manuel Zapata en *Tango (Mano a mano)*, un antojo discográfico de catorce temas, a solo y a dúo, en los que el tenor granadino aparca por un momento el repertorio rossiniano para volver a los cantos arrabalereros de su infancia de la mano de Gardel y Le Pera (Sony. 1 CD. 17,95 euros.)



sen de la ópera de Janáček. Jirí Belohlávek dirige a la sensacional soprano finlandesa Karita Mattila durante su debut en el Teatro Real.

### CIGALA & TANGO

#### DIEGO EL CIGALA

AVALON, CIGALA MUSIC. DVD. 30,00 E. El fotógrafo y realizador Claudio Divella dirige un emocionante documental sobre el concierto que Diego el Cigala ofreció recientemente en el teatro Gran Rex de Buenos Aires para grabar *Cigala & Tango*, su primera incursión en la música porteña.

### DAVID MURRAY PLAYS NAT KING COLE

DAVID MURRAY CUBAN ENSEMBLE  
EMARCY. 1 CD. 16,60 E.

Nat King Cole resucita siempre por Navidad, incluso haciendo duetos con su hija. El saxofonista tenor David Murray reinterpreta aquí en versión instrumental las canciones que el cantante grabó en español en 1958. Para ello, se traslada a Cuba y a Argentina y se impregna de los sonidos de Melingo y la Sinfonietta de Sines.

### GRANDES OBRAS CORALES

JOHANN SEBASTIAN BACH  
NEWTON. 9 CDS. 35,55

Suma, a precio módico, de una importante serie de partituras bachianas, muchas de ellas maestras, con protagonismo de la voz. El sello Newton reúne interpretaciones de obras corales del Cantor por Karl Münchinger, una autoridad hasta que llegaron las modernas tendencias historicistas. *Pasión según San Mateo* de alto voltaje. Y un interesante *Oratorio de Navidad*. Ideal para estas fechas.

### SHOUT FOR JOY

BARBARA HENDRICKS  
ARTE VERUM. 1 CD. 15,95 E.

Si la música navideña fuera como la que ha elegido Barbara Hendricks para celebrar estas fiestas cabría desear que no acabaran nunca. Espirituales negros como el que da título al disco, el *Ave María* de Schubert o Gounod y obras de Händel como *Joy to The World* pondrán los pelos de punta. Su voz desconoce épocas y fronteras.

### CAMARÓN NUEVA INTEGRAL

CAMARÓN DE LA ISLA  
UNIVERSAL. 21 CD. 80,95 E.

Mientras se celebra el 60 aniversario del nacimiento del genio gaditano se multiplican las grabaciones sobre su obra. Normal, contando con el monumental legado que dejó su voz rota prematuramente. En esta integral puede encontrarse todo el material remasterizado y su último disco, *Reencuentro*, como regalo de una revisión tan oportuna como necesaria.

### THE PROMISE

BRUCE SPRINGSTEEN  
LEGACY. 2 CD. 23,95 E.

Brotan las rarezas de los viejos rockeros. Por eso el Jefe de todos ellos, Bruce Springsteen, nos regala *The Promise*, una entrega con 21 temas que giran en torno a *The Darkness on The Edge of Town* (disponible también en edición de lujo). Lo mismo ocurre con *The Witmark Demos*, (en la misma discográfica, 20,95 euros y también con doble cd), de Dylan, con grabaciones inéditas. Cualquier opción vale para profundizar en la obra de ambos y recordar los tiempos en los que todavía existían motivos para creer en el rock. ■

**¡ADIÓS MADRID!**

**TUTANKHAMÓN**  
LA TUMBA Y SUS TESOROS

**TUTANKHAMÓN AL ANOCHECER -  
ESPECIALES DE NAVIDAD**  
Jueves 30 de diciembre de 19:30 a 22:30 horas

Disfruta de "Tutankhamón - La tumba y sus tesoros" fuera del horario habitual con un exclusivo evento navideño. Este evento nocturno tiene un aforo limitado, lo que permite a los visitantes experimentar la maravilla de Tutankhamón en un ambiente elegante y tranquilo.

**VISITAS GUIADAS PÚBLICAS**  
Todos los jueves a las 17:00h y los domingos a las 11:00h y las 13:00h

**DÍAS EN FAMILIA**  
Disfruta de la exposición con tu familia el 22 de diciembre y 4 de enero - actividades gratuitas desde las 10 hasta las 17 horas.

**ÚLTIMAS SEMANAS  
¡SÓLO HASTA EL 16 DE ENERO!**

ENTRADAS  
**902 585 125**  
WWW.TUTANKHAMON-MADRID.ES  
MADRID | CASA DE CAMPO | PABELLÓN 12

Logos: Ayuntamiento de Madrid, ORBYT, SER, MADRID 90

# Álex de la Iglesia

## “Tenía una necesidad de ser extremista”

La creatividad de Álex de la Iglesia es monotemática. También lo eran las de Sergio Leone, Alfred Hitchcock y Federico Fellini. Es el estigma de todo creador de poéticas intransferibles. Pero Álex de la Iglesia siempre quiso dejar de ser él a pesar de sí mismo. “A mí me gustaría ser como Sidney Lumet o como Anthony Mann, que hacen cualquier tipo de película y además la hacen a la perfección. Pero cuando entro en el *set* me doy cuenta de que, joder, aquí estoy yo otra vez. ¿Cómo ha ocurrido? ¿Por qué no puedo salir de mí? No sé si es una cuestión de estilo, pero yo lo siento como una prisión”.

Ese crónico intento de fuga de su propia cárcel creativa —una penitenciaría donde todo es violento y desmedido, donde la belleza hay que buscarla en los pliegues de lo grotesco, donde la demencia tiene hálito numantino, donde el patetismo nos define como seres humanos— se hizo más manifiesto que nunca en su anterior largometraje. *Los crímenes de Oxford* era un encargo, una adaptación literaria reconvertida en su fuga británica, allí donde quizá le fuera más fácil ser otro. Y vaya si lo fue. Entregó su película más aséptica, más neutra, más fría, quizá la más perezosa. Podría haberla firmado con heterónimo y nadie se habría dado cuenta.

Se trata probablemente de la película más desquiciada de nuestro cineasta más desquiciado. *Balada triste de trompeta* se estrenó hoy en salas precedida de su éxito en Venecia (León de Oro a Mejor Guión y Mejor Director), poniendo la guinda al año más intenso en la carrera (y la vida) de Álex de la Iglesia.

Su siguiente gesto fue el de una reivindicación. Se encerró en un plató televisivo para rodar la desatada serie de ciencia-ficción ibérica *Plutón B-R-B Nero*, una suerte de regreso al útero de *Acción mutante*. “Aparte de haber disfrutado como un niño, he desarrollado mucho oficio [104 días de rodaje], pero desde el punto de vista del negocio ha sido un verdadero fiasco”. Eso sí, le deparó el encuentro con dos actores cruciales para realizar *Balada triste de trompeta*: Carlos Areces y Carolina Bang.

—La idea de un payaso homicida la tenía ya en mente an-

tes incluso de ver *Clowns asesinos* (Stephen Chiodo, 1988). Tenía una fijación por el personaje supuestamente cómico que en realidad es un asesino. Cuando conozco a Carlos Areces es cuando lo veo más claro. Hay películas que arrastro en mi cabeza desde hace tiempo, pero no veía la manera de integrar ese punto de cine mudo que quería. Buscaba a alguien que fuera como Lon Chaney y Buster Keaton, y que tuviera la expresividad de López Vázquez. Cuando encuentro a Carlos, lo veo claro. Podía ver en él a ese payaso carcomido por la rabia y el dolor enamorado de la trapecista del circo. Carolina Bang fue el otro aliciente para lanzarme de cabeza a hacer la película. Su ambigua belleza me sedujo por completo y enseguida la imaginé en el papel de Natalia.

—Es curioso, porque siendo un proyecto antiguo, parece una película en la que ha puesto más vísceras que reflexión, más instinto que cálculo...

—La película es un exorcismo, sacar de la cabeza lo que te

preocupa y ponerlo en pantalla para ver qué ocurre. Es una película muy automática, realizada a gran velocidad. Una película de pulsiones. He tratado de no arrepentirme de nada durante el proceso, de dejar que las cosas fluyeran. Creo que eso ha sido bueno para la película, porque hay muchas cosas en ella que si me hubiese permitido pensar más, igual no las habría introducido. Me refiero a toda una serie de excesos que a algunos espectadores los podrá parecer inconvenientes. Decidí contar la historia tal como la siento. Pensé que tenía que recuperar esa sensación de dejarme llevar por los instintos hasta el máximo. Es sin duda una película de extremos.

### El ruido y la furia

Los extremos se disputan en el circo de la España de los años setenta. *Grand-guignol* donde dos payasos, Sergio y Javier, se enfrentan por una misma mujer, la trapecista Natalia, de perversa sexualidad. Un payaso que ríe, superdotado sexual, fuerte y perverso (Antonio de la Torre); y otro que llora, romántico, débil y demasiado bueno (Carlos Areces). “Pero lo definitivo es que uno tiene gracia y el otro no”, puntualiza Álex de la Iglesia. Tras un brillante prólogo situado en el estallido de la Guerra Civil, salpicado de sangre y

“ Hay muchos excesos en el filme que si me hubiese permitido pensar más, igual no los habría introducido”

machetazos, el filme presenta la eterna dualidad española con el trazo gordo de unos personajes que son ante todo símbolos y artefactos de demencia. Es entonces cuando *Balada triste de trompeta* se lanza con todo el ruido y la furia que caracteriza al cine del autor de *El día de la bestia* a un desenfrenado enfrentamiento que se prolonga durante años, en los cuales De la Iglesia (que esta vez ha escrito el guión en solitario, sin su habitual colabrador Jorge Guerricaechevarría) ejerce una suerte de memoria histórica pasada por el esperpento valla-inclaneso y la lectura macabra de nuestro pasado reciente. La alegoría transparente y el exceso amenazan en cada secuencia con devorar el alma de una película desalmada.

—Es como una fábula cruel para niños. Con su violencia y su inocencia. Tenía una necesidad extrema de ser extremista. Al principio quise hacer una película más coral, que “explicara” la Historia, pero pronto entendí que la historia es la de ellos tres, y lo que les rodea es sólo el contexto.

—Hay una especie de contradicción en el reconocimiento internacional que ha recibido la película [León de Oro al Mejor Guión y al Mejor Director] al estar tan arraigada a la cultura española...



SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

**“ Posiblemente, *Balada triste de trompeta* sea la película más amarga de mi filmografía. No deja alternativa, no hay lugar para la redención. Es un retrato brutal de España y los españoles”**

—Sí, pero todo se entiende perfectamente. Me preocupé mucho de que la película se comprendiera aunque no supieras quién fue Carrero Blanco o quién es Raphael. Pero también me preocupé mucho por que funcionaran la historia de amor, el retrato de una época y la relación de los personajes. He tenido cuidado de que se entienda a todos los niveles. Aunque eso no quita para que la película tenga un nivel político e

ideológico muy claro y que sea mucho más rica para el espectador español.

#### **Paisajes siniestros**

Álex de la Iglesia maneja la ecuación Buñuel + Fellini para encajonar *Balada triste de trompeta* en un departamento estanco de referencias ilustres. Pero es más fácil pensar en Berlanga frente al siniestro paisaje de dos payasos despellejándose en lo alto del Valle de los Caídos,

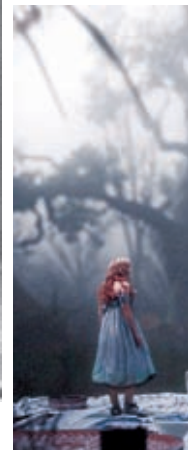
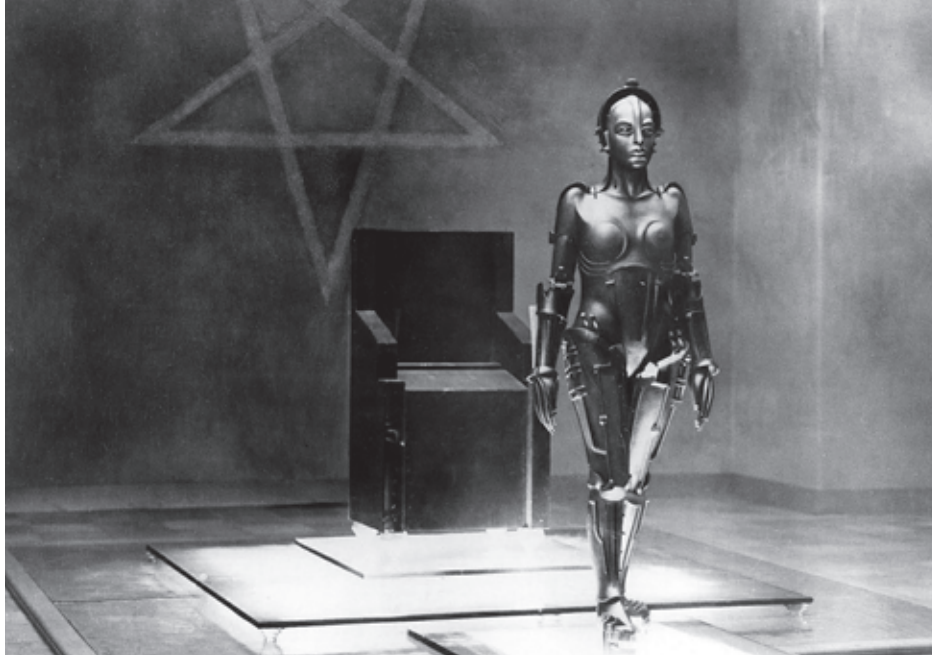
escupiendo odios y rencores adquiridos. Y de todos los Berlanga posibles, acude a la mente el que hizo *La vaquilla*, el de la España eternamente enconada. “Absolutamente —concuerta el cineasta vasco—. *La vaquilla* es quizá la película más amarga de Berlanga, como posiblemente también lo sea esta película en mi filmografía. Es amarga porque no deja alternativa, no hay lugar para la redención. Es un retrato brutal y contundente de España y los españoles”. Como la vapuleada vaquilla berlanguiana, la trapecista de *Balada triste de trompeta* adquiere el valor metafórico de una nación desgarrada a pedazos por dos bandos irracionales. ¿También irreconciliables?

—En este país todo es dual. Tengo la sensación de que somos dos personas con dolor de cabeza que van a entrar en una farmacia, no se ponen de acuerdo sobre

qué pastillas comprar y siguen con ese dolor de cabeza durante miles de años. La película proviene de un hartazgo, es un grito demencial preguntando: “¿Os dais cuenta de lo ridículos que somos? ¡Basta ya de estar siempre así! Somos así de ridículos. Yo también.

**CARLOS REVIRIEGO**

**G** Siga la actualidad cinematográfica en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



DE IZQDA. A DCHA.: AVATAR, METRÓPOLIS, ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS Y COLLAGES DE JOSÉ VAL DEL OMAR

# Cofres, joyas y grandes hallazgos

## FRENCH CANCAN

**JEAN RENOIR. VERSUS ENTERTAINMENT. 22'95 E.**  
La belleza del espectáculo, la promiscuidad del artista, el París festivo del Moulin Rouge... En su regreso a Francia tras quince años rodando lejos de su país, el "patrón" Jean Renoir filmó una comedia musical de colores deslumbrantes y emociones exuberantes, evocando el sentido pictórico de su padre Pierre August y el amor por la vida que siempre transmitieron las imágenes de su cine. Esta edición crítica, con libreto y material extra de gran calidad, es un verdadero lujo.

## THE WIRE (SERIE COMPLETA)

**SIMON & BURNS. EXCLUSIVA FNAC. 96'95 E.**  
La monumental serie *The Wire* ya se puede adquirir íntegra en un solo pack que incluye sus cinco temporadas. David Simon y Ed Burns dedicaron cada una de ellas a desgranar un fracaso institucional de Baltimore, microcosmos de las taras del sistema capitalista norteamericano.

## EL ECLIPSE (COLECCIONISTA)

**MICHELANGELO ANTONIONI. CAMEO. 17'95 E.**  
Editada con los master procedentes de la prestigiosa Criterion Collection, esta obra

crucial del cine moderno por fin puede verse en su máximo esplendor. Tercera parte de la "Trilogía de la incomunicación" de Antonioni, en ella conviven el tórrido romance de Monica Viti y Alain Delon con las formas radicales del cine sensorial.

## METRÓPOLIS

**FRITZ LANG. DIVISA. 17,95 E.**

Un hallazgo inesperado en Buenos Aires: 26 minutos de metraje completamente inéditos de la obra maestra del expresionismo alemán *Metropolis*. Restaurada ahora en Alta Definición, con la inclusión de la música original de Gottfried Huppertz, el espectador podrá disfrutar, ochenta años después de su realización, de la versión casi completa de este revolucionario retrato futurista. Todo un acontecimiento.

## ORIGEN (MALETÍN)

**CHRISTOPHER NOLAN. WARNER. 18,50 Y 54,80 E.**

Acaso devorado por sus ambiciones, el autor de *El caballero oscuro* se sumergió en el espacio onírico para desplegar unos asombrosos efectos especiales bajo el envoltorio de un extraordinario diseño de producción. Lástima que la historia de *Origen*, que se quiere suma y compendio de la ciencia-ficción, no diera mucho de sí bajo tan deslumbrante espectáculo. El filme se edita en lujoso envoltorio.

## COFRE HONG SANG-SOO

**HONG SANG-SOO. INTERMEDIO. 49,99 E.**

Las salas comerciales españolas nunca han dado cuenta de él, pero el surcoreano Hong Sang-soo es una figura preeminente del

## EL POBRE 'BLU-RAY' EN LA GUERRA DE FORMATOS

El objetivo de las distribuidoras pasaba por que, en una suerte de movimiento comercial análogo al que propició la defenestración del VHS, el formato Blu-Ray desbancara a su vez al DVD. Sin embargo, ese reciclaje comercial que se auguraba como inevitable, y que supuestamente tendría que haberse cumplido el año pasado (según la agenda empresarial), aún no se ha hecho efectivo. Ni tiene pinta de que vaya a producirse. Dejando de lado el papel de la crisis económica en este desajuste, y aparte de que el Blu-Ray tendrá que competir tarde o temprano con las descargas legales en Alta Definición, el catálogo de películas Blu-Ray en España es todavía muy pobre y responde a criterios arbitrarios. De este modo, el "canon" del cine clásico (pre-años sesenta) que teóricamente se está configurando deja mucho que desear, con ausencias notables como *Centauros del desierto* o todo el periodo del cine mudo.





cine contemporáneo, un *auteur* habitual en los grandes festivales. Dotado de un singular sentido del humor, narrador de amores y desamores de pulso rohmeriano, sus mejores retratos de las relaciones sentimentales contemporáneas están agrupados en este cofre que incluye cinco largometrajes, todos ellos presentados de forma didáctica por Albert Serra.

**GREENBERG**

**NOAH BAUMBACH. UNIVERSAL. 15'25 E.**

Ya que el último Noah Baumbach no se estrenó en salas españolas, al menos se ha editado en DVD. Con Ben Stiller y Jennifer Jason Leigh, esta "comedia romántica" que no renuncia a la acritud del autor de *Historias de Brooklyn* es una suerte de *Punch Drunk-Love* (Paul Thomas Anderson) que no hay que dejar pasar de largo.

**AVATAR (VERSIÓN EXTENDIDA)**

**JAMES CAMERON. FOX. 34'99 Y 96,56 E.**

El cine-evento de la década, la promesa rota de un futuro en tres dimensiones. *Avatar*, efectivamente, no cumplía con todo

aquello que prometió James Cameron para su caja de Pandora –"el ingreso de la imagen en otra dimensión"–, pero a pesar de su sentimentalismo *new-age* entregó un espectacular *western* galáctico. Ahora se recedita con 16 minutos adicionales y un final alternativo. Más caja para la película más taquillera de la historia.

**MAD MEN, 3ª TEMPORADA**

**MATTHEW REINER. AURUM. 39,95 E.**

El publicista Donald Draper se desembaraza de sus secretos en esta de momento penúltima de las temporadas de *Mad Men*, la gran serie de la AMC. Y es en estos 13 episodios en los que la serie de Matthew Reiner encuentra su perfecto balance entre la intrahistoria de los personajes y la historia reciente de América, aquellos años sesenta tan oscuros como glamourosos.

**ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS**

**TIM BURTON. DISNEY. 19'50 E.**

Todo cuadraba para que la poética de Tim Burton se adaptara como un guante al dis-

positivo de fantasía de Lewis Carroll. Y las caracterizaciones de la fauna carrolliana están desde luego resueltas con hechizo digital. El problema de esta enésima adaptación es su guión convencional y moralista, donde Disney le gana la batalla a Burton. Adquirible en DVD-libro.

**PACK VAL DEL OMAR**

**JOSÉ VAL DEL OMAR. CAMEO. 36'99 E.**

Ya era clamorosa la absoluta ausencia en el mercado de la obra de José Val del Omar, visionario, inventor y padre del cine experimental español. Con esta colección casi íntegra del autor granadino, que incluye diversos extras a modo de tributo, se salda una importante deuda pendiente con nuestro cine. No se pierdan el inagotable y enigmático *Tríptico Elemental de España*.

**MR. ARKADIN**

**ORSON WELLES. VERSUS. 12 E.**

Orson Welles rodó en la España de los años cincuenta buena parte de este filme incompleto. Ejemplo de un cine perdido y ahora recuperado, del que existen diversas versiones, el misterio de este título es también el del magnate Arkadin, que decide contratar a un inspector privado para que investigue su desconocido pasado.

**EL CONFORMISTA**

**BERNARDO BERTOLUCCI. FILMOTECA FNAC. 17 E.**

Basándose en una novela de Moravia que se ofrecía como metáfora del "conformismo" francés frente al fascismo, Bertolucci realizó una de sus grandes obras, retrato de la atmósfera política de los setenta. Por añadidura, es posiblemente una de las películas mejor fotografiadas de la historia del cine, mérito de Vittorio Storaro. ■

antonio BANDERAS    josh BROLIN    anthony HOPKINS    gemma JONES    freida PINTO    lucy PUNCH    naomi WATTS

LA ÚLTIMA GRAN COMEDIA DE  
**WOODY ALLEN**  
conocerás al  
**HOMBRE DE TUS SUEÑOS**

YA A LA VENTA EN DVD Y BLU-RAY    www.latiendacameo.es    cameo

# Superbacterias, sobrevivir a toda costa

## La evolución radical de estos organismos, a estudio

La bacteria californiana capaz de desarrollarse en altas concentraciones de arsénico ha disparado el interés por estos organismos. José Antonio López Guerrero analiza algunos de los estudios publicados recientemente sobre microbiología extrema.

A ún quedan muchos análisis, comprobaciones y nuevas investigaciones antes de dar por definitivo el anuncio que *Science* acaba de realizar con los bombos y platillos orquestados desde la NASA y su Instituto de Astrobiología. El descubrimiento en el lago supersalino de Mono, en el condado californiano del mismo nombre, de una proteobacteria de la familia *Halomonadaceae*—cepa GFAJ-1— capaz de sobrevivir in vitro a altas concentraciones de arsénico podría marcar un punto de inflexión en el concepto tradicional de evolución biológica desde aquel supuesto ancestro primordial de hace ya más de 3.500 millones de años.

En realidad, organismos capaces de metabolizar y crecer en presencia de arsénico no serían, en sí, un verdadero hito. Otras especies bacterianas, como por ejemplo *Pseudomonas alcaligenes* o *Wautersia solanacearum*, sobreviven a altas concentraciones de dicho semimetal obteniendo energía mediante la

oxidación del arsenito. Por otra parte, y según acaba de publicar la revista *PNAS*, investigadores de varios continentes han identificado el proceso molecular para el control de la resistencia y eliminación de la toxicidad del arsénico en células vegetales.

**Un nexo de unión.** Lo que hace única a GFAJ-1 es su capacidad de incorporar arseniato —en ausencia de fosfato en el medio de cultivo— en todas las moléculas donde debería estar su “vecino” de arriba de la tabla periódica incluyendo, además de proteínas o lípidos, al nexo de unión entre nucleótidos para constituir el ADN, la molécula de la vida. De corroborarse este hallazgo, o de encontrarse nuevas especies con estas características —en Río Tinto, por ejemplo—, la búsqueda de organismos extraterrestres deberá extenderse más allá de posibles entes basados en los seis elementos considerados clave para la vida: oxígeno, carbono, hidrógeno, nitrógeno, azufre

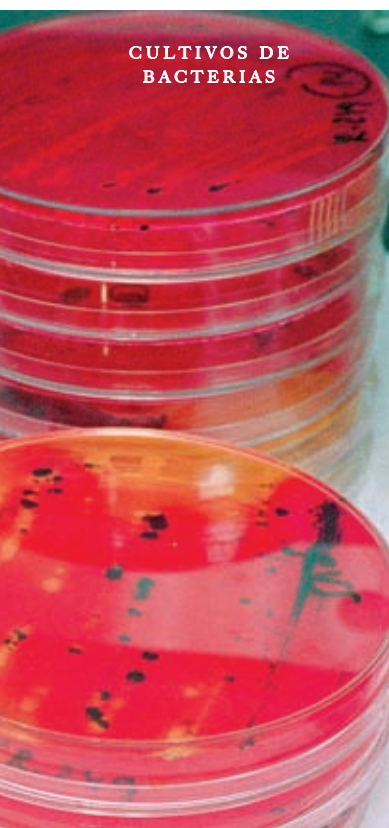


y, por supuesto, fósforo. Lógicamente, y a pesar de su trascendencia, ésta no ha sido la única noticia relevante sobre microorganismos publicada a lo largo de 2010. He aquí otras.

**Hierro contra la tuberculosis.** Somos conscientes de que el mal uso de los antibióticos está contribuyendo a la aparición de patógenos cada vez más recalcitrantes a los tratamientos. Las

infecciones nosocomiales u hospitalarias y, en los últimos años, casos de tuberculosis superresistentes en pacientes infectados con VIH son problemas acuciantes que traen de cabeza a las autoridades sanitarias. La tuberculosis mata a más de un millón de personas al año en todo el mundo, y aparecen nuevas variantes bacterianas resistentes. Para tratar de superar este serio problema, un equi-

po de investigadores de la facultad de química de la universidad uruguaya de La República –con participación de grupos españoles– ha sintetizado y estudiado, mediante métodos electroanalíticos o espectroscópicos, compuestos de hierro que tienen como ligando a moléculas orgánicas derivadas



de la quinoxalina –estructuras con anillos complejos que se emplean en la fabricación de medicamentos– que inhiben el crecimiento, al menos in vitro, de *Mycobacterium tuberculosis*, incluso de las formas resistentes frente a otros tratamientos clásicos. Estos complejos asociados a átomos de hierro, que han sido analizados en el *Journal of Inorganic Biochemistry*, mostraron una amplia actividad inhi-

bitoria del crecimiento de la cepa H37Rv de *M. tuberculosis* además de bajos niveles de toxicidad inespecífica sobre células eucarióticas. En la actualidad, tras un primer frente de antibióticos, contra la tuberculosis puede emplearse una segunda oleada de compuestos más contundentes. Ahora, tras el estudio presentado, podría llegar a optimizarse el tratamiento antibacteriano o, incluso, elaborar nuevos desinfectantes hospitalarios.

#### **Debilitamiento inmunológico.**

Sin abandonar el fenómeno de las resistencias, otra peligrosa bacteria acaba de llegar a España desde la India. El bacilo se llama *Klebsiella pneumoniae*. Habitante de la microbiota de la cavidad bucal, piel o intestinos puede, en ciertas circunstancias –debilitamiento inmunológico, por ejemplo– causar neumonía. Ahora, y según publica la revista europea dedicada a la epidemiología, vigilancia, prevención y control de enfermedades transmisibles, *Eurosurveillance*, una persona estaría siendo atendida de *Klebsiella* superresistente en un hospital madrileño tras regresar de un viaje a la India. Además, desde el Centro Europeo para la Prevención y Control de Enfermedades, se indica que cerca de 80 pacientes más están siendo tratados en 13 países europeos.

Las nuevas resistencias se enmarcan dentro de las denominadas Metallo-betalactamasa de Nueva Delhi o NDM-1 –enzimas que hidrolizan el anillo beta-lactámico inactivando antibióticos como las penicilinas, cefalosporinas o ambas–. El gen NDM-1 ha sido estudiado en

## ■ En lo que respecta al VIH, nuevos hallazgos parecen confundir a los científicos: al parecer un exceso de respuesta inmune también sería perjudicial

India y Pakistán sobre pacientes asiáticos y británicos. NDM-1 confiere resistencia bacteriana a distintos compuestos derivados de la penicilina. Las opciones terapéuticas contra estas superbacterias son escasas, aunque algunos fármacos, como la polimixina B, con su actividad bactericida actuando sobre las membranas celulares mediante un efecto detergente, podría ser una de ellas. No obstante, debido a su posible nefro o neurotoxicidad, este antibiótico sólo se utilizará en casos graves de resistencias previas.

**VIH y Salmonella.** Mucho se ha hablado del origen de una de las pandemias más sangrantes de los últimos 100 años: el sida. Desde entonces, mucho más se ha inyectado, económicamente hablando, para resolver los mecanismos moleculares de infección y para la búsqueda de nuevas y más efectivas terapias contra el VIH –agente causante de dicha inmunodeficiencia– y contra aquellos patógenos oportunistas que rodean a los millones de pacientes crónicos. Sin embargo, nuevos hallazgos parecen confundir a los científicos: al parecer un exceso de respuesta inmune podría ser tan perjudicial como la falta de la misma.

La asociación entre el VIH y una grave infección por la cepa no tifoidea de *Salmonella* ya fue descrita al comienzo de la pandemia de sida hace más de un cuarto de siglo, siendo especialmente grave en África, el con-

tinente más afectado. Encontrar una posible terapia –tratamiento paliativo– o vacuna preventiva específica contra dicha infección bacteriana resulta, por lo tanto, imprescindible, al margen lógicamente de todos los esfuerzos encaminados a combatir al retrovirus.

Un reciente trabajo publicado en *Science* con Calman MacLennan, de la universidad de Birmingham (Reino Unido), como primer firmante muestra cómo curiosamente un exceso de producción de anticuerpos contra una estructura bacteriana muy inmunogénica llamada Lipopolisacárido (LPS) impide el correcto ataque inmune –tanto mediante respuesta celular citotóxica como humoral con anticuerpos– contra estas cepas del género *Salmonella*.

Para los científicos resultó paradójico que el hecho de modificar los LPS –o eliminar los anticuerpos contra el mismo– restauraba la correcta respuesta inmune contra la bacteria. De hecho, estos resultados son muy curiosos, ya que precisamente el LPS ha sido siempre una posible diana elegida para la activación de la inmunidad contra las infecciones bacterianas aunque, claro está, ahora, con estos nuevos resultados, habría que replantearse el acercamiento terapéutico o preventivo contra esta bacteria oportunista; una de las muchas que rodean a la terrible peste mundial de nuestro siglo: el sida.

**JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO**



## JESÚS CASTEJÓN

# “En mi familia nos hablamos con frases de zarzuelas”

**PREGUNTA:** Sus padres, los cantantes y actores Rafael Castejón y Pepa Rosado, su hermano Rafa, también actor, y su hermana Nuria, coreógrafa ¿En su casa hablan cantando?

**RESPUESTA:** Mi bisabuela era hermana de Pablo Gorgé, o sea, que soy sobrino bisnieto de él. Ella era terrible, de pequeñito nunca quería ir a verla porque me cantaba y recitaba los diálogos de las zarzuelas. Mi abuela cantaba cuando hacía las labores de la casa, una cosa que echo mucho de menos hoy día entre las mujeres. Y sí, en mi casa estamos acostumbrados a hablar con frases de los personajes de las zarzuelas. Cuando venían los amigos a casa, siempre querían repetir por lo bien que se lo pasaban. Y sigue siendo así.

**P:** Ha dirigido dos títulos de Pablo Luna (*El asombro de Damasco* y *El niño judío*) ¿Es su compositor preferido?

**R:** No tengo un preferido. Me interesaron estas piezas porque son un disparate, siguen una construcción de revista y permiten puestas muy vistosas. El libreto es de García Álvarez,

Pertenece a los Castejón, saga de actores líricos de cuatro generaciones que inició Pablo Gorgé. Jesús dirige *El niño judío*, en la que también actúa. Uno de los grandes éxitos del Teatro de la Zarzuela de Madrid, que la repone por tercera vez hasta el 16 de enero y para la que ya no hay entradas.

precursor del teatro del absurdo. Las propuse al teatro de la Zarzuela, porque me dijeron que era mi momento de madurez, y todas esas cosas que te dicen los amigos y que no te acabas de creer.

**P:** Ya no hay entradas para *El niño judío* ¿Cómo lo explica?

**R:** Sabía que era un “caballo ganador”. La estrenamos en 2001, la repusimos en 2003, y ahora Luis Olmos (director de la Zarzuela) ha querido despedirse con ella. En esta ocasión hay cambios de reparto, de efectos especiales

porque la técnica avanza...

**P:** ... “que es una barbaridad”. Y usted también actúa.

**R:** Hago de los dos supuestos padres del protagonista Samuel, que interpreta mi hermano Rafa. Y no tenemos doble reparto, como pasa habitualmente, por aquello de prevenir virus y bacterias, y también congresistas.

**P:** Sí, que los tienen muy cerca (el Congreso está al lado del Teatro).

**R:** Sí, pero somos capaces de ofrecerles durante dos horas algo mucho más real de lo que ellos cuentan en el hemiciclo.

**P:** Explique la moda del orientalismo en el teatro de principios de siglo XX.

**R:** Entonces ir a la India, como ocurre en esta obra, era más complicado, una verdadera aventura.

Hoy tardamos diez horas en avión. Por eso presentamos la historia como si fuera un sueño. Y luego está el exotismo del misterioso Oriente. Mi

propuesta a la Zarzuela fue hacer la trilogía sobre Oriente de Luna, que incluye también *Benamor*; además de *El niño...* y *El asombro...*

**P:** Un crítico de la época dijo que los chistes de *El niño...* son “obusivos, del calibre de un obús”, que lo de menos en esta obra es el argumento, ¿qué es lo de más?

**R:** Tiene la ventaja de que la partitura de Luna es muy sólida. Ocorre mucho en el género. Otro crítico decía que con la zarzuela no había que preocuparse, porque “luego llega la música”.

**P:** *El niño judío* es famoso por el tema *De España vengo*, todo un himno patrio.

**R:** Después de haberla cantado todas las grandes sopranos, como Victoria de los Ángeles, Caballé, Teresa Berganza y creo que también Plácido Domingo, que lo canta todo, si la gente viniera a verla solo por eso, ya estaría justificado.

**P:** ¿Es equivocado decir que la zarzuela es un género de Madrid?

**R:** Está muy vinculado a esta ciudad, pero también a España. A finales de siglo, y gracias a autores como Arniches, que era de Alicante, surgieron los sainetes madrileños, que elevaron a categoría de personaje a un tipo que atendía al carácter extrovertido y simpático del madrileño. Pero también el regionalismo está muy presente en la zarzuela. Los coliseos madrileños, el Apolo sobre todo, programaban tres zarzuelas madrileñas y una gallega. Hace poco se ha representado *La del Soto del Parral*, ambientada en Segovia.

**P:** ¿Cae bien el madrileñismo?

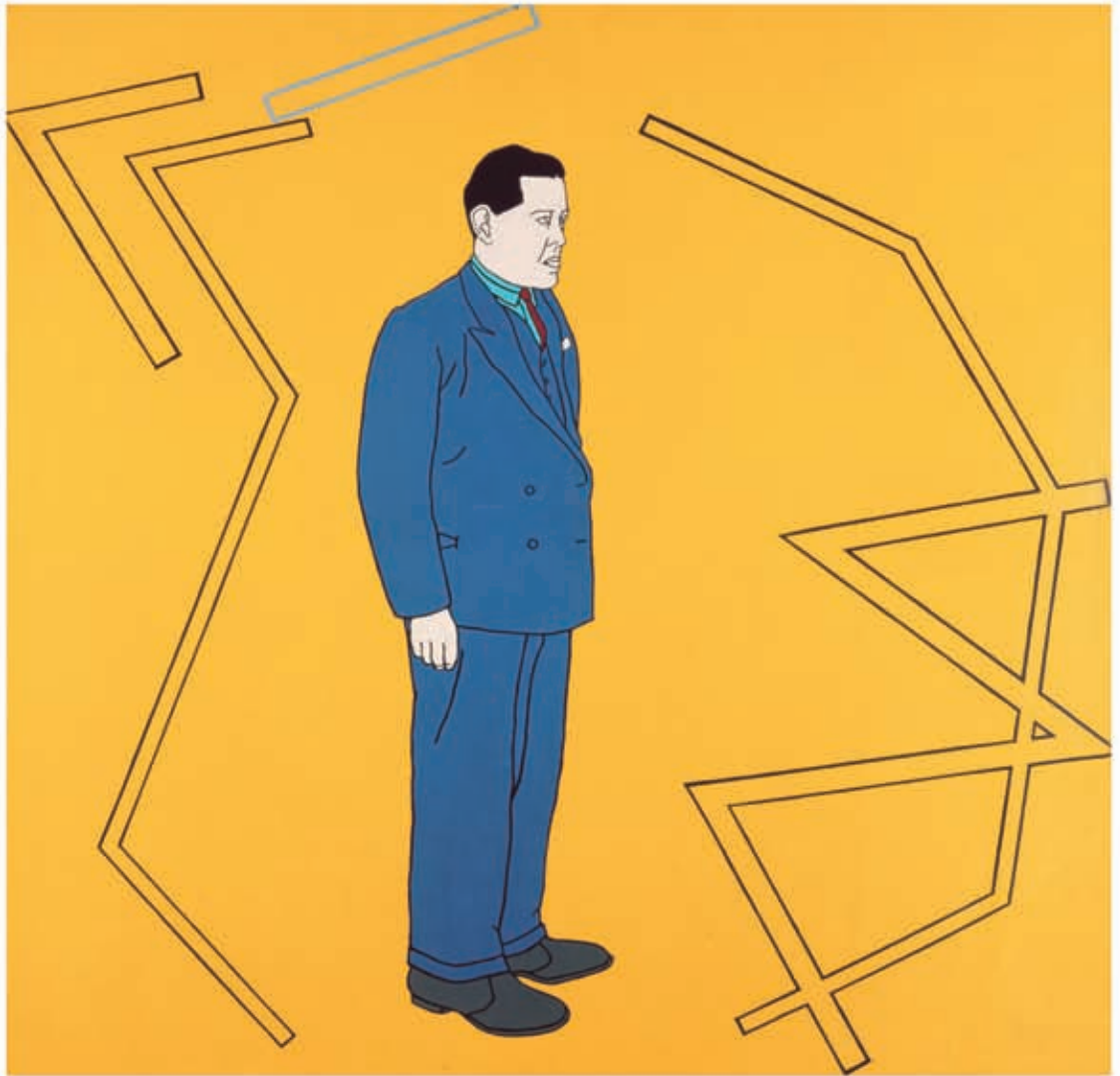
**R:** Nací en Barcelona, viví en Alicante y llegué a Madrid a los 11 años, así que he asistido al crecimiento increíble de esta ciudad que sigue siendo muy simpática. Cuando salgo de aquí nunca dudo de que tengo que volver, mientras que jamás se me ocurre pensar lo mismo de Toronto, entre otras razones porque allí hace ahora mucho frío.

LIZ PERALES

**C** Tres célebres sopranos cantan “De España vengo” en [www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)



LET US FACE THE FUTURE



Patrick Caulfield, PORTRAIT OF JUAN GRIS, 1963. Palant House Gallery, Chichester, UK (Wilson Gift through The Art Fund, 2006) © The Estate of Patrick Caulfield. All rights reserved. DACS 2010

# Arte británico 1945-1968

## Fundació Joan Miró

Parc de Montjuïc, Barcelona  
[www.fundacionmiro-bcn.org](http://www.fundacionmiro-bcn.org)

27 noviembre 2010 – 20 febrero 2011

VISITAS GUIADAS GRATUITAS  
Sábados a las 11.30 h  
(del 4 de diciembre de 2010 al 19 de febrero de 2011)

Exposición organizada por:



Patrocinada por:



Fundación BBVA



GOBIERNO  
DE ESPAÑA

MINISTERIO  
DE CULTURA

MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO



# RUBENS

5 noviembre 2010 - 23 enero 2011

Museo del Prado

Información, reserva y venta anticipada: 902 10 70 77 / [www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)