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1 Museo ABC es para
el dibujo vy la ilustra-
cién lo que el Museo
del Prado para la pintura. No
creo que exista en el mundo
nada parecido. Mids de
200.000 obras de arte rubrican
una pinacoteca inigualable.
La sagaz vision del fundador
de Blanco y Negroy de ABC,
Torcuato Luca de Tena, se ha
convertido en realidad gozosa
para los aficionados a las bellas
artes. Madrid, una de las diez
grandes capitales de la cultu-
ra, se ha enriquecido con el te-
soro artistico trasladado desde
los archivos de la casa de ABC
a un edificio de 3.000 metros
cuadrados, especialmente
apto para acoger la caravana
del dibujo y la ilustracién que
recorrié mas de un siglo.
Recuerdoa Vazquez Diaz
llegando al periédico con sus
articulos y sus ilustraciones. Y
al inolvidado Serny, con su
delicadeza y su calidad. Y a
José Caballero que me traia
su “Vida y Pasion de Federi-
co Garcia Lorca” y que dibu-
j6 una impresionante portada
del ABC Cultural con el po-
etaasesinado cosido a balazos
en medio de la sangre derra-
mada. Y a Alvaro Delgado
que venia con sus retratos que
nadie ha mejorado. Y a Mam-

LUIS MARIfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

un museo inigualable

paso que era el genio de las
cabecitas. Y de una manera
muy especial quiero mencio-
nar a Julidn Grau Santos que
ha dejado en las paginas cul-
turales de ABC centenares y
centenares de muestras ad-
mirables de su inmenso ta-
lento artistico.

Recuerdo las ilustraciones
que Salvador Dali hizo para la
“Elegia por Sdanchez Meji-
as” de Lorca. Se las pidi6 Lo-
renzo Lépez Sancho hacién-
dose pasar por mi, pues
conocia mi amistad con el
gran genio del surrealismo.
Y tampoco se me olvidard el
descubrimiento de las ilustra-
ciones que Juan Gris dibujé
para Blanco y Negro, gracias a
que un familiar nos alerté. Y
aquella visita a mi despacho
de Rafael Alberti y Manuel

Rivera con el “Didlogo de Ve-
nusy Priapo”, ilustrada la zo-
zobra poética por el lipiz pro-
vocador y espléndido del
pintor sabio.

La Primera Restauracion
de la Monarquia, el régimen
canovista, la pérdida de Cuba,
Filipinas y las Marianas, la I
Guerra Mundial, la dictadura
corta de Primo de Rivera, el
derrumbamiento de la Mo-
narquia de Alfonso XIII, la IT
Republica, la Guerra Incivil, la
dictadura larga y atroz de Fran-
co, la Il Guerra Mundial, el
reinado en la sombra de Juan
II1, la Segunda Restauracion,
el reinado de Juan Carlos I, la
"Transicién y la nueva demo-
cracia, todo eso ha desfilado
por Blanco y Negroy ABC du-
rante 120 afios sin que, mila-
grosamente, ni la violencia ni

ZIGZAG

‘ ‘ Gonzalo Santonja dibuja con la palabra sus pai-
sajes de la tierra y del alma. Sieze Jugares es un li-
bro 4vidamente escrito con una prosa emotiva y ena-
morada. Gonzalo Santonja ocupa un lugar de relieve en
la reptblica e las letras y en la vida intelectual espafio-
la. A Rafael Alberti le gustaba escucharle. Tierras aden-
tro, el escritor ha derramado su palabra sobre los luga-
res que ama. Y ha escrito algo mis que un libro de viajes.
Ha escrito un largo poema en prosa, en el que sobre las
culturas dispersas que acumula, se escucha la vi-
bracién de un atractivo aliento lirico. , ,

los incendios ni la rapifia fra-
gilizaran el tesoro artistico del
dibujo vy la ilustracién que se
atesoraba en la Casa.

Entre los grandes aconte-
cimientos culturales de las l-
timas décadas se encuentra la
puesta en marcha de este
Museo ABC, en el que, jun-
to a los artistas ya citados, se
encuentran, por nombrar s6lo
a algunos, Ramo6n Casas,
Benjamin Palencia, Maruja
Mallo, Ram6n Gaya, Antonio
Mingote, Mariano Benlliure,
Cecilio Pla, Lozano Sidro,
M¢éndez Bringa, Sancha, [.6-
pez Mezquita, Emilio Grau
Sala, Hidalgo de Caviedes.
Teodoro Delgado, Esplan-
did, José Pic6, Sdenz de Te-
jada, Westendorp, Santonja,
Tauler, Torner, Penagos,
Cristébal Toral, Eguillior,
Pere Joan, Montesol, Gallar-
do, Francisco Nieva, Goiii,
Viola, Sebastian Miranda y
tantos y tantos otros que dan
idea de la riqueza artistica
acumulada a lo largo de mas
de una centuria. Sélo la cica-
terfa y el sectarismo podrian
negar el inmenso acierto que
supone para la cultura espa-
fola este Museo tnico, que
se enciende en Madrid para
satisfaccion de los que aman
el arte. @

PRIMERA PALABRA
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LA PAPELERA NSNS

:Quién ha sido’

JUAN PALOMO

Vitoria, hoy responsable de TEA-Tenerife) y me quedo estu-

pefacto. Lean: “Un dfa, hablando con la redactora de uno de los
suplementos culturales de Madrid, le expusimos nuestra desesperacién
y nuestro asombro: ‘;por qué exposiciones mucho peores merecen me-
jor trato, mayor visibilidad mediatica? ;Como es que recibimos una aten-
cion tan desconsiderada?’. El suplemento en el que ella misma traba-
jaba, sin ir mds lejos, spor qué nos ninguneaba? Aquella redactora nos
mird con cara de pensar ‘vaya pardillos tengo aqui enfrente’ y tan sélo
nos hizo una pregunta: ‘;cudnto dinero gasta vuestro museo en comprar
publicidad en nuestro periédico?’. Tras reponernos de la sorpresa, di-
jimos que nada, que la publicidad en Madrid no era una prioridad
para un museo de recursos limitados en ciudad de provincias. ‘Ah! -dijo,
ahi tenéis la explicacién’. A mi no basta: yo quiero una explicacion
de Gonzilez de Durana. Una explicacién con nombre y apellidos.

l co el blog de Javier Gonzélez de Durana (antes pope de Artium-

Hay un aspecto de la Espaiia de Zapatero que no debe pasar inad-
vertido: el desmantelamiento de los registros oficiales nacionales.
El que ahora nos afecta es el del ISBN. Reza la web de la Agencia
que “debido a una importante reorganizacion..., las bases de datos de ti-
tulos y de editoriales dejan de actualizarse desde el dia 21 de sep-
tiembre de 2010 hasta nuevo aviso”. Parece que ayer volvié a funcionar,
pero en otras manos. Gonzalez Sinde firmé con la Generalitat de Ca-
talufa traspasar la gestion del ISBN a la Federacion de Gremios de Edi-
tores de Espaiia (me hablan de 200.000 euros y sin concurso ptblico)
que, como se sabe, es una organizacién privada que, en adelante, fija-
r las tarifas del registro. Era una vieja reivindicacién del gremio de Edi-
tores, pero ¢firmé Sinde el acuerdo porque no tiene suficientes me-
dios administrativos y funcionarios? ¢se lo exigio la Generalitat?

odavia hay esperanza para el cine. Quién le iba a decir a Abbas

Kiarostami que su tltima pelicula, Copia certificada, iba a cru-
zar el medio mill6n de euros de recaudacién en salas espaifiolas, una
suma tedricamente inalcanzable para un cine de arte y ensayo como
el suyo. Si, es la primera vez que ha rodado con una estrella (Juliette
Binoche) y bajo el aparente formato de una historia roméntica, pero el
filme es tan complejo como cualquiera de sus anteriores propuestas.

Ya tenemos las primeras listas estadounidenses con lo mejor del afio.
“Time” elige como mejor novela Freedom, de Jonathan Franzen,
que no figura entre los 15 titulos seleccionados por “New Yorker”, como
tampoco en la revista literaria aparece el mejor ensayo segin “I'ime”,
Unbroken, de Laure Hillenbrand. En No ficciéon, en cambio, si coinci-
den en tres titulos: The emperor of all maladies, de S. Mukherjee, se-
gundo para Time; en Life, de K. Richards (7) y en Cleopatra, de S. Schiff
(9). Esta vez New Yorker presenta a sus seleccionados (Coetzee,por
ejemplo) por orden alfabético, sin ningtn tipo de prioridades. @
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ABBAS KIAROSTAMI

JULIETTE BINOCHE

Siga la Papelera de Juan
Palomo en www.eleultural.es

CTRL+ALT+SUPR
AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

No me interesa la miisica
de Lady Gaga, pero si su
otra miisica, el fendmeno
mediatico que articula.
Pienso en lo que Matthew
Buckingham llamé
“seguidores culturales”,
por ejemplo, los gorriones,
las cucarachas o las
ratas, que han evoluciona-
do acompaiiando nuestra
cultura, deviniendo asi en
seres ni “naturales” ni
“humanos’; hibridos de
frontera. Me llamé la
atencion una fotografia de
Lady Gaga, en ropa
interior negra, posando en
un lecho junto a un
cadaver, ya en huesos; ella
con el pelo revuelto como
tras una pelea, y sobre su
cabeza una mansa rata
que, a tan solo medio
centimetro del cerebro de
la diva, definia a ese
mamifero como el
perfecto “seguidor
cultural”. El resto de la
composicion fotografica
era el inverso del seguidor
cultural: el humano que se
disfraza de rata, el
humano que le dice a la
industria musical, “ahora
vais a saber lo que es un
animal de verdad”.
Indefinicién y juego irénico,
brillante pieza merch-pop
que participa de lo
conceptual. Hay un punto
en el que no se distingue la
“obra de arte” de la “obra
promocional”, el cuadro de
su foto, el libro de su
sinopsis, la pelicula de su
trailer. En eso Borges era
un maestro. Interesante.
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LETRAS

José Antonio Marina

“Hemos asistido a la idolatria de las culturas. Todas
eran igual de valiosas, lo cual es una estupidez”

Esta época tiene para los jardineros un encanto espacial: es el momento de ca-

vary preparar la tierra antes de que lleguen las fuertes heladas. Podria parecer que

hablo en sentido metaférico, que tanto frecuentra José Antonio Marina cuando

escribe, pero no. Este cultivador de pensamientos mima tanto o mas a su jardin

que a cualquiera de sus libros, que no son cosas tan distintas. En el tiltimo,

como ya anticipaban los estratos de su biblioteca, aborda Marina Las culturas

Jfracasadas. Ellibro es una apuesta apasionada para impulsar la inteligencia social.

José Antonio Marina le
ocurre lo que a Sartre:
ue también quiere ser
una mezcla de Stendhal y de
Spinoza. Admira la capacidad
narrativa del primero y la capa-
cidad sistematizadora del se-
gundo. Ademds, le estimulan
enormemente los problemas y
enigmas de nuestro tiempo. Es
un rastreador nato, un curioso
impenitente, un “detective cul-
tural” que busca, disecciona y
nos explica el como y el porqué
de muchas de las cosas que estin
pasando. “L.os enigmas que se
engarzan como cerezas, que uno
lleva a otro, resultan para mi una
gran aventura”.

En Las culturas fracasadas,
Marina habla del talento y la es-
tupidez de las sociedades.De
ciudades triunfantes, de inteli-
gencias compartidas... Se hace
infinidad preguntas, recala en
multiples autores, y propone, y
sugiere, y nos lleva de un sitio
a otro de la mano de la inteli-
gencia, y con humildad y alegria.

8 EL CULTURAL

Cree José Antonio Marina
que, para empezar, hay que lo-
grar recuperar el pensamiento
pre-ilustrado, el que impulsé a
la Tlustracién. Pero, jcémo ?

—Creo que hay que inventar
un pensamiento “ultrailustra-
do”, que aproveche el talento
para lo universal de la ilustra-
cion, con el gusto por lo biogra-
fico del postmodernismo; la ra-
z6n y el sentimiento.

— ¢Vivimos en una sociedad
estipida, fracasada, que no sabe
resolver los problemas?

—Vivimos en una sociedad
inteligente pero precaria, some-
tida a vaivenes terribles. Nome
cabe duda de que la humanidad
ha progresado éticamente, pero
€50 N0 NOS asegura (ue vayamos
a continuar asi. Tenemos expe-
riencia de grandes colapsos so-
ciales y debemos mejorar nues-
tra inteligencia colectiva para
evitarlos.

—¢ Y la estupidez colectiva
aumenta en tiempos de crisis?

—Normalmente si, porque el

24-12-2010

miedo aumenta la desconfianza
y los comportamientos de “sél-
vese quien pueda”. Sin embar-
go, habria que pensar que es el
aumento de la inteligencia so-
cial, del capital social, lo que nos
permitirfa salir de la crisis.

La inteligencia social

Para José AntonioMarina
siempre es la inteligencia crea-
dora la que nos salva, y si es una
inteligencia social y compartida,
mucho mejor. Cree el escritor
que la inteligencia se vuelve tor-
pe cuando se deja llevar por la
pereza, el miedo o el resenti-
miento, y cuando se equivoca
de marco de referencia. “Por
ejemplo, dice, la razén indivi-
dual no sirve para resolver pro-
blemas sociales, porque puede
justificar el egoismo mas feroz”.

— Usted mismo se lo pre-
gunta en el libro: ;C6mo podria-
mos liberarnos de la estupidez
colectiva y llegar a ser socieda-
des mds inteligentes?

—La “inteligencia social” va

a ser el tema del futuro. Ahora
empezamos a CONnocer sus me-
canismos. Es el tema del mo-
mento. Creo que debemos co-
nocer la genealogia de las cul-
turas, conocer los mecanismos
de interaccion entre las perso-
nas, aquellas relaciones que am-
plian nuestras posibilidades in-
telectuales y afectivas, y aque-
llas que las cercenan. Hemos
asistido a una idolatria de las cul-
turas. Todas eran igualmente va-
liosas. Y esto es una estupidez.
"Todas las culturas se han teni-
do que enfrentar a nueve pro-
blemas bésicos, y unas los han
resuelto mejor que otras.

Entre esos nueve problemas
bdsicos, o morales, de los que
habla estd el de reconocer el
mismo valor a todas las vidas hu-
manas, “que ha exigido un lar-
guisimo proceso porque o era
obvia esa equivalencia”; la dis-
tribucién de los bienes, “los
grandes moralistas ingleses con-
sideraron que la propiedad era
imprescindible para el progreso
social”; el ejercio del poder, las
relaciones del individuo con la
comunidad, y viceversa, la fa-
milia, el cuidado de los débiles,
el trato con los extranjeros...

—Dice que la cultura necesi-
ta también ser colectiva y lo-
grar una cierta duracion. §Y si
una cultura se encanalla?

—Si se encanalla provoca en
los miembros de una sociedad



un encanallamiento, a no ser
que nos hayamos provisto de un
pensamiento critico que nos
proteja. “jQué dificil no caer
cuando todo cae!”, escribié Ma-
chado. En efecto, es terrible la
facilidad con que nos habitua-
mos a cualquier cosa. Debemos
repetirnos una y otra vez: j”No
quiero acostumbrarme!”

El buen ejemplo de Wikipedia

—Por qué las sociedades to-
man decisiones que llevan a su
autodestruccién?

— Casi siempre porque no
son capaces de comprender que
los hechos sociales son efectos
no queridos —pero previsibles—
de actos individuales. Por ejem-
plo, los veraneantes que salen
de vacaciones el 1 de agosto no
quieren formar un atasco de tré-
fico, pero, de hecho, lo forman.
Nadie ha decidido el embote-
llamiento. La inteligencia indi-
vidual es impotente para resol-
ver problemas colectivos. Sélo la
inteligencia compartida, man-
comunada, social, o como que-
ramos llamarla, puede hacerlo.

No solo eso, Marina cree que
al ser humano se le ocurren
siempre mas cosas en compaiifa
que solo. Que el equipo esti-
mula la inteligencia.Y pone el
ejemplo de Wikipedia, uno de
los fen6menos, a su juicio, mas
interesantes desde el punto de
vista intelectual de los tltimos
tiempos. “Esun ejemplo de in-
teligencia social espontanea.
Decenas de miles de partici-
pantes colaboran para hacer una
valiosa obra comun. Eso mis-
mo puede hacerse en muchas
otras situaciones”.

— En cierta medida, echa por
tierra la idea extendida de la so-
ledad del creador.

— Cada creador aparece en

un entorno cultural, al que he-
reda y transforma. No hay crea-
dores espontineos. Una de las
razones de la decadencia del
arte en el siglo XX es que hay
demasiados artistas apresurados,
que piensan que no tienen nada
que aprender. Se han converti-
do en artistas ingeniosos, y pro-
ducen la misma diversién y el
mismo tedio que los chistes.
—Dice usted también que vi-
vimos por encima de nuestras
realidades. Expliquenoslo.

&

— Somos lo que somos, més
el conjunto de nuestras posibi-
lidades. Por eso podemos ha-
cer proyectos, ampliar nuestras
posibilidades, inventar cosas,
crear en suma. Crear es hacer
realidad una posibilidad valiosa.

- Parafraseandole, ;cémo po-
demos hablar de progreso éti-
co de la humanidad st hemos vi-
vido el siglo mds feroz e inhu-
mano, y el XXI no parece haber
comenzado mejor?

—Porque, afortunadamen-

“ La compaiiia estimula la inteligencia. Wikipe-
dia es uno de los fendmenos mas interesantes des-
de el punto de vista intelectual de los tltimos tiem-
pos. Es un ejemplo de inteligencia social espontanea”

24-12-2010 EL

JUAN HIDALGO
te, conseguimos enderezar el
rumbo. En general, si compa-
ramos la situacion actual con la
de hace cincuenta anos, nuestro
modo de vida es mds justo.

~Termina el libro invitando
al lector a participar en la me-
jora de la inteligencia social:
¢dénde hay que apuntarse?

—Es un experimento que oja-
14 tenga éxito. Las nuevas tec-
nologias nos lo permiten. Pues-
to que los lectores forman parte
de la sociedad, les invito a que
mejoren la “inteligencia social”
que nos influye a todos. Nece-
sitamos vivir en una sociedad
mids inteligente.

BLANCA BERASATEGUI
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IPRORANO.W EL LIBRO DE LA SEMANA

Isabel Il Unab

ISABEL BURDIEL
Taurus. Madrid, 2010.
944 piginas, 24’50 euros

o es facil hacer la bio-
grafia de una mujer
que fue reina de Es-
pafia durante treinta y cinco
aflos y que ain viviria otros
treinta y cinco més en el exilio
parisino. Su figura ocupa el ter-
cio central del siglo XIX espariol
y, para bien o para mal, su ac-

10 EL CULTURAL

tuacion resultaria decisiva en
la conformacién de lo que fue la
Espafia contemporinea.
Laverdad es que, durante
muchos afios, ha sido mayoria
casi absoluta la de los que opi-
naron que fue para mal. La falta
de preparacion politica de la
Reina se vio acompaiada de un
comportamiento personal es-
candaloso que fue conocido por
sus contemporaneos y despres-
tigiarfa su figura, asi como a la
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RETRATO
DE ISABEL II, DE F. X.
WINTERHALTER (1852)

institucion mondrquica. El he-
cho de que fuera mujer no hizo
sino agravar la situacién. Lo que
se podia disculpar o, incluso,
comprender en un varén resul-
taba completamente inacepta-
ble en una hembra. Hay que re-
conocer que la diferencia de
raseros tampoco carecia de una
cierta l6gica politica porque las
consecuencias del comporta-
miento desenfrenado de la Rei-
na podian afectar a un elemen-

jografia (1830-1904)

to esencial de la Monarquia,
como es el de la legitimidad di-
ndstica, mientras que los escar-
ceos de los varones solian que-
dar sepultados en el ambito de
la bastardia.

Pero los ataques v las acusa-
ciones contra la Reina fueron fe-
roces, como se demostré en un
torpe libro realizado por los her-
manos Bécquer de cuyas ilus-
traciones se podria haber pres-
cindido en el dlbum de fotos
que cierra el libro porque, al fin
y al cabo, se trata de pura por-
nografia, llena de injusticias y de
groserfas. No hacia falta refe-
rirse a ellos para documentar
una extensa historiografia una-
nimemente critica hacia la per-
sona y hacia la reina. S6lo P¢é-
rez Galdods se dejé ganar por
aquella reina a la que present6
como “la de los tristes destinos™:
Ambos se entrevistaron en Parfs
en 1902 y el novelista canario se
dej6 ganar por la campechania
de la ex soberana.

Pero la reina estaba ya juz-
gaday, en el afio 2004, cuando se
cumplié el centenario de su
muerte afloraron las reticencias
contra la idea de realizar cual-
quier conmemoracién que pu-
diera sugerir complacencia con
el personaje. Nisiquiera se con-
siguid que la exposicién que se
realiz6 entonces, con un traba-
jo de coordinacién espléndido
por parte de Carlos Dardé, fue-
ra acogida en un edificio direc-
tamente relacionado con la Casa
Real, ni que tampoco suscitara
la atencién de ningtin miem-
bro de la primera familia del
pais.

No ocurri6 lo mismo con el
gremio de los historiadores aca-



démico y fue la propia Isabel
Burdiel, que ya llevaba realiza-
da una excelente tarea de mu-
chos afos en el estudio de aquel
reinado, la que realiz6 un im-
presionante acercamiento bio-
grafico en el que moviliz6 la apa-
sionante documentacion de los
papeles de la madre de Isabel I1,
la Reina Gobernadora Maria
Cristina, que se conservan en
el Archivo Histérico Nacional
de Madrid. También ofrecié im-
portantisimas aportaciones do-
cumentales procedentes del Ar-
chivo del Palacio Real y de la
Academia de la Historia. Con
tan rico y variado material ofre-
ci6 entonces una biografia de
lareina que se prolongaba hasta
comienzos de los afios cincuen-
ta que fueron los de la minoria
de la reina y, concluida ésta, los
de la gran época de gobierno
de los moderados.

Fueron estos afos de ex-
traordinaria importancia en la
construccion y, aunque no go-
cen de la completa simpatia de
la biégrafa, los moderados rea-
lizaron la gran tarea de dar con-
sistencia a la revolucion liberal y
de asentar el nuevo estado que
surgi6 de ella. De eso periodo
serfan las reformas de Hacienda,
que impulsé Alejandro Mon, la
regulacién sobre prensa e im-
prenta, o el plan de estudios pre-
parado por Pidal y Gil de Zra-
te. Era la época del realismo
artistico, tal como lo definiera
Théophile Gautier, que se tras-
ladaria al plano de la vida poli-
tica con planteamientos de
pragmatismo y racionalidad en
la gestién de la vida ptiblica.

La biografia que Isabel Bur-
diel nos ofrecid hace seis aios ha

La muerte de la reina, en la Prensa francesa

Burdiel presenta, en la introduccion de este libro, las reac-
ciones de la Prensa gala tras la muerte en Paris de Isabel II:
“En manos de aquellos cronistas de ocasion [...], Ia historia de
la vieja dama de la avenida Kléber sonaba lejana y exética,
ligeramente disparatada y barbara. [...] Todos los topicos y las
verdades acerca de la Espaiia decimonénica encontraron ca-
mino en los periddicos: la intransigencia religiosa, la falta
de educacion de un pueblo embrutecido, la ambicién de sus ge-
nerales y de sus politicos, el cainismo espaiiol, los pronun-
ciamientos [...] y las revoluciones. Le Figaro escribio: ‘La sa-
biamos victima de sus malos consejeros mas que de sus
propios errores y ha habido siempre una cierta injusticia
en hacerla culpable de lo que no era mas que una conse-
cuencia de la organizacion politica de aquel pais’. Le Consti-
tutionnel, dando ejemplo a los demads, la describia finalmen-
te como ‘una gran dama que fue 35 aiios huésped de Paris™.

sido reelaborada en los cinco pri-
meros capitulos de la obra que
se nos ofrece ahora, con una
completa biografia de Isabel 11
durante los afios de su reinado,
hasta 1868.

Lo que aparece nuevo son
los afios correspondientes a la re-
volucién progresista de 1854 y
los intentos que la siguieron,
para intentar construir un primer
régimen de convivencia politica
en Espaiia. No deja de ser sig-
nificativo que aquella coyun-
tura revolucionaria fuera tam-
bién el momento de aparicion
en la escena politica de Antonio
Cénovas y de Prixedes Mateo
Sagasta, los dos campeones del
régimen de convivencia que se
intentaria en 1875 con la restau-
racién de la casa de Borbon en la
persona de Alfonso XII. Los in-
tentos renovadores de mediados
de los cincuenta darfan paso, a
partir de 1858, del periodo fi-
nal del reinado, que Isabel Bur-
diel describa con la imagen de
“los pasos perdidos de la Mo-

narquia isabelina”. Una larga dé-
cada que contempla el agota-
miento de la Unién Liberal de
Leopoldo O’Donnell vy, des-
pués, la lenta descomposicion
del sistema, en el que los en-
frentamientos entre los dirigen-
tes politicos contribuirian a de-
jar patente el desprestigio de
la reina.

Isabel I, que habia confe-
sado a Pérez Galdés, en aque-
lla postrera entrevista de 1902,
que muchas veces le habian
obligado a “andar palpando las
paredes” para moverse en el es-
cenario politico espafiol se veria
de nuevo, a finales de su reina-
do, en un laberinto del que no
sabria salir hasta que la revolu-
cion de septiembre de 1868 le
empujo hasta la frontera de Iriin
y le obligaria a buscar refugio en
Paris.

Allf acabarfa su reinado y ahi
acaba la biografia que ahora nos
ofrece Isabel Burdiel. Una bio-
grafia de una reina que fue mu-
jer. Quedarén para otra ocasién

M Con su sensibilidad de historiadora y su nervio narrativo, Isabel Burdiel
nos ha devuelto una Isabel Il mucho mas comprensible, mas cercana y muy ale-
jada de las caricaturas distorsionadoras, llenas de bajezas, que ain circulan
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los muchos afios de una mujer
que fue reina, consumidos en el
exilio parisino. Unos afos que la
autora resuelve en un epilogo en
el que se encierra, probable-
mente, un mundo de frustra-
ciones y de mudos reproches.
Las circunstancias le obligarfan,
en los afios inmediatos, a abdi-
car de sus derechos en la per-
sona del principe Alfonso y, mas
adelante, a poner la causa mo-
narquica en las manos de An-
tonio Cdnovas del Castillo. Des-
de Paris contemplaria la
restauracion de la Casa de Bor-
bén en Espana en la persona
de su hijo Alfonso pero, como
advierte Isabel Burdiel, la ex-
Reina de Espaiia se convirtié en
una apestad politica a la que sélo
se le permitié volver a pisar sue-
lo espaiiol en contadas ocasio-
nes. Y, cuando ella murid, su nie-
to Alfonso XIII se negb a
interrumpir el viaje que estaba
realizando a Catalufia y se man-
tuvo al margen del traslado de
los restos de su abuela. Tan sélo
Pérez Galdés, desde las paginas
del diario madrilefio El Liberal,
parecié encontrar palabras com-
prensivas para la reina que aca-
baba de hacer mutis de la esce-
na politica.

Con este nuevo volumen,
que debe ser considerado como
uno de los grandes libros de his-
toria del afo que acaba, Isabel
Burdiel ha completado la obra
de recuperacion del personaje,
que le ha venido ocupando en
los tltimos anos. Y con su sen-
sibilidad de historiadora y su ner-
vio narrativo, nos ha devuelto
una Isabel IT mucho mas com-
prensible, mucho més cercana, y
muy alejada de caricaturas dis-
torsionadoras y llenas de bajezas
que ain circulan por muchos li-
bros de supuesta historia.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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El tiempo mientras tanto

CARMEN AMORAGA
Finalista del premio Planeta
Planeta, 2010. 300 pp., 21 e.

esde que ganara el

premio Ateneo Joven

de Sevilla con su pri-
mera novela, Para que nada se
pierda (1997), la trayectoria na-
rrativa de Carmen Amoraga (Pi-
canya, Valencia, 1969) ha ido
desarrollandose por sus pasos
contados, reconocida por pre-
mios literarios de relieve, como
el de la Critica Valenciana por La
larga noche (2003), y su condicion
de finalista del Nadal con A/go
tan parecido al amor (2007), si-
tuacion que ahora se repite en el
Planeta con su quinta novela, £/
tiempo mientras tanto, titulo con-
feccionado a partir de unos ver-
sos de Benedetti reproducidos
como segundo antetexto.

Esta es la mejor novela de
la autora valenciana, tanto por su
andlisis de unas relaciones con-
flictivas en el &mbito de la pa-
reja, laamistad y la familia como

por su complejidad formal en
la fragmentacién de varias his-
torias que componen una mis-
ma historia y en el tratamiento
temporal de su narracién en
subjetivo desorden cronoldgi-
co mediante analepsis y prolep-
sis destinadas, respectivamente,
a la recreacion de episodios del
pasado y a la anticipacién de
otros que ocurririn mas adelan-
te. Por ello es también una no-
vela de narrador, pues la historia
relatada parte de la situacion de
coma en que se encuentra la
protagonista en un hospital
como consecuencia de un acci-
dente de trifico; y a partir de
esta dramadtica situacion inicial,
el narrador omnisciente va dan-
do cuenta de las vidas de quie-
nes visitan a Maria José, con-
tando sus relaciones presentes y
reconstruyendo su pasado.
Salvo en algunos didlogos, la
voz es la del narrador, que por
doquier exhibe sus poderes om-
nimodos para descubrir el pen-
samiento de los personajes prin-

cipales, comentar lo que esta
contando, asi como aportar in-
formaciones del pasado y ade-
lantar otras del futuro. De modo
que actda en el relato con una
omnisciencia multiple y selec-
tiva que le permite adoptar en su
voz la visién de los personajes
mds cercanos a la moribunda,
que son sus padres, su mejor
amiga, su ex marido, la cubana
que la cuida por las noches, un
antiguo novio de su madre y un
joven senegalés también inmo-

El
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vilizado por una caida en la calle.
Esta labilidad de la trama,
con su ir y venir del presente al
pasado en la recreacion de di-
ferentes episodios y relaciones
entre los personajes, potenciada
por la elipsis, la asociacién sub-
jetiva de ideas y situaciones y
por la concatenacion de las se-
cuencias en que se dividen las
partes de la novela, permite
desarrollar con naturalidad una
historia comiin compuesta por
multiples anécdotas y relaciones
personales que van creciendo
a medida que avanza la narra-
cion. Y asi se va completando un
tejido de vidas, con sus ilusio-
nes, amarguras y fracasos que
componen un mosaico de frus-
traciones y soledades. He aqui,
pues, una novela hecha del ba-
rro de la vida, en la cual, si ha-
cemos gracia de algunos parra-
fos de relleno, artificiosamente
alargados por series anaféricas
o por informaciones triviales
(pp- 178-179), se abordan situa-
ciones y problemas llenos de
verdad en la complicada tarea
cotidiana de empujar la vida.

ANGEL BASANTA

febril pasién por los libros, y por la vida.
El dltimo, “Lia ciudad desplazada”, es

La ciudad desplazada

JOSE MARIA CONGET
Pre-Textos. 174 paginas, 15 euros

dvertencia previa a quienes disfru-

tan leyendo los textos de quien

goza escribiéndolos: los ocho rela-
tos que contiene La ciudad desplazada, ade-
mids de ratificar la ejemplar trayectoria na-
rrativa del zaragozano Conget componen
una deliciosa muestra de cuentos impulsa-
dos por la fuerza expresiva, la capacidad
evocadora y la carga emocional que les
otorga el buen hacer de su autor. Esa dificil
alianza alcanza a todos, como sucede con la
materia que aparece en ellos: la vida mis-
12 EL
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ma convertida en sustancia narrativa. Todo
un logro cuando la materia aparece per-
trechada por el fondo lector de quien da for-
ma a sus historias con nutrientes literarios y
cinematograficos, y con experiencias vita-
les susceptibles de ser tratadas con una su-
tileza poco comtn. Asi que no diremos que
los cuentos, siendo independientes, man-
tienen la unidad intima que da sentido a
muchos libros de relatos. No. Aqui hay ocho
historias bien distintas, puestas en boca
de ocho narradores que nada tienen en co-
miin, salvo la solvencia de un discurso em-
baucador que llega a conmover cuando es-
cenifica la rebeldia en las aulas, o relata la

sintesis de lo que destacamos: “Un hom-
bre de mediana edad y su pareja viajaron
a Londres donde habian sido felices juntos
hacfa muchos afios”. Asi empieza y aca-
ba, con el recuerdo del mejor Cortazar: ¢la
realidad dentro de un suefio o un suefo
dentro de la realidad? Desde ese dngulo
fascinante, frontera del suefio y la vigila, se
asoma el narrador de “Despedida”, mien-
tras “Encuentro casual en una estacién
de autobuses, original e ingenioso”, co-
rrobora que este libro se ofrece como un
abrazo a quienes se dispongan a dejarse en-
volver por cuentos tan bien contados.

PILAR CASTRO



Marcos Montes

DAVID MONTEAGUDO
Acantilado. Barcelona, 2010
118 péginas, 12°90 euros

1 afio pasado, la apari-

ci6én de la primera no-

vela de David Montea-
gudo —Vivero (LLugo), 1962—,
titulada Fin, despert6 un eco
inusitado y fue reci-
bida con abundan-
tes elogios. Segura-
mente esta razon ha
impulsado a los edi-
tores a publicar aho-
ra Marcos Montes,
obra menos comple-
ja, compuesta sin
duda antes que Fin
pero con el interés
de adelantar en al-
gunos aspectos los
motivos y la técnica
de ésta. No sé si por
casualidad, laimpre-
sion material de la
obra—concluida en el mes de oc-
tubre, segin indica el colof6n—
ha corrido paralela a la drama-
tica situacién de un grupo de
mineros sepultados en Chile
cuyo salvamento ha tenido en
vilo al mundo durante muchas
semanas. Y recuerdo el hecho
porque la novela narra un de-
rrumbamiento ocurrido en la
mina de oro de un innomina-
do lugar y las subsiguientes ta-
reas de rescate. Es de esperar
que no haya sido esta coinci-
dencia el motivo de la publica-
cion, ya que, por suerte para el
autor, el terrible suceso con que
arranca su relato no da lugar a
una obra “realista” o a una cré-
nica disfrazada, sino a una his-
toria con ribetes simbdlicos en
la que, como ya sucedia en Fin,
se mezclan con naturalidad lo

real y lo sobrenatural, la vida y
la ultravida. La linea temdtica
en la que se sitda el autor es la
de cierta literatura fantdstica
ampliamente cultivada por el
Romanticismo, desde Hoff-
mann a Poe, que cuenta entre
sus derivaciones actuales a es-
critores como Stephen King, al-

gunas de cuyas creaciones es in-
evitable recordar ante una obra
como Marcos Montes.

Laaccién, que comienza con
el frugal desayuno que toma el
personaje antes de salir de su
casa para encaminarse a la mina,
transcurre por caminos trillados
y con informaciones previsibles:
la llegada, el descenso, la dis-
tribucién de los diversos grupos

QUIQUE GARCIA

M Aunque su lenguaje ofrece deslices, todo
esta bien narrado en Marcos Montes, me-
nos compleja que Fin, su novela anterior

NOVELA QBUEORE WO

por las distintas galerias de la
minay la colocacién de cada mi-
nero en su puesto de trabajo.
Al cabo de un rato se produce
el derrumbamiento, se extingue
la luz y comienza la odisea de
Marcos Montes, que, a tientas
en la oscuridad, intenta reagru-
parse con sus companeros. El
angustioso recorrido del perso-
naje se convierte en un camino
hacia la luz jalonado por diver-
sos episodios —las discusiones de
los mineros, las pro-
puestas de solucion, el
encuentro con Ga-
briel, las ensofiaciones
de Marcos y los re-
cuerdos de la mucha-
chaalaqueaméensu
adolescencia— hasta
desembocar en un fi-
nal inesperado (no
tanto si se interpretan
adecuadamente cier-
toS s1gNOs premonito-
rios diseminados a lo
largo del relato), tras
el cual el lector debe
plantearse en qué
momento del relato la historia
“real” ha pasado a convertirse
en narracién fantdstica, ya que
ninguno de los mecanismos ha-
bituales para delimitar los dos
ambitos —asi, el suefio, por ejem-
plo—interviene aqui, sino que
todo rueda por los mismos ca-
rriles y sin solucién de continui-
dad, dejando a un lado, ademas,
simplemente sugeridos, cier-

tos temas: la amistad, las ilusio-
nes perdidas, los afanes y deseos
ocultos de cada uno, la medio-
cridad de una vida gris.

Hay que decir que todo estd
bien narrado, que la suspension
e incertidumbre que se cierne
sobre los movimientos titube-
antes de los mineros en la os-
curidad de las galerfas y su po-
sible final se mantienen con un
ritmo dosificado —s6lo las lineas
postreras incurren en cierta in-
genuidad-y que Gnicamente el
lenguaje, funcional y sin alardes,
ofrece deslices. Asi, el cuidado
puesto en los didlogos —nota-
ble en el caso del africano Ga-
briel- se relaja alguna vez en
parlamentos demasiado enfati-
cos para corresponder al perso-
naje de Marcos (p. 88). Y existen
muletillas suprimibles, como
la enojosa “de alguna manera”
que nada significa: “el resplan-
dor [...] que de alguna manera
emanaba...” (p. 92; afiddanse
pp- 94, 103, entre otras). Por otra
parte, “la posicién de las agujas”
de un reloj no puede indicar
“que eran las cinco y veintisiete
minutos de la manana” (pp. 11-
12; ;por qué no de la tarde?). Y
en las galerfas de una mina no
hay un “cincuentavo nivel” (p.
13), ni la oscuridad tiene que ser
forzosamente “negra como la
tinta” (p. 15), como si no hu-
biese tinta de otros colores.

RICARDO SENABRE

JOSE ANTONIO MARINA

Las culturas fracasadas

Un libro imprescindible, tras las huellas de
“La inteligencia fracasada”

L
AMAGRAMA,
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El Valle de los
Avasallados

REJEAN DUCHARME
Traduccidn de Miguel Rei
Ed. Domaverso. 478 pp, 24 euros

[ Valle de los Avasallados fue

la primera obra que publi-

¢6 Réjean Ducharme
(Quebec, 1941) en 1966. De forma
inmediata, la obra tuvo un éxito sin
igual, ganando en Francia el pre-
mio Goncourt y el premio del Go-
bierno General de Canada al afio
siguiente. Desde entonces, Du-
charme ha seguido escribiendo no-
velas sobre el universo infantil, tea-
tro y guiones, pero le ha sido dificil
superar el éxito inicial. En la ac-
tualidad, se dedica a la escultura.

Por primera vez se publica en
Espana E/ Valle de los Avasallados.
Me gusta mucho el titulo en fran-
cés, Lavalée des avalés, ya que in-
dica como luego va a ser la nove-
la: lirica, repetitiva, musical y
dramatica. El personaje principal y
narrador es una nifia de 9 afios, Bé-
rénice Einberg, que cree que su
madre no la quiere. La accién se si-
tta en los afios 60, en los suburbios
de Montreal. La obra es una pues-
taen escena del mundo infantil en
el que los adultos no intervienen.
Recuerda en su propésito al libro
de Cocteau, Los niiios terribles.

La novela de Ducharme es
densa, a veces dificil de leer por las
repeticiones de nombres, juegos
lingiiisticos e invenciones de pa-
labras. Su escritura engancha gra-
cias a la musicalidad de las frases
a pesar de un mismo estilo desde el
principio hasta el final. Pero con-
sigue recrear el lenguaje de los ni-
nos y hace sonreir al lector adulto.
En Bérénice descubrimos una mi-
rada limpida, incapaz de entender
las absurdas ideas de los adultos.

JAGINTA CREMADES
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El error

CESAR AIRA
Mondadori. Barcelona, 2010
192 péginas, 15’90 euros

los lectores familiari-

zados con los textos

el argentino César

Aira (Coronel Pringles, Bue-
nos Aires, 1949) no les sor-
prenderi la técnica de esta
nueva novela, casi ya una
marca de fébrica en una de las
voces mds interesantes de la
literatura hispanoamericana
contempordanea. Pues los
mimbres con los que se cons-
truye K/ error son historias
que se van desplegando, flu-
yendo, cada una de las cuales
parece llevar el germen, o ser
lanzadera, de la que vendra
a continuacion. En este con-
texto de técenica de fuga, no
resulta, pues, extrafio que, de
la tensa y misteriosa pareja
inicial que recorre un extrafio
y onirico jardin salvadorefio
acompanada por otra pareja
(de la que desconfian y a los

medio de la més es-
pesade las vegetacio-
nes.

La logica difusa y
poética de Aira —re-
pleta de vericuetos y
senderos que condu-
cen por igual a desfi-
laderos o a pabellones
de escultura— parece
permitir y permitirse
todo eso, siempre y
cuando el lector dis-
frute de dejarse llevar,
en una travesia que,
si en algunos tramos
se estanca vy fatiga, propicia-
rd en otros la recompensa de
reconditos espacios donde
brilla la magia (véase el pa-
saje completo del lago y la
gran escapada de Pepe Due-
fias, ladera abajo, entre las ex-
plosiones cercanas de los tan-
ques de hidrégeno). Con Aira
cabe que los personajes se di-
luyan, que los aviones de la
PanAm se subdividan en mi-
llares de avioncitos en pleno

H Los mimbres de E/ error son historias que se
van desplegando, cada una de las cuales parece
llevar el germen de la que vendra a continuacion

que tienen por espias), pa-
semos a las reflexiones y car-
teos de una reclusa con un es-
cultor de oscuro pasado, a la
cronica del brutal asesinato
que comete una mujer, y su
posterior fuga por la selva, el
encuentro con un cientifico
enano, las andanzas de un mi-
tico bandolero que dispara y
alimenta la imagineria popu-
lar en relatos y murales, o el
rescate masivo y peliculero
de los peces de un lago en
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vuelo, que los loros hablen
dormidos y entonces revelen
SUS MEjores secretos, o que
alguien crea, casi con funda-
mento, en la resurreccién de
un difunto presente, eso si
“cuando las condiciones del
mundo cambiaran”. Aira
muestra la violencia extre-
made lalarga guerra civil sal-
vadorefia con las paradojas de
un sistema policial-penal en
el que seguian operando fé-
rreas y diamantinas burocra-

JAVI MARTINEZ
cias judiciales para los culpa-
bles y sus castigos. Tal vez,
como su bandolero en p. 146,
Aira no vive la vida o la es-
critura “como una sola gran

fuga, sino como una sucesién
de pequeiias ‘obras de arte’
del escapismo, sin un pro-
greso visible de las primeras a
las dltimas”. Algunas refle-
xiones de los personajes per-
miten leer entre lineas los in-
tereses de un autor que, ante
la duda, apuesta siempre por
abrir el pensamiento vy la es-
critura: “Pero también hubo,
de mi parte al menos, una in-
consciente inmersién en lo
distinto. Sin haberlo pensado,
debide dar por supuesto que
en la ciudad no habia hoteles,
que estdbamos en un mundo
con otras reglas”. Enfadan
como siempre sus finales
abruptos, cortes o suspensio-
nes contra los que uno se re-
bela. Nunca parece manera
de terminar un buen viaje.
Pero Aira nunca ha sido ami-
go de las clausuras y las tlti-
mas palabras.

ERNESTO CALABUIG



Tea-bag

HENNIG MANKELL
Traduccion de F. Jiménez
Tusquets. 376 pp., 20 euros

gnoro si Henning Mankell
ha comenzado a odiar al ins-
pector Wallander. Tal vez
planea matarlo, imitando a Co-
nan Doyle, que arrojé a la cas-
cada de Reichenbach a Sher-
lock Holmes, harto de un perso-
naje cuya fama habia oscureci-
do el resto de su obra. No es la
primera vez que Mankell inten-
ta demostrar su capacidad de in-
ternarse en otros géneros. Ya ha-
bia dedicado una trilogia a la
mujer africana y habia realiza-
do una aproximacién al mundo
a la infancia de una presumible
Mozambique (Comedia infantil,
2005). Siempre ha resuelto estos
retos con notables dosis de ter-
nura y sensibilidad, pero sin ro-
zar la talla de escritores como
Coetzee, que nos ofrece una
perspectiva dsperay desoladora,
a veces de intolerable dureza.
En 7¢a-Bag, Mankell nos cuen-
tala peripecia de una joven afri-
cana, que sobrevive a un viaje
en patera. Después de infini-
tas penalidades, que incluyen
una breve estancia en Espafia
en un centro de acogida para ex-
tranjeros, llega a Suecia, donde
conoce a Jesper Humlin, un
poeta acosado por su editor para
escribir una novela policfaca.
Mankell se rie de si mismo,
restandole méritos al género
que le ha convertido en una ce-
lebridad mundial. Jesper Hum-
lin no muestra ningtin aprecio
hacia las tramas de asesinatos,
donde prevalece la intriga sobre
el estudio psicoldgico y el esti-
lo es puramente funcional. Hay
que decir que Mankell no s6lo

Bl Tea-Bag es una novela
repleta de buenas inten-
ciones pero sin el desgarro
que se presupone al dra-
ma de la inmigracion ilegal

ironiza sobre algo que conoce,
sino que, ademds, se retrata a
si mismo. Las novelas de la se-
rie de Wallander se dilatan in-
necesariamente, la prosa care-
ce de tensién poética, no pro-
fundiza en los personajes. Y esa
férmula se repite una y otra vez.
Sin embargo, hay algo que ga-
rantiza la fidelidad del lector y
que tal vez influya en el porve-
nir de la literatura, reservando
a Mankell un discreto nicho en
el pantedn de los autores devo-
rados por sus personajes. Elins-
pector Wallander se hace que-
rer. Y querer a Wallander sig-
nifica querer a Mankell, pues
todo sugiere una superposicion
de identidades. Aunque Ken-
neth Branagh haya encarnado

NOVELA QBUEORE WO

JAN AINALI

para la television a Wallander,
resulta imposible eludir la ten-
taci6n de recrear las peripecias
de Wallander con el rostro de
Mankell. El problema es que
Humlin también se parece a
Wallander. Hasta se lleva mal
con su madre, que a los 87 afios
empieza a escribir una novela
policiaca. Podemos concluir que
toda la literatura de Mankell re-
bosa Mankell.

Al parecer, Tea-Bag se inspira
en un personaje real, al igual que
Tanjay Leyla. Leyla es irani y
"Tanja rusa. Las tres comparten
la desgracia de ser inmigrantes
en una Europa que no cesa de
ordenar vergonzosas expulsio-
nes. Jesper Humlin se sumerge
en un mundo donde no se re-
conoce ninguna dignidad al ser
humano, privindole hasta del
derecho a hablar. Pese a vivir
atrapadas en redes ilegales o en

actividades degradantes, las tres
conservan la esperanza de una
existencia diferente. A fin de
cuentas, son casi adolescentes
y el tiempo adn juega a su fa-
vor. Humlin hace todo lo posible
para ayudarlas, pero s6lo consi-
gue montar un pequeiio circo
que no resuelve nada. 7ea-Bag
posee la capacidad de improvi-
sacion del picaro que ha sobre-
vivido a mil desgracias, pero no
ha perdido su autoestima y no
quiere convertirse en la prota-
gonista de un reportaje en papel
satinado, con anuncios de Ikea.
No desea convertirse en una pa-
gina mds en los ejercicios pasa-
jeros de autocritica de una so-
ciedad indiferente al dolor.

Tea-Bag es una novela reple-
ta de buenas intenciones, que
responde a las expectativas de
los seguidores habituales de
Mankell. Sin embargo, carece
del desgarro que se presupone
al drama de la inmigracién ile-
gal. No anade nada esencial. Se
lee con facilidad y no irrita ni im-
pacienta, pero se echa de menos
la prosa de un escritor més fa-
miliarizado con el infortunio.
Entendemos que Mankell esté
cansado de Wallander, perosi el
inspector no reaparece, se ex-
pone a que miles de lectores sal-
gan a la calle con crespones ne-
gros en sefial de luto. Yo seria
uno de ellos.

RAFAEL NARBONA

PAUL AUSTER
Sunset Park

Sumset Park

Una extraordinaria novela que “volvera a seducir
a sus fans y también atraera a muchos nuevos

lectores” (Kirkus Review)
4]
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Las voces encendidas

CARLOS AGANZO
Premio Gil de Biedma. Visor,
2010. 60 paginas, 10 euros

erfa una lectura empobrece-

dora la que limitase este li-
bro aaquellos poemas que se in-
sertan en la tradicion del com-
promiso, que dejan hablar a “la
impertinente voz de la concien-
cia”, como dice uno de ellos.
Son cuestiones que forman par-
te del mundo y en ocasiones
afloran en la literatura. En con-

Hotel para erizos

junto, la visién que aqui se hace
es la de un personaje que des-
cree del mundo tal como es y ex-
presa su nostalgia por otro tiem-
po en que “el agua de la lluvia
no tenia/ todavia el olor de la ce-
niza”, la infancia, la juventud, la
edad de lainocencia. Pero ya no
hay tal, incluso, se dice, “Elagua
no es inocente”, ni el aire, ni el
fuego. Pero hay salvacion, es de-
cir, devolucién de la inocencia,
entre otras cosas, en el amor, el
cuerpo deseado, el poema y su

misterio, y no puede dejar de
mencionarse el jazz que, pre-
sente a lo largo del libro, es el
tema de la seccién final.
Aganzo (Madrid, 1963), au-
tor de varios libros de poesia y
para viajeros, y periodista, ho-
menajeaal jazz y a varios de sus
musicos mds prestigiosos. Tal es
la vivencia intima de esa musica
que acuiia la voz “jazmines” y

las notas entonces configuran
jardines o lo dota de luminosi-
dad y se hace visible, “laluz del
jazz que tanto alegra/ mis 0jos
y mis labios”, todo por un prin-
cipio sinestésico. Por otra par-
te, la luz ocupa un lugar de pri-
vilegio, ya como simbolo ya en
cuanto palabra: “Humilde re-
compensa/ la estrecha luz que
deja/ hoy la palabra luz”. La es-
critura de este libro se presen-
ta, pues, como la busqueda de
un modo mds de salvacién y su
lectura no deja indiferente, sino
que resulta también salvadora.

celente y otro es
“Jardin de las varia-
ciones”. Asi, este

GUADALUPE GRANDE
Galambur. Madrid, 2010. 64 pp., 9 euros

Hay en esta obra un deseo de deciry
un saber poético poco comun. Gua-
dalupe Grande (Madrid, 1965) se dio a co-
nocer con £/ libro de Liliry su escritura ac-
tual es respuesta que cumple més que con
creces aquellas expectativas. Con la utili-
zacion de un versiculo largo se presenta un
discurso “inspirado”, como si se escribiese

al dictado de otra instancia, de una fuerte
potencia imaginativa, que se despliega en
figuraciones como si se dejase al lenguaje
hablar por s mismo o, con palabras del libro,
“En mi ignorancia, tengo una vaga con-
ciencia de cuanto quiero decir”. Y es que ese
tipo de versiculo y un cierto efecto de in-
coherencia que producen las propias pala-
bras dan en un tono de salmodia. Todo ello
es vehiculo para dejar hablar a la memo-
ria. “Para un poema borrado” es un texto ex-

Hotel para erizos
viene a ser un refu-
gio para el pasado
que revive en el
presente, compri-
miéndose lo uno en lo otro, una medita-
cion sobre el tiempo, todo es recordar y ol-
vidar, y en ese movimiento lo real, vivido, se
transciende en una transfiguracién que hace
que las palabras ya no sean ellas sino notas
de esa mdsica a la que llamamos poesia.

LUNA MIGUEL
Premio Hermanos Argensola
DVD. 72 péginas, 8 euros

Frente a la declaraci6n apo-
caliptica de que la poesia
ha muerto, como también se
dice de la novela o del huma-
nismo, este libro responde des-
de el titulo reafirmando su vi-
talidad y, retomando el How/de
Ginsberg, que da pie a uno de
los poemas, lo hace en forma de
aullido o mordisco de perro, tal
como se advierte en “Cave Lu-
nam”. Valga lo dicho para daral-
gunas de las pistas; otra es el
punk, alo que se reiteran las re-
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Poetry is not dead

ferencias, de la poética de que
Se parte y que se expresa con un
cierto feismo en el Iéxico, como
“puedes joderme”, y se habla
de masturbaciones o de la regla,
muy en consonancia con una de
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las tendencias de estos tltimos
afios. No faltard quien tome
esas frases para descalificar este
tipo de escritura, pero conven-
dra recordar que ya lo hizo Ca-
tulo y lo viene haciendo Leo-
poldo Maria Panero, a quienes
nombro porque ademds son
mencionados en este libro, y
son autores hoy canonizado uno
y en trance de serlo, si no ya,
el otro.

La escritura de Luna Miguel
(Alcala de Henares, 1990) es la
de quien se impone “Decir con

rabia todo lo que no debo” y ese
decir rabioso es toda una con-
testacién al mundo contempo-
rineo, tan injusto y arbitrario,
Y, por supuesto, a la poesia que
se quiere “poética” en exclusi-
va. Convendri sefialar, con todo,
que también se incorporan aqui
los nombres de Virginia Woolf u
Olvido Garcia Valdés, que re-
presentan otra literatura. En fin,
Poerry is not dead es un libro que
no deja indiferente y da fe de
vida de una cierta forma de po-
esfa en los limites de lo que la or-
todoxia admite.

TUA BLESA
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Keith Richards. Vida

KEITH RICHARDS
Traduccion de Helena Alvarez
Global Rhythm. 303 pp., 24 e.

a autobiografia del gui-
tarrista de los Rolling
Stones Keith Richards
es un relato demoledor y con-
movedor que resalta aspectos
extremos de la personalidad del
musico, invita a escuchar sus
canciones y obliga a admirar su
metabolismo: se titula Vida,
pero muy bien podria haberse
titulado Sobrevivir a la vida. El
comun de los lectores puede te-
ner la sensacion de que sélo
aquellos que hayan maltratado
su cuerpo con saia durante dé-
cadas (bebiendo, fumando, es-
nifando, chutindose...), y vivan
para contarlo, podrin entender
ellibro en toda su grandeza: son
las confesiones de un artista
que, ademds de crear un estilo
propio y tocar algunos de los
mejores riffs de la historia del
rock, alardea de haberse con-
vertido en un superviviente.
Uno de esos individuos indes-
tructibles que, como Ernest
Shackleton o H.M. Stanley, fue-
ron fabricados con una pasta es-
pecial y supieron esquivar la fu-
ria de los elementos. En el caso
de Richards se trata de tres ele-
mentos concretos, sexo, drogas
y rock and roll, a los que sigue
tratando con la dulzura y com-
prension de un viejo amante.
Vida podria haber sido es-
crito con dnimo de desautorizar
las multiples biografias no au-
torizadas de Richards, en las
que, como sucede con la firma-
da por Victor Bockris, la deca-
dencia narcética del musico de
Dartford se muestra en todo su
esplendor. No es asi. En este

definitivo autorretrato el pro-
tagonista no sélo detalla con mi-
nuciosidad la leyenda, sino que
trata de cerrar el circulo alre-
dedor del mito. Jimi Hendrix,
Janis Joplin, Jim Morrison, Sid
Vicious, Kurt Cobain... “jSe-
guid esperdndome!”, parece
gritar un Richards que acaba de
cumplir 67 afios y tiene tres nie-
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te muchos afios he dormido,
como media, dos veces por se-
mana, lo que significa que me
he mantenido consciente a lo
largo de unas tres vidas”.

Escrito con habilidad y ta-
lento (con laayuda de suamigo
el periodista James Fox), cons-
truido sobre centenares de
anécdotas documentadas al de-

B Estas memorias son las confesiones de un artista
que, ademas de crear un estilo propio, alardea de
haberse convertido en un superviviente indestructible

tos. El Stone juega en la liga
de Chuck Berry, Little Richard
y Jerry Lee Lewis, los clasicos,
y nisiquiera Mick Jagger, el que
fuera su socio durante 50 afios,
puede amargarle la recta final
de una existencia febril, irres-
ponsable, apasionada: “Duran-

talle, el libro mantiene una ve-
locidad de crucero endiablada:
arranca con parte de los Stones
viajando por Estados Unidos
durante la gira de 1975, con la
policia pisandoles los talones,
en un coche cargado de cocaina,
hierba, mescalina y peyote. Y
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LETRAS

termina, 504 pdginas después,
con el guitarrista esnifando las
cenizas de su padre y escu-
chando con mal disimulada sa-
tisfaccién como su madre, en el
lecho de muerte, asegura que
“esto de la morfina no estd nada
mal”. ;Apologia de los estupe-
facientes? Quizd, pero sobre
todo de la musica, que en de-
finitiva es lo que ha dado sen-
tido a su existencia: “l.a musi-
ca era algo muy parecido a una
droga. De hecho, era una dro-
ga mucho mds potente que el
caballo: el caballo siempre lo
puedes dejar, la musica no. Una
nota lleva a la otra, y nunca sa-
bes exactamente qué viene
después, y tampoco qué quie-
res. Es como caminar por una
bellisima cuerda floja”.

Pero cuidado, porque Ri-
chards no siempre resulta tan
sensible y poético. Cuando es-
cribe de Jagger destila un ren-
cor irracional. Asegura que el
cantante es un tipo “insopor-
table” y vanidoso que, para col-
mo de males, tiene “un miem-
bro wviril muy pequefo”.
Cuentan que Jagger, el hombre
que firm6 con Richards clasicos
del calibre de “Tumbling Dice”
o “Satisfaction”, no ha tardado
en responder al autor de
“Vida”: “Es un yonqui. No os
podéis imaginar lo que es ir de
gira con un alcohdlico adicto al
crack”.

;Exagera Richards en una
bisqueda constante de la pro-
vocacion, de la imagen perfec-
ta de maldito? La biografia de
Slash, guitarrista de Guns and
Roses y alumno aventajado de
Richards, tiene un subtitulo que
también define a la perfeccion
el libro que nos ocupa: “Puede
parecer excesivo, pero €so no
significa que no sucediera”.

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
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Liberales. Compromiso civico con la virtud

JOSE MARIA LASSALLE
Debate. 414 pp. 20°10 e.

sta obra promete. Por
desgracia, no cumple. El
texto de cubierta de-

nuncia que “en la segunda mi-
tad del siglo XX una tendencia
neoliberal y libertaria convirtié al
mercado en una abstraccion dog-
mdtica que justificaba un ego-
ismo descontrolado y sin limi-
tes”. Llevo més de treinta afios
estudiando el liberalismo y des-
conocia que tan brutal mutacion
hubiese tenido lugar. Grande
fue mi desilusién cuando com-
probé que Lassalle es mas dies-
tro en lanzar piedras que en en-
seflar manos: el libro tiene més
de 400 paginas y mas de 800 no-
tas al pie, pero no detalla esa
perniciosa tendencia involucio-
nista. Apenas le dedica unas po-
cas paginas en el epilogo, donde
protesta contra un liberalismo
malvado y anarquista, pero sin
aportar una sola definicién de tan
influyente movimiento, ni una
cita, ni un nombre, ni un libro,
nada. Dir4 usted: bueno, con
algo habra rellenado este caba-
llero los cientos de paginas del
volumen. Si, con la tesis de que
elliberalismo es republicano, an-
glosajon, parlamentario, protes-
tante, y naci6 con Locke. Y ya
puede usted alegar que el re-

Revistas

publicanismo brindé regimenes
tan antiliberales como los de
Cromwell o la Revoluciéon Fran-
cesa; que los protestantes tam-
poco respetaron la propiedad
privaday la libertad; que los pu-
ritanos de Maine prohibieron
el alcohol en 1851; que los par-
lamentos pueden violar y han
violado libertades a lo largo de la
historia; y que Juan de Mariana
ya escribia a favor de la libertad
antes de que Locke naciera.
Este libro es minucioso so-
bre la historia politica de Ingla-
terra pero no presenta una teo-

Ml En vez de abordar una
teoria coherente sobre

ria coherente sobre la limitacion
del poder: considerando que se
trata de un texto liberal, no es
una deficiencia baladi (Io mds
entrafiable y magico es el Esta-
do que se limitaa simismo en p.
362). En vez de abordar este
gran asunto, se pierde Lassalle
en la idea del liberalismo repu-
blicano con una meta innegocia-
ble, que no es la libertad sino
la virtud. Y asi, mientras el lec-
tor ve citado a Pocock més que

\ N

la limitacion del poder, se pierde Lassalle en la
idea del liberalismo republicano con una meta
innegociable, que no es la libertad sino la virtud

a Popper y Hayek juntos, y a
Constant tres veces menos que
a Rousseau, termina por creer
que somos libres porque tene-
mos leyes redactadas por virtuo-
sos para fomentar la vircud (Bas-
tiat manifest6 que tenemos le-
yes porque somos libres y no al
revés). Aqui van algunas ideas
de o elogiadas por Lassalle: el li-
beralismo es social, el Estado
debe recortar la libertad en aras
de salarios justos y justicia dis-

tributiva, la propiedad privada
es buena si estd equitativamen-
te repartida, las propiedades es-
tdn adscritas a un fin social, no
puede haber contratos entre
desiguales, la caridad es un de-
recho de los necesitados sobre
los pudientes, y lo individual es-
td subordinado a lo colectivo.
Si sumamos a esto las alaban-
zas a Rawls y recordamos la de-
monizacion del liberalismo es-
taticida, llegamos a la conclusion
de que nuestro autor no dice na-
da diferente de lo que sostienen
los llamados progresistas.

La profesora Maria José Vi-
llaverde ha denunciado la tram-
pa fundamental del republica-
nismo, que a través de la virtud
busca superar la escisién entre
sociedad civil y Estado, que es
clave de la libertad. Al final los
republicanos progresistas nos
obligan a participar para que sca-
mos libres, y fantasean con que
s6lo podemos serlo en un Esta-
do que nos fuerza a ser sanos fi-
sicay moralmente, es decir, que
doblega al individuo ala colecti-
vidad. Esta conclusion antilibe-
ral, tipicamente de izquierdas,
no parece del todo ajena a la ar-
gumentacion del presente volu-
men. El sefior Lassalle es dipu-
tado del PP y asesor de Rajoy.

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN

INSULA
DIRECTOR: VICTOR GARCIA DE LA CONCHA. N° 767. 8 E.

La palabra y la memoria del poeta Luis Rosales llenas las paginas
del dltimo nimero de Insula. Acerca de los dos libros inéditos res-
catados recientemente del joven Rosales escribe Xelo Candel
mientras que Antonio Sinchez Zamarrefio se ocupa de su “mi-
lenario palimpsesto titulado ‘Abril”” y Gabriele Morelli indaga en
la clara huella de Pablo Neruda presente en sus versos.
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LEER
EDITOR: JOSE LUIS GUTIERREZ. N° 218. 5 E.

En compaiifa del ya cldsico reportaje de fin de afio sobre la Ruta
Quetzal-BBVA, larevista Leer brinda un especial comentario de-
tallado de los diez libros de la década que acaba. La heterodoxa
lista incluye el primer Harry Portter, La Sombra del viento, Plata-
Sforma, La paradoja del poder americano, F.l Codigo da Vinci, Aus-
terlitz, 2666, El espejismo de Dios, Tiempos liguidos y Millennium.
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Arthur Schopenhauer
Senilia. Reflexiones de un anciano

ARTHUR SCHOPENHAUER
Traduccidn de Roberto Bernet
Herder. Barcelona, 2010

477 piginas, 25 euros.

EL ARTE DE SER FELIZ
Herder. 158 pp, 11790 euros.
SCHOPENHAUER
VOLKER SPIERLING
Herder. 248 pp, 14’90 e.
SCHOPENHAUER,
RELIGION Y METAFiSI-
CA DE LA VOLUNTAD
MANUEL SUANCES

Herder. 289 pp, 19 euros.

° onduce la lucidez
necesariamente al
pesimismo? Asi pa-

rece. Como no deja de parecer
también llamativo que un pe-
simista insobornable se esfuer-
ce por desentrafiar los secretos
del arte de ser feliz. Sea como
fuere, ya en su juventud Scho-
penhauer se interes6 por la fun-
cion de la filosofia para la sabi-
durfa practica de la vida, y en sus
aflos de madurez, a raiz, segin
parece, de una lectura apasio-
nada del Ordcuto manual de Gra-
cidn, que termind por convertir-
se en su “escritor favorito”, co-
menz6 a recopilar una serie de
apuntes, maximas y reglas sobre
tan decisivo tema. De este em-
peio surgi6 un breviario con 50
reglas para la recta conduccion
de la vida que permaneci6 iné-
dito. Finalmente su autor lo in-
cluy6 junto con otros tratados,
con el titulo de “Aforismos para
la sabiduria de la vida”, en su
obra tardia Parerga y paralipo-
mana. Nucleo esencial de ./ arre
de ser feliz, fue publicada con
gran éxito editorial a finales del
pasado siglo por Franco Volpi.

En esta pequeiia obra maes-
tra, que ensefia a no esperar de-
masiado de la vida, oscilante
siempre entre el dolor y el abu-
rrimiento, su autor inicia al lec-
tor en el dificil arte de conseguir
una felicidad relativa, concebi-
da como ausencia de dolor, con
la ayuda de una serie de reglas
mediante las que nos seria dado
evitar los golpes del destino. La
llamada schopenhaueriana a la
superacién del egoismo vy al
aprendizaje del ascetismo des-
de la conciencia de nuestra so-
ledad, coexistirfa, pues, con la
aspiracion a una ética minima,
capaz de llevarnos, sin falsas ilu-
siones, a la alegria del dnimo y al
sosiego del espiritu.

M Una ética deudora de una con-
cepcion de la filosofia como forma de
vida, que entronca con los moralis-
tas franceses y espaiioles, los filo-
sofos antiguos y la sabiduria india

Una ética deudora, porlo de-
mids, de una concepcién de la fi-
losofia no solo como saber te6ri-
co, sino como forma de vida, que
entronca con los moralistas fran-
ceses y espaioles, con los gran-
des filésofos antiguos y con la sa-
biduria india. Esto es, con una
filosofia entendida como supre-
ma ensefianza prictica, la que
entrenaria en la purificacion de
lavida. En la superacién, en fin,
de la usual adiccién al mundo,
camino de una lucidez superior
sin la que no hay “vida buena”
o feliz, de la que un hombre ve-
raz pudiera reclamarse.

Pero esta filosofia descansa,
en Schopenhauer, en las ense-
fanzas de su propio sistema, de
acuerdo con el que
“el ser de las cosas
consiste en la for-
made su represen-
tacion”. Al des-
arrollo de esta tesis
y del descifra-
miento schopen-
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haueriano de la escritura secre-
ta de la representacién median-
te lavoz “voluntad”, que abre el
lado metafisico del mundo, esta
dedicado el notable libro de
Spierling que publica Herder.
Por su parte Manuel Suances ha
preferido dedicarse, en un tra-
bajo no menos notable, a las im-
plicaciones filoséficas, religiosas
y soterioldgicas de la metafisi-
ca schopenhaueriana de la vo-
lutad, con el impagable regalo
de un capitulo —todo un ejerci-
cio de filosofia comparada— so-
bre el budismo y el cristianismo.

Entre las aportaciones de
nuestra sociedad cultural al 150
aniversario de la muerte de
Schopenhauer — “el Buda de
Frankfurt”—destaca con todo la
publicacién, en excelente tra-
duccién de Roberto Bernet, del
texto inédito Senilia. Algunos
pasos de esta obra, de la que
Schopenhauer empez6 a ocu-
parse en 1852, habian sido apro-
vechados ya por su autor en al-
guna reediciéon de sus obras
mayores. Schopenhauer refle-
xion6 mucho, en efecto, alo lar-
go de su vida sobre el arte de en-
vejecer y de morir dignamente,
muchas veces de la mano de
Epicteto. Algunas de estas re-
flexiones se ofrecen en esta obra
“senil” del modo més crudo. Y,
sin embargo, de un modo tam-
bién paradéjicamente sutil,
como corresponde a alguien que
con 0jos bien abiertos opt des-
de muy joven por desentraiiar el
valor de la vida. Nada tiene,
pues, de extrafio que quien du-
rante muchos afios no pudo en-
sefiar en la Universidad oficial
fuere leido con fruicién, al fi-
nal de su vida, y después, por no
pocos jovenes que, como FE
Nietzsche, vieron en él un ver-
dadero “educador”.

JACOBO MUNOZ
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Hay amores hermosos como el silencio,

Hay amores tan destructivos

como los acorazados en las querras.

Pero hay otros imprescindibles, y de los que huir:
los amores urgentes.
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Feliz Navidad

IGNACIO ECHEVARRIA

or grandes que sean la fatiga y el aburrimiento con que al-

gunos encaran las fiestas navidefas, tanto mds si vienen pre-

cedidas por las inevitables comidas o cenas de empresa; por
agrias y penosas que para muchos sean las negociaciones sobre
los repartos familiares, impuestos, paraddjicamente, por la obli-
gaci6n de reunirse, aun quienes decidieron separarse; por difu-
sas que vayan quedando las raices religiosas y la moral de unos
ritos sociales cada vez més alejados de su real fuente de inspiracion,
injertados de tradiciones barbaras; por escandaloso o indignante
que resulte el despilfarro a que dan lugar unas celebraciones im-
buidas de una fiebre consumista que excitan groseras campanas
comerciales; por insoportable que sea el kitsch segregado por la
ramploneria caracteristica de estas fechas... lo cierto es que hasta
las sensibilidades mds recalcitrantes terminan siendo ablanda-
das, cuando no seducidas, por el “espiritu de la Navidad”, sea lo
que sea eso.

Como en el celebérrimo cuento de Dickens (a quien atribu-
ye Chesterton el “invento” de las navidades, tal y como se han co-
dificado sentimentalmente), el “espiritu de la
Navidad” se revela capaz de desfruncir, llegado
el caso, los ceflos més severos. ;Quién es ca-
paz de resistirse al encanto de una pelicula como
7Qué bello es vivir!, de Frank Capra? ;Quién al
temblor de Have Yourself a Merry Little Christmas
cantada por Frank Sinatra? Por mencionar s6lo
dos fetiches navidefios que, pese a su sabor
tan intensamente azucarado, siguen siendo
eficacisimos estimulantes de una emocionali-
dad ya atdvica, cuyos resortes no cesan de ser una
y otra vez explorados, como hizo Bob Dylan
hace un afo apenas, a su manera irreverente y afénica.

La literatura contemporinea ofrece abundantes muestras de
que el “espiritu de la Navidad” inspira, inesperadamente, talen-
tos que se dirfa poco receptivos a él. Ahi estd Joseph Brodsky, quien
solia escribir, llegada la fecha, un poema que hacia servir como
felicitacion (véase, en Visor, Poemas de Navidad, traducidos por
S.Maliavinay J.J. Herrera). Son poemas conmovedores, delicados
y a su manera edificantes, en los que la Navidad y el Afio Nuevo
dan ocasion a Brodsky para meditar sobre la marcha del tiempo.
Brodsky sugiere que la fuerza de la Navidad reside en el deste-
llo de la pura alegria percibida a través del rutinario sufrimiento.
Y en uno de esos poemas, de 1965, escribe: “:Qué es esto? Iris-
teza? "Tal vez sea tristeza. / Una cancién que te sabes de memo-
ria. / Que se repite. Pues que se repita. / Que se repita desde
ahora. / Que suene también a la hora de la muerte, / como grati-
tud de labios y ojos, / hacia lo que, a veces, nos obliga / a perder
la mirada en la lejanfa”.

Pero Brodsky, como antes Pasternak y tantos otros, trabaja
sobre una experiencia de origen religioso. Mientras que, para
narradores como Capote o Cheever, la Navidad es un rito fosili-
zado, en el que tienden a reconocer el sufrimiento que enmas-
cara la alegria impuesta. Cheever lo hace no sélo en sus cuentos,
sino en numerosos pasajes de sus diarios, muy especialmente en
éste de mediados de los afios cincuenta, que hace unos aflos em-
pleé para felicitar la Navidad a los amigos, y que hoy copio de nue-
vo para todos ustedes:

“Quuén es capaz de resistirse al encanto de una pe-
licula como ;Qué bello es vivir!l, de Frank Ca-
prad sQuién al temblor de Have Yourself a Merry
Little Christmas cantada por Frank Sinatrad Por
mencionarsolo dos fetiches navideiios que siguen sien-
do eficacisimos estimulantes de una
emocionalidad ya atavica, cuyos re-
sortes no cesan de ser explorados, como
hizo Bob Dylan hace un aiio, a su ma-

nera irreverente y afonica.

“Abrumado por la soledad, decidi6 sorpren-
der a la familia volviendo antes de Navidad.
Su esposa lo recibié en el aeropuerto con la
noticia de que se habia enamorado de otro y
vivia con él desde hacfa tres meses. Habl6 sin parar hasta que él
le dijo que estaba bien, que lo comprendia, y sélo le pedia que
lo llevara al hotel. Entonces ella dice: ‘¢Cémo puedes ser tan
desconsiderado? Las luces del drbol estin encendidas y hemos
comprado regalos para ti; ademds, mama, papa y los chicos te es-
peran’. Y él dice: ‘Acabas de decirme que mi vida contigo y los
nifios se ha terminado. Acabas de decirme que ya no puedo vivir
contigo. Ahora quieres que vuelva disfrazado de Papd Noel. Y nun-
ca me han gustado tus padres’. Entonces ella responde: ‘No sa-
bia que fueras tan cruel. No ha sido culpa mia que me haya ena-
morado de Henry. Fue més fuerte que yo. Acttias como si lo
hubiera hecho a propésito. ;Qué quieres que les diga a papd y
mamd? No saben nada. Nos hemos pasado toda la tarde deco-
rando el arbol sélo por ti. Te esperan, se han puesto su mejor ropa’.
Y él, que desea ver a sus hijos y las cuatro paredes de su casa,
vuelve”.
Feliz Navidad, qué mas puedo decirles. ll
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Roger Ballen

Magia atricana

ROGER BALLEN. GALERIA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta finales de enero. De 6.000 a 9.000 E.

¢ han organizado en el

mundo 21 exposiciones

de Roger Ballen (Nueva
York, 1950) durante 2010. En
primavera, el Centro de Arte La
Regenta, en Las Palmas, alojé
una buena retrospectiva de su
trabajo y ahora nos llega a Ma-
drid una seleccién de su sobre-
cogedora serie mds reciente, pu-
blicada en el libro Boarding
House (Phaidon, 2009). La pen-
sién o casa de huéspedes a la
que alude el titulo es un lugar
imaginario del que el fotégrafo
no quiere dar detalles. Hay
quienes identifican estos espa-
cios con manicomios pero la li-
nea que separa la locura de la
normalidad, la ficcién de la rea-
lidad, es en él siempre eldstica.
Esun artista atipico. Hijo de una
asistente de fotdgrafos de Mag-
num, conocié muy pronto la fo-
tografia pero la practic6 durante
muchos afios como 40bby. Es-
tudié Psicologia en Berkeley,
viajé durante cinco afios por el
mundo y en 1982 se estableci6
en Johannesburgo como geélo-
go, profesion que ha practica-
do durante casi treinta afnos.
Hasta el afio 1997 no empez6 a
plantearse si serfa o no un artis-
ta, ademads de un fotégrafo. Co-
menz6 haciendo fotografias en
la Suréfrica rural con intencién
documental —de las casas de los
blancos menos favorecidos—
pero enseguida afloraron los ele-
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mentos perturbadores en su
obra, que se han ido intensifi-
cando con el tiempo. Con Plar-
teland (1994) vinieron de la
mano el merecido reconoci-
miento internacional y la per-
secucion interior: la eleccién de
los sujetos que fotografiaba, ani-
malescos, y de sus entornos do-
mésticos, contradecian salvaje-
mente la idea que los blancos
surafricanos querian proyectar
de si mismos; Ballen fue dete-
nido e incluso amenazado de
muerte. Eso le impulsé a seguir
la via de interiorizacion que ha-
bia ya iniciado. Outland (2001),
Fact or Fiction (2003), Shadow
Chamber(2005)y Boarding Hou-
se marcan etapas en la construc-
cion de un estilo perfectamente
identificable, que destaca por
una densa textura emocional y
visual.

Resulta llamativo que, a me-
dida que ha ido ocultando Ia fi-
gura humana, de la que ahora
vemos fragmentos —un pie, una
mano, a veces una cabeza— el
componente psiquico ha ido ga-
nando mds y mds peso. El ar-
tista crea situaciones oniricas
que nos aterrorizarian de vernos
inmersos en ellas, un poco como
Joel Peter Witkin. Pero, frente
al barroquismo y la necrofilia de
éste, Ballen opta por la desnu-
dez y por la “cotidianidad”; eso
si: oscura y simbdlica. Quiere
que creamos que esa situacion
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pueda ser real, para que el “im-
pacto” sea mis fuerte. Al igual
que no quiere identificar los lu-
gares en los que ha trabajado,
tampoco aclara en qué propor-
ci6n sus imdgenes son “cons-
truidas”. En la evolucién que
le ha traido aqui, comenzé inter-
actuando, en Qutland, con las
personas que encontraba pro-
vocando una actuacién, segin
sus palabras, al estilo de Bec-
kett. Su papel de director de ac-
tores y escendgrafo ha pasado
aser predominante y, en esta tl-
tima serie, el componente pic-
torico y escultorico de los “es-
cenarios” es protagonista.
Estas “pinturas negras” de
Ballen se adentran en lo demo-
niaco, y puede imaginarse in-
cluso algin tipo de conexién
con la magia africana. Las mds-
caras, los animales, los mufiecos
y los nifios son los actores de
esta teatralizacion del desaso-
siego. Ballen ha declarado en
otras ocasiones que ve, en cada
rostro, el mono que fuimos, que
somos. Nos acerca a un estado
casi embrionario de la huma-
nidad en el que la animalidad se
hace patente; no de manera ar-
moniosa Sino como antagonista.
Vemos en algunas de las foto-
graffas, ademads, animales muer-
tos acerca de los cuales pode-
mos deducir alguna intencién
sacrificial. Hay, en cualquier
caso, un cierto eco ritual en bue-




W Estas “pinturas negras” de Ballen se adentran en lo demoniaco, y puede
imaginarse incluso algiin tipo de conexion con la magia africana. Mascaras, ani-
males, muiiecos y nifios son los actores de esta teatralizacion del desasosiego

CUT LOOSE, 2005

na parte de las imdgenes. Am-
biguo.

Y hay siempre otro protago-
nista: la linea. Entre 1972y 1973
Ballen se dio a la pintura de ma-
nera frenética. Aunque abando-
nd esa prictica, la atencién a las
formas abstractas ha sido un ras-
go de importancia creciente en
su trabajo. Cuando en 1994 pre-
sent6 la famosa fotografia, en
Plarteland, del guardia carcelario,
desvel6 que el motivo de inte-
rés inicial, y el significado final
de laimagen, se encontraban en
el cable retorcido que vemos por
detras del retratado. Esos cables,
cordones o dibujos, han reapa-
recido de continuo hasta ser
ahora centrales. Son “garaba-
tos”, realizados con el mismo
instinto de expresion primige-
nia que encontramos en los di-
bujos infantiles en las paredes,
que encuentra o crea. Es inevi-
table pensar, a la vista de estos
dibujos, en el outsider art o arte
marginal, o en un Dubuffet
sombrio; pero también en los
grafiti de Brassai.

A Ballen le obsesiona la co-
rreccion de las composiciones.
Utiliza siempre el formato cua-
drado para que la lectura de to-
dos los elementos de la fotogra-
fia sea igualitaria; el formato
rectangular, cree, obliga al es-
pectador a hacer una lectura li-
neal, de un extremo a otro. Es-
tas fotograffas tienen un aire de
retablo, una estructura bastante
rigida en la que, no obstante,
puede intercalarse algtin ele-
mento desestabilizador. EI “mo-
mento de autenticidad” que
busca Ballen. Y lo encuentra.

ELENA VOZMEDIANO

N Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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Annika Larsson, tension emocional

ANNIKA LARSSON. LA FABRICA GALERIA. Alameda, 9. MADRID. Hasta el 29 de enero. De 4.500 a 22.000 E.

os bombones de cho-

colate nos reciben en

la galeria La Fabrica
de Madrid. Nos los ofrece un
tipo con gafas de pasta negra
desde una pantalla de video. La
imagen que vemos en el plasma
es una fotografia aunque, de re-
pente, los bombones aparecen
encima de una mesa. Pronto nos
percatamos de que esa imagen
estd también enmarcada y col-
gada junto al video en la galerfa.
Lo mismo ocurre con un vaso de
leche. En torno a ellos, casi vein-
te minutos en los que tres per-
sonajes se miran con extrafe-
za, intentando descifrar lo que
estd ocurriendo. Todos se ob-
servan para captar quién domi-
na la situacién. Finalmente, un
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miope con gruesas gafas acaba
comiéndose los bombones. Hay
reacciones en forma de gestos
y silencios. La tension parece
palparse por momentos. Sin dar-
nos cuenta, todas esas imagenes
acaban convertidas en una abs-
traccién en nuestra cabeza y
nosotros, espectadores, acaba-
mos igual de enmudecidos y
desubicados que los tres per-
sonajes del video, con la mis-
ma expectativa y deseo de co-
mernos, también, el bombén.
A este juego mimético An-
nika Larsson lo titula Copia
(2010) para reflexionar sobre el
poder de ciertas imdgenes y
c6mo nos afectan emocional-
mente. Ese es el mensaje que
sobrevuela en su segunda ex-
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posicién individual en Madrid
donde presenta dos de sus vi-
deos mis recientes. Nos con-
vertimos —parece decirnos la ar-
tista— en nuestros
pensamientos do-

Ese mensaje tintinea tam-
bién en el subconsciente del
protagonista de Drunk (2010).
Larsson llegd a este video tras su
habitual uso de internet, al en-
contrar una inusual cantidad de

Annika Larsson (Estocolmo, 1972) vive y trabaja en Ber-
lin. Ha expuesto de manera individual en centros como
LE MAGASIN de Grenoble, la Kunsthalle de Niirnberg, el ICA
de Londres, el ZKM de Karlsruhe, el SMAK de Gante y la Sala Mont-
cada de la Fundacion ‘La Caixa’ de Barcelona. Ha participado en
la 492 Bienal de Venecia y en las de Estambul y Shanghai, entre
otras. Sus préximos proyectos la llevaran en 2011 a Turin y Moscti.

minantes. Nada es arbitrario en
los comportamientos, que tie-
nen que ver con el modo en que
miramos, en cémo entendemos
los sentimientos y en ¢cémo los
dominamos.

imdgenes de personas en estado
de embriaguez. Asi aparece
también el protagonista. Pero su
estado de aparente borrachera
feliz, pronto se vuelve opresivo
y claustrofobico. Un péjaro que

DRUNK, 2010




vuela libre a su alrededor
ayuda a potenciar esa sensa-
ci6n. Cuenta la artista que
hizo este trabajo a partir de
una seleccién de sz/ls de vi-
deos subidos por distintos
usuarios de You'Tube, reple-
tos de situaciones tragicomi-
cas de los efectos del alcohol.
La teatralizacién que hace
Larsson de ello anade atn
mds dramatismo. De nuevo,
con el mismo espiritu vouye-
rista que Copia, encontramos
un juego de tentativas en tor-
no al autocontrol y la pérdi-
da del mismo, que transfor-
ma los miedos en deseos y
estos en situaciones llenas de
expectacion.

En ambos trabajos, An-
nika Larsson utiliza el video
de manera ejemplar. No en
vano es considerada una de
las mds importantes artistas
suecas que trabaja con este
medio. Sus primeros planos
largos hacen que perdamos el
sentido de orientacién debi-
do al exceso de carga ambi-
gua. Las situaciones que pre-
sentan sus videos superan la
accion cinematografica y las
convenciones narrativas. Una
incertidumbre latente se apo-
dera de inquietantes image-
nes que se adentran directa-
mente en nuestra mente.
Como es habitual en su tra-
bajo, Annika Larsson nos ha-
bla de normas, de estereoti-
pos, de relaciones y de poder.
De los nuevos significados
que puede tener un cliché si
se cuestiona. Se coloca enun
lugar neutro, esa especie de
vacio durante el cual parece
que no ocurre nada, para ha-
blarnos de las muchas posi-
bilidades que ofrecen las re-
laciones emotivas.

BEA ESPEJO

i

VISTA SUPERIOR DE
NUEVE TORRES, 1973

Imprescindible Goeritz

OBRA SOBRE PAPEL, MAQUETAS Y ESCULTURAS. GALERIA LA CAJA NEGRA. Fernando VI, 17. MADRID.

ay exposiciones espe-
cialmente felices, en

las que concurren no

s6lo la importancia del artista,
la delicadeza y profundidad de
sus obras, lo exacto de la selec-
cién y del montaje, sino, tam-
bién, como es este caso, que
devuelven a la actualidad una
figura reducida a un puesto mas
o menos accesorio en la His-
toria y que ahora se nos pre-
senta con un despliegue, una
contundencia y una contem-
poraneidad deslumbrantes. Su-
men a lo anterior los lazos di-
rectos de los responsables de la
sala con los paises en los que
el artista desarroll6 lo funda-
mental de su trabajo y una im-
prescindible labor investigado-
ray se tienen los ingredientes
para una muestra memorable.
Asieslaque dedica La Caja
Negra al artista alemdn, resi-
dente un tiempo en Espafia y
muchos afios mis en México,
Mathfas Goeritz (Danzig, 1915-
Ciudad de México, 1990),

Hasta el 7 de enero. De 3.700 a 106.000 E.

quien se distinguié a lo largo de
su fecunda carrera por su im-
plicacion pedagdgica, su capa-
cidad impulsora de proyectos
colectivos y su dedicacién a la
escultura publica y la arquitec-
tura en equipo. Goeritz llegé a
la Espana franquista poco des-
pués de la I Guerra Mundial
y trab6 amistad con otros artis-
tas, criticos y escritores que ini-
ciaban el lento camino de la
reintegracion de la cultura es-
paiola a la actualidad interna-
cional. Goeritz, junto con Ri-
cardo Gullon, Angcl Ferrant,
Joan Miré y otros, fundé la Es-
cuela de Altamira, colectivo
guiado por una combinacién de
abstraccion geométrica y bio-
morfa, con apuntes de dadd y

M Goeritz fue uno de los
fundadores de la Escue-
la de Altamira, pioneraen
las actividades de van-
guardia de la postguerra

surrealismo que fue, junto con
los grupos Pértico de Zarago-
za, 0 Dau al Set de Barcelona,
pionera en las actividades ar-
tisticas de vanguardia en la post-
guerra espafiola.

Laexposicion retine, amén
de los carteles que disefi6 para
sus jornadas, algunas de las
pinturas de los dltimos afios
cuarenta —que lo entroncan
con Mir6, Arp y Klee—y una
coleccién de sus estampacio-
nes serigraficas, un impresio-
nante conjunto de maquetas
de sus proyectos de arquitec-
turas o de sus investigaciones
sobre la serpiente mexicana
adaptables al espacio ciuda-
dano. Es este despliegue lo
mds sorprendente y atractivo
de la exposicion, y, olvidada su
vocacion constructora, s¢ con-
vierte en una investigacion es-
cultérica de primer orden.
Creo que sélo queda darles las
mads sentidas gracias.

MARIANO NAVARRO
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Garcia Sevilla, a distancia del ruido

FERRAN GARCIA SEVILLA. COMISARIO:

Enrique Juncosa. MUSEO PATIO HERRERIANO. Jorge Guillén, 6. VALLADOLID. Hasta el 9 de enero.

ntre los topicos sobre la

historia del arte de las tl-

timas décadas, el del re-
torno de la pintura en los 80 y
sumaldad esencial es uno de los
que con mds puntualidad apare-
ce en la escena artistica. Aun asf,
un buen ntimero de artistas si-
guen pintando con o sin autori-
zacion de la critica v, si bien es
cierto que la generacién picto-

Ese rescate de la obra de
Garcia Sevilla podria ser la pro-
puesta de la exposicién que
puede verse ahora en el Museo
Patio Herreriano de Valladolid,
que abarca tres décadas de pro-
duccién destilada en un redu-
cido nimero de obras. El ejer-
cicio de sintesis, ensayado en
primer lugar en el IMMA, Irish
Museum of Modern Art de Du-

Bl Aunque la evolucion de Ferran Garcia Sevilla coin-
cide con algunos tépicos del arte espaiiol, su obra
mantiene un interés del que carecen otros artistas

rica de Ferran Garcia Sevilla
(Palma de Mallorca, 1949) con-
siguié aburrir a sus mds fieles de-
votos, también lo es que algunos
casos merecen una revisién de la
sentencia que pesa sobre ellos.
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blin, lo presenta Enrique Jun-
cosa, comisario de la exposicion
y director del centro irlandés.
De las obras seleccionadas des-
tacan por su calidad, curiosa-
mente, las que ya estaban en la
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Coleccion Arte Contemporineo
cedida al Patio Herreriano des-
de su inauguracién, aunque el
panorama de esta muestra tiene
la virtud de describir el arco de
sensibilidades que Garcia Se-
villa ha venido desarrollando en
las dos siguientes décadas.

De estos tltimos afos tam-
bién datan algunas de las re-
cientes adquisiciones de la co-
leccién del museo que vienen
a completar una nutrida repre-
sentacion del artista. Del mo-
mento més interesante de los
ochenta, en el que Garcia Se-
villa conseguia una peculiar iro-
nia lingiiistica e iconografica en
la génesis de su pintura, a los
grandes cuadros neodivisionis-
tas de la dltima etapa, podemos
ver ahora un resumen de lo que
habria sido su carrera no siempre

bien conocida dado su volun-
tario retiro de los circuitos de la
actualidad. Aunque la evolucion
de Garcia Sevilla coincide con
otro de los tépicos del arte es-
paiiol, esto es, el paso por el con-
ceptualismo como si se tratara
de un sarampién de juventud al
que le sucede el ejercicio festi-
vo de una pintura en aparien-
cia irreverente, lo cierto es que
su obra ha mantenido un interés
del que carecen otros comparie-
ros de generacion.

A diferencia de ellos, que
han sido motivo de exportacion
internacional en aquellas fas-
tuosas exposiciones de hace
unos afios con las que algunas
entidades estatales obsequiaron
a los ciudadanos at6nitos o in-
diferentes de lugares remotos
del mundo, Garcia Sevilla se ha
mantenido al margen de todas
las conmemoraciones. Ha se-
guido en un proceso personal y
manifiestamente escéptico con
los juegos discursivos del arte.
No hubiera sido mala idea in-
corporar a esta exposicién el pa-
sado del encuentro con aquel
arte de concepto en Barcelona,
en parte para relativizar aquel
momento mitificado, y en parte
para descubrir que algo de con-
tinuidad habria en los modos de
hacer de entonces y los que fi-
jaron el imaginario identificable
de Ferran Garcfa Sevilla. Aun-
que sus mejores hallazgos de los
afios ochenta parecen diluirse
en los ltimos trabajos, su obra,
al menos, muestra con firmeza
lavoluntad de mantenerse a dis-
tancia del ruido.

VICTOR DEL Ri0



Experimentos de
Marta Minujin

MINUCODE. GENTRO ANDALUZ DE ARTE CONTEMPORANEO.

Américo Vespucio, 2. SEVILLA. Hasta el 6 de febrero.

MINUCODE, 1968

EXPOSICIONES W

uando en 1966 Marta
Minujin (Buenos Aires,
1943) obtiene una beca

Guggenheim y se traslada a
Nueva York, su obra adquiere
un nuevo cardcter al imbuirse
de las teorias de Marshall
MclLuhan, cuyos planteamien-
tos analizaban las situaciones
comunicativas desde el mayor
nimero de puntos de vista po-
sibles, redefiniendo asi tanto la
posicién del puiblico como el
concepto de mensaje. Su pro-
yecto més completo de este pe-
riodo es Minucode, de 1968, un
experimento de indole social
que recupera ahora el CAAC
mis de 40 afos después. La ar-
tista organizo cuatro fiestas dis-
tintas e invité a cada una de ellas
a 80 personas que aglutiné por
afinidades sociales y cultura-

les. Durante estas celebracio-
nes, que se registraron con ca-
mara oculta, ocho integrantes de
cada grupo fueron elegidos para
participar en un especticulo au-
diovisual. Finalmente, con las
imdgenes obtenidas realizé una
instalacion filmica y convocé de
nuevo a los implicados, colo-
candolos al mismo tiempo como
protagonistas y observadores.
Vista con distancia, en esta
obra temprana de Minujin, con-
siderada una de las precursoras
del happening, debemos valorar
no sélo la comparativa que esta-
blece entre varios c6digos de so-
ciabilidad, sino también la sin-
gular exploracién que hace de
las formas de comportamiento e
interacciéon humana.

SEMA D’ACOSTA

N -~

DISENO CONTRA LA POBREZA
UNA HISTORIA DE SUPERACION

Museo Nacional de Artes Decorativas
Maontalbén, 12. Madrid
Metro: Retiro y Banco de Esparia

Exposicion a partir del 15 de diciembre
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Condenadamente buena

FRESH HELL. COMISARIO: Adam McEwen. PALAIS DE TOKY0. 13, Avenue du Président Wilson. PARIS. Hasta el 16 de enero.

e cuenta que cada vez que

sonaba el teléfono, la es-

critora y humorista nor-
teamericana Dorothy Parker ex-
clamaba “What Fresh Hell is
"This?”, que podria traducirse
por algo asi como “;Qué nuevo
infierno nos traerd esto?”. No
debe extraiiarnos que acabara
abandonindose a la bebida.
Pero Fresh Hell es también el
titulo de una exposiciéon comi-
sariada por Adam McEwen, un
artista britdnico asentado en
Nueva York, que se muestra en
el Palais de "Tokyo de Parfs.

La muestra nos ofrece un in-
fierno que es nuevo y viejo: la ar-
tista de performance Ana Men-
dieta yaciendo desnuda sobre
un esqueleto, el contenedor
hinchable de basura de Martin
Kippenberger o esas divertidas
peliculitas en las que Gino de
Dominicis fracasa una y otra vez
en su intento por lanzarse en
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brazos a una muerte prematura:
cuando creemos que estd a pun-
to de caer por un precipicio des-
cubrimos que lo tnico que hace
es saltar a un pequeiio monti-
culo cubierto de maleza. Fueron
muchas las ocasiones en las que
de Dominicis anuncié su final
a lo largo de una carrera que
quedé truncada por su muerte
real en 1998. En 1985, Mendie-
ta se precipitaba por un balcon
en extrafas circunstancias; por
lo que respecta a Kippenberger,
tampoco se encuentra ya entre
nosotros. Merece la pena rese-
nar que McEwen dirigi6 la sec-
ci6n de necroldgicas del Daily

B Fresh Hell esta llena
de cosas buenas. El en-
tusiasmo, el humor y la
curiosidad de McEwer
estan mas que probados
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Telegraph, dedicindose a redac-
tar después falsos obituarios de
celebridades vivas (incluyendo
los de Jeff Koons o Bill Clin-
ton) como obras de arte.

Fresh Hell estd impregnada
de un olor a muerte que no la
abandona nunca. Un olor que
podria, no obstante, emanar de
la exposicion de Sophie Calle,
instalada en el s6tano del mismo
Palais de Tokyo, centrada ex-
clusivamente en la madre muer-
ta de la artista y que no impor-
ta lo catdrtica que intenta ser:
es sin lugar a dudas la exposicion
mds sentimental que he visto en
mi vida. Me quedo —de lejos—
con ese infierno de McEwen re-
pleto de artistas inesperados. La
muestra se inicia con unos bus-
tos medievales de los reyes de
Judea, cuyos rostros sufrieron
mutilaciones durante la Revo-
lucién Francesa a manos de ma-
nifestantes que, erroneamente,

los tomaron por representantes
de la nobleza gala. Enormes y
desfiguradas, las esculturas nos
contemplan con su expresién en
blanco delante de un panel de
construccion forrado de alumi-
nio, una obra de Rudolf Stin-
gel en la que los visitantes son li-
bres de efectuar tajos, grafitis o
incisiones. Y lo han hecho.

Mis tarde, nos topamos con
un gran dibujo del mundo, obra
de Jessica Diamond, con la ins-
cripeién Is That All There Is2 (:Y
eso es todo?). Sin embargo, la
cuestion a plantear es mas bien
la de qué extrafio es el mundo,
qué rico, qué singular. Una caja
fuerte, grande y destripada,
apropiada por Maurizio Catte-
lan, se muestra en una sala con
el orificio que en ella hicieron
unos atracadores de banco que
se llevaron mas de 74 millones
de liras italianas en un famoso
golpe. El espectador puede es-



cudrifar la oscura oquedad en
busca del dinero.

Muchas de las obras que
aqui se exponen exploran pre-
cisamente esa especie de vacio
que se adivina repleto y rico: los
misteriosos armarios de Rein-
hard Mucha; 7 the Hood, una
pieza de David Hammons con-
sistente en una capucha arran-
cada de una sudadera y coloca-
daen la pared a la altura de la
cabeza (no hay nadie en ella);
Martker de Michael Landy, una
obra que se expuso por prime-
ra vez en una nave industrial
londinense en los inicios del
boom del joven arte britdnico
que tuvo lugar en los 90, se en-
cuentra también vacia: un des-
pliegue desordenado de pues-
tos callejeros de frutas y
verduras con los cajones y ten-
deretes cubiertos de un tapiz de
hierba artificial. El mercado va-
cio de Landy podria entenderse
como una broma sobre el mini-
malismo, como antecedente del
ultrarrealista arte de instalacion
de hoy o como una metafora de
un mercado del arte donde no
hay nada que comprar. Después

de todo, el arte puede ser, prac-
ticamente, nada. Fresh Hell esti
lleno de cosas buenas, de cosas
olvidadas, de cosas viejas y nue-
vas. El entusiasmo, el humory la
curiosidad de McEwen estdn
mds que probados. Los artistas
pueden ser buenos comisarios.
Los intensos dibujos de
mescalina creados por Henri
Michaux en la década de los 60
se muestran cerca de
una fotografia de Sa-
rah Lucas fumandoy
de un gréfico de Dan
Graham sobre las
drogas y sus efectos
secundarios. Y el
arte, ;qué efectos se-
cundarios  tiene?
Mountain of Cocaine
de Georg Herold es
una  monstruosa
montafia de leche en
polvo y resina, mien-
tras otra “montafa”
nos recuerda una
manga de viento
deshinchada. Como
las parrafadas de un
colgado, es posible
que todo tuviera

sentido en su momento. L.a me-
jor obra de Herold que aqui se
muestra consiste en una especie
de esquemiatico laberinto de lis-
tones de madera, suspendidos a
la altura del pecho por unos hi-
los sujetos al techo que blo-
quean el camino del espectador,
obligandole a hacer la danza del
limbo bajo los listones o a aden-
trarse por un laberinto tonta-

—

ANA MENDIETA: ON GIVING LIFE,
1975. ARRIBA, M. KIPPENBERGER,
MEMORIAL OF THE GOOD..., 1987
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mente simple. Vamos, otra me-
tafora. Pursuit (1975) una obra
realizada por Bruce Nauman
con Frank Owen, es un gag rei-
terativo, o mds bien una reite-
raci6n de gentes corriendo de-
lante de un fondo negro. Los
pies golpeando, la respiracion
acelerada, el cabello moviéndo-
se de un lado al otro de la pan-
talla, los pechos y los traseros re-
botando, los brazos agitdndose.
Inacabable. jQuién sabe por
qué corren! Y por lo que parece,
se dirfa que hacia ningtn sitio.
Esaes la meta de la mayor parte
de los corredores, y también de
la mayor parte de los artistas.

De pronto, nos topamos con
una escultura anénima del si-
glo XV representando a San
Floridn, con su agua tallada va-
ciando su cubo de madera. El
flujo interrumpido del agua es
asombrosamente vivido: dete-
nido, congelado en la madera ta-
llada de la escultura. El tiempo
se ha parado, y nosotros con él.
Nunca el infierno nos parecié
tan nuevo.

ADRIAN SEARLE
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SCENARI

La ruta imprescindible
de los grandes maestros

DE IZDA. A DCHA. Y DE ARRIBA ABAJO: NICOLA LUISOTTI, FRANZ WELSER-MOST,
SEMYON BYCHKOV, GUSTAVO DUDAMEL, FABIO LUISI, ALEJO PEREZ Y OMER WELLBER.

30
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as grandes casas de 6pe-

ray las salas de concier-

to mds internacionales
han invertido en tecnologia
punta para hacer llegar en es-
tas fechas la calidad de sus pro-
gramas al calor de nuestro salén.
Al otro lado de la pantalla, estd
el pablico que prefiere seguir
abonandose a la realidad del via-
jey laexperiencia del directo. O
que vive a dos paradas en metro
de la taquilla en cuestion. Ya sea
desde el sofd de casa o a vista de
palco, las mejores citas para des-
pedir y recibir el calendario si-
guen corriendo por cuenta del
Metropolitan de Nueva York, la
londinense Royal Opera House
y, c6mo no, el tradicional Cozn-
cierto de Aiio Nuevo que se emi-
te desde el Musikverein de Vie-
na. En Espafa, el Liceo, el
Palau de les Arts y el Teatro
Real abasteceran la curiosidad
del publico.

Viena

No es facil que el telespec-
tador poco iniciado identifique
en la pantalla a Franz Welser-
Most en la resaca turronera y
champanera del 1 de enero.
"Tampoco se antoja sencillo que
reconozcan en el director ger-
mano a un personaje particu-
larmente telegénico y carisma-
tico, pero también resulta
probable que el Concierto de Aiio
Nuevo en el Musikverein sirva
de estimulo desinhibitorio al
maestro de ceremonias. Han
querido los profesores de la Fi-
larménica de Viena que Welser-
Maost sea el timonel del 2010 al
2011, que es una manera de pro-
longar la relacién profesional
consolidada en la Opera de la
capital austriaca. El programa



aloja ciertas sorpresas que nun-
ca habian figurado en la parri-
lla del sal6n dorado. Por ejem-
plo, el repertorio més ligero de
Beethoven y de Liszt entre los
hitos y los mitos de la prolija fa-
milia Strauss. El concierto pue-
de suponer un salto cualitativo
en la carrera del debutante, que
tiene pendiente proporcionarse
popularidad entre los meléma-
nos menos informados. La cita,
con una audiencia potencial de
1.000 millones de espectadores,
lo convierte en el sexto austria-
co de la historia a quien se en-
comienda la ceremonia inau-
gural. No consta que Franz
Welser-Most padezca vértigo,
pero si arrastra una maldad an-
glosajona a propésito de su nom-
bre y de susapellidos: “Frankly
Worse than Most” (francamen-
te peor que la mayoria).

Voigt, la reina del Met
Nueva York

Fue en Nueva York donde
Giacomo Puccini estrené La
Fanciulla del West hace exacta-
mente un siglo. Se inspiré en
la obra teatral de David Belasco
y consigui6 la adhesién de la
Metropolitan Opera House,
amén de la batuta solidaria de
Arturo Toscanini. Semejantes
antecedentes explican que el
templo neoyorquino atraviese
el afio con una nueva produc-
cion de La Fanciulla. Se ocupa
de llevarla a escena Giancarlo
del Monaco y dirige la orquesta
Nicola Luisotti.

Deborah Voigt y Marcello
Giordani, que dan vida a los pro-
tagonistas, s¢ han convertido en
pilares s6lidos de las tempora-
das metropolitanas. Voigt, ava-
lada con 210 funciones en el
Met, despacha con igual sol-
vencia el repertorio germano

(Wagner, Strauss) que el veris-
moy las glorias verdianas, mien-
tras que Giordani se ha conver-
tido en uno de los tenores més
interesantes del escalafén a
cuenta de la autenticidad y de
una valentia innata.

Garanca segin Dudamel
Berlin

Simon Rattle se ha conver-
tido en uno de los padrinos re-
currentes y entusiastas de Gus-
tavo Dudamel. De otro modo,
no le hubiera prestado su or-
questa para los conciertos que
despiden el afio en la Philhar-
monie berlinesa. Es una oportu-
nidad lddica y hasta hedonista,
de tal manera que el director ve-
nezolano se ha planteado un pro-
grama bastante evidente y, por la
misma razén, mds expuesto de
lo que pudiera imaginarse.

Se trata de repescar el reper-
torio mas popular de Berlioz
(Carnaval romano), de reunir al-
gunos pasajes de E/ sombrero de
tres picos de Falla y de llamarala
tarima a Elina Garanca, cuyas
raices letonas no le impiden en-
trenar o placear en Berlin la sen-
sualidad de Dalila de Saint-
Saéns ni el erotismo de la
Carmen de Bizet. Queda claro
que el concierto, del que Deuts-
che Grammophon editard un
DVD en enero, sellevaa tér-
mino con la Filarmoénica de Ber-
lin, que cumple 129 afios en
2011 y que tiene pensado reca-
lar en Madrid el 1 de mayo. No
con la batuta de Dudamel, sino
con la del jefe de filas, Rattle.

Wagner; 20 aiios después
Londres

Hay muchas razones musi-

cales para desplazarse a Londres

en Navidad, especialmente si la

economia lo permite. Nos re-

ferimos a la nueva produccion
de Tannhéuser con que la Royal
Opera House ha decidido des-
pedir 2010 y festejar la entrada
de 2011. El titulo wagneriano
retine a un cast de garantias.
"Tanto por la competencia de las
voces femeninas (Eva Maria
Westbroeck, Michaela Schus-
ter) como porque Johan Botha
y, sobre todo, Christian Gerha-
her no van a titubear ante las
instrucciones y la batuta de
Semyon Bychkov.

El maestro ruso comparte el
cartel principal con Tim Albery,
aquien el Covent Garden ha en-
comendado una de las apues-
tas escénicas mas ambiciosas de
la temporada. Con una peculia-
ridad: el szage director britanico re-
cupera Tannhduser después de
que el titulo wagneriano haya
permanecido 20 afios sin pisar la
casa londinense.

Mayusculo Falstaff
Barcelona

La oferta navidefia y de tran-
sicién al 2011 aporta muchos ar-
gumentos en el mapa espafol.
Empezando porque el 27 yel
29 de diciembre se llevan a cabo
en el Liceo las dltimas funcio-
nes de Falstaff veintisiete afios
después de su tiltima represen-
tacion en el coliseo barcelonés.
Corresponde al colosal Ambro-
gio Maestri y al veterano Joan
Pons el papel protagonista de
la dltima 6pera verdiana, aun-
que el interés del especticulo
también se lo reparten la batu-
ta de Fabio Luisi (en los tltimos
dias de su debut en el foso ca-
taldn), una produccién escéni-
caacargo de Peter Stein (que
ha querido ser especialmente
“respetuoso” con el libreto ori-
ginal) y la nobleza vocal del ba-
ritono francés Ludovic Tézier.
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El bautismo de Wellber
Valencia

Otra de las opciones de la
programacion espaiola se aloja
en el Palau de les Arts, precisa-
mente porque las dltimas fun-
ciones de Aida proponen la oca-
sién de presenciar el debut de
Omer Wellber como nuevo ti-
tular de la Orquesta de la Co-
munidad Valenciana. El “ca-
chorro” israeli sustituye en el
cargo vy en la 6pera verdiana a
Lorin Maazel. Tendrd menos ta-
lento y disfrutard de un salario
bastante inferior, pero seguro
que aporta mds ganas de cuan-
tas han caracterizado el paseo
levantino del director estadou-
nidense. Daniela Barcellona
(Amneris) vuelve al templo de
Calatrava tras el éxito de Los #ro-
yanos de Berlioz para encontra-
se con Jorge de Ledn (Rada-
més), que se ha curtido la voz
sustituyendo a Marcelo Alvarez.

Mortier; de Gala
Madrid

La tercera opcion del calen-
dario patrio nos la ofrece el Tea-
tro Real, que a instancias de Ge-
rard Mortier lleva a escena una
multidisciplinar Gala de Fin de
Aiio, enlaque Alejo Pérez dirige
ala Sinfénica de Madrid. Como
su propio nombre indica acon-
tece el 31 de diciembre, yen ella
intervienen Maria Bayo, Aida
Gomez, Cristian Lozano e Is-
mael Jordi, por lo que se so-
brentiende un festin a caballo de
la danza, el flamenco y la zar-
zuela. Gonzalo Roig, Amadeo
Vives, Falla o Gershwin se re-
parten las lineas del programa.

RUBEN AMON

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Todas las caras del gospel

La misica afroamericana quiere ser himno de la Navidad

1 Liceo de Bar-
celona vacia
mafana su fo-

so y desaloja el esce-
nario. El hostal del li-
cencioso Falstaff, que
dirige estos dias Fabio
Luisi, serd sustituido por una hi-
lera de peldafios de maderay
tres micr6fonos, “que es lo que
necesita el Alabama Gospel
Choir para volar”. Lo dice An-
dre Daniel, el director de esta
coral norteamericana formada
por una treintena de estudian-
tes del Black Seven-Day Ad-
ventist, un centro para
las artes espirituales
donde los solistas
aprenden a cantarle a
Dios, aunque sus téc-
nicas vocales son un re-
medio contra el aburri-
miento del mds comiin
de los mortales. Para su
gira espaiiola, los ala-
bamefios han fichado a "Terren-
ce Frieson, cuya destreza al mi-
créfono viene avalada por un
Grammy. Hard los solos ante las
2.300 localidades del coliseo bar-
celonés el Dia de Navidad,
pondrd a prueba el aforo del Au-
ditori el 31 de diciembre v re-
petird en el Palau de la Misica
Catalana el 2 y el 8 de junio. An-
tes habréd pasado por el Audito-
rio de Zaragoza (26 de diciem-
bre), el Centro de las Artes
Escénicas de la Miisica de Sa-
lamanca (29), el Teatro Colon de
A Coruiia (30), el Teatro Kursaal
de San Sebastidn (1 de enero), el
Teatro L.opez de Ayala de Ba-
dajoz (4), el Auditorio Nacio-
nal de Madrid (5) y el Auditori
de Gerona (7).
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Uno de los méximos repre-
sentantes del gospel patrio es
el manresano Ramén Escalé,
todo un especialista en el mds
antiguo de los géneros afroame-
ricanos, que ha abastecido sus
coros de cantantes nacionales.
Sandra Sangiao, [rene Marce-
lo, Natalia Gonzélez, Georgina
Blanch, LLaia Badrenas, Miriam
Albero, Naché Melus, Albert
Vidal y Radl Pérez son los in-
tegrantes de Gospel Singers,

Il Ramon Escalé abastece
sus coros gospel de voces
nacionales e invita a sus
actuaciones a las grandes
figuras del género

24-12-2010

El Alabama Gospel Choir se cuela en el Liceo y en el
Auditorio Nacional mientras la sala Jamboree recibe a los
Gospel Singers, formacion espanola dedicada a los 7egro spi-

nituals, y el cuarteto Gospel Soul revoluciona El Escorial.

que actuardn el domingo en la
sala Jamboree de Barcelona.
Con su cuadrilla, Escalé no
solo ha contribuido a populari-
zar el género en nuestro pais,
también ha abierto las puertas
de sus actuaciones a los grandes
maestros de escuelas como la
Big Mama y se ha codeado con
leyendas de la talla de Lurine
Cato. Suarte en la hibridacion de
ritmos y melodias, de la musica
religiosa al funk y el blues, con-
vierten sus directos en un acon-
tecimiento irrepetible.

Cotizacion al alza. EI pasado
Festival de Gospel & Negro
Spirituals del Teatro Ferndn
Gomez de Madrid confirmd la
bonanza de esta musica, que ya

cotiza en las grandes salas sin-
fonicas del mundo. Tras la ca-
lurosa acogida del Mississippi
Mass Choir y New Spirit & Ca-
rolyn Payne, The Philadelphia
Black Gospel, Robin Brown &
The South Carolina
Gospel Chorale y The
Brotherhood Singers,
llega el domingo al
"Teatro Auditorio de
San Lorenzo de El Es-
corial el talento de
Gospel Soul. La for-
macion tiene su sede
en la ciudad francesa
de Montpellier, pero viene de
Africa y del Caribe para revisar
algunos de los cldsicos mds re-
conocidos del repertorio negro
y a versionar a capella otros te-
mas de la misica contempora-
nea. No hace falta entender
todo lo que canta este cuarteto
(Rachel Ratsizafy, Emma La-
madji, Marie Nicole Leborg-
ne, Joél Rhino) al que Daniel
Moreau acompaiia desde el pia-
no. Porque su energia desbor-
da las letras y su optimismo sal-
pica el patio de butacas.

Pero para quienes no tengan
ocasion de asistir a alguna de es-
tas citas de gospel, Barbara Hen-
dricks acaba de publicar Shout for
Joy, un surtido variado de gospel
en el que intercala también los
Ave Maria de Schubert o Gou-
nod y obras de Hindel. Un viaje
por el tiempo vy el espacio en el
que la soprano estadounidense,
hija de un pastor metodista, de-
muestra que los negro spirituals
no son menos navidefios que los
valses de Strauss.

BENJAMIN G. ROSADO



agranaventura de Enrique
Morente, ese arriesgado y
sorpresivo autor de formu-
las revulsivas en oposicion a todos
los preceptos, se fundamentaba en
un impulso de consistencia tan
emocionante y turbadora como es
el de la complejidad en suacepcion
mds puray definitoria. Especialista
en mantener en vilo al publico, ya
fuera leal o desafecto, habia reco-
gido con minuciosa dedicacién la
cosecha del clasicismo a través de
largas jornadas de investigacion,
surtiéndose de registros histdricos,
de testimonios facilitados por vie-
jos artistas, de documentos y re-
ferencias con los que construia el
armazon literario y estilistico de
nombres perdidos en el fondo de
los tiempos. En Gltimo caso, su in-
terés se dirigfa con la misma pre-
cisién y empefio tanto a los aspec-
tos musicales como al perfil
humano de aquellos que eran ob-
jeto de su estudio. Eso le ocurrié
con Don Antonio Chacén (1869-
1929), al que someti6 a un profun-
do y riguroso andlisis, que dio como
resultado Homenaje a Don Antonio
Chacon. Enrique Morente. Pepe Ha-
bichuela (1977). “Los que trataron a
Chacén me hablaron tanto de ¢l
que me empapé de sumusica y me
enamoré del personaje, porque sus
caracteristicas como individuo y su
forma de encarar la vida me resul-
taron fascinantes. Ademds, por par-
te de algin sector se estaba or-
questando una campafia de
desprestigio, se decian barbarida-
des que me parecian injustas, y
como por destino, o por la razén
que sea, me ha tocado ir en contra
de la corriente, llegué a la conclu-
si6n de que algin cantaor joven debia res-
catarlo y reivindicar esa columna funda-
mental del flamenco, aunque, por otro lado,
y siendo su figura tan inmensa, era impo-
sible hundirla”.
Con el bagaje acumulado a través de
la indagacion y la experiencia, con ese pa-
trimonio ya digerido y aprendido, y que con

HOMENAUJE BOEOEININ NN

Morente

LLa voz que

canto el futuro

Con la desaparicion del cantaor, el flamenco ha

perdido un tomo de su enciclopedia. [Lavoz de
Enrique Morente fue un laboratorio de van-

guardia que investigd en los origenes del cante.

el tiempo llegé a asumir como propio, Mo-
rente construy6 el futuro. También, por
cierto, como tantas veces se repite en las
crénicas de este mundo y en cualquier épo-
ca, sufrié la incomprension, sobre todo de
algunos circulos andaluces que miraban a
Madrid, lugar de residencia del cantaor gra-
nadino, no s6lo con recelo, sino con cierta

indignacion. Y en Madrid, a fina-
les de los sesenta y principios de los
setenta del pasado siglo, comen-
zaron a surgir las vanguardias, cuyos
miembros —andaluces los mas des-
tacados—, aun teniendo una sélida
formacion sustentada en los es-
quemas tradicionales, proponian
una reforma que permitiera iniciar
un necesario proceso evolutivo. Esa
fue la generacién de Morente, y
éste el que llegé mis lejos, con-
vulsionando la magnitud expresiva
del cante hasta elevarlo a otra di-
mension sonora. No cabe duda de
que ante los insidiosos mensajes
que iba recibiendo de su querida
Andalucia se torné més radical, pero
continud, a pesar de todo, una obra
que se expresaba en diversos ni-
veles, tantos como su gran capaci-
dad de inventiva —y de trabajo-le
permitieron, no dudando en utili-
zar desde estructuras del rock mas
ardoroso hasta espacios propios del
lenguaje de la musica contempora-
nea, aunque sin dejar jamds, y en
los momentos mas inesperados —y
esperados por el ptblico— sus con-
ciertos de flamenco clisico, de los
que fue un maestro insuperable.

Y se ha perdido Enrique Mo-
rente alguna vez en esa bus-
queda?, le pregunté en 1985. “Mu-
chisimas veces me habré perdido;
me he caido y me he levantado. El
camino es asi: uno se cae, se levan-
ta, se pierde en la oscuridad, pero
luego te rehaces y continuas el ca-
mino”. ;Y hacia dénde caminas aho-
ra? “No sé”, me contestd riéndo-
se. “Quiero estar a caballo entre la
tradicion y el futuro. LLa meta, aun-
que no me agrada la palabra, es que
me gustaria estar cantando con la misma sin-
ceridad de siempre y sintiendo lo que can-
to. Cuando hay sinceridad y sentimiento,
cualquier camino es bueno”. ;Es ésa unasi-
tuacion arriesgadar? “Si, crear una cosa que
no esté hecha siempre es un riesgo”.

J. VILLANUEVA

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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La Joven estrena Todo es enredos Amor

La Joven, dirigida por Alvaro L.avin, incorpora al repertorio de la Com-

paiiia Nacional de "Teatro Clasico a Diego de Figueroa y Cordoba, autor

del Barroco tardio poco conocido y de quien estrena Todo es enredos Amor.

a segunda promocion

de La Joven, cantera de

la Compaiifa Nacional
de Teatro Clésico, ha fijado su
empefio en una obra de autor
bastante ignorado, del Barroco
tardio, y cuya obra 7odo es enre-
dos Amorfue atribuida a Agustin
Moreto. Se trata de don Diego
de Figueroa y Cordoba, corte-
sanoy mecenas, caballero de Al-
cantara, que llegé a publicar va-
rias obras de argumento
bastante “inverosimil”, asi como
otras firmadas en colaboracion
con su hermano José. Otra de las
novedades de esta produccion
es lainvitacion al equipo funda-
dor de la compaiifa Meridional,
Alvaro Laviny Julio Salvatierra,
para dirigirla y adaptarla.

La frescura y lozania que res-
piran las piezas del Barroco tar-
dio es una de las virtudes que ha
sefialado el critico Emilio Co-
tarelo y Mori. Por ello Eduardo
Vasco, director de la CN'T'C, se
ha fijado en este titulo para que
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sea interpretado por un elenco
joveny formado en el estilo de
laCN'TC. “Esuna pieza fresca,
adecuada para al espiritu de
unos actores que tienen la ale-
gria y la inocencia de encarar su
trabajo con mucha ilusién”, ex-
plica Lavin.

La obra se ajusta al modelo
de comedias de enredo de la
época: dama que, para conseguir
a su amado, se disfraza de ca-
ballero, criada o lo que haga fal-
ta. Tiene el aderezo dramatico
de corredizos y puertas que se
abren a habitaciones insospe-
chadas, dindole un espiritu vo-
devilesco a la obra y que per-
miten un juego escenografico. Y
todo ocurre en Salamanca, en un
ambiente de estudiantes.

El bisturi de Julio Salvatierra
ha sido implacable con el tex-
to. “Lo ha sometido a una pro-
funda intervencién que”, segin
Lavin, “es sutilisima, nadie se va
a dar cuenta, ya que es fiel al
espiritu de la obra de Figueroa.

24-12-2010

Salvatierra ha evitado situar al
espectador en una época preci-
sa para trasladarlo a un espacio
sin tiempo, aunque se mantiene
un aire convencional, el que
crea el verso de la obra, y al que
también contribuye el vestua-
rio”. De esta manera Salvatierra
se ha replanteado el concepto

‘ ‘ Sorprende de la co-
media el comportamien-
to tan moderno de la
mujer que nos presen-
ta Figueroa”, dice Lavin

del honor o la finalidad del ma-
trimonio para adaptarlo a nues-
tros dias. Ha hecho desaparecer
alos criados, que son sustituidos
por amigos de los estudiantes,
y también a las damas de com-
paiifa, que pasan a ser hermanas
o estudiantes. Se ha tomado la
licencia de introducir nuevos pa-
peles comicos, para dar juego a

Un desconocido en La Gompaiiia

~

los 13 actores y el musico que
consigue mantener en escena
todo el tiempo. Son estudiantes
que viven en la capital salman-
tina, en la Posada de las Conchas
o compartiendo piso.

Apartes. Lo que si se ha res-
petado ha sido el juego de
“apartes” tan utilizado por Die-
go de Figueroa y que Lavin ha
aprovechado al maximo: “El
discurso es constantemente in-
terrumpido por los apartes del
actor hacia el publico, lo que
permite invocar al espectador e
informarle de los sentimien-
tos y pensamientos del perso-
naje. Es una herramiento que
procura comicidad”. Autor y di-
rector han querido servir el ti-
tulo con emocién, respetando
el corsé del verso, € “intenta-
do transformar las referencias a
la sociedad de entonces en re-
ferencias reconocibles hoy
dia”. En este sentido, sefala
Lavin, “sorprende el compor-
tamiento tan moderno y libre
de la mujer que nos presenta
Figueroa”. La puesta en esce-
na es desnuda, con escenogra-
fia (Carolina Gonzilez) e ilu-
minacién (Luis Perdiguero) al
servicio del actor. L. P.
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PORTULANOS

A la orden

IGNACIO GARCIA MAY

NUESTRO gobierno socialista de derechas,
con su forma tan marcial de solventar el
asunto de los controladores aéreos, me
ha inspirado un sistema para acabar con los
problemas del teatro: hay que militari-
zarlo ipso facto. Lo primero, uniformar a
todo el mundo. A los actores, como son
muchisimos y forman una buena tropa, los
vestimos de caqui. Los directores, que
siempre andan por las nubes, de azul avia-
ci6n y con gorra de plato. Los dramatur-
gos, de camuflaje, por si acaso, y escend-
grafos y figurinistas con la boina inclinada
de los cuerpos especiales. El Tercio Tea-
trero desfilard a partir de ahora el dia de
la Hispanidad llevando una cabra, como
la Legion, con la diferencia de que noso-
tros sacrificaremos la nuestra a Dionisos
después del desfile para conservar las
tradiciones.

“Hay que militarizar el teatro
y acabar con sus problemas”

Esto de la militarizacién, no se crean,
tiene muchas ventajas. La primera es que
mantiene a todo el mundo bajo control,
que al fin yal cabo es lo que buscan siem-
pre los gobiernos, sobre todo si son so-
cialistas y de derechas al mismo tiempo.
No es que nuestra profesion sea particu-
larmente peligrosa en este sentido y mas
bien lo contrario, porque bastan unos mi-
mos y alguna subvencion para calmar a las
fieras; pero entre artistas siempre hay el
peligro de que aparezca alguien integro asi
que mejor prever la contingencia: al que
moleste, consejo de guerra y al paredon.
Luego estd el hecho de que pueden man-
darnos a todos a Afganistan y sitios asi a ha-
cer trabajo humanitario: representar las
obras de Lorca ante los talibanes o mon-
tar musicales en el Chad. jEso si que son
bolos buenos, y no Talavera de la Reina!
iY en esas plazas no hay programadores!
Sefiora Ministra de Cultura, imite a sus co-
legas y militaricenos.
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Un amor en la URSS

A/rmada escenifica su poemario ruso

| primer lunes de
cada mes, y duran-
te los doce del pro-
ximo afio, el periodista y
escritor Alfonso Armada
ofrecerd desde el escenario
de la Cuarta Pared un pe-
culiar recital de poesia:
1SYC. Diario de sombras.
Doce funciones en las que
el autor traza un paralelis-
mo poético entre su expe-
riencia sentimental con su
primera esposa,
rusa de origen, y el
desmantelamiento
del pais. Acompa-
fado en cada fun-
ci6n por un musico
o cantautor dife-
rente, en su prime-
racita el proximo 3
de enero acude
con Nacho Sdenz
de Tejada.
Durante 1990
Armada escribié
un poema diario.
Fue un afio en el
que viajé en varias
ocasiones a la
Unién Soviética
para encontrarse
con Anna Z., con la que se
casarfa y a la que dedica el
libro de poemas que dia
tras dia fue conformando
y cuya naturaleza dificulta
su publicacién: “No es un
simple libro de poemas,
sino que eran cuadernos en
los que afiadia ‘pruebas de
cada dfa’: hojas de drboles
de lugares que visitaba, bi-
lletes de tranvia, recortes
de periédicos, fotografias...
Recoge mucha iconografia

soviética, y visto ahora da la
impresion de que aquel
tiempo ha quedado conge-
lado en é1”.

Su experiencia senti-
mental con Anna sirve de
inspiracion a Armada, pero
también todo lo que ve en
un pais en descomposi-
cién, —’la imagen que re-
tengo de aquella URSS es
la de una tienda en cuyas
deterioradas estanterias

: m@ﬂmc ]
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IMAGEN CONTENIDA EN EL LIBRO
TSYC. DIARIO DE SOMBRAS

hay grandes frascos de cris-
tal que contienen tubércu-
los podridos”—. Un exten-
so pais que pudo conocer
intimando con sus habi-
tantes, los cuales calmaban
su desesperacion y miedo
dindose a la bebida.
Armada conoci6 a su
primera mujer gracias al ci-
neasta Elem Klimov. Im-
presionado por su devasta-
dora pelicula Ver y mira, el
periodista volvié a la sala

Alphaville de Madrid para
ver Adios a Matiora, en una
sesién en la que sortearon
un viaje a la URSS, resul-
tando él uno de los agra-
ciados. LLa guia turistica de
aquel viaje era Anna Z.

Para la lectura drama-
tizada que ha ideado en la
Cuarta Pared, el autor ha
pedido a los musicos que le
acompafian que “no inten-
ten ilustrar mis poemas,
sino que interpre-
ten libremente su
repertorio, los te-
mas que ecllos
quieran. Busco un
tono de contraste.
Pienso que del
choque entre los
poemas y las apor-
taciones de cada
intérprete saldra
una nueva reali-
dad,alamanerade
Vertov”. Apenas
una mesa, una
ldmpara de luz in-
tima, un sillén, un
tocadiscos, una
maleta y la proyec-
cion de las paginas
del diario del mes corres-
pondiente convierten esta
cita escénica y musical en
una reunién de amigos. La
lista de colaboradores al-
canza a Alvaro Deudero,
José Maria Granados, la
cantante sudanesa Rasha,
Emilio Lépez-Galiacho,
Simon Lafsy, Anne Serra-
no y Leticia Acon, entre
otros.

LIZ PERALES



s uno de nuestros gran-

des cineastas aunque €l

se considera un artista
sin patria, mas préximo “a un di-
rector japonés o danés que a uno
que vive en mi misma calle”.
Desde Los motivos de Berta
(1985) pasando por algunos de
los mejores filmes nacionales de
las dltimas décadas, como la be-
lisima Innisfree (1990), la fasci-
nante 77en de sombras (1997) o la
modélica y totémica K cons-
truccion (2001) hasta llegar a la
reciente K# la ciudad de Sylvia
(2007), José Luis Guerin ha des-
tacado como un autor con una
inquebrantable visién del cine
como busqueda de los signifi-
cados ocultos de la imagen,

& José Luis

"Iras su paso por San Se-
bastidn, el dia 30 se es-
trena Guest, una suerte
de pelicula-diario que
José Luis Guerin reali-
70, en absoluta soledad,
viajando por el mundo
durante la presentacion
por festivales de su an-
terior largometraje.

como indagacién en los motivos
profundos de la realidad. Sus se-
guidores estian acostumbrados a
que Guerin (Barcelona, 1960) se
prodigue muy poco, pero en

(Guerin

“El mundo del cine acabara con el cine”

esta ocasion reaparece cuando
aun estan vivos los ecos de su tl-
tima pelicula, cuya presentacion
de festival en festival alrede-
dor del mundo fue precisamen-
te el punto de partida de Guest,
en la que, cdmara en mano, rue-
da escenas, personajes, am-
bientes y percepciones de las
distintas ciudades del mundo
que visité como artista invitado.
Es una pelicula modesta en la
produccidn, un prodigio del “do
it yourself” que muestra el ta-
lento del director no sélo para
la creacion de imagenes revulsi-
vas (en blanco y negro), también
para crear una narrativa invisible
y aportar una apasionante re-
flexion sobre las contradicciones
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de la propia mirada del cineas-
ta en un mundo globalizado en
el que los desequilibrios resul-
tan mds visibles que nunca.
Guerin, quien censura la sobre-
exposicién del artista en la vida
publica, es uno de los directores
mundiales con un discurso me-
jorarticulado y mds interesante.
—Guest comienza con image-
nes del Festival de Venecia,
donde tuvo lugar el estreno
mundial de En la ciudad de
Sylvia. ;Entonces ya tenia pre-
visto rodar una pelicula?
—Comencé a utilizar mi ca-
mara como defensa, para res-
ponder con mi mirada ala de los
medios de comunicacién. Los
directores cuando presentamos
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CRE\mON GUERIN

una pelicula estamos en una si-
tuacién muy fragil, te sientes
juzgado y es un bochorno. Pero
esa relacion con la cdmara fue
cambiando. Pasé a ser un ele-
mento de relacién con el mun-
do, con las personas. [.a cdma-
rasiempre la llevo también para
tomar notas, como cuaderno, y
después de pasar por Bogotd me
di cuenta de que esos esbozos
trascendian y que eran la propia
pelicula. Sobre todo cuando co-
mencé a ver las relaciones que
se creaban entre las ciudades.
No como un catdlogo de mini-
peliculas, de compartimentos
estancos, sino como un entra-
mado de correspondencias, con
ecos, con simetrias. Entonces,
me impuse la disciplina de ir a
todos los festivales a los que me
invitaran durante un afo. Y
también de adoptar el punto de
vista de un invitado. No el de un
especialista en nada o un perio-
dista, sino un invitado.

Lugar de privilegio

—La posicion del invitado im-
plicalaaceptacion de su lugar de
privilegio respecto a las personas
que filma, muchas en condicio-
nes de extrema precariedad.

—Esa situacion de privilegio
se produce casi siempre que
vemos imédgenes de pobreza. Y
me parece esencial mostrarlo.
Necesitas esa implicacion del
filmador: quién eres, dénde es-
tas. Yo estoy invitado en ese ho-
tel maravilloso y ellos estdn alli.
Hay algunos a los que yo llamo
los higienistas, los segregacio-
nistas, que proponen una sepa-
racion entre clases sociales. Qui-
z4a hay quien piensa que hubiera
sido mds correcto que yo no
mostrara esas habitaciones de
hotel. Pero eso es mds innoble.
Se trata de establecer una cier-
ta equidad, ti estds aqui con tu
circunstancia y yo estoy aqui con
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lamfa. Y desde esa distancia cre-
amos una complicidad.

—Lapelicula, efectivamente,
pone de manifiesto esa dispa-
ridad de situaciones, pero usted
no aparece nunca...

—Es una pelicula que he he-
cho completamente solo. Mi
presencia estd alli en tanto que
filmador. No me interesan los
nuevos formatos introspectivos
que se han multiplicado con las
nuevas tecnologias. Lo que me
interesa es el diario de registros,
objetivable. Sélo he dejado las
huellas de mi presencia cuan-
do una frase mia es necesaria
para entender lo que dice la per-
sona que tengo delante.

—Es muy llamativo c6mo, a
partir de situaciones aparente-
mente inconexas, la pelicula va
generando distintas lineas na-
rrativas que le dan coherencia.

—Hay varias lineas, como la
idea del retrato o la religién. Se

EN LOS MUSEOS

El cine ha entrado en los
museos con una naturalidad
insdlita. En paralelo al
estreno de su anterior
largometraje, Guerin realizé
una instalacion en la Bienal
de Venecia —Las mujeres que
no conocemos- que se
ofrecia como una suerte de
complemento a la pesquisa
romantica de En /a ciudad de
Sylvia. “Es otra forma de
pensar el cine”, explico
entonces el cineasta, quien
al hilo del estreno de Guest
expone ahora el montaje La
dama de Gorinto. Un eshozo
cinematografico en el Museo
de Arte Contemporaneo
Esteban Vicente de Segovia
(hasta el 24 de abril). Se
trata de una instalacion
audiovisual que pone en
relacion los mitos fundacio-
nales del cine y la pintura.
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‘ ‘ Una imagen que sélo
sirva para una cosa, no
vale. Ha de crear un per-
sonaje, una emocion, un
vinculo, una metafora...”

va estableciendo una relacion
causa-cfecto que genera recur-
sos narrativos. Por ejemplo, la
primera parte estd presidida por
hombres y todos han sido aban-
donados o han perdido a su mu-
jer. Y en la segunda parte son
mujeres sin nombre. En Hong
Kong hay una filipina. Luego
otra que suefia con viajar a Es-
pafa... Y mediante planos con-
traplanos, es como si fuera la
misma mujer.

—Es notoria la aparicién del
cristianismo como punto de
unién entre lugares del mundo
absolutamente distintos.

—En una pelicula lo que im-
porta es la sintesis. Todo debe
estar integrado de una forma na-
tural. Y eso es lo que mds nos di-
ferencia de la television. En la
television las imdgenes y soni-
dos sélo tienen una funcién. En
cine una imagen que solo sirva
para una cosa no vale. Ha de dar
una informacion, ha de crear un
personaje, una emocion, un vin-
culo con otro momento del fil-
me y con otro que ha de venir.
Ha de ser una metéfora si es po-
sible. Esta densidad semantica
no se puede captar en una pri-
mera vision.

—Vemos el contraste entre la
opulencia y la pobreza, pero sin
aspavientos.

—He evitado alternar escenas
de la vida popular e incluso po-
bre contrastandolas con perso-
najes de un mundo mas acomo-
dado. Se hubiera creado una
confrontacion demagégica. Los
personajes con mds fuerte pre-
sencia viven en precario. Y lo

que tienen en comun s que son
personajes que han perdido sus
raices, su casa, y casi todos tie-
nen un origen rural. Yo mi con-
fianza y mi ilusién siempre la
tengo en la gente que no se aco-
moda en ningin espacio, en la
incomodidad, en la pugna. Y me
entusiasman y siempre me han
conmovido mucho las relacio-
nes de contrastes.

Un cineasta errante

—iEse desarraigo es lo que
siente en comin con sus per-
sonajes?

—Hay que matizarlo porque
si no parece que yo me pongo
en esa situacion de precariedad,
aunque si hay un eco metafori-
co en la situacién errante. La
mia también es una posicién
errante dentro del propio cine.

—:iHa querido hacer una cri-
tica a como esta montado el
mundo del cine?

—La industria del cine esta
basada en una exhibicién im-
pudica del autor. A veces ten-
go la impresion de que el mun-
do del cine terminard con el
propio cine. Hasta los afios se-
senta era posible esta figura del
cineasta como artesano noble o
como artista que simplemente
hace su trabajo. Desde la Nou-
velle Vague, es primero cinéfilo,
escribe sobre cine y sélo des-
pués el cine es un oficio. Para los
clasicos es sin embargo al revés.
Ford llega a Hollywood y no tie-
ne ninguna conciencia de es-
critura, sino de oficio. Parami el
cine no es un oficio, €s una cues-
ti6n de escritura. Pero muchas
veces siento que la visibilidad
del cineasta es un obstaculo para
ver la pelicula.

JUAN SARDA

Y Siga la actualidad cinematogrd-
fica en www.elcultural.es
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Hogar, triste hogar

Bent Hamer estrena A casa por Navidad

El realizador noruego Bent Hamer (Kizchen Stories v Factotum) toma las

fiestas de Navidad como contexto para mostrar los reversos oscuros

de la institucién familiar en un punzante drama de historias cruzadas.

1 cine del realizador nor-

uego Bent Hamer no

deja mucho espacio
para los matices, para las ver-
dades a medias. Poco amigo de
los circunloquios verbales, el ci-
neasta aplica todo el énfasis dra-
madtico en el poder que le otor-
gasu singular mirada
sobre el entramado
narrativo a retratar.
Una puesta en esce-
na fria (que no géli-
da), silenciosa (que
no abstracta) y pau-
sada (que no estdtica)
que parece conjugar
bastante bien cierta
herencia del cine de
autor nérdico —mds
cerca de Mika que
de Aki Kaurismaki—
y un acceso al mains-
tfream masticado que
suele colarse en las
salas de exhibicién
que proyectan el cine en ver-
si6n original subtitulado mas
acomodado.

Ni gato, ni liebre: el cine de
Hamer es un hibrido que adop-
ta formas dictilmente reconoci-
bles para el espectador curioso
y/o avido del cine europeo de
calidad, pero que tampoco
arriesga demasiado a la hora de
estirar la paciencia del especta-
dor. Un empate técnico que, cu-
riosamente, le ha hecho jugar
con ventaja respecto a realiza-
dores coetineos (pienso en gen-
te como Sara Johnsen o Stefan

Faldbakken): sus peliculas, des-
de que se descubriera su valia
con la simpdtica (y poco mds)
Kitchen Stories (2003), han tenido
casi todas distribucién interna-
cional, llegando incluso a dar el
salto al cine ‘indie” americano
con Facrorum (2005), una insipi-

da adaptacién de la popular no-
vela homoénima de Charles Bu-
kowski.

Juego de mascaras. Pcro no
nos llevemos a engafios: que la
obra de Hamer sea facilmente
accesible no deberia ser un pro-
blema por si mismo; una obvie-
dad que parece enmascararse
por detras de los personajes tris-
tes, casi patéticos que a Hamer
le gusta tanto retratar —desde
el propio Hank Chinaski al con-
ductor de ferroviarios que da
nombre a la pelicula que el ci-

neasta present6 en Cannes el
afio 2007, O'Horten—, un juego
de mdscaras que a la postre
siempre acaba mostrando un re-
trato dulcificado de sus tan ma-
chacados protagonistas. Ese es
precisamente el particular sen-
tido del humor del realizador,

W Hamer pone en marcha una farsa de apariencia tragica que, en el
fondo, esconde un retrato docil y bondadoso de cada personaje

extrapolable a todos los princi-
pios estéticos de su cine, una far-
sa de apariencia tragica que, en
el fondo, esconde un retrato dé-
cil y hasta bondadoso de cada
personaje y cada accion retra-
tada. De ahi que su obra posea
ese molesto corolario moral (al-
gunos criticos, directamente,
lo han tachado de cursi) donde
todos los hombres no-tan-malos
al final acaban siendo premiados
en su justa medida.
Coincidiendo con las cele-
braciones navidenas llega ahora
a nuestras pantallas su dltima
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pelicula, A casa por Navidad,
adaptacién de la novela de his-
torias cruzadas Bare mjuke pakker
under treer (“Dejad regalos sua-
ves debajo del drbol”) de Levi
Henriksen (el escritor aparece
brevemente en la pelicula a
modo de cameo), que se pre-
sent6 oficialmente en el pasa-
do Festival de San Sebastidn,
donde obtuvo el premio a Me-
jor Guion. Un tibio retrato co-
ral a modo de sopa de letras de
personajes desamparados don-
de abundan temdticas mayesta-
ticas como la alineacion del in-
dividuo, la infelicidad (y la
infidelidad) conyugal, los pro-
blemas resultantes de la inmi-
gracion y la pobreza,
para finalmente aca-
bar en la muerte
como triste ribrica
de la vida.

Para ello Hamer
recarga las tintas en
esa suerte de pseu-
do-humor que va
desde la melancolia
deloabsurdoalo pa-
raddjico de la come-
dia negra. Sin duda,
un encomiable aun-
que denodado es-
fuerzo dado el des-
equilibrio en que
desembocan las his-
torias narradas. Las hay para to-
dos los gustos: buenas, regulares
y malas. A la postre, queda un
retrato agridulce de correcta ma-
nufactura escénica y solventes
interpretarciones que hace hin-
capié en la escasa felicidad que
pueden despertar estas fechas
en la gente segin sea su condi-
cion social, familiar y/o animica,
pero al que le sigue faltando la
fuerza, brillantez y originalidad
necesarias como para ser un ti-
tulo realmente destacable.

ALEJANDRO G. CALVO

CULTURAL 39



CITENCIA

Carlos S1imoén

“Los paises con buen nivel cientifico y tecnologico
estan practicamente fuera de la crisis”

Divide su trabajo entre la direccién del Centro de Investigacion Principe

Felipe yla Fundacién IVI. Ademas de las numerosas responsabilidades que

demandan su atencién en ambas instituciones, Carlos Simén no dejalain-

vestigacién en el laboratorio. Las células madre son su campo de batalla.

ecientemente, el equi-

po de Carlos Simén

(Buiiol, 1961) ha encon-
trado células madre adultas en
el endometrio humano. El tra-
bajo, realizado por cientificos del
Centro de Investigacién Princi-
pe Felipe, el Instituto Valencia-
no de Infertilidad y la Univer-
sidad de Valencia, supone un
primer paso para el desarrollo de
terapias celulares futuras y para
el estudio de diversas patologias
o anomalias en este tejido. Los
resultados del estudio se publi-
caron en la revista PLoS ONE,
donde se recogen los detalles
del procedimiento utilizado
para localizar esta poblacién de
células madre.

—iQué avance reciente con-
sidera mds importante en tor-
no este tipo de células?

—El descubrimiento de la re-
programacién celular, que con-
siste en transformar células adul-
tas diferenciadas como las de un
pelo en células pluripotencia-
les con capacidad de formar cual-
quier tipo celular especifico. In-
cluso, le diré que se estd
obteniendo la reprogramacion
directa desde una célula adul-
40

EL CULTURAL

ta, por ejemplo de la piel, a otra
célula diferenciada, que seria el
caso de una neurona sin pasar
por ningtin estadio intermedio.
En este momento se requiere el
uso de vectores virales para
transfectar unos genes especifi-
cos. En algunos casos aparecen
tumores pero el proceso se estd
mejorando de forma muy rapida.

—¢Cree que la sociedad ad-
mite ya las investigaciones con
células madre con normalidad?

—Pienso que la sociedad ad-
mite cualquier via de investi-
gacién regulada legalmente que
sirva potencialmente para me-
jorar la calidad de vida de las
personas.

—¢Se ha olvidado ya la clo-
nacion reproductiva?

—Mas que olvidarse ha sido
superada por los nuevos avances
cientificos. En animales de
granja la clonacién reproductiva
es muy ineficiente y tan solo se
veria interesante su uso en
aquellos animales en serio pe-
ligro de extincién. Enlaespecie
humana la clonaciéon nunca ha
sido técnicamente posible y estd
superada por la reprogramacion
celular.
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—iQué opina del actual mar-
co legal?

—En el dmbito de la inves-
tigacién creo que es adecuadoy
bien regulado, lo importante
es ampliar este marco al imbito
de los ensayos clinicos en pa-
cientes y hacerlo de forma 4gil
para poder conocer si la investi-
gacion en medicina regenera-
tiva puede aportar en la actuali-
dad beneficio a enfermedades
incurables.

Reprogramacion celular

—{Qué han supuesto las cé-
lulas madre embrionarias en in-
vestigacién clinica?

—Han aportado el conoci-
miento bésico suficiente para
progresar hacia la reprograma-
cion celular. Ademids, en este
momento estd en marcha ya el
primer ensayo clinico con cé-
lulas madre embrionarias en
Fase I aprobado por la NIH
(National Institutes of Health)
para el tratamiento de la seccion
medular aguda (tetraplejia).

—iConsidera limitadas las cé-
lulas madre adultas?

—Estas células tienen como
ventaja que pueden proceder
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de la misma persona y como
desventaja que su plasticidad es
limitada dando lugar a tipos ce-
lulares préximos pero no a los
distantes, es decir, una célula
madre de grasa no puede formar
neuronas.

—iQué le parece la iniciativa
en EEUU de ampliar las inves-
tigaciones con células madre?

—Bueno, en Estados Unidos
siempre ha habido esa posibili-
dad siempre que se financiara
con fondos no federales. Lo que
ha ocurrido ahora es que han
afiadido dichos fondos para rea-
lizar estos estudios

—iCree que existen motivos




s6lidos para mantener reservas
éticas para su uso?

—Las reservas éticas se pue-
den tener a nivel personal,
pero en la actualidad ya obte-
nemos células madre embrio-
narias sin destruir embriones.
"Transformamos células direc-
tamente. Cientificamente, te-
nemos la obligacion de explo-
rar todas las vias legales que
nos puedan ayudar a mejorar la
calidad de vida de nuestros se-
mejantes.

—iQué haaportado la ciencia
espanola en este tipo de inves-
tigaciones?

—Nuestra ciencia es ain muy
incipiente y ha contribuido con
trabajos de una importancia me-
dia. Lo importante es estar ahi'y
continuar avanzando con el res-
to de la comunidad cientifica
conscientes de nuestras limita-
ciones.

—iQué papel juegan las far-
macéuticas a la hora de proyec-
tar estas investigaciones?

—En estos momentos parece

4

haber un enorme interés por uti-
lizar las células asi generadas
como banco de pruebas para los
farmacos que luego van a ser
aplicados en los pacientes. Es el
caso de la toxicidad hepética o
toxicidad neuronal. Esperamos
que pronto estas compaiifas co-
miencen a tratar con células lo
que hoy no es posible tratar con
fairmacos

Recortes presupuestarios
—:Como ha afectado la cri-
sis al Centro Principe Felipe?
—Bueno, como en todos los
segmentos de la sociedad se ha
producido un recorte presu-
puestario de la financiacién pa-
blica que tratamos de enjugar
con imaginacin y con aporta-
ciones privadas.
—iQué piensa del mecenaz-
go cientifico? ;Es necesario?
—El mecenazgo es signo in-
equivoco de la madurez de una
sociedad. Se trata de retornar a
la sociedad lo que de ella se ha
obtenido de la mejor forma po-

“ Cientificamente te-
nemos la obligacion de ex-
plorar las vias legales que
mejoren la calidad de vida
de nuestros semejantes”

sible fomentando la investiga-
cién y el progreso, creyéndose
que la ciencia y el conocimien-
to es la verdadera fuerza moto-
ra. Es asi como se crearon los
premios Nobel y como se fi-
nancian en gran porcentaje las
universidades americanas. Es
muy necesario.

—iQué papel debe jugar la
ciencia en una coyuntura como
la actual?

—Cuando se ha desarrollado
y fomentado, la ciencia y la tec-
nologfa juegan un papel crucial
en situaciones de crisis profun-
da como la que vivimos en estos
momentos. Debe actuar como
amortiguador y como creadora
de riqueza. Sélo hay que ver en
nuestra eurozona qué paises es-
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tdn priacticamente fuera de la
crisis y los que estamos inmer-
s0s en situaciones graves. S6lo
hay que comparar los respecti-
vos niveles cientificos y tecno-
l6gicos

Hacia la excelencia

—iCree que hay condiciones
en Espaiia para la investigacion
de excelencia?

—Primero habria que definir
el concepto de investigacion de
excelencia. jPretendemos sélo
crear investigaciéon basica pu-
blicada en los grandes journals
cientificos o también vamos a
incluir la investigacion trasla-
cional de calidad publicada en
revistas medias que producen
patentes, empresas, Nuevos pro-
ductos y riqueza? En Espafia
se pueden producir ambas pero
sobre todo necesitamos que la
segunda sea considerada como
excelente por nuestros propios
investigadores

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: Para un autor
tan preocupado por la
forma de sus obras, no
parece un mal nombre
La Corseteria.
RESPUESTA: Ocupamos un
local que fue corseteria,
y nos ha parecido un
nombre simpdtico. Pero
éste va a ser un lugar
provisional, aspiramos a
tener un espacio que
pueda ser también sala
de teatro. Y respecto a
mis preocupaciones
estilisticas, sigo a
Beckett. Intento que
cada obra que escribo
no se parezca a la
anterior, que abra
nuevos horizontes
formales y temdticos.
P::Qué va a ofrecer este
Centro?

R: .o mds importante es
que va a ser un laborato-
rio para la investigacién
teatral, algo que ya no
se hace en este pais, en
donde la universidad y
el teatro estan divorcia-
dos, y en donde los
teatros publicos se
dedican a otra cosa. No
podemos limitarnos a
fotocopiar lo que hacen
otros o seguir en la
internacional festivale-
ra. Asi que vamos a
organizar talleres de
investigacién pura y
dura, pero también a
seguir la senda del
teatro “comunitario”
(Augusto Boal), de
vincular a la gente del
barrio con lo que
hacemos.
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JOSE SANCHIS SINISTERRA

“La Corseteria es mi dltima salida quijotesca”

Infatigable, a sus 70 afios Sanchis Sinisterra sigue desen-

vainando la espada: este afio ha escrito cuatro obras de tea-

tro y tiene otras 23 en mente, sigue con sus cursos de dra-

maturgia por Latinoamérica y el préximo mes abre en la calle

Cabeza, 8, de Madrid, La Corseteria, un laboratorio teatral.

P: Cuando hablan de
buscar la dimension
social del teatro me
crece el escepticis-
mo.

R: Mi experiencia
en Latinoamé-
rica, en este
sentido, ha sido
fundamental. En
Argentina, por
ejemplo, hay
muchas agrupacio-
nes de vecinos que
trasladan sus

de teatro que han
formado. En Brasil

he entrado en las favelas
a dar talleres. Me
propongo conectar con
otros colectivos y por
€s0 me interesa estar en
este barrio multirracial
('Tirso de Molina).

P::A quién espera ver
por La Corseteria?

R: Noto algo en el
ambiente, hay eferves-
cencia de gente que
quiere hacer otras cosas.
Un sector de profesio-
nales, y no solo gente
joven, cansados del
sistema teatral sometido
a las leyes del mercado,
que solo busca nombres
famosos y medidticos.
Por otro lado, son
tiempos de austeridad vy,

i
problemas al grupo @
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por tanto, nos toca
resistir en el teatro de
pequeiio formato, el del
texto y el actor.

P: Comienza el 15 de
enero ;De qué forma?
R: Impartiendo un taller
para una quincena de
dramaturgos y actores
que se titulard “Mon6-
logos para actrices
desesperadas y algin
actor”, en el que como
ya es habitual en mis
talleres prohibo que se
trate el tema de la
pareja.

P: ;Y luego?

R: Seguiran otros
proyectos. Quiero que
el centro anime la
presencia del teatro

latinoamericano en
Espaiia, no sélo de
Argentina. Vamos a
hacer unas lecturas
de Nelson Rodri-
gues, el autor
brasilefio mas
importante del
siglo XX.
P: ;:El Centro lo ha
montado sin apoyos
institucionales?
R: Llevo tres afios
madurandolo y no le
VOy a contar a
qué institucio-
nes heidoy
las promesas

GUSI BEJER
que me han hecho, pero
con el agravamiento de
la crisis he optado por
arrancar con unos

dineros propios y un
equipo de personas.
Creo que cuando
entremos en actividad,
despertard el interés y
alguna de esas institu-
ciones puede conceder-
nos un local, una sala
para 200 personas.

P: Asi ocurri6 con la sala
Beckett de Barcelona
sno?

R: Si, a las tres semanas
de abrir, las tres
administraciones nos
apoyaron. Ahora nos
han dado un espacio
formidable en Poble

Nou, donde se instalard
la futura Fundacién.

P: ;Por qué no cohabitar
con una sala ya abierta
en vez de abrir otra?

R: Quizd por un prurito
de individualidad, por
querer que ¢l proyecto
nazca con personalidad.
Eso no quiere decir que
no vayamos a establecer
nexos con salas afines.
P: Veo que no le basta
escribir, ¢(qué le impulsa
a seguir con nuevas
empresas’?

R: Sigo escribiendo sin
parar, este afio cuatro
obras: dos ya estrenadas,
Prispero sueiia Julieta y
Cronopios rotos, y dos
inéditas, Sarurnal, que
no s¢ muy bien de qué
trata, y Vizalicios, sobre
los recortes. Y ahora
tengo 23 proyectos de
obras, el mds avanzado
es Bonobos que cantan
salmos, una ofensiva
contra las tres religiones
monoteistas. Pero el
Centro es la tltima
salida de Don Quijote,
mi dltima andadura.
Responde a una
necesidad, me permite
seguir creyendo en una
serie de cosas.

P: ;Sigue pensando que
los directores no le
montan bien sus obras?
R: Si, tenemos que
convencer a los
directores de que se
hagan una liposuccién
de ego.

LIZ PERALES



Centro
Nacional
de Difusion

Musical

CNDM

PROGRAMACION
ENERO / JULIO 2011

UNIVERSOD
BARROCO

HAL

Jueves, 20 do enero
I TURCHIMI - ANTONID
FLORIG

Antonio Floria, director
"L AdoraTione dei Magi”
Obras de Cristofare
CARESANA y Pistro Androa
ZlaMI

[La Cantata espafiola an sl
=, XV

Obras de Francisco

HE DET ILLAMA, Josd
De SAN JUAN, Anlanio
LITERES y José Do TORRES

Jueves, T0 de marzo
uw.l.&u.u

Emilia Morena, vielin y
direceién

Raguel Andueza, soprano
“Birbora de Braganza y su
wntorng hispanico™
Obras de Domenico
SCARLATTI, Jayme FACCD,
Francisco CORSELL),
Antonia RODRIGUEZ DE
HITA, José De NEBRA

Martes, 17 de mayo
BUSTAY LEONHARDT,
clave

Obras de: Francisco
CORREA DE ARALDD, Juan
CABAMILLES, Antanis
MARTIN COLL, José Da
NEBRA, Johan PACHELSEL,
Georg BOHM y Johann
Sabastian

Hmﬂw

Carles Magraner, director

Cancionera de Palacio™
Obras de Junn Del ENCINA,
Enrique De PARIS, Gabrisl
MEMA, Pidro De LAGARTO
¥ ALDNSD

SERIES 20/21

Lunes, 24 do enera
Auditorio Haclonal
da Mislca
EMSEMELE

Susanna Miilkki, directora
Vassilakis, plano

Dimitrl
Obras de lgor STRAVINSKY,
Armulf HERRMAMNMN, France

DONATON| y Bysrgy LIBETI

Lunes, 31 de eners

Viernes, 15 de abril Museo Reina Sofia
THE KING "5 COMSORT EMSEMBLE 5P
Rabert King, director SOMOR
Sophie Junker y Mhalri Vore Garcla, director
Lawsan, sopranos Petra Holfmann, soprano
Obras de Frangois Obras de Aurelinno
COUPERIN "Le Grand™, CATTANED, Mauricio
Monsigur de SAINTE- SOTELD y Albaria
COLOMBE la fits y Marin Pmﬂkg
MARMS
Lunes, 7 de febrero
Musso Ralna
CUARTETD
Obras de José Luls GRECO,
Alfreda ARACIL y Dimitri
SHOSTAKOVITCH
i HHWERSQ BARROCO

[{Butacas y Tribuna centrall: 63€:

mtmm laterales);

abonas o partir del 20 de diciembre de 2010 al 15 de anere

de 2011, ambas inclusive,
LOCALIDADES

| Vs anticipada de

15€: fona 8: 10€ | Venta

anticipada de localidades a partir dal 17 de anaro da 2011,
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AUDITORI HACIONAL DE MUSICA

ABONOS Precio dnico: 45€ | Vienta anticipada de abanas a

partic dal 20 de diciembes de 2010 al 15 de enera da 2011,

ambas inclusire,

LOCALIDADES Precio unico: 10€ | Venta anticipada de
localidades a pariir dal 17 da anarc de 2011,

MUSED HACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIA
Entrada libre hasta completar aforo,

Jueves, 24 de febrero
Auditorio Hacional
de Musica

Obras de Toru TAKEMITSU,
lannis XEMAKIS v Jesis
TORRES

Lunes, 28 de febroro
Museno Relna Sofia

Hunngri‘l’m Claudio
Prieta

Lunes, 14 de marzo
Musen Reina Sofia
ENSEMBLE IEILA

Obras de Leod JANACEK,
Jesis RUEDA, Victor
REBULLIDA v Joan
GUINJOAN

Lunes, 21 da marzo
Museo Reina Safia
CUARTETO PACIFICA
Obraz de Mario LAVISTA,
Ellictt CARTER y George
CRUMB

Miércoles, 30 de marzo
Rorio Haclonal de

Misica

O LEIPTM)
“Cristdbal HalHiar, inlegral
de Cuartelos de Cuerda”™
Obras de Cristdbal
HALFFFEFFI_J Ludwig van
BEETHOY

Midreoles, & de abnil
Hacional

Silvia Mirquez, clave
Qbras de José Luis
TURINA, Manuel De FALLA,

Lunes, § de mayo

Museo Reina Sofia

TRIO ARBOS

Obras de Hans WERNER
HEMIE, Charles IVES,

Francisco LARA y Mauricia
HAGEL

Lunes, 21 de maya
Museo Relna Sofia
CORD y SOLISTAS DE La
GRACAM

Antonla Faurd, dirsctor

CUARTETD QUIRDGA
Juvier Perianes,

Dbras de Bidla Bm
Dimitri SHOSTAKOVITCH y
Jesds VILLA-ROJO

Maytas, T4 di funio
Auditorio Naclonal
de Misica

BCH 2t
SYWERGY VOCALS

STEVE WEICH, pisnt
Obras de Steve REICH

Sidbada, & de enare
Auditerio Macional

de Misica

I CONCURSD
INTERMNALHIMNAL DE
COMPOSICION AULITORD
MACIONAL - FURDRCIGON

BBVA®"
T NACIOMAL DE

José Luis Temes, director
Sargay Teslys, vialin

Obras de Kee Yong CHONG,

Victor [BARRA, Manuel
MARTINEZ, Rabarto David
RUSCON| y Eduardo
SOUTULLD

* Acceso porinvitaciie

e dechisie
/! ANDALUCIA FLAMENCA

ABONOS Precio dnico: 25€ | Los abonos s& pedrin adaguirir
del 20 de diciembre de 2010 a1 12 de lebrero de 2007,

ambos incluthve.

LOCALIDADES Precia dnico: 10€ | Venta anticipada de
localidades a partir del 14 de febrero de 201 1.

/1 IV cicLO MUSICAS

HISTORICAS DE LEON

COMCIERTOS consultar condiciones de wenia an las
taquillas ded Auditorio Cludad de Ledn y en Internet:

vw.auditariaciudaddelson. ret

SIMPOSIO ¥ CURSOS Infarmaciin an cndmBinssmomeu.es

M

M

www.chdm.mcu.es
Sibado, 12 de febrera
ANDALUCIA GANTETO MERFEvAL 8
FLAMENCA Luls Delgads. irector
- en
AUDITORID MACIOMAL hispinico dal Antifonaria
DE MUSICA -
| 5ala de Camara | iala
lﬁemrﬁé‘ﬁ & marzo
F CORD DE CANTO
Coproducido con la Agencia
GREGORIAMD
Andaluza del Flamenco ;’:“I ?m.nd“ dela
Viernes, 18 de febrevo sla, director
MARINA HEREDIA, cante “El canta vi
Josd Gueveds *Bolits”, mazirabe
uitnrra; Anabal Ribera y -
Lra Heredia, coros y Siibada, F de abril
— . iy
Viernes. 11 de marzo SN ARG, (Y PEOE
“Del Antifonario de Ledn al
DAYID CARMOMA, guitarra Chdion de Lu M .
Viernes. 27 de abril
YICTOR MONOE m :ﬂ;ﬂgv -
"SERRANITD" tarra i
i Efrén L4 I:I'.Ir'lil"lm
Viernes, 20 de mayo n recior
“La n.'uf; suropes y
E::mu mm‘-ﬂnﬂ - st
Antifenario de Leédn™
Simposio y cursos
Dl 24 al 24 de marzo
IV CICLO Catedral de Ledn y
MUusi c AS m Hacional San
HISTDRIC.&S 5-‘:'1" 'nlnltm=:lt:1“
DE LEON RSN 00 hovny
#l Cente Vislgétice
T Mozirabe en su entorne
musleal, cultural y
Utirglco™
Direccidn: lsmael
Fernindez de la Cussta
Dl & 8l B de jutio
Auditorio de Ledn
sann iglesia Cated Cursa
Eaany o Arares Chodad ¢ “Irterprotacion de Cants
F:rm:lmmn ae Ldl: Liana Maziraba
:cﬂ-rhn een dlacanton”
“EL Antifonaria de Lebn y Fernindez da la Cussta
el Cants Visightica Core Antiphonarium
N e o tmor™e Dot 18,122 dajuo
Iirgico™ Auditorie de Ledn
Cursa
“La danza evpafiols en la
#poca del Barroen”
Direccidn: M® Jasas Ruiz
Mayardoma
HORARNIS
Todos los condertos de bos ciclos an Madrid son a Las 19300
Los conciertos del [V Ciclo de Misicas Histéricos de Ledn
son a las 2300,
PUNTOS DE VENTA DE ABONOS Y

Taria los abanos Las Incalidad pedirdn adeuirie
o coma Las localidades s

&n |as taguillas del Auditario Nacienal de Mdsica,

en | fed de Teatros del INAEM |dentro de Log horarios
de despacho de cada salal, mediante venta Telefdnica
&n el ndmero 02 33 22 11 de Servicaixa y en la web
werw. Servicaixn.es




Ortografia

de la lengua espafiola

,"; E E hﬁ
[ Ortografia P"I'
; 2 die In lemgua espadiol .bftll

ESPASA

El espafiol de todo el mundo

ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA
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