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Libros El sueño del celta, Isabel II y Barroco. Arte. John Baldessari.
Escenarios. La ciudad muerta y El arte de la comedia. Cine. La mujer

sin piano y La red social. Ciencia. La célula sintética

Los mejores de 2010
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Termina el año con un
fracaso político monu-
mental del gobierno.

La llamadaLeySindecaíaenel
Parlamento por falta de apoyos,
a pesar de que cineastas, mú-
sicos, escritores y productores
exigían con toda la razón una le-
gislación eficaz contra la pira-
tería en la red. Queda pendien-
te, pues, para 2011 regular en condiciones
los derechos de los creadores en un ámbi-
to tan indomable como internet . No fue el
único varapalo del annus horribilis minis-
terial: González Sinde también ha visto fra-
casar la Ley de del Cine, en Europa; ha
provocado la dimisión de la directora de
la Biblioteca Nacional, Milagros del Corral,
y ha recortado salvajemente casi todas las
partidas presupuestarias del Ministerio.
También el Instituto Cervantes ha frenado
su expansión por problemas presupuesta-
rios,que han llevado a fusionar las tres so-
ciedades estatales de cultura en el exte-
rior (SEACEX, SEEI y SECC) en la
Sociedad Estatal de Acción Cultural, y a
privatizar el ISBN. Pese a los tiempos ad-
versos, España sigue siendo una potencia
cultural de primer orden.

Tres hechos marcan el año literario que
termina: la concesión del premio No-

bel a Vargas Llosa; el relevo en la direc-
ción de la Real Academia Española, que
publicó este año su polémica Ortografía,
y la crisis general del sector editorial, re-
flejado en el cierre masivo de librerías. Si-
guieron triunfando los libros de consumo y
olvido inmediato, pero en general se ven-
dió menos y de menos títulos, a pesar de
sorpresas como María Dueñas. Los gran-
des sellos se unieron para relanzar el libro
electrónico en Libranda, pero los resulta-
dos aún no justifican el esfuerzo. Algunos
editores comienzan a rendirse. El último
hasidoJorgeHerralde ,queacabadeanun-
ciar un acuerdo con Feltrinelli para vender
Anagrama. La desamortización continúa.

Ha sido un año triste para el mundo del
arte. Al cierre de varias galerías, al-

gunas históricas como la valenciana Tomàs
March, se ha sumado el cambio de deriva

de otros profesionales, que ya no ven en
la apuesta por el arte actual un futuro cla-
ro (Antonio Machón, Salvador Díaz), así
como el cierre de algunos centros de refe-
rencia (José Guerrero en Granada o Chi-
llida Leku en Guipuzcoa). Otros no lle-
gan a cerrar pero se paralizan con unos
presupuestos reducidos al mínimo. ARCO
2010 no fue bien en términos económi-
cos y supuso el fin de la etapa de Lour-
des Fernández. La llegada de Carlos Urroz
a la feria madrileña ha sido muy bien re-
cibida por un sector que espera con los bra-
zos abiertos un ARCO 2011 que le ayude a
cuadrar cuentas. Y continúa la incógnita so-
bre la colección de Carmen Thyssen: sigue
sin haber acuerdo con el Ministerio.

El año escénico se despide con el nom-
bramiento de José Martínez como di-

rector de la Compañía Nacional de Dan-
za (CND). Llega en el peor de los
momentos, ya que su elección supone un
cambio drástico para la CND: sustituir su
elencodebailarinesdecontemporáneopor
figuras de clásico. Y también están pre-
vistos cambios en el Ballet Nacional de Es-
paña, la Zarzuela y la Compañía Nacional
de Teatro Clásico, ésta última víctima del
anacrónico paro de técnicos que la man-
tuvo cerrada en 2010. Respecto a las com-
pañías y productoras privadas, el panorama
es durísimo. La (coyuntura actual) exige
cambiar el modelo actual del sistema tea-
tral, aunque su dependencia casi absoluta
de los presupuestos públicos puede acabar
antes con él.

El antídoto contra la crisis musical pasa
por la optimización de los centros de

producción. Gerard Mortier se ha lanzado
en el Teatro Real a la búsqueda de mece-
nazgodespuésdequeseleanunciaraunre-

corte del 30%. Mientras, Helga
Schmidt ha conseguido reno-
var el 95% de los abonos en el
PalaudelesArtsdeValencia.Por
su parte, el INAEM ha optado
porrentabilizarsusconciertosen
el Centro Nacional de Difusión
Musical.Además,elLiceosigue
sinsuFoyerperoabonadoalaes-
tabilidad presupuestaria. Todo

apunta a que el escándalo del Palau ha ser-
vido para ajustar los cachés al céntimo.

El rechazo a la Ley Sin-de-(scargas) ha
sido la guinda de una labor institu-

cional deficitaria en torno al cine.Una cuo-
ta de mercado que apenas alcanza el 10%,
sensiblemente menor al año pasado, arroja
dudas sobre la conveniencia de una Ley de
Cine(impulsadaporel cesadoI.Guardans)
que privilegia las fórmulas de producción
frente a la creatividad y la autoría. Pero la
marginación a la que la Orden Ministerial
somete al “cine pequeño” ha tenido su iró-
nica respuesta en el modo en que se ha vin-
dicado este año el cine de autor más ex-
perimental. En el cine internacional, el
inesperado éxito de Copia certificada (lo
último de Kiarostami) también confirma
que todavía hay hueco en las salas para el
cine más complejo y personal.

Calma tensa en los laboratorios ante la
progresión de recortes. Pese a lo que

ha intentado transmitir la ministra Gar-
mendia, el temor es que las reducciones de
presupuestos hayan llegado para quedarse.
Hablaron claramente las partidas asignadas
a los proyectos del plan nacional, sensi-
blemente inferiores a las de 2009. Nue-
vas reducciones significarían dejar tocada
la ciencia española durante años y frenar en
seco la tendencia al alza de nuestro I+D.
Por eso, para instituciones como el CSIC
o el Ciemat una congelación de presu-
puestos ya sería una buena noticia.

Yen2011amanecemosmáspobres.Este
año 2010 nos han dejado Miguel Deli-

bes,JoséSaramago,EnriqueMorente,Luis
García Berlanga, J. D. Salinger, Rohmer,
Chabrol, Tony Curtis, Joan Sutherland,
Dennis Hopper, Louise Bourgeois... ■
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E S P E C I A L
2010 se distingue en el
mundo de los libros por
su mirada irreverente al
pasado. Al pasado más
atrozenlamejornovela,
El sueño del celta, de Ma-
rio Vargas Llosa; al poé-
tico en Barroco, de José
Luis Rey; y al siglo XIX, en ensayo (Isabel II, de
Isabel Burdiel). En Arte, la gran retrospectiva
que el MACBA de Barcelona organizó en febre-
ro de John Baldessari ha sido la más votada. En
losescenarios, sehansubidoalprimerpuestode la
lista laóperadeSalzburgoLaciudadmuerta,quese

vio en el Real, y El arte
de la comedia, que cele-
bró los 15 años de La
Abadía. Javier Rebollo,
con La mujer sin piano,
yDavidFincher,conLa
red social, en el aparta-
docinematográfico,han

triunfado en un año protagonizado por los auto-
resyporelcine independientedeEstadosUnidos.
Finalmente, en Ciencia, Craig Venter y su pode-
rosa y rentable maquinaria científica vuelve al pri-
merpuestoconsu famosa célula sintética en dura
competencia con la superbacteria de California.

Letras
El sueño del celta, de Mario Vargas Llosa

Barroco, de José Luis Rey
Isabel I I, de Isabel Burdie l

Arte
John Baldessari. Pura bel leza, en el MACBA de Barcelona

Escenarios
Música: La ciudad muerta en el Teatro Real

Teatro: El arte de la comedia, dir ig ido por Carles Alfaro

Cine
La mujer sin piano, de Javier Rebol lo

La red social, de David Fincher

Ciencia
Célula sintét ica/Craig Venter

Los mejores de

2010
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A. Mario Vargas Llosa. B. José
Luis Rey. C. Isabel Burdiel D.
Una de las grandes piezas de
John Baldessari que pudo
verse en el MACBA. E. Actores
de El arte de la comedia. F.
Escena de La ciudad muer-
ta. G. La mujer sin piano, de
Javier Rebollo. H. La red so-
cial, de David Fincher. I. Célu-
la sintética.
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Recordaba Mario Vargas Llosa en una en-
trevista concedida al Cultural a comien-
zos de septiembre que Roger Casement
entróensuvidadeunamaneracasual.Leía
el escritor una nueva biografía de Conrad,
y por ahí andaba ese tipo extraordinario y
fascinante llamado Casement, que le atra-
pó hasta el tuétano y le tuvo absorbido du-
rante tres años largos. El resultado de esa
fascinación es El sueño del celta,elegida por
los críticos de ficción de la revista como la
mejor novela del año que termina.

Ricardo Senabre
fuecontundenteal

reseñar el libro,
que“reúnealgu-
nas de las mejo-
res virtudes del

escritor y se inte-
gra en la estela de

motivostemáticosfun-
damentales reiteradosa lo largodesuobra”.

Aventurero primero, diplomático des-
pués, y encarnizado nacionalista en la úl-
tima etapa de su vida, Roger Casement
(1864-1916), viajó a Africa con la esperanza
de contribuir a la modernización del con-

tinente, pero descubrir las consecuencias
de la codicia europea le transformó en tes-
tigo de cargo contra estos abusos y contra
los que una compañía británica, en el otro
extremo del mundo, en Perú, estaba cau-
sando por la misma razón, la codicia.

Lo que podría ser una crónica de ho-
rrores se convierte gracias a Vargas Llosa en
alta literatura que logra “ sacar de sus ca-
sillas al lector, transportarlo a otro mundo
yhacerquebroteensuespíritu, ademásdel
sobresalto, la inquietud, el horror o la com-
pasión que proporciona la historia, esa flor
preciosa y escasísima que es el placer de
la lectura”.

Clara, una escritora ale-
mana algo insegura y
h i p o c o n d r i a c a ,
convence a su marido,
español, para que la
acompañe en un viaje por
Alemania, imprescindiblepara
queellapuedaescribirun libro
de encargo. Enferma a menu-
do y siempre angustiada, él se
convertirá en sus ojos, sus ma-
nos, y a menudo en su estó-
mago,enescenasdesopilantes
que tienen más de comedia
matrimonial que de libro de

viajes (impagable lacena
en casa de Irmgard).
Senabre, en su reseña,
subrayó que quien es

uno de los tres o cuatro
escritores más importantes

de nuestras letras realiza aquí
“un despliegue brillante de su
vertiente humorística” y que
en su “dominio del matiz, del
detalle significativo, del paso
de unos registros estilísticos a
otros, nadie supera al escritor
donostiarra entre sus coetá-
neos peninsulares”.

1. EL SUEÑO DEL CELTA
MARIO VARGAS LLOSA

AL FAGUARA . 454 PÁG INAS . , 22 EUROS

Tras trece años de silen-
cio narrativo, Ricardo
Puglia (Adrogué, Bue-
nos Aires, 1940) regre-
sa a la novela con este
Blanconocturnoquenarra la
investigación de un oscuro cri-
men perpetrado a comienzos
de los años 70 en el ambiente
rural de la Pampa. La víctima,
el puertorriqueño Tony Du-
rán, había llegado al pequeño
pueblo donde moriría siguien-
do a las gemelas Belladona,
Ada y Sofía, hijas de una de las

mejores familias del lu-
gar y con las que había
mantenido en Atlantic
City un trío sentimen-

tal y sexual roto por una
de ellas, “la más débil o la

más sensible”.
Con todo, como destacó en

su momento Ricardo Senabre,
lo mejor de la novela “no es
tanto la solución lógica del
enigma como la mostración
descarnada de las corruptelas
y vicios de una sociedad en
apariencia normal y apacible”.

Un año más, los críticos de ficción de El Cultu-
ral han seleccionado las mejores novelas publi-
cadas en 2010 por autores españoles e hispanoa-
mericanos. No ha sido fácil: marcado por la
concesión del premio Nobel a Vargas Llosa, 2010
ha visto el regreso a la novela del propio Vargas y

del argentino Ricardo Piglia. El pasado ha vuelto
a ser el mejor reclamo, teñido este año de inti-
mismoohumor,deintriga,concienciapolítica, irre-
verencia o dolor. Conviene destacar además que
ha faltado muy poco para que nuevas voces, tam-
bién hispanoamericanas, se asomasen a esta lista.

El sueño del Nobel

3. VIAJE CON CLARA POR ALEMANIA
FERNANDO ARAMBURU

TUSQUETS . 472 PÁG INAS , 1 9 ’ 90 EUROS

2. BLANCO NOCTURNO
RICARDO PIGLIA

ANAGRAMA . 299 PÁG INAS , 1 9 EUROS
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6. INÉS Y LA
ALEGRÍA

ALMUDENA GRANDES
TUSQUETS . 729 PP. , 24 EUROS

Ni la extensión de la no-
vela (más de 700 páginas) ni la ambición
de la autora (que proyecta otras cinco no-
velas sobre la lucha antifranquista en sus
“Episodiosdeunaguerra interminable”),
han asustado a nuestros críticos. Inésy la
alegría, que parte de un hecho real –la
invasióndelvalledeAránporguerrilleros
comunistasespañoles residentesenFran-
cia en 1944–, recorre todo el siglo XX es-
pañol a través de tres generaciones que
afrontan la derrota de manera muy dis-
tinta. Y es también una “ejemplar histo-
riadeamor”,yuna“afortunadasimbiosis
–afirmó Santos Sanz– de peripecias hu-
manas conmovedoras y relato compro-
metido,denovelapopulare intelectual”.

7. TIEMPO DE VIDA
M. GIRALT TORRENTE

ANAGRAMA . 208 PP, 1 7 EUROS

Un desnudo integral del
alma,esoesTiempodevida:

la reacción del escritor ante la muerte
desupadre,elpintor JuanGiralt.Fueen-
tonces cuando se descubrió más frágil,
más triste, más temeroso y “mucho más
viejo”. Cuando supo que tenía que con-
tar su historia, la de sus padres, la de la se-
gunda mujer de aquél y explicar y ex-
plicarse el sentimiento de abandono que
siempre marcó su vida. Lo hace con so-
briedad,perosin inhibicionesysinunex-
hibicionismo victimista; no quiere tener
razón ni aplausos. Tampoco ajustar cuen-
tas. Sólo explicar lo ocurrido y explicar-
se a sí mismo como hombre y como ar-
tista. Y rendir un último, y emocionado,
“homenaje de amor”.

4. EL AMOR VERDADERO
JOSÉ MARÍA GUELBENZU

S IRUELA . 584 PÁG INAS , 2 1 ' 95 EUROS

“El amor verdadero es la mejor novela de Guel-
benzu (1944), uno de los mejores novelistas espa-

ñoles de nuestro tiempo”: así comenzó Ángel Basanta su crítica
sobre este libro, una obra “de gran calado, por su afán de totalidad
en la recreación de una época y en la introspección psicológica de
sus protagonistas”. Es también la historia de amor de Clara y
Andrés, una relación que se mantiene cincuenta años por la com-
plicidad, la pasión y sobre todo por la voluntad, y un retrato ge-
neracional implacable de quienes soñaron con la revolución y a
hoy se han descubierto despojados de sus ilusiones.

5. RIÑA DE GATOS
EDUARDO MENDOZA

PLANETA . 432 PÁG INAS , 2 1 ' 5 0 EUROS

Intriga, espionaje y humor se combinan en Riña
de gatos, en la que Eduardo Mendoza (Barcelona,

1943) nos narra las aventuras y desventuras madrileñas de An-
thony Whitelands. Es la primavera de 1936, y Whitelands, es-
pecialista inglés en arte, viene a certificar la autoría de un cua-
dro de Velázquez, propiedad de un amigo de José Antonio Primo
de Rivera. Mientras el inglés se pierde en mil peripecias con
espías, políticos y putas, Mendoza parodia el ambiente tenso
de la ciudad en esta novela llena de “trampantojos y sorpresas”
y“de intriga disparatada”, en palabras de Santos Sanz.

9. EL ASEDIO
ARTURO PÉREZ-REVERTE.

AL FAGUARA . 8 79 PÁG INAS , 22 ' 50 EUROS

En un Cádiz asediado por las tropas francesas, en
1811 y1812, con las Cortes reunidas y mientras Es-

paña defendía su libertad frente al invasor francés y las colonias
de ultramar luchaban por su independencia de la corona española,
se suceden unos pavorosos crímenes. En tal encrucijada, con mu-
chos personajes reales, Pérez-Reverte ha tejido “una impresio-
nante novela” que es al tiempo histórica, policíaca, negra, cri-
minal y psicológica. El asedio es, insistía Basanta, “la que su
autor quería escribir, sabedor de su dominio del oficio, dueño
de un arte narrativo tantas veces demostrado”.

10. DUBLINESCA
ENRIQUE VILA-MATAS

SE I X BARRAL . 328 PÁG INAS , 20 ' 50 EUROS

Derrotado por los bestsellers y la vulgaridad rei-
nante, un editor de culto, Samuel Riba, aban-

dona el negocio. Para salir de su depresión, anima a tres amigos
escritores para que le acompañen a Dublín en la fecha del
Bloomsday, con el doble propósito de rendir homenaje a Joy-
ce y de celebrar allí el responso por el fin de la era de la im-
prenta. El resultado es lo que Santos Sanz definió como “un au-
téntico festival literario y culturalista”, “una celebración gozosa
del arte y las letras”, “una excelente novela, la más ambiciosa
y mejor de Enrique Vila-Matas”

8. BLACK, BLACK,
BLACK

MARTA SANZ
ANAGRAMA . 332 PP. , 1 9 ' 5 0 E .

A partir de lo que parece
una simple novela policiaca, en la que Ar-
turo Zarco, un detective privado homo-
sexual, “nada duro y bastante obtuso en
sus razonamientos y deducciones”, debe
averiguar quién ha estrangulado a una
geriatra, Sanz plantea el problema de
las relaciones entre realidad y ficción.
Como explicaba Senabre, “lo que se
plantea de verdad es el poder de la lite-
ratura, la posibilidad de que la ficción
artística cree historias que puedan re-
sultar no sólo más interesantes sino tam-
bién más verosímiles que la realidad a
la que usurpan”. Repleta de sugeren-
cias interesantes , “cuentan más en la
obra los propósitos que los resultados”.
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L E T R A S O T R A M I R A D A

AMAZONÍA. Tras el escán-
dalo del Informe sobre la colo-
nizaciónenelCongo,Casement
fue enviado a la Amazonía para
investigar las denuncias contra
la Peruvian Amazon Company.

BERLÍN. En 1885, la Confe-
rencia de Berlín, “a la que no
asistió un solo congolés”, regaló
a Leopoldo II los 2.500.000 ki-
lómetros cuadrados del Congo y
sus 20 millones de habitantes.

CODICIA. Raíz de todos los
males: el caucho, ese oro negro
queenriquecíaaEuropa,fueuna
maldición que arrasó culturas, y
razas, y destruyó su futuro.

DIARIOS. Tras su procesa-
miento,sefiltraronalaprensa los
diarios de Casement, que rela-
taban sus escabrosas relaciones
sexuales con muchachos.

EXTERMINIO.Cuando Ca-
sement visitó en 1884 Lukole-
la (Congo), tenía 5000 pobla-
dores. En 1903 quedaban 352.
EnPutumayoelexterminioque
denunció fue aún mayor.

FOREING OFFICE. En
1892, Casement comenzó a tra-
bajarparaelForeingOffice,que
leamparóensusinvestigaciones.

GAÉLICO. Una de sus obse-
siones era aprender gaélico,
pero, aunque hablaba francés,
portugués, y tres lenguas afri-
canas, fue incapaz de lograrlo.

HISTORIA.Casement no lo-
graba comprender cómo lo que
en los libros de historia parecía
una “fabricación racional y co-
herente [...] había sido una caó-
tica mezcla de azares e intrigas”.

INFORME.El Informe Case-
ment conmocionó al mundo.
Los sectores más avanzados exi-
gieron que se revocase la deci-
sióndeentregarelCongoaLeo-
poldo II, rey de los belgas.

JUSTICIA.CuandoCasement
denunciaba expolios en África o
la Amazonía no había juez dis-

puesto a ocuparse de ellas o des-
aparecía misteriosamente. Con
él, en cambio, sería implacable.

KORZENIOWSKI.Nombre
real de Joseph Conrad. Se co-
nocieron en África; cuando Ca-
sement le felicitó por El corazón
en las tinieblas, Conrad afirmó:
“usted me quitó las legañas de
los ojos. Sobre el África. Y so-
bre la fierahumana”.Peronofir-
mó la petición de clemencia.

LEOPOLDO II. Se reservó
como Dominio de la Corona
250.000 kilómetros cuadrados
del Congo, ricos en caucho, para
explotarlos personalmente.

MALARIA. Casement sufrió
tres ataques, cuyas consecuen-
cias sufrió el resto de su vida.

NACIONALISMO.ParaCa-
sement, Irlanda sufría un colo-
nialismo similar al de África. De
ahí su colaboración con el Sinn
Feinny losVoluntarios Irlandeses.

ÑAME.Alimentobásicodelos
congoleses, los colonos impe-
dían su recolección para no per-
der trabajadores del caucho.

OCAIMA. Tribu indígena,
como los bora, los andoques, los

muinanes, los huitotos... que la
codicia “civilizada” destruyó.

PEDOFILIA.En su diario ín-
timo, Casement dio cuenta de
sus aventuras sexuales con mu-
chachos en parques y tugurios.

QUIEBRA. En el momento
de ser ejecutado Casement ca-
recía de bienes: se lo había gas-
tadotodoayudandoa losnativos
o la causa de Irlanda.

RELIGIÓN. Nunca fue muy
religioso, pero tras un viaje al
Congo volvió a rezar “cuando
creí que iba a perder la razón
ante tanto sufrimiento”.

STANLEY. H. M. Stanley, el
más célebre aventurero de su
época, “capaz de grandes haza-
ñas y formidables villanías”. Ca-
sementdescubrióqueeraunca-
nalla al servicio de Leopoldo II.

TRAICIÓN.En plena guerra
mundial intentó que Alemania
invadiese Inglaterra para lograr
la independencia de Irlanda.

ULSTER. Región de Irlanda
habitadaporprotestantescontra-
rios a la independencia del país.

VIERNES SANTO.El 21 de
abrilde1916,Casementdesem-
barcó en Irlanda. Mientras era
detenido, en Dublín comenza-
ron los combates y se proclamó
la Independencia.

WILSON. El presidente nor-
teamericano Wilson no pidio
clemencia por Casement. Otro
Wilson, Harold, primer ministro
inglés, permitió que sus restos
fuesen repatriados en 1965.

XENOFOBIA. Junto a la co-
dicia, raíz de todos los males:
para los europeos los indígenas
noeranhumanos, sóloanimales.

YEATS. W. B. Yeats, premio
Nobel en 1923, jamás dejó de
luchar por la vida de Casement.

ZOSSEN.Campodeentrena-
miento de la Brigada Irlandesa,
formadapor soldados irlandeses
presos en Alemania. ■

El sueño del celta, de la A a la Z
Roger Casement (1864-1916), protagonista de El
sueño del celta, pasó de ser símbolo de la justicia a
ser ajusticiado por traición. El Cultural celebra
la mejor novela del año recorriéndola letra a letra.
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A N Á L I S I S L E T R A S

Este ha sido el
año de dos
deseos cum-

plidos: Vargas Llosa
ganó el Premio No-
bel y Ana María Ma-
tute el Cervantes. El
Nobel del hispano-
peruano coincidió
con El sueño del celta,
recibida con aplauso de la crítica por su
recreación, entre la crónica y la ficción, de
la vida de un personaje histórico singular,
Roger Casement, desde su descenso a los
infiernos en el Congo hasta su adhesión
a la causa independentista irlandesa, por lo
que fue condenado a muerte por un tri-
bunal inglés. De Hispanoamérica nos lle-
ga también Blanco nocturno, del argentino
Ricardo Piglia, con rasgos de crónica, trama
policíaca, metanovela por su juego con la
ficción, la realidad y la teoría literaria e in-
dagación en las turbias relaciones familia-
res y sociales de un pueblo bonaerense que
constituye un microcosmos faulkneriano
abordado desde diferentes perspectivas.

En la narrativa española, donde hemos
tenido un año de transición, siguen apa-
reciendo revisiones críticas en novelas ge-
neracionales que recrean el pasado desde
las postrimerías del franquismo hasta la ac-
tualidad. La mejor está en El amor verda-
dero, de José María Guelbenzu, donde se
abarca medio siglo de la
historia reciente por me-
diode laperipeciadelma-
trimonio protagonista y
sus amigos, que desperta-
ron a la vida en sus años
universitarios, alimenta-
ron ilusiones en la mili-
tancia antifranquista, pro-
tagonizaron la transiciónpolíticaen losaños
70-80 y quemaron esperanzas en los 90,
asistiendo a las transformaciones sociales y
políticas de una época manchada por la co-
rrupción y el dinero.

Otros han investigado en el pasado para
novelar episodios históricos casi descono-
cidos. Lo ha hecho Almudena Grandes
en Inés y la alegría, primera entrega de sus
“Episodios de una guerra interminable”,

en la cual empieza por novelar el entra-
mado sentimental, social y político de la in-
vasión del Valle de Arán por cuatro mil
soldados del ejército republicano en oc-
tubre de 1944. Y con ironía y humor, plas-
mados con su brillantez estilística, ha es-
crito E. Mendoza su Riña de gatos. Madrid
1936, sátira bufonesca sobre la zarabanda
de acontecimientos y truculencias des-
atados en los orígenes de la Guerra Civil.

En el cerco de Cádiz por el ejército
napoleónico en 1811-
1812 ha encontrado Ar-
turo Pérez-Reverte el
marco histórico de El ase-
dio, donde los sucesos re-
alescombinadoscon la in-
vestigación policíaca
completan una novela lle-
na de interés por su intri-

ga, lances folletinescos y reflexión sobre
el pasado de España.

Lanovelaautobiográficay laautoficción
han dejado también interesantes figura-
ciones del yo. Entre las más logradas está
Tiempo de vida, de Marcos Giralt Torren-
te, admirable lección de vida compuesta
por el autor con el fin de resolver amargas
vivencias producidas por unas traumáti-
cas relaciones con el padre.

El mestizaje de
géneros aflora en
Black, black, black,de
Marta Sanz, narra-
ción a tres voces en
la cual se funden la
parodia de la nove-
la negra, el diario de
un personaje y el re-
lato desde diferen-

tes perspectivas acerca de la historia no-
velada con el fin último de abordar las
relaciones entre ficción y realidad.

Por vía literaria ha salido Vila-Matas de
su tetralogía de la escritura en Dublinesca,
que atesora una fiesta culturalista, con re-
gistro paródico y humorístico (a veces líri-
co), en un texto brillante donde se ento-
na un canto elegíaco por la literatura en el
ocaso de la imprenta y un homenaje al
Ulises joyceanoen lacelebracióndelblooms-
day y a la literatura de Beckett.

Y en registro paródico y humorístico
haescritoFernandoAramburuVia-
je con Clara por Alemania, una de las

mejores novelas del año, en donde se con-
jugan experiencias cotidianas vividas por el
narrador y su mujer y observaciones ano-
tadas en su viaje por distintos lugares de
Alemania, con rasgos autobiográficos há-
bilmente literaturizados en un relato itine-
rante construido como parodia de libros de
viajes y con mucha socarronería que no
oculta la inteligencia de sus apreciaciones
ni el homenaje del autor al país que lo ha
acogido.

Entre los estudios teóricos celebramos
el de Sanz Villanueva en La novela espa-
ñola durante el franquismo y la reunión de re-
señasdeJ.MªPozueloen100narradores es-
pañoles de hoy, además de su libro
Figuraciones del yo en la narrativa. En el
cuento destacan dos antologías con rela-
tos de los últimos diez años: Siglo XXI, de
G. Pellicer y F. Valls, y Pequeñas resistencias
5, de A. Neuman. Y en el microrrelato de-
bemos a I. Andres-Suárez su estudio El mi-
crorrelato español. ■

Vea todas las votaciones de nuestros críticos
en www.elcultural.es

2010 ha sido para la narrativa en

castellanounañodetransición,en

el que parecen haberse impues-

to las revisiones críticas del pasa-

do,lanovelanegraylaautoficción.

El humor sigue siendo una ex-

cepción,casitantocomoelrelevo.

2010: el año de los
deseos cumplidos

ÁÁ NN GG EE LL BB AA SS AA NN TT AA

■ La autoficción ha deja-

do también interesantes

figuraciones del yo, como

Tiempo de vida, de Giralt

Torrente, la más lograda
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Pocos géneros han sufrido tanto la crisis como
la poesía. De la cosecha 2010, desigual y dis-
persa , nuestros críticos han celebrado como los
mejores libros escritos en castellano este año
los de un joven barroco; a dos voces de siem-
pre; un regreso inesperado y un descubrimiento.

1. BARROCO
JOSÉ LUIS REY

V I SOR , 20 10 . 96 PP. 9 EUROS

Culterano y rebelde, José Luis Rey
(Puente Genil, Córdoba, 1973) se acerca

en Barroco a lo trascendente a partir de de-
talles nimios y cotidianos, pero pertrechado de

cultura, sin falsos pudores. A fin de cuentas, el poeta se autorre-
trata así en los versos iniciales del libro: “Aquí tenéis al hombre que
creyó / en el vocabulario”. Claro que a esta declaración de princi-
pios sigue otra: “No moriré porque mis verbos arden”. Y otra:
“¿Ya está, esto era todo,/cruzar en llamas a los otros gestos?”. A
partir de este poema se suceden emocionados versos sobre el amor
y la muerte que son verdaderos fogonazos metalingüísticos. De Ba-
rroco (último premio Loewe) se ha destacado también su surrea-
lismo inteligible, de gran aliento verbal y los homenajes nada
ocultos a maestros como Auden, Gil de Biedma, Lorca, Borges e in-
cluso a los Beatles.Y su mirada. Se trata, según explicó Túa Blesa
en su reseña, “de una mirada para la cual la escritura es la vida y
el mundo puede ser leído” y que refleja “la visión emocionada
de un poeta visionario que se vale de la tradición, y de la tradi-
ción de la vanguardia, para ofrecer un libro excepcional”.

4. MI VIDA SOCIAL
JUSTO NAVARRO

PRE-TE XTOS . 60 PÁG INAS , 1 0 EUROS

Han sido catorce años de silencio poético, pero,
como subrayaba en su crítica Francisco Díaz de Cas-

tro, la espera de este nuevo poemario de Justo Navarro (Granada,
1953) “ha valido la pena”. Mi vida social reafirma “la esencial uni-
dad del mundo literario del autor”, que escribe “para comprender
el mundo”. Tal vez por eso, en una nota previa subraya el carácter
ficcional del libro, aunque el propio poeta reconozca su componente
autobiográfico, y que son poemas arrancados a su diario personal,
impresiones de una autobiografía ficticia, a partir de una certeza,
la de la “paradójica inseguridad de la conciencia frente a los he-
chos del pasado o de uno mismo”.

5. LA EDUCACIÓN FÍSICA
PABLO FIDALGO LAREO

PRE-TE XTOS . 88 PÁG INAS , 1 2 EUROS .

Pablo Fidalgo (Vigo, 1984), fundador de la com-
pañía teatral La Tristura, debuta como poeta con

La educación física, un canto a la juventud y al amor lleno de exal-
tación y soterrada tristeza. ¿Qué es ser joven? ¿lo hemos sido? ¿lo
seguimos siendo? ¿qué pasará cuando acabe? parece pregun-
tarse en versos como estos: “Mi juventud consiste en poder
hacerme un retrato/ mirando solamente tu rostro”. Porque el
amor, le y nos define también. Y la certeza de que este momento
mágico está a punto de acabar: “Nosotros nunca pensamos/que
podríamos vencer”. Un puñado de versos verdaderos, una nue-
va y prometedora voz.

2. EL REINO BLANCO
LUIS ALBERTO DE CUENCA
V I SOR . 1 68 PÁG INAS , 20 EUROS

Cinco años des-
puésdepubli-
car La vida en
llamas, Luis

Alberto de
Cuenca (Madrid,

1950) reunió en El reino blan-
co 90 poemas escritos entre
2006 y 2009, de muy diversa
formae intención.Así, elpoe-
ta utiliza con igual soltura el
verso libre y el alejandrino, el
haiku y la seguidilla para ren-
dir homenaje a la mujer y al
deseo. La certeza de la muer-
te, el dolor de las ausencias, y
la pasión por la literatura aso-
man también a estos versos,
tiznados sin embargo de hu-
mor, porque, en palabras de
Túa Blesa, “hace ya años
Cuenca optó por una escri-
tura que rehúye las oscuri-
dades. El reino blanco se man-
tiene en tal poética, incluso
en uno de los poemas se lee
que la poesía ha de ser ‘una
fiesta alegre / y comunicativa,
donde quepamos todos’. Un
libro excelente”.

3. RÍO HACIA LA NADA
CLARA JANÉS

PLAZA & JANÉS . 80 PP. , 14 ’ 90 E .

Poeta, ensayis-
ta, traductora
y novelista,
Clara Janés

(Barcelona,
1940) lleva años

recorriendo a su manera, aje-
na a modas y mafias, su sen-
da poética, hasta convertirse
en una voz imprescindible. Y
nada mejor para confirmarlo
queesteRíohacia lanada,na-
cido tras un viaje a Benarés
(India), y que es una refle-
xión impregnada de la espiri-
tualidad hindú sobre la vida y
la muerte. También sobre “la
imposibilidad de ser/ya sin
amor”, sobre el espacio y el
sosiego , rebosante de emo-
ción y trascendencia. Desde
los primeros versos –“Hago
círculos con la llama/ ante el
dios desconocido del amor”–
hasta los últimos – “un no sa-
ber que espera la luz/ desde
la mansedumbre”– el río se
convierte en símbolo del ser
y la existencia lleno de belle-
za, serenidad y paz.

Bajo el signo de la dispersión
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Del XIX español, siglo por tanto tiempo
rehuído por la historiografía, se han escri-
to en los últimos 30 años libros magnífi-
cos y necesarios. No es poca cosa afirmar
así que esta biografía, sobre la que en un
inicio fue Reina Niña y más tarde Reina
sujetaalalburdelostejemanejesdelas fac-
cionespolíticas,esunode losmejores. Isa-
bel Burdiel revisita toda una época y de-
vora hasta el hueso el contexto histórico
y lacomplejapolíticacortesana, sinolvidar
las célebres infidelidades regias o el mi-
nucioso retrato de los grandes personajes
de laépoca.Comoconcluíaensureciente
reseña en El Cultural Octavio Ruiz-Man-
jón: “Con este nuevo volumen, que debe
ser considerado como uno de los grandes
librosdehistoriadel añoqueacaba, Isabel
Burdiel ha completado la obra de recu-
peración del personaje, que le ha venido
ocupando en los últimos años. Y con su
sensibilidaddehistoriadoraysunerviona-
rrativo, nos ha devuelto una Isabel II mu-
cho más comprensible y cercana”.

Uno de los grandes repre-
sentantes de la vida
cultural española del XX
halla su redención y en-

comio en esta inusual bio-
grafía de Diego Gracia. Pedro Laín En-
tralgo ilustra en su desopilante periplo
vital del falangismo al socialismo liberal
las visicitudes de la intelectualidad es-
pañola de postguerra. Porque, como ex-
plicaba Jacobo Muñoz “esta biografía
es algo más que el resultado feliz de
una voluntad de comprensión. (...)
Es un friso impresionante de la vida cul-
tural española, con sus luces y sus som-
bras, desde la Dictadura de Primo a la
Transición”.

4. VOLUNTAD DE COMPRENSIÓN
DIEGO GRACIA

TRIACASTELA. SAN SEBASTIÁN, 2010. 416 PP., 39 E.

1. ISABEL II. UNA BIOGRAFÍA
ISABEL BURDIEL

TAURUS. MADRID, 2010. 944 PP. , 24’50 E.
Cuatro años dedicó el bar-

celonés Rafael Argullol
a escribir esta torrencial
suma de pensamiento y

autorreflexión que se de-
vana a lo largo de más de un millar
de páginas. Páginas que empapan de
arte, filosofía, ciencia, historia, biografía,
y una infinita y muy sugestiva intros-
pección. Antonio Colinas dijo de esta
iluminadora visión marítima que “res-
ponde a una clara libertad creadora, pero
a la vez a la evidente ausencia de hue-
ca erudición. (...) el autor puede abrir sus
páginas con las ideas genesíacas de
un genetista, para pasar de golpe a re-
parar en ese pintor bizantino que nece-
sita de la oscuridad absoluta de un cuar-
to para preparar sus ojos para pintar”.
El libro, por cierto, se completa , crece
ysediversificaen laRedenunawebque
recoge, entre otros contenidos, más
de cuatrocientas fotografías del propio
Argullol.

2. VISIÓN DESDE EL FONDO DEL MAR
RAFAEL ARGULLOL

ACANTILADO. BARCELONA, 2010. 1 .210 PP. , 29 E.

Publicado por primera vez
en 1994, Las armas y las le-
tras se tornó, con la justa
rapidez que identifica a

los clásicos, en guía funda-
mental para el conocimiento de las in-
tempestivas y trágicas deudas de los es-
critores con la aciaga política durante la
Guerra Civil. Descatalogado y perse-
guido en las librerías de viejo durante
años,en2010por finTrapiellodioa la im-
prenta esta remozada, hermosa y am-
pliadísima edición. Un volumen que
brinda, segúnrecordabaRuiz-Manjónen
estas páginas, “una excelente guía para
cuantos se encuentren perplejos ante el
turbión que la guerra civil vino a des-
atar en la vida literaria española”.

3. LAS ARMAS Y LAS LETRAS
ANDRÉS TRAPIELLO

DEST I NO . BARCELONA , 20 10 . 640 PP. , 3 8 E .

La Historia, el género biográfico y las cuestiones de actualidad se
enseñorean este año en la lista de los mejores libros de no fic-
ción. No faltan, sin embargo, ensayos de pensamiento y refle-

xión o de carácter musical. La monumental bio-
grafía sobre Isabel II de Isabel Burdiel ha
merecido, según nuestros críticos, la primera
posición.LesiguenVisióndesde el fondodelmar,

de Rafael Argullol y la reaparición novedosa
de Las armas y las letras, de Andrés Trapiello.

Biografías, pensamiento,
actualidad e Historia
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8. HOY NO ES AYER
SANTOS JULIÁ

RBA. BARCELONA, 2010. 384 PP, 25 E.
Uno de los últimos maestros
de la legendaria división de
historiadoresespañoles salta,

sin red, sobre los más acu-
ciantes debates de la historiografía actual.
Un recorrido inteligente que merece lec-
tores atentos y desprejuiciados.

9. EL PRECIO DE LA EXCLUSIÓN
M. ÁLVAREZ TARDÍO Y R. VILLA GARCÍA

ENCUENTRO . 20 10 . 320 PP, 22 E .
De la más joven generación
de historiadores que revisan
razonadamente nuestro pa-

sado, Álvarez Tardío (en la
imagen) y Villa viajan a los años de la II
República en los que los nobles ideales
fueron arrasados por el radicalismo.

5. POPULISMOS LATINOAMERICANOS
CARLOS MALAMUD

NOBEL . OV I EDO , 20 10 . 41 1 PP. , 22 . E .
El profesor Malamud razona
aquíporquéaveces las“ton-
terías pintorescas” de los

caudillos hallan mejor recep-
ciónen losmediosque lapolíticamásno-
ble. Una autopsia sin cortapisas de los
Chávez, Morales y compañía que en-
fangan la democracia en Latinoamérica.

6. LA IMAGINACIÓN SONORA
EUGENIO TRÍAS

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2010. 680 PP., 26 E.
EugenioTríascontinúaenLa
imaginación sonora su apasio-
nante aventura persecuto-

ria del sentido de la música.
Un florilegio de ensayos que persigue
tanto la inteligibilidad teórica como la re-
producción del ritmo musical que im-
pregna el estilo y da alas a la imaginación.

10. EL ESTADO SOCIAL
IGNACIO SOTELO

TROTTA . MADR ID , 20 10 . 432 PP. , 22 E .
¿Cuáles son las profundas raí-
ces de la crisis que socaba los
cimientos de nuestro otrora

orgulloso estado social? Igna-
cioSotelo lasencuentra,puleyofrecea la
vista de todos en este libro necesario
como brújula en tiempos inhóspitos.

7. VIDAS ROTAS
F. DOMÍNGUEZ Y R. ALONSO

ESPASA . MADR ID , 2008 . 28 7 PP, 2 1 ’ 90 E .
Lasangrientasegadoradel te-
rrorismo etarra deja paso, al
fin, a la visibilidad de sus víc-

timas. 857 crímenes, a cuyos
protagonistas recuerdan Florencio Do-
mínguez (en la imagen) y Rogelio Alon-
so en este libro-homenaje a los olvidados
protagonistas de 30 años de democracia.
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Confiesa laprofesoraBur-
diel que al principio de
sus investigaciones le

parecía “fundamental” conocer
mejor el complejo, “y muy po-
lémico”, papel de la monarquía
en el proceso de consolidación
del liberalismo en España, “en
los orígenes de la modernidad”.

– ¿Quédistanciaexisteentre
sus ideas primeras, cuando em-
prendió la documentación y es-
critura del libro, y su final?

–La importancia crucial de
trascender el análisis de los dis-
cursos políticos para estudiar a
fondo las prácticas, las interrela-
ciones y las contradicciones en-
tre lo que se dice y lo que se
hace. La complejidad que re-
sulta de ello es apasionante.

– ¿Cuáles son los principa-
les tópicos sobre el periodo que
desmitifica en esta biografía?

–La ruptura con el absolutis-
mo no fue jamás, como han afir-
madoalgunoshistoriadores,pro-
ducto de un pacto entre la
burguesía y la aristocracia con
la Corona como árbitro. El li-
beralismo se impuso sobre una
monarquía que se resistía a él.
Me ha sorprendido también ob-
servar el alto grado de politiza-
ción, no sólo de las élites sino de
los sectores populares.

–Dibuja a una Corona su-
mergidaenla luchadecamarillas
entre moderados y progresistas.
¿Quién fue más persuasivo?

–Desde losmismos
orígenes del reinado,
los moderados –con la
inestimable ayuda de
la regente Mª Cristina
de Borbón (un perso-
naje fascinante)– se-
cuestraron política,
moral y personalmen-
te a la reina. Jamás per-
mitieron que pudiera
convertirse en un po-
der verdaderamente
neutral, como defen-
dían en teoría.

–Alerta además de
que las célebres infi-
delidades isabelinas
eran más importantes
de lo que parecen
cuando implicaban la

utilización sexual-política de la
Soberana, ¿verdad?

–La distinción entre privado
y público es, como todo lo que
conocemos,histórica. Enelcaso
de Isabel II, su vida “privada”
fue utilizada políticamente para
controlarla y/o para desacredi-
tarla. Los moderados, curiosa-
mente, fueron maestros en ello.

–¿La condición de mujer de
Isabel II contribuyó a su des-
crédito histórico?

–Es necesario eludir el me-
canismo clásico de todas las mo-
narquías que las sitúa más allá
de las singularidades biográficas
de las personas que ocupan el
trono.Elhechodequeelprimer
monarca constitucional de Es-
paña fuese una mujer no es en
absoluto un hecho neutro. He
analizado sus efectos en pro-
fundidad.

–Y en cuanto a los grandes
personajes, ¿quiénes son su hé-
roeyvillanofavoritos,yporqué?

–ElprogresistaSalustianode
Olózaga me parece un perso-
naje muy interesante.El gran vi-
llano es, a mi juicio, el rey con-
sorte: ruin, avaricioso, carlista de
corazón, conspiró siempre con-
tra su mujer y contra todo lo que
significaba el liberalismo.

–Si la Historia es maestra de
vida, ¿qué enseñanzas de en-
tonces son válidas hoy?

–El carácter letal de querer
utilizar a una institución del Es-
tado como un instrumento de
un solo partido. Cuando eso se
hace, no sólo los excluidos pier-
den; pierden también, como les
ocurrió a los moderados, los que
quieren secuestrar esa institu-
ción. Y el país en su conjunto.

Claridad en lo oscuro
–¿Qué le falta y qué le sobra

a la Historia como género para
hacerla más popular?

–Los historiadores debemos
intentar hacer interesante para
el presente lo que creemos que,
históricamente, lo es. Además,
como decía Primo Levi, no es
necesario seroscurosparahablar
de lo oscuro.

–¿Demuestra el affaire Wi-
kileaks que los cotilleos del po-
der entre bambalinas se tornan
noticia sólo por la existencia de
unos medios ávidos de ellas?

–En los regímenes democrá-
ticos el derecho a la información
es básico. No es un problema de
meros cotilleos; se trata de la ab-
soluta necesidad de conocer los
mecanismos y las estrategias de
ocultación del poder respecto
a los ciudadanos. Mucho de ello
se ve en esta biografía, construi-
da en buena medida sobre do-
cumentación confidencial.

DANIEL ARJONA

Isabel Burdiel

IsabelBurdiel, catedrá-
tica de Historia Con-
temporánea de la Uni-
versidad de Valencia,
lleva casi una década
seducidapor Isabel IIy
por el papel de la mo-
narquía en los orígenes
de nuestra moderni-
dad. Su biografía, cons-
truida en gran parte so-
bre información confi-
dencial, es implacable.

“La vida privada de Isabel II fue políticamente
utilizada para controlarla y/o desacreditarla”

JUAN PEIRÓ

Como en tiempos de

Isabel II, es letal utilizar

una institución del Es-

tado como un instrumen-

to de un solo partido”

“
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2. GILBERTO ZORIO
CGAC. SANT I AGO DE COMPOSTELA

“Cuandoelhombrenopuedetocar lasestrellas,buscasu representación”.Se lo
contaba el italiano Gilberto Zorio (Andorno Micca, 1944) a Miguel Fernán-
dez-Cid (El Cultural, 16 de abril) a propósito de su exposición en el CGAC de
Santiago de Compostela, la primera muestra programada por el nuevo direc-
tor, Miguel von Hafe. Considerado uno de los padres del arte povera, Zorio reu-
nía en esta muestra más de treinta años de trabajo cuestionándose el lenguaje
de la escultura, borrando sus límites en procesos de cambio continuo, insta-
lándola en conflictos con la arquitectura, desde sus habituales claves narrati-
vas de energía y memoria hasta la simbólica presencia de estrellas, jabalinas y
canoas. Un trabajo que el crítico Fernández-Cid calificaba como “una expe-
riencia personal, distinta, radical. Estamos ante una obra que aspira a ser total”.

A R T E

Orden en la sala
Ha sido un año marcado por las exposiciones re-
trospectivas.JohnBaldessariyRodneyGrahamen
el MACBA, Gilberto Zorio en el CGAC, Anish
Kapoor en el Guggenheim o Thomas Schütte y
Hans-PeterFeldmannenelMuseoReinason los
nombres propios de las muestras más destaca-

daspor loscríticosdeElCultural, cuyosvotospue-
den verse en nuestra web. Además, con los re-
cortespresupuestarios,sonmuchoslosmuseosque
hanreflexionadosobre lapropiaexposición,como
el paradigmático proyecto Proforma del MUSAC
y Públicos y contrapúblicos del CAAC de Sevilla.

1. JOHN BALDESSARI.
PURA BELLEZA
MACBA. BARCELONA

Fue la mayor exposición re-
trospectivadelamericanoJohn
Baldessari (California, 1931)
ennuestropaís.Elganadordel
León de Oro en la última
Bienal de Venecia (2009) llegó
al MACBA con más de 130
obras clave de su trayectoria.
Su ingenioso sentido del humor lo dejaba patente en el título, Pura belleza, y en la entrevista que le hizo el comisario suizo Hans Ulrich
Obrist para El Cultural (5 de febrero):“Meaburroconfacilidad¡incluso de mí mismo! Creo que esa actitud es sana, porque cuando te abu-
rres siempre buscas algo nuevo”. Ese espíritu es el que hay detrás de sus trabajos más emblemáticos, presentes en la exposición: desde
las pinturas que sobrevivieron a Cremation Project (1970), con la que el artista celebró su muerte como pintor, al vídeo I Will Not Make
Any More Boring Art (1971) en el que aparece escribiendo esta frase a modo de castigo, pasando por sus autorretratos y sus fotos interve-
nidas con color. La Tate Modern de Londres, el MET de Nueva York y el LACMA de Los Ángeles disfrutaron también de la muestra.

1 6 E L C U L T U R A L 3 1 - 1 2 - 2 0 1 0

pag 16-19.qxd 23/12/2010 20:52 PÆgina 14



3 1 - 1 2 - 2 0 1 0 E L C U L T U R A L 1 7

3. LA SUBVERSIÓN DE LAS IMÁGENES
FUNDACIÓN MAPFRE. MADR ID

La subversión de las imágenes. Surrealismo, fotografía y cine es el tí-
tulo que el escritor Marcel Mariën dio a una serie de fotos de
Paul Nougé, el poeta que más influiría a René Magritte. En tor-
no a estas imágenes, la Fundación Mapfre presentó esta revi-
sióndel surrealismoatravésdelciney la fotografía, avaladapordos
de las mejores colecciones históricas del mundo: las del Centro
Pompidou y el Fotomuseum Winterthur. Cerca de 400 piezas
seleccionadasporcincocomisariosconformaron laexposiciónque
la crítica Elena Vozmediano (El Cultural, 23 de agosto) calificó
como“lacita ineludibleenelcontextooffdePHotoEspaña2010”.

4. THOMAS SCHÜTTE.
RETROSPECCIÓN

MUSEO REINA SOFÍA.
MADR ID

Fue ideada como una de las
grandes propuestas de la
temporada por el Museo
Reina Sofía. Y no defraudó.
La retrospectiva de Thomas
Schütte (Oldenburg, Alema-
nia, 1954) llegó de la mano
de Lynne Coke, comisaria
de esta gran retrospectiva,
la primera del artista alemán
en España. Rocío de la Villa
(El Cultural, 26 de febrero)
escribía sobre la exposición:
“Retrospección alude a la
revisión de tres décadas de
trabajo y al carácter inte-
nsamente reflexivo e intros-
pectivo de toda su trayecto-
ria. A través de todas sus
facetas, hay un Schütte que
vuelve y vuelve a sí mismo:
que imaginasutumbacon31
años, que polemiza sarcásti-
co con la trivialidad y las mo-
das del medio artístico y se
identifica siempre solitario,
como un náufrago”.

5. RODNEY GRAHAM.
A TRAVÉS

DEL BOSQUE
MACBA. BARCELONA

“Suobraesparadigmáticaen
el uso de la cita, la referencia,
el comentario y la relectura
de otros autores, del propio
arte e, incluso, de sí mismo:
las esculturas de Donald
Judd reconvertidas en estan-
tes para contener las edicio-
nes de Freud; la deconstruc-
ción del Parsifal de Wagner;
pinturas a lo Picasso...” Lo
escribía David G. Torres a
propósitode laexposiciónde
Rodney Graham (Canadá,
1949) en el MACBA y el
Museo Picasso (El Cultural,
5 de marzo). Su sofisticación,
irónica y cargada de sentido
delhumor,han llevadoaeste
artista a ser uno de los nom-
bres más destacados del pa-
norama actual y, a esta mues-
tra, con más de 250 obras,
una de las más celebradas en
en nuestro país este año .

7. HANS-PETER FELDMANN. UNA EXPOSICIÓN DE ARTE
MUSEO REINA SOFÍA. MADR ID

Durante años, Hans-Peter Feldmann (Düsseldorf, 1941) ha coleccionado, recortado
y pegado imágenes que componen su propio museo: fotos de aficionado, postales,
juguetes… En diálogo con su propia colección, el Reina Sofía recoge el trabajo de
esteartista,unode losmás representativosde laescenaalemana,enunamagníficamues-
tra definida por Mariano Navarro como “un original gabinete de curiosidades que in-
cluye todas las imágenes tentadoras del mundo” (El Cultural, 24 de septiembre).

6. ANISH KAPOOR
MUSEO GUGGENHEIM. B I LBAO

Fueelprimerartistavivoenllenarcon
susesculturas lassalasdelaRoyalAca-
demy londinense. Anish Kapoor, uno
de loscreadoresmás influyentesenel
mundo del arte, trajo al Guggenheim
de Bilbao gran parte de aquella colo-
salexposiciónparadialogarconeledi-
ficiodeFrankGehry.Así se loexplicó
a Pilar Ribal: “El museo es un gran
reto, porque no sólo propone interro-
gantesa laobra, sino tambiénanuestracomprensiónsobre losob-
jetosy losespacios idealizados.Megustaelproblemaquemepro-
pone. Una buena obra asume retos”. (El Cultural, 13 de marzo).
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8. PRIMER PROFORMA
MUSAC. L EÓN

Lo que proponía el MUSAC este año es un modelo
expositivo pionero que nada tiene que ver con lo
que estamos acostumbrados a contemplar en un
museo. De la mano de Txomin Badiola, Jon Mikel
Euba y Sergio Prego, Primer Proforma 2010. 30 ejer-
cicios, 40 días, 8 horas al día proponía “es un original work in progress” con exposiciones y
talleres donde, explicaba Agustín Pérez Rubio, el comisario, “por una vez se subvierte el
papel de la institución y se pone al servicio de los artistas” (El Cultural, 29 de enero).

10. ENTRETIEMPOS
TEATRO FERNÁN GÓMEZ CENTRO DE

ARTE. MADR ID

Entretiempos. Instantes, intérvalos, dura-
ciones, escribía Rocío de la Villa, “desgra-
naalgunosde losproblemasderivadosde
la reflexión acerca de la imposibilidad y
alternativas para captar el momento de-
cisivo” (El Cultural, 11 de junio). Fue la
apuesta más importante de PHotoEspa-
ña2010,comisariadaporSérgioMahypa-

trocinadapor
laFundación
Banco San-
tander, con
más de 200
obras y 17 ar-
tistasquetra-

tabansobrelafascinacióndel tiempo.Una
muestra que suponía, también, la des-
pedidadeMahalmandodel festivalque,
en 2011, acoge a Gerardo Mosquera.

9. PÚBLICOS Y CONTRAPÚBLICOS
CAAC. SEV I L LA

Esta exposición incluye cerca de 100 obras de 35 artistas
internacionales,enunproyectoquereflexionasobre lapo-
sición del espectador en la cultura visual contemporánea.
Públicos y contrapúblicoshasido lagranapuestadeJuanAn-

tonioÁlvarezReyesensunuevaetapacomodirectordelCAAC.Unamuestra, abiertahas-
ta marzo de 2011, que Sema D’Acosta definía como “un completo ejercicio de reflexión
querompelasbarreras tradicionesquehanexistidoentre laobradearteysusdestinatarios.

A R T E
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E l tiempo no corre siempre igual,
y en 2010 todo ha ido más despa-
cio. En los buenos tiempos las ex-

posiciones se sucedían a ritmo acelerado,
se abría un museo o centro de arte cada dos
por tres, los coleccionistas corrían por los
pasillos de las ferias... Eso terminó. Se han
paralizado o pospuesto algunos proyectos
mastodónticos, como el Centro Nacional
de Artes Visuales y otras rehabilitaciones
de edificios que fueron tabacaleras y las ex-
posiciones duran ya seis meses en mu-
chos museos importantes. Han cerrado
algunas galerías históricas, como Tomàs
March en Valencia, y centros como Espa-
cio Ciudad de Vitoria y la Sala de Iniciar-
te en Sevilla. Estas decisiones no son siem-
pre económicas, tienen matices políticos.
¿Qué sucederá con el Centro José Gue-
rrero? De momento las obras del pintor
no han salido de Granada, gracias a la tenaz
oposición liderada por la plataforma ciuda-
dana creada al efecto. Lo nunca visto. Po-
dríamos aventurar que
éste será recordado, en
el mundo del arte, como
el año de la gran depre-
sión si no fuera porque
esmuyposiblequeel si-
guiente sea, al menos,
igual de malo. Se acaba

2010conotrasdosamenazasdecierre:Chi-
llida Leku, en números rojos, y la Sala Par-
palló de Valencia, cuyo anunciado trasla-
do al MuVIM supondría su muerte. En
este museo, la exhibición de algunas imá-
genes del caso Gürtel motivaron la cen-
sura de la misma y la dimisión del direc-
tor del museo, Román de la Calle. Abrió en
Cáceres el Centro de Artes Visuales Fun-
dación Helga de Alvear, que acoge la gran
colección de la galerista, mientras en Ba-
dajoz el MEIAC se ahoga. También se
inauguraron “en vacío” el MACA de Ali-
cante y el Centro Niemeyer en Gijón.

ARCO cambió de director, que ultima
enestosmomentos sudebutsinquehayan
aflorado las clásicas protestas de galerías
noseleccionadasyenaparentearmoníacon
los responsables políticos de IFEMA, que
protagonizaron una sonada colisión con
losgaleristasenvísperasde la feria.Nuevos
rumbos para el CAAC de Sevilla y el
CAAM de Las Palmas, con Juan Antonio

Álvarez Reyes y Omar
Pascual Castillo a la ca-
beza. Despedimos con
honoresaSérgioMahen
PHotoEspaña para reci-
bir a Gerardo Mosque-
ra.Apenashemostenido
grandeseventos: laBien-

al de Pontevedra, que David Barro califi-
có aquí de “seria y rigurosa”, reveladora
de“unCaribealejadodetópicos,moderno,
comprometido” y Manifesta en Murcia
–“muy desigual” la juzgó Javier Honto-
ria–yquehapasadosinpenanigloria,como
el Dominó Canibal, que salió vegetariano.

Se premió a Doris Salcedo con el Pre-
mio Velázquez, a José Manuel Ba-
llester con el Nacional de Fotografía

y a Santiago Sierra, que dijo NO, con el de
Artes Plásticas. Se acabó la SEACEX y lle-
ga la SEAC, que aún no sabemos a qué se
dedicará. Se celebró el ¿20? aniversario del
MNCARS, que tendrá finalmente nuevo
estatuto jurídico y más autonomía. Dos de
sus exposiciones figuran entre las más vo-
tadas este año, aunque “ganan” por posi-
ciones las dos del MACBA. Se han pre-
miado las sólidas trayectorias de figuras
internacionales:Baldessari,Zorio,Schütte,
Graham,Kapoor,Feldmann.Sevaloraeles-
fuerzodidácticoyexperimentaldel tríoBa-
diola-Euba-Prego en el MUSAC, el esti-
mulante estudio histórico de la fotografía
(La subversión de las imágenes, Entretiempos)
y la puesta en contexto del arte (Públicos y
contrapúblicos).Quedaronfueratodos los im-
presionismos con los que se busca deses-
peradamente la venta de entradas. ■
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El año lento
EE LL EE NN AA VV OO ZZ MM EE DD II AA NN OO

Vea todas las votaciones de nuestros críticos
en www.elcultural.es
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■Podríamosdecir que2010

será recordado, en el mun-

do del arte, como el año de

la gran depresión, aunque

2011 seaugura igual demalo

A N Á L I S I S A R T E
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El año 2010 ha sido un
año convulso en la ar-
quitectura. No obstan-

te, la calma y la incertidum-
bre de los tiempos de crisis
permiten espacios de refle-
xión, reconversiones profesio-
nales, preguntas y actos de
constricción colectiva. Se aca-
bó la fiesta.Losarquitectosson
quizá el primer colectivo que
cae en las crisis, pero también
los primeros que se levantan.

Pero nada será igual, afor-
tunadamente. Ya no habrá
complicidades entre los secto-
res inmobiliarios y financie-
ros que permitan la expansión
descontrolada de ciudades sin
rumbo. Y la falsa concepción
de la vivienda como activo
financiero queda, espero,
definitivamente borrada de la
memoria colectiva. Los arqui-
tectos no son culpables, pero si
responsables de participar en
el frenesí inmobiliario cons-
truyendo sin serenidad ni sen-
sibilidad miles y miles de vi-

viendas sobre suelos a crédito
cuyas cualidades urbanas de-
jan mucho que desear, sin las
dotaciones ni infraestructuras
que provean una equidad so-
cial y un modelo de producti-
vidad sensato. Pero no olvi-
demos que España es una
potencia en ingeniería y ar-
quitectura, capaz de interna-
cionalizar sus productos y
servicios, y que está constru-
yendo por el mundo las in-
fraestructuras de movilidad,
energía, tratamiento y gestión
de agua y residuos, en aquellas
sociedades que ya han deci-
dido luchar por un modelo ur-
bano y económico más eficaz.
Yesesemodeloqueaúna laar-
quitectura y la ingeniería el
que va a permitir desarrollar
la economía de un país nue-
vo. Si no es así, turismo y ser-
vicios no soportarán la pesada
carga de la deuda del estado.
La vanguardia en infraestruc-
turas que hemos desarrollado
en España aún no se acompa-

El 1 del 1 del 11
comenzamos de sde el principio
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ña de un modelo de ciudad a
su nivel. Este es el reto. Y la
ciudad, sus dotaciones, sus vi-
viendas, sus infraestructuras
y su paisaje tendrán que tra-
bajar armónicamente para no
atragantarse con los recursos
que consumen.

Sin embargo, Una ciudad
llamada España, título con el
que el catedrático Manuel
Blanco presenta nuestra ar-
quitectura por el mundo, ha
reunido una exposición que,
inaugurada por S.M. la Reina
en Atenas, recopila los ejem-
plos más significativos de la
arquitecturaespañola,y suéxi-
to refleja la excelencia de
nuestra arquitectura. Y ha ha-
bido extraordinarios ejemplos

acabados e inaugurados en
este difícil año: el Museo de
Alicante de Sancho-Madride-
jos; la renovada Fundación
TàpiesdeÁbalosSentkiewicz;
la recién abierta ampliación de
la estación de Atocha de Ra-
fael Moneo; el Museo de la
Evolución Humana de Juan
Navarro Baldeweg. Y otros
edificios que esperamos con
entusiasmo, como el Museo
de Colecciones Reales de
Mansilla-Tuñón,quesealzaya
en la cornisa del Palacio Real
de Madrid, o los Auditorios de
Plasencia y Cartagena del tán-
dem Selgas-Cano.

También internacional-
mente se ha reconocido este
año nuestra arquitectura: Nie-
to-Sobejanorecibenen2010el
prestigioso Premio Aga Khan
de Arquitectura por su trabajo
en el Museo de Medina Aza-
hara,deCórdoba,yKazuyoSe-
jima,premioPritzker2010,co-
misarió y seleccionó a los
mencionados Selgas-Cano,
Amid-Cero9, Ensamble Stu-
dio y Andrés Jaque para parti-
cipar en la más exitosa Bienal
deVeneciadelosúltimostiem-
pos, en la que la gente se en-
contróconlaarquitectura.Yen
Pamplona, Francisco Manga-
do y Luis Fernández Galiano
invitaron a la reflexión en un
primer congreso en el que, so-
bre el lema “más por menos”,
se buscaron razones y oportu-
nidadesde laarquitecturapara
encontrarsedenuevoconlaso-
ciedad, desde el principio.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

■ España está en la

vanguardia en infraes-

tructuras, aunque no se

acompaña de un mode-

lo de ciudad a su nivel

A R Q U I T E C T U R A A R T E

del 1 del 11
s de sde el principio

VV II SS TT AA DD EE UU NN AA CC II UU DD AA DD
LL LL AA MM AA DD AA EE SS PP AA ÑÑ AA

pag 20-21 ok.qxd 23/12/2010 18:47 PÆgina 19



E S C E N A R I O S

2 2 E L C U L T U R A L 3 1 - 1 2 - 2 0 1 0

SIMON BOCCANEGRA
INTERNACIONAL. PLÁC IDO DOM INGO

La metamorfosis de Plácido Domingo durante la aventu-
rabaritonaldeSimonBoccanegraasupasoporBerlín,Milán,
Londres y Madrid adquirió dimensión mitológica cuando
el tenormadrileñosuperóa los69añosunaenfermedadque
loalejóunassemanasde losescenarios.ElTeatroRealapro-
vechó los 16 minutos de aplausos que le brindó el públi-
co para despedirse de Jesús López Cobos y Antonio Moral.

JOSEP PONS
DIRECTOR. OCNE

Discípulo de Ros Marbà, Josep Pons em-
pezó a destacar en el Teatre Lliure, y de
allí accedió al podio de la Orquesta de
Granaday luegode laNacional,dondeha
programado bien y ha sabido innovar.
Su trabajo, su buena labor en el foso del
Teatro Real con La vuelta de tuerca de
Britten y su nombramiento como titu-
lar del Liceo –donde brilló en 2009 en El
rey Roger de Szymanowski– a partir de
2011, justifican su cita en este apartado.

PHILIPPE JAROUSSKY
CANTANTE. CONTRATENOR

La voz de contratenor es una tesitura en peligro
de extinción. Hoy, uno de los mejores intérpretes
de esta cuerda es este joven francés, salido del Con-
servatorio de Versalles. Vistió y cantó con insólita
perfección el papel de Nerone –escrito originalmente para un castrato– en L’incoronazio-
ne di Poppea del Real. Pero además ha llevado a cabo, en el último lustro, una febril acti-
vidad discográfica, coronada hace muy poco con un cedé dedicado a Caldara (Virgin).

En 2010 la calidad de las citas musicales no ha es-
tado reñida con la rentabilidad. Teatros y salas de
conciertooptan,cadavezmás,porestrategiasdefi-
nanciación basadas en las coproducciones y las gi-

ras internacionales. Los programas pedagógicos y
la hibridación de géneros siguen apostando por el
público del futuro. Los críticos de El Cultural se-
leccionan lo más destacado de estos doce meses.

Calidad sin fronteras

LA CIUDAD MUERTA DE KORNGOLD
ÓPERA. TEATRO REAL DE MADR ID

El director de escena alemán Willy Decker debutó en el Festival
de Salzburgo con un montaje de La ciudad muerta que cautivó
al público y se ganó el favor de la crítica. El Teatro Real acogió
la ópera de Erich Wolfgang Korngold en la misma coproduc-
ción, que pasó también por Viena. Una habitación que torsiona
sus muros y eleva sus techos por encima de la imaginación de sus
protagonistas resolvió, con ingeniería expresionista, el entra-
mado freudiano del libreto de Paul Schott. Pinchas Steinberg lle-
vó a la Sinfónica de Madrid a su franja más onírica y supo ges-
tionar un reparto excepcional: Klaus Florian Vogt, Burkhard
Fritz, Manuela Uhl, Solveig Kringelborn y Lucas Meachem.
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Pocas veces se ha podido
escuchar en el Auditorio
Nacional una interpreta-

ción tan maravillosa de una obra sinfónica como la ofrecida en octu-
bre por Claudio Abbado y la Orquesta del Festival de Lucerna de
la Novena de Mahler. En el concierto se aunaron la perfección de la
ejecución y la profundidad y la emoción de la recreación. Toda la
experiencia del maestro unida a la conjunción de los instrumentistas.

CHRISTIAN SCOTT
JAZZ. TROMPET I STA

Fue el denominador
comúnylaestrellade
nuestros festivales
veraniegos. El trom-
petista de Nueva Or-

lean se ha erigido a sus 27 años en líder
del jazz de vanguardia. Con su último dis-
coYesterdayYouSaidTomorrow se lehavuel-
to a comparar con Miles Davis y Wynton
Marsalis. Aunque él se mira en Bob Dylan
y se pierde en los ritmos del hip-hop.

DAVID DEL PUERTO
COMPOSITOR

El músico madrileño ha surcado muchos
maresypeinadodiversasestéticas.Sabelo
que quiere y cómo lo quiere, y tiene la so-
luciónparadarle forma.Lodemostróen la
balletística Carmen replay y ya está traba-
jando en una ópera
sobre la leyenda
guanchedeTanau-
sú que se estrenará
en el Festival de
Tenerife de 2011.

El Festival Internacional del Cante
de las Minas homenajeó al cantaor
granadino con el Castillete de Oro

coincidiendo con el éxito de sus dos discos a la memoria (Moren-
te, flamenco en directo y Morente + Flamenco) y su Llanto a Lorca. Su
reciente desaparición ha dado valor a un legado imprescindible.

ENRIQUE MORENTE
FLAMENCO. CANTAOR .

CLAUDIO ABBADO
SINFÓNICO. AUD I TOR I O NAC I ONAL

Se quiso formar, para solaz de Lorin
Maazel y Zubin Mehta, una orques-
ta que estuviera a la altura del ambi-
ciosoycostosoproyectodiseñadopor
Helga Schmidt para el Palau de les
Arts de Valencia. Tras un riguroso cas-
tingdeinstrumentistasdetodoelmun-
do, se configuró en 2006 una agrupa-
ción de altos vuelos, que sigue dando
muestras de gran calidad en pruebas
como la de la Tetralogía wagneriana.

CONCIERTO ESPAÑOL
REPERTORIO ANTIGUO

En 2000, el violinista Emilio Moreno,
integrantedelaOrquestadelSigloXVIII,
fundó este grupo para atender el reper-
torio clásico. La versátil agrupación ha
recuperado importantes partituras del
XVIIIespañol: variosciclosdeconciertos,
discos como Il più
bel nome de Calda-
ra y reestrenos co-
mo Iphigenia inTra-
cia de Nebra. Un
grupo de calidad
quesehaganadoel
respeto a pulso.

GRUPO ENIGMA
MÚSICA CONTEMPORÁNEA

Desde 1995, la Orquesta de Cámara del
Auditorio de Zaragoza se ha consolida-
do como un proyecto muy potente y di-
dáctico, que se ha afianzado en el cam-
po de la interpretación y difusión de la
música de nuestros días a las órdenes de
Juan José Olives. Su actuación en el úl-
timo Festival de Alicante fue modélica.

GERARD MORTIER
DIRECTOR ARTÍSTICO. TEATRO REAL

Sabemos que el año Mortier está aún por
llegar. Pero el intendente belga se ha ga-
nado un puesto en nuestro ranking a gol-
pe de titular. El ruido mediático que lo

acompaña ha co-
lado las funciones
del coliseo madri-
leño en la prensa
internacional. Su
carta de presenta-

ción fue un sensacional Eugene Onegin de
Tchaikovsky a cargo del Teatro Bolshói
y lapublicacióndeDramaturgiadeunapa-
sión, toda una declaración de intenciones.

COMUNIDAD VALENCIANA
ORQUESTA. PALAU DE LES ARTS
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Un clásico siempre suscita la pregunta de si el
público se va a sentir concernido ante el conflic-
to planteado. En Todos eran mis hijos Arthur Mi-
ller presenta a un matrimonio – el que forman Car-
los Hipólito y Gloria Muñoz– que esconde un
secreto: él, empresario, se ha lucrado a costa de

la guerra fabricando unos repuestos para aviones cuyo mal estado provocaron la muerte de
varios pilotos, entre ellos su hijo. Hay también un falso culpable que pagó por ello. El con-
flicto sigue siendo hoy verosímil, pero lo que hace que la producción sea una de nuestras ele-
gidas es la prodigiosa interpretación de los actores citados y la hermosa puesta en escena
de Claudio Tolcachir. Las composiciones de Hipólito como hombre común y de Gloria Mu-
ñoz en su complejísimo personaje de ama de casa son simplemente admirables.

Este ha sido el año de Eduardo de Filippo
(1900-1984), autor y actor muy popular en
Italia y del que se han hecho varios espec-
táculos en España. Uno de ellos, el mejor, ha
sido El arte de la comedia, dirigido por Car-
les Alfaro y con el que La Abadía celebró sus
quince años. La elección del texto no pudo ser más certera: la co-
media es un homenaje al oficio de actor y recoge las ideas de De
Filippo sobre el teatro. Presenta al director de una compañía que
ha perdido su carpa en un incendio y busca la ayuda del goberna-
dor provincial, recién nombrado en el cargo. La producción reu-
nió a intérpretes ligados a La Abadía y pocas veces se ha visto un
elenco tan numeroso y tan en estado de gracia: Pedro Casablanc

permanece en escena durante toda la fun-
ción dando vida al gobernador, afable y pre-
suntuoso en el inicio, impotente cuando ve
cómo se suceden los acontecimientos y se
lleva todas las tortas. Enric Benavent es el di-
rector de la compañía, Oreste Campese, al-

ter ego del autor y tipo de héroe defilippiano: fantasioso e idealis-
ta, que acaba demostrando que sus ideas no son tan descabelladas.
Y luego una docena de personajes que dan más que una pincela-
da social y humorística de la Italia de posguerra: el médico impe-
tuoso de Jesús Barranco, el cura manipulador de Joaquín Hinojo-
sa, el desdeñoso funcionario de José Luis Alcobendas, la atrabiliaria
maestra de Lola Manzano... Maravillosos.

TODOS ERAN MIS HIJOS
AUTOR: ARTHUR M I L L ER DIRECTOR:
CLAUD IO TOLCACH IR INTÉRPRETES:
CARLOS H IPÓL I TO , G LOR I A MUÑOZ , FRAN

PEREA , MANUELA VELASCO . . . T. ESPAÑOL

EL ARTE DE LA COMEDIA
AUTOR: E . D E F I L I PPO DIRECTOR: CARLES
AL FARO INTÉRPRETES: ENR I C BENAVENT,

PABLO CASABLANC , CARMEN MACH I , JOSÉ LU I S
ALCOBENDAS , J ESÚS BARRANCO . . . LA ABADÍA

En2010hanbrilladodosautoresenMadrid:el ita-
liano Eduardo de Filippo, que por fin ha sido re-
presentado como merece, y Wajdi Mouawad, de
origen libanés, que ha actualizado la tragedia

con Incendies, además de obra maestra de la pues-
ta en escena. Sin embargo, el jurado ha valorado
soloproduccionesespañolasysuselección revela
una añada magnífica en trabajos interpretativos.

En el reino de los actores
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LA COLMENA CIENTÍFICA
AUTOR: JR . F ERNÁNDE Z DIRECTOR: ERNESTO CABALL ERO INTÉRPRETES: JOSÉ L . EST EBAN ,

DAV ID LUQUE , LOLA MANZANO , P EDRO OCAÑA ,PACO OCHOA , I ÑAK I R I KARTE . SALA PRINCESA-CDN

¿Se puede relatar la vida cotidiana de un grupo de fisiólogos en la España previa a la
Guerra Civil y conseguir que resulte un espectáculo fascinante? El dramaturgo José Ra-
món Fernández y el director Ernesto Caballero lo consiguieron con La colmena científica
o El café de Negrín, insólita pro-
puesta que rescataba un aspec-
to poco conocido de la Residen-
cia de Estudiantes. Instalada en
el espacio íntimo y mínimo de
la sala de la Princesa, en apenas
60minutosdeduraciónyconun
magnífico trabajo de interpreta-
ción coral basado en la conten-
ción y el detalle, esta obra invi-
taba al espectador a meditar
sobre la posibilidad de entender, ¡y de reformar! nuestro país desde modelos más gene-
rosos. En tiempos de crispación permanente, los personajes resultan ejemplares y nos
devuelven la esperanza en una sociedad mejor, merecedora de espectáculos como este.

EL TESTIGO
AUTOR: F ERNANDO QU IÑONES DIRECTOR: E L
BRUJO INTÉRPRETES: RAFAEL ÁLVARE Z E L

BRUJO . . . TEATRO ALCÁZAR

Rafael Álvarez El Brujo siempre actúa en
solitario y, salvo contadas ocasiones, lo
hace con adaptaciones que él mismo fir-
ma. El Testigo es una de esas extraordi-
narias producciones en las que se sirvió
de un texto del escritor gaditano Fer-
nando Quiñones. Da vida a un amigo
de correrías del excéntrico cantaor fla-
menco, Miguel Pantalón, lo que le sirve
para contar sus andanzas. Pantalón es
un personaje alucinante, mezcla de ca-
racteres arquetípicos de diversos can-
taores; una invención genial y divertida
delpoetaQuiñones,quereproduceelha-
bla graciosa de Cádiz. La metamorfosis
de El Brujo es absoluta, hace tan suyo
el lenguaje de Quiñones que no parece
que su monólogo sea un texto escrito . Es
convincente, divertido, emocionante,
transmiteunpuñadode imágenesdeuna
ciudad y una época que ya no existe,
cuando el arte respiraba inocencia.

Esdifícil clasificaresta
miniatura escénica,
delicada y rara, con la
que Sergi Belbel sor-
prendió a los madrile-
ños a principios de

año.Del relatoautobiográficoElbaile, deIreneNemirovski (víc-
tima del Holocausto y autora de la póstuma Suite francesa), el di-
rector se inventa una novedosa dramatización que mezcla tex-
to con danza. Anna Lizarán da vida a una madre violenta,
sofisticada y egoísta. La coreógrafa y bailarina Sol Picó es su hija,
que, víctima de sus desafectos, trama su venganza. Elemento
capital del espectáculo es la escenografía de Max Glaenzel y Es-
tel Cristià, orgánica, imprevisible y hermosa.

1. 11-- AAmmeerriiccaann BBuuffffaalloo ddee DDaavviidd MMaammeett,,
ddiirriiggiiddoo ppoorr JJuulliioo MMaannrriiqquuee.. EEssppaaii LLlliiuurree..
El protagonista tiene una tienda de
variopintos objetos y cuando se da
cuenta de que vendió una moneda
antigua a un precio muy por debajo de
su importe real, se desata la trama. Se
habla de dinero y de la violencia que
comporta. La interpretación es
brillante, eficaz. La música, un buen
subrayado de la acción.

2. --NNaaddiiee lloo qquuiieerree ccrreeeerr,, ddee LLaa
ZZaarraannddaa.. TTeeaattrree SSaalltt ddee GGiirroonnaa.. Último
espectáculo de La Zaranda, que
mantiene su personal sello estilístico y
temático. Con rica estética, muestra
una desesperación crítica y solemne,
sobria y lacerante imagen que parte de
las esencias, moviendo los cadáveres
por sendas de macabra y crítica
desolación. Ceremonia ritualizada que
une la vida a la muerte.

3. LLaa VVeennuuss ddee WWiilllleennddoorrff,, iiddeeaa yy
ddiirreecccciióónn ddee IIaaggoo PPeerriiccoott.. TTNNCC.. SSaallaa GGrraann
Habla de la belleza de la violencia que se
asocia al dolor: la violencia latente de
nuestras relaciones humanas, de
adolescentes que queman a una mujer
entre risas y burlas... Un equilibrio
entre forma y fondo que termina con un
cuadro de seducción sexual y de muerte.
Espectáculo que plantea el interrogante
del porqué de la violencia. M. J. RAGUÉ

Lo mejor de Barcelona

EL BAILE
AUTOR: I R ENE NEM IROVSK I DIRECTOR:

SERG I BELBEL INTÉRPRETES: ANNA
L I Z ARAN , SOL P I CÓ , FRANCESCA P IÑÓN , XARO
CAMPO . SALA FRANCISCO NIEVA-CDN
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El espectáculo capital, y también el más penoso, de 2010,
ha sido el que dieron los ayuntamientos de toda Espa-
ña dejando de pagar millones de euros a las compañías

teatrales. Teniendo en cuenta que a final de la temporada es-
taban quedándose incluso con los beneficios de las taquillas para
sus propias arcas, estamos ante un acto innoble de piratería; aun-
que seguro que la Fiscalía del Estado no llegará nunca a per-
seguir a estos golfos. Las compañías pequeñas habían sufrido
la dentellada desde el principio pero hubo quien se negó a
darse por enterado hasta que el desastre afectó a las grandes pro-
ductoras o a las compañías po-
derosas tipo Animalario. En-
tonces el pánico desató una
polarización en las formas de
producción: por una parte,
megaespectáculos carísimos y,
por otra, producciones cerca-
nas, en su humildad presu-
puestaria, al teatro aficionado.
Nofuesólounfenómenoespañol:enBroadwaysegastaronocho
mil millones de pesetas en un Spiderman que se quedó literal-
mente colgado la noche misma del estreno mientras el teatro
de texto quedaba desterrado más allá de las fronteras del off.
BeaumarchaisnoesexactamenteSpidermanperoparaelcasovale
lo mismo: con lo que cuesta su vestuario se podría haber finan-
ciado todo el año una sala alternativa.

Una vez más la dramaturgia española contemporánea se
vio confinada a las catacumbas de las salas pequeñas, tan-

to en los teatros públicos como en los privados; pero desde
allí, y acaso habiendo asumido, como los antiguos cristianos per-
seguidos, que ese es un lugar tan bueno como cualquier otro, ha
combatido con honor: Santa Perpetua, de Laila Ripoll, La col-
mena científica, de José Ramón Fernández, Días estupendos, de
Sanzol, La última cena, de Ignacio Amestoy, o Siempre fiesta, de
García-Araus, Susana Sánchez y Javier Yagüe, sacudieron en
los morros a la nefasta raza de los negacionistas. Porque, como el
teatro es mucho más que dinero, este año malhadado no ha
podido impedir espectáculos deslumbrantes que celebraron
el triunfo del talento sobre el catastrofismo. El arte de la come-
dia, con su reparto prodigioso, levantó las carcajadas más be-
llas de la temporada, El cántaro roto en versión de Ernesto Ca-
ballero (La fiesta de los jueces) dio un repaso a la tribu intocable de
la judicatura, y Todos eran mis hijos consolidó la categoría de
Tolcachir como director. Además, Tom Stoppard nos visitó para
compartir con nosotros su sabiduría. No todo es oscuridad. ■

Finaliza el año en el que Gerard Mortier ha accedido por
fin, tras una operación cuidadosamente diseñada, a la di-
rección artística del Teatro Real. Imaginación para según

qué cosas no le falta al belga y es persona muy bien relaciona-
da con el exterior, lo que siempre es una ventaja. Lo que se
desea es que el coliseo continúe su línea ascendente. Como lo
ha venido haciendo la Orquesta Nacional, que se ve más sóli-
da y compacta, con aportaciones muy meritorias en el orden pro-
gramador; del que, evidentemente, es responsable Josep Pons,
queen2011sevaa trasladaralTeatrodelLiceo,unaentidadque
mantiene con su correspondiente madrileño una educada pug-
na adornada de indiscutible creatividad.

Si de lo directorial se trata, se han producido movimientos
en lacapitalquedejanelpasoanuevosnombres.EnelTeatrode
la Zarzuela, por ejemplo, ha accedido a la titularidad musical el
valencianoCristóbalSoler,unmúsicomuysolventeydispuesto.
Y al frente de la Orquesta de la RTVE se situará en breve, sus-
tituyendo a Leaper, el uruguayo Carlos Kalmar, maestro ya co-
nocido por estas tierras. Ellos y otros querrían culminar una
vida dedicada a la música, como Claudio Abbado, que pasea su
maestría por Europa al frente de la Orquesta del Festival de
Lucerna. Conjunto excelente, como lo es la Orquesta de la Co-
munidad de Valencia, que mora en el foso del Palau de les Arts.

La experiencia es un grado, qué duda cabe. Lo ha sido en
el caso del tenor Plácido Domingo, que, basado en ella,

hadecidido, sinserlo,darel saltoa lacuerdadebarítonoparacan-
tar Simon Boccanegra con éxito fabuloso. Sin duda hay que es-
tar siempre a la búsqueda de nuevas ideas y expresiones;

nuevas formas de explicar el
arte de los sonidos. Lo que
en el capítulo vocal tiene
traducción precisa en la ac-
tividad de los cantores de
moda, los contratenores,
como Philippe Jaroussky, de
brillante timbre asopranado.
Búsqueda de lo distinto,

efectivamente. Lo que facilita que puedan existir formaciones,
como El Concierto Español de Emilio Moreno, que sirven con
bondad pentagramas que forjaron la historia, en parte desco-
nocida, de nuestra música. En el ámbito de lo más actual y van-
guardista se ubica el Grupo Enigma, que cultiva, con rigor y
precisión, las más recientes creaciones, como algunas de las sa-
lidas de la pluma de uno de nuestros más activos composito-
res, David del Puerto. Una gran añada. ■

Dosmildiez Sin sobresaltos
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E S C E N A R I O S A N Á L I S I S
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■ Se podría haber

financiado todo el año

una sala alternativa

con lo quecuesta el ves-

tuario de Beaumarchais

■ Cristóbal Soler en el

Teatro de la Zarzuela y

Carlos Kalmar al frente

de la Orquesta de RTVE

darán mucho que hablar
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Si rascamos las apariencias, La mujer sin piano no se aleja tanto de
La red social. El segundo largometraje de Javier Rebollo trata, como
él mismo ha señalado, de su complicada relación personal con el
mundo moderno. La fuga de Rosa (Carmen Machi) es en ver-
dad el ingreso en ese planeta exterior donde la realidad y la vir-
tualidad se confunden, donde las fronteras entre los lugares y los
no-lugares se han diluido, donde lo fantástico y lo absurdo go-
biernan las relaciones personales, como la que establece Rosa
con un inmigrante polaco. Una ama de casa, mujer de taxista,

decide un buen día dar portazo a su vida gris, pero el mundo parece
conjurar para que no abandone un Madrid tan azconiano como oní-
rico, en el que el olor grasiento de los bares se conjuga con una
noche fantasmal. La cinefilia de Rebollo, un verdadero formalista,
recogemultituddeestadosdeánimo:elburlescoamericano, lapan-
tomima de Jacques Tati y Jerry Lewis, el rigor de la rutina filma-
da por Chantal Akerman (Jeanne Dielman), el humor frente a la
extrañeza de Aki Kaurismäki, la socarronería ibérica de Luis Bu-
ñuel o el empleo de la música propio de Godard. Pero sus in-
fluencias trascienden lo cinéfilo, y encuentra a partir de ellas la voz
y el pulso con que debía ser contada esta imposible huida de Rosa,
que quizá sea también la huida de Javier Rebollo hacia una poé-
tica tan personal como estimulante, en la que la acción transcu-
rre fuera de campo y los misterios quedan sin resolver.
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Los insobornables

LA MUJER SIN PIANO
DIRECTOR: JAV I E R R EBO L LO

ACTORES: CARMEN MACHI, JAN RUDAR
GUIONISTAS: LOLA MALLO Y JAVIER REBOLLO

El cine que se fabrica en las zonas fronterizas
de la industria, con una mirada rabiosamente per-
sonal y sin concesiones a recetas y fórmulas.Ese
es el cine español más votado por los críticos de

El Cultural. De entre las cinco películas, enca-
bezadas por La mujer sin piano, de Javier Rebo-
llo, surge una sorpresa estimulante: Buried, el
fenómeno ‘americano’ del último cine español.
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Fenómenoindustrialdel reciente
cine español, Buried, un guión-
artefacto que cayó en manos de
Rodrigo Cortés (El concursante), comenzó su carrera llamando la atención en Sun-
dance y a estas alturas ya ha establecido un nuevo récord de distribución global
para una producción española. Hitchcockiano hasta la médula en su modo de ges-
tionar el suspense, el claustrofóbico relato de un transportista atrapado vivo en un
ataúd en el desierto iraquí era un verdadero desafío incluso para cualquier cineas-
ta experimentado. Cortés, en su segundo filme, rodado en inglés, resuelve la si-
tuación equilibrando la carga metafórica del relato con su alta tensión dramática.

Desconcertante y fuera de norma, el tercer largome-
traje de Agustí Vila no supone solo el regreso de Emma
Suárez por la puerta grande (la del atrevimiento) sino la
confirmación de un cineasta tan heterodoxo como ver-
sátil. Propone La mosquitera un juego mental median-

te el retrato de los miembros de una familia de la burguesía catalana extravagante y desqui-
ciada, a la búsqueda de sensaciones que les hagan sentirse presentes en un mundo extraño.
Excentricidad venenosa donde Vila convoca el perfume turbio y socarrón de Buñuel y los jue-
gos perversos de Chabrol para crear un claustrofóbico sentimiento de irrealidad.
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BURIED (ENTERRADO)
DIRECTOR: RODR I GO CORT É S

ACTORES: RYAN REYNOLDS
GUIÓN: CHRIS SPARLING

LA MOSQUITERA
DIRECTOR: AGUST Í V I L A

ACTORES: EMMA SUÁREZ, EDUARD
FERNÁNDEZ GUIÓN: AGUSTÍ VILA

Modelo casi extremo de un cine español que
no le temea lossaltosalvacío,quecoqueteacon
las formas experimentales, con narrativas hi-
ladas a base de sugerencias y resonancias y
con la tradición más noble del cine español, la
que va de Val del Omar a Víctor Erice. Roda-
dodurantevariosañosenuncaserónvasco,este
segundo filme de José Mª de Orbe (produc-
tor de Las horas del día de J. Rosales y director
de La línea recta), poético y extravagante, mis-
teriosoyensoñador,es tantounahistoriade fan-
tasmas como una metafórica inmersión en el
imaginariocolectivodelpueblovasco.DeOrbe
filmóconno-actoresunfilmeprácticamentesin
guión, abierto a la improvisación, concentrado
sobre todo en las atmósferas que captura la
cámara de Jimmy Gimferrer –cuyo trabajo de
fotografía fue premiado en San Sebastián–, que
imprime a las imágenes una cualidad estética
de gran belleza y hechizo. La búsqueda de las
confluencias que se producen en el País Vas-
co entre lo cotidiano y lo extraordinario se re-
suelve en un hermoso viaje a la alquimia del
cine mediante formas de vanguardia.

AITA
DIRECTOR: JOS É MAR Í A D E ORBE

ACTORES: LUIS PESCADOR, MIKEL GOENAGA
GUIÓN: DANIEL V. VILLAMEDIANA / JOSÉ MARÍA DE ORBE

Lofácil seríaenmarcarPannegroden-
tro de la amplia filmografía españo-
la de la Guerra Civil y su posguerra.
Pero eso sería tan injusto como erró-
neo. El realizador catalán Agustí Vi-
llaronga (que ya contribuyó a este
sub-género con El mar) sumerge al

espectador en una dura crónica de infancia en la posguerra donde el dolor acu-
mulado durante años en el corazón de un niño y los odios y las complicidades
ideológicas inconfesables forman un intenso corolario emocional. Al adaptar para
la pantalla varios relatos de inspiración autobiográfica de Emili Teixedor, el filme
combina un relato de supervivencia con la tradición literaria del drama rural. A par-
tir de un encargo que vuelve a enmarcar su obra en la vía industrial (después del ex-
perimento que supuso la ficción documentalizada Aro Tolbukhin), Villaronga lo-
gra modular con inteligencia y extrema delicadeza las formas del cine convencional
–su pulcra puesta en escena, su buen hacer narrativo, sus grandes interpretaciones–
sin por ello renunciar a la personal poética que caracteriza su cine.

PAN NEGRO
DIRECTOR: AGUST Í V I L L ARONGA

ACTORES: FRANCESC COLOMER, LAIA
MARULL, MARINA COMAS

GUIONISTA: VILLARONGA (EMILI TEIXEDOR)
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Acaso el protagonismo
que ha acaparado Javier
Rebollo este año en los

medios ha venido dado por ra-
zones que él mismo no deseaba:
su activismo al frente del colec-
tivo “Cineastas contra la Or-
den”.OpositócontraunaOrden
Ministerial (redactada por el an-
terior director del ICAA, Igna-
si Guardans) que el autor de La
mujer sin piano considera “injus-
ta” al legislar en contra del cine
“más necesitado de ayudas es-
tatales”. Por eso quizá recibe
con un comprensible entusias-
mo la noticia de que su último
largometraje, cuya naturaleza lo
arrincona al conjunto de esos fil-
mes marginados por la Ley de
Cine, ha encabezado la encues-
ta de la Mejor Película Espa-
ñola de 2010 realizada entre los
críticos de El Cultural.

–Desde su presentación en
San Sebastián, donde recibió
el premio al Mejor Director, ¿ha
respondido el trayecto de la pe-
lícula a sus expectativas?

–Nunca me creo expectati-
vas. Creo en la batalla, no en la
medalla. El camino del filme
es muy largo, de al menos dos
años.Mientrashablamos, seestá
viendo en Alejandría, en Geor-
gia, en alguna ciudad de Esta-
dos Unidos… la película se ha
visto mucho en pequeños fes-

tivales a lo largo de todo el mun-
do. Por eso son tan engañosos
los resultados de la taquilla en
España, donde las películas
compiten en desigualdad de
condiciones producto de una
brutal censura de mercado.

Naturaleza intercultural
–Su cine además tiene una

naturaleza intercultural, donde
siempre establece relaciones
entre personajes de distintas na-
cionalidades: una española y un
francés (Lo que sé de Lola), un es-
pañola y un polaco (La mujer sin
piano)...

–Y mi próxima película será
con una argentina y un espa-
ñol, José Sacristán. Será un ro-
daje de siete semanas a lo largo
de 3.000 kilómetros de Argenti-
na. No podemos pretender
quedarnos solos en nuestro pe-

queño corral de piel de toro, y
pensar que nuestro cine sólo es
válido aquí. Es una de las causas
de que el cine español genera-
lista seaprevisibleyaburrido.El
cine es una aventura en el sen-
tido de lo inexplorado, tanto
para el cineasta como para el es-

pectador, y yo ahora veo que la
mayoría del cine español es un
cine telegrafiado.

–¿Qué diferencia su forma
de concebir el cine de ese cine
generalista del que habla?

–Soy un cineasta tan racional
como pasional, pero cada vez
soy más libre y más insensato,
porque quiero ser feliz con lo
que hago. Quizá antes me to-
maba demasiado en serio ha-
cer cine. Ahora hago películas
con un millón de euros, pero
cuando tenga que hacerlas con
trescientos o con diez mil euros,
también las haré. Hablando con
Jonás Trueba, se nos ocurrió
crear una sociedad en la que por
un lado abordemos nuestros
proyectos de producción media
(que deben pasar por televisión
y ministerios), y luego los pro-
yectos que deben hacerse sin

dinero, sólo por el placer de ha-
cer ciertas películas que no son
posibles de otro modo.

–Su relación con su compa-
ñera y coguionista es esencial
para su trabajo, ¿no es así?

–No puedo imaginarme sin
Lola Mallo. Sería terrible. Mi

vida íntima forma parte de mi
vida del cine. Yo soy un cineas-
ta para quien lo doméstico y lo
cinematográfico se confunden.
Llevamos 18 años trabajando
juntos y disfrutamos mucho. Mi
trabajo y mi vida serían incom-
prensibles sin Lola. El cine es
un acto de amor. Yo hago cine
para estar cerca de lo que amo.

–¿Cómo resumiría este año
de cine español?

–Es un año que podría haber
hecho Historia con mayúscula.
Ha habido una guerra civil en el
cine español. Los poderosos
quisieron el dinero sólo para
ellos, y esto ha enfrentado a los
cineastas. Se hizo una Orden
mal redactada, muy perjudicial
para el cine más libre y revulsi-
vo. Pero los políticos pasan y el
cine sigue y por eso se han he-
cho películas muy interesantes
a pesar de la Orden. La gente se
ha unido y los cineastas han ha-
blado.Esalgoquehasurgidoes-
pontáneamente a partir de ese
colectivo que se creó contra la
Orden. Tendremos una reunión
con el nuevo director General
en la que yo espero que se re-
cupere la proporcionalidad jus-
ta de ayudas, y que se resuelvan
los problemas de las coproduc-
ciones y de los guiones.

CARLOS REVIRIEGO

No podemos quedarnos solos en nuestro pe-

queño corral de piel de toro y pensar que nuestro

cine sólo es válido aquí. Hay que salir de España”
“

Javier Rebollo
“Ha habido una guerra civil

en el cine español”
Javier Rebollo certificó con La mujer sin piano la
entidad y singularidad de su mirada. En esta en-
trevista hace balance de un año muy activo en
su defensa del cine industrialmente más débil.
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I N T E R N A C I O N A L C I N E

LA RED SOCIAL
DIRECTOR: DAV I D F I N CH ER

ACTORES: JESSE EISENBERG, BRYANT
BARTER, ROONEY MARA

En La red social no hay tiros ni
deflagracionesnipersecuciones.
Ni siquiera hay un héroe con el
quesimpatizar.Todos los litigios
se resuelven (o no) mediante las
palabras. En una sala de reunio-
nes, en una cafetería o frente a
un ordenador. Y aún así, esta im-
presionante crónica sobre la for-
mación del imperio Facebook
–y las amistades traicionadas
que arrastró en su camino– es
lo más parecido a una película
de acción. El feroz sentido de
la urgencia del guión de Aaron
Sorkin y la visión cinemática
deDavidFincheratrapanel sig-
no de nuestra era, esa sensación
visceral de que tiempo y espa-
cio se mueven a un ritmo im-
placable. El magnate David
Zuckerberg retratado como el
Charles Foster Kane de nuestro
tiempo con una complejidad
narrativa que arrastra al espec-
tador a esa indiscernible reali-
dad en la que ninguna versión
es verdadera o falsa, si bien to-
das son igualmente válidas.

EL TÍO BOONMEE RECUERDA
SUS VIDAS PASADAS

DIRECTOR: AP I CHATPONG WE ERA -
S E THAKUL / ACTORES: SAKDA

KAEWBUADEE, MATTHIEU LY

Una fábula de princesas y fan-
tasmas, un relato metafísico, un
cuento de ultratumba en la jun-

gla tailandesa. Ganadora de la
Palma de Oro en Cannes (con
co-producción española de Luis
Miñarro), en esta película in-
clasificable conviven tradición y
modernidad, primitivismo y so-
fisticación, narración y abstrac-
ción. Más que una película, es
una experiencia, que aterriza en
la historia de los nuevos cines
como si fuera un tsunami dis-
puesto a transformar la mirada
de los espectadores. Cuarto lar-
gometraje del tailandés Weera-
sethakul, su extrañeza es pro-
porcional a la fascinación que
producen sus imágenes. Una
películaconvocacióndeobra to-
tal, que convoca un universo
místico y poético en el que cabe
todo el cine.

FANTÁSTICO SR. FOX
DIRECTOR: WES AND ERSON
GUIÓN: WES ANDERSON, NOAH

BAUMBACH (ROALD DAHL)

El cineasta indie con corazón
dandi que encuentra en una no-
vela supuestamente infantil de
Roald Dahl el mejor modo de
dar salida a su discurso sobre el
sentido de la familia y la comu-
nidad, sobre los eternos conflic-
tos paterno-filiales que pueblan
su obra. Todo aquel humor y
aquel romanticismo y aquella
melancolía que ya estaban pre-
sentes en Los Tennenbaums, en
Life Aquatic y en Viaje a Darjee-
ling, cobran una fuerza inusitada
enunfilmedeanimación, cuyos
protagonistas son zorros, topos o

conejos, realizado con marione-
tas y con la técnica tradicional
del stop-motion. Nada de eso im-
pide que nos encontremos ante
un gran Wes Anderson.

TWO LOVERS
DIRECTOR: JAMES GRAY

ACTORES: JOAQUIM PHOENIX,
GWYNETH PALTROW

Adaptación contemporánea de
Noches blancas de Dostoievski,
JamesGrayarmóunmelodrama
tan trágico como romántico ca-
paz de convocar sentimientos
arrebatadores con apenas dos
grandes intérpretes, un guión
extraordinario y una melancó-
lica, mágica puesta en escena.
Mediante el dilema entre el de-
seo y la familia del amante so-
ñador Leonard, el autor de La
noche es nuestra (digno heredero
de Michael Cimino) regresa a
uno de los temas cruciales de su
obra: el poder vampírico de la
institución familiar.

TOY STORY 3
DIRECTOR: L E E UNKR I CH
GUIÓN: MICHAEL ARNDT

Unavezmás, loscreativosdePi-
xar se han superado. La segun-
da película de la saga era mejor
que la primera y, fuera de toda
duda, esta tercera parte supera
con creces a la segunda. Jugan-
do con emociones más comple-
jas que en sus entregas prece-
dentes (¡Toy Story tiene ya
quince años!), aplicando con
enormecriterio la tecnología3D
y haciendo confluir diversos gé-
neros, el filme de Lee Unkrich
mantiene la tensión entre la in-
mortalidad y la irrelevancia de
los inolvidables juguetes pro-
tagonistas. ■

Utopía independiente
Enelañoenquela tecnología3Dsepropusocambiar lahistoriadelcine,han
triunfado el sofisticado clasicismo de David Fincher y la inocencia pri-
migenia del tailandés Weerasethakul, única excepción al cine americano.

LL AA RR EE DD SS OO CC II AA LL ,, DD EE DD AA VV II DD FF II NN CC HH EE RR

Vea las votaciones de nuestros crí-
ticos de cine en www.elcultural.es
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FRANCISCO GARCÍA OLMEDO
B IOQU ÍM I CO . UN I V ERS IDAD
POL I T ÉCN I CA DE MADR ID

1. ARSÉNICO EN LUGAR DE FÓSFORO. El fósforo
es uno de los seis elementos principales
que componen la materia viva en nues-
tro planeta y el arsénico es un conocido tó-
xico cuya letalidad se basa en su capacidad
para sustituir al fósforo y perturbar su fun-
ción vital en el organismo. Hace tan sólo
unos días, científicos de la NASA han pu-
blicado el descubrimiento, en el lago
Mono de California, de una cepa bacte-
riana de las Halomonadaceae, la GFAJ-1,
que, como Rasputín, es capaz de tolerar al-
tas concentraciones de arsénico y de cre-
cer en un medio sintético carente de fos-

fato. Los mencionados investigadores han
presentado evidencia indirecta de que el
arsénico ocupa el lugar del fosfato en las
moléculas de ácidos nucleicos, proteínas y
lípidos que componen la bacteria. Se echa
en falta una evidencia bioquímica direc-
ta de que esto es así (la larga lista de co-
autores no parece incluir a ningún bioquí-
mico).Deconfirmarseestedescubrimiento,
notendríatantatrascendenciacomoseleha
atribuido en la espectacular rueda de pren-
sa, ya que la bacteria crece mucho más de-
prisa en presencia de fosfato que en la de
arseniato. Se trata de un organismo estre-
mófilo que permite esperar vida donde an-
tes no se esperaba. Proponemos este des-
cubrimiento como avance del año con
reservas.

2. LA LLAMADA CÉLULA ARTIFICIAL DE VENTER.
Craig Venter nos sorprende por enésima
vez con una hazaña técnica de buen cala-
do, aunque no consista exactamente en la
síntesis de una célula artificial. Lo que ha
obtenido es una bacteria, provisionalmen-
te llamada Mycoplasma laboratorium, cuyo
genoma ha sido sintetizado en el labora-
torio sobre la base del de la bacteria Myco-
plasma genitalis. El genoma sintético se ha
incorporado a otra bacteria del género, pero
de distinta especie, cuyo DNA había sido
previamente destruido. De la bacteria ob-
tenida, sólo el DNA es artificial, aunque
la descendencia de esa obtención inicial
posea ya las características conferidas por
su genoma artificial. Cuando este mismo
experimento se haga con membranas ar-

Creación y búsqueda de vida en
2010.CraigVenterhasidoelque
máspolvaredahalevantadocon
su célula sintética.Su proyecto,
demásde40millonesdedólares,
podría abrir las puertas a los se-
res vivos a la carta. Además,
científicos de la NASA han
anunciado que una cepa bacte-
rianadellagoMono(California)
puede tolerar altas concentra-
ciones de arsénico. Y en Surá-
frica,más eslabones evolutivos
con el Australopithecus sediba.

3 2 E L C U L T U R A L 3 1 - 1 2 - 2 0 1 0

2. Bacteria
capaz de
vivir en
arsénico

3. Un nuevo
eslabón: el

Australopithecus
sediba

1.Célula
sintética
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tificiales, podremos decir que el ser huma-
no ha creado ex novo un organismo vivo.

3. MALARIA DESDE LOS GORILAS. El agente
de la formamás letalde lamalariaeselPlas-
modium falciparum. Hace unos meses se ha
publicado la evidencia de que los gorilas
constituyen la especie reservorio para este
parásito. Es de esperar que nadie trate de
aplicar aquello de “muerto el perro, muer-
ta la rabia”.

JOSÉ JAVIER ETAYO
ACADÉM I CO DE LA REAL ACADEM I A DE C I ENC I AS

1. CRECER EN ARSÉNICO. El equipo que dirige
laastrobiólogade laNASAFelisaWolfe-Si-
monhallóen lasaguas tóxicasysalobresdel
lago Mono (California) una bacteria que
puede sustituir al fósforo por el arsénico e
incorporarlo al ADN y a las moléculas que
proporcionan energía a las células. Como el
fósforo es uno de los seis elementos que
conforman cualquier organismo vivo, esta
sustitución sugiere la posibilidad de que
haya surgido vida con mecanismos dife-
rentes en el planeta o fuera de él.

2. ¿CREÓ VIDA CRAIG VENTER? En realidad, el
equipo de Venter parte de una molécula
viva a la que incorporan un cromosoma sin-
tético que la transforma en una célula ar-
tificial; así, las sucesivas replicaciones no
contienen más ADN que el sintético. Es
decir, no se ha creado vida sino que sólo
se ha sustituido uno de sus motores, lo que
hace posible diseñar bacterias que realicen
determinadas funciones: energéticas, bio-
lógicas, etc. Tecnología realmente brillan-
te que permite, si no crear, sí domesticar or-
ganismos vivos.

3. AUSTRALOPITHECUS SEDIBA. Sigue la bús-
queda de nuestros ancestros. El eslabón
encontrado –“mitad chimpancé, mitad hu-
mano”, dijeron los titulares– es el Austra-
lopithecus sediba, cuyos restos aparecieron
a unos 40 kilómetros de Johannesburgo.
Pareceundescendiente lejanode la famosa
Lucy. Su hallazgo es de un extraordinario
valor científico porque puede informar

sobre la transición de los simios arborícolas
a los bípedos y confirmar que la evolución
fue gradual, aunque no lineal, porque cada
grupo se adaptó al entorno de forma dis-
tinta en diferentes mutaciones genéticas.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO
I N V EST I GADOR DEL CBMSO-CS I C

1. LA BACTERIA QUE SURGIÓ DE UN ORDENADOR.
El pasado 20 de mayo se hizo pública la
nueva construcción del equipo de Craig
Venter: una bacteria cuyo ADN fue sin-
tetizado “a la carta”. Conceptualmente, no
se trataría de un logro histórico. Ocho años
antes, el grupo de Eckard Wimmer ya ha-
bíaconseguidosintetizarquímicamente los
7.500 nucleótidos del genoma del virus
de lapolio.Sinembargo, labacteriadeVen-
ter, Mycoplasma mycoides, era el primer ser
vivo verdadero. Desde este prisma –y así lo
vendió el polémico científico–, el trabajo
publicado en Science, con Daniel Gibson
como primer firmante, efectivamente re-
presentaría un hito incuestionable.

2. VIDA EN EL ARSÉNICO. Si los próximos ex-
perimentos corroboraran la presencia de ar-
sénico en las moléculas de ácido nuclei-
co, el trabajo que acaba de publicar Science
será uno de los principales hitos científicos
de las últimas décadas. Los resultados ob-
tenidos muestran a una extraña proteo-
bacteria –cepa GFAJ-1 de la familia de las
Halomonadaceae– aislada en el supersalado
lago Mono de California capaz de crecer en
ausencia de fosfato y a altas concentracio-
nes del tóxico arseniato. Como es de es-
perar con descubrimientos científicos de
este calibre, los científicos prefieren ser
cautelosos hasta futuras verificaciones.

3. EL NUEVO ESLABÓN PERDIDO. Numerosos fó-
siles descubiertos por investigadores de va-
riospaíseshanpermitidodescubrirunnue-
vo eslabón con muchas características con
el género Homo temprano. En concreto, se
han hallado dos esqueletos parciales con,
incluso, restosdemateriaencefálicaendes-
composición momificada que, tras un tra-
bajo de reconstrucción, ha permitido bau-

tizar al pequeño homínido temprano con el
nombre de Australopithecus sediba. Los fó-
siles,halladosen losdepósitosdel sitio sura-
fricano denominado Malapa, comparten ya
algunas características con el género Homo
por lo que la transición de un género a otro
podría haber sido gradual.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA
CATEDRÁT I CO DE F Í S I C A DE LA U . DE ALCALÁ

1. CÉLULA PSEUDO ARTIFICIAL. La construc-
ción, por copia de la naturaleza, de una
célula pseudo-artificial por Craig Venter.
Utilizando enzimas y productos natura-
les, Venter, partiendo de códigos genéticos
ya existentes ha producido un código nue-
vo que ha hecho funcionar dentro de una
célula también existente. Es un logro téc-
nico interesante, pero no es ciencia, no des-
cubre nada nuevo, como, por ejemplo hizo
Faraday en sus experimentos sobre la elec-
tricidad.

2. NOBEL AL GRAFITO. Andre Geim y Kons-
tantin Novoselov consiguieron extraer
una lámina monoatómica de grafito (la
mina de un lápiz) pegando esparadrapo
a un bloque de grafito y tirando brusca-
mente. Y recibieron por ello el Premio
Nobel de Física. Los materiales de ta-
maño atómico no tienen imperfecciones
en sus redes y por tanto conducen mara-
villosamente la electricidad y el calor y son
endiabladamente duros.

3. GLACIARES Y CAMBIO CLIMÁTICO. Los gla-
ciares del Ártico están llenos de grietas
que se extienden desde su superficie al
suelo en el que se apoyan. El agua que en-
tra por arriba produce, por deshielos y vuel-
tas a helar, que esa misma cantidad de agua
llegue al suelo, donde forma un cojín lu-
bricante que hace que el hielo caiga al mar
sin fundirse: El cambio climático, sin ne-
cesidad de calentar excesivamente los hie-
los polares, está produciendo la caída de
los glaciares al mar, acelerando la subida
del nivel de éste muchos años antes de
lo que los modelos climáticos de fusión
del hielo calculan. ■
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Sostienen algunos
sociólogos que la
mayor partedel co-

nocimiento adquirido
por la humanidad se ha
generado en los últimos
30 años y nos permite
postular que nos encon-
tramos ante un nuevo
Renacimiento, que si a
partir del siglo XVIII dio
paso a la revolución in-
dustrial y a la era con-
temporánea, hoy nos
permitiría resolver gran
parte de los problemas
que afectan a la huma-
nidad: la crisis energéti-
ca, la alimentaria, eldesa-
rrollo sostenible y el
envejecimiento.Muchos
de losobjetosactualesde
uso común, no sólo no
existían hace 30 años,
sinoqueni siquiera se les
esperaba. El teléfono
móvil, la World Wide
Web, el láser, la fecundación in vitro, las cé-
lulas madre o las lámparas Led, ilustran
algunos de estos ejemplos. Las mejores ga-
rantías de futuro siguen siendo el apoyo a la
generación de conocimiento, a la creativi-
dad y a la búsqueda de lo desconocido, es
decir, a la apuesta por todo lo que abre nue-
vas fronteras.

Han existido avances, algunos de los
cuales son consolidación de otros anteriores
y otros que necesitan confirmarse, pero se
trata también de año en que las viejas cues-
tiones que siempre han atraído a la huma-
nidad continúan pendientes. Ha sido un
año en el que se ha celebrado el aniversario
del láser, un descubrimiento en busca de
una aplicación, que hoy inunda nuestras vi-
das y que moviliza miles de millones de dó-
lares: el lector de CD, las impresoras, el lec-
tor del código de barras, la energía de
fusión... Un año en el que se han inaugu-
rado en España algunas grandes infraes-
tructurascientíficas, comoelLaboratoriode

Luz de Sincrotrón ALBA o el comienzo
de la campaña Malaspina, un hito en la
historia de la oceanografía mundial. El 2010
nos ha acercado también a nuestros ante-
pasados. El descubrimiento en Suráfrica
(Malapa) de fósiles con una antigüedad
de más de dos millones de años y adscri-
tos a una nueva especie, Australopithecus
sediba, ha atraído poderosamente la aten-
ción de los paleontólogos. Como también
lo hizo, en los últimos días del año, la pu-
blicación en Nature de la identificación de
un homínido a través de su ADN en el ya-
cimientodeDenisova (Siberia)porunequi-
po de la Universida Max Planck de Ale-
mania liderado por Svante Pääbo.

Esta mirada al pasado, se complemen-
ta con la obsesión por el futuro, la in-

mortalidad, habiéndose producido avan-
ces importantes en la identificación de los
mecanismos moleculares implicados en el
envejecimiento. Se ha puesto en marcha

el experimento quizás
mas ambicioso de la hu-
manidad, el LHC, que
permitirá acercarnos al
origen del universo. La
primera luz de telesco-
pios más potentes ha
permitido identificar
nuevas estrellas, nuevas
galaxias, como la UDFY-
3813539, y nuevos exo-
planetas como Gliese
581g, donde explorar la
posibilidad de vida. Una
vida que en base a ha-
llazgos muy recientes y
todavía controvertidos,
permite augurar la posi-
bilidad de estar consti-
tuida por elementos
distintos de los que ha-
bitualmente componen
la vida en el planeta Tie-
rra. La presencia de bac-
terias de la familia de las
Halomonadaceae en el
lago Mono de California

capaces de desarrollarse en arsénico abre,
de comprobarse las primeras hipótesis, una
nueva vía de exploración en los exopla-
netas. Pero donde se ha producido un
avance técnico importante es en la capa-
cidad de generar vida sintética. Craig Ven-
ter logró sintetizar en el laboratorio el ge-
noma de la bacteria Mycoplasma micoides.

Se aventuran así las enormes posibili-
dades para producir nuevos organismos a
la carta, capaces de degradar petróleo, pro-
ducir medicamentos, o promover la bio-
rremediación, etc. Ha sido además un año
que han recibido el reconocimiento global,
a través del Premio Nobel, hallazgos im-
portantes del pasado, como la fertilización
in vitro o el grafeno y donde han apareci-
do algunos textos provocadores que con-
tribuirán a entender algunos de estos des-
cubrimientos. El Gran Diseño de S.
Hawking y M. Mlodinow es sin duda uno
de ellos. Un texto muy recomendable por
su sencillez, clarividencia y por sus im-
plicaciones. Por todo ello, la apuesta por la
ciencia es nuestro compromiso y también
nuestra responsabilidad. ■

3 4 E L C U L T U R A L 3 1 - 1 2 - 2 0 1 0

Regreso al futuro
CC AA RR LL OO SS MM AA RR TT ÍÍ NN EE ZZ -- AA

■ Este 2010 ha sido el año de la inauguración del Sincrotrón ALBA, de

la campaña Malaspina y del libro El Gran Diseño, de Stephen Hawking

MM OO LL AA RR SS UU PP EE RR II OO RR DD EE LL HH OO MM ÍÍ NN II DD OO

DD EE SS CC UU BB II EE RR TT OO EE NN SS II BB EE RR II AA

El científico del Centro Nacional de Biotecnología Carlos
Martínez,Premio Nacional de Investigación 2010 y ex presi-
dente del CSIC,analiza un año en el que la ciencia ha profun-
dizado enámbitoscomo lafísica,laevoluciónolaastronomía.
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