

EL CULTURAL

31 de diciembre de 2010

www.elcultural.es



Los mejores de 2010

Libros *El sueño del celta, Isabel II y Barroco.* **Arte.** *John Baldessari.*
Escenarios. *La ciudad muerta y El arte de la comedia.* **Cine.** *La mujer sin piano y La red social.* **Ciencia.** *La célula sintética*

EL  MUNDO



Health Dialog España,
pioneros en ofrecer
iniciativas para la
gestión eficiente de
las enfermedades
crónicas

Identificar las necesidades de la población y los profesionales para dar soluciones y hacer sostenibles los Sistemas Sanitarios

La verdadera revolución en este campo son las iniciativas para la gestión eficiente y sostenible de las enfermedades crónicas que Health Dialog lleva 12 años implantando en diversos países. En España también ha logrado instaurarlo con el mismo éxito desde hace un año. Y es que sus programas se ajustan al sistema de salud de cada país, aportando un enfoque que ayuda a cada persona a autogestionar su dolencia de forma activa e integral y a los profesionales a tomar decisiones para una mayor eficiencia.

www.healthdialog.com

Health Dialog 
España

2010

Bajo mínimos

Termina el año con un fracaso político monumental del gobierno. La llamada Ley Sinde caía en el Parlamento por falta de apoyos, a pesar de que cineastas, músicos, escritores y productores exigían con toda la razón una legislación eficaz contra la piratería en la red. Queda pendiente, pues, para 2011 regular en condiciones los derechos de los creadores en un ámbito tan indomable como internet. No fue el único varapalo del *annus horribilis* ministerial: González Sinde también ha visto fracasar la Ley de del Cine, en Europa; ha provocado la dimisión de la directora de la Biblioteca Nacional, Milagros del Corral, y ha recortado salvajemente casi todas las partidas presupuestarias del Ministerio. También el Instituto Cervantes ha frenado su expansión por problemas presupuestarios, que han llevado a fusionar las tres sociedades estatales de cultura en el exterior (SEACEX, SEEI y SECC) en la Sociedad Estatal de Acción Cultural, y a privatizar el ISBN. Pese a los tiempos adversos, España sigue siendo una potencia cultural de primer orden.

Tres hechos marcan el año literario que termina: la concesión del premio Nobel a Vargas Llosa; el relevo en la dirección de la Real Academia Española, que publicó este año su polémica Ortografía, y la crisis general del sector editorial, reflejado en el cierre masivo de librerías. Siguieron triunfando los libros de consumo y olvido inmediato, pero en general se vendió menos y de menos títulos, a pesar de sorpresas como María Dueñas. Los grandes sellos se unieron para relanzar el libro electrónico en Librandia, pero los resultados aún no justifican el esfuerzo. Algunos editores comienzan a rendirse. El último ha sido Jorge Herralde, que acaba de anunciar un acuerdo con Feltrinelli para vender Anagrama. La desamortización continúa.

Ha sido un año triste para el mundo del Arte. Al cierre de varias galerías, algunas históricas como la valenciana Tomàs March, se ha sumado el cambio de deriva

de otros profesionales, que ya no ven en la apuesta por el arte actual un futuro claro (Antonio Machón, Salvador Díaz), así como el cierre de algunos centros de referencia (José Guerrero en Granada o Chillida Leku en Guipuzcoa). Otros no llegan a cerrar pero se paralizan con unos presupuestos reducidos al mínimo. ARCO 2010 no fue bien en términos económicos y supuso el fin de la etapa de Lourdes Fernández. La llegada de Carlos Uroz a la feria madrileña ha sido muy bien recibida por un sector que espera con los brazos abiertos un ARCO 2011 que le ayude a cuadrar cuentas. Y continúa la incógnita sobre la colección de Carmen Thyssen: sigue sin haber acuerdo con el Ministerio.

El año escénico se despide con el nombramiento de José Martínez como director de la Compañía Nacional de Danza (CND). Llega en el peor de los momentos, ya que su elección supone un cambio drástico para la CND: sustituir su elenco de bailarines de contemporáneo por figuras de clásico. Y también están previstos cambios en el Ballet Nacional de España, la Zarzuela y la Compañía Nacional de Teatro Clásico, ésta última víctima del anacrónico paro de técnicos que la mantuvo cerrada en 2010. Respecto a las compañías y productoras privadas, el panorama es durísimo. La (coyuntura actual) exige cambiar el modelo actual del sistema teatral, aunque su dependencia casi absoluta de los presupuestos públicos puede acabar antes con él.

El antídoto contra la crisis musical pasa por la optimización de los centros de producción. Gerard Mortier se ha lanzado en el Teatro Real a la búsqueda de mecenazgo después de que se le anunciara un re-

corte del 30%. Mientras, Helga Schmidt ha conseguido renovar el 95% de los abonos en el Palau de les Arts de Valencia. Por su parte, el INAEM ha optado por rentabilizar sus conciertos en el Centro Nacional de Difusión Musical. Además, el Liceo sigue sin su *Foyer* pero abonado a la estabilidad presupuestaria. Todo apunta a que el escándalo del Palau ha servido para ajustar los cachés al céntimo.

El rechazo a la Ley Sinde-(scargas) ha sido la guinda de una labor institucional deficitaria en torno al cine. Una cuota de mercado que apenas alcanza el 10%, sensiblemente menor al año pasado, arroja dudas sobre la conveniencia de una Ley de Cine (impulsada por el cesado I. Guardans) que privilegia las fórmulas de producción frente a la creatividad y la autoría. Pero la marginación a la que la Orden Ministerial somete al "cine pequeño" ha tenido su irónica respuesta en el modo en que se ha vindicado este año el cine de autor más experimental. En el cine internacional, el inesperado éxito de *Copia certificada* (lo último de Kiarostami) también confirma que todavía hay hueco en las salas para el cine más complejo y personal.

Calma tensa en los laboratorios ante la progresión de recortes. Pese a lo que ha intentado transmitir la ministra Garmendia, el temor es que las reducciones de presupuestos hayan llegado para quedarse. Hablaron claramente las partidas asignadas a los proyectos del plan nacional, sensiblemente inferiores a las de 2009. Nuevas reducciones significarían dejar tocada la ciencia española durante años y frenar en seco la tendencia al alza de nuestro I+D. Por eso, para instituciones como el CSIC o el Ciemat una congelación de presupuestos ya sería una buena noticia.

Y en 2011 amanecemos más pobres. Este año 2010 nos han dejado Miguel Delibes, José Saramago, Enrique Morente, Luis García Berlanga, J. D. Salinger, Rohmer, Chabrol, Tony Curtis, Joan Sutherland, Dennis Hopper, Louise Bourgeois... ■

2010 se distingue en el mundo de los libros por su mirada irreverente al pasado. Al pasado más atroz en la mejor novela, *El sueño del celta*, de Mario Vargas Llosa; al poético en *Barroco*, de José Luis Rey; y al siglo XIX, en ensayo (*Isabel II*, de Isabel Burdiel). En Arte, la gran retrospectiva que el MACBA de Barcelona organizó en febrero de John Baldessari ha sido la más votada. En los escenarios, se han subido al primer puesto de la lista la ópera de Salzburgo *La ciudad muerta*, que se

Los mejores de 2010

vio en el Real, y *El arte de la comedia*, que celebró los 15 años de La Abadía. Javier Rebollo, con *La mujer sin piano*, y David Fincher, con *La red social*, en el apartado cinematográfico, han

triunfado en un año protagonizado por los autores y por el cine independiente de Estados Unidos. Finalmente, en Ciencia, Craig Venter y su poderosa y rentable maquinaria científica vuelve al primer puesto con su famosa célula sintética en dura competencia con la superbacteria de California.

Letras

El sueño del celta, de Mario Vargas Llosa
Barroco, de José Luis Rey
Isabel II, de Isabel Burdiel

Arte

John Baldessari. Pura belleza, en el MACBA de Barcelona

Escenarios

Música: *La ciudad muerta* en el Teatro Real
Teatro: *El arte de la comedia*, dirigido por Carles Alfaro

Cine

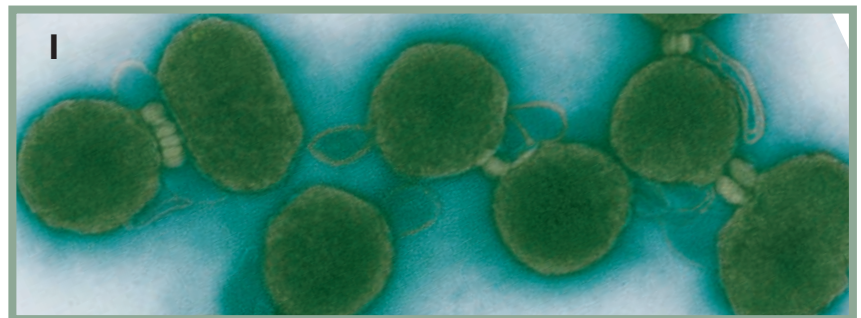
La mujer sin piano, de Javier Rebollo
La red social, de David Fincher

Ciencia

Célula sintética/Craig Venter



A. Mario Vargas Llosa. **B.** José Luis Rey. **C.** Isabel Burdiel. **D.** Una de las grandes piezas de John Baldessari que pudo verse en el MACBA. **E.** Actores de *El arte de la comedia*. **F.** Escena de *La ciudad muerta*. **G.** *La mujer sin piano*, de Javier Rebollo. **H.** *La red social*, de David Fincher. **I.** *Célula sintética*.



El sueño del Nobel

Un año más, los críticos de ficción de El Cultural han seleccionado las mejores novelas publicadas en 2010 por autores españoles e hispanoamericanos. No ha sido fácil: marcado por la concesión del premio Nobel a Vargas Llosa, 2010 ha visto el regreso a la novela del propio Vargas

del argentino Ricardo Piglia. El pasado ha vuelto a ser el mejor reclamo, teñido este año de intimismo o humor, de intriga, conciencia política, irreverencia o dolor. Conviene destacar además que ha faltado muy poco para que nuevas voces, también hispanoamericanas, se asomasen a esta lista.

1. EL SUEÑO DEL CELTA

MARIO VARGAS LLOSA

ALFAGUARA. 454 PÁGINAS., 22 EUROS

Recordaba Mario Vargas Llosa en una entrevista concedida al Cultural a comienzos de septiembre que Roger Casement entró en su vida de una manera casual. Leía el escritor una nueva biografía de Conrad, y por ahí andaba ese tipo extraordinario y fascinante llamado Casement, que le atrajo hasta el tuétano y le tuvo absorbido durante tres años largos. El resultado de esa fascinación es *El sueño del celta*, elegida por los críticos de ficción de la revista como la mejor novela del año que termina.



Ricardo Senabre fue contundente al reseñar el libro, que “reúne algunas de las mejores virtudes del escritor y se integra en la estela de motivos temáticos fundamentales reiterados a lo largo de su obra”.

Aventurero primero, diplomático después, y encarnizado nacionalista en la última etapa de su vida, Roger Casement (1864-1916), viajó a África con la esperanza de contribuir a la modernización del con-

tinente, pero descubrir las consecuencias de la codicia europea le transformó en testigo de cargo contra estos abusos y contra los que una compañía británica, en el otro extremo del mundo, en Perú, estaba causando por la misma razón, la codicia.

Lo que podría ser una crónica de horrores se convierte gracias a Vargas Llosa en alta literatura que logra “sacar de sus casillas al lector, transportarlo a otro mundo y hacer que brote en su espíritu, además del sobresalto, la inquietud, el horror o la compasión que proporciona la historia, esa flor preciosa y escasísima que es el placer de la lectura”.

2. BLANCO NOCTURNO

RICARDO PIGLIA

ANAGRAMA. 299 PÁGINAS, 19 EUROS

Tras trece años de silencio narrativo, Ricardo Piglia (Adrogué, Buenos Aires, 1940) regresa a la novela con este *Blanco nocturno* que narra la investigación de un oscuro crimen perpetrado a comienzos de los años 70 en el ambiente rural de la Pampa. La víctima, el puertorriqueño Tony Durán, había llegado al pequeño pueblo donde moriría siguiendo a las gemelas Belladonna, Ada y Sofía, hijas de una de las



mejores familias del lugar y con las que había mantenido en Atlantic City un trió sentimental y sexual roto por una de ellas, “la más débil o la más sensible”.

Con todo, como destacó en su momento Ricardo Senabre, lo mejor de la novela “no es tanto la solución lógica del enigma como la mostración descarnada de las corruptelas y vicios de una sociedad en apariencia normal y apacible”.

3. VIAJE CON CLARA POR ALEMANIA

FERNANDO ARAMBURU

TUSQUETS. 472 PÁGINAS, 19'90 EUROS

Clara, una escritora alemana algo insegura y *hipocondriaca*, convence a su marido, español, para que la acompañe en un viaje por Alemania, imprescindible para que ella pueda escribir un libro de encargo. Enferma a menudo y siempre angustiada, él se convertirá en sus ojos, sus manos, y a menudo en su estómago, en escenas desopilantes que tienen más de comedia matrimonial que de libro de



viajes (impagable la cena en casa de Irmgard). Senabre, en su reseña, subrayó que quien es uno de los tres o cuatro escritores más importantes de nuestras letras realiza aquí “un despliegue brillante de su vertiente humorística” y que en su “dominio del matiz, del detalle significativo, del paso de unos registros estilísticos a otros, nadie supera al escritor donostiarra entre sus coetáneos peninsulares”.



4. EL AMOR VERDADERO

JOSÉ MARÍA GUELBEZU

SIRUELA. 584 PÁGINAS, 21'95 EUROS

“*El amor verdadero* es la mejor novela de Guelbenzu (1944), uno de los mejores novelistas españoles de nuestro tiempo”: así comenzó Ángel Basanta su crítica sobre este libro, una obra “de gran calado, por su afán de totalidad en la recreación de una época y en la introspección psicológica de sus protagonistas”. Es también la historia de amor de Clara y Andrés, una relación que se mantiene cincuenta años por la complicidad, la pasión y sobre todo por la voluntad, y un retrato generacional implacable de quienes soñaron con la revolución y a hoy se han descubierto despojados de sus ilusiones.



5. RIÑA DE GATOS

EDUARDO MENDOZA

PLANETA. 432 PÁGINAS, 21'50 EUROS

Intriga, espionaje y humor se combinan en *Riña de gatos*, en la que Eduardo Mendoza (Barcelona, 1943) nos narra las aventuras y desventuras madrileñas de Anthony Whitelands. Es la primavera de 1936, y Whitelands, especialista inglés en arte, viene a certificar la autoría de un cuadro de Velázquez, propiedad de un amigo de José Antonio Primo de Rivera. Mientras el inglés se pierde en mil peripecias con espías, políticos y putas, Mendoza parodia el ambiente tenso de la ciudad en esta novela llena de “trampantojos y sorpresas” y “de intriga disparatada”, en palabras de Santos Sanz.



6. INÉS Y LA ALEGRÍA

ALMUDENA GRANDES

TUSQUETS. 729 PP., 24 EUROS

Ni la extensión de la novela (más de 700 páginas) ni la ambición de la autora (que proyecta otras cinco novelas sobre la lucha antifranquista en sus “Episodios de una guerra interminable”), han asustado a nuestros críticos. *Inés y la alegría*, que parte de un hecho real—la invasión del valle de Arán por guerrilleros comunistas españoles residentes en Francia en 1944—, recorre todo el siglo XX español a través de tres generaciones que afrontan la derrota de manera muy distinta. Y es también una “ejemplar historia de amor”, y una “afortunada simbiosis—afirmó Santos Sanz—de peripecias humanas conmovedoras y relato comprometido, de novela popular e intelectual”.



7. TIEMPO DE VIDA

M. GIRALT TORRENTE

ANAGRAMA. 208 PP., 17 EUROS

Un desnudo integral del alma, eso es *Tiempo de vida*: la reacción del escritor ante la muerte de su padre, el pintor Juan Giral. Fue entonces cuando se descubrió más frágil, más triste, más temeroso y “mucho más viejo”. Cuando supo que tenía que contar su historia, la de sus padres, la de la segunda mujer de aquél y explicar y explicarse el sentimiento de abandono que siempre marcó su vida. Lo hace con sobriedad, pero sin inhibiciones y sin un exhibicionismo victimista; no quiere tener razón ni aplausos. Tampoco ajustar cuentas. Sólo explicar lo ocurrido y explicarse a sí mismo como hombre y como artista. Y rendir un último, y emocionado, “homenaje de amor”.



8. BLACK, BLACK, BLACK

MARTA SANZ

ANAGRAMA. 332 PP., 19'50 E.

A partir de lo que parece una simple novela policiaca, en la que Arturo Zarco, un detective privado homosexual, “nada duro y bastante obtuso en sus razonamientos y deducciones”, debe averiguar quién ha estrangulado a una geriatra, Sanz plantea el problema de las relaciones entre realidad y ficción. Como explicaba Senabre, “lo que se plantea de verdad es el poder de la literatura, la posibilidad de que la ficción artística cree historias que puedan resultar no sólo más interesantes sino también más verosímiles que la realidad a la que usurpan”. Repleta de sugerencias interesantes, “cuentan más en la obra los propósitos que los resultados”.



9. EL ASEDIO

ARTURO PÉREZ-REVERTE.

ALFAGUARA. 879 PÁGINAS, 22'50 EUROS

En un Cádiz asediado por las tropas francesas, en 1811 y 1812, con las Cortes reunidas y mientras España defendía su libertad frente al invasor francés y las colonias de ultramar luchaban por su independencia de la corona española, se suceden unos pavorosos crímenes. En tal encrucijada, con muchos personajes reales, Pérez-Reverte ha tejido “una impresionante novela” que es al tiempo histórica, policiaca, negra, criminal y psicológica. *El asedio* es, insistía Basanta, “la que su autor quería escribir, sabedor de su dominio del oficio, dueño de un arte narrativo tantas veces demostrado”.



10. DUBLINESCA

ENRIQUE VILA-MATAS

SEIX BARRAL. 328 PÁGINAS, 20'50 EUROS

Derrotado por los bestsellers y la vulgaridad reinante, un editor de culto, Samuel Riba, abandona el negocio. Para salir de su depresión, anima a tres amigos escritores para que le acompañen a Dublín en la fecha del Bloomsday, con el doble propósito de rendir homenaje a Joyce y de celebrar allí el responso por el fin de la era de la imprenta. El resultado es lo que Santos Sanz definió como “un auténtico festival literario y culturalista”, “una celebración gozosa del arte y las letras”, “una excelente novela, la más ambiciosa y mejor de Enrique Vila-Matas”.

El sueño del celta, de la A a la Z

Roger Casement (1864-1916), protagonista de *El sueño del celta*, pasó de ser símbolo de la justicia a ser ajusticiado por traición. El Cultural celebra la mejor novela del año recorriéndola letra a letra.

AMAZONÍA. Tras el escándalo del Informe sobre la colonización en el Congo, Casement fue enviado a la Amazonía para investigar las denuncias contra la Peruvian Amazon Company.

BERLÍN. En 1885, la Conferencia de Berlín, “a la que no asistió un solo congolés”, regaló a Leopoldo II los 2.500.000 kilómetros cuadrados del Congo y sus 20 millones de habitantes.

CODICIA. Raíz de todos los males: el caucho, ese oro negro que enriquecía a Europa, fue una maldición que arrasó culturas, y razas, y destruyó su futuro.

DIARIOS. Tras su procesamiento, se filtraron a la prensa los diarios de Casement, que relataban sus escabrosas relaciones sexuales con muchachos.

EXTERMINIO. Cuando Casement visitó en 1884 Lukolela (Congo), tenía 5000 pobladores. En 1903 quedaban 352. En Putumayo el exterminio que denunció fue aún mayor.

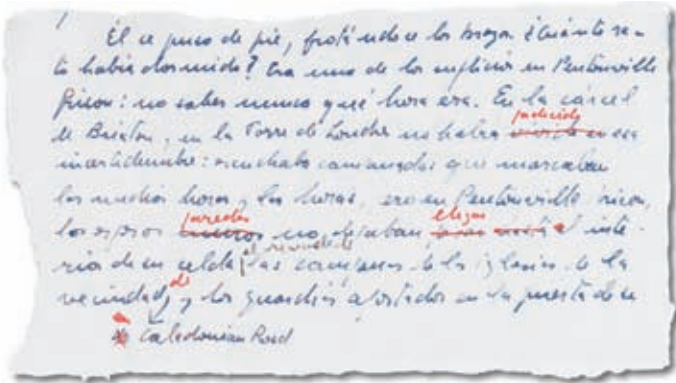
FOREING OFFICE. En 1892, Casement comenzó a trabajar para el Foreign Office, que le amparó en sus investigaciones.

GAÉLICO. Una de sus obsesiones era aprender gaélico, pero, aunque hablaba francés, portugués, y tres lenguas africanas, fue incapaz de lograrlo.

HISTORIA. Casement no lograba comprender cómo lo que en los libros de historia parecía una “fabricación racional y coherente [...] había sido una caótica mezcla de azares e intrigas”.

INFORME. El Informe Casement conmocionó al mundo. Los sectores más avanzados exigieron que se revocase la decisión de entregar el Congo a Leopoldo II, rey de los belgas.

JUSTICIA. Cuando Casement denunciaba expolios en África o la Amazonía no había juez dis-



puesto a ocuparse de ellas o desaparecía misteriosamente. Con él, en cambio, sería implacable.

KORZENIOWSKI. Nombre real de Joseph Conrad. Se conocieron en África; cuando Casement le felicitó por *El corazón en las tinieblas*, Conrad afirmó: “usted me quitó las legañas de los ojos. Sobre el África. Y sobre la fiera humana”. Pero no firmó la petición de clemencia.

LEOPOLDO II. Se reservó como Dominio de la Corona 250.000 kilómetros cuadrados del Congo, ricos en caucho, para explotarlos personalmente.

MALARIA. Casement sufrió tres ataques, cuyas consecuencias sufrió el resto de su vida.

NACIONALISMO. Para Casement, Irlanda sufría un colonialismo similar al de África. De ahí su colaboración con el Sinn Feinn y los *Voluntarios Irlandeses*.

ÑAME. Alimento básico de los congoleños, los colonos impedían su recolección para no perder trabajadores del caucho.

OCAIMA. Tribu indígena, como los bora, los andoques, los

RELIGIÓN. Nunca fue muy religioso, pero tras un viaje al Congo volvió a rezar “cuando creí que iba a perder la razón ante tanto sufrimiento”.

STANLEY. H. M. Stanley, el más célebre aventurero de su época, “capaz de grandes hazañas y formidables villanías”. Casement descubrió que era un canalla al servicio de Leopoldo II.

TRAICIÓN. En plena guerra mundial intentó que Alemania invadiese Inglaterra para lograr la independencia de Irlanda.

ULSTER. Región de Irlanda habitada por protestantes contrarios a la independencia del país.

VIERNES SANTO. El 21 de abril de 1916, Casement desembarcó en Irlanda. Mientras era detenido, en Dublín comenzaron los combates y se proclamó la Independencia.

WILSON. El presidente norteamericano Wilson no pidió clemencia por Casement. Otro Wilson, Harold, primer ministro inglés, permitió que sus restos fuesen repatriados en 1965.

XENOFOBIA. Junto a la codicia, raíz de todos los males: para los europeos los indígenas no eran humanos, sólo animales.

YEATS. W. B. Yeats, premio Nobel en 1923, jamás dejó de luchar por la vida de Casement.

ZOSSEN. Campo de entrenamiento de la Brigada Irlandesa, formada por soldados irlandeses presos en Alemania. ■

Este ha sido el año de dos deseos cumplidos: Vargas Llosa ganó el Premio Nobel y Ana María Matute el Cervantes. El Nobel del hispano-peruano coincidió con *El sueño del celta*,

recibida con aplauso de la crítica por su recreación, entre la crónica y la ficción, de la vida de un personaje histórico singular, Roger Casement, desde su descenso a los infiernos en el Congo hasta su adhesión a la causa independentista irlandesa, por lo que fue condenado a muerte por un tribunal inglés. De Hispanoamérica nos llega también Blanco nocturno, del argentino Ricardo Piglia, con rasgos de crónica, trama policíaca, metanovela por su juego con la ficción, la realidad y la teoría literaria e indagación en las turbias relaciones familiares y sociales de un pueblo bonaerense que constituye un microcosmos faulkneriano abordado desde diferentes perspectivas.

En la narrativa española, donde hemos tenido un año de transición, siguen apareciendo revisiones críticas en novelas generacionales que recrean el pasado desde las postrimerías del franquismo hasta la actualidad. La mejor está en *El amor verdadero*, de José María Guelbenzu, donde se abarca medio siglo de la historia reciente por medio de la peripecia del matrimonio protagonista y sus amigos, que despertaron a la vida en sus años universitarios, alimentaron ilusiones en la militancia antifranquista, protagonizaron la transición política en los años 70-80 y quemaron esperanzas en los 90, asistiendo a las transformaciones sociales y políticas de una época manchada por la corrupción y el dinero.

Otros han investigado en el pasado para novelar episodios históricos casi desconocidos. Lo ha hecho Almudena Grandes en *Inés y la alegría*, primera entrega de sus "Episodios de una guerra interminable",

2010: el año de los deseos cumplidos

ÁNGEL BASANTA

2010 ha sido para la narrativa en castellano un año de transición, en el que parecen haberse impuesto las revisiones críticas del pasado, la novela negra y la autoficción. El humor sigue siendo una excepción, casi tanto como el relevo.

en la cual empieza por novelar el entramado sentimental, social y político de la invasión del Valle de Arán por cuatro mil soldados del ejército republicano en octubre de 1944. Y con ironía y humor, plasmados con su brillantez estilística, ha escrito E. Mendoza su *Riña de gatos. Madrid 1936*, sátira bufonesca sobre la zarabanda de acontecimientos y truculencias desatados en los orígenes de la Guerra Civil.

En el cerco de Cádiz por el ejército napoleónico en 1811-1812 ha encontrado Arturo Pérez-Reverte el marco histórico de *El asedio*, donde los sucesos reales combinados con la investigación policíaca completan una novela llena de interés por su intriga, lances folletinescos y reflexión sobre el pasado de España.

La novela autobiográfica y la autoficción han dejado también interesantes figuraciones del yo. Entre las más logradas está *Tiempo de vida*, de Marcos Giralt Torrente, admirable lección de vida compuesta por el autor con el fin de resolver amargas vivencias producidas por unas traumáticas relaciones con el padre.

El mestizaje de géneros aflora en *Black, black, black*, de Marta Sanz, narración a tres voces en la cual se funden la parodia de la novela negra, el diario de un personaje y el relato desde diferen-

tes perspectivas acerca de la historia novelada con el fin último de abordar las relaciones entre ficción y realidad.

Por vía literaria ha salido Vila-Matas de su tetralogía de la escritura en *Dublíneca*, que atesora una fiesta culturalista, con registro paródico y humorístico (a veces lírico), en un texto brillante donde se entona un canto elegíaco por la literatura en el ocaso de la imprenta y un homenaje al *Ulises* joyceano en la celebración del *bloomsday* y a la literatura de Beckett.

Y en registro paródico y humorístico ha escrito Fernando Aramburu *Viaje con Clara por Alemania*, una de las mejores novelas del año, en donde se conjugan experiencias cotidianas vividas por el narrador y su mujer y observaciones anotadas en su viaje por distintos lugares de Alemania, con rasgos autobiográficos hábilmente literaturizados en un relato itinerante construido como parodia de libros de viajes y con mucha socarronería que no oculta la inteligencia de sus apreciaciones ni el homenaje del autor al país que lo ha acogido.

Entre los estudios teóricos celebramos el de Sanz Villanueva en *La novela española durante el franquismo* y la reunión de reseñas de J. M^a Pozuelo en *100 narradores españoles de hoy*, además de su libro *Figuraciones del yo en la narrativa*. En el cuento destacan dos antologías con relatos de los últimos diez años: *Siglo XXI*, de G. Pellicer y F. Valls, y *Pequeñas resistencias 5*, de A. Neuman. Y en el microrrelato debemos a I. Andres-Suárez su estudio *El microrrelato español*. ■

G Vea todas las votaciones de nuestros críticos en www.elcultural.es

Bajo el signo de la dispersión

Pocos géneros han sufrido tanto la crisis como la poesía. De la cosecha 2010, desigual y dispersa, nuestros críticos han celebrado como los mejores libros escritos en castellano este año los de un joven barroco; a dos voces de siempre; un regreso inesperado y un descubrimiento.



1. BARROCO JOSÉ LUIS REY

VISOR, 2010. 96 PP. 9 EUROS

Culterano y rebelde, José Luis Rey (Puente Genil, Córdoba, 1973) se acerca en *Barroco* a lo trascendente a partir de detalles nimios y cotidianos, pero pertrechado de cultura, sin falsos pudores. A fin de cuentas, el poeta se autorretrata así en los versos iniciales del libro: “Aquí tenéis al hombre que creyó / en el vocabulario”. Claro que a esta declaración de principios sigue otra: “No moriré porque mis verbos arden”. Y otra: “¿Ya está, esto era todo./cruzar en llamas a los otros gestos?”. A partir de este poema se suceden emocionados versos sobre el amor y la muerte que son verdaderos fognazos metalingüísticos. De *Barroco* (último premio Loewe) se ha destacado también su surrealismo inteligible, de gran aliento verbal y los homenajes nada ocultos a maestros como Auden, Gil de Biedma, Lorca, Borges e incluso a los Beatles. Y su mirada. Se trata, según explicó Túa Blesa en su reseña, “de una mirada para la cual la escritura es la vida y el mundo puede ser leído” y que refleja “la visión emocionada de un poeta visionario que se vale de la tradición, y de la tradición de la vanguardia, para ofrecer un libro excepcional”.



4. MI VIDA SOCIAL JUSTO NAVARRO

PRE-TEXTOS. 60 PÁGINAS, 10 EUROS

Han sido catorce años de silencio poético, pero, como subrayaba en su crítica Francisco Díaz de Castro, la espera de este nuevo poemario de Justo Navarro (Granada, 1953) “ha valido la pena”. *Mi vida social* reafirma “la esencial unidad del mundo literario del autor”, que escribe “para comprender el mundo”. Tal vez por eso, en una nota previa subraya el carácter ficcional del libro, aunque el propio poeta reconozca su componente autobiográfico, y que son poemas arrancados a su diario personal, impresiones de una autobiografía ficticia, a partir de una certeza, la de la “paradójica inseguridad de la conciencia frente a los hechos del pasado o de uno mismo”.

2. EL REINO BLANCO

LUIS ALBERTO DE CUENCA

VISOR. 168 PÁGINAS, 20 EUROS



Cinco años después de publicar *La vida en llamas*, Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) reunió en *El reino blanco* 90 poemas escritos entre 2006 y 2009, de muy diversa forma e intención. Así, el poeta utiliza con igual soltura el verso libre y el alejandrino, el haiku y la seguidilla para rendir homenaje a la mujer y al deseo. La certeza de la muerte, el dolor de las ausencias, y la pasión por la literatura asoman también a estos versos, tiznados sin embargo de humor, porque, en palabras de Túa Blesa, “hace ya años Cuenca optó por una escritura que rehúye las oscuridades. *El reino blanco* se mantiene en tal poética, incluso en uno de los poemas se lee que la poesía ha de ser ‘una fiesta alegre / y comunicativa, donde quepamos todos’. Un libro excelente”.

3. RÍO HACIA LA NADA

CLARA JANÉS

PLAZA & JANÉS. 80 PP., 14'90 E.



Poeta, ensayista, traductora y novelista, Clara Janés (Barcelona, 1940) lleva años recorriendo a su manera, ajena a modas y mafias, su senda poética, hasta convertirse en una voz imprescindible. Y nada mejor para confirmarlo que este *Río hacia la nada*, nacido tras un viaje a Benarés (India), y que es una reflexión impregnada de la espiritualidad hindú sobre la vida y la muerte. También sobre “la imposibilidad de ser/ya sin amor”, sobre el espacio y el sosiego, rebosante de emoción y trascendencia. Desde los primeros versos – “Hago círculos con la llama/ ante el dios desconocido del amor” – hasta los últimos – “un no saber que espera la luz/ desde la mansedumbre” – el río se convierte en símbolo del ser y la existencia lleno de belleza, serenidad y paz.



5. LA EDUCACIÓN FÍSICA

PABLO FIDALGO LAREO

PRE-TEXTOS. 88 PÁGINAS, 12 EUROS.

Pablo Fidalgo (Vigo, 1984), fundador de la compañía teatral La Tristura, debuta como poeta con *La educación física*, un canto a la juventud y al amor lleno de exaltación y soterrada tristeza. ¿Qué es ser joven? ¿lo hemos sido? ¿lo seguimos siendo? ¿qué pasará cuando acabe? parece preguntarse en versos como estos: “Mi juventud consiste en poder hacerme un retrato/ mirando solamente tu rostro”. Porque el amor, le y nos define también. Y la certeza de que este momento mágico está a punto de acabar: “Nosotros nunca pensamos/que podríamos vencer”. Un puñado de versos verdaderos, una nueva y prometedora voz.

«El arsenal de la documentación que has consultado me parece relevante y tu trabajo de investigación, exhaustivo. El relato que haces de la boda de Doña María con Don Juan en la Roma de 1935 me ha parecido una pieza maestra».

Luis María Anson

Pilar Eyre


MARÍA *la* BRAVA



LA MADRE DEL REY

*Una vida apasionante
de amor, deber,
tragedia y sacrificio.*



la esfera  de los libros

siguenos en

www.esferalibros.com

facebook

twitter

Biografías, pensamiento, actualidad e Historia

La Historia, el género biográfico y las cuestiones de actualidad se enseñorean este año en la lista de los mejores libros de no ficción. No faltan, sin embargo, ensayos de pensamiento y reflexión o de carácter musical. La monumental bio-

grafía sobre *Isabel II* de Isabel Burdiel ha merecido, según nuestros críticos, la primera posición. Le siguen *Visión desde el fondo del mar*, de Rafael Argullol y la reaparición novedosa de *Las armas y las letras*, de Andrés Trapiello.



1. ISABEL II. UNA BIOGRAFÍA

ISABEL BURDIEL

TAURUS. MADRID, 2010. 944 PP., 24'50 E.

Del XIX español, siglo por tanto tiempo rehuído por la historiografía, se han escrito en los últimos 30 años libros magníficos y necesarios. No es poca cosa afirmar así que esta biografía, sobre la que en un inicio fue Reina Niña y más tarde Reina sujeta al albur de los tejemanejes de las facciones políticas, es uno de los mejores. Isabel Burdiel revisita toda una época y devora hasta el hueso el contexto histórico y la compleja política cortesana, sin olvidar las célebres infidelidades regias o el minucioso retrato de los grandes personajes de la época. Como concluía en su reciente reseña en *El Cultural* Octavio Ruiz-Manjón: “Con este nuevo volumen, que debe ser considerado como uno de los grandes libros de historia del año que acaba, Isabel Burdiel ha completado la obra de recuperación del personaje, que le ha venido ocupando en los últimos años. Y con su sensibilidad de historiadora y su nervio narrativo, nos ha devuelto una Isabel II mucho más comprensible y cercana”.

2. VISIÓN DESDE EL FONDO DEL MAR

RAFAEL ARGULLOL

ACANTILADO. BARCELONA, 2010. 1.210 PP., 29 E.



Cuatro años dedicó el barcelonés Rafael Argullol a escribir esta torrencial suma de pensamiento y autorreflexión que se devana a lo largo de más de un millar de páginas. Páginas que empapan de arte, filosofía, ciencia, historia, biografía, y una infinita y muy sugestiva introspección. Antonio Colinas dijo de esta iluminadora visión marítima que “responde a una clara libertad creadora, pero a la vez a la evidente ausencia de hueca erudición. (...) el autor puede abrir sus páginas con las ideas genesíacas de un genetista, para pasar de golpe a reparar en ese pintor bizantino que necesita de la oscuridad absoluta de un cuarto para preparar sus ojos para pintar”. El libro, por cierto, se completa, crece y se diversifica en la Red en una web que recoge, entre otros contenidos, más de cuatrocientas fotografías del propio Argullol.

3. LAS ARMAS Y LAS LETRAS

ANDRÉS TRAPIELLO

DESTINO. BARCELONA, 2010. 640 PP., 38 E.



Publicado por primera vez en 1994, *Las armas y las letras* se tornó, con la justa rapidez que identifica a los clásicos, en guía fundamental para el conocimiento de las intempestivas y trágicas deudas de los escritores con la aciaga política durante la Guerra Civil. Descatalogado y perseguido en las librerías de viejo durante años, en 2010 por fin Trapiello dio a la imprenta esta remozada, hermosa y ampliadísima edición. Un volumen que brinda, según recordaba Ruiz-Manjón en estas páginas, “una excelente guía para cuantos se encuentren perplejos ante el turbión que la guerra civil vino a desatar en la vida literaria española”.

4. VOLUNTAD DE COMPRENSIÓN

DIEGO GRACIA

TRIACASTELA. SAN SEBASTIÁN, 2010. 416 PP., 39 E.



Uno de los grandes representantes de la vida cultural española del XX halla su redención y comercio en esta inusual biografía de Diego Gracia. Pedro Laín Entralgo ilustra en su desopilante periplo vital del falangismo al socialismo liberal las vicisitudes de la intelectualidad española de postguerra. Porque, como explicaba Jacobo Muñoz “esta biografía es algo más que el resultado feliz de una voluntad de comprensión. (...) Es un friso impresionante de la vida cultural española, con sus luces y sus sombras, desde la Dictadura de Primo a la Transición”.

5. POPULISMOS LATINOAMERICANOS

CARLOS MALAMUD

NOBEL. OVIEDO, 2010. 411 PP., 22. E.



El profesor Malamud razona aquí por qué a veces las “tonterías pintorescas” de los caudillos hallan mejor recepción en los medios que la política más noble. Una autopsia sin cortapisas de los Chávez, Morales y compañía que enfangan la democracia en Latinoamérica.

6. LA IMAGINACIÓN SONORA

EUGENIO TRIÁS

GALAXIA GUTENBERG. BARCELONA, 2010. 680 PP., 26 E.



Eugenio Triás continúa en *La imaginación sonora* su apasionante aventura persecutoria del sentido de la música. Un florilegio de ensayos que persigue tanto la inteligibilidad teórica como la reproducción del ritmo musical que impregna el estilo y da alas a la imaginación.

7. VIDAS ROTAS

F. DOMÍNGUEZ Y R. ALONSO

ESPASA. MADRID, 2008. 287 PP., 21'90 E.



La sangrienta segadora del terrorismo etarra deja paso, al fin, a la visibilidad de sus víctimas. 857 crímenes, a cuyos protagonistas recuerdan Florencio Domínguez (en la imagen) y Rogelio Alonso en este libro-homenaje a los olvidados protagonistas de 30 años de democracia.

8. HOY NO ES AYER

SANTOS JULIÁ

RBA. BARCELONA, 2010. 384 PP., 25 E.



Uno de los últimos maestros de la legendaria división de historiadores españoles salta, sin red, sobre los más acuciantes debates de la historiografía actual. Un recorrido inteligente que merece lectores atentos y desprejuiciados.

9. EL PRECIO DE LA EXCLUSIÓN

M. ÁLVAREZ TARDÍO Y R. VILLA GARCÍA

ENGUENTRO. 2010. 320 PP., 22 E.



De la más joven generación de historiadores que revisan razonadamente nuestro pasado, Álvarez Tardío (en la imagen) y Villa viajan a los años de la II República en los que los nobles ideales fueron arrasados por el radicalismo.

10. EL ESTADO SOCIAL

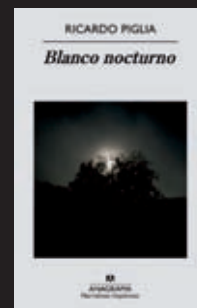
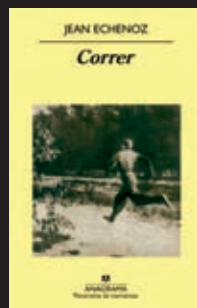
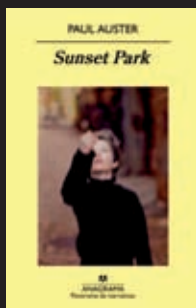
IGNACIO SOTELO

TROTTA. MADRID, 2010. 432 PP., 22 E.



¿Cuáles son las profundas raíces de la crisis que socaba los cimientos de nuestro otrora orgulloso estado social? Ignacio Sotelo las encuentra, pule y ofrece a la vista de todos en este libro necesario como brújula en tiempos inhóspitos.

RECOMENDACIONES ENFÁTICAS



ANAGRAMA

Isabel Burdiel

“La vida privada de Isabel II fue políticamente utilizada para controlarla y/o desacreditarla”

Isabel Burdiel, catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia, lleva casi una década seducida por Isabel II y por el papel de la monarquía en los orígenes de nuestra modernidad. Su biografía, construida en gran parte sobre información confidencial, es implacable.



JUAN PEIRO

Confiesa la profesora Burdiel que al principio de sus investigaciones le parecía “fundamental” conocer mejor el complejo, “y muy polémico”, papel de la monarquía en el proceso de consolidación del liberalismo en España, “en los orígenes de la modernidad”.

—¿Qué distancia existe entre sus ideas primeras, cuando emprendió la documentación y escritura del libro, y su final?

—La importancia crucial de trascender el análisis de los discursos políticos para estudiar a fondo las prácticas, las interrelaciones y las contradicciones entre lo que se dice y lo que se hace. La complejidad que resulta de ello es apasionante.

—¿Cuáles son los principales tópicos sobre el periodo que desmitifica en esta biografía?

—La ruptura con el absolutismo no fue jamás, como han afirmado algunos historiadores, producto de un pacto entre la burguesía y la aristocracia con la Corona como árbitro. El liberalismo se impuso sobre una monarquía que se resistía a él. Me ha sorprendido también observar el alto grado de politización, no sólo de las élites sino de los sectores populares.

—Dibuja a una Corona sumergida en la lucha de camarillas entre moderados y progresistas. ¿Quién fue más persuasivo?

“ Como en tiempos de Isabel II, es letal utilizar una institución del Estado como un instrumento de un solo partido ”

—Desde los mismos orígenes del reinado, los moderados —con la inestimable ayuda de la regente M^a Cristina de Borbón (un personaje fascinante)— secuestraron política, moral y personalmente a la reina. Jamás permitieron que pudiera convertirse en un poder verdaderamente neutral, como defendían en teoría.

—Alerta además de que las célebres infidelidades isabelinas eran más importantes de lo que parecen cuando implicaban la utilización sexual-política de la Soberana, ¿verdad?

—La distinción entre privado y público es, como todo lo que conocemos, histórica. En el caso de Isabel II, su vida “privada” fue utilizada políticamente para controlarla y/o para desacreditarla. Los moderados, curiosamente, fueron maestros en ello.

—¿La condición de mujer de Isabel II contribuyó a su descrédito histórico?

—Es necesario eludir el mecanismo clásico de todas las monarquías que las sitúa más allá de las singularidades biográficas de las personas que ocupan el trono. El hecho de que el primer monarca constitucional de España fuese una mujer no es en absoluto un hecho neutro. He analizado sus efectos en profundidad.

—Y en cuanto a los grandes personajes, ¿quiénes son su héroe y villano favoritos, y por qué?

—El progresista Salustiano de Olózaga me parece un personaje muy interesante. El gran villano es, a mi juicio, el rey consorte: ruin, avaricioso, carlista de corazón, conspiró siempre contra su mujer y contra todo lo que significaba el liberalismo.

—Si la Historia es maestra de vida, ¿qué enseñanzas de entonces son válidas hoy?

—El carácter letal de querer utilizar a una institución del Estado como un instrumento de un solo partido. Cuando eso se hace, no sólo los excluidos pierden; pierden también, como les ocurrió a los moderados, los que quieren secuestrar esa institución. Y el país en su conjunto.

Claridad en lo oscuro

—¿Qué le falta y qué le sobra a la Historia como género para hacerla más popular?

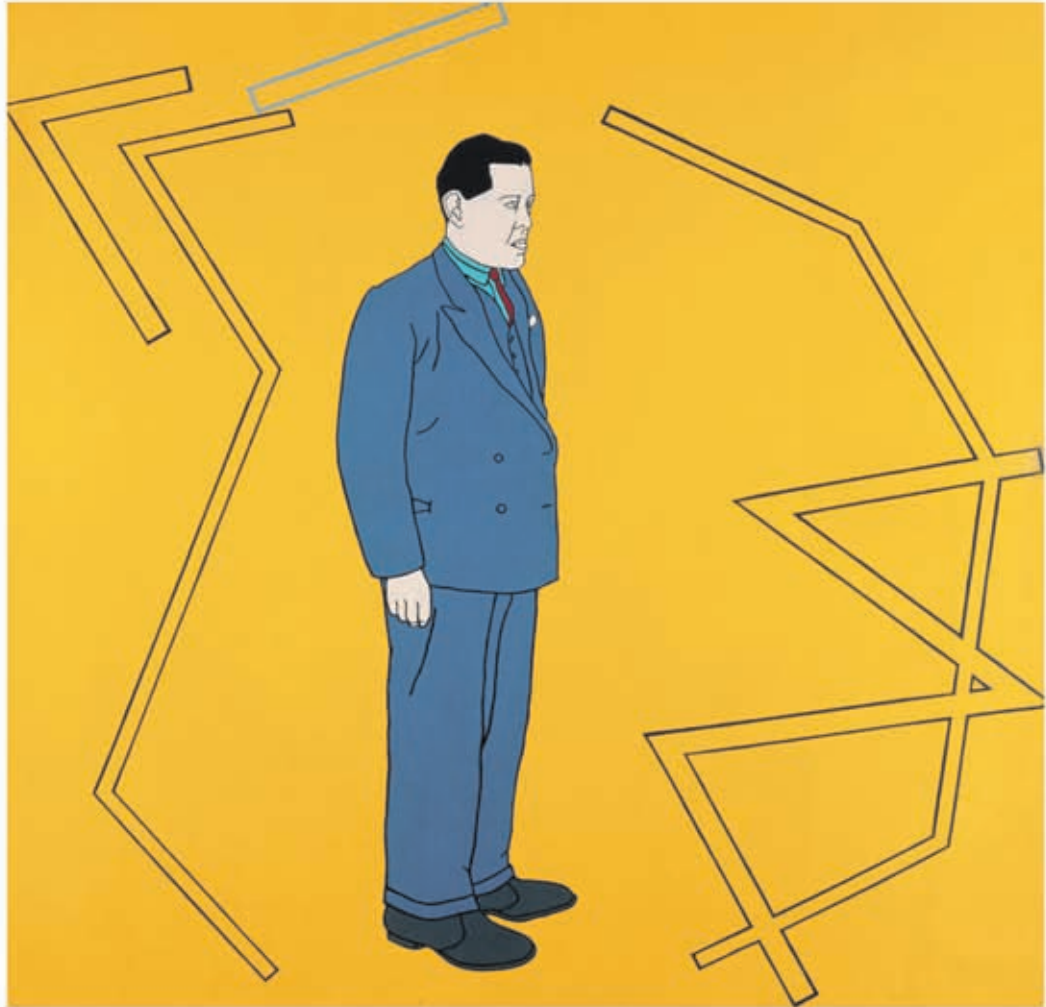
—Los historiadores debemos intentar hacer interesante para el presente lo que creemos que, históricamente, lo es. Además, como decía Primo Levi, no es necesario ser oscuros para hablar de lo oscuro.

—¿Demuestra el affaire Wikileaks que los cotilleos del poder entre bambalinas se tornan noticia sólo por la existencia de unos medios ávidos de ellas?

—En los regímenes democráticos el derecho a la información es básico. No es un problema de meros cotilleos; se trata de la absoluta necesidad de conocer los mecanismos y las estrategias de ocultación del poder respecto a los ciudadanos. Mucho de ello se ve en esta biografía, construida en buena medida sobre documentación confidencial.

DANIEL ARJONA

LET US FACE THE FUTURE



Patrick Cauffield, PORTRAIT OF JUAN GRIS, 1963. Pallant House Gallery, Chichester, UK (Wilson Gift through The Art Fund, 2006) © The Estate of Patrick Cauffield. All rights reserved. DACS 2010

Arte británico 1945-1968

Fundació Joan Miró

Parc de Montjuïc, Barcelona
www.fundaciomiro-bcn.org

27 noviembre 2010 – 20 febrero 2011

VISITAS GUIADAS GRATUITAS
Sábados a las 11.30 h
(del 4 de diciembre de 2010 al 19 de febrero de 2011)

Exposición organizada por:

Fundació Joan Miró Barcelona



Patrocinada por:



Fundación BBVA

Orden en la sala

Ha sido un año marcado por las exposiciones retrospectivas. John Baldessari y Rodney Graham en el MACBA, Gilberto Zorio en el CGAC, Anish Kapoor en el Guggenheim o Thomas Schütte y Hans-Peter Feldmann en el Museo Reina son los nombres propios de las muestras más destaca-

das por los críticos de El Cultural, cuyos votos pueden verse en nuestra web. Además, con los recortes presupuestarios, son muchos los museos que han reflexionado sobre la propia exposición, como el paradigmático proyecto *Proforma* del MUSAC y *Públicos y contrapúblicos* del CAAC de Sevilla.

1. JOHN BALDESSARI. PURA BELLEZA MACBA. BARCELONA

Fue la mayor exposición retrospectiva del americano John Baldessari (California, 1931) en nuestro país. El ganador del León de Oro en la última Bienal de Venecia (2009) llegó al MACBA con más de 130 obras clave de su trayectoria.



Su ingenioso sentido del humor lo dejaba patente en el título, *Pura belleza*, y en la entrevista que le hizo el comisario suizo Hans Ulrich Obrist para El Cultural (5 de febrero): “Me aburro con facilidad ¡incluso de mí mismo! Creo que esa actitud es sana, porque cuando te aburres siempre buscas algo nuevo”. Ese espíritu es el que hay detrás de sus trabajos más emblemáticos, presentes en la exposición: desde las pinturas que sobrevivieron a *Cremation Project* (1970), con la que el artista celebró su muerte como pintor, al vídeo *I Will Not Make Any More Boring Art* (1971) en el que aparece escribiendo esta frase a modo de castigo, pasando por sus autorretratos y sus fotos intervenidas con color. La Tate Modern de Londres, el MET de Nueva York y el LACMA de Los Ángeles disfrutaron también de la muestra.



2. GILBERTO ZORIO CGAC. SANTIAGO DE COMPOSTELA

“Cuando el hombre no puede tocar las estrellas, busca su representación”. Se lo contaba el italiano Gilberto Zorio (Andorno Micca, 1944) a Miguel Fernández-Cid (El Cultural, 16 de abril) a propósito de su exposición en el CGAC de Santiago de Compostela, la primera muestra programada por el nuevo director, Miguel von Hafe. Considerado uno de los padres del *arte povera*, Zorio reunía en esta muestra más de treinta años de trabajo cuestionándose el lenguaje de la escultura, borrando sus límites en procesos de cambio continuo, instalándola en conflictos con la arquitectura, desde sus habituales claves narrativas de energía y memoria hasta la simbólica presencia de estrellas, jabalinas y canoas. Un trabajo que el crítico Fernández-Cid calificaba como “una experiencia personal, distinta, radical. Estamos ante una obra que aspira a ser total”.



3. LA SUBVERSIÓN DE LAS IMÁGENES FUNDACIÓN MAPFRE. MADRID

La subversión de las imágenes. Surrealismo, fotografía y cine es el título que el escritor Marcel Mariën dio a una serie de fotos de Paul Nougé, el poeta que más influiría a René Magritte. En torno a estas imágenes, la Fundación Mapfre presentó esta revisión del surrealismo a través del cine y la fotografía, avalada por dos de las mejores colecciones históricas del mundo: las del Centro Pompidou y el Fotomuseum Winterthur. Cerca de 400 piezas seleccionadas por cinco comisarios conformaron la exposición que la crítica Elena Vozmediano (El Cultural, 23 de agosto) calificó como “la cita ineludible en el contexto *off* de PHotoEspaña 2010”.

6. ANISH KAPOOR MUSEO GUGGENHEIM. BILBAO

Fue el primer artista vivo en llenar con sus esculturas las salas de la Royal Academy londinense. Anish Kapoor, uno de los creadores más influyentes en el mundo del arte, trajo al Guggenheim de Bilbao gran parte de aquella colosal exposición para dialogar con el edificio de Frank Gehry. Así se lo explicó a Pilar Ribal: “El museo es un gran reto, porque no sólo propone interrogantes a la obra, sino también a nuestra comprensión sobre los objetos y los espacios idealizados. Me gusta el problema que me propone. Una buena obra asume retos”. (El Cultural, 13 de marzo).



4. THOMAS SCHÜTTE. RETROSPECCIÓN MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

Fue ideada como una de las grandes propuestas de la temporada por el Museo Reina Sofía. Y no defraudó. La retrospectiva de Thomas Schütte (Oldenburg, Alemania, 1954) llegó de la mano de Lynne Coke, comisaria de esta gran retrospectiva, la primera del artista alemán en España. Rocío de la Villa (El Cultural, 26 de febrero) escribía sobre la exposición: “*Retrospección* alude a la revisión de tres décadas de trabajo y al carácter intensamente reflexivo e introspectivo de toda su trayectoria. A través de todas sus facetas, hay un Schütte que vuelve y vuelve a sí mismo: que imagina su tumba con 31 años, que polemiza sarcástico con la trivialidad y las modas del medio artístico y se identifica siempre solitario, como un náufrago”.



5. RODNEY GRAHAM. A TRAVÉS DEL BOSQUE MACBA. BARCELONA

“Su obra es paradigmática en el uso de la cita, la referencia, el comentario y la relectura de otros autores, del propio arte e, incluso, de sí mismo: las esculturas de Donald Judd reconvertidas en estantes para contener las ediciones de Freud; la deconstrucción del *Parsifal* de Wagner; pinturas a lo Picasso...” Lo escribía David G. Torres a propósito de la exposición de Rodney Graham (Canadá, 1949) en el MACBA y el Museo Picasso (El Cultural, 5 de marzo). Su sofisticación, irónica y cargada de sentido del humor, han llevado a este artista a ser uno de los nombres más destacados del panorama actual y, a esta muestra, con más de 250 obras, una de las más celebradas en en nuestro país este año .

7. HANS-PETER FELDMANN. UNA EXPOSICIÓN DE ARTE MUSEO REINA SOFÍA. MADRID

Durante años, Hans-Peter Feldmann (Düsseldorf, 1941) ha coleccionado, recortado y pegado imágenes que componen su propio museo: fotos de aficionado, postales, juguetes... En diálogo con su propia colección, el Reina Sofía recoge el trabajo de este artista, uno de los más representativos de la escena alemana, en una magnífica muestra definida por Mariano Navarro como “un original gabinete de curiosidades que incluye todas las imágenes tentadoras del mundo” (El Cultural, 24 de septiembre).

8. PRIMER PROFORMA

MUSAC. LEÓN

Lo que proponía el MUSAC este año es un modelo expositivo pionero que nada tiene que ver con lo que estamos acostumbrados a contemplar en un museo. De la mano de Txomin Badiola, Jon Mikel Euba y Sergio Prego, *Primer Proforma 2010. 30 ejercicios, 40 días, 8 horas al día* proponía “es un original *work in progress*” con exposiciones y talleres donde, explicaba Agustín Pérez Rubio, el comisario, “por una vez se subvierte el papel de la institución y se pone al servicio de los artistas” (El Cultural, 29 de enero).



10. ENTRETIEMPOS

TEATRO FERNÁN GÓMEZ CENTRO DE ARTE. MADRID

Entretiempos. Instantes, intervalos, duraciones, escribía Rocío de la Villa, “desgrana algunos de los problemas derivados de la reflexión acerca de la imposibilidad y alternativas para captar el momento decisivo” (El Cultural, 11 de junio). Fue la apuesta más importante de PHotoEspaña 2010, comisariada por Sérgio Mah y pa-



trocinada por la Fundación Banco Santander, con más de 200 obras y 17 artistas que tra-

taban sobre la fascinación del tiempo. Una muestra que suponía, también, la despedida de Mah al mando del festival que, en 2011, acoge a Gerardo Mosquera.

9. PÚBLICOS Y CONTRAPÚBLICOS

CAAC. SEVILLA



Esta exposición incluye cerca de 100 obras de 35 artistas internacionales, en un proyecto que reflexiona sobre la posición del espectador en la cultura visual contemporánea. *Públicos y contrapúblicos* ha sido la gran apuesta de Juan An-

tonio Álvarez Reyes en su nueva etapa como director del CAAC. Una muestra, abierta hasta marzo de 2011, que Sema D'Acosta definía como “un completo ejercicio de reflexión que rompe las barreras tradiciones que han existido entre la obra de arte y sus destinatarios.



DISEÑO CONTRA LA POBREZA
UNA HISTORIA DE SUPERACIÓN

Museo Nacional de Artes Decorativas

Montalbán, 12. Madrid

Metro: Retiro y Banco de España

Exposición a partir del 15 de diciembre





El año lento

ELENA VOZMEDIANO

El tiempo no corre siempre igual, y en 2010 todo ha ido más despacio. En los buenos tiempos las exposiciones se sucedían a ritmo acelerado, se abría un museo o centro de arte cada dos por tres, los coleccionistas corrían por los pasillos de las ferias... Eso terminó. Se han paralizado o pospuesto algunos proyectos mastodónticos, como el Centro Nacional de Artes Visuales y otras rehabilitaciones de edificios que fueron tabacaleras y las exposiciones duran ya seis meses en muchos museos importantes. Han cerrado algunas galerías históricas, como Tomàs March en Valencia, y centros como Espacio Ciudad de Vitoria y la Sala de Iniciar-te en Sevilla. Estas decisiones no son siempre económicas, tienen matices políticos. ¿Qué sucederá con el Centro José Guerrero? De momento las obras del pintor no han salido de Granada, gracias a la tenaz oposición liderada por la plataforma ciudadana creada al efecto. Lo nunca visto. Podríamos aventurar que éste será recordado, en el mundo del arte, como el año de la gran depresión si no fuera porque es muy posible que el siguiente sea, al menos, igual de malo. Se acaba

■ Podríamos decir que 2010 será recordado, en el mundo del arte, como el año de la gran depresión, aunque 2011 se augura igual de malo

2010 con otras dos amenazas de cierre: Chillida Leku, en números rojos, y la Sala Palló de Valencia, cuyo anunciado traslado al MuVIM supondría su muerte. En este museo, la exhibición de algunas imágenes del caso Gürtel motivaron la censura de la misma y la dimisión del director del museo, Román de la Calle. Abrió en Cáceres el Centro de Artes Visuales Fundación Helga de Alvear, que acoge la gran colección de la galerista, mientras en Badajoz el MEIAC se ahoga. También se inauguraron “en vacío” el MACA de Alicante y el Centro Niemeyer en Gijón.

ARCO cambió de director, que ultima en estos momentos su debut sin que hayan aflorado las clásicas protestas de galerías no seleccionadas y en aparente armonía con los responsables políticos de IFEMA, que protagonizaron una sonada colisión con los galeristas en vísperas de la feria. Nuevos rumbos para el CAAC de Sevilla y el CAAM de Las Palmas, con Juan Antonio Álvarez Reyes y Omar Pascual Castillo a la cabeza. Despedimos con honores a Sérgio Mah en PHotoEspaña para recibir a Gerardo Mosquera. Apenas hemos tenido grandes eventos: la Bien-

HANS-PETER FELDMANN: *UNTITLED (DOLLARBILL WITH RED NOSE)*

al de Pontevedra, que David Barro calificó aquí de “seria y rigurosa”, reveladora de “un Caribe alejado de tópicos, moderno, comprometido” y Manifesta en Murcia –“muy desigual” la juzgó Javier Hontoria– y que ha pasado sin pena ni gloria, como el *Dominó Canibal*, que salió vegetariano.

Se premió a Doris Salcedo con el Premio Velázquez, a José Manuel Ballester con el Nacional de Fotografía y a Santiago Sierra, que dijo NO, con el de Artes Plásticas. Se acabó la SEACEX y llega la SEAC, que aún no sabemos a qué se dedicará. Se celebró el ¿20? aniversario del MNCARS, que tendrá finalmente nuevo estatuto jurídico y más autonomía. Dos de sus exposiciones figuran entre las más votadas este año, aunque “ganan” por posiciones las dos del MACBA. Se han premiado las sólidas trayectorias de figuras internacionales: Baldessari, Zorio, Schütte, Graham, Kapoor, Feldmann. Se valora el esfuerzo didáctico y experimental del trío Badiola-Euba-Prego en el MUSAC, el estimulante estudio histórico de la fotografía (*La subversión de las imágenes, Entretiempos*) y la puesta en contexto del arte (*Públicos y contrapúblicos*). Quedaron fuera todos los impresionismos con los que se busca desesperadamente la venta de entradas. ■

■ Vea todas las votaciones de nuestros críticos en www.elcultural.es

El 1 del comenzamos de

Donos

Espacios para la Cultura—Spaces for Culture

Salón de Reinos, antiguo Museo del Ejército
Calle Méndez Núñez 1, Madrid

Del 16 de diciembre al 16 de marzo
Lunes a domingo de 10 a 20 horas

Entrada gratuita



El año 2010 ha sido un año convulso en la arquitectura. No obstante, la calma y la incertidumbre de los tiempos de crisis permiten espacios de reflexión, reconversiones profesionales, preguntas y actos de construcción colectiva. Se acabó la fiesta. Los arquitectos son quizá el primer colectivo que cae en las crisis, pero también los primeros que se levantan.

Pero nada será igual, afortunadamente. Ya no habrá complicidades entre los sectores inmobiliarios y financieros que permitan la expansión descontrolada de ciudades sin rumbo. Y la falsa concepción de la vivienda como activo financiero queda, espero, definitivamente borrada de la memoria colectiva. Los arquitectos no son culpables, pero si responsables de participar en el frenesí inmobiliario construyendo sin serenidad ni sensibilidad miles y miles de vi-

viendas sobre suelos a crédito cuyas cualidades urbanas dejan mucho que desear, sin las dotaciones ni infraestructuras que provean una equidad social y un modelo de productividad sensato. Pero no olvidemos que España es una potencia en ingeniería y arquitectura, capaz de internacionalizar sus productos y servicios, y que está construyendo por el mundo las infraestructuras de movilidad, energía, tratamiento y gestión de agua y residuos, en aquellas sociedades que ya han decidido luchar por un modelo urbano y económico más eficaz. Y es ese modelo que aún a la arquitectura y la ingeniería el que va a permitir desarrollar la economía de un país nuevo. Si no es así, turismo y servicios no soportarán la pesada carga de la deuda del estado. La vanguardia en infraestructuras que hemos desarrollado en España aún no se acompa-

1 del 11 desde el principio



VISTA DE UNA CIUDAD
LLAMADA ESPAÑA

ña de un modelo de ciudad a su nivel. Este es el reto. Y la ciudad, sus dotaciones, sus viviendas, sus infraestructuras y su paisaje tendrán que trabajar armónicamente para no atragantarse con los recursos que consumen.

Sin embargo, *Una ciudad llamada España*, título con el que el catedrático Manuel Blanco presenta nuestra arquitectura por el mundo, ha reunido una exposición que, inaugurada por S.M. la Reina en Atenas, recopila los ejemplos más significativos de la arquitectura española, y su éxito refleja la excelencia de nuestra arquitectura. Y ha habido extraordinarios ejemplos

■ **España está en la vanguardia en infraestructuras, aunque no se acompaña de un modelo de ciudad a su nivel**

acabados e inaugurados en este difícil año: el Museo de Alicante de Sancho-Madrídejos; la renovada Fundación Tàpies de ÁbalosSentkiewicz; la recién abierta ampliación de la estación de Atocha de Rafael Moneo; el Museo de la Evolución Humana de Juan Navarro Baldeweg. Y otros edificios que esperamos con entusiasmo, como el Museo de Colecciones Reales de Mansilla-Tuñón, que se alza ya en la cornisa del Palacio Real de Madrid, o los Auditorios de Plasencia y Cartagena del tandem Selgas-Cano.

También internacionalmente se ha reconocido este año nuestra arquitectura: Nieto-Sobejano reciben en 2010 el prestigioso Premio Aga Khan de Arquitectura por su trabajo en el Museo de Medina Azahara, de Córdoba, y Kazuyo Sejima, premio Pritzker 2010, comisarió y seleccionó a los mencionados Selgas-Cano, Amid-Cero9, Ensamble Studio y Andrés Jaque para participar en la más exitosa Bienal de Venecia de los últimos tiempos, en la que la gente se encontró con la arquitectura. Y en Pamplona, Francisco Mangado y Luis Fernández Galiano invitaron a la reflexión en un primer congreso en el que, sobre el lema "más por menos", se buscaron razones y oportunidades de la arquitectura para encontrarse de nuevo con la sociedad, desde el principio.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

¡ADIÓS MADRID!

TUTANKHAMÓN
LA TUMBA Y SUS TESOROS

VISITAS GUIADAS PÚBLICAS
Todos los jueves a las 17:00h y los domingos
a las 11:00h y las 13:00h.

DÍA FAMILIAR
Disfruta de la exposición con tu familia
el próximo 4 de enero.
Actividades gratuitas desde las 10 hasta las 17 horas.

**ÚLTIMAS SEMANAS
¡SÓLO HASTA EL 16 DE ENERO!**

ENTRADAS
902 585 125
WWW.TUTANKHAMON-MADRID.ES
MADRID | CASA DE CAMPO | PABELLÓN 12

IBERIA ORBYT SEZ MADRID CC

Calidad sin fronteras

En 2010 la calidad de las citas musicales no ha estado reñida con la rentabilidad. Teatros y salas de concierto optan, cada vez más, por estrategias de financiación basadas en las coproducciones y las gi-

ras internacionales. Los programas pedagógicos y la hibridación de géneros siguen apostando por el público del futuro. Los críticos de El Cultural seleccionan lo más destacado de estos doce meses.

LA CIUDAD MUERTA DE KORNGOLD

ÓPERA. TEATRO REAL DE MADRID

El director de escena alemán Willy Decker debutó en el Festival de Salzburgo con un montaje de *La ciudad muerta* que cautivó al público y se ganó el favor de la crítica. El Teatro Real acogió la ópera de Erich Wolfgang Korngold en la misma coproducción, que pasó también por Viena. Una habitación que torsiona sus muros y eleva sus techos por encima de la imaginación de sus protagonistas resolvió, con ingeniería expresionista, el entramado freudiano del libreto de Paul Schott. Pinchas Steinberg llevó a la Sinfónica de Madrid a su franja más onírica y supo gestionar un reparto excepcional: Klaus Florian Vogt, Burkhard Fritz, Manuela Uhl, Solveig Kringsborn y Lucas Meachem.



JOSEP PONS

DIRECTOR. OGNE

Discípulo de Ros Marbà, Josep Pons empezó a destacar en el Teatre Lliure, y de allí accedió al podio de la Orquesta de Granada y luego de la Nacional, donde ha programado bien y ha sabido innovar. Su trabajo, su buena labor en el foso del Teatro Real con *La vuelta de tuerca* de Britten y su nombramiento como titular del Liceo—donde brilló en 2009 en *El rey Roger* de Szymanowski— a partir de 2011, justifican su cita en este apartado.



SIMON BOCCANEGRA

INTERNACIONAL. PLÁCIDO DOMINGO

La metamorfosis de Plácido Domingo durante la aventura baritonal de *Simon Boccanegra* a su paso por Berlín, Milán, Londres y Madrid adquirió dimensión mitológica cuando el tenor madrileño superó a los 69 años una enfermedad que lo alejó unas semanas de los escenarios. El Teatro Real aprovechó los 16 minutos de aplausos que le brindó el público para despedirse de Jesús López Cobos y Antonio Moral.

PHILIPPE JAROUSKY

CANTANTE. CONTRATENOR

La voz de contratenor es una tesitura en peligro de extinción. Hoy, uno de los mejores intérpretes de esta cuerda es este joven francés, salido del Conservatorio de Versalles. Vistió y cantó con insólita perfección el papel de Nerone—escrito originalmente para un castrato— en *L'incoronazione di Poppea* del Real. Pero además ha llevado a cabo, en el último lustro, una febril actividad discográfica, coronada hace muy poco con un cedé dedicado a Caldara (Virgin).



GRUPO ENIGMA

MÚSICA CONTEMPORÁNEA



Desde 1995, la Orquesta de Cámara del Auditorio de Zaragoza se ha consolidado como un proyecto muy potente y didáctico, que se ha afianzado en el campo de la interpretación y difusión de la música de nuestros días a las órdenes de Juan José Olives. Su actuación en el último Festival de Alicante fue modélica.

GERARD MORTIER

DIRECTOR ARTÍSTICO. TEATRO REAL

Sabemos que el año Mortier está aún por llegar. Pero el intendente belga se ha ganado un puesto en nuestro *ranking* a golpe de titular. El ruido mediático que lo acompaña ha colado las funciones del coliseo madrileño en la prensa internacional. Su carta de presentación fue un sensacional *Eugene Onegin* de Tchaikovsky a cargo del Teatro Bolshói y la publicación de *Dramaturgia de una pasión*, toda una declaración de intenciones.



CONCIERTO ESPAÑOL

REPERTORIO ANTIGUO

En 2000, el violinista Emilio Moreno, integrante de la Orquesta del Siglo XVIII, fundó este grupo para atender el repertorio clásico. La versátil agrupación ha recuperado importantes partituras del XVIII español: varios ciclos de conciertos, discos como *Il più bel nome* de Caldara y reestrenos como *Iphigenia in Tracia* de Nebra. Un grupo de calidad que se ha ganado el respeto a pulso.



CLAUDIO ABBADO

SINFÓNICO. AUDITORIO NACIONAL

Pocas veces se ha podido escuchar en el Auditorio Nacional una interpretación tan maravillosa de una obra sinfónica como la ofrecida en octubre por Claudio Abbado y la Orquesta del Festival de Lucerna de la *Novena* de Mahler. En el concierto se aunaron la perfección de la ejecución y la profundidad y la emoción de la recreación. Toda la experiencia del maestro unida a la conjunción de los instrumentistas.



COMUNIDAD VALENCIANA

ORQUESTA. PALAU DE LES ARTS



Se quiso formar, para solaz de Lorin Maazel y Zubin Mehta, una orquesta que estuviera a la altura del ambicioso y costoso proyecto diseñado por Helga Schmidt para el Palau de les Arts de Valencia. Tras un riguroso *casting* de instrumentistas de todo el mundo, se configuró en 2006 una agrupación de altos vuelos, que sigue dando muestras de gran calidad en pruebas como la de la *Tetralogía* wagneriana.

DAVID DEL PUERTO

COMPOSITOR

El músico madrileño ha surcado muchos mares y peinado diversas estéticas. Sabe lo que quiere y cómo lo quiere, y tiene la solución para darle forma. Lo demostró en la balletística *Carmen replay* y ya está trabajando en una ópera sobre la leyenda ganache de Tanasú que se estrenará en el Festival de Tenerife de 2011.



ENRIQUE MORENTE

FLAMENCO. CANTAOR.

El Festival Internacional del Cante de las Minas homenajeó al cantaor granadino con el Castillete de Oro coincidiendo con el éxito de sus dos discos a la memoria (*Morente, flamenco en directo* y *Morente + Flamenco*) y su *Llanto* a Lorca. Su reciente desaparición ha dado valor a un legado imprescindible.



CHRISTIAN SCOTT

JAZZ. TROMPETISTA

Fue el denominador común y la estrella de nuestros festivales veraniegos. El trompetista de Nueva Orleans se ha erigido a sus 27 años en líder del jazz de vanguardia. Con su último disco *Yesterday You Said Tomorrow* se le ha vuelto a comparar con Miles Davis y Wynton Marsalis. Aunque él se mira en Bob Dylan y se pierde en los ritmos del hip-hop.

En el reino de los actores

En 2010 han brillado dos autores en Madrid: el italiano Eduardo de Filippo, que por fin ha sido representado como merece, y Wajdi Mouawad, de origen libanés, que ha actualizado la tragedia con *Incendies*, además de obra maestra de la puesta en escena. Sin embargo, el jurado ha valorado solo producciones españolas y su selección revela una añada magnífica en trabajos interpretativos.



Este ha sido el año de Eduardo de Filippo (1900-1984), autor y actor muy popular en Italia y del que se han hecho varios espectáculos en España. Uno de ellos, el mejor, ha sido *El arte de la comedia*, dirigido por Carles Alfaro y con el que La Abadía celebró sus quince años. La elección del texto no pudo ser más certera: la comedia es un homenaje al oficio de actor y recoge las ideas de De Filippo sobre el teatro. Presenta al director de una compañía que ha perdido su carpas en un incendio y busca la ayuda del gobernador provincial, recién nombrado en el cargo. La producción reunió a intérpretes ligados a La Abadía y pocas veces se ha visto un elenco tan numeroso y tan en estado de gracia: Pedro Casablanc

EL ARTE DE LA COMEDIA

AUTOR: E. DE FILIPPO **DIRECTOR:** CARLES ALFARO **INTÉRPRETES:** ENRIC BENAVENT, PABLO CASABLANC, CARMEN MACHI, JOSÉ LUIS ALCOBENDAS, JESÚS BARRANCO... **LA ABADÍA**

permanece en escena durante toda la función dando vida al gobernador, afable y presuntuoso en el inicio, impotente cuando ve cómo se suceden los acontecimientos y se lleva todas las tortas. Enric Benavent es el director de la compañía, Oreste Campese, *alter ego* del autor y tipo de héroe defilippiano: fantasioso e idealista, que acaba demostrando que sus ideas no son tan descabelladas. Y luego una docena de personajes que dan más que una pincelada social y humorística de la Italia de posguerra: el médico impetuoso de Jesús Barranco, el cura manipulador de Joaquín Hinojosa, el desdenguado funcionario de José Luis Alcobendas, la atrabiliaria maestra de Lola Manzano... Maravillosos.

ter ego del autor y tipo de héroe defilippiano: fantasioso e idealista, que acaba demostrando que sus ideas no son tan descabelladas. Y luego una docena de personajes que dan más que una pincelada social y humorística de la Italia de posguerra: el médico impetuoso de Jesús Barranco, el cura manipulador de Joaquín Hinojosa, el desdenguado funcionario de José Luis Alcobendas, la atrabiliaria maestra de Lola Manzano... Maravillosos.

TODOS ERAN MIS HIJOS

AUTOR: ARTHUR MILLER **DIRECTOR:** CLAUDIO TOLCACHIR **INTÉRPRETES:** CARLOS HIPÓLITO, GLORIA MUÑOZ, FRANK PEREA, MANUELA VELASCO... **T. ESPAÑOL**

Un clásico siempre suscita la pregunta de si el público se va a sentir concernido ante el conflicto planteado. En *Todos eran mis hijos* Arthur Miller presenta a un matrimonio – el que forman Carlos Hipólito y Gloria Muñoz – que esconde un secreto: él, empresario, se ha lucrado a costa de la guerra fabricando unos repuestos para aviones cuyo mal estado provocaron la muerte de varios pilotos, entre ellos su hijo. Hay también un falso culpable que pagó por ello. El conflicto sigue siendo hoy verosímil, pero lo que hace que la producción sea una de nuestras elegidas es la prodigiosa interpretación de los actores citados y la hermosa puesta en escena de Claudio Tolcachir. Las composiciones de Hipólito como hombre común y de Gloria Muñoz en su complejísimo personaje de ama de casa son simplemente admirables.



LA COLMENA CIENTÍFICA

AUTOR: JR. FERNÁNDEZ **DIRECTOR:** ERNESTO CABALLERO **INTÉRPRETES:** JOSÉ L. ESTEBAN, DAVID LUQUE, LOLA MANZANO, PEDRO OCAÑA, PAGO OCHOA, IÑAKI RIKARTE. **SALA PRINCESA-CDN**

¿Se puede relatar la vida cotidiana de un grupo de fisiólogos en la España previa a la Guerra Civil y conseguir que resulte un espectáculo fascinante? El dramaturgo José Ramón Fernández y el director Ernesto Caballero lo consiguieron con *La colmena científica*

o *El café de Negrín*, insólita propuesta que rescataba un aspecto poco conocido de la Residencia de Estudiantes. Instalada en el espacio íntimo y mínimo de la sala de la Princesa, en apenas 60 minutos de duración y con un magnífico trabajo de interpretación coral basado en la contención y el detalle, esta obra invitaba al espectador a meditar

sobre la posibilidad de entender, ¡y de reformar! nuestro país desde modelos más generosos. En tiempos de crispación permanente, los personajes resultan ejemplares y nos devuelven la esperanza en una sociedad mejor, merecedora de espectáculos como este.



EL BAILE

AUTOR: IRENE NEMIROVSKI **DIRECTOR:** SERGI BELBEL **INTÉRPRETES:** ANNA LIZARÁN, SOL PICÓ, FRANCESCA PIÑÓN, XARO CAMPO. **SALA FRANCISCO NIEVA-CDN**

año. Del relato autobiográfico *El baile*, de Irene Nemirovski (víctima del Holocausto y autora de la póstuma *Suite francesa*), el director se inventa una novedosa dramatización que mezcla texto con danza. Anna Lizarán da vida a una madre violenta, sofisticada y egoísta. La coreógrafa y bailarina Sol Picó es su hija, que, víctima de sus desafectos, trama su venganza. Elemento capital del espectáculo es la escenografía de Max Glaenzel y Estel Cristià, orgánica, imprevisible y hermosa.

Es difícil clasificar esta miniatura escénica, delicada y rara, con la que Sergi Belbel sorprendió a los madrileños a principios de



EL TESTIGO

AUTOR: FERNANDO QUÍÑONES **DIRECTOR:** EL BRUJO **INTÉRPRETES:** RAFAEL ÁLVAREZ EL BRUJO... **TEATRO ALCÁZAR**

Rafael Álvarez El Brujo siempre actúa en solitario y, salvo contadas ocasiones, lo hace con adaptaciones que él mismo firma. *El Testigo* es una de esas extraordinarias producciones en las que se sirvió de un texto del escritor gaditano Fernando Quiñones. Da vida a un amigo de correrías del excéntrico cantaor flamenco, Miguel Pantalón, lo que le sirve para contar sus andanzas. Pantalón es un personaje alucinante, mezcla de caracteres arquetípicos de diversos cantaores; una invención genial y divertida del poeta Quiñones, que reproduce el habla graciosa de Cádiz. La metamorfosis de El Brujo es absoluta, hace tan suyo el lenguaje de Quiñones que no parece que su monólogo sea un texto escrito. Es convincente, divertido, emocionante, transmite un puñado de imágenes de una ciudad y una época que ya no existe, cuando el arte respiraba inocencia.

Lo mejor de Barcelona

1. -American Buffalo de David Mamet, dirigido por Julio Manrique. Espai Lliure. El protagonista tiene una tienda de variopintos objetos y cuando se da cuenta de que vendió una moneda antigua a un precio muy por debajo de su importe real, se desata la trama. Se habla de dinero y de la violencia que comporta. La interpretación es brillante, eficaz. La música, un buen subrayado de la acción.

2. -Nadie lo quiere creer, de La Zaranda. Teatre Salt de Girona. Último espectáculo de La Zaranda, que mantiene su personal sello estilístico y temático. Con rica estética, muestra una desesperación crítica y solemne, sobria y lacerante imagen que parte de las esencias, moviendo los cadáveres por sendas de macabra y crítica desolación. Ceremonia ritualizada que une la vida a la muerte.

3. La Venus de Willendorf, idea y dirección de Iago Pericot. TNC. Sala Gran Habla de la belleza de la violencia que se asocia al dolor: la violencia latente de nuestras relaciones humanas, de adolescentes que queman a una mujer entre risas y burlas... Un equilibrio entre forma y fondo que termina con un cuadro de seducción sexual y de muerte. Espectáculo que plantea el interrogante del porqué de la violencia. **M. J. RAGUÉ**

TEATRO

Dosmildiez

IGNACIO GARCÍA MAY

El espectáculo capital, y también el más penoso, de 2010, ha sido el que dieron los ayuntamientos de toda España dejando de pagar millones de euros a las compañías teatrales. Teniendo en cuenta que a final de la temporada estaban quedándose incluso con los beneficios de las taquillas para sus propias arcas, estamos ante un acto innoble de piratería; aunque seguro que la Fiscalía del Estado no llegará nunca a perseguir a estos golfos. Las compañías pequeñas habían sufrido la dentellada desde el principio pero hubo quien se negó a darse por enterado hasta que el desastre afectó a las grandes productoras o a las compañías poderosas tipo Animalario. Entonces el pánico desató una polarización en las formas de producción: por una parte, megaespectáculos carísimos y, por otra, producciones cercanas, en su humildad presu- puestaria, al teatro aficionado.

■ **Se podría haber financiado todo el año una sala alternativa con lo que cuesta el vestuario de Beaumarchais**

No fue sólo un fenómeno español: en Broadway se gastaron ocho mil millones de pesetas en un *Spiderman* que se quedó literalmente colgado la noche misma del estreno mientras el teatro de texto quedaba desterrado más allá de las fronteras del *off*. *Beaumarchais* no es exactamente *Spiderman* pero para el caso vale lo mismo: con lo que cuesta su vestuario se podría haber financiado todo el año una sala alternativa.

Una vez más la dramaturgia española contemporánea se vio confinada a las catacumbas de las salas pequeñas, tanto en los teatros públicos como en los privados; pero desde allí, y acaso habiendo asumido, como los antiguos cristianos perseguidos, que ese es un lugar tan bueno como cualquier otro, ha combatido con honor: *Santa Perpetua*, de Laila Ripoll, *La colmena científica*, de José Ramón Fernández, *Días estupendos*, de Sanzol, *La última cena*, de Ignacio Amestoy, o *Siempre fiesta*, de García-Araus, Susana Sánchez y Javier Yagüe, sacudieron en los morros a la nefasta raza de los negacionistas. Porque, como el teatro es mucho más que dinero, este año malhadado no ha podido impedir espectáculos deslumbrantes que celebraron el triunfo del talento sobre el catastrofismo. *El arte de la comedia*, con su reparto prodigioso, levantó las carcajadas más bellas de la temporada, *El cántaro roto* en versión de Ernesto Caballero (*La fiesta de los jueces*) dio un repaso a la tribu intocable de la judicatura, y *Todos eran mis hijos* consolidó la categoría de Tolcachir como director. Además, Tom Stoppard nos visitó para compartir con nosotros su sabiduría. No todo es oscuridad. ■

MÚSICA

Sin sobresaltos

ARTURO REVERTER

Finaliza el año en el que Gerard Mortier ha accedido por fin, tras una operación cuidadosamente diseñada, a la dirección artística del Teatro Real. Imaginación para según qué cosas no le falta al belga y es persona muy bien relacionada con el exterior, lo que siempre es una ventaja. Lo que se desea es que el coliseo continúe su línea ascendente. Como lo ha venido haciendo la Orquesta Nacional, que se ve más sólida y compacta, con aportaciones muy meritorias en el orden programador; del que, evidentemente, es responsable Josep Pons, que en 2011 se va a trasladar al Teatro del Liceo, una entidad que mantiene con su correspondiente madrileño una educada pugna adornada de indiscutible creatividad.

Si de lo directorial se trata, se han producido movimientos en la capital que dejan el paso a nuevos nombres. En el Teatro de la Zarzuela, por ejemplo, ha accedido a la titularidad musical el valenciano Cristóbal Soler, un músico muy solvente y dispuesto. Y al frente de la Orquesta de la RTVE se situará en breve, sustituyendo a Leaper, el uruguayo Carlos Kalmar, maestro ya conocido por estas tierras. Ellos y otros querrían culminar una vida dedicada a la música, como Claudio Abbado, que pasea su maestría por Europa al frente de la Orquesta del Festival de Lucerna. Conjunto excelente, como lo es la Orquesta de la Comunidad de Valencia, que mora en el foso del Palau de les Arts.

La experiencia es un grado, qué duda cabe. Lo ha sido en el caso del tenor Plácido Domingo, que, basado en ella, ha decidido, sin serlo, dar el salto a la cuerda de barítono para cantar *Simon Boccanegra* con éxito fabuloso. Sin duda hay que estar siempre a la búsqueda de nuevas ideas y expresiones;

■ **Cristóbal Soler en el Teatro de la Zarzuela y Carlos Kalmar al frente de la Orquesta de RTVE darán mucho que hablar**

nuevas formas de explicar el arte de los sonidos. Lo que en el capítulo vocal tiene traducción precisa en la actividad de los cantores de moda, los contratenores, como Philippe Jaroussky, de brillante timbre asopranado. Búsqueda de lo distinto,

efectivamente. Lo que facilita que puedan existir formaciones, como El Concierto Español de Emilio Moreno, que sirven con bondad pentagramas que forjaron la historia, en parte desconocida, de nuestra música. En el ámbito de lo más actual y vanguardista se ubica el Grupo Enigma, que cultiva, con rigor y precisión, las más recientes creaciones, como algunas de las salidas de la pluma de uno de nuestros más activos compositores, David del Puerto. Una gran añada. ■



04
enero

06
febrero

TEATRO PAVÓN
c/Embajadores, 9

TODO ES ENREDOS AMOR

DIEGO DE FIGUEROA Y CÓRDOBA

VERSIÓN
JULIO SALVATIERRA
DIRECCIÓN
ÁLVARO LAVÍN

Los insobornables

El cine que se fabrica en las zonas fronterizas de la industria, con una mirada rabiosamente personal y sin concesiones a recetas y fórmulas. Ese es el cine español más votado por los críticos de

El Cultural. De entre las cinco películas, encabezadas por *La mujer sin piano*, de Javier Rebollo, surge una sorpresa estimulante: *Buried*, el fenómeno 'americano' del último cine español.



LA MUJER SIN PIANO

DIRECTOR: JAVIER REBOLLO

ACTORES: CARMEN MACHI, JAN RUDAR

GUIONISTAS: LOLA MALLO Y JAVIER REBOLLO

Si rascamos las apariencias, *La mujer sin piano* no se aleja tanto de *La red social*. El segundo largometraje de Javier Rebollo trata, como él mismo ha señalado, de su complicada relación personal con el mundo moderno. La fuga de Rosa (Carmen Machi) es en verdad el ingreso en ese planeta exterior donde la realidad y la virtualidad se confunden, donde las fronteras entre los lugares y los no-lugares se han diluido, donde lo fantástico y lo absurdo gobiernan las relaciones personales, como la que establece Rosa con un inmigrante polaco. Una ama de casa, mujer de taxista,

decide un buen día dar portazo a su vida gris, pero el mundo parece conjurar para que no abandone un Madrid tan azconiano como onírico, en el que el olor grasiento de los bares se conjuga con una noche fantasmal. La cinefilia de Rebollo, un verdadero formalista, recoge multitud de estados de ánimo: el burlesco americano, la pantomima de Jacques Tati y Jerry Lewis, el rigor de la rutina filmada por Chantal Akerman (*Jeanne Dielman*), el humor frente a la extrañeza de Aki Kaurismäki, la socarronería ibérica de Luis Buñuel o el empleo de la música propio de Godard. Pero sus influencias trascienden lo cinéfilo, y encuentra a partir de ellas la voz y el pulso con que debía ser contada esta imposible huida de Rosa, que quizá sea también la huida de Javier Rebollo hacia una poética tan personal como estimulante, en la que la acción transcurre fuera de campo y los misterios quedan sin resolver.



PAN NEGRO

DIRECTOR: AGUSTÍ VILLARONGA
ACTORES: FRANCESC COLOMER, LAIA MARULL, MARINA COMAS
GUIONISTA: VILLARONGA (EMILI TEIXEDOR)

Lo fácil sería enmarcar *Pan negro* dentro de la amplia filmografía española de la Guerra Civil y su posguerra. Pero eso sería tan injusto como erróneo. El realizador catalán Agustí Villaronga (que ya contribuyó a este sub-género con *El mar*) sumerge al

espectador en una dura crónica de infancia en la posguerra donde el dolor acumulado durante años en el corazón de un niño y los odios y las complicidades ideológicas inconfesables forman un intenso corolario emocional. Al adaptar para la pantalla varios relatos de inspiración autobiográfica de Emili Teixedor, el filme combina un relato de supervivencia con la tradición literaria del drama rural. A partir de un encargo que vuelve a enmarcar su obra en la vía industrial (después del experimento que supuso la ficción documentalizada *Aro Tolbukhin*), Villaronga logra modular con inteligencia y extrema delicadeza las formas del cine convencional—su pulcra puesta en escena, su buen hacer narrativo, sus grandes interpretaciones—sin por ello renunciar a la personal poética que caracteriza su cine.

BURIED (ENTERRADO)

DIRECTOR: RODRIGO CORTÉS
ACTORES: RYAN REYNOLDS
GUIÓN: CHRIS SPARLING

Fenómeno industrial del reciente cine español, *Buried*, un guión-artefacto que cayó en manos de Rodrigo Cortés (*El concursante*), comenzó su carrera llamando la atención en Sundance y a estas alturas ya ha establecido un nuevo récord de distribución global para una producción española. Hitchcockiano hasta la médula en su modo de gestionar el suspense, el claustrofóbico relato de un transportista atrapado vivo en un ataúd en el desierto iraquí era un verdadero desafío incluso para cualquier cineasta experimentado. Cortés, en su segundo filme, rodado en inglés, resuelve la situación equilibrando la carga metafórica del relato con su alta tensión dramática.



LA MOSQUITERA

DIRECTOR: AGUSTÍ VILA
ACTORES: EMMA SUÁREZ, EDUARD FERNÁNDEZ
GUIÓN: AGUSTÍ VILA

Desconcertante y fuera de norma, el tercer largometraje de Agustí Vila no supone solo el regreso de Emma Suárez por la puerta grande (la del atrevimiento) sino la confirmación de un cineasta tan heterodoxo como versátil. Propone *La mosquitera* un juego mental mediante el retrato de los miembros de una familia de la burguesía catalana extravagante y desquiciada, a la búsqueda de sensaciones que les hagan sentirse presentes en un mundo extraño. Excentricidad venenosa donde Vila convoca el perfume turbio y socarrón de Buñuel y los juegos perversos de Chabrol para crear un claustrofóbico sentimiento de irrealidad.



AITA

DIRECTOR: JOSÉ MARÍA DE ORBE
ACTORES: LUIS PESCADOR, MIKEL GOENAGA
GUIÓN: DANIEL V. VILLAMEDIANA / JOSÉ MARÍA DE ORBE

Modelo casi extremo de un cine español que no le teme a los saltos al vacío, que coquetea con las formas experimentales, con narrativas hiladas a base de sugerencias y resonancias y con la tradición más noble del cine español, la que va de Val del Omar a Víctor Erice. Rodado durante varios años en un caserón vasco, este segundo filme de José M^a de Orbe (productor de *Las horas del día* de J. Rosales y director de *La línea recta*), poético y extravagante, misterioso y ensañador, es tanto una historia de fantasmas como una metafórica inmersión en el imaginario colectivo del pueblo vasco. De Orbe filmó con no-actores un filme prácticamente sin guión, abierto a la improvisación, concentrado sobre todo en las atmósferas que captura la cámara de Jimmy Gimferrer—cuyo trabajo de fotografía fue premiado en San Sebastián—, que imprime a las imágenes una cualidad estética de gran belleza y hechizo. La búsqueda de las confluencias que se producen en el País Vasco entre lo cotidiano y lo extraordinario se resuelve en un hermoso viaje a la alquimia del cine mediante formas de vanguardia.

Javier Rebollo

“Ha habido una guerra civil en el cine español”

Javier Rebollo certificó con *La mujer sin piano* la entidad y singularidad de su mirada. En esta entrevista hace balance de un año muy activo en su defensa del cine industrialmente más débil.

A caso el protagonismo que ha acaparado Javier Rebollo este año en los medios ha venido dado por razones que él mismo no deseaba: su activismo al frente del colectivo “Cineastas contra la Orden”. Opositó contra una Orden Ministerial (redactada por el anterior director del ICAA, Ignasi Guardans) que el autor de *La mujer sin piano* considera “injusta” al legislar en contra del cine “más necesitado de ayudas estatales”. Por eso quizá recibe con un comprensible entusiasmo la noticia de que su último largometraje, cuya naturaleza lo arrincona al conjunto de esos filmes marginados por la Ley de Cine, ha encabezado la encuesta de la Mejor Película Española de 2010 realizada entre los críticos de El Cultural.

—Desde su presentación en San Sebastián, donde recibió el premio al Mejor Director, ¿ha respondido el trayecto de la película a sus expectativas?

—Nunca me creo expectativas. Creo en la batalla, no en la medalla. El camino del filme es muy largo, de al menos dos años. Mientras hablamos, se está viendo en Alejandría, en Georgia, en alguna ciudad de Estados Unidos... la película se ha visto mucho en pequeños fes-

tivales a lo largo de todo el mundo. Por eso son tan engañosos los resultados de la taquilla en España, donde las películas compiten en desigualdad de condiciones producto de una brutal censura de mercado.

Naturaleza intercultural

—Su cine además tiene una naturaleza intercultural, donde siempre establece relaciones entre personajes de distintas nacionalidades: una española y un francés (*Lo que sé de Lola*), un española y un polaco (*La mujer sin piano*)...

—Y mi próxima película será con una argentina y un español, José Sacristán. Será un rodaje de siete semanas a lo largo de 3.000 kilómetros de Argentina. No podemos pretender quedarnos solos en nuestro pe-

“ No podemos quedarnos solos en nuestro pequeño corral de piel de toro y pensar que nuestro cine sólo es válido aquí. Hay que salir de España”

queño corral de piel de toro, y pensar que nuestro cine sólo es válido aquí. Es una de las causas de que el cine español generalista sea previsible y aburrido. El cine es una aventura en el sentido de lo inexplorado, tanto para el cineasta como para el es-



pectador, y yo ahora veo que la mayoría del cine español es un cine telegrafado.

—¿Qué diferencia su forma de concebir el cine de ese cine generalista del que habla?

—Soy un cineasta tan racional como pasional, pero cada vez soy más libre y más insensato, porque quiero ser feliz con lo que hago. Quizá antes me tomaba demasiado en serio hacer cine. Ahora hago películas con un millón de euros, pero cuando tenga que hacerlas con trescientos o con diez mil euros, también las haré. Hablando con Jonás Trueba, se nos ocurrió crear una sociedad en la que por un lado abordemos nuestros proyectos de producción media (que deben pasar por televisión y ministerios), y luego los proyectos que deben hacerse sin

vida íntima forma parte de mi vida del cine. Yo soy un cineasta para quien lo doméstico y lo cinematográfico se confunden. Llevamos 18 años trabajando juntos y disfrutamos mucho. Mi trabajo y mi vida serían incomprensibles sin Lola. El cine es un acto de amor. Yo hago cine para estar cerca de lo que amo.

—¿Cómo resumiría este año de cine español?

—Es un año que podría haber hecho Historia con mayúscula. Ha habido una guerra civil en el cine español. Los poderosos quisieron el dinero sólo para ellos, y esto ha enfrentado a los cineastas. Se hizo una Orden mal redactada, muy perjudicial para el cine más libre y revulsivo. Pero los políticos pasan y el cine sigue y por eso se han hecho películas muy interesantes a pesar de la Orden. La gente se ha unido y los cineastas han hablado. Es algo que ha surgido espontáneamente a partir de ese colectivo que se creó contra la Orden. Tendremos una reunión con el nuevo director General en la que yo espero que se recupere la proporcionalidad justa de ayudas, y que se resuelvan los problemas de las coproducciones y de los guiones.

dinero, sólo por el placer de hacer ciertas películas que no son posibles de otro modo.

—Su relación con su compañera y coguionista es esencial para su trabajo, ¿no es así?

—No puedo imaginarme sin Lola Mallo. Sería terrible. Mi

CARLOS REVIRIEGO

Utopía independiente

En el año en que la tecnología 3D se propuso cambiar la historia del cine, han triunfado el sofisticado clasicismo de David Fincher y la inocencia primigenia del tailandés Weerasethakul, única excepción al cine americano.

LA RED SOCIAL

DIRECTOR: DAVID FINCHER
ACTORES: JESSE EISENBERG, BRYANT BARTER, ROONEY MARA

En *La red social* no hay tiros ni deflagraciones ni persecuciones. Ni siquiera hay un héroe con el que simpatizar. Todos los litigios se resuelven (o no) mediante las palabras. En una sala de reuniones, en una cafetería o frente a un ordenador. Y aún así, esta impresionante crónica sobre la formación del imperio Facebook —y las amistades traicionadas que arrastró en su camino— es lo más parecido a una película de acción. El feroz sentido de la urgencia del guión de Aaron Sorkin y la visión cinematográfica de David Fincher atrapan el signo de nuestra era, esa sensación visceral de que tiempo y espacio se mueven a un ritmo implacable. El magnate David Zuckerberg retratado como el Charles Foster Kane de nuestro tiempo con una complejidad narrativa que arrastra al espectador a esa indiscernible realidad en la que ninguna versión es verdadera o falsa, si bien todas son igualmente válidas.

EL TÍO BOONMEE RECUERDA SUS VIDAS PASADAS

DIRECTOR: APICHA TPONG WEERASETHAKUL / **ACTORES:** SAKDA KAEWBUADEE, MATTHIEU LY

Una fábula de princesas y fantasmas, un relato metafísico, un cuento de ultratumba en la jun-

gla tailandesa. Ganadora de la Palma de Oro en Cannes (con co-producción española de Luis Miñarro), en esta película inclasificable conviven tradición y modernidad, primitivismo y sofisticación, narración y abstracción. Más que una película, es una experiencia, que aterriza en la historia de los nuevos cines como si fuera un tsunami dispuesto a transformar la mirada de los espectadores. Cuarto largometraje del tailandés Weerasethakul, su extrañeza es proporcional a la fascinación que producen sus imágenes. Una película con vocación de obra total, que convoca un universo místico y poético en el que cabe todo el cine.

FANTÁSTICO SR. FOX

DIRECTOR: WES ANDERSON
GUIÓN: WES ANDERSON, NOAH BAUMBACH (ROALD DAHL)

El cineasta indie con corazón dandi que encuentra en una novela supuestamente infantil de Roald Dahl el mejor modo de dar salida a su discurso sobre el sentido de la familia y la comunidad, sobre los eternos conflictos paterno-filiales que pueblan su obra. Todo aquel humor y aquel romanticismo y aquella melancolía que ya estaban presentes en *Los Tennenbaums*, en *Life Aquatic* y en *Viaje a Darjeeling*, cobran una fuerza inusitada en un filme de animación, cuyos protagonistas son zorros, topos o

conejos, realizado con marionetas y con la técnica tradicional del *stop-motion*. Nada de eso impide que nos encontremos ante un gran Wes Anderson.

TWO LOVERS

DIRECTOR: JAMES GRAY
ACTORES: JOAQUIM PHOENIX, GWYNETH PALTROW

Adaptación contemporánea de *Noches blancas* de Dostoievski, James Gray armó un melodrama tan trágico como romántico capaz de convocar sentimientos arrebatadores con apenas dos grandes intérpretes, un guión extraordinario y una melancólica, mágica puesta en escena. Mediante el dilema entre el deseo y la familia del amante soñador Leonard, el autor de *La noche es nuestra* (digno heredero de Michael Cimino) regresa a uno de los temas cruciales de su obra: el poder vampírico de la institución familiar.

TOY STORY 3

DIRECTOR: LEE UNKRICH
GUIÓN: MICHAEL ARNDT

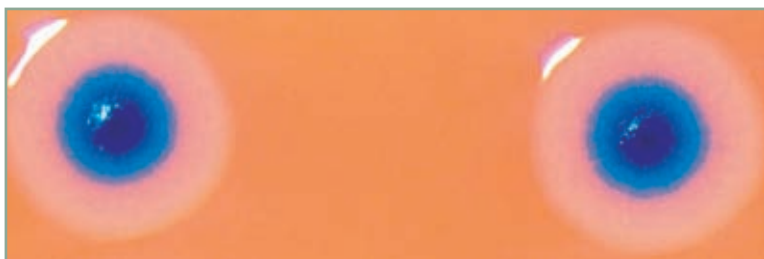
Una vez más, los creativos de Pixar se han superado. La segunda película de la saga era mejor que la primera y, fuera de toda duda, esta tercera parte supera con creces a la segunda. Jugando con emociones más complejas que en sus entregas precedentes (¡*Toy Story* tiene ya quince años!), aplicando con enorme criterio la tecnología 3D y haciendo confluír diversos géneros, el filme de Lee Unkrich mantiene la tensión entre la inmortalidad y la irrelevancia de los inolvidables juguetes protagonistas. ■



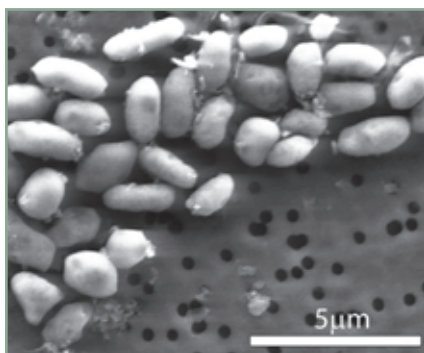
LA RED SOCIAL, DE DAVID FINCHER

G Vea las votaciones de nuestros críticos de cine en www.elcultural.es

1. Célula sintética



Creación y búsqueda de vida en 2010. Craig Venter ha sido el que más polvareda ha levantado con su célula sintética. Su proyecto, de más de 40 millones de dólares, podría abrir las puertas a los seres vivos a la carta. Además, científicos de la NASA han anunciado que una cepa bacteriana del lago Mono (California) puede tolerar altas concentraciones de arsénico. Y en Suráfrica, más eslabones evolutivos con el *Australopithecus sediba*.



2. Bacteria capaz de vivir en arsénico

3. Un nuevo eslabón: el *Australopithecus sediba*



FRANCISCO GARCÍA OLMEDO

BIOQUÍMICO. UNIVERSIDAD POLITÉCNICA DE MADRID

1. ARSÉNICO EN LUGAR DE FÓSFORO. El fósforo es uno de los seis elementos principales que componen la materia viva en nuestro planeta y el arsénico es un conocido tóxico cuya letalidad se basa en su capacidad para sustituir al fósforo y perturbar su función vital en el organismo. Hace tan sólo unos días, científicos de la NASA han publicado el descubrimiento, en el lago Mono de California, de una cepa bacteriana de las *Halomonadaceae*, la GFAJ-1, que, como Rasputín, es capaz de tolerar altas concentraciones de arsénico y de crecer en un medio sintético carente de fos-

fato. Los mencionados investigadores han presentado evidencia indirecta de que el arsénico ocupa el lugar del fósforo en las moléculas de ácidos nucleicos, proteínas y lípidos que componen la bacteria. Se echa en falta una evidencia bioquímica directa de que esto es así (la larga lista de coautores no parece incluir a ningún bioquímico). De confirmarse este descubrimiento, no tendría tanta trascendencia como se le ha atribuido en la espectacular rueda de prensa, ya que la bacteria crece mucho más deprisa en presencia de fósforo que en la de arseniato. Se trata de un organismo extremófilo que permite esperar vida donde antes no se esperaba. Proponemos este descubrimiento como avance del año con reservas.

2. LA LLAMADA CÉLULA ARTIFICIAL DE VENTER.

Craig Venter nos sorprende por enésima vez con una hazaña técnica de buen calado, aunque no consista exactamente en la síntesis de una célula artificial. Lo que ha obtenido es una bacteria, provisionalmente llamada *Mycoplasma laboratorium*, cuyo genoma ha sido sintetizado en el laboratorio sobre la base del de la bacteria *Mycoplasma genitalis*. El genoma sintético se ha incorporado a otra bacteria del género, pero de distinta especie, cuyo DNA había sido previamente destruido. De la bacteria obtenida, sólo el DNA es artificial, aunque la descendencia de esa obtención inicial posea ya las características conferidas por su genoma artificial. Cuando este mismo experimento se haga con membranas ar-

tificiales, podremos decir que el ser humano ha creado *ex novo* un organismo vivo.

3. MALARIA DESDE LOS GORILAS. El agente de la forma más letal de la malaria es el *Plasmodium falciparum*. Hace unos meses se ha publicado la evidencia de que los gorilas constituyen la especie reservorio para este parásito. Es de esperar que nadie trate de aplicar aquello de “muerto el perro, muerta la rabia”.

JOSÉ JAVIER ETAYO

ACADÉMICO DE LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS

1. CRECER EN ARSÉNICO. El equipo que dirige la astrobióloga de la NASA Felisa Wolfe-Simon halló en las aguas tóxicas y salobres del lago Mono (California) una bacteria que puede sustituir al fósforo por el arsénico e incorporarlo al ADN y a las moléculas que proporcionan energía a las células. Como el fósforo es uno de los seis elementos que conforman cualquier organismo vivo, esta sustitución sugiere la posibilidad de que haya surgido vida con mecanismos diferentes en el planeta o fuera de él.

2. ¿CREÓ VIDA CRAIG VENTER? En realidad, el equipo de Venter parte de una molécula viva a la que incorporan un cromosoma sintético que la transforma en una célula artificial; así, las sucesivas replicaciones no contienen más ADN que el sintético. Es decir, no se ha creado vida sino que sólo se ha sustituido uno de sus motores, lo que hace posible diseñar bacterias que realicen determinadas funciones: energéticas, biológicas, etc. Tecnología realmente brillante que permite, si no crear, sí domesticar organismos vivos.

3. AUSTRALOPITHECUS SEDIBA. Sigue la búsqueda de nuestros ancestros. El eslabón encontrado –“mitad chimpancé, mitad humano”, dijeron los titulares– es el *Australopithecus sediba*, cuyos restos aparecieron a unos 40 kilómetros de Johannesburgo. Parece un descendiente lejano de la famosa Lucy. Su hallazgo es de un extraordinario valor científico porque puede informar

sobre la transición de los simios arborícolas a los bípedos y confirmar que la evolución fue gradual, aunque no lineal, porque cada grupo se adaptó al entorno de forma distinta en diferentes mutaciones genéticas.

JOSÉ ANTONIO LÓPEZ GUERRERO

INVESTIGADOR DEL CBMSO-CSIC

1. LA BACTERIA QUE SURGIÓ DE UN ORDENADOR.

El pasado 20 de mayo se hizo pública la nueva construcción del equipo de Craig Venter: una bacteria cuyo ADN fue sintetizado “a la carta”. Conceptualmente, no se trataría de un logro histórico. Ocho años antes, el grupo de Eckard Wimmer ya había conseguido sintetizar químicamente los 7.500 nucleótidos del genoma del virus de la polio. Sin embargo, la bacteria de Venter, *Mycoplasma mycoides*, era el primer ser vivo verdadero. Desde este prisma –y así lo vendió el polémico científico–, el trabajo publicado en *Science*, con Daniel Gibson como primer firmante, efectivamente representaría un hito incuestionable.

2. VIDA EN EL ARSÉNICO. Si los próximos experimentos corroboraran la presencia de arsénico en las moléculas de ácido nucleico, el trabajo que acaba de publicar *Science* será uno de los principales hitos científicos de las últimas décadas. Los resultados obtenidos muestran a una extraña proteobacteria –cepa GFAJ-1 de la familia de las *Halomonadaceae*– aislada en el supersalado lago Mono de California capaz de crecer en ausencia de fosfato y a altas concentraciones del tóxico arseniato. Como es de esperar con descubrimientos científicos de este calibre, los científicos prefieren ser cautelosos hasta futuras verificaciones.

3. EL NUEVO ESLABÓN PERDIDO. Numerosos fósiles descubiertos por investigadores de varios países han permitido descubrir un nuevo eslabón con muchas características con el género *Homo* temprano. En concreto, se han hallado dos esqueletos parciales con, incluso, restos de materia encefálica en descomposición momificada que, tras un trabajo de reconstrucción, ha permitido bau-

tizar al pequeño homínido temprano con el nombre de *Australopithecus sediba*. Los fósiles, hallados en los depósitos del sitio surafricano denominado Malapa, comparten ya algunas características con el género *Homo* por lo que la transición de un género a otro podría haber sido gradual.

ANTONIO RUIZ DE ELVIRA

CATEDRÁTICO DE FÍSICA DE LA U. DE ALCALÁ

1. CÉLULA PSEUDO ARTIFICIAL. La construcción, por copia de la naturaleza, de una célula pseudo-artificial por Craig Venter. Utilizando enzimas y productos naturales, Venter, partiendo de códigos genéticos ya existentes ha producido un código nuevo que ha hecho funcionar dentro de una célula también existente. Es un logro técnico interesante, pero no es ciencia, no descubre nada nuevo, como, por ejemplo hizo Faraday en sus experimentos sobre la electricidad.

2. NOBEL AL GRAFITO. Andre Geim y Konstantin Novoselov consiguieron extraer una lámina monoatómica de grafito (la mina de un lápiz) pegando esparadrapo a un bloque de grafito y tirando bruscamente. Y recibieron por ello el Premio Nobel de Física. Los materiales de tamaño atómico no tienen imperfecciones en sus redes y por tanto conducen maravillosamente la electricidad y el calor y son endiablidamente duros.

3. GLACIARES Y CAMBIO CLIMÁTICO. Los glaciares del Ártico están llenos de grietas que se extienden desde su superficie al suelo en el que se apoyan. El agua que entra por arriba produce, por deshielos y vueltas a helar, que esa misma cantidad de agua llegue al suelo, donde forma un cojín lubricante que hace que el hielo caiga al mar sin fundirse: El cambio climático, sin necesidad de calentar excesivamente los hielos polares, está produciendo la caída de los glaciares al mar, acelerando la subida del nivel de éste muchos años antes de lo que los modelos climáticos de fusión del hielo calculan. ■

Sostienen algunos sociólogos que la mayor parte del conocimiento adquirido por la humanidad se ha generado en los últimos 30 años y nos permite postular que nos encontramos ante un nuevo Renacimiento, que si a partir del siglo XVIII dio paso a la revolución industrial y a la era contemporánea, hoy nos permitiría resolver gran parte de los problemas que afectan a la humanidad: la crisis energética, la alimentaria, el desarrollo sostenible y el envejecimiento. Muchos de los objetos actuales de uso común, no sólo no existían hace 30 años, sino que ni siquiera se les esperaba. El teléfono móvil, la World Wide

Web, el láser, la fecundación in vitro, las células madre o las lámparas Led, ilustran algunos de estos ejemplos. Las mejores garantías de futuro siguen siendo el apoyo a la generación de conocimiento, a la creatividad y a la búsqueda de lo desconocido, es decir, a la apuesta por todo lo que abre nuevas fronteras.

Han existido avances, algunos de los cuales son consolidación de otros anteriores y otros que necesitan confirmarse, pero se trata también de año en que las viejas cuestiones que siempre han atraído a la humanidad continúan pendientes. Ha sido un año en el que se ha celebrado el aniversario del láser, un descubrimiento en busca de una aplicación, que hoy inunda nuestras vidas y que moviliza miles de millones de dólares: el lector de CD, las impresoras, el lector del código de barras, la energía de fusión... Un año en el que se han inaugurado en España algunas grandes infraestructuras científicas, como el Laboratorio de

Regreso al futuro

CARLOS MARTÍNEZ-A

El científico del Centro Nacional de Biotecnología Carlos Martínez, Premio Nacional de Investigación 2010 y ex presidente del CSIC, analiza un año en el que la ciencia ha profundizado en ámbitos como la física, la evolución o la astronomía.



MOLAR SUPERIOR DEL HOMÍNIDO
DESCUBIERTO EN SIBERIA

Luz de Sincrotrón ALBA o el comienzo de la campaña Malaspina, un hito en la historia de la oceanografía mundial. El 2010 nos ha acercado también a nuestros antepasados. El descubrimiento en Suráfrica (Malapa) de fósiles con una antigüedad de más de dos millones de años y adscritos a una nueva especie, *Australopithecus sediba*, ha atraído poderosamente la atención de los paleontólogos. Como también lo hizo, en los últimos días del año, la publicación en *Nature* de la identificación de un homínido a través de su ADN en el yacimiento de Denisova (Siberia) por un equipo de la Universidad Max Planck de Alemania liderado por Svante Pääbo.

Esta mirada al pasado, se complementa con la obsesión por el futuro, la inmortalidad, habiéndose producido avances importantes en la identificación de los mecanismos moleculares implicados en el envejecimiento. Se ha puesto en marcha

el experimento quizás mas ambicioso de la humanidad, el LHC, que permitirá acercarnos al origen del universo. La primera luz de telescopios más potentes ha permitido identificar nuevas estrellas, nuevas galaxias, como la UDFY-3813539, y nuevos exoplanetas como Gliese 581g, donde explorar la posibilidad de vida. Una vida que en base a hallazgos muy recientes y todavía controvertidos, permite augurar la posibilidad de estar constituida por elementos distintos de los que habitualmente componen la vida en el planeta Tierra. La presencia de bacterias de la familia de las *Halomonadaceae* en el lago Mono de California

capaces de desarrollarse en arsénico abre, de comprobarse las primeras hipótesis, una nueva vía de exploración en los exoplanetas. Pero donde se ha producido un avance técnico importante es en la capacidad de generar vida sintética. Craig Venter logró sintetizar en el laboratorio el genoma de la bacteria *Mycoplasma mycoides*.

Se aventuran así las enormes posibilidades para producir nuevos organismos a la carta, capaces de degradar petróleo, producir medicamentos, o promover la biorremediación, etc. Ha sido además un año que han recibido el reconocimiento global, a través del Premio Nobel, hallazgos importantes del pasado, como la fertilización in vitro o el grafeno y donde han aparecido algunos textos provocadores que contribuirán a entender algunos de estos descubrimientos. *El Gran Diseño* de S. Hawking y M. Mlodinow es sin duda uno de ellos. Un texto muy recomendable por su sencillez, clarividencia y por sus implicaciones. Por todo ello, la apuesta por la ciencia es nuestro compromiso y también nuestra responsabilidad. ■

■ Este 2010 ha sido el año de la inauguración del Sincrotrón ALBA, de la campaña Malaspina y del libro *El Gran Diseño*, de Stephen Hawking

CERCA Y FUERTE

Así queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas
y 170.000 empleados.



XACOBEO
2010



Santander

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Venta de entradas On-line | www.museothyssen.org | 902 760 511

EXPOSICIONES NAVIDAD 2010

Édouard Manet. La casa en Rueff (detalle), 1862. National Gallery of Victoria, Melbourne, Australia. Donación Felton, 1926



HASTA EL 13 DE FEBRERO DE 2011

jardines impresionistas

También en Fundación Caja Madrid

MUSEO
THYSSEN-
BORNEMISZA



Natalia Vodjanova. American Vogue, Cannes, 2008. © 2010 Mario Testino



HASTA EL 9 DE ENERO DE 2011

MARIO TESTINO

TODO O NADA

EN COLABORACIÓN CON
LANCÔME
PARIS