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PRIMERA PALABRA

alvo alguna discrepan-

cia ratonera, la reaccion

a mi propuesta de que
los canales de televisién con-
traten correctores de estilo
para eliminar las faltas de or-
tografia y de sintaxis en los
SMS que difunden, ha sido
abiertamente positiva. El
inolvidado Luis Calvo, direc-
tor durante nueve afios del
ABC verdadero, solia decir
que no se podia considerar se-
rio un periédico si no estaba
bien escrito. “Un director
—afirmaba—es antes que nada
un redactor del diario”. Y te-
nia razén. En los quince afios
que dirigi ABC, cuando me
desplazaba a algtin sitio y es-
cribia sobre la actualidad, fir-
maba indefectiblemente:
“Cronica por nuestro redactor
Luis Maria Anson”. Luis Cal-
vo, que dominaba de forma
magistral el idioma y era un fi-
16logo experto, contrat para
ABC a un grupo de correcto-
res que lo lefan todo para evi-
tar que el lector se tropezara
al dia siguiente con alguna fal-
ta de ortografia o con la sin-
taxis fracturada. Recuerdo a
algunos de aquellos correc-
tores con los que mantuve

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Gorrectores de estilo para los

SMS en television

frecuentes conversaciones.
"Trabajaban de dos en dos. Se
sentaba uno frente al otro, el
primero leia en voz alta y el
segundo corregia.

La ortografia se aprende
en cierta medida en escuelas
y colegios. Pero todos sabe-
mos que la clave estd en la
lectura. Los adolescentes, los
universitarios, que leen mu-
cho cometen menos faltas de
ortografia. Hoy, varios millo-
nes de espaifioles leen todos
los dias los centenares de
SMS que aparecen proyec-
tados en la pequeiia pantalla
por los diversos canales de te-

levision. Respetando el len-
guaje conciso y las abrevia-
turas, el corrector cuidard de
que los SMS reproducidos es-
tén limpios de faltas de orto-
grafia y otras incorrecciones.
He recibido centenares de
comunicaciones apoyando la
propuesta. Algunos académi-
cos, v no solo de la Espaiiola,
han celebrado la iniciativa. Y
lo mds importante, varios res-
ponsables de canales de tv se
han sumado a mi articulo, a
pesar de que el coste adicional
que la correccién supone en-
turbia a las televisoras nue-
vas de escaso presupuesto.

ZIGZAG

‘ ‘ No se ha estudiado a fondo la incorporacién del
periodista a la novela. Se trata de unos vasos co-
municantes que han robustecido la creacién literaria en los
dltimos afios, con antecedentes relevantes en Estados Uni-
dos. Manuel Garcia de Frutos es un profesional del pe-
riodismo con los hombros cargados de vastas experien-
cias y grandes éxitos en los medios de comunicacién. He
leido de un tirén su novela E/ #nido de las auras. Esta bien
construida. Enfrenta al lector, a través de una escritura
directay transldcida, con La Habana convulsionada tras la
muerte del dictador Fidel Castro y de Radl. Es una na-
rraci6n coral, con muy varios protagonistas. Destaca el len-
guaje, con el argot habanero y las expresiones po-
pulares. Una novela, en fin, excelente. , ,

"Tenia raz6n Luis Calvo.
Y hoy una television seria
debe considerar el cuidado
del idioma, que es el mayor
tesoro cultural del que disfru-
tamos en Espafia y en Ibero-
américa. Cerca de 500 millo-
nes de personas se expresan
desde su nacimiento en es-
panol. LLa educacién térpida
de las tltimas décadas en las
escuelas espafiolas ha empo-
brecido la lengua de Cervan-
tes y Borges, la ha empeque-
fiecido. LLos SMS proyectados
a través de la television lo es-
tan enturbiando todo de for-
ma alarmante. Hay que reac-
cionar para evitar el estrago.
No se trata de adoptar posi-
ciones maximalistas pues
siempre existird una minoria
que se expresari correcta-
mente tanto en Espafia como
en Iberoamérica. Las nuevas
tecnologias no podrin con los
mil afios de un idioma que se
desarrolla imparablemente en
medio mundo. Pero no estd
de mds frenar la eventual co-
rrupcién de la cultura popular
en television, sobre todo
cuando se pueden tomar me-
didas faciles y econémica-
mente no gravosas @

18-2-2011 EL
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LA PAPELERA ﬁ;}_‘%

Llega el deshielo

JUAN PALOMO

afael Reig, Javier Marias, Rosa Montero, Llamazares, Saramago,

Vallvey, Poniatowska... Comienza el deshielo editorial con un
aluvion de novedades y cambios de tercio que dardn que hablar. Rosa
Montero, por ejemplo, se pasa a la ciencia ficcion en Ldgrimas en la
lluvia,y Agustin Férnandez Mallo publica £/ /acedor (de Borges). Remate,
un libro al que lleva dando vueltas desde 2004. Nada extraiio si les digo
que osa reescribir el libro del argentino, conservando el orden vy titu-
los de los cuentos y poemas del original, y transforméndolos a su modo
y manera. Fue el primer libro que leyé de Borges, y ahi va su home-
naje. Ferndndez Mallo nos marca, ademads, otro camino, el de la pro-
mocién editorial. El escritor ha hecho un video sobre el libro para col-
garlo en su blog, y ademds de la version papel, la editorial lanzard una
digital para Ipad, con links, enlaces a tiempo real a la web, y 10 videos
rodados con cdmara casera y con musica del escritor sobre cada relato.

e imaginan qué pensaria Valle Inclan hace cien afios de tal merca-
dotecnia? Porque hace cien afios que se crearon Industrias Grafi-
cas Seix y Barral, en la que se fusionaron dos empresas, Litografia Seix
y Barral hermanos. LLos herederos, la actual Seix Barral, planean cele-
brarlo en junio a lo grande, o sea, con sus mejores jinetes, los Goytiso-

lo, Mendoza, Marsé, Carlos Fuentes, Gimferrer y Caballero Bonald.

Una mujer que rompio las barreras del sexo y la clase social para ser
escuchada en un mundo dominado por hombres. Un retrato inti-
mo y sorprendente de una mujer compleja y extraordinaria”. Es la si-
nopsis de 7/%e [ron Ladl, ¢l biopic sobre Margaret Thatcher, que dirige
Phyllida Lloyd y protagoniza Meryl Streep. La polémica ya ha saltado en
la industria britdnica. Por dos motivos: porque los conservadores ase-
guran que el guién es una “fantasia de la izquierda” y porque ha reci-
bido un mill6n de libras de la administracion publica, la UK Film Coun-
cil, cuya existencia, casualmente, lleva meses amenazada.

| coaching se ha convertido en la tltima moda literaria. Nadie sabe

los beneficios que puede brindar un buen entrenador o coach na-
rrativo, pero haberlos haylos, y cada vez tienen mejor prensa. Varias em-
presas, algunas con entrenadores como Vanessa Montfort, que prome-
te “lograr un texto profesional listo para ser entregado a una editorial”,
brindan ya sus servicios en nuestro pais. También Alejandra Guerre-
ro publicita asi su programa en la red: “;Quieres ser escritor y te gus-
tarfa vivir de ello? Puedo ensefiarte la formula secreta para escribir un
best-seller”. Si lo tienen tan claro, ;por qué no lo harin?

Siento gran curiosidad por el taller de teatro que Javier Bardem, al que
nunca hemos visto sobre un escenario (por lo visto lo teme mds
que alos pitones de un toro), va a ofrecer en Mosct, en mayo, dentro de
la programacién de Afio Dual Espafia Rusia. "Trabajard sobre Yerma
con el que fue su profesor de interpretacion Juan Carlos Corazza. @

A.FERNANDEZ MALLO

VANESSA MONTFORT

C

(8 —

JAVIER BARDEM

MERYL STREEP

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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SOLITO EN LA VIDA
ARGADI ESPADA

Escucho en un taxi, de maiiana, a
una vieja gloria de la radio, casi
retirada. Aan escribe, columnas,
que lee con pronunciacion algo
vacilante, pero con un tono grave
y campanudo. El asunto que hoy
trata es un asunto serio, que
exige postura, pasos al frente,
decision. Nuestro hombre clava
cada palabra a martillazos,
aunque se recrea un poco en el
eco. La cuestion no es lo que dice,
sino el convencimiento que
exhuda. Nuestro hombre no es
idiota, y no cree que sus palabras
vayan a cambiar el mundo; pero
es evidente que cree que la
maiiana si cambiara después de
pronunciarlas. Cada frase soporta
una pesada ordenacion del
mundo. Cada silencio un himno. Lo
escucho con atencion creciente y
casi con ternura. Es un vestigio.
Real. Porque, en efecto, hubo un
tiempo en que este hombre abria
la boca y Espaiia callaba. Fue una
situacion especial. Unos aiios
singulares, desde luego. Pero con
independencia de las circunstan-
cias locales sus ceremonias
pertenecian a un tiempo
especifico y triunfante del
periodismo, donde cada parrafo
era una instruccion. Un tiempo,
heredado de Lippmann, donde el
insider, el que esta en el ajo,
traducia la realidad al ciudadano
y le instaba a corregirla en sus
detalles. Para justificar su lugar
en el mundo, Lippman decia que la
realidad se habia vuelto demasia-
do complicada para el ciudadano
comin. Lo que no acabo de prever
con exactitud fue que se volviera
inabordable para el propio
insider. Para esta voz, algo
tragicomica, que solo es ya
murmullo y costumbre.
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LETRAS

Publica con Marina Pino A cambio del olvido. Una indagacion
republicana (1872-1942), tltimo premio Comillas

o1 .
uaristi

“Nuestra civilizacion sélo pretende
divertirse hasta morir”

Hace tres afos, Jon Juaristi (Bilbao, 1951) y la periodista Marina Pino (Bar-

celona, 1942) decidieron reconstruir a cuatro manos y via internet nada me-

nos que 70 anos de historia de Espaia a través de las peripecias de las fami-

lias (los Pino, los Ynsa y los Bilbao) que compartian. El resultado es A cambio

del okoido (Tusquets), tltimo premio Comillas, que ve laluz la préxima semana.

a historia de este libro es
cuento largo. En 1950,
Marina Pino descubrié

que su abuelo materno habia
sido militar y habfa muerto en
la guerra civil. En 2001 quiso es-
cribir un relato sobre la calle mi-
litar en que vivid, pero “luego
ese relato se extendié a un libro
sobre la suerte de mis familia-
res durante la guerra y comen-
cé labiisqueda de informacion”.

Es ahi cuando aparece Jua-
risti: “Hace unos tres afios—ex-
plica Pino—descubri que Jon era
sobrino nieto de mi propio abue-
lo, el arquitecto y politico Tomés
Bilbao Hospitalet, del que yo no
tenfa acceso a informacién fami-
liar. Me puse en contacto con
él, que sila tenia. Decidimos es-
cribir el libro juntos a través de
internet, ya que yo vivia en Bar-
celona y él en Madrid. Yo me
ocuparia de los Pino y de los

8 EL CULTURAL

Ynsa, ademads del aspecto profe-
sional de Tomads Bilbao como ar-
quitecto, y Jon se ocuparia de
su familia vasca (Bilbao, Juaristi
y Landaida, sobre todo) y del as-
pecto politico de Tomads Bilbao,
que lleg6 a ministro de Negrin al
final de la guerra. Sin embargo, a
veces cada uno ha intervenido
en los capitulos del otro”.
Destaca Juaristi que la ex-
periencia de escribir un libro a
cuatro manos y via internet “tie-

de dnimo. Ademis, la historia
es un poco complicada. Las tres
familias constituyen un micro-
cosmos social muy variado. Una
familia de militares liberales, otra
de menestrales sevillanos y una
tercera de la burguesia naciona-
lista bilbaina. Un corpus sufi-
ciente para observar el drama
histérico de la Espafia vencida
en 1939, a través de un cierto ni-
mero de vidas individuales”.
—:Cémo representan, en sus

‘ ‘ Estas familias representan el fracaso del ideal re-
publicano de todas las maneras posibles: muriendo en
el frente, en Paracuellos, en el exilio...”, explica M. Pino

ne sus ventajas y sus inconve-
nientes. Se trabaja mas rdpido,
pero internet multiplica los equi-
vocos y las incomprensiones. No
ves el rostro del otro y captas con
dificultad los matices, el estado

18-2-2011

historias entrecruzadas, el trigi-
co fracaso del ideal republicano?

—M. Pino: De todas las ma-
neras posibles: muriendo en el
frente, siendo asesinado en Pa-
racuellos, purgando cércel, te-

niendo que emigrar o exiliarse.
Todos son vencidos de la guerra,
aunque distintos entre si: un mi-
litar de carrera que se mantie-
ne fiel a la Repiblica (Ynsa),
un arquitecto y politico, nacio-
nalista vasco, que evoluciona ha-
cia el autonomismo y el socia-
lismo (Bilbao), un hijo del arqui-
tecto (Pino, mi padre) que en
1936 se afilia a las Juventudes
Libertarias y lucha en el fren-
te, su madre, Antonia (Pino), al
que matan al marido policia
(Del Rio Olivera) en Paracuellos
y en 1939 sufre dos afos de pri-
si6n a causa de una denuncia lle-
na de falsedades, etc.

—Este abril se cumplen 80
anos de la IT Republica... ;En-
cierra alguna leccion?

—Juaristi: No creo que pueda
separarse el caso de la I Repu-
blica de la destruccion general
de las democracias europeas en



la primera mitad del siglo XX
por los movimientos totalitarios
de la época. Creo que cabria sa-
car una leccién sobre los riesgos
mortales de la intolerancia, pero
no soy optimista al respecto.
—En el libro, M. Pino escribe
que “no es verdad que la de-
rrota ennoblezca, aunque se de-
fienda una causa justa”, que
siempre “envilece”. ;Como se
envileci6 el derrotado espafiol?
—Juaristi: Entre los derrota-
dos, como entre los vencedores,
habia gente de muy distinta ca-
tegoria moral. Pero, claro est4,
los mas resentidos de los ven-
cedores impusieron a los ven-
cidos una nivelacién a la baja,
tratdndolos a todos como chus-
ma asesina. Esa fue, creo yo, la
mayor de las vilezas, la de forzar
el envilecimiento del enemigo
vencido. Probablemente, la vic-
toria del bando republicano ha-

bria tenido unas consecuencias
simétricas, como intuyeron Aza-
fa o Chaves Nogales. Ahora
bien, yo he vivido entre venci-
dos que no se envilecieron y que
conservaron su dignidad, y pue-

ANTONIO HEREDIA

do una esposa de teniente co-
ronel pasa a ser portera sin suel-
do, recogiendo las propinas de
los militares vencedores, y vive
en la mds absoluta miseria, se
convierte en un ser violento,

‘ ‘ La cultura que no tiene una relacion directa con
el dinero apenas cuenta ya, pero la mercantilizacion
tiene aspectos nada desdeiiables”, apunta Juaristi

do decir de ellos con orgullo lo
que Camus de sus mentores:
“Estos son los mios, mis maes-
tros, mi linaje”.

—M. Pino: No creo que Jon
haya entendido mi definicién
del envilecimiento de los ven-
cidos. No quiero decir en el libro
que se convirtieron en unos se-
res viles, sino que al perderlo
todo perdieron también el mo-
do de vida digno que tenian, y
eso machacé su caricter. Cuan-

desesperado y casi enloquecido.
Mi otra abuela muri6 alcoholi-
zada. A los nacionalistas vascos
les pusieron fuertes multas, les
requisaron propiedades, pero sa-
lieron a flote. Yo he visto el en-
vilecimiento, Jon no.

Dejamos el libro, con su plo-
mo de derrota, y miramos al pre-
sente. Para empezar, Juaristi estd
enredado ahora una biografia so-
bre Unamuno pero, en pleno
ARCO, el ex director del Insti-

18-2-2011 EL

tuto Cervantes y de la Bibliote-
ca Nacional confiesa que no
piensa ir este afio... “tampoco”.

—iNo le interesa el arte mas
actual? ;Le parece frivolo quiz4?

—Bueno, el arte siempre ha
tenido un elemento de juego,
pero el problema es qué se en-
tiende hoy por obra maestra...
Como ya advirti6 hace tiempo
Neil Postman, vivimos en una
civilizaciéon que sélo pretende
divertirse hasta morir. ;Frivoli-
zacion? Quizd, pero llueve so-
bre mojado... L.a cultura que no
tiene una relacion directa con el
dinero apenas cuenta ya, pero la
mercantilizacién tiene aspec-
tos nada desdenables. Ha pues-
to casi toda la cultura al alcance
de las economias modestas. Y
eso no estd nada mal.

—iQué le parece la gestion
actual del Cervantes y de la BN?

—Creo que no han sido pe-
riodos muy acertados: las actua-
les directoras son razonables,
pero los nombramientos de la
primera legislatura socialista
fueron desconcertantes y reca-
yeron en personajes mas des-
concertantes ain.

—Inevitable pregunta: jalgo
estd cambiando en el Pais Vasco?

—A estas alturas, estd claro
que la izquierda abertzale si-
gue donde estaba y que nada ha
cambiado en lo fundamental.
Sortu es un avatar mas del na-
cionalismo totalitario y el nacio-
nalismo totalitario es ETA, con
armas o sin ellas. El nacionalis-
mo vasco, en su conjunto, es hoy
mas débil, estd mas desacredi-
tado, y eso se refleja en un in-
cremento de la libertad civil.

NURIA AZANGOT

Lea un capitulo de A cambio
del olvido en www.clcultural.es
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ETA, SA. |

El dinero que mueve
el terrorismoylos -
costes que genera L

MIKEL BUESA
Planeta. Barcelona 2011.
284 paginas, 20°50 euros

ste libro habria sido im-
portante en cualquiera
de los mas de cuarenta
afios en los que E'TA ha escrito
su cruenta historia. Hoy lo es
quizd més que nunca, por el sos-
pechoso y renovado aleteo de
los faisanes negociadores.
iCuinto cuesta ETA? Dis-
tinguidos economistas han ana-
lizado el problema, incluyendo
a una de sus victimas, Ernest
Lluch, que escribié sobre ello
en nuestra querida “Espaiia
Econémica” ya en 1988. Este
libro es un nuevo y profundo
andlisis de la cuestion, debido
a Mikel Buesa, economista y ca-
tedratico de la Complutense,
que procura ponderar todos los
terribles costes que impone la
violencia etarra.

El Capitulo 1 aborda la eco-
nomfa depredadora del terroris-
mo, estima los frutos pecunia-
rios de su accion delictiva y no
tan claramente delictiva, pues-
to que confirma que, por ejem-
plo, hay fondos canalizados por
ONGs que finalmente acaban
en manos manchadas de sangre.
Asi, los ciudadanos ven trans-
feridos sus recursos hacia el te-
rrorismo “por medio de la ex-
torsion el saqueo y el pillaje, los

10 EL CULTURAL
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traficos ilicitos, los actividades

econdmicas de naturaleza de-
lictiva y el control del mercado
negro, asi como mediante la ob-
tencién de recursos exteriores,
sean éstos aportaciones de re-
sidentes en el extranjero, trans-
ferencias gubernamentales o
fondos de ayuda humanitaria”.

El Capitulo 2 entra concre-
tamente en las finanzas de ETA
y revela que su extorsién entre
1978y 2008 permitié a los desal-
mados usurpar mas de 115 mi-
llones de euros. Es una suma
enorme, pero por desgracia no
es todo, y el doctor Buesa de-
nuncia la repugnante compli-
cidad de los nacionalistas en di-
versas ayudas a los etarras,
porque no hay “ninguna duda
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acerca del importantisimo papel
que ha ejercido el gobierno vas-
co en la provision de recursos fi-
nancieros a las diversas entida-
des del entramado terrorista. ..
entre 1993 y 2002, tres cuartas
partes de los fondos piblicos
que fueron a parar a manos del
entorno organizativo de ETA
procedian de los presupuestos
del gobierno vasco”.

El Capitulo 3, sobre terro-
rismo y economia en el Pais Vas-

Ml Mikel Buesa denuncia
en esta obra la repug-
nante complicidad de los
nacionalistas en diver-
sas ayudas a los etarras

co, subraya que “los costes di-
rectos del terrorismo son muy
superiores a los recursos que
emplea el conjunto de las enti-
dades que forman el entramado
de ETA”. Estos costes han sido
muy abultados en términos de
poblacién emigrante, empujada
aabandonar su tierra por el aco-
so de nacionalistas y terroristas,
y también en términos de em-
pleo y de actividad econémica.

El Capitulo 4 retrata el Pais
Vasco como una sociedad ate-
morizada. El totalitarismo siem-
pre es una combinacién de
mentira y violencia. Asi suce-
de en esa tierra espafiola, donde
reina la mendacidad victimis-
ta, la ficcién pseudohistdrica, y
la agobiante y permanente pri-
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macia de la colectividad sobre el

individuo. La violencia alli cu-
bre un amplio abanico, desde
la muerte hasta la exclusion, la
desmoralizacion y el relativismo
dentro del quebrantamiento del
estado de derecho. Como ha di-
cho José Varela Ortega: “Una
parte no desdefiable de los vas-
cos ha decidido aprender a con-
vivir con la opresion, la injusti-
cia y el crimen, a tolerarlo, a
disculparlo y hasta justificarlo”.

El papel del nacionalismo es
importante, no porque sea ho-
micida, que no lo es, sino por-
que su distorsion ideoldgica lo
lleva a no combatir a los homi-
cidas. Es el nacionalismo el que
fomenta la anomia que termi-
na en una condescendencia ha-

EL

ATENTADO DE ETA EN LA CASA
CUARTEL DE BURGOS (2009)
cia el terrorismo: el Euskoba-
rometro “revela que el terroris-
mo se ha considerado como un
problema de segundo orden”.
El papel de las autoridades ha
sido crucial en dos campos de
sobresaliente importancia: pri-
mero en la Ertzainza, donde se
esmeraron en desactivar el sis-
tema institucional; y segundo en
el acoso a los jueces, amedren-
tados no sélo por la amenaza te-
rrorista sino también por “la ac-
tuacién deslegitimadora de los
partidos nacionalistas, y, en es-
pecial, del gobierno vasco du-
rante la presidencia de Juan José
Ibarretxe”. Todo esto golpea a
la sociedad, entumece su con-
ciencia y contribuye a que se au-
toengaiie con respecto al terro-
rismo, llegando a creer en la
mentira nacionalista funda-
mental, segtin la cual los males
de los vascos derivan de un
“problema politico” con Espa-
fia, y todo se resolveria si todos

fueran nacionalistas.

Mientras no sabemos qué es-
tdn haciendo los socialistas en
sus negociaciones, tratos o con-
tratos, conviene recordar la in-
formacién de Mikel Buesa: el
terrorismo se ha animado cada
vez que ha participado en poli-
tica gracias al equivoco derivado
de pensar que sus ramas no
abiertamente criminales son
otra cosa diferente, porque la re-
presentacion institucional le ha
permitido lograr tres fines: “do-
tarse de un potente medio de di-
fusién de su programa indepen-

Il El mayor coste del te-
rProrismo son sus victimas.
Encabezan la lista los 828
asesinados, pero hay mu-
chos mas damnificados

LIBRO DE

dentista y totalitario, allegar re-
cursos econémicos sus arcas, y
construir un espacio geografico
en el que hacer visible la debi-
lidad del Estado y experimentar
su propio proyecto de construc-
ci6on de una sociedad unidi-
mensional”.

El principal coste del terro-
rismo son sus victimas, y a ellas
dedica el profesor Buesa el ca-
pitulo 5 y tltimo. Encabezan la
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que “cuando el poder politico
negocia medidas de gracia con
los terroristas, priva ilegitima-
mente a las victimas su derecho
a ser los sujetos del perdon”. El
escarnio es mayor cuando los
asesinos no s6lo no han pedido
perddn a sus victimas sino que
sistemdticamente adoptan una
actitud de desafio y arrogancia,
creyendo que son el bien, que
no tienen culpa alguna.

A quien leyere

Te han amenazado por carta o por teléfono. Tii callas para
no inquietar a tus familiares; para que tus amigos, de
pronto, no teman ser vistos a tu lado; para que la gen-
te no piense que, si eres objetivo de la organizacion,
algo habras hecho. Quiza no respondas creyendo que,
como te has significado en el amor a los habitos y tra-
diciones de tu tierra, te habran confundido con otro, que
no puedes ser ti el destinatario. Pero un dia vuelves a
casay en la sala, alrededor de tu mujer, hay tres cha-
vales y tres pistolas. Esta tan asustada que les ha ofre-
cido de beber. Y dan érdenes y te llevan. iQué hermoso
y verde es el paisaje! El tiro te lo dan en un muslo. Te
dicen, como esperando agradecimiento, que dentro de
lo que cabe has tenido suerte. ¢Qué haces? ¢Pagas o no

pagas? FERNANDO ARAMBURU

lista, por supuesto, las 828 per-
sonas asesinadas, pero la lista
completa es mucho mds exten-
sa, desde los heridos hasta otros
numerosos damnificados fisi-
ca, psiquica y econémicamente,
incluyendo los 125.000 ciuda-
danos que se estima integran
lallamada didspora democritica
vasca, que abandonaron el Pais
Vasco por las amenazas terro-
ristas y la opresion nacionalista.

El cardcter no sélo analitico
de este libro sino moralmente in-
terpelante aparece con claridad
desde el principio pero sobre
todo en sus paginas finales, que
describen crudamente el resul-
tado de la accion del terrorismo,
llamado con acierto el Mal en
su sentido mas absoluto. Debe-
rian leer nuestros gobernantes

18-2-2011 EL

El hermano de Mikel, Fer-
nando Buesa, a quien el libro
estd dedicado, fue asesinado por
ETA junto con su escolta, Jor-
ge Diez, el 22 de febrero de
2000. Pocos meses antes habia
dicho ante las Juntas Genera-
les de Alava: “La paz sin justicia
no es paz; la justicia exige que
los dafios que se causaron se re-
paren, exige sobre todo que las
condenas se cumplan; yo no
puedo estar de acuerdo en que
quien ha cometido un delito
gravisimo de terrorismo, que ni
siquiera ha pedido perdén a las
victimas a quienes ofendid, y
que ademds cumple su condena
de acuerdo con la ley, esté en
la calle”.

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
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La mujer de Rapallo

SONIA HERNANDEZ
Alfabia. Barcelona, 2010
259 paginas, 19 euros

n una residencia de Ra-

pallo, ciudad cercana a

Génova, se encuentra,
acogida y como secuestrada, una
persona que hace afios renuncid
al mundo. Sonia Herndndez
("Terrassa, 1976) condensa esa
minima anécdota en el sugeri-
dor titulo de su primera nove-
la, La mujer de Rapallo. Flavia y
Paolo Monzoni, nombres ima-
ginarios que responden a un pa-
pel simbdlico, viven también re-
cluidos, voluntariamente, en
una laberintica casa espanola y
sufren el influjo dramatico que
ejerce sobre ellos la mujer en-

Il Sonia Hernandez ha escrito una exigente novela intimista, de in-
dagacion psicolégica, y ha contado una historia de amor nada corriente

claustrada en la costa ligur. Po-
cos personajes mas completan el
censo humano de la obra y dos
alcanzan un papel protagonis-
ta: Elisa, hermana de Flavia, y su
hijo veinteainero Gonzalo.

A pesar de tan escueto re-

pertorio de elementos, resulta
dificilisimo sintetizar la peripe-
cia del libro. Y es que se trata
de una novela de ideaci6n di-
gresiva a partir de un escueto
meollo anecdético. Flavia em-
prende la escritura de un cua-
derno con el fin de constatar el
comportamiento autodestructi-
vo de Paolo. El propio Paolo ac-
cede al cuaderno y puntualiza
o rectifica las observaciones ver-
tidas sobre su personalidad. Ac-
cion casi no hay. Salidas al ex-
terior tampoco. Un ambiente
claustrofébico sirve de marco a
la presentacién y desarrollo de
un relato intimista hasta la asfi-
xia donde salen a flote, antes
que nada, dos mentes enfermas.

El primer objetivo de la au-

tora se centra en la psicologia de
Flavia y Paolo. Con minuciosi-
dad desnuda esas dos almas re-
torcidas, una desvalida y otra
prepotente, y establece entre
ambas un trato muy denso y
complicado. Las relaciones de

SANTI COGOLLUDO
dependencia afloran a primer
plano, mientras en un trasfondo
se trenza el bucle de conflictos
que define la personalidad del
hombre: culpa, traicién, ven-
ganza, violencia o integridad. Al
tratarse de espiritus ociosos, sin
mds cuidado
que analizar-
se, vuelven
unay otra vez
alos mismos asuntos hasta ofre-
cer la radiografia de unos seres
agénicos. El cardcter culto de
la pareja, su tendencia a la es-
peculacion y el planteamiento
elusivo del relato, producen un
texto enigmadtico y espeso. La

exposicion en primera persona
(acompaniada de didlogos que la
animan, aunque resultan poco
convincente, pues deberia acla-
rarse como es posible reprodu-
cirlos al pie de la letra dentro
de un diario) afiade un notable
efecto de veracidad confesional.

Junto a la vertiente intimis-
ta, La mujer de Rapallo aborda en
paralelo una también grave re-
flexion sobre la esencia del arte,
en especial sobre las artes plas-
ticas, y la poesia a través de re-
ferencias a Ezra Pound. La au-
tora plantea el caracter trascen-
dente de la creacién que, segin
Paolo, pintor frustrado, consti-
tuye el camino para saldar nues-
tras deudas con el mundo, apor-
tando un poco de belleza.

Indagacion psicoldgica y
desiderata estética se dan la
mano en una historia de amor
nada corriente. Esta historia de
fidelidades y enajenaciones es
el factor que proporciona valor
comunicativo e interés anecdé-
tico a la exigente novela de una
autora en la que hay que des-
tacar su escritura desde una in-
dependencia absoluta respecto
de los c6digos dominantes en
la narrativa castellana actual.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Sonria a camara

ROBERTO VALENCIA
Lengua de Trapo. 231 pp., 16’90 euros

resten atencion a este enganoso titu-

lo, Sonria a cdmara, y no pierdan de

vista a Roberto Valencia (Pamplo-
na, 1972), quien se estrena como narrador
en los doce relatos que van dando pistas
de un autor a quien vale la pena conside-
rar. Pero no se despisten: no es el humor
el punto de vista desde el que van apare-
ciendo las historias que se asoman al obje-
12 EL
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tivo; tampoco las acciones, los
personajes y los escenarios
responden al c6digo de la rea-
lidad frecuentada por la ficcion. Ni siquie-
ralollamativo estd en la realidad virtual cor-
tejando a la ficcién con historias de corte
pornografico. ;Qué hay, entonces, de atrac-
tivo en este arriesgado enfoque? Que ofre-
ce una mirada indagadora, profunda, difi-
cil de sostener; un punto de vista distinto,
distante y mordaz, sobre quienes miran, ex-
hiben y buscan placer en el hiperespacio.
Que trata de hombres, mujeres, nifios; so-
litarios, parejas, buscdndose, asomandose
a esa fiesta gratuita del sexo virtual. Tipos

que no saben orientarse fuera de la comu-
nidad virtual que frecuentan; intelectuales
que discuten el valor documental del nue-
vo soporte; nifios exhibiendo su adiccién a
la pornografia electronica en un magazine ...
La red: sexo, mercantilizacién, expe-
riencias fraudulentas. La trabazon interna
del volumen estd mis que conseguida. Y su
propuesta va dirigida al lector complice: del
eufemismo, el juego verbal y la acertada
elipsis. iQué le propone? ;Posicionarse ante
una nueva sociologia del placer, de la pa-
sion?... Entre otras ambiciones literarias.

PILAR CASTRO
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Familias como la mia

FRANCISCO FERRER LERIN
Tusquets. Barcelona, 2011
332 piginas, 19 euros

Viso para navegantes

distraidos: ésta es una

obra extrafia de un autor
que podrfamos calificar asimis-
mo de extrafo y nada conven-
cional. Familias como la mia ree-
labora parcialmente algunos
textos ya publicados y poco di-
fundidos de Francisco Ferrer
Lerin (Barcelona,

vidades en una extrafia rama del
servicio secreto durante los tlti-
mos afios de la dictadura de
Franco y otras ocupaciones me-
nos honorables e incluso escalo-
friantes —que ya anticipaban, en
cierto modo las anteriores tareas
ornitolégicas—, narradas con pre-
cisién milimétrica.

"Todo lo que constituye rees-
critura de la primitiva obra N7-
quel contiene las pdginas més
brillantes de la obra, sobre la

1942), en un entra-
mado desigual don-
de se mezclan auto-
biografia y ficcién y
en el que el autor
aparece y se esfuma,
como reflejo de su
dedicacion alternan-
te a distintos menes-
teres, entre los que la
literatura es tan sélo
uno mds, ejercido es-
porddicamente. Po-
demos leer Familias
como la mia prescin-
diendo de sus com-
ponentes autobio-
graficos y reducién-
dola a un relato de
ficcién que narra en
primera persona, a la
manera de un diario
discontinuo, la tra-
yectoria de Pablo
Amatller en tierras

PALABRA DE AUTOR

@ Ornitago y escritor, ctiene ya claro si
es un poeta apasionado por las aves o un
ornitologo letraherido?

-1a claridad es escasa, pero me atrevo a
seiialar que la emocion que procuran la
media montaiia y la ingesta despiadada de
la pitanza a cargo de aves necréfagas ha
dejado de situarse en posicion de empate
con la literatura para alcanzar un resul-
tado favorable a esta ltima.

@ ¢Qué hace que un autor secreto rompa
un silencio literario de 30 afios?

—Una circunstancia baladi como la parti-
cipacion en un ciclo de conferencias en
el Instituto Francés de Barcelona donde
un joven profesor me pidio continuar. Un
rosario de ilustres como Félix de Aziia,
Frederic Amat y Joaquin Jorda, también
me animaron a retornar a la escritura.
@ ¢Qué tiene en cartera?

-2012 sera el afio de Hiela sangre, que enla-
za con los poemas de Famulo. Pero la origi-
nalidad nunca esta en mis presupuestos.

catalanas durante los afios 60 del
pasado siglo. De este modo asis-
tiremos a las variadas peripecias
de esa vida: primeras lecturas,
abandono de los estudios, es-
carceos eroticos, servicio militar,
participacién como jugador en
timbas clandestinas, dedicacion
a la ornitologia y a la proteccion
de aves necr6fagas, oscuras acti-

cual hay diversas explicaciones
del autor, mediante la adicion de
notas finales que remiten a cir-
cunstancias o textos propios que
aclaran algunos pasajes, o bien
gracias a la brusca irrupcion del
propio autor en el mismo cuer-
po del texto: “La historia pro-
cede de las dos partes del libro
PA.M.,la primera parte la no-

vela propiamente dicha (ahora
titulada Niguel) y la segunda,
Die Rabe, que con apariencia
de guién cinematografico no es
mds que su continuacion y re-
mate” (p. 251). Todo lo afiadido
posteriormente, especialmen-
te en el dltimo tercio de la obra,
tiene una apariencia desflecada,
con estampas que a menudo
pueden ser leidas como poemas
en prosa —no hay que olvidar
que Ferrer Lerin es autor de una

RICARDO CASES

singular obra lirica—, con sucesos
o anécdotas de significado am-
biguo que destruyen la unidad
del conjunto, aunque a veces
vuelvan atrds para insertar an-
tiguos escritos propios o ajenos
y completar asi informaciones
de la historia precedente, o con-
tengan fragmentos de indiscu-
tible calidad de pagina. El re-
sultado es una obra desigual,
construida por acarreo y acu-
mulacién y poco vertebrada,
donde la invencion parece estar
s6lo en el abultamiento de al-
gunos hechos de base real —gra-
cias al balanceo ya anotado en-
tre autobiografia y ficcién—, pero
que sustenta con vigor un re-
trato de época con rasgos acu-
sados, del que emana cierta es-
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tética narrativa que recuerda la
de algunos novelistas de los
afios 50 —Garcia Hortelano, el
primer Marsé, etc.—, con sus gui-
flos elusivos y su denuncia so-
terrada y casi grotesca de situa-
ciones sociales rechazables.
Ferrer Lerin, que esautor de
prosa eficacisima, ha operado de
espaldas a modas o pautas con-
vencionales. Hay pasajes narra-
dos con extremado detalle, con
la misma precisiéon con que se
confeccionaria el inventario mi-
nucioso y con pretensiones de
exhaustividad de la fauna de un
lugar, v, sobre todo en la tltima
parte, hechos sobre los que se
pasa como por encima, con in-
formaciones inconcretas que
obligan al lector a restaurar o
imaginar lo omitido o a pregun-
tarse si todo ello era pertinente
en una estructura que, como tal,
cruje en muchos momentos.
Por eso Familias como la mia
deja esa impresién de vigor y
poderio en muchos trazos —en
escenas y pasajes de memorable
disefio—, pero también de insu-
ficiencia cuando el autor divaga,
se sale de la historia y, para re-
forzar su verosimilitud, inter-
cala documentos o noticias que
nos lanzan al mundo de la rea-
lidad y nos alejan de la fascina-
cion hipnética en que nos ha-
bian sumido la descripcion de
las s6rdidas timbas barcelonesas,
las expediciones campestres de
los naturalistas, las tareas de vi-
gilancia que preceden al asesi-
nato de Carrero Blanco o el tra-
bajo del narrador como exter-
minador de caddveres. ;No hu-
biera sido preferible huir mds de
la envoltura autobiografica? Hay
dos planos diferentes —en inte-
résy en perfeccion narrativa—en
esta novela, con un acusado des-
equilibrio entre ambos.

RICARDO SENABRE
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Tres atauides blancos

ANTONIO UNGAR
Premio Herralde de Novela
Anagrama. 285 pp, 19750 e.

1 colombiano Antonio
Ungar (Bogotd, 1974)
habia publicado, con an-
terioridad, un libro de cuentos
en 2009, Trece circos y otros cuen-
tos comunes y dos novelas: Za-
nahorias voladorasy Las orejas del
lobo. Con Tres ataitides blancos se
integra en la némina del premio
Herralde y su novela pasa tam-
bién a formar parte de la ya nu-
trida serie, cuyo tema central
se inspira en la denuncia de las
dictaduras latinoamericanas.
Pero Ungar utilizard nombres
simbdlicos y personajes grotes-
cos. Miranda puede ser, en par-
te, Colombia y su capital cari-
beiia, la Ciudad Amurallada, tal
vez Cartagena de Indias.
Elautor intenta combinar un
desgarrado sentido del humor
—en ocasiones algo primitivo—
con descripciones de toda suer-
te de violencias politicas y con-
sideraciones éticas. Pero no con-
viene reducir el relato al
argumento.
Ungar preten-
de, con no esca-
sa ambicidn,
descubrir una
zona en la que
puedan convivir la tragedia, la
figura del doble (del que sirvié
no sé6lo Borges), la descripcién
social, la figura de un héroe a
su pesar, de una pasién amorosa
y una tragedia social. No es sen-
cillo aunar tantos objetivos con
éxito. Puede llegar a describir
a los pobres de una Ciudad
Amurallada, poblada de turistas
y de vestigios coloniales espa-
fioles, con la eficacia del len-
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guaje periodistico de la croni-
ca: “Lucen todos el sobrio y mi-
nimalista conjunto de la colec-
cion pobreza-verano. Se ven
flaquisimos, barrigones, oscuros,
desarrapados, sucios. [...] Zum-
bando por una moneda. Venidos
de los miles de tugurios que
como consecuencia de la guerra
aparecieron en los tltimos vein-
te afios rodeando la Ciudad
Amurallada, habitados por gen-
tes expulsadas de sus fincas me-
diante (a)masacre, (b)hambre,

Il Ungar pretende descubrir una zona en la que pue-
dan convivir la tragedia, el amor... Habra que ob-
servar la evolucion de su obra, aqui poco lograda.

(c)robo de finca, (d)arribo de
empresa transnacional, (e)todas
las anteriores, (f)la promesa del
placer de vivir en un paraiso tro-
pical a s6lo diez minutos de una
de las mds hermosas perlas del
Caribe colonial. Tugurios habi-
tados por todos aquellos que no
leen, que no votan, que no tie-
nen idea de quién es Tomads del
Pito (por todos aquellos que les
importa un pito” (p.152). Y
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DOMENEC UMBERT

cuando llega la noche enumera
las nifias prostitutas que atraen
a los turistas.

Tomds del Pito es, natural-
mente, el ficticio dictador que
detenta el poder, a base de ama-
fiadas elecciones, desde hace
muchos afos y Pedro Akira, el
opositor que encabeza un par-
tido que podria significar la al-
ternancia. Serd asesinado, aun-
que un pequeiio grupo de su
partido Movimiento Amarillo
observara el parecido del pro-
tagonista con el
difunto y le
convenceran
para que lo su-
plante. Debe-
ran contar con
la complicidad de un médico, el
Dr. Neira, de la enfermera, su
hija Ada (sun guifo sobre la no-
vela de Nabokov?) y unos pocos
que habrin de traicionar el pro-
yecto, pasiandose mds tarde al
presidente casi vitalicio. Y, como
era harto previsible, florecera
el amor entre el protagonista y
Ada. Acorralados, traicionados,
y mds tarde alcoholizados y des-
truidos, encuentran un refugio,

aunque alli les descubrira Jairo
Calderon, su anterior guardaes-
paldas, que se convertird en su
amigo y a quien dejardn postra-
do en una silla de ruedas, antes
de torturarle y asesinarle.

La novela se desliza en el
ambito de la aventura, casi del
comic, plana. El protagonista
llega a los delirios misticos; es
capturado en mds de una oca-
sion, pese a que con el incen-
dio de la casa paterna, y tras ha-
ber enterrado al padre con sus
propias manos, pretende des-
truir su pasado. Su nombre, [Lo-
renzo, lo revelara el autor en las
dltimas pédginas, escritas por
Ada, cuando ha sido capturado
y asesinado por los escuadro-
nes de la muerte y enterrado,
tras decapitarle y quebrarle los
huesos, en uno de los atatides
blancos que aparecen en el en-
tierro televisado. Pero deja como
testimonio las paginas del libro
que el lector tiene en las manos.

Pese a que se mantiene el rit-
mo narrativo y el interés y
abundan guinos literarios cém-
plices, su sentido del humor
roza lo elemental. Personajes
como Luis Rabat, Marina Blok
o Martin Acosta se convierten
en esbozos. Y del Pito, en cari-
catura. Acumula todos los signos
del despotismo vy la crueldad,
pero no acaba de humanizarse.
Mis lograda resulta, tal vez, la
cronica de este pueblo victima
indiferente, porque le renueva
de nuevo el mandato. Ungar
manifiesta asi el desengafoy
pesimismo sobre una incierta
salvacion colectiva. El simbolo
del hijo del protagonista y de
Ada, que retorna al pais, no deja
de ser un tépico mis. Conven-
dra observar la evolucién de su
narrativa no exenta de interés,
aunque, aqui, poco lograda.

JOAQUIN MARCO



Guerrilleros

V. S. NAIPAUL
Traduccion de Daniel Gascon
Mondadori. 280 pp, 2390 .

sta novela, originaria-
mente titulada Guerri-
/las, habia sido ya tradu-
cida al espafiol en México dos
afios después de su primera edi-
ci6n (1975) y ahora nos llega gra-
cias a una nueva y excelente
version. Naipaul se basé para es-
cribirla en los disturbios que aca-
baban de llevar a la proclama-
ci6on del estado de sitio en su
patria natal, Trinidad, cuando el
grupo de activistas “Black Po-
wer” se atrincher6 en una co-
muna préxima a Port Spain. Su
ideologia se basaba en la lucha
racial y la revolucién anticapi-
talista, verbosamente enuncia-
das por su lider Abdul Malik al
que finalmente se condenaria
amuerte por el asesinato de una
joven inglesa simpatizante del
movimiento. V. S. Naipaul ('Tri-
nidad, 1932) fue testigo de estos
acontecimientos, y los dos arti-
culos que entonces escribi6 fue-
ron luego recogidos en su libro
de 1981 7Je Return of Fva Peron.
Aqui el asesino es el lider Ja-
mes Ahmed, el rey de la comu-
na Thrushcross Grange, asi de-
nominada en recuerdo del
Heathclift de Wuthering Heights
con cuyo desclasamiento el pro-
tagonista se identifica. Ahmed,
después de su expulsion de In-
glaterra por varias agresiones se-
xuales, exhibia en la isla su re-
trato con la leyenda “No soy el
esclavo ni el semental de na-
die, soy un guerrero y un aban-
derado”.
En Jimmy Ahmed Naipaul
desarrolla un tema de su pre-
ferencia: el poder embaucador

de la palabra, la labia sin ideas
como instrumento poderoso
para la dominacién implacable
de los demds. Jimmy esgrime
ese arma, pese a su precaria ins-
truccion, no solo mediante aren-
gas y esléganes sino también a
través de la escritura de un ori-
ginal que se reproduce en cur-
siva, una narracién enunciada

M Cuando aparecio esta
novela, Edward Said acu-
s0 a Naipaul de ridiculizar
los movimientos de libe-
racion del Tercer Mundo

por una voz femenina, Clarissa,
asimismo de transparente ma-
triz literaria.

Este préstamo de Richard-
son le sirve al lider para recrear
la admiracién que le profesa
Jane, una joven canadiense que
simpatiza con la causa de los
guerrilleros como también su
amante inglés Roche. Jane se
entregard a Jimmy en encuen-
tros sexuales descritos en un
tono de desabrimiento que se
extiende en esta novela al pai-
saje y alos supuestos ideales de
los personajes. El didlogo na-
rrativo lo es a tres niveles: de la
realidad del ajusticiado Malik

NOVELA QBUEIRES .G

ala ficcién de Jimmy, Jane y Ro-
che y, por tltimo, de esta al ma-
nuscrito de Clarissa. Y como al-
caloide, la desolaciéon. Nada
tiene sustancia ni sentido: ni la
revolucién de los unos, ni la so-
lidaridad de los otros, ni la reac-
cion interesada de defensores
del statu quo como el ministro
local Meredith, amigo de la pa-
reja blanca. "Todo aparece vicia-
doy corrompido. El propio Ro-
che, temeroso por su vida, disi-
mula ante Jimmy, pese a estar
seguro de que Jane ha sido so-
domizada y asesinada por él, y
hace desaparecer sus huellas.

"Tal desolacién resulta estéti-
cay narrativamente convincen-
te en esta novela en la que los
protagonistas piensan poco y el
narrador apenas se entromete
en su mente, sino que se con-
centra en una eficacisima des-
cripcion del espacio como es-
cenario también desolado. Otra
cosa es el mensaje que se pro-
yecta, demoledor en 1975, cuan-

do las emancipaciones de las
metrépolis eran bien vistas por
la intelectualidad occidental, y
reputados pensadores como Ed-
ward Said sentaban las bases del
pensamiento postcolonial. Gue-
rrilleros fue, en este sentido, la
gota que colmo el vaso. Said cla-
mo6 contra Naipaul por su ridi-
culizacién culposa de los movi-
mientos de liberacién nacional
en el tercer mundo en vez de
denunciar al imperialismo, y le
defini6 como “un Kipling ana-
crénico”, un cipayo que reve-
renciaba el viejo orden colonial.

V. S. Naipaul, que nunca

THE OBSERVER

dice no a una buena gresca, le
correspondjia calificindolo co-
mo un egipcio que se perdid por
el mundoy se meti6 en asuntos
de los que no sabia nada. O muy
poco, como segun el escritor
de Trinidad le ocurria ni mas
ni menos que con la propia li-
teratura.

DARIO VILLANUEVA
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Los idiomas comunes

LAURA CASIELLES

Hiperidn. 77 paginas, 9 euros

iertas obsesiones son ben-

diciones. Es evidente que
Laura Casielles (Asturias, 1986)
tiene un problema: la adiccion al
lenguaje. Ocupa €l 98% de su
poesia. Y el otro 2% se halla so-
metido a severo asedio.

Los idiomas comunes es lo ab-
solutamente contemporineo.
Es un paréntesis de libertad
donde caben dos importantes

CECILIA QUILEZ

uvedobles: las de la Wikipedia 'y
Wislawa Szymborska. Y dos ges
histéricas: las del Golem y Goo-
gle. Es también una ética de la
tecnologia: teclear el nombre de
quien no se debe puede supo-
ner descubrir lo que no se quie-
re. Y es una revuelta contra los
maestros buenos y mansos.

Y luego estd la obsesion: el
lenguaje. Harta (como todos) de
que le digan c6mo tiene que
usarlo, la poeta se relaciona con
él segtin su propio codigo: “Voy

aver si encuentro
un idioma/ en el
que la palabra
amor no tenga/
connotaciones de
pronombre”. Ca-
sielles es narrativa
de un modo épi-
co, dispone esce-
narios como los
trovadores, se divierte, no abu-
rre. Y 14 paginas antes de que se
acabe el libro hace detonar el
artefacto: “Un dia amanecerd y
nos habremos/ convertido en
animales, seremos stibditos/ del
reino que decide no hablar”. No

sabemos donde hay
mads ironfa: en el dar-
winismo de “reino o
en el titulo del poe-
ma, “Evolucién”.
Pero la hay. En
abundancia.

Abiertade paren
- par, Los idiomas co-
LWWSI  mmunes opera como
network de mitos y ciencias:
“Lios doctores llevan siglos equi-
vocdndose:/ el corazén se sitiia
mds bien a la derecha,/ tiende
siempre a posturas conservado-
ras”. Tergiversando a Goethe:
esta poesia es mds luz.

Galambur, 2010. 87 paginas, 9 euros

o que hay detrds de una mujer/ es otra

mujer”. Detrds de Cecilia Quilez (Al-
geciras, Cadiz, 1965) hay una poeta inten-
sa 'y carismdtica esperando su turno. De mo-
mento, esa otra poeta se conforma con estar
en segundo plano. Pero su momento lle-
gard. Es cuestion de tiempo. A veces se
impacienta, asomandose en versos valien-
tes que no temen ser demasiado bruscos:
“Llegar hasta el hueso,/ chuparlo,/ desgarrar
a mordiscos/ la carne fronteriza./ Rompe y

Visteme de largo

cruje/ hasta vaciar la médula”. Cuanto mas
fisica se pone, més interesante resulta. Su te-
orfa sobre cémo experimentamos las mu-
jeres la realidad es persuasiva. El hecho
mismo de que crea en la existencia de una
experiencia femenina de la realidad es ya
significativo. Aunque sea esporddicamente,
Quilez insiste en imdgenes gore mas propias
de pulp fictions que de Visteme de largo, don-
de los poemas de ¢4ic garcilasiano son ma-
yoria. Es imposible leer “Mi nombre en

un garfio/ en el matadero de la desolacion./
T lo cubres con salvas de esperma/ y lo
sellas al vacio”y no pensar en Sazw.

Quilez cita a Stevens y a Gamoneda. Y
entendemos por qué: es ambiciosa, es bue-
na poeta, 0 mis exactamente, es ambicio-
sa porque es buena poeta y lo sabe. Aspira
a la inspiracion de los grandes, de ahi Ste-
vens. Preferirfamos una Quilez mads carnal,
mas dura. Pero a quién le importan nuestras
preferencias.

Escenas de la catastrofe

TONI MONTESINOS
Polibea, 2010. 61 pp, 10 euros

a imaginacién al poder. Es

muy fécil ser creativo con lo
inexistente: utopfas, distopias,
marcianos. El reto esta en rein-
ventar larealidad. Fea, comina
todos, obstinadamente fiel a si
misma. Ingobernable. Anti-
Guia Michelin en prosa y verso,
FEscenas de la catdstrofe narra la
conquista de Nueva York por un
catalan entre 1996 y hace poco.
Toni Montesinos (Barcelona,
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1972) sigue la estrategia de God-
zilla: recorre las calles, escruta
rostros, edificios, corazones. Y
procede a ajustarlo todo a su me-
dida. Montesinos humaniza la
ciudad igual que la ciudad des-
humaniza a los hombres: apro-
pidndose de su alma. Madri-
guera Manhattan es inhdspita,
diversa, nos reduce a “una mis-
ma pérdida continua que mori-
raalgdn dia”. Por la ciudad sen-
timos un amor-odio adolescen-
te: nos rebelamos contra su ar-
bitraria autoridad, nos resistimos

18-2-2011

M
a su matriarcado abusivo, pero
no se nos escapa el “azar que
es respirar/ aqui o en cualquier
otro sitio”. Y porque la contra-
diccién no es patrimonio de la
humanidad, la docupoesia del
barcelonés se permite sutiles
oximora (“Mi amigo y yo nos
reimos de esta gente falsa/que

tanto nos gusta”) y perversas
confusiones de valores, como fa-
bular “un dios made in USA[...]
fan del football, de la comida ra-
pida,/de aplastar a los enemigos,
de Frank Sinatra”. No ocupa-
mos espacios: habitamos cultu-
ras. Kscenas de la catdstrofe es todo
lo que Nueva York significa para
Montesinos. Es una experiencia
personal mds alld del individuo:
la ciudad se procesa como una
idea. Elombligo del mundo tie-
ne forma de manzana. Bienve-
nidos a Nueva Montesinos. La
imaginacion ES el poder.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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El cadete Vargas Llosa

SERGIO VILELA

Prdlogo de Alberto Fuguet
Alcald Editorial, 2011
199 piginas, 18’95 euros

ergio Vilela es un joven
periodista peruano (Lima,
1979) con clara vocacion
literaria en su hacer. En 2003
publicé este libro en Pert, aho-
raalargado con un capitulo nue-
vo para su edicion espaiola, sin
duda urgida por el Nobel de Var-
gas Llosa. Como todo el mundo
sabe la primera gran novela de
Mario, La ciudad y los perros
(1963) recoge, noveladas, las ex-
periencias del escritor como ca-
dete —a sus catorce/quince afios—
en el severo colegio militar Le-
oncio Prado de Lima. Vilela ha
querido indagar en la vida de
Vargas [Llosa en ese colegio, en
sus métodos, los comparieros de
promocién del escritor y en lo
que puede haber de realidad y
ficcion en La ciudad y los perros.
Digamos de entrada que un
joven Mario que querfa ser ma-
rino ingresa en ese colegio por
orden de su severo padre —Er-
nesto Vargas Maldonado—y para
huir de él. Sélo lo conoci6 cuan-
do tenfa diez aios y mantuvo
una relacién dificil y tensa que
—segun declar6— ha procurado
no repetir en absoluto con sus
hijos. “Perro” —en el lenguaje le-
onciopradino—era el nombre, ob-
viamente humillante y despec-
tivo, con que los veteranos
designaban a los novatos, que
como en tantas instituciones
masculinas —y militares— eran
objeto de burlas, novatadas y
todo género de fechorias. Vargas
—aunque se nos dice que inten-
taba pasar desapercibido y era
callado—fue objeto de alguna de

estas gamberradas y las hizo a su
vez, cuando le llegé el turno...
No guard6 buen recuerdo del
colegio y a los responsables del
Leoncio Prado no les gusté La
ciudady los perros, cuando se edi-
t6 en Pert, después que en Es-
pana.

Avisemos que £/ cadete Var-
gas Llosa es un libro ameno que
se lee con placer, que nos en-
sefia lo mucho que Vargas debe
a la realidad que vivié como ca-
dete adolescente para escribir su
novela, pero que es un texto
mads generalista que minucio-
so. Es decir, no sigue dia a dia ni
mes a mes la vida del cadete,
sino que nos cuenta en rasgos
generales cémo era la vida y la
disciplina del L.eoncio Prado,
quiénes eran algunos de los
compaiieros del escritor y, sobre
todo, quiénes fueron dos de los
personajes mas notorios de la

M £l cadete Varga Llosa
se lee con placer y nos en-
seiia lo mucho que la es-
critura del premio Nobel
debe a su adolescencia

HARUKI: *@
MURAKAMI
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novela, el “Jaguar”, matén y
chulesco —fallecido ya—vy el ti-
mido yabusado “Nene” —al que
en realidad llamaban “el escla-
vo Lynch”-y al que el perio-
dista sélo logra saber de lejos,
pues vive desde hace muchos
afios fuera del Perd, y nada quie-
re saber de aquel mundo brutal.
Se nos habla también de los pro-
fesores —poco del poeta César
Moro, que lo era de francés—, de
las escapadas, de la vida sexual
de los cadetes, prostibularia o
masturbatoria, y esencialmen-
te de los rasgos que mds nos in-
teresan para el Vargas Llosa fu-
turo: que Mario prestaba sus
servicios a sus compafieros para
escribir lindas cartas de amor a
las enamoradas, y que asimismo
bajo modesto pago de centavos
o cigarrillos, escribia novelitas
pornogrificas que los compra-
dores guardaban bajo su almo-
hada para lo que fuera menester
o que lefan en alta voz para salud
venusta de todos.

Por desgracia —y acaso para
bien del hoy premio Nobel- pa-
rece que nadie conservo nin-
guna de aquellas ldbricas joyitas,
ni los titulos siquiera. K/ cadete
Vargas Llosa no es un libro ex-
haustivo, pero es de grata lec-
turay sirve para saber como fue
por dentro aquel duro colegio
militar L.eoncio Prado y para
comprobar como la realidad de
la ficcion, aunque inspirada en
lo real, es mucho mejor que lo
que entrevemos de la realidad
misma. Naturalmente Mario es
“el Poeta” de la novela. El mis-
mo ocupadisimo escritor que
ley6 este libro sobre su adoles-
cencia leonciopradina en 2003 y
le dijo al autor, que le pregunta
qué le ha parecido el libro, es-
cuetamente, pero agradecido:
“Me sorprendi6”.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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El significado de los rollos del Mar Muerto

JAMES VANDERKAM Y
PETER FLINT

Traduccion de A. Piquer y P.
Torijano. Trotta, Madrid,
2010. 477 péginas, 36 e.

ste libro es de suma uti-
lidad por varias razones,
que rondan la conside-
racion de obra modélica. Los au-
tores son conocidos estudiosos
de los manuscritos hallados en
Qumrin desde los afios cuaren-
ta del siglo XXy han tomado
parte, entre otras cosas, en la edi-
cion de los mismos, que se ha
hecho principalmente en los 32
enormes tomos (en 38 volime-
nes, si he contado bien) de los
Descoveries in the Judaean Desert
publicados en Oxford entre
1955y 2009. Con esta edicién,
se considera completa.
VanderKam y Flint no se de-
tienen en los centenares de mi-
nusculos trozos —de uno o dos
centimetros de anchura y otros
tantos de altura— que, cierta-
mente, son inclasificables y que
s6lo contienen unas pocas letras.
Lo que llama la atencién en este
libro es su amplitud temadtica.
No sélo tocan todos los grandes
temas relacionados con Los ro-
llos del Mar Muerto, sino que
cada uno de esos asuntos lo tra-
tan de manera exhaustiva: lle-
van al lector desde lo mis ele-

Revistas

mental hasta lo que se asoma a
la especializacion propiamente
dicha. Elalcance y la utilidad de
ese método quedara clara con
un ejemplo: al hablar de la da-
tacién de cada manuscrito, no se
limitan a enumerar los méto-
dos que se emplean —entre ellos,
claro es, el carbono 14—, sino que
se detienen a explicar breve-
mente en qué consiste el mé-
todo del carbono 14. Y asi, con
todo. Es, por lo tanto, un libro
inteligible para cualquier lec-
tor que se interese en esos te-
mas y, al mismo tiempo, no des-

el texto hebreo definitivo de la
Biblia data del siglo X de nues-
tra era. Algunos de los hallaz-
gos de Qumrin, en cambio, son
del siglo IT antes de Ciristo.

Se explica asimismo la im-
portancia de los hallazgos que
no son textos biblicos aunque
conciernan a la Biblia. En unos
casos, son apocrifos (y los auto-
res no s6lo explican en qué con-
siste ser apdcrifo, sino que ex-
ponen detalladamente las
diferencias entre los diversos ca-
nones de las religiones abrimi-
cas) y, en otras ocasiones, son co-

Ml Desde la historia de su descubrimiento, una ver-
dadera novela de aventuras, al relato de los grandes
debates posteriores, los autores han escrito un libro
interesantisimo sobre el tema para cualquier lector

dirfa si algiin especialista lo
citara en una obra de investiga-
cion como bibliografia intro-
ductoria de la mejor calidad.
Ellibro cubre cinco grandes
capitulos. El primero es la his-
toria de los descubrimientos,
una verdadera novela de aven-
turas (reales). LL.uego, explican la
importancia de los hallazgos (sin
duda, de los mds importantes
delsiglo XX en todo el mundo);
es suficiente recordar que la ma-
yorfa de los documentos halla-
dos se refiere a la Biblia y que

mentarios sobre alguno de los
libros canénicos. Aparte, estin
los textos normativos de la co-
munidad que vivia en Qumran.
Por fin, la pendltima parte se re-
fiere a las relaciones entre los
manuscritos de Qumrén y el
Nuevo Testamento. Los auto-
res no aceptan las identificacio-
nes que se han hecho entre al-
gunos de aquellos mintsculos
fragmentos y textos contenidos
en los evangelios de Mateo y
Marcos. La dltima parte vuel-
ve a la historia de aventuras al

detenerse a relatar los grandes
debates a que han dado lugar
esos hallazgos desde que apare-
cieron y no excluyen la litera-
tura esotérica —de minima cali-
dad, eso si—ni las acusaciones de
complots para ocultar los tex-
tos y sus presuntas revelaciones.

De las explicaciones que nos
dan, se deduce que tardaron en
publicarse mas de medio siglo,
primero, porque su propia im-
portancia aconsej0 —y aconseja—
que no se dé acceso a ellos sino
amuy cualificados expertos; se-
gundo, porque, hasta 1967, es-
tuvieron en manos del Gobier-
no jordano, que carecia de
medios para apoyar una tarea
tan costosa como la de restau-
rarlos, transcribirlos, preparar
una edicién critica y publicarla,
y fue la guerra de 1967 la que,
con la ocupacién de Jerusalén,
puso los manuscritos bajo el
control de las autoridades israe-
lies y permitié impulsar los tra-
bajos. En ellos tomaron parte
expertos judios, protestantes,
carélicos y agndsticos, mas algin
musulman. A todo ello se refie-
re el subtitulo del libro: “Su im-
portancia para entender la Bi-
blia, el judaismo, Jesis y el
cristianismo”. No puede uno
sino aconsejar su lectura.

JOSE ANDRES-GALLEGO

REVISTA DE OCCIDENTE
DIRECTOR: JOSE VARELA ORTEGA. N° 357. 8 E.

La productividad metaférica del término “fetiche” resulta i-
nabarcable en el pensamiento moderno. En la dltima Revista
de Occidente se acota el concepto al campo de las Artes y a esas
coordenadas se cifien Fernando Castro Flérez, Miguel Hernan-
dez Navarro o Pedro Cruz Sinchez. Y no se pierdan la suculenta
historia darwiniana de los superhéroes que firma Marcello Serra.
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EL CIERVO
DIREQTORA: ROSARIO BOFILL N° 719. 6’70 E.

El Ciervo, siempre heterdclito e interesante, acoge este mes en
sus paginas la polémica sobre la beatificacion Juan Pablo II, un
santo, quizds, “demasiado siibito”, un amplio reportaje a varias
manos sobre la madurez a la que estd accediendo una América La-
tina cada vez mds prispera, y una fascinante apologia médica de
la ultravejez. A destacar la antologia poética de Fermin Herrero.
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¢Qué nos hace humanos?

MICHAEL S. GAZZANIGA
Traduccion de Francesc Forn
Paidés. 471 pp., 27 euros

iempre sonrio cuando

oigo a Garrison Keilor de-

cir: “Que tengas buena sa-
lud, haz un buen trabajo y man-
tente en contacto”. Es un
sentimiento muy simple, y sin
embargo repleto de compleji-
dad humana. Otros primates
no lo tienen. Para Michael S.
Gazzaniga (San Francisco,
1939), la frase encapsula nuestra
humanidad. Hay pajaros y pri-
mates capaces de usar herra-
mientas y monos capaces de
comprender la estructura de
ciertas frases.

También las ratas parecen
poseer cierta capacidad de me-
tacognicion pero, por mucho
que nos afanemos en detectar
habilidades humanas en otras
especies, Gazzaniga insiste en
que la nuestra es algo mis que
el punto culminante de una li-
nea evolutiva y ve “al ser hu-
mano volviéndose, con un cu-
chillo en la mano, y cortando la
correa imaginaria que le une a
las versiones anteriores, libre de
hacer cosas que ningtin otro ani-
mal es capaz de hacer ni por
asomo”. Tendemos a asignar
cualidades humanas a los ele-
mentos animados o inanimados
que nos rodean y queremos ver
a nuestro perro como capaz
de sentir compasion, amor, odio
y todo lo demds; parece como
si nos asustara nuestra soledad
en la cispide de la cadena
cognitiva.

Gazzaniga es el director del
SAGE Center for the Study of
the Mind de la Universidad de
California en Santa Barbara y

el autor de un libro
muy difundido, 7%e
ethical brain (2005), que
tiene su continuacion
en el que resefiamos.
Ambos libros constitu-
yen una amena sintesis
para lectores no exper-
tos. LLa particular via de
ataque del autor al ana-
lisis de la psique hu-
mana, y a la delimita-
cion de la notable
discontinuidad entre
nuestra especie y las
mds préximas, ha sido
la investigacion del ce-
rebro escindido, el es-
tudio de las anomalias
en individuos que carecen del
corpus callosum, el haz de fibras
que conecta el hemisferio ce-
rebral derecho con el izquierdo.

El cerebro humano mues-
tra una considerable especiali-
zacion lateral, algo que apenas
se da en otros animales, y el au-
tor especula que tal vez sea ésta
la caracteristica que ha hecho
posible la singularidad de la con-

M Gazzaniga insiste en
que la habilidad del ser
humano es algo mas
que el punto culminan-
te de una linea evolutiva

dicién humana. En efecto, los
dos hemisferios del cerebro es-
tan especializados, de tal modo
que el derecho se enfoca en la
percepcion y el izquierdo estd
principalmente involucrado en
la cognicién, por lo que este he-
misferio resulta crucial para el
comportamiento inteligente,
para la habilidad de percibira un

tiempo aspectos fisicos y esen-
ciales de nuestros congéneres: la
moralidad humana, el arte o el
dualismo.

Eldiscurso de Gazzaniga in-
tegra un abanico de disciplinas
distintas, como pueden ser la
psicologia cognitiva, la etologia
y las neurociencias, para ir més
alld del ser humano y adentrar-
se en el resbaladizo e inquie-
tante terreno de la robética y
de las prétesis cerebrales, posi-
bles dispositivos inanimados ca-
paces de potenciar funciones ce-
rebrales como la memoria o la
computacion.

Gazzaniga no es de los que
creen que el cerebro sea un
mero computador. En la de-
sigual confrontacién de un ju-
gador de ajedrez con el compu-
tador Deep Blue, el cerebro del
jugador toma sus decisiones sin
explorar las consecuencias de to-
das las posibles jugadas alter-
nativas, mientras que las “tri-
pas” del ordenador si lo hacen.
Gazzaniga se inclina més por ad-
herirse a la idea del cerebro
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como un banco de memoria del
que se extraen soluciones ya
elaboradas, lo que explicaria
la generacién ripida de
soluciones correctas por
un sistema esencial-
mente lento. Es ésta
una idea sobre la que
no todos los especialis-
tas estan de acuerdo.

Volviendo a la pre-
gunta sobre qué es lo
que nos separa de las
demds especies y nos
hace especificamente
humanos, un hecho
sorprendente es que los
pacientes con el cerebro
escindido no echan de
menos lamitad ala que
han perdido el acceso
y ni siquiera se dan
piés cuenta de que lo han
perdido. Para el no especialista,
resulta dificil conciliar este he-
cho con larespuesta que, amodo
de conclusion general, da Mi-
chael Gazzaniga a la citada pre-
gunta: Nuestras posibilidades
especificamente humanas in-
cluyen “la capacidad de pre-
guntarnos por fenémenos de
causa y efecto imperceptibles,
razonar sobre ellos y explicarlos
mediante el lenguaje, el pensa-
miento abstracto, la imaginacion,
la autoestimulacion, la planifica-
cion, la reciprocidad, la mate-
madtica combinatoria, etcétera”.

Para Gazzaniga, en el pro-
ceso de humanizacion ha tenido
lugar lo que en fisica se llama un
“cambio de fase”, pues no hay
un solo factor que de cuenta ais-
ladamente de “nuestras espec-
taculares habilidades, nuestras
aspiraciones de viajar en el tiem-
po hacia un mundo casi infinito,
mds alld de nuestra existencia
factica” Ante ustedes, un buen
libro para cavilar.

FRANCISCO GARCIA OLMEDO
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Manuel Vicent

COMO EL DESTINO CONVIRTIO
A UN CLERIGO EN DUQUE DE ALBA

La NUEVA NOVELA

Tamdién disponshle
en

de Manuel Vicent narra la vida

de Jestis Aguirre, en un espejo
deformante que refleja medio siglo
de la historia reciente de Espana.
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1. COMER, REZAR, AMAR
Elisabeth Gilbert (Aguilar)
2. El cementerio de Praga
Umberto Eco (Lumen)
3. El sueiio del celta
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
4. Los padecientes
Gabriel Rolon (Emecé)

5. Quiero un cambio
Bernardo Stamateas (Vergara)

1. EL SUENO DEL CELTA
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

2. Come, reza, ama
Elizabeth Gilbert (Suma)

3. La elegancia del erizo
Muriel Barbery (Seix Barral)

4. La otra mujer
Roberto Ampuero (Norma)

5. Dime quién soy
Julia Navarro (Plaza & Janés)

Estados Unidos

1. TICK TOCK
J. Patterson / M. Ledwidge (Little, Brown)
2. The girl who kicked...
Stieg Larsson (Knopf)
3. The inner circle
Brad Meltzer (Grand Central)
4. Strategic moves
Stuart Woods (Putnam)

5. The help
Katheyn Stockett (Amy Einhorn/Putnam)

1. INDIGNEZ-VOUS !
Staphane Hessel (Indigene)
2. Pour une révolution fiscale
Camille Landais (Seuil)
3. Sauvez votre argent
Marc Fiorentino (Robert Laffont)
4. L'enfant allemand
Gamilla Lickberg (Actes sud)

5. Petit traité de vie intérieure
Frédéric Lenoir (Plon)

1. SHATTER THE BONES
Stuart MacBride (HarperCollins)
2. You Belong To Me
Karen Rose (Headline)
3. A Tiny Bit Marvellous
Dawn French (M Joseph)
4. Dead or Alive
Tom Clancy / Grant Blackwood (M Joseph)

5. Life & Laughing
Michael McIntyre (M Joseph)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“EL MERCURIO” / Chile
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
LE MONDE / Francia
“THE SOUNDAY” / Reino Unido



Arte y Tecnologia

Primer Premio Vida 13.0
Sonia Cillari
Sensitive to Pleasure, 2010

Segundo Premio Vida 13.0
Gilberto Esparza
Plantas némadas, 2008 — 2010

Tercer Premio Vida 13.0
Julian Oliver
Psworld, 2010

ARCO 2011.
Del 16 al 20 de febrero. Feria de Madrid. Pabell6n 10 Stand GO6.

www.fundacion.telefonica.com/arteytecnologia

Fundacion Telefonica
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Los pabellones 8y 10 de Ifema acogen este aflo a las 197 galerias de 21 paises

que componen la edicién ndmero 30 de la feria madrilefia. ARCO celebra,
ademds de este cumplearios redondo, la llegada de un nuevo director, Carlos
Urroz. Hay menos galerias vy se echan en falta algunos nombres internacio-
nales, pero estan casi todas las habituales espafiolas. [.a mayoria comparecen
en el Programa general, con 117 stands, que este afio incluye a ARCO 40.
Aqui, los 39 espacios de 40 metros siguen bordeando los dos pabello-
nes. Rusia es el pais invitado y de alli llegan 8 galerias entremezcladas
por vez primera con el resto de los espacios en los dos pabellones.
Los Solo Projects, 14 proyectos elegidos por tres comisarias latinoa-

mericanas y centrados, por
lo tanto, en el arte de aque-
llos paises, estan en el pa-
bellon 8, al fondo. A la mis-
ma altura, pero en el 10,
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Repasamos 30 afos de la
feria que nos ha ensena-
do el arte contempora-
neo. Desde los chollos de
1982, cuando unos sellos
de Gordillo costaban 50
pesetas, a los 3.600 perio-
distas acreditados en 2007.
Rosina Gomez- Baeza, di-
rectora del evento duran-
te 20 afios, nos cuenta su
experienciay lo que que-

da por hacer en ARCO.

olver a empezar. Este

ano ARCO cumple

treinta afios y, sin em-
bargo, se va a recibir como una
primera edicion. Después del
colapso del pasado afio, cuan-
do casi se llegd al punto de no re-
torno, lo primero que todos juz-
garemos es si por fin ARCO ha
llegado a convertirse en una fe-
ria profesional, homologable a
los paises de nuestro entorno. El
marco general de la crisis eco-
némica deja en suspenso las ex-
pectativas del volumen de ne-
gocio para el galerismo espafiol
y las deficiencias y errores del
pasado sumardn realismo a la
hora de revisar la calidad de las
galerfas extranjeras. No se trata
tanto de las cuentas de resulta-
dos como de aprobar un mode-
lo de feria 'y, tras su celebracion,
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ainos de feria

evaluar si es viable y definiti-
vamente se puede considerar
un punto de partida para suce-
sivas ediciones.

Antes de adelantar aconteci-
mientos, de momento, queda la
pregunta de por qué hemos tar-
dado tres decenios en concre-
tar una feria de arte contempo-
rineo con neto perfil comercial:
cudles han sido los condicio-
nantes que han determinado
que antes que un evento co-
mercial, ARCO fuera un esca-
parate institucional y un feno-
meno medidtico y social. Y
también plantear si todos los
huecos que puede dejar esta
nueva feria, ya se han cubierto o
no. Pues durante treinta afios ha
sido mucho lo aportado por
ARCOal arte y ala vida cultural
de nuestro pafs: la mayorfa de los
que asistimos y también de los
trabajamos hoy, hemos aprendi-
doallia verarte contemporineo
en una feria. ARCO ha sido du-
rante generaciones la ventana
ala dimension internacional del
arte. Al cabo, sus éxitos han sido
indisociables de su condena
como fracasada feria comercial.

La época de los chollos

La feria surge en 1982 como
fruto del voluntarismo de la ga-
lerista, hoy decana, Juana de
Aizpuru. Entonces, sin apenas
ningn museo de arte contem-
pordneo en Espaia, sorprende
que pudieran reunirse mis de
sesenta galerfas espafiolas junto
aveinticinco extranjeras. Fue la
época de los chollos. El galeris-
ta italiano Lucio Amelio ofre-
cfaarte povera desde 300 a 2.000
euros actuales pero no vendid
nada. Al albur de la recién es-
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trenada democracia, los gale-
ristas y artistas espafioles ponfan
todo su entusiasmo: creo recor-
dar que fue en Estampa donde
adquiri una hoja de “sellos” de
Luis Gordillo, de una serie nu-
merada, al precio de cincuenta
pesetas cada ejemplar. Cuatro
afnos después, en la edicion de
1985, se doblaba el espacio (diez
mil metros cuadrados), ya ha-
bia mas de 160 galerias —92 es-
pafolas y 72 extranjeras—, 21
paises representados en total y
cien mil personas acudian a
ARCO: la feria habia hecho
emerger un publico de arte con-
temporaneo hasta entonces sin
identificar. Por primera vez se
super6 el millar de periodistas
registrados. Y el interés por la
rentabilidad politica de este fe-
némeno no se hizo esperar.

El perfil fuertemente insti-
tucionalizado de ARCO crista-
liza con el nombramiento de
Rosina Gémez-Baeza en 1987.
Una mirada a los datos de la fe-
ria al afio siguiente da cuenta de
su proyecto original de gestién
orientado hacia la calidad ¢ in-
ternacionalizacion. Ademas, los
programas educativos y los foros
de reflexion tedrica se intensifi-
caron. Y naci6 la Fundacién
ARCO, con su comité de ex-
pertos para crear una coleccién
propia. En 1988, por primera
vez las galerfas extranjeras su-
peran a las espafiolas, una téni-
ca que se ha mantenido hasta
ahora (salvando el bache de la
crisis econémica tras ¢l 92). Pero
el “afno de la expo” anticiparia
muchos rasgos de lo que defi-
nirfa la feria posteriormente: su
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DE IZQUIERDA A DERECHA:
ANTONIO BONET CORREA,
JAVIER SOLANA (ENTONCES
MINISTRO DE CULTURA),
JUANA DE AIZPURU Y
JOAQUIN LEGUINA EN 1985

imparable potencial medidtico
—entonces los periodistas re-
gistrados fueron ya mds de dos
mil trecientos—y su tendencia a
crecer exponencialmente du-
rante la década de 1997 a 2007.
Hasta el punto de que cada aio,
parecia que necesitaba batir un
nuevo récord.

Ya con sede en la Feria de
Madrid Juan Carlos I, las 213 ga-
lerfas presentes en 1997, llega-
ron a 290 en 2006, procedentes
de 36 paises y repartidas en casi
23 mil metros cuadrados: fue el
ARCO de la globalizacién. El

(Pasa a la pdagina 26)

El mejor ARCO esta por llegar

ROSINA GOMEZ-BAEZA

ras veinte afos al frente de ARCO'y

cinco muy alejada de su evolucion

he acumulado la experiencia y dis-
tancia suficientes como para poder emitir
un parecer que, sin embargo, con el paso
del tiempo y la evolucién del propio certa-
men, en relacion con la sociedad que le sus-
tenta y el entorno artistico que le acoge, siem-
pre podra ser matizado. LLa sensacién que
albergo en estos momentos es que los me-
jores arcos estan atn por llegar. Asi de claro.
Asi de contundente.

iRazones? Varias. En primer lugar, por-
que es evidente que esta cita anual es ne-
cesaria para la profesion. Es el encuentro mas
importante entre artistas, galeristas, criticos
y comisarios, responsables de museos y cen-
tros de arte, coleccionistas, periodistasy
estudiantes que se celebra en Espaiia, y una
de las cuatro o cinco citas mas destacadas del
mundo. El certamen ha contado con el fer-
vor de un publico, mas o menos amateur, la
atencion de los medios de comunicacion y el
decidido apoyo de las galerias espafiolas. Ha
contribuido activamente a la creacién de
un contexto, promoviendo el conocimien-
to y la sensibilidad de una poblacién muy
alejada, durante largos
anos, de la produccion ar-
tistica del siglo XX.

A través de las sucesivas
ediciones de ARCO, los ar-
tistas espafioles, me atre-
verfaa decir de la Peninsu-
la Ibérica y del resto del
mundo latinoamericano,
han podido contemplar la obra de creadores
de renombre, mucho antes de que se dispu-
siera en Espana de la cantidad de museos y
centros de arte con los que, en la actualidad,
cuenta nuestro pais.

A través de esta feria se dieron a conocer
personalidades indiscutibles de la llamada
Institucién Arte, provocando el encuentro y
el didlogo. Fueron evidenciadas nuevas for-
mas de entender la creacién artistica; los nue-
vos soportes y medios gozaron de espacio pri-
vilegiado. También se intuy6 la estrecha

M La creacion de un patri-
monio que refleje la varie-
dad y riqueza del arte
contemporaneo es aiin
una asignatura pendiente

relacién existente en la actualidad entre las di-
versas disciplinas del espectro cultural con-
temporineo. ARCO, en definitiva, fue pre-
cursor contribuyendo a la “normalizacién” del
panorama artistico. Constituyeron tareas esen-
ciales en el pasado aquellas relacionadas con
la proyeccién internacional del certamen, el
establecimiento de un consenso entre su di-
mensién cultural y mercantil, quizas no re-
suelto aun vy, en gran medida, dibujar una
identidad tinica para nuestro certamen, un
branding ficilmente asumible, que atrajera
la mirada del otro hacia el acontecimiento ma-
drilefio. Tareas que consideré esenciales y que
constituyeron el dia a dia de mi quehacer.

Para el ARCO de hoy en dia existen opor-
tunidades y amenazas, como en cualquier
aventura humana. Quizas, debido a la ex-
traordinaria trayectoria de la feria y el grado
de actualizacién de la escena contemporinea
espaiola alcanzado, se puede pensar que la
funcién de la convocatoria debe circunscri-
birse, en estos momentos, a la mera transa-
ccién comercial. Si, pero con matices y desde
el conocimiento y apreciacién. La creacion
de un patrimonio que refleje la variedad y
riqueza del arte contempordneo es atin una
asignatura pendiente en
Espana. A pesar del largo
recorrido vy, acaso, por esta
misma razon, serfa oportu-
no iniciar una reflexion que
aborde y analice cuestiones
relacionadas con el colec-
cionismo privado, corpo-
rativo o publico, un colec-
cionismo todavia falto de reconocimiento en
su dimensién publica y de servicio a la so-
ciedad y a la propia creacién artistica. Un
coleccionismo que establezca el necesario
equilibrio entre los valores del pasado y las
emergencias.

Por todo ello, vuelvo a aseverar que los
arcos del futuro serin mejores que los del pa-
sado porque se dedicardn al arte y a la creacion
de un patrimonio artistico sin estar “obligados”
acontribuira la creacién del necesario contexto
artistico en este querido pafs nuestro. M
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PHILIPPE IMBAULT

STANDS DE ARCO EN 1992 (IZQUIERDA) Y 2009 (DERECHA)

hito de doscientos mil visitantes
sealcanz6 en 2004. Y el de pren-
sa en 2007, el primer afio de
Lourdes Ferndndez que heredé
la gestion de Gomez-Baeza, con
mds de 3.600 periodistas acre-
ditados. Cadaafio, se habian ido
aumentando programas especi-
ficos, asimilando las novedades
de las grandes ferias como Ba-
silea: videos en oscuras room pro-
Jects, net.art, performances € ins-
talaciones de arte ptblico.

Morir de éxito

Ademis, el embudo de la fe-
ria habfa logrado implicar a toda
la ciudad: los museos y centros
de arte en Madrid y las propias
galerias en sus sedes habitua-
les ofrecian la mejor programa-
ci6on del afio, pero también las
fundaciones corporativas y las
salas y los proyectos alternativos,
e incluso se aireaban posiciona-
mientos politicos del sector
(contra la guerra o ante el de-
pauperado sistema artistico ...).
"Todo ocurria en ARCO y todo
quedaba anulado por ARCO.
Entonces, se consider6 que el
modelo estaba agotado: ARCO
morfa de éxito.

Las criticas arreciaban por to-
dos lados: los galeristas conside-
raban que se utilizaba su inver-
sion particular para cualquier
otro fin excepto fortalecer el
mercado espariol. [Les sobraba la
26
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presencia de las instituciones
—museos y centros, fundaciones
y otros organismos como colec-
ciones de Diputaciones, etc.—
que habian ido creciendo a la
sombra de ARCO'y que, si bien
aprovechaban para mostrar sus
logros y proyectos, también eran
sus principales coleccionistas. Y
exigian la criba en el propio sec-
tor: habian surgido galerias cuya
supervivencia dependia direc-
tamente de la cita anual. Ade-
mis, les estorbaba tanto publico
paseando por ARCO y ansiaban

una asistencia puramente pro-
fesional, en torno a cuarenta o
sesenta mil, como en Paris, Co-
lonia, LLondres o Nueva York.
Por otra parte, la voracidad
fagocitante de ARCO eviden-
ciaba todas las deficiencias que
seguimos arrastrando en el sis-
tema del arte en Espana: la falta
de otra cita anual o bienal que

CRISTINA DE MIDDEL

reuniera al sector. Pero también,
el anquilosamiento de progra-
masy departamentos de arte en
las Universidades: el hecho de
que el principal foro de arran-
que de los denominados “es-
tudios visuales” en nuestro pais
se haya producido en ARCO
dice mucho de cudl es la situa-
cion real de la estructura uni-
versitaria en historia del arte y
mitiga el juicio severisimo que
se hizo a la feria desde el pro-
yecto Desacuerdos, en el sentido
de que ARCO evidenciaba la
penosa historia del arte con-
temporaneo en Espafia desde la
Transicién, laminado y condi-
cionado por un coleccionismo
provinciano donde se distorsio-
naba alin mas el secuestro del
arte por parte del mercado es-
peculativo del “todo vale”.
Aunque en los tltimos afos

H El mercado del arte soélo se solucionara con un
IVA del 7%, una nueva Ley de Mecenazgo, indepen-
diencia institucional y transparencia en el galerismo
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ya no todo el mundo viene a la
feria, ARCO es necesario.
Acompaiiada por otras ferias
como ArtMadrid, DeArte y Just-
Mad, y amenazada por el pro-
yecto de una nueva feria que se
celebraria en Barcelona, la cues-
tién dltima es que el mercado
del arte en Espania solo se solu-
cionard con un IVA del 7% com-
petitivo y equiparable a otros pa-
ises europeos, unanueva Ley de
Mecenazgo, independencia ins-
titucional y una transparencia en
el galerismo que impida exclu-
siones e inclusiones injustifica-
das y que reconozca la impor-
tancia del resto de profesionales.

ROCIO DE LA VILLA

N Siga toda la informacion de
ARCO en www.elcultural.es
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Con motivo del 30 aniversario de ARCO, tres ge-
neraciones de artistas que han vivido la feria se unen

en estas paginas para recordar su experiencia en

LAl ANIVERSARIO

Grandes almacenes

iene algo la feria
‘932 Tque facilita la com-
- .
‘\99“ prension, somete el her-
metismo tantas veces
presente en el arte. Podria tratarse de
la concentracién en un espacio abar-
cable para el espectador, como si esa
concentracion tuviera la cualidad
de liberar los mensajes ocultos.
Como las plantas que sabemos que
agrupadas se comunican, se estimu-
lan, se curarian si fuera necesario.
Dice Jorge Luis Borges que “la

SOLEDAD SEVILLA

poesia estd en el comercio del poe-
ma con el lector, no en la serie de
simbolos que registran las paginas de
un libro. Lo esencial es el hecho es-
tético, el #rill, la modificacion fisi-
ca que suscita cada lectura”.

En una feria como ARCO, el ar-
tista se encuentra con el mundo y le
ocurre lo mismo que al lector de poe-
sfa: una modificacién fisica en el ob-
servador, que es también lector, y las
obras se abren a la comprensién es-
timulando sus intenciones conscien-

tes e inconscientes. ARCO es como
un impacto instantdneo que con el
tiempo haido ganando fuerza. Como
artista, he ido pasando por fases con-
tradictorias con respecto a la feria ya
que, de la misma manera que me
desoriento en los grandes almacenes,
también en ARCO me he sentido
abrumada. Reconozco que soy mds
contemplativa, aunque los artistas no
somos solo espectadores. La feria nos
permite una participacion y una co-
municacion que nos enriquece. M

cada unade las tres décadas que ahora celebramos.
Son Soledad Sevilla (Valencia, 1944), Alicia Mar-
tin (Madrid, 1964)y Jacobo Castellano (Jaén, 1976).

SONATA SIN
SOLEDAD

BOLA,1997
(GALERIA GINKGO
Y EDICIONES,

1 Durante la dé-
‘\99 cada delos 90,
2“““ ARCO se consolida
como un lugar de en-

cuentro cultural y de revisién de
las uiltimas tendencias del arte,
ademds de tener un papel im-
portante en el crecimiento del
coleccionismo institucional y
privado en Espafia. Durante

28 EL

una semana al afio, es el even-
to que capta la atencion de los
medios y del ptblico. Era gra-
tificante la cantidad de gente
que visitaba la feria, sobre todo
los fines de semana, algunos se
quedaron en la curiosidad del
especticulo y otros cultivaron el
gusto por ver y adquirir arte.
Puedo decir que he sido repre-
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Garas reconocidas

ALICIA MARTIN

sentada por galerias que han si-
tuado mi obra en importantes
colecciones publicas y privadas.
El primer afio que participé
fue en 1995, con la galerfa Gink-
goy Ediciones de Madrid, en el
recién estrenado Parque Ferial
Juan Carlos I, y la primera ven-
ta fue a la Coleccién Coca-Cola.
Recuerdo la variedad de ten-
dencias en comparacién con la
época de los 80, que vivi la fe-
ria como estudiante de Bellas
Artes, entonces era una excur-
sién obligada a la Casa de Cam-
po. En esta década, la fotogra-
fiay el video empiezan a ocupar
el lugar que les corresponde.
En 1998 comienzo a exponer
en ARCO con Oliva Arauna y

la venta en el stand fue una es-
cultura al Reina Soffa. En cola-
boracién con esta galeria madri-
lefia comparto la transicion de
la peseta al euro con un volumen
de ventas satisfactorio, proyectos
de exposiciones internacionales
interesantes y colaboraciones
con otras galerfas. Especialmen-
te estimulante era conocer las
propuestas de galerfas extran-
jeras. Intercambio que se ve fa-
vorecido por la participacién
anual de un pais invitado y de los
programas de conferencias y
convocatorias de comisarios y
criticos espafoles y extranjeros.

Mis recuerdos se mezclan.
Los mds vivos son del montaje
del stand, la moqueta, el plas-



FUTURO, 2009 (GALER{A
LORENZO, 2011)

tico, la lucha por la escalera.
Colgar esculturas pesadas
de aquellos muros tan fi-
nos... Como objetivo ini-
cial, nunca perderse los Pro-
Ject Rooms, Cutting Fdge, y las
propuestas de amigos y co-
nocidos. Recorrer pasillos,
torcer esquinas, fotogramas
aislados de todo tipo de
obras. Caras conocidas, re-
conocidas y olvidadas.

Recuerdo el video de
Jodo Onofre Casting, pro-
yect room del afio 2000Jo@o
Onofre, Casting, en los Pro-
Ject Room de 2000. Un grupo
de j6venes realizan una au-
dicién que consiste en re-
petir las palabras finales de
la pelicula Stromboli, frase
que recita Ingrid Bergman
tratando de cruzar un vol-
cdn en erupcion: “Che io
abbia la forza, la convinzio-
ne et il coraggio”. M

Obras silenciosas

JACOBO CASTELLANO

finales de
Alos noven-
ta, para los

jovenes estudiantes

de provincias, ARCO represen-
taba la puerta de acceso a obras,
artistas y publicaciones que has-
ta entonces solo existian en las
estanterias de la biblioteca de la
facultad. Suponia constatar que
todo aquello existia de verdad.
Jornadas maratonianas por los
pasillos donde casi todo era fo-
tografiado de manera impulsiva,
enormes dreas de descanso don-
de comentibamos los porme-
nores de la jornada. L.a feria no
terminaba con el cierre de puer-
tas, atin habia que llegara casa 'y
procesar aquel ingente volumen
de informacién recopilada, de
manera intuitiva, en carretes
Kodak de 36.

Para sobrevivir a una feria de
esta naturaleza es necesario
aprender a diferenciar el grano
de la paja. Aplicarse para poder
leer entre lineas la honestidad y
el compromiso de algunos, asi
como la vaguedad y ligereza de
otros (los menos). Aprendi que
la feria, ademads de su cardcter
mercantil, tenfa una naturaleza
pedagdgica de gran utilidad para
aquellos jovenes imberbes.

Una década después puedo
decir que, irremediablemente,
he crecido con la feria. Muchas
de mis experiencias profesiona-
les y vitales estdn vinculadas a
ARCO. ;Cémo contar quién soy
sin la participacion en proyectos
como /6x16, sin Suiza o México,
sin algunos expertos, sin Artur
Barrio, Ceal Floyer, Jimmie
Durham o Bojan Sarcevic? jSin

Marlborough
ARCO 2011

Stand S8E03

También en Galeria Marlborough:

LUCIO MUNOZ
PICASSO obra grafica

10 febrero

- 12 marzo

ORFILA, 5 - 28010 MADRID

+34 91 319 14 14

www.galeriamarlborough.com
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BICICLETA: S/T, 2005
(GALERfA FUCARES, 2005)

esas interminables charlas e in-
tercambios con colegas, antes,
durante y después de la feria!
ARCO es un ente vivo, y como
tal cambiante, que todos trans-
formamos y que a todos trans-
forma, refleja parte de lo que so-
mos, para bien y para mal.

Aun partiendo de la premisa
de que una feria no es el lugar
idoneo ni para la reflexion ni
para la contemplacion, a lo largo
de esta década ha habido obras
que han quedado marcadas en
mi retina. Cierto es que las hay
creadas por y para la feria; que
nacen, se desarrollan y mueren
en la semana que dura el even-
to. Sin duda todos hemos visto
cémo se encumbra a artistas que
desaparecen dos ediciones mas
tarde. A mi las obras que me in-
teresan son las silenciosas, aqué-
llas que parecen haber sido
arrancadas de su habitat natu-
ral y colocadas alli en contra de
su voluntad; ésas que una vez
que las miras se van contigo.

Comienza la nueva década
con equipo y energia renovados.
No obstante, mejorar nuestra fe-
ria no es responsabilidad de unos
pocos, ya que su suerte, en cier-
ta medida, serd la de todos. M
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Por primer vez integradas entre los stands habitua-
les de la feria, ocho galerias rusas vienen a ARCO.
El comisario y critico de arte ruso Viktor Misiano
nos ayuda a entender el contexto artistico del pais.

Art-Gazprom
o el arte ruso hoy

ualquiera que se pro-

ponga hacer un balan-

ce delarte del siglo XXI

en Rusia debe empezar el anéli-
sisen el decenio anterior. Es im-
posible entender los llamados
afios cero sin remontarnos a los
90. O, mejor, es imposible en-
tender la estabilizacion llevada a
cabo por Vladimir Putin -la que
desde 2000 determina la vida so-
cial de Rusia—sin tener en cuen-
ta lo que en realidad ésta trata-
ba de estabilizar. La tltima
década del siglo XX ha sido, para
Rusia, una época de un fracaso
tan grande de los principios mo-
rales que, durante los préximos
diez afos, cada vez que hagamos
el esfuerzo de comprendernos
a nosotros mismos, habrd que
volver la vista hacia a esos afios.
En los 90, parecia que todo
iba a empezar de cero, que todo
iba a ser tal y como querfamos.
En el arte, este estado de euforia
mental ha quedado plas-
mado en dos movimien-
tos. En primer lugar, en
un radicalismo artistico
extremadamente exalta-
doy bastante ingenuo: el
“Accionismo moscovita”
de Anatoly Osmolovsky,
Alexander Brenery Oleg
Kulik, tres de los nom-
bres clave, entre muchos
otros, que entiende el
arte como una irrupcion
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transgresora en los principios
de la vida, pero que, en la pric-
tica, se convierte en una exalta-
cién de escdndalos piiblicos. Y,
en segundo lugar, la primera dé-
cada pos-soviética ha quedado
reflejada en un suefo igual de
exaltado e ingenuo de un nuevo
sistema de arte, entendido como
la antitesis de la infraestructura
de la era comunista ya pasada.
Enlugar de la estricta censura se
debfa instaurar la libertad sin li-
mites. El proteccionismo total
del Estado debia ser sustituido
por el mercado y la ideologfa, por
el especticulo.

Del petréleo al arte

Entre el primero y el segun-
do —entre la ficcion poética do-
minante y el fantasma de un
nuevo orden social- hay una re-
lacion directa, aunque parado-
jica. Los artistas rusos de los 90
priorizaron el hecho de llevar a

S. SAPOZHNIKOV: UNTITLED, 2010
(PAPERWORKS GALLERY, MOSCU)

18-2-2011

cabo acciones callejeras y provo-
caciones en los medios ya que
sus suefos de trabajar con nue-
vas galerias y museos no tenian
prisa por cumplirse. Se volvieron
héroes de las cronicas soviéticas,
y su éxito medidtico se entendia
como una misién social. Fue-
ron ellos los que promovieron,
en la sociedad actual rusa, el fe-
némeno actual del arte contem-
pordneo atrayendo a la inversion
simbdlica y a la financiera.

Los creadores del nuevo arte
ruso no abandonaron del todo la
idea del proteccionismo estatal:
creen que los fondos piblicos
deben destinarse a la instaura-
cion del mercado. Tal y como
pedian los artistas mds radica-
les de los 90, los burécratas es-
tatales han empezado a inver-
tir el exceso de ingresos del
petréleo en arte, y no en la in-
fraestructura publica, que sigue
languideciendo, sino en produ-
cir proyectos especiales,
oMo mega-exposiciones,
festivales (como Rozami-
ra, en Mosct), bienales
(Photo Biennale o la Mos-
cow Biennale of Con-
temporary Art, ambas en
Moscii), presentaciones,
etcétera. Para llevar a cabo
estas iniciativas se han
creado sociedades espe-
ciales, donde los fondos
publicos se entrelazan con

A. CHERNYSHEV & A. SHULGIN:
THE WAY I SEE, 2010
(XL GALLERY, MOSCU)

los privados y el conjunto de la
empresa se vuelve opaco. Al
mismo tiempo, los ciudadanos y
las entidades privadas, fascina-
dos por el éxito medidtico y po-
litico del arte contemporaneo,
estin empezando a invertir en
arte. Crean fondos, centros de
exposiciones y galerias. Y si a
ellos mismos no se les ocurre
hacer estas inversiones, enton-
ces se lo recomiendan, insisten-
temente, al todopoderoso Pre-
sidente de la Federacién de
Rusia. De hecho, habitualmen-
te, no se producen conflictos en-
tre funcionarios y empresarios
en el dmbito del arte. Probable-
mente no ocurra porque, en la
actual Rusia, funcionarios y em-
presarios a menudo son las mis-
mas personas v, en el mercado
del arte, sus intereses coinciden.

Para la nueva burocracia es
importante promocionar la nue-
va Rusia como un pais de valo-
res modernos y, para las adine-
radas clases emergentes, es
fundamental consolidar sus pro-
piedades recién adquiridas para
seradmitidos en el mundo de la
élite econémica. En otras pala-
bras, la pasion de la nueva cla-
se dominante por el arte con-
temporaneo oculta el tradicional
y alin persistente sentimiento
ruso de amor-odio a Occiden-
te, el deseo de superarlo en la ri-
validad y el deseo provinciano



de convertirse en mds occiden-
tal que el propio Occidente. Y
asi, en Rusia, donde el salario
mensual de un catedritico de
Historia del Arte puede ser de
300 euros, se gastan millones de
euros de las arcas publicas y de
capital privado para mostrar el
arte ruso en Europa y las estre-
llas occidentales en Mosct.

Nueva poética oficial

La estrategia del poder en
apoyo a la idea nacional ha exi-
gido al arte ruso el cambio de

M El arte actual ruso
antepone la razény la
instalacion al impulso
vital y la provocacion
callejera de los noventa

la poética reinante. El “Accio-
nismo moscovita”, tan indivi-
dualista y transgresor, no ha sido
capaz de cumplir el papel del
nuevo arte oficial. Tras una lar-
gay agénica bisqueda, desde
2005, el arte ruso ha conseguido

desarrollar una nueva poética
que se ha convertido, hoy por
hoy, en la dominante. Se trata de
un arte que contrapone la ra-
z6n especulativa al impulso vi-
tal de los “accionistas” y la ins-
talaciéon u objeto fijo a su
provocacion callejera y medidti-
ca. Un arte que, aparentemen-
te, responde al discurso oficial
del actual presidente ruso Dmi-
tri Medvédev en torno a la mo-
dernizacidn, y su programa ha
vuelto la vista hacia las tradi-
ciones del modernismo. Y no

s6lo alas tradiciones del moder-
nismo ruso de los afios veinte y
treinta del siglo XX, lleno de
exaltacion revolucionaria y radi-
calismo, sino mis bien a las tra-
diciones del modernismo esta-
dounidense de las décadas de
los cincuenta y los sesenta, mas
frio, académico y lleno de estilo.

El hecho de que la mayoria
de los artistas rusos de diferen-
tes generaciones se haya identi-
ficado tan disciplinadamente
con el nuevo estilo oficial puede
parecer una contradiccién. Sien
los 90, el mundo del arte carecia
de apoyo gubernamental, hoy
en dia estd vigente el sistema
del arte generado por la eszabi-
lizacion. Sin embargo, jse puede
criticar un sistema del arte que
por fin ha establecido las bases
para mantener una posicion cri-
tica? LL.a mayor parte del arte
ruso atin no puede resolver esta
paradoja. O, simplemente, no
tiene prisa por hacerlo.

VIKTOR MISIANO

‘[
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SOLEDAD LORENZO
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1. NIKITA ALEKSEEV (Mosct, 1953)
es uno de los autores rusos mas
consistente y legendario del
conceptualismo en Mosct.
Fundador y participante de las
acciones de Collective Actions,
de MANI (Moscow Archive of
New Art ) y director de Apt Art
Gallery (un espacio para el arte
en su propio aparteamento). Sin
duda uno de los artistas m4s ca-
rismdticos y fundamentales de
la vida artistica de Mosci. Sus
instalaciones, pinturas, dibujos
y performances fueron reunidas,
en 2010, en una gran exposicion
en el Stella Art Foundation de
su ciudad.

3. ANATOLY 0SMOMOLOVSKY (Mos-
ci, 1969) es la principal figura
del accionismo moscovita de los
ultimos 20 afios. Una de las mi-
ticas acciones de este artista,
tedrico y comisario, fue la que
le llevo, en 1993, a subirse al
hombro del monumento del
poeta Vladimir Mayakovsky,
simbolo del régimen soviético,
para recuperar su figura en el cir-
culo de los artistas progresistas.
Ha participado en numerosas
bienales, entre ellas las de Mos-
ci y Venecia. El pasado afo
pudimos ver sus trabajos en la
exposicion Monumento a la trans-
Sformacion, en el Centro Monte-
hermoso de Vitoria.

3. DMITRY GUTOV (Mosct, 1960)
es uno de los nombres habitua-
les en las bienales mds interna-

18-2-2011

Rusia

10

artistas

Esuno de los mercados
del arte mas emergen-
tes y con mayor colec-
cionismo en auge. lam-
bién sus artistas triunfan
en el circuito mas inter-
nacional. Daria Pyrkina,
comisaria de Focus Ru-
sia, nos da los 10 nom-

bres imprescindibles.

cionales: ha participado en las de
Estambul (1992), Venecia (1995
y 2007), Valencia (2001), Sio
Paulo (2002) y en la Documen-
ta (2007). Su estilo va de un in-
tencionado minimalismo a las
piezas a gran escala, revisando
algunos autores de la historia del
arte del siglo XX, como Rem-
brandt, a quien versiona en sus

dibujos, o Milevich, como en
la instalacién Parallax que mos-
tr6 en la Bienal de Arte Con-
temporineo de Mosct de 2009.

4. VIKTOR ALIMPIEV (Mosct,
1973) combina diferentes disci-
plinas artisticas en sus obras ci-
nematogrificas: artes visuales,
musica, teatro y danza. En sus
videos trabaja especialmente
con la figura humana, siempre
en masa, que acaba adoptando
el rol de una escultura que
desempena un papel vital en su
trabajo. Entre sus exposiciones
actuales estd Modernikon. Con-
temporary Art from Russia, en la
Fundacién Sandretto Re Re-
baudengo, en "Turin.

5. IRINA KORINA. Con sélo 33
afos, Korina ha tenido ya su pri-
mera retrospectiva en el Mos-
cow Museum of Contemporary
Arty harepresentado a Rusia en
la 53 edicion de la Bienal de Ve-
necia. Es una de las artistas mas
sorprendentes que sigue la es-
tela desarrollada por Ilya Kaba-
kov, tanto en su género de la
“instalacién total”, como en su
examen minucioso del entorno
cotidiano. Formada como dise-
fadora teatral tiene una impor-
tante percepcién del espacio.

6. YURI ALBERT (Mosct, 1959)
vive a caballo entre Colonia y
Mosct y es uno de los concep-
tuales rusos de referencia. El
propio artista define sus obras



como “metapinturas”. Buen
ejemplo de ello es Pintura para
ciegos (1988), un lienzo pintado
con tonos 0SCUros con escritura

en Braille donde la idea de
“pintura” contradice la idea de
“ceguera”. Es un nombre habi-
tual en exposiciones sobre arte
ruso contemporianeo como His-
tory of Russian Video Art, en el
Moscow Museum of Modern
Art, o Contrepoint, celebrada en
el Louvre parisino en 2010.

7. KONSTANTIN ZVEZDOGHETOV
(Mosct, 1958) fue miembro del
colectivo Mokhomor, convir-
tiéndose en uno de los artistas
mds brillantes del arte ruso de
los ochenta. Sus pinturas de tie-
rras desoladas de Rusia son las
alusiones a territorios lejanos,
desconocidos e incluso ficticios.
Estéd representado por cuatro
galerias, tres de ellas rusas y sus
obras forman parte de las me-
jores colecciones de arte ruso.

8. OLGA GHERNYSHEVA (Moscti,
1962). Sus peliculas, fotografi-
as, dibujos y trabajos basados en
objetos trascienden su funcion
documental para, de manera li-
rica, hablar sobre el individuo y
su capacidad de autosuficien-
cia, asi como para meditar sobre
el papel del artista. El Gltimo de
sus proyectos ha sido su parti-
cipaci6n en la Bienal de Ber-
lin de 2010, aunque su trabajo
ha pasado por las salas de mu-
seos como el MoMA y el Gug-

genheim de Nueva York asi
como en el pabellén ruso en la
Bienal de Venecia de 2001.

9. VADIM ZAKHAROV (Dushan-
be,1954) tiene un perfil singu-
lar. Es artista, editor y coleccio-
nista. En 2008 lleg6 a nuestro
pais con la revision de arte con-
ceptual ruso que hizo la Fun-
dacién Juan March. Un afio des-
pués, en 2009, fue el ganador de
los 40.000 euros que otorga el
Kandisnky Prize, uno de los pre-
mios mds prestigioso en Rusia.
Los iconos de la vanguardia rusa
son claves en sus objetos y es-
culturas siempre cargados de un
acido humor negro.

10. PAVEL PEPPERSTEIN (Mosct,
1966) fue uno de los impulso-
res del grupo luspection Medi-
cal Hermeneutics, llamados los
“hermenéuticos” y descritos
como un colectivo “psicodéli-
co, discursivo, semi-cientifico,
roméntico y conceptual”. Es
uno de los “chicos malos” del
arte contermporaneo ruso que,
en su habitual periplo por bien-
ales y exposiciones internacio-
nales, pasé por Espafia en 2008
con una exposicion en la gale-
rfa Kewenig, de Palma de Ma-
llorca. En 2010, formé parte de
la exposicion Futurologia en el
centro Garage, el mas impor-
tante en Moscu.

13 Entrevista con la comisaria de
Rusia en www.elcultural.es

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA
NUEVA INSTALACION

15.02/

20.03.2011

VANGUARDIAS
RUSAS

EN LAS COLECCIONES
THYSSEN-BORNEMISZA

Visita incluida en la entrada a las colecciones permanentes
Venta de entradas on-line

www.museothyssen.org

902 760 511

llya Chashnik. Composicién suprematista, 1923. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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I JUAN LOPEZ:
TETRAYATI oro
(GALERIA LA FABRICA,

MADRR) | l

-
Las galerias de ARCO 40
se integran por primera
vez en el Programa gene-
ral dibujando un mapa
mads amplio que, a pesar
de todo, no logra paliar
las ausencias de nom-
bres extranjeros de re-
ferencia. Stands para la
crisis es la consigna de
la mayor parte de las 156

galerias de esta seccion.
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sta podria ser una edi-

cién para resucitar

ARCO o solo para com-
probar si ha conseguido sobre-
vivira la suma de circunstancias
y despropésitos que rodearon a
la organizacion de la feria hasta
el nombramiento, hace ahora
nueve meses, de su nuevo di-
rector, Carlos Urroz. Sobre el pa-
pel, sialgo destacaria es el perfil
bajo que ha decido adoptar la di-
reccién, enfocando a la feria,
prioritariamente, hacia cuestio-
nes puramente profesionales y
relativas al mercado, a la reduc-
cion del nimero de galerias
(que deja agujeros importantes

18-2-2011
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Sobrevivir

como Alexander & Bonin de
Nueva York, Anthony Reynolds
o Lisson Gallery de L.ondres), y
a la disminucién, también, de
actividades, por méds que se
mantengan los encuentros pro-
fesionales vy las diferentes ofer-
tas de ese ARCO paralelo a los
pabellones de IFEMA.

Y tampoco las galerias estdn
por arriesgar. Buena parte de
ellas creen que es mejor adap-
tarse a las reductoras dificulta-
des del mercado y s6lo unas po-
cas han decidido desafiarlas
presentando piezas excepcio-
nales. En cambio, parece acer-
tada la decision de haber uni-

|

do en un mismo espacio y sin di-

ferenciaciones las galerias de
ARCO 40 al Progama general, ast
como la integracion de las se-
leccionadas del pais invitado,
Rusia, lo que facilita, en un mis-
mo recorrido, una toma del pul-
so entre lo mis reciente y lo ya
consolidado, con horizontes que
pueden ser muy significativos.
A ARCO 40 (stands mds pe-
quenos con s6lo tres artistas) se
han apuntado bastantes gale-
rias extranjeras con presencias
mds que interesantes, como la
austriaca Alex Daniels. Ha habi-
do algiin traslado curioso del Pro-
grama general a esta seccion con

_resucitar




menos metros —Palma Dotze
y Cristina Guerra—, y también
movimientos a la inversa
—ADN, Adora Calvo y Casado
Santapau apuestan este afio por
un stand mayor—, mientras
otras, como Alejandro Sales,
perseveran.

Galeria de clasicos

El tronco de la feria sigue
siendo una némina de galerias
espafolas, habituales casi des-
de su fundacién, como Juana
de Aizpuru, Oliva Arauna, Elba
Benitez, Elvira Gonzilez, Fu-
cares y Soledad Lorenzo, a las
que cabe afiadir otras que ya
pueden considerarse también
fundamentales por su consis-
tencia y entramado, como Es-
pacio Minimo, Max Estrella,
Estrany-de la Mota, Angels Ga-
leria, La Fabrica, Moisés Pérez
de Albéniz, Palma Dotze, Parra
& Romero, Raquel Ponce,
Marta Cervera, Moriarty, SCQ,
"Trayecto y Vanguardia. Entre
las habituales que regresan tras
la ausencia del afio pasado es-
tdn Helga de Alvear y Luis
Adelantado. Junto a ellas, que
duda cabe, encontramos a ex-
tranjeras que han repetido tam-
bién muchas convocatorias.

[La mayoria de este gran gru-
po ofrece selecciones cuidadas
de sus artistas, en los que cada
cual, sobre todo el aficionado
que sigue en su ciudad la tem-
porada, puede hallar novedades
importantes, guardadas para la
ocasion. Entre ellas, estdan los
proyectos de Carlos Bunga, en
Elba Benitez; el nuevo video de
Juan Liépez en La Fabrica; las
obras de los afios setenta de Li-
liana Porter, en Espacio Mini-
mo v las herramientas del arte
examinadas en colaboracion en-
tre Rogelio LL6pez Cuenca 'y
Daniel Garcia Andjar, en Pal-
ma Dotze. Distrito 4 opta por

hacer de su stand una propues-
ta de sus convicciones, y Nieves
Fernindez organiza desde el
suyo el proyecto de Danica
Phelps, Stripebook, que analiza
arte y mercado.

Como es habitual, Heinrich
Ehrhardt comparte stand con
Birbel Grisslin y Javier L6pez
con Mirio Sequeira. Los pri-
meros cuelgan un impresio-
nante Gunter Forg de mds de
seis metros y los segundos pie-
zas de Alez Katz. Son de espe-
cial interés también aquellas
galerias que, con casi una dé-
cada de existencia, cuentan con
programaciones anuales cohe-
rentes y sembradas de suge-
rencias en cuyos stands pueden
encontrarse novedades solidas.
Asi, por ejemplo, ProjecteSD,
que coincide con Carreras M-
gicay Pérez de Albéniz en pre-
sentar el trabajo de Asier Men-
dizdbal y muestra también

M En el filo de la navaja
entre supervivencia o re-
nacimiento, esta edicion
de ARCO propone mas
conformidad que riesgo

pinturas de Matt Mullican;
Maisterravalbuena, de las ab-
solutamente imprescindibles;
ADN con las arquitecturas de
Santiago Cirujeda (un tipo de
propuestas con gran presencia
en esta edicién, de la mano de
otros artistas como Jorge Yere-
gui en Alarc6n Criado), y No-
gueras Blanchard con piezas de
Wilfredo Prieto.

También destacan otras,
mas jévenes, como Formato
Comodo, con las obras de Hisae
Ikenaga, con préxima exposi-
ci6n en Matadero; Casado San-
tapau, que presenta pinturas de
Marion Thieme; 120 de Mur-

e-mail:galeria@ alvear.com

GALERIA =

HELGA DE ALVEAR

12 MADRID. TEL:(34) 91 468 05 06 FAX:(34) 91 467 51 34

DR. FOURQUE'
2@ www.helgadealvear.com

20 de enero — 5 de mar
ELMGREEN & DRAGSET
ANGELA DE LA CRUZ

16 — 20 de febrero. ARCO Stand 10/D20

17 de marzo — 7 de mayo

SLATER BRADLEY

CENTRO DE ARTES VISUALES
FUNDACION HELGA DE ALVEAR
Marzo — Septiembre 2011. Proyecto de Delfim Sardo
Octubre 2011 — Abril 2012. PHILIPPE PARRENO.
Proyecto de H. U. Obrist
En colaboracién con Serpentine Gallery, London
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cia, que trae, por primera vez, di-
bujos de la videoartista japonesa
Kaoru Katayama, asi como Tra-
vesia Cuatro y Valle Orti.

El peso del pasado

De las galerias dedicadas a las
vanguardias histéricas encontra-
mos a Guillermo de Osma,
Leandro Navarro, que cumple

M El pais extranjero es-
tadisticamente mas nu-
meroso es Alemania, con
unas 30 galerias y cla-
ro predominio de Berlin

ya 40 afios, y Oriol. Algunos ga-
leristas (Adora Calvo, Miguel
Marcos, Estrany-de la Mota y
Elvira Gonzilez) amén de otras
ofertas, permanecen fieles a ar-
tistas de los setenta. Elvira Gon-
zalez, de hecho, muestra las ul-
timas piezas que salieron de las
manos de Adolfo Schlosser. [La
obra miltiple, especialmente

la estampacién, no tiene exce-
sivos representantes, pero seria
injusto no mencionar las edicio-
nes de [L.a Caja Negra (con Jo-
nathan Herndndez y José Pe-
dro Croft), de Benveniste (y la
serie de Diango Herndndez y las
piezas del danés Troels Worsel,
al que presentaron en Espafia) o
la fidelidad mostrada de The Pa-
ragon Press, que este afio anun-
cia piezas, entre otros, de Marc
Quinn. La galeria Pilar Serra (la
antigua Estiarte) combina foto-
graffa y obra tinica, como las es-
culturas de Eva Lootz y la enor-
me pintura de Dario Urzay.
Alavista de la presencia ex-
tranjera apuntaria un dato: la fe-
ria se va concentrando en Es-
pana y Europa y asiste a la
desaparicién casi total de la pre-
sencia de galerias latinoamerica-
nas, al margen, claro, de los So/o
Projects: sélo concurren cinco,
tres de ellas brasilefias, una ar-
gentina y una colombiana. No
estan las mexicanas OMR o Ku-
rimanzutto ni las brasilefias Casa

Tridngulo o Fortes Vilaga. Cae
definitivamente la presencia es-
tadounidense, con otros cinco
stands, tres de ellos neoyor-
quinos que, en su mayoria,
apuestan para Espaiia por auto-
res latinos. Igual puede decirse
de las galerias orientales, con s6lo
cuatro participantes, y africanas
que, testimonialmente, estin re-
presentadas por Michael Ste-
venson, de Ciudad del Cabo.

Alianzas con Portugal

De Portugal llegan casi una
docena de galerias, con una con-
siderable representacion de sus
artistas nacionales como Daniel
Blaufuks en Carlos Carvalho;
Tiago Silva Nunes, en Fonseca
Macedo, Pedro Calapez, pre-

sente en Miguel Nabinho y Pre-
senca, y Rita Magalhies, en Pe-
dro Oliveira y Rui Toscano, en
Cristina Guerra. No faltan tam-
poco las galerias que ofrecen

misceldneas mas o menos con-
tundentes de artistas de sus pai-
ses de origen. [La alemana Bar-
bara Gross, con L.eon Golub; la
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neoyorquina Edward Tyler, con
Roy Lichtenstein; la portuguesa
Filomena Soares, José Pedro
Croft, o la belga André Simoens,
con piezas de Mattew Barney.
El pais extranjero estadisti-
camente mas numeroso es Ale-
mania, cercano a la treintena de
galerfas, con predominio claro de
Berlin, a las que se suman otras
tantas incluidas por la comisa-
ria Maribel L.6pez en el progra-
ma Opening. Entre las del Pro-

PROGRAMA GENERAL QS

EN EL SENTIDO DE LAS
AGUJAS DEL RELOJ, LAS
PIEZAS DE C. BUNGA
(ELBA BENITEZ, MADRID).
W. TILLMANS (JUANA DE
AIZPURU, MADRID); A.
ROITER (FUCARES,
MADRID) Y E. BELTRAN
(JOAN PRAT, BARCELONA)

grama general encontramos una
gran mezcla de artistas, como los
norteamericanos de los 50 y 60
en Hans Mayer, los artistas pop
ingleses y norteamericanos en
Levy o, lamis arriesgada, de ar-
tistas chinos en Michel Schultz,
en laque brilla Li Wei. Destacan
cldsicos contemporaneos como
Hans-Peter Feldmann en
Mehdi Chouakri o nombres de
moda como Neo Rauch, en Ei-
gen+Art, asi como un conjunto

de nombres mds o menos nue-
vos en las salas berlinesas.

La unién de Austria
Elsegundo pais mejor repre-
sentado es Austria, en el que tres
galerfas (Charim, Christine Ko-
nig y Gabriele Senn), unen sus
respectivos stands y ofrecen un
nutrido panorama de artistas de
esa nacionalidad, a los que su-
man otros alemanes, del resto de
Europa y algtin cldsico nortea-
mericano. Por otro lado, los ita-
lianos proceden todos de Mildn,
entre los que destacan Studio
"Trisorio, con una lista que va de
Ecttore Spalletti a la fotdgrafa Ra-
facla Mariniello, y Prometeo Ga-
llery, con una nutrida némina de
artistas “comprometidos” politi-
camente, entre los que no falta
el inevitable Santiago Sierra.
En cuanto a las galerfas lon-
dinenses, que hace pocos afnos
eran de obligada referencia, ni
cuentan en esta edicién con sus
nombres mds célebres, nilo que
traen a la feria parece para nada

subyugante. Apuntaria, por tl-
timo, la aportaciéon que suponen
las galerfas de Finlandia que
muestran algunas obras inter-
nacionales en las que conviven
el romanticismo nérdico con la
relectura de los modos de la van-
guardia historica.

En el filo de la navaja entre
supervivencia o renacimiento

M La feria se concentra
en Espaiia y Europa y
asiste a la desaparicion
de la presencia de gale-
rias latinoamericanas

me inclino mds porque se ha
preferido (o no ha quedado otro
remedio) la primera opcién, y
con mds conformidad que ries-
go. Para retofiar, porque nacer
de nuevo es imposible, habra
que esperar a que broten, de
verdad, las ideas.

MARIANO NAVARRO

José lus Gutiérrez

Julio Adén

Fanny Galera
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Latinoameérica

FELIPE ARTURO: LOS

EXILIOS DE TROTSKY, 2009

(LA CENTRAL GALERIA,
BOGOTA)
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no de los cambios mds
significativos introdu-

cidos en esta edicién de

ARCO eslareduccion de la sec-
cién Solo Projects, stands comi-
sariados para presentaciones in-
dividuales de artistas. Sien 2010
fueron 34 artistas, elegidos por
10 comisarios, este afio son s6lo
14, y las comisarias 3: Luisa
Duarte, Julieta Gonzilez y Da-
niela Pérez. Es también nove-
doso que esta seccién se dedi-
que a Latinoamérica, retcomando
con modestia el que fue duran-
te afios uno de los objetivos es-
tratégicos de la feria: ser plata-
forma europea para las galerfas
de América Central y del Sur.
En 1997 se oficializ6 esa linea de
trabajo con el programa Lati-
noamérica en ARCO —luego
ARCO Latino— para el que Oc-
tavio Zavya seleccion6 34 gale-
rias y 10 instituciones. En su
ultimo ano, 2005, se habia
desinflado hasta s6lo 6 galerias.
Es significativo que se reto-
me ahora, cuando ARCO se re-
plantea su papel en el mercado
del arte global. Sera muy dificil
competir con Art Basel Miami
Beach, y més ahora, con la re-
cesi6n econdmica instalada en
Europa, pero es inteligente no

38 EL CULTURAL

Se abre en esta edicién un nuevo rumbo para

los Solo Projects, centrados por primera vez en

Latinoamérica. Aprovechamos la presencia

de sus tres comisarias en ARCO para hablar so-

bre el contexto artistico en sus paises de origen.

abandonar esa enorme e impor-
tante drea de produccién artisti-
ca. [.o que no es muy logico es
que esta seccion esté patroci-
nada por la AECID. Nique una
misma galeria, Farfa+Fabregas,
tenga dos Solo Projects porque no
se ha pedido a las comisarias que
se coordinen entre si.

Huyendo de etiquetas
Latinoamérica es un drea he-
terogénea en lo politico, lo eco-
némico, lo social y lo artistico.
Luisa Duarte, critica y comisa-
ria independiente brasilefia cree

que “lo latinoamericano es sélo
una etiqueta que generaliza una
produccién enorme y diversa.
JTendria sentido hablar de arte
europeo? Lo quesiinfluye en el
trabajo de un artista es el con-
texto, muy diferente, de cada
pais, que no estd siendo deba-
tido cuando se usan esas eti-
quetas para vender mds ficil-
mente cierta produccion”.
Frente al peso minimo de los
paises del Istmo y de la costa del
Pacifico, los que tienen mayor
potencial econémico, Brasil y
México son también los mayo-
res exportadores de arte. “Las
relaciones entre los paises ricos
—dice— siempre dictaron los
rumbos del mercado del arte.
Pero es algo que favorece a los

artistas, los galeristas y algunos
comisarios. Pocas veces a las ins-
tituciones’.

Julieta Gonzilez, conserva-
dora asociada de arte latinoa-
mericano en la Tate Modern,
opina que “los casos de Brasil
y México son diametralmente
opuestos, si bien el resultado
es el mismo, una mayor visibi-
lidad de sus artistas en la escena
internacional. En Brasil se debe
mads a que es un pais enorme y
con un sector privado de gale-
rias y coleccionistas muy dina-
mico. Cualquier auge en la de-
manda local repercute en el
mercado internacional y en la
manera en que instituciones
orientan su mirada hacia los ar-
tistas de un pais”.

Duarte explica con mayor
detalle el éxito del arte de su
pais: “El arte brasilefo gano es-
pacio fuera de sus fronteras gra-
cias a la calidad de las obras y
al esfuerzo de la generacién de
Tunga, Cildo Meireles, Walter-
cio Caldas, etc, junto a un pen-

112 Venezuela el régimen ha acabado con los mu-
seos y ha dejado a los artistas desprovistos de esta
plataforma tan necesaria”, explica Julieta Gonzalez
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samiento critico riguroso. Sin
ellos, no existirian las genera-
ciones de los 90y los 00, que en-
tran en el mercado internacional
con el respaldo de comisarios fo-
rineos como Catherine David.
Hubo primero un descubri-
miento a nivel institucional y
luego en el mercado. Una figu-
ra clave fue Marco Antonio Vi-
laga, el galerista brasilefio que
dio los pasos mds potentes para
introducir a sus artistas en Eu-
ropa. Y después se hizo bien el
trabajo. Ademas, habfa en Eu-
ropay en Estados Unidos una
voluntad de mirar hacia afuera,
un agotamiento del arte hecho
alli y una necesidad de reescri-
bir la historia del arte con capi-
tulos importantes antes ignora-
dos. De ahi que podamos ver
ahora artistas brasilefios con 30

SOLO PROJECTS IS

£ & En México los museos juegan un rol fundamen-
tal, pero los artistas no pueden depender de ellos
para establecerse en el exterior”, asegura D. Pérez

aflos que ya estdn en el circuito
internacional, o que se pueda vi-
vir aqui como critica y comisaria.
Pero las instituciones publicas
no otorgan el debido valor al pa-
trimonio artistico actual y de-
jan que las colecciones privadas,
o las publicas fuera del pafs, sean

las que compren, conserven y
exhiban. Tenemos una historia
que contar, pero no las piezas
para contarla. Iniciativas como
Inhotim —la coleccién de Ber-
nardo Paz— son realmente loa-
bles, pero son privada y mafiana
todo podria ser vendido”.

El peso del museo

Julieta Gonzdlez apuesta,
frente al tir6n del mercado, por
el modelo institucional: “En el
caso de México, este auge se
debe a un fortalecimiento con-
tinuo de los museos mexicanos
a partir de mediados de los 90, al

CO

punto de que hoy producen sus
propios discursos y €sto consti-
tuye una plataforma invalorable
para los artistas de ese pais. Se
dael caso de que la legitimacion
institucional de un artista en el
ambito local inmediatamente se
ve reflejada en el ambito inter-
nacional y eso se debe a la soli-
dez discursivay curatorial de los
museos locales”.

Daniela Pérez, mexicana, es
curadora asociada del Museo
Tamayo Arte Contemporineo,
uno de los centros con mayor
eco internacional, y matiza el al-
cance de la tarea que hacen los
museos y centros que “tanto en
México como en otros paises en
América, juegan un rol funda-
mental en el desarrollo de las
carreras de los artistas. No obs-
tante, éstos no pueden depen-
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11 arte brasileiio
gano espacio fuera de
sus fronteras gra-
cias al esfuerzo de la
generacion de Tunga,
Meireles, Caldas, etc”,
dice Luisa Duarte

der de las instituciones para es-
tablecerse internacionalmente.
Las condiciones de algunas son
precarias, y el intercambio de
contenidos es escaso”. Afirma
que el éxito del arte latinoame-
ricano depende de la solidez de
su propuesta artistica y que
“debe sustentarse tanto en su
inclusién en colecciones priva-
das como publicas, en distintas
regiones del mundo, sobre todo
sabiendo que, aunque en las dl-
timas décadas la situacion ha
mejorado, histéricamente el arte
latinoamericano no siempre ha
gozado de la fortuna de colo-
carse en lugares de potencial es-
tudio y de resguardo”.

Esos son los paises mas fuer-
tes. En otros, los condicionantes
econdémicos o politicos han frus-
trado medios artisticos emer-
gentes. Gonzédlez conoce muy
bien el caso venezolano: “El ré-
gimen ha acabado con los mu-
seos y hadejado a los artistas des-
provistos de esa plataforma tan
necesaria. Si bien ha habido un
crecimiento de espacios inde-
pendientes y galerfas comercia-
les, su existencia es precaria y sin

40 EL CULTURAL
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un verdadero anclaje en la pro-
duccion del discurso critico que
corresponde a las instituciones.
Ahora que los museos venezola-
nos han sido convertidos en re-
fugios para damnificados, la ac-
titud del régimen ha sido
persecucion y voluntad de des-
truccién hacia el arte en Vene-
zuela. En Cuba, por el contrario,
el régimen mantuvo el arte
como una fachada que denotaba
cierto cardcter ‘progresista’ de su
‘evolucién’ (falso por supuesto)
y por ende no se aplicaron a esa
faena de destruccion”.

La seleccion

Lapropuesta de Julieta Gon-
zalez para ARCO es sorpren-
dente, pues tres de los cuatro ar-
tistas seleccionados no son
latinoamericanos: Terence Go-
wer (canadiense), LLothar Baum-
garten (alemén), Antoni Miralda
(espaiiol) y Sergio Vega (argen-
tino). Con ello trata de diluir las
fronteras asumidas: “No digo
que no exista un conglomerado
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ANDRE KOMATSU: UNTITLED #1 , 2010 (GALERIA
VERMELHO, SAO PAULO)

de especificidades Ilamado
América Latina, pero hoy en dia
y en lo que al arte respecta se
pueden poner a prueba esos li-
mites. Me interesa la resignifi-
cacion de nociones como la del
artista viajero del siglo XIX,
como ahora ese viaje se da en
ambos sentidos. Y la manera en
que artistas no latinoamericanos
pueden dialogar y recodificar
imaginarios que percibimos
como latinoamericanos”.

La seleccion de Daniela Pé-
rez para ARCO combina vete-
ranos (Margarita Paksa, el es-
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pafiol Pepe Espalit) y emer-
gentes (Moris, Tomds Espina,
Alejandro Almanza) en los que
es dificil encontrar coherencia,
mis alld de que, en sus palabras,
“cada uno a su manera plantea
reflexiones fuertes en cuanto
al mundo en el que coexisten”.
Para ella, las fronteras son una
convencion y “los proyectos de
investigacion artistica, sea cual
fuere la nacionalidad del artista
son referencias y/o puntos de
partida para la conversacién con
otros proyectos. De ahi la rele-
vancia del ‘rescate’ de ciertas
propuestas, ya sea de artistas na-
cidos en Espaia o no.

Si Gonzilez aporta el andlisis
historico, la mirada etnografica,
Luisa Duarte da entrada a las
obras mas metaféricas, también
atentas a ciertas esencias con la
Naturaleza. Los jardines fran-
ceses del siglo XIX de Carlos
Garaicoa; el Agua del Pacifico
o el Observatorio y florero de
Felipe Arturo; o el reguero de
miel que recorre diversas eras
geoldbgicas hasta el océano en
Dandie nos jardins de Gorgona de
Rafael Carneiro plantean muy
interesantes didlogos paralelos
entre lo natural y la historia. Ra-
fael Carneiro y André Komatsu,
de manera desconectada, se
centran en lo arquitecténico
como ambito conflictivo.

ELENA VOZMEDIANO
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LAl O PENING

Galerias de nueva generacion

n su primera edicion,
Opening nace con la in-
tencién de ofrecer un es-

pacio a galerias europeas emer-
gentes que no tengan mds de 8
anos de antigiiedad. Se ha se-
leccionado un total de 19 gale-
rias procedentes de10 paises en-
tre los que destaca Alemania con
8representantes. [Laempresa es
tan atractiva como complicada,
pues no es ficil realizar un tra-
bajo de comisariado en una feria
dearte. Las posibilidades de que
una idea inicial pueda ser lleva-
da a cabo en su integridad sue-
len ser remotas. LLo explica la
responsable del proyecto, Ma-
ribel Lopez: “El trabajo de co-
misario se convierte en una ne-
gociacion. Te das cuenta de que
las galerias que vas a presentar,
ademds de resultarte interesan-
tes, estar dispuestas y poder per-
mitirselo econémicamente, de-
ben ser capaces de funcionar a
nivel comercial”.

Maribel Lépez trabaj6 du-
rante siete afios en Barcelona
antes de montar su propia ga-
lerfa en Berlin, Maribel Lépez
Gallery, primero en el sur de
Mitte y, més tarde, en Schone-
berg, a tiro de piedra del espacio
de Tanya Leighton, una de las
galerfas mas importantes de esta
seccion. Ademads de su expe-
riencia como galerista trabaja
como comisaria independiente.
Nadie mejor para hablarnos del
perfil mas joven de las galerias
europeas en el escenario actual.

Elcambio generacional en el
contexto comercial es visible en
la dltima década. Se han conso-
lidado las galerias de un forma-
to algo menor, sin tantas ambi-
ciones en cuanto a espacios
expositivos (tal vez por las difi-
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El cambio generacional que se ha producido en

las galerias europeas queda reflejado en esta nueva

seccion de ARCO, Opening. Son 19 espacios mas pe-

queios y con menos artistas los que configuran el

nuevo mapa de la feria y del mercado emergente.

cultades econémicas) y con una
lista de artistas mds reducida y
asumible. Hay una manera de
trabajar con un perfil més bajo,
€on un contacto MAs cercano con
el artista, que quiere ser puesto
en relacion con sus artistas com-
paneros de galeria desde una
perspectiva que se acerca a la
practica curatorial. Las nuevas
galerfas responden a una inten-
cion conceptual de tejer un dis-
curso a partir del cual se dise-
fan las estrategias comerciales.
“Las galerias surgidas en Euro-
pa en los tltimos aflos —apunta

Maribel L.6pez—son herederas
de una tradicién que se replan-
tean. Lo comercial es una ne-
cesidad que combinan con la vo-
luntad de generar una imagen
de proyecto muy clara que las
definay las identifique entre to-
dos sus otros colegas. Paralela-
mente a este planteamiento de
negocio, el trabajo que desarro-
llan los galeristas jovenes es muy
parecido al propio trabajo de los
artistas, con los que, general-
mente, comparten sus ideas, éxi-
tos y preocupaciones”.
Muchos galeristas jovenes

“En un proyecto como Opening, el trabajo
de comisario se convierte en una negocia-
cion”, afirma la comisaria Maribel Lopez

“Decidimos crear un proyecto diferente, al
margen de las estructuras tradicionales
del mercado”, explica Jerome Zodo (Milan)

“Internet ha ayudado mucho a las galerias,
pero también ha generado una competen-
cia mayor”, dice Tatjana Peters (Gante)

“Las galerias jovenes han de anteponer
los proyectos comisariados para atraer
al publico”, admite Nuno Centeno (Oporto)

18-2-2011

son licenciados en Bellas Artes
o Historia del Arte, comisarian
sus propias exposiciones en sus
galerfas y tienen muy claro por
qué hacen lo que hacen. Cono-
cen el lenguaje del arte, los pro-
cesos de produccidn, las nue-
vas formas de presentacion, los
codigos de que se nutre la
creacién contemporinea. Son
muchos los casos en los que los
nuevos modos de entender la
galerfa se acercan més a la del ar-
tista-comisario que al del em-
presario o comercial y en los que
los nuevos dealers basan su tra-
bajo mas en su formacién y su
conocimiento que en la intui-
cion y el olfato, aunque estos
sigan siendo necesarios.

La importancia del proyecto
Un buen ejemplo es el de la
galerfa Crevecoeur de Parfs,
abierta en 2008 en el barrio de
Belleville, donde estos dias se
puede ver una exposicion es-
tupenda de David Bestué y
Marc Vives. Sus propietarios,
Axel Dibie y Alix Dionot-Mo-
rani, subscriben las palabras de
Maribel L.6pez en cuanto a la
importancia del proyecto:
“Nuestra idea de galerfa se sus-
tenta en dos lineas muy claras
de trabajo: una que recupera un
espiritu de corte neosurrealista
y neodadd y otra que indaga en
la generacién de jévenes artistas
suramericanos que retoma la he-
rencia del primer conceptual en
Latinoamérica”. En ese segun-
do contexto entendemos la pre-
sentacién en ARCO de Jorge
Pedro Nufiez, artista venezola-
no que presentard un trabajo
que realiz6 recientemente en
una residencia en Marrakesh y
al que incorporard, como invi-



MICK PETER: MOLDENKE FIDDLES ON, 2008 (CREVEQOEUR, PARIS)

tacion suya y no como decision
de la galeria, a su compaiiero
de galeria Mick Peter, un gui-
fio por parte de Nifiez que se
disfraza, a su vez, de comisario
para la ocasion.

Es mis facil trabajar con lis-
tas mds reducidas de artistas. El
galerista puede detenerse mas
tiempo en sus trabajos y buscar

mejores opciones para ellos que
cuando se trabaja con veinte ar-
tistas. Christian Mooney, de la
galeria londinense Arcade, sos-
tiene que “cuando ves galerfas
eninternet con grandes listas de
artistas pueden parecer activas y
exitosas pero la realidad es que
es dificil que puedan tener un
programa concreto”. En su pro-

puesta para Opening podra ver-
se el trabajo de Jeremiah Day; ar-
tista estadounidense para quien
2010 ha sido un afio importante
con grandes muestras institucio-
nales en Holanda, Alemania y
Francia. Arcade suele rotar a sus
artistas en las diferentes ferias a
las que acude y los muestra en
solo shows o en parejas para poder

presentarlos en mejores condi-
ciones. “En la galerfa hacemos
programas llamados Arcade Pro-
Jects que incluyen seminarios y
eventos que tienen un compo-
nente experimental”. Fue el
caso de la exposicion que hicie-
ron no hace mucho Can Altay y
el propio Jeremiah Day, un wor#
in progress en el que trazaron una
serie de premisas que podian
desarrollarse de un modo im-
previsto al final de la exposicion,
un formato que no suele verse
en espacios comerciales. Pero
Mooney admite que nunca hay
que perder el horizonte de lo
comercial, y menos en una fe-
ria de arte, donde los stands son
caros y donde las ventas han de
ser altas para que compense ha-
cer el esfuerzo de venir.

El director de la galeria por-

ari

MaDrib

6° feria de arte
contemporaneo

16-20 febrero 2011
pabelldn de cristal
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tuguesa Reflexus, Nuno Cen-
teno, cree que las jovenes gale-
rias han de anteponer los pro-
yectos comisariados ante la falta
de recursos econémicos para
suscitar el interés del publico.
“Nuestra generacién no cuen-

que internet ha provocado una
importante transformacion en el
modo de entender el mundo de
las galerfas. “L.a red nos ofrece
nuevas formas de acercarnos a
los clientes y de promocionar a
los artistas.”. Su estrategia en

“Nos quedan aiios malos pero la escena es
vibrante. No dejan de aparecer espacios al-
ternatives”, dice Christian Mooney (Londres)

“El coleccionismo joven parece consoli-
darse en Paris y tenemos una feria, FIAC,
que es una referencia para el mercado”,
comentan Dibie y Dionot-Morani (Paris)

ta con tanto dinero. Es quizd un
grupo de galerias que se siente
mds seguro trabajando con me-
nos artistas, a los que tratamos
de situar en un mercado cada
vez mas amplio”, dice. Sobre
la posibilidad de un cambio ge-
neracional, Centeno no duda de

Opening serd la de la exposicion
colectiva que integran artistas
como Carla Filipe, Mauro Cer-
queira, que ya participé en un
Solo Project el pasado ano v,
como artista invitado, Stefan
Bruggemann.

Tatjana Peters, que tiene su

galerfa en la ciudad belga de
Gante, cree, como Nuno Cen-
teno, que internet ha ayudado
mucho pero aiiade que también
ha generado una competencia
mayor. Licenciada en Historia
del Arte y en Restauracion, Pe-
ters reconoce que cuida mucho
la estrategia a la hora de preparar
una feria. “Hay que tener en
cuenta—dice—el contexto al que
seacude. Es interesante saber si
es una feria de arte joven o una
mezcla de primer o segundo
mercado y tratar de encontrar
la especificidad de cada lugar”.
Peters, que viene de un pafs con
gran tradicion de coleccionis-
mo (se dice que en Bélgica estdn
los mejores coleccionistas priva-
dos), juega con la baza de una
artista joven espafiola, Julia
Spinola, y de un artista ya con-
sagrado, Philippe Van Snick que,
el mes que viene, participard en
una importante muestra colecti-
vaen el Palau de la Virreina. “Es
importante conocer el contexto
y saber utilizarlo”, comparte Alix

Dionot-Morani, de Crévecoeur.
Su artista, Jorge Pedro Nifez
que, aunque venezolano, ha pa-
sado toda su vida profesional en
Francia, pero quiere abrir en
ARCO las puertas a un posible
mercado latinoamericano adn
por conquistar. Y Madrid, natu-
ralmente, es el umbral.

Competitividad feroz

Es comiin la percepcion de
que los nuevos mercados en la
erade la globalizacién facilitan y
a la vez dificultan todo movi-
miento. El acceso a los diferen-
tes agentes es claro pero la com-
petitividad es feroz. Jerome
Z.0do, de Mildn, es consciente
de que “los artistas hoy estan re-
presentados por tres y cuatro ga-
lerfas y que la oferta superara
siempre a la demanda. Y no po-
demos olvidar que esto es una
galeria y que las claves de su su-
pervivencia estdn en las ventas”.

§Y la economia? Todos son
conscientes de las dificultades
pero no hay lugar para el escép-

Viriato, 57, 58 y 53 - Tel
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M. CERQUEIRA: NAO PASSA NINGUEM..., 2010 (REFLE-
XUS, OPORTO). ARRIBA, JULIA SPINOLA: OREJA.
VACIAMIENTO II, 2011 (TATIANA PETERS, GANTE)

tico. Zodo abrié en Mildn en
2010, el peor momento de la re-
cesion. “Decidimos crear un
proyecto diferente, al margen de
las estructuras tradicionales del
mercado. Aun asi, la necesidad
de promocionar a nuestros ar-
tistas fuera es imperiosa”. Para

Axel y Alix, de Crévecoeur, “el
coleccionismo joven parece con-
solidarse en Paris y, ademas, te-
nemos una feria, FIAC, que se
ha convertido en en una refe-
rencia para el mercado nacional
y europeo”. Tatjana Peters, des-
de Gante, dice tener “una mejor

relacion con los coleccionistas
privados que con las institucio-
nes”. Y si las cosas van mal con
las ventas, atin hay mucho que
hacer. “En nuestra galeria se-
guimos realizando el trabajo del
galerista tradicional: cataloga-
cién, archivo... El futuro sélo
puede ser mejor” dice Nuno
Centeno desde Oporto: “Nos
quedan atin algunos afios ma-
los pero la escena es vibrante”.
Christian Mooney, de Arcade,
dice no saber si los peores mo-
mentos de la recesién han pa-
sado pero cree que “hay un sin-
toma claro en el hecho de que no
dejan de aparecer espacios co-
merciales y alternativos en la ciu-
dad. Nuestra relacién con los
grandes coleccionistas es buena.
Dos de las tres grandes colec-
ciones privadas londinenses
(Saatchi, los Zabludowicz y Da-
vid Roberts Art Foundation) han
comprado trabajos la galeria asi
que la relacion con el coleccio-
nismo privado es interesante”.
Lo que parece claro es que

no todo el trabajo de las galerias
reside en las ventas. Ediciones,
seminarios, todo tipo de eventos
y, sobre todo, buscar soluciones
paralos artistas en los programas
institucionales, forman parte del
dfa a dia de las galerias jévenes.
Una feria de arte siempre es cos-
tosa para estas galerfas pero su
paso por Opening, con un precio
de stand asequible (5.000 euros
por 24 metros, con lo que para
cubrir gastos hay que vender
15.000) es siempre una oportu-
nidad. Serd bueno para ARCO
que la seccion se consolide y per-
mita el desarrollo del coleccio-
nismo joven. Aqui pueden com-
prarse obras por precios muy
bajos (también hay instalaciones
de 20.000) que quieren alimen-
tar el animo del coleccionista pri-
merizo. En la mente estd la fe-
ria Liste, en Basilea, referente de
todos en el campo de las galerias
jovenes. Ojala Opening siga ese
mismo camino.

JAVIER HONTORIA
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Alberto Banuelos
La luz del alabastro

El escultor Alberto Bafiuelos protagoniza el
stand de El Mundo: 100 metros cuadrados al

fondo del pabellén 10 dedicados al paisaje de

la piedra. Todo un homenaje a Robert Smithson.

1 proyecto que Alberto
Banuelos  (Burgos,
1949) ha realizado para

el stand de El Mundo en
ARCO 2011, sintetiza y mani-
fiesta los dos frentes en que ac-
tualmente se desarrolla su tra-
bajo: por una parte, recupera los
postulados derivados del /and-
art (o “arte de la tierra™), utili-
zando como materia principal
la piedra, las rocas y, a veces,
el agua; vy, por otro lado, anali-
za los poderes de la estética de
la “deconstruccion”, fragmen-
tando las realidades y las formas
del mundo para poder pene-
trarlas, analizarlas, releerlas y
recomponerlas desde todos los
angulos externos e interiores.
Asi, la instalacion Homenage
a Robert Smithson 11 (integrada
por nueve “bolos” o grandes
piezas de alabastro talladas ru-
dimentariamente, las cuales se
desplazan por el suelo y la pa-
red de este dmbito oscuro ocu-
pando la prictica totalidad del
espacio) representa el interés
que Bafiuelos mantiene en re-
flexionar sobre la fuerza esté-
tica y la potencialidad expresi-
va que se derivan de establecer
un didlogo entre la practica del
arte escultérico (en especial, a
través de la talla directa) con los
dictados materiales y formales
propios de la piedra. Esta se sig-
nifica en la variedad del alabas-
tro por la finura, blancura 'y sen-

sualidad —casi “de piel huma-
na”—de su grano, asi como por
su calidad de mineral yesoso,
transldcido. A su vez, esta ins-
talacion responde a dos ele-
mentos constantes que han
dado un temple muy personal
a toda la trayectoria de Bafiue-
los: 1a relacion frecuente que su
escultura ha establecido con el
género del paisaje (fue en su ju-
ventud pintor autodidacta y
paisajista, antes que escultor), y
la seduccion que siempre ha
ejercido sobre él 1a piedra como

FRAGMENTO DE
HOMENAJE A ROBERT
SMITHSON II, 2011




STAND DE EL MUNDO guimun

material escultérico determi-
nante en la tradicion cldsica —y
moderna—de Occidente, desde
que nuestro artista empezo a
formarse como entallador en las
canteras italianas de Carrara.
En la obra de Baniuelos su
instinto naturalista y el sentido
peculiar del género del paisa-
jelo han llevado a producir pre-
ferentemente esculturas paisa-
jistas para instalar en exteriores,
ya sea en formato mediano de
ondulantes piezas “de jardin”,
ya sea en obras publicas o es-
culturas monumentales, mar-
cadas asimismo por un fuerte y
expresionista registro arquitec-
ténico. Ahora bien, cuando en
2009 el IVAM de Valencia, en

M Fue a partir de su re-
trospectiva en el IVAM
cuando Baiiuelos inicia
los homenajes a Smith-
son y a su Spiral Jetty

colaboracién con la Junta de
Castillay Leon, le dedicé laim-
portante exposicion retrospec-
tiva Alberto Baiiuelos. La liturgia
de las piedras, fue entonces el
momento en que el artista de-
cidi6 introducir su creacién
paisajistica en el formato de
instalacién de grandes propor-
ciones para un “lugar especi-
fico”. E inicié este ciclo de ho-
menajes a Robert Smithson,
inspirdndose en el ritmo de
curva espacial de su famosa —e
historica—Spiral Jerty (1970). A
partir de esta serie los elemen-
tos luminicos (utilizacién con-
trolada de laluz) y escénicos (el
uso de la cimara oscura) han
comenzado a matizar la obra de
Baiiuelos.

Uno de los actuales ¢ inte-
resantes assemblages —con for-
mato de estanteria—, completa
esta intervencién de Bafiue-
los en el stand de E1 Mundo.
Se trata de una “recomposi-
cion” unitaria integrada por
piezas muy diversas, que son
vaciados en escayola de can-
tos rodados seleccionados en la
naturaleza por nuestro escultor,
que los presenta como “de-
construcciones” y que sirven
de maquetas para sus trabajos
en curso. En efecto, la filos6-
fica poética deconstructiva de
Jacques Derrida estd sirviendo
de apoyo y de clave a la pro-
duccion mas reciente de Ba-
fiuelos, empeiiada en introdu-
cirse en la razén estructural de
las piedras rodadas, cortindo-
las “a cuchillo” y disponiendo
sus fragmentos en nuevos y ex-
presivos conjuntos, en los cua-
les los motivos marginales
triunfan sobre los supuestos te-
mas centrales, al tiempo que la
verdad se despliega a lo largo
de las diferencias.

JOSE MARIN-MEDINA
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Madrid fusion

b

S. MORILLA:EL JARDIN DE LA
BUENA DICHA, 2010
(GALERIA JOSE ROBLES, JUSTMAD)

Las ferias paralelas que se solapan con ARCO estan lejos de la competen-
cia. Cada una tiene muy claro su perfil y que la unién hace la fuerza. Entre ellas
destacan Art Madrid, cada vez mas profesional, y JustMad, la apuesta firme

por el arte emergente. Otras maneras de aproximarse al arte para coleccionarlo.
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ay ocasiones en que no
hay mal que por bien
no venga. El revuelo

causado por los desacuerdos en
la ultima ediciéon de ARCO,
hace ahora un afo, dej6 al des-
cubierto faltas y errores en el pa-
norama del arte espafiol, aunque
también ha obligado a un re-
planteamiento general del tra-
bajo en Arte. A buscar un ma-
yor consenso y hacer autocritica
de una manera mucho mas com-
prometida. Precisamente, ese
apoyo mutuo era reclamado esta
misma semana por varias asocia-
ciones artisticas del pais, lidera-
das por el Instituto de Arte Con-
temporaneo, pidiendo un mayor
compromiso para fortalecer el
prestigio del arte espaiol.

A tiro de metro

También con ese espiritu en
mente, entidades politicas como
la Comunidad de Madrid y el
Ayuntamiento, entre otras, han
presentado este afio la camparia
MirARTEnMadrid que, con el
eslogan “la mayor exposicién de
arte contemporineo” pretende
incitar a los usuarios de lared de
transporte a visitar las cinco fe-
rias que coinciden esta semana
en la capital: ARCO, Art Ma-
drid, DeArte, Flechay JustMad,
todas conectadas mediante la li-
nea de metro. Sera ficil ver en
las vallas publicitarias dénde
estd cada feria, qué exposiciones
ofrecen galerias y museos y don-
de comer entre visita y visita. L.a
voluntad no es mala, aunque se-
rfa deseable que esa misma in-
version en turismo cultural se hi-
ciese los 12 meses del afio con
acciones mucho mas producti-
vas para los artistas espafoles.

Gema Lazcano, directora de
Art Madrid, que se celebra estos
dias en el Pabellon de Cristal de
la Casa de Campo, cuenta por
qué: “Lamejor o peor salud del



arte espaiiol va acorde con la del
mercado. Hace unos dias, Arz-
price publicaba los datos del
mercado del arte a nivel mun-
dial y el porcentaje del mercado
espailol es del 1% frente al 30%
de Reino Unido, el primer pais
europeo en la lista, y el nortea-
mericano que copa el primer
puesto. En consonancia estd la
visibilidad del arte espaiol. Es
responsabilidad de todos cam-
biar eso”. Su grano de arena lo
proyecta en la filosoffa de la fe-
ria que dirige: “El enfoque de
Art Madrid es el mercado del
arte contempordneo en Espaiia,
de ahi que mas del 90% de las
galerfas que participan sean es-
pafiolas”.

En su sexta edicion, Art Ma-
drid ha dado un paso de gigante
al incorporar un comité de se-

FERIAS PARALELAS B

M Art Madrid ha dado un
paso de gigante al incor-
porar un comité de selec-
cion externo a la feria, un
eterno tema de disputa

leccion externo a la organizacion
de la feria, uno de los eternos te-
mas de disputas en las ferias de
arte y entre galeristas. Conoci-
das galerias madrilefias como
Estampa o May Moré avalan
una ediciéon con mds galerias
que laanterior, 61 en total, y no-
vedades interesantes. Ademads
del programa Arz Young, dedi-
cadoal arte joven, se estrena A7z
Show con nueve instalaciones
distribuidas en las plazas y es-
pacios especificos de la feria y,
entre las que destaca la de Alicia

(GALERIA HEINRICH

Martin, presentada por la gale-
rfa "Irinta de Santiago de Com-
postela. De los stands cuelgan
obras de artistas destacados
como Jaume Plensa, Juan Uslé,
Gerhard Richter o Yasumasa
Morimura, entre muchos otros

: BICITAXI, 2007
EHRHARDT, JUSTMAD)

y, elegir Art Madrid es mas ba-
rato que ARCO (frente a los
15.000 euros que cuestan los 60
m? en Ifema, en Art Madrid
cuestan 12.600). Aunque los
precios de las feiras son altos,
son varias las galerias que par-

SABEMOS COMO TERMINO LA
LA GANO EL TIEMP@mert

6

Horario de apertura: martes a sdbado de 9:30 a 1500 horas - domingos y festivos de 10:00 0 15:00 horos
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ticipan en varias simultdnea-
mente, en busca de ventas. Es
el caso de Sicart, de Barcelona,
que en Art Madrid presenta al-
gunos de los trabajos que
Eulalia Valldosera expuso en el
Reina Soffa, al tiempo que esta
en lalista de la segunda edicion
de JustMad, que se celebra en
las cuatro plantas del niimero 29
de la madrilenia calle Veldzquez.
“Para que no se diga que nos
asusta eso que se empefian en
llamar crisis”, ironiza Ramon
Sicart.

La apuesta emergente
JustMad lo pone ficil. El
precio medio de un stand de
unos 30 m? estd en 4.500 euros,
por lo que esta feria se convier-
te en la alternativa mds asequi-
ble. Su directora, Giulietta Spe-
ranza tiene claro el enfoque:
“Esta es una feria de corte
emergente €
JustMad cubre otro mercado,
que incluye a galerfas que no
tienen el interés o la posibilidad
de participar en ARCO, porque
manejan distintos presupuestos,
porque son més jévenes o por-
que apoyan a artistas emergen-
tes. Somos una alternativa vili-
da, seria, bien hecha y con los
precios més accesibles”. LLos co-
misarios encargados de orques-
tar el evento son tan jévenes

internacional.
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como las galerias seleccionadas,
49 en total (entre ellas 19 ex-
tranjeras). LLos espafoles Javier
Duero y Marti Manen, asi como
la portuguesa Luiza Teixeira de
Freitas han trabajado conjun-
tamente para darle una identi-
dad a la feria. “JustMad funcio-
na como plataforma para las
galerfas que desean testear a los
jovenes artistas al traerlos a la fe-
ria. Es como si fuésemos un la-
boratorio para todas ellas”, de-
clara Duero. Con esa idea

SARA SANZ EN SET ESPAI
D’ART (ART MADRID).A LA [. =
DCHA: ENRIQUE RADIGALES ' = -
EN LA GALERIA ANTONIA
PUYOUJUSTMAD)

M El precio medio de un
stand en JustMad esta en
4.500 euros, lo que con-
vierte a esta feriaen la
alternativa mas asequible

encontramos a Ficares y Hein-
rich Ehrhardt que, ademds de
estar en ARCO, participan en
JustMad con Carlos Schwartz y
con Pedro Reyes. Angeles Ba-
fos, Antonia Puyd6, Blanca Soto,

ANTIGUO EDIFICIO DE TABACALERA

Exposicidn: a partir del 10 de febrero. Madrid: Embajadores, 53
www.laberintodemiradas.net
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Jose Robles o My Name’s Lo-
lita son algunas de las galerias es-
panolas reunidas por los comi-
sarios. También Invaliden 1y
Zink de Berlin, Cristal Con-
temporary Art de Estocolmo o
las portuguesas 3+1 Arte Con-
temporineo, Pedro Serrrenho y
Nuno Centeno de Oporto. Pre-
cisamente Centeno, al mando
de la galerfa Reflexus, lo en-
contramos también de Opening,
la nueva seccién de ARCO de-
dicada a las j6venes galerias cu-
ropeas. “Ser el trampolin hacia
ARCO seria un objetivo priori-
tario”, aiiade Javier Duero.
También aqui hay noveda-
des respecto al afio pasado. El
disefio contempordneo se in-
corpora con JustMad Design, al
mando de Ana Dominguez,
buscando nuevos coleccionistas.
Através de Producers’ Desk 1a fe-
ria crea un foro de intercambio
de ideas sobre economia del arte
gracias a la gran seleccion de
productores culturales invitados
y, ademas, saldrd de su sede con
Metro Sound, una secciéon de arte
sonoro instalada en las estacio-
nes de metro de Banco de Es-
pafia (Regina José Galindo), Ve-
laizquez (Francisco L.6pez),
Serrano (Ivan Pinto), Retiro
(Suso Saiz) y Colén (Geso).

BEA ESPEJO



GALERIAS DE ARTE

GALERIA MADA PRIMAVESI

Carlos Saura “The Idol” 146x146, oleo/lienzo

Special Art Fair Group Show
hasta 20 de Feb 2011

Claudio Coello, 22 28001 Madrid
Tel: 91 431 81 89

www.galeriamadaprimavesi.es

Palacio de Congresos y Exposiciones
Pseo. de la Castellana, 99 (Madrid)
Horario: de 11 a 21 horas.

18, 19 y 20 de Febrero

MAGDALENA ESPANA - ARTIGASPLANAS - ROSANA SITCHA
BELEN COBALEDA
JOAQUIN MATEO - MIGUEL ANGEL ELICES.

Magdalena Espana. Mujeres Invisibles.

C/Dr. Vallejo, 5. 28027 Madrid
www.galeriamaes.com
cALEA DF ARTE  telf: 913.680.796 - movil: 629.257-224

EBOLI

GALERIA DE ARTE

Jean-Pierre Lorand (Bélgical).

VIIl MUESTRA ARTE NAIF EUROPEO
77 Artistas Participantes.
Pais invitado: Guatemala

17 Marzo - 18 Mayo 20101

Plazade Ramales,s/n 28013 Madrid
Tel: 91 547 14 80

www.galeriaeboli.com

- T
“Naturaleza" 1970 Medidas 65 x 81 cms. dleo sobre lienzo

ALONSO ALONSO

“Del expresionismo al expresionismo abstracto”

FEBRERO 2011

C/ Jorge Juan, 41 - 28001 Madrid
Tel: 91 43518 72 Fax: 91 386 70 05

www.stargaleriadearte.com
info@stargaleriadearte.com




Josep Inglada y Roser Figueras son

Gal Gego

“Una buena coleccion es aquélla que
plantea preguntas”

Josep Inglada y Roser Figueras compran arte desde hace mas de 30 afios

y su coleccién, Cal Cego, afincada en Tarragona, atesora ya unas 400 pie-

zas desde la pintura al video pasando por obras inmateriales. ARCO

es una cita fija en su agenda: “Hemos crecido con la feria”, confiesan.

osep Inglada (1956) y Roser
Figueras (1958) llevan en
esto del mercado del arte
esde los afios 80 —“en nuestro
entorno tenfamos amigos con
inquietudes artisticas y compra-
mos alguna obra”, dicen—, aun-
que consideran que el inicio de
su coleccién lo marca una pie-
za de Zush (ahora Evru): Don’r
matke me locs, de 1982, una pin-
tura que representa dos perso-

52 EL CULTURAL

18-2-

najes, uno masculino que en-
trega una flor a otro femenino.
“Larelacion entre hombre-mu-
jer, la fantasia, la representacion
de sentimientos como el amor'y
la ternura nos cautivé. Entonces
no éramos conscientes de que
algin dfa llegariamos a ser co-
leccionistas y el compromiso
que representaba serlo”, expli-
can. Hoy, unas 400 obras des-
cansan en Cal Cego, la casa que

2011

tienen en La Bisbal del Pene-
dés, la zona vinicola de Tarrago-
na, un pequefio grupo estd de-
positado en el MACBA de
Barcelona y los préstamos a
otros centros son constantes. Su
tltima compra ha sido una pie-
za del artista cubano del mo-
mento: Wilfredo Prieto.
—Supongo que lleg6é un mo-
mento en que tomaron con-
ciencia de que su coleccion era

JOSEP INGLADA Y ROSER
FIGUERAS PROTAGONIZAN
EL VIDEO VIAJE DE NOVIOS
(2004), DE JAVIER CODESAL

algo mds que un conjunto de
buenas compras: ;Cudndo su
coleccion deja de ser algo “pri-
vado” y pasa a ser un conjunto
mds importante, organizado con
directora artistica incluso?

—Desde un principio conta-
mos con el asesoramiento de
Toni Estrany y Angels de la
Mota (de la galerfa Estrany-de la
Mota de Barcelona) que nos
ayudaron a crear la base de la co-
lecciéon. Mis adelante, a medida
que iba creciendo fueron sur-
giendo preguntas como ;qué
hacer con la coleccion? jcémo
compartirla? [Laidea de abrir un
espacio expositivo no nos inte-
resaba por la dindmica vy la rigi-
dez que conlleva. Nuestra prin-
cipal inquietud era c6mo
podiamos crear sentido y cono-
cimiento a través de las obras.
De ahi también surgié laidea de
impulsar un master oz /ine junto
con la Universidad de Barcelo-
na. En 2006, nace Cal Cego
como coleccidn y, con la incor-
poracién de Montse Badia como
directora artistica, elaboramos
un proyecto.

Ver o no ver el arte

Un nombre curioso, Cal
Cego, que sugiere no pocas pre-
guntas. Ca/significa “la casa de”
y cego es “ciego”. “Cal Cego es
el nombre de la casa familiar.
Uno de los antepasados de Jo-
sep era ciego y de ahi viene el
apodo”, explican. A los colec-
cionistas les gusto el juego de
palabras y la paradoja que sig-
nificaba llamar a una coleccién
de arte contemporaneo Ca/ Cego.
Un juego entre la posibilidad o
imposibilidad de ver (y de en-
tender) la obra de arte y juego,
también, en el logo de la colec-



cién que representa el nombre,
Cal Cego, tachado, entre el ver
y el no ver realmente.

—iQué conceptos argumen-
tan la coleccién?

—Al principio empezamos a
definirla de una manera mas te-
matica, en relacion a espacios,
arquitectura, etc., aspectos muy
relacionados con nuestras ocu-
paciones profesionales. Pero,
con el tiempo, dejamos un poco

obliga a enfrentarnos al absurdo.
A Fight on the Sidewalk (1994)
de Jeft Wall, por su contenido
social, politico e inquietante, por
la importancia de la imagen ci-
nematografica en su obra y por
sus referentes a la pintura cla-
sica. Y La realidad es una ilusion
muy persistente (2003), frase de
oro de Dora Garcia, porque no
es una obra ficil a primera vis-
ta, induce a la reflexién, tanto

EL

—:iNo han pensado tener la
coleccion expuesta de forma
permanente?

—Somos demasiado inquie-
tos COMO para tener un espacio
fijo de exposiciéon. Nos gusta co-
laborar con otras iniciativas y
que las obras participen, que
tengan movilidad. Ahora mis-
mo, ademds de trabajar con mu-
seos y con la universidad, esta-
mos en contacto con otros

“ Somos demasiado inquietos como para tener un espacio fijo de exposi-
cion. Nos gusta colaborar con otras iniciativas y que las obras se muevan”

de lado ese hilo conductor, de-
masiado rigido, y nos centramos
en trabajos y artistas que, sobre
todo, suponen un reto, que con-
tribuyen a la creacion de senti-
do, que plantean interrogantes
sobre nuestro presente.

El sentido de la coleccion
Dicen Josep y Roser que lo
que les interesa son obras que
les seduzcan, obras enigmadticas
que parecen una cosa pero que
en realidad son otra, que apor-
ten cosas nuevas, obras que pro-
voquen retos intelectuales o for-
males, de ahi que se hayan
interesado también por obras in-
materiales como el polvo o los
restos de pisadas de las piezas de
Ignasi Aballi, la frase de Dora
Garcfa o la mermelada de Chris-
tine Borland. “Una buena co-
leccion es la que tiene sentido,
la que aporta algo. Es aquélla
que plantea preguntas, que ge-
nera discurso”, aseguran. Y por
ahi van también las tres obras
que eligen como las mds repre-
sentativas de su conjunto: “Mal-
gastar (2001) de Ignasi Aballi:
250 kilos de pintura almacena-
dos en botes de 20 kilos. El con-
cepto “malgastar” en este caso
adquiere una dimensién mucho
mads amplia, espacio, tiempo, es-
fuerzo... Es una obra que nos

anivel de mensaje como de obra
de arte”.

-Y cuando compran, ¢lo ha-
cen ya totalmente “dirigidos”
o todavia se dejan llevar?

—No somos cartesianos. Jo-
sep actda de forma mds impul-
siva y yo de un modo mas ra-
cional, por lo que hemos
definido una hoja de ruta en la
que también tienen cabida los
descubrimientos y la esponta-
neidad.

coleccionistas para definir pro-
yectos conjuntos.

—iLes veremos en ARCO?

—Claro, hemos crecido con
ARCO asi que para nosotros es
un reencuentro anual con otros
profesionales. Visitaremos tam-
bién JustMad. Tampoco falta-
mos a Loop, la feria de videoar-
te de Barcelona, que forma parte
de nuestro contexto mds cerca-
no. Solemos ir a Art Basel, Frie-
ze, FIAC y Art Basel Miami, nos

COLECCIONISTA g

sirven para tomar el pulso a la ac-
tualidad mads internacional.

Dejarse aconsejar

—iQué aconsejan a un colec-
cionista novel que quiere em-
pezar a comprar?

—Que mire, que pregunte,
que se forme, que no le importe
arriesgar, que se deje aconsejar
Y pOCo a poco surgird esta sub-
jetividad que define cada colec-
cién. En una feria siempre hay
obras de artistas emergentes in-
teresantes a precios asequibles.

Desde el nacimiento de Cal
Cego la presencia on /ine es muy
importante. Toda la coleccion
estd en la web, asi como expo-
siciones en las que figuran sus ar-
tistas, Zz&s y noticias sobre ellos.
También on /ine es el master so-
bre andlisis y gestion de arte con-
tempordneo, dirigido por Da-
vid G. Torres, en colaboracién
con la Universidad de Barcelo-
na. Todo pory para el arte.

PAULA ACHIAGA

SANTANDER. DEL 28 DE ENE
WWW.FLUNDACIONBOTIN.ORG

FUNDACION
[ BOTIN
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LA CALLE

Hechizo y espectaculo

ARCO sale un afio mis de su recinto ferial. E1 Ambito Cultural de E1 Cor-

te Inglés propone otro acercamiento al arte en Madrid: Miguel Angel Blan-

co, Dario Villalba y Carmen Calvo para sus escaparates en calle Preciados.

‘ ‘ ada de museos
ni exposiciones,
de mis obras ésta

serd, sin duda, la que mds gen-
te verd”, le dijo Gustavo Tor-
ner a Alfonso de la Torre, tam-
bién entonces comisario de esta
propuesta de Ambito Cultural
de El Corte Inglés. La singular
iniciativa que alld por 1963 ce-
diera los escaparates de los gran-
des almacenes a Manrique, Mi-
llares, Rivera, Rueda, Sempere
y Serrano fue recuperada por
éste en 2005 vy, desde entonces,
cuenta ya siete ediciones siem-
pre coincidiendo con ARCO.
Ya en aquella intervencién
histérica, Rivera hablaba de la in-
tencion de “lograr el silencio en

la gran ciudad”. Algo similar se
les supone buscar a los tres par-
ticipantes hoy, Miguel Angel
Blanco (Madrid, 1958), Carmen
Calvo (Valencia, 1950) y Dario
Villalba (San Sebastidn, 1939):
interrumpir el flujo medio diario
de diez mil peatones apresura-
dos caminando siempre hacia
adelante como zombies para in-
tentar atraerlos y llevarlos al otro
lado del espejo. O, al menos, ha-
cer que se peguen al cristal.
Bajo el manto de uno de los
cielos mds contaminados del
continente presentan Orras Na-
turalezas, un conjunto de tres
instalaciones dispares en esca-
parates con las que abordan tres
indagaciones en la naturaleza

humana con cierta prictica des-
viada de lo pictérico y del colla-
ge mediante el uso de objetos
como aspecto en comun.

Es la mas restallante la de
una Carmen Calvo surrealista (y
algo fallera) que lleva como titu-
lo Entrad, entrad, no tengdis miedo
de quedar cegados. Bajo este lema
prestado de Max Ernst la artis-
ta monta una sala parcialmente
cubierta por cortinas rojas y fo-

M Estas tres instalacio-
nes son tres cajas de
arte total, entre la se-
duccion de lamasay la
seduccion por la masa

rrada de espejos iluminados que
multiplican un sinfin de horripi-
lantes dedos blancos hechos de
barro cocido. Todo ambienta-
do por la mdsica de peliculas cla-
sicas. Una especie de joyero que
quiere ser la propuesta de en-
trada a un suefio, esa otra natu-
raleza. Y, quién sabe si de ma-
nera voluntaria, de algiin modo
aparece como el reverso terrori-
fico del suefio del Mercado.

En medio estd la mas discre-
tay abstracta pero muy fisica in-
tervencion de Villalba Expan-

54 EL CULTURAL

James Rosenquist

18-2-2011

Subasta Extraordinaria
dias 15y 16 de marzo



sion. Convivencia, yuxtaposicion,
acumulacion y contradiccion en un
plano. Consiste en varios mon-
tajes de fotografias que se re-
tuercen sobre variopinta chata-
rra  donde pueden verse
individuos entre dormidos y ca-
déveres. La fotografia se emplea
del modo acostumbrado en su
obra, como si fuera pintura y se
expresa el gran tema a lo largo
de la trayectoria del artista gui-
puzcoano: el sujeto y su males-
tar, el sujeto y su condicion rota,
escindida. LLa naturaleza meta-

fisica es aqui la otra naturaleza.

En espacio tercero y el més
ricamente intervenido, Blanco
da un salto no nocivo desde su
practica habitual consistente en
plasmar momentos del paisaje
en “libros” que conforman una
“Biblioteca del Bosque”. Libros
que, como este escaparate, son
también cajas con fragmentos
de naturaleza selladas con un
cristal. Lo que aqui se propone
es una de ellas a escala de dio-
rama (sistema de representacion
teatral de lo natural al que, en

parte, también se homenajea).
Pajaros disecados, huesos de
animales y un video de nubes
aceleradas de fondo dan lugar
aun Auguraculum, templo de los
presagios romano donde el au-
gura lefa los cielos, el vuelo de
las aves y las osamentas. Blan-
co propone retomar el contacto
teldrico y mégico con lo natu-
ral y busca que su pieza sirva al
hombre de canal para contac-
tar con su otra naturaleza.

Con todo, el silencio de la
gran ciudad no se conquista y

DE IZDA. A DCHA.,
INTERVENCIONES DE
MIGUEL ANGEL BLANCO,
DARIO VILLALBA Y
CARMEN CALVO

la multitud y su ruido y su fu-
ria permanecen fuera, apenas
atraidas por tres representacio-
nes, tres cajas de arte total, si-
lentes entre el colaboracionismo
espectacular y la voluntad de
hechiceria, entre la seduccién
de la masa y la seduccién por la
masa.

ABEL H. POZUELO

para
abandonada

Patricia Gomez y Maria Jesis Gonas

FUNDACIO PILAR | JOAN MIRG A MALLORCA

http-//miro.palma.cat

ﬂ
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PREMIOS Y BECAS
* PILAR JUNCOSA'Y
SUTHEBY'S

{hasta el 31 de julio)

TALLERES DE
OBRA GRAFICA
DE JOAN MIRO

(abril-agosto)
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ESCENARIOS

rin
aazel

Esta vez va en serio. Lorin Maazel deja el Palau de les Arts

de Valencia con la promesa de volver y el estreno de su 6pera

1984 como despedida. En su cita con El Cultural, el director

hace balance de su tiempo al frente de la institucion y nos

advierte, en clave orwelliana, de los peligros de nuestro tiempo.

“Hay malas crltlcas que sientan muy bien”

os ciudades europeas

en la biografia de Lo-

rin Maazel relacionan
numerolégicamente su trauma-
tica salida de la Wiener Staat-
soper con su debut como com-
positor de 6pera a los 75 afos.
Viena, 1984; Londres, 7954. La
partitura en cuestion se estre-
né en la Royal Opera House en
2005, precisamente el afio en
que Maazel inauguraba el Palau
de les Arts de Valencia. Ahora se
despide del templo de Calatra-
va con la promesa homérica del
regreso y el estreno en Espaiia,
este miércoles, de su 6pera or-
welliana. Cerrard su etapa le-
vantina con una dltima funcion
el 6 de marzo, el dia de su 81
cumpleafios. “No sé si se me
han alineado los planetas”, re-
flexiona el director estadouni-
dense durante su encuentro con
ElCultural. “Lo que sisé es que
mi carrera profesional ha sido
una sucesion de circulos. Unas
veces se abren solos v, otras, soy
yo quien los voy cerrando”.

Se refiere a cuando, por
ejemplo, decling la oferta del al-
calde de Mildn para dirigir [La
Scala. “Sin saberlo, le cedi mi
puesto a Riccardo Muti, quien,
afios mas tarde, rechazé la titu-
laridad de la Filarmoénica de
Nueva York. Y de esa manera
fue a parar a mis manos”. Cual-
quiera pensaria que la vida de
Maazel ha sido un cimulo de
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coincidencias si no fuera porque
¢l mismo lo reconoce. Llegé a
Europa con una beca Fullbright
para investigar en las arcadias de
la musica barroca. Nadie sos-
pechaba de su pasado “prodi-
gioso” y pocos sabian que dirigia
orquestas frente al espejo de su
habitacién. Pero un dia se re-
quiri6 de urgencia una batuta
para un concierto navidefio en
Sicilia y alguien reparé en los nii-
meros de su expediente. Pronto
sunombre empezd a cotizarse y,
con s6lo 30 afios, descendid a las
profundidades del foso de Bay-
reuth. Era el primer norteame-
ricano de la historia al que se le
permitia tamana osadia. “Nun-
ca imaginé que las cosas suce-
derfan tan ripido”, se sincera.

La soledad del chelo. Tampoco
pensaba Maazel que algiin dia
llegarfa a componer una épera.
“Ni mucho menos —matiza—que
empezaria a escribirla recién
cumplidos los setenta”. Ocurri6
que durante el estreno de su
Concierto para violonchelo y or-
questa en Munich, el gestor Au-
gust Everding crey6 ver una
Opera en aquellos tristes pasajes.
Entonces no lo sabia, pero aquel
chelo solitario serfa el embrion
de Winston Smith, protagonis-
ta de 7984. Antes, Maazel y
Everding habian analizado a la
luz de un flexo otros clasicos de
la literatura en busca de un ar-



gumento. “Como es natural,
acudimos a la mitologia griega.
Le propuse narrar la historia de
"Telémaco, hijo de Odiseo y Pe-
nélope. Pero Everding me su-
giri6 una temdtica mas compro-
metida con los problemas acu-
ciantes de nuestra sociedad.
Queriamos llamar la atencién so-
bre el espiritu humano, sobre los
peligros de nuestro tiempo. Dos
minutos después, ya teniamos el
libro de Orwell entre manos”.

Cambio de planes. En el pro-
yecto original figuraba el Met
neoyorquino para el estreno.
Pero, tras la inesperada muerte
de Everdingen 1999, Maazel se
vio obligado a buscar nuevos pa-
trocinadores, y hasta fundé su
propia productora, Big Brother
Productions, para levantar 7954.
“No pretendia recaudar fondos
tanto como optimizar el trabajo
en equipo”. Por si acaso, con-
traté para el libreto a Thomas
Mechan, estrecho colaborador
de Mel Brooks y autor del guion
de Los productores. El poeta ]. D.
McClatchy actud de contrapeso
lirico al método Broadway. “La
accion se sitia en el Londres de
2030. Nuestra intencién era
mantenernos lo més fieles po-
sible al original, tanto en el con-
tenido de la novela y la carac-
terizacion de los personajes
como en el contexto en que
George Orwell la concibié. Me
refiero a la distancia que sepa-
ra al autor de los acontecimien-
tos que describe. No querfamos
confirmar las profecias del libro,
sino plantear nuevos peligros en
clave futurista”.

En aquella época, Maazel
habfa acudido al estreno de La
cara oculta de la Luna de Robert
Lepage en el Barbican Centre.
LLa economia de medios, alo Pe-

ter Brook, de una nave espacial
confeccionada con restos de una
lavadora por un director con
fama de tecnolGgico justificaron
la llamada al cineasta canadien-
se. “Me topé justo con lo que
andaba buscando: un lenguaje
moderno acerca de la soledad
del hombre en manos de un di-
rector que, ademads, habfa tra-

minarla en un ritual cotidiano de
lapiz y papel pautado. Sin goma
de borrar, porque Maazel habla
como piensay escribe como ha-
bla. “Nunca luché contra la ins-
piracion. Sélo contra el tiempo”,
se jacta. Y cuenta que, a fin de
cumplir con los términos con-
tractuales del estreno, se exilié
tres meses en una “cabana” de

Exito futurista

El 3 de mayo de 2005 la Royal Opera House se partiéo como un
meldn en dos mitades. De un lado, un piiblico joven que
aplaudia el estreno mundial de 7984 a manos de sus dos pro-
tagonistas (Simon Keenlyside y Nancy Gustafson) y una pro-
metedora Diana Damrau. Del otro, el avispero de la critica,

que neutralizaba los aplausos
con abucheos. Lo que unos consi-
deraron un espectaculo “moder-
no, caleidoscépico y multifacéti-
co” otros lo describieron como

un “pastiche superficial” de

“méritos mas visuales que musi-
cales”. La brecha generacional

se repitié en La Scala. Lorin

Maazel fue testigo desde el foso

de la reaccion de la grada y ase-

gura sentirse satisfecho de “una épera que conecta con el
piblico del futuro” y que ha sido un éxito de ventas en su
version en DVD. “Cuando leo lo que sucedié durante el estre-
no de Nabucco, Carmen o Eugen Onegin—asevera el maes-
tro- entiendo que hay malas criticas que sientan muy bien”.

tado a Bartdk, Berlioz y Schon-
berg. Me interesaba alguien que
supiera alertarnos de los peligros
implicitos de la tecnologia y me
ayudara a senalar a los big brothers
de nuestro tiempo”.

Exilio musical en Cerdefia. Una
vez dispuesto el andamiaje na-
rrativo y dramatico, Maazel co-
menz6 a escribir la partitura.
“Enrealidad, la mitad ya estaba
escrita en mi cabeza, y la otra me
la dictaba alguien desde otra
parte”. Le llevo cuatro afios ter-

Cerdenia. “Me impuse una dis-
ciplina de diez horas diarias de
trabajo durante tres meses. Me
encerraba en un cuarto dia y no-
che, lo que me permitié llegar
a tiempo a L.ondres v, de paso,
describir de cerca una atmosfe-
ra oscura, represiva y nocturna”.

LLa 6pera arranca con el coro
histérico del odio y, a lo largo
de tres horas, invoca al eclecti-
cismo con reminiscencias de
la musica de Wagner, Puccini, R.
Strauss, Britten, Bernstein o
Weill, pero también a través de
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canciones populares de los afios
cincuenta o incluso de un him-
no. Maazel se siente especial-
mente orgulloso de los veinte
minutos que dura el ddo amoro-
so de los protagonistas. En Va-
lencia, el baritono Michael An-
thony McGee debuta el exi-
gente rol protagonista mientras
Nancy Gustafson encarna por
tercera vez a Julia tras su éxito en
Londres y en La Scala.

Sin cuentas pendientes. Esta
temporada, Maazel ha dirigido la
mitad de las funciones de Aida'y
se vio obligado a cancelar Manon
por problemas de salud. Sin em-
bargo, en unos me-
ses s¢ incorporard a
la Filarmoénica de
Minich con el ca-
ché intacto. Segui-
ra siendo el director
del mundo que mis
cobra por sesion. Se
marcha, dice, ha-
biendo convertido
la Orquesta de la
Comunidad Valenciana en la
mejor fabrica de sonidos de Es-
pafia y con la satisfaccion de ha-
ber acertado con su sucesor, el
joven israeli Omer Wellber.

El octogenario director cami-
na con dificultad para la sesién
de fotos. Pero sigue gastando
una sonrisa a lo Jack Nicholson.
“Tiene gracia que lo mencio-
ne. Porque estoy en un mo-
mento de mi vida muy del Ni-
cholson de Akora o nunca. La
vida se me empieza a escapary
atn tengo una lista de cosas que
quiero hacer antes de marchar-
me. Y una de ellas es volver”.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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El otro Wagner
de Glaus Guth

Grandes voces para el
nuevo Parsifal del Liceo

na de las citas de mayor

interés de la temporada

tendrd lugar en el Li-
ceo este domingo con la pre-
sentacién de una nueva pro-
duccion de Parsifal a cargo del
inteligente y a menudo defor-
mador regista Claus Guth, ami-
go de buscar y rebuscar signifi-
cados ocultos o resoluciones con
frecuencia gratuitas. Aunque
nunca se debe perder la oportu-
nidad de estudiar los hallazgos
de este director de escena, capaz
de montajes tan discutibles
como el de Los maestros cantores
(la pasada temporada, también
en Barcelona) o del Don Giova-
nni representado en Salzburgo
en 2008; y de planteamientos
tan demoledores y verosimiles

| Teatro Real es-
trena el miérco-

como su Cosi fan tutte en el mis-
mo festival de hace dos afios.
Parsifal es una épera para-
rreligiosa, una reflexién profun-
da sobre una manera de ver la
vida y la muerte. [.as narracio-
nes Parzival y
Titurel de Wol-
fram von Es-
chenbach esta-
ban en la raiz
del interés del
miisico, que la
vio estrenar el
26 de julio de
1882 en el Teatro de Bayreuth a
manos de Hermann Levi. Para
esta obra dificil de escuchary,
por supuesto, de ver y de inter-
pretar, Guth ha situado la accién
entre las dos guerras mundia-

M La batuta de Michael
Boder se ocupa de un
reparto de primer nivel
con Klaus Florian Vogt
en el papel protagonista

les del siglo XX: “Lallegada de
Parsifal en el tercer acto para sal-
var el templo del Grial sinteti-
zaba el clima emocional en el
que se encontraba la Europa del
momento”, cuenta el director
alemdn. “Por eso el espacio es-
cénico estd situado en una im-
precisa contemporaneidad. Se
trata de una metafora de la fuer-
te depresién en el dnimo de los
ciudadanos
que refleja su
desorientacién
espiritual”.
Como es 16-
gico, Guth no
ha querido ob-
viar el fuerte
contenido filo-
s6fico de una obra que, nos ex-
plica, no es religiosa ni antirre-
ligiosa: “Aqui se da una extrafia
combinacion del pensamiento
de Schopenhauer con ideas bu-
distas e iconografia cristiana”.

EL OCASO DE LOS
DIOSES DE GQLAUS
GUTH EN HAMBURGO

Para dar forma a su propues-
ta, Guth cuenta, hasta el 12 de
marzo, con la batuta de Michael
Boder y un equipo vocal de lujo,
aunque de momento no veamos
alasoprano Anja Kampe con los
recursos dramdticos adecuados
para Kundry, que si posee la ve-
terana Evelyn Herlitzius. Klaus
Florian Vogt tiene la claridad vo-
cal y la inocencia que pide el
personaje central, en el que se
desenvuelve muy aceptable-
mente desde hace anos el inglés
Christopher Ventris. Hans-Pe-
ter Konig puede hacer gala por
su parte de caudal y homoge-
neidad timbrica, quiza no tan-
to de nobleza y finura en el de-
cir, como Gurnemanz; en mayor
medida que Eric Halfvarson.
Como Amfortas no nos intere-
san demasiado ni el gigantesco
Alan Held ni Boaz Daniel.

ARTURO REVERTER

ciones madrilefias la par-
te es servida por un tenor

les la version de

concierto de Los hugonotes de Meyerbeer,
una partitura muy estimable, banal en al-
gunos aspectos y admirable en el uso de los
coros. Su accién es confusa, pero esta re-
vestida de un ropaje vocal de altos vuelos,
con arias y conjuntos de notable entidad,
y un tratamiento orquestal de primer orden,
con innegables hallazgos instrumentales.
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Palumbo recupera Los hugonotes

En medio de una retérica a ratos de car-
ton piedra, encontramos instantes amenos
y valiosos, como el aria con coro de Mar-
guerite de Valois o la famosa Plus blanche que
la blanche hermine (en el francés original), con
su mi bemol sobreagudo que Adolphe
Nourrit, el primer Raoul de la historia, da-
rfa seguramente en falsete. En las tres fun-

en exceso liviano, dis-
creto estilista, como el estadounidense
Eric Cutler. Su compatriota, la soprano
spinto Julianna di Giacomo, se hace cargo
de Valentine. Marguerite es la francesa An-
nick Massis y el abisal papel de Saint-Bris
estd encomendado al bajo Marco Spotti.
Andrés Maspero dirige el coro y el exper-
to Renato Palumbo empuiia la batuta. A. R.

MONIKA RITTERSHAUS
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Juan Garlos Pérez de la Fuente

“Hoy, practicamente, el
teatro privado no existe”

ace ocho afos,
Juan Carlos
Pérez de la
Fuente, cuando cesé
como director del Cen-
tro Dramadtico Nacional,
creé con su socia Rosario
Calleja la empresa desde
la que producir los “es-
pecticulos que yo quie-
ro hacer pero nadie me
encarga”. Desde enton-
ces, ha dirigido cinco
obras y dos encargos
(Puerta del Sol'y La vida
es sueiio), siendo la dlti-
ma, Angelina o el honor de
un brigadier, una de las
mds celebradas. En estos
anos de “actividad pri-
vada”, Pérez de la Fuen-
te ha sido fiel a la auto-
ria espanola —clasica y
contemporinea— v, lo
mds sorprendente, no le
ha importado embarcar-
se en producciones con
elencos numerosos y es-
cenografias caras: “Yo no
soy un productor al
uso”, comenta, “mucha
gente me dice haz co-
media, que se vende
mejor. Pero no voy a ha-
cer teatro con dos acto-
res si no encuentro una obra que
me guste. Sé que nos asemeja-
mos mds a una compaiiia de tea-
tro ptblico”. Asi que nada de
extrafio tiene que acabe de pro-
duciry dirigir £/ tiempo y los Con-
way, un drama de ].B. Priestley
con una decena de actores, que
se representa mafiana en Mds-
toles y el dia 25 en Zamora.
Paralelamente a sus proyec-
tos privados, Pérez de la Fuen-
te atiende encargos que le lle-
gan desde instituciones.
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Maiiana estrena en Madrid con
la Compaiiia Nacional de Tea-
tro Clasico (CN'TC) Un bobo
hace ciento, disparatada comedia
del Siglo de Oro de un desco-
nocido Antonio Solis y Rivade-
neyra, que se escenifica prece-
dida de una loa, como era
habitual en su tiempo. “Eduar-
do Vasco me ofreci6 dirigir esta
obradespués de ver Angelinay el
honor... Entonces me pregunté
qué llevé a Vasco a relacionar
la obra con Jardiel; mds tarde
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Acaba de estrenar E/ tiempo y los Conway, manana presen-
ta en Madrid Uz bobo hace ciento con la Compaiiia Nacional
de 'Teatro Clésico y comienza los ensayos de L.a Revoltosa.

descubri el espiritu burlesco y
satirico que hay en ella. Yo, en
realidad, pensé al principio més
en Pelo de Tormenta, esa idea de
teatro cadtico, festivo, barroco,
que tanto ha inspirado a Nie-
va. LLa obra se estren¢ el mar-
tes de carnaval de 1656, cuan-
do la gran fiesta barroca era la
union de teatroy carnaval. Y ese
experimento es lo que me he
propuesto hacer.

—iNo teme que se le identi-
fique con el teatro festivo?

—El teatro festivo no
es ocioso, no pretendo
hacer un parque de atrac-
ciones. Yo lo entiendo en
el sentido barroco, un tea-
tro que surge con la de-
cadencia del Imperio,
que mezcla los géneros
teatrales, que estd mds
dirigido a los sentidos
que a larazén, que une
ceremonias religiosas y
profanas.

El figurdn o gracioso

—Es la primera vez
que la CNTC estrena a
Solis y Rivadeneyra.
Cuando un clasico tarda
en darse a conocer, ino es
sospechosa su calidad?

—-Es posible que suce-
dan estas cosas cuando
tenemos tan grandes au-
tores y nuestra Compatiia
solo tiene 30 afios de exis-
tencia. Antonio Solis era
el alumno predilecto de
Calderon y llegé a ser se-
cretario de Felipe IV.Y
aunque no es de los gran-
des, si es interesante por-
que es el verdadero intro-
ductor de la comedia de
figurén, que convierte a
todos los personajes de la obraen
graciosos. Su obra ofrece una vi-
sién poco ortodoxa de un mun-
do, el de la corte (al que él per-
tenecia), que se vaaladeriva. Es
un teatro inverosimil, recuerda
el cine de Almodévar, porque
lleva las situaciones al limite.
Esuna fiesta de locos, tiene mu-
cho de vodevil.

— En estos tiempos tan atri-
bulados scudl es el riesgo de di-
rigir y producir sus obras?

—No me arrepiento de pro-

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL



ducir, dirigir y distribuir mis
propios especticulos, pero he-
mos pasado momentos muy du-
ros, especialmente los dos pri-
meros afos. Las dificultades
para hacer teatro v, sobre todo,
distribuirlo en Espafa son mu-
chas, porque hay 17 autonomias
que son casi estados. Hoy, préc-
ticamente, el teatro privado no
existe en Espaiia, si atendemos
a las salas de exhibicién. De-
pendemos de los teatros putbli-
cos, por lo que los pagos se di-
latan, algunos hasta 18 meses.
Asi que vivimos de los crédi-
tos, de los bancos, son los que de
verdad te examinan.

—{Y c6mo se nota la crisis?

—Eljardiel que estrenamos el
afo pasado, con doce actores, se
ha vendido muy bien, pero aho-
ra con la crisis te piden que re-
bajes y rebajes. O, si no, que
vayas a taquilla, lo que es un
riesgo, como nos ocurrié en Bar-
celona, que, llenando el Romea,
hemos perdido dinero. No se
puede ir con doce actores, con

las dietas que debes pagarles,
yal 70 por ciento de un aforo. Lo
haces porque no quieres que la
compaiia se vaya al garete. Pero
los mérgenes de beneficio dan
risa.

—iPor qué lo hace? ;Volverd a
Barcelona con su nueva obra?

—No, no volveré, si no apare-
ce un esponsor o una ayuda pu-
blica. [La gente va al teatro, pero
no tanto, ciudades a las que an-

TEATRO

que ahora ha adaptado Luis Al-
berto de Cuenca y Alicia Mari-
fio. Habla, sobre todo, de la res-
ponsabilidad individual. Si,
Espafa va mal, el gobierno lo
hace fatal, pero también noso-
tros contribuimos con nuestra
pasividad.

—ilLa familia también sale
malparada?

—La familia es el ntcleo so-
cial fundamental. Digan lo que

“ El Tiempo y los Conway habla de la responsa-
bilidad individual. Espaiia va mal, el gobierno lo hace
fatal, pero nosotros contribuimos con pasividad”

tes ibas dos dias, ahora vas uno.
—ill tiempo vy los Conway, de
Priestley, era un viejo deseo?
—Si, es una obra de grandes
actores y he tenido la suerte de
contar con Luisa Martin, sin ella
no me hubiera lanzado a hacer-
la, porque el personaje de la ma-
dre es muy complejo. La obra se
estren6 en un periodo de en-
treguerras y es un gran texto,

digan, vivamos ahora momentos
en los que el mundo gay recla-
ma otras formas de unioén, lo
cierto es que todo lo aprende-
mos en familia, o no aprende-
mos nada. [a obra ofrece una re-
flexion amarga pero muy lticida
del comportamiento humano
dentro del ntcleo familiar.

—Y ahora le toca L.a Revoltosa,
otra fiesta escénica Jno?

ESCENARIOS

—Estamos con el casting.
Nunca he hecho zarzuela y este
encargo de los Teatros del Canal
lo veo como una gran fiesta de
obreros. Cuando la escucho,
concluyo que no tiene final. El
maestro Roa también me lo
dice. ;Cudl es el final? Pues otra
vez el 98, donde tantas veces he
indagado. Yo, incluso, veo la zar-
zuela més de actores que de can-
tantes. Quiero convertir la sala
verde en una gran corrala, bajo
un cielo madrilefio, y todas las
escaleras de acceso adornadas
con romero y espliego. Quiero
evitar esas postales tan falsas, co-
loreadas, que a veces nos pre-
senta la zarzuela. Me inspira Ar-
niches, y también Mihura. Yo
la veo como una panda de dile-
tantes, y quiero sacar la parte ca-
nalla del pueblo.

—:La va a presentar en un
programa doble?

—No, solo La Revoltosa. Dura
una hora y cuarto. Ella solita.

LIZ PERALES

Ié

ANDALUCIA FLAMENCA
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Trozos de Bonnie & Clyde

Lo nuevo de Dario Facal en la sala Pradillo

[La compaiiia del autor y director Dario Facal, Metatarso, estrena hoy, en

la sala Pradillo de Madrid, La vida imaginaria de Bonnie & Clyde, en el que

teje un paralelismo entre los afios de la Gran Depresion y nuestros dias.

a literatura popular y
la prensa de los anos 30
del siglo pasado con-

virtieron a Bonnie y Clyde en
leyenday el cine, tres décadas
después, contribuyé a acre-
centar el mito de sus robos y fe-
chorfas. Asi, segiin el material
que se use, los mds famosos
perseguidos durante la Gran
Depresion fueron unos asesi-
nos temibles o una especie de
reencarnacion de Robin Hood
con pistolas y coches. A desen-
trafiar ese misterio se ha dedi-
cado Dario Facal, que estrena
La vida imaginaria de Bonnie
& Clyde en el Teatro Pradillo,
dentro de la programacién de
Escena Contemporinea.

Escrita en colaboracién con
Peru Saizprez, Facal tiene cla-
ro que ninguna de las dos ver-
siones es suficiente. Por eso, el
montaje advierte ya desde el
titulo sobre la dificultad de
mostrar la biografia de cual-
quier personaje por muchos
datos que se manejen. “Pen-
samos que podemos contar la
vida de alguien cuando lo tini-
co que podemos hacer es dar
nuestra visién, muchos afios
después, de lo que ocurrio.
Una recreacién histérica no es
mds que hacer una pelicula
subjetiva, troceada e incom-
pleta de lo que pasé”, explica
el también director de la Es-
cuela de Cine de Alcorcon.

A esa dificultad se aflade
otra no menos importante, la
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que tiene que ver con el propio
teatro y la que impone el ha-
cerlo ante un publico en di-
recto. “Buscamos explorar los
limites de la representacion,
ver hasta donde podemos lle-
gar en un escenario con el ma-
terial que tenemos. Pero tam-
bién debemos ser conscientes
de que a lo maximo que pode-
mos aspirar es a ayudar al es-
pectador para que, con lo que
ha visto, cree su propia obra”.

“ Esta obra es un co-
llage de humor y melo-
drama presentado como
una instalacion, con gran
plasticidad”, dice Facal
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Para montar y mostrar la
“no representacion” de la vida
de los dos huidos, Facal ha se-
guido el procedimiento habi-
tual de sus propuestas. “He-
mos estado durante cinco
meses haciendo un trabajo
creativo muy intenso y poten-
te”. En ese tiempo, ha seguido
con los actores “un proceso ex-
traordinario, lleno de magia y
de belleza ”, basado en apli-
car el método de prueba y
error. Asi, el especticulo de La
vida imaginaria de Bonnie &
Clyde se ha montado paso a
paso y no como tradicional-
mente se hace, escena tras es-
cena, sin importar demasiado si
el punto de llegada tenia que
ver con lo planteado en el ini-

cio. El resultado es un “colla-
ge de humor y melodrama pre-
sentado como si fuera una ins-
talacion, con una plasticidad
enorme”, en la que el texto,
lo Gltimo que se ha incorpora-
do, ha tenido que adaptarse a
las escenas.

Mezcla de lenguajes. El es-
pecticulo suma todo tipo de
lenguajes: el trabajo fisico de
los dos actores (L.edicia Sola y
Juan Carlos Vellido), la pro-
yeccion de videos y el uso de
fotografias de la pareja Bon-
nie y Clyde, la musica que in-
terpreta en directo Javier de
Prado. Esta mezcla de lengua-
jes es el signo que caracteriza a
Metatarso, la compaiia que
Dario Facal (Madrid, 1978)
fundé en 2001. Con ella ha re-
presentado un pufiado de tex-
tos propios (Morfologia de la So-
ledad, Breve cronologia del
amor). El se considera tanto di-
rector como autor: “Para mi, el
teatro es tanto un arte pldstico
como un arte literario”.

RAFAEL ESTEBAN

LEDICIA SOLA Y JUAN
CARLOS VELLIDO,
EN LA OBRA




A partir del ballet El lago de los cisnes,
Darren Aronofosky construye en El cis-
ne negro (hoy en nuestras pantallas) un
angustioso relato de desdoblamiento en
torno ala destruccion del arte, prota-

gonizado por Natalie Portman. El au-

tor de Pi ha hablado con El Cultural.

“Un rodaje no es una democracia”

esde que irrumpiera

con P7(1998), Darren

Aronofsky (Nueva
York, 1969) ha creado una mar-
ca de la casa en el conglomera-
do hollywoodense con apenas
cuatro controvertidos titulos
—Réquiem por un sueiio, La fuen-
te de la vida y The Wrestler—. Su
poética del drama visual se aso-
ciaa montajes frenéticos, a la ro-
tacion de rostros superpuestos,
ala alteracion de sonidos y la
eleccion de actores —Jared Leto,
Mickey Rourke, Natalie Port-
man-—dispuestos a arriesgar has-
ta el limite. El Cultural hablé
con Aronofsky en el Festival In-
ternacional de Cine de Lon-
dres, donde presentd E/ cisne rne-
gro, una pelicula obsesiva en
torno al ballety el perfeccionis-

mo destructivo del artista.

—Se podria decir que su peli-
cula es la otra cara de la mone-
da de Las zapatillas rojas. . .

—Del todo. No es tan melo-
dramdtica, pero el personaje de
Thomas Leroy (Vincent Cassel)
puede ser tan cruel y brutal
como el empresario [.ermontov
de la pelicula de Powell y Press-
burger, siempre poniendo a sus
estrellas al limite. Quiz4 la ma-
yor diferencia estd en las auto-
mutilaciones a las que se some-
te Nina. Me parece que mi
pelicula estd mds cerca de algo
que seria una fusion entre la en-
fermiza competitividad de Kva
al desnudo v el terror claustrof6-
bico de sQué fue de Baby Jane?

—Es un proyecto que se re-
monta a diez afios atrds. ;Qué

hizo tan dificil su produccién?
—Ha sido como correr una
marat6n. L.o abandoné muchas
veces por imposible, pero era
esa imposibilidad la que me ha-
cia regresar al guién. También
me intrigaba el universo del ba-
llet, algo totalmente alejado de
mis intereses, pero que me lle-
g6 a obsesionar. [Luego hubo
muchas transformaciones en el
guidn, que originariamente se
desarrollaba en los ambitos tea-
trales del off-Broadway, y en-
tonces perdi interés. Retomé
el proyecto cuando surgi6 la idea
de traspasarlo al ambito de la
danza y a la fisicidad en la pan-
talla. [La danza es intensa y eté-
rea al mismo tiempo. LLa entra-
daen el proyecto del coredgrafo
Benjamin Millepied fue abso-

18-2-2011 EL

lutamente clave. No sélo se
ocupo de las coreografias y los
entrenamientos, sobre todo de
Natalie, sino de interpretar al
principe Siegfried.

Utilizados y abandonados
—LLa atmésfera de paranoia
y obsesion es muy angustiosa.
iEs realmente asi el mundo de
la danza?
—Es mds una patologia. LLos

bailarines suelen ser explotados

hasta la extenuacién y desarro-
llan un fuerte miedo a ser utili-
zados y abandonados.

—En sus peliculas lleva al ex-
tremo la experiencia humana.

—Mire, mi hermana mayor
fue bailarina, con lo cual siem-
pre he tenido informacion, aun-
que jamds me senti particular-
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ORI D ARREN ARONOFSKY

mente interesado por ello. Mi
relacion con el ballet comenzé
como espectador desinteresado,
porque todo parece perfecto,
bello, facil y realizable sin es-
fuerzo. Demasiado “esteriliza-
do”. Pero cambié de opinién la
primera vez que pude husmear
en las bambalinas. Eso me im-
presiond: musculos y tendones
doloridos, bailarinas sudorosas y
casi sin aliento, los tobillos como
trozos de madera... Y sangre por
todas partes. En aquel momen-
to todo aquello me lleg6 a in-
trigar tanto que inmediatamen-
te quise mostrarlo.

—Pero el origen de la pelicu-
la es literario.

=Si, el punto de partida fue
la adaptacion de E/ doble [ The
Understady], de Andrés Heinz,
acerca de la rivalidad entre dos
actrices de Broadway. Quise si-
tuar el conflicto en el dmbito de
FE/ lago de los cisnes y explorar un
mundo muy sexual pero tam-
bién muy poético. El ballet es el
arte mas intenso.

Acusacion de tortura

—Natalie Portman y Mila Ku-
nis interpretan a dos bailarinas
rivales por el rol principal de la
obra de Tchaikovsky. Las actri-
ces son muy amigas y usted las
mantuvo aisladas, scudl fue el
proposito?

—Son intimas y salen fre-
cuentemente juntas. Yo sabia
que durante los 42 dias de ro-
daje querrian estar juntas, en-
sayar y explorar los motivos de
sus personajes, la inocente Nina
y lalasciva Lily. jY eso era exac-
tamente lo que quise evitar! Las
mantuve alejadas, entretenidas
con los maratonianos ensayos y
una dieta muy estricta. Perdie-
ron mucho mds peso de lo re-
querido. Les dije que no para-
ran hasta parecer el Gollum de
E/ Seiior de los Anillos.
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—iNo hay una cierta crueldad
en todo ello?

—Mire, un rodaje no es una
democracia.

—Natalie Portman le acus6
en el programa de David Let-
terman practicamente de ha-
berla torturado.

—Yo no trabajo “contra” los
actores. LLo tinico que queria es
que me entregara lo mejor de
ella. Aligual que Mila (Kunis).
Yo imitaba un poco al Leroy de
Cassel. Y si en un ensayo, Na-
talie estaba perfecta, yo le suge-
rfa que Mila lo harfa mejor. Nada
de crueldad ni manipulacién,

tra un gran orgullo en haberle
arrancado un brutal trabajo in-
terpretativo que le ha valido el
Emmy, el Globo de Oro yla no-
minacion al Oscar.

—Usted habla con admiracién
de Leroy, el personaje mas ma-
quiavélico del filme.

—Me gustaria ser realmente
tan manipulador como L.eroy,
tendria mds éxito en lo que me
propongo. Soy muy directo y no
se puede ni figurar al ntimero de
actores de primera linea de
Hollywood a los que he asusta-
do anticipandoles lo duro que
iba a ser. Algunos siguen co-

NATILIE PORTMAN, ESTRELLA DE EL CISNE NEGRO

“ No se puede figurar el niimero de actores de
primera linea de Hollywood a los que he asustado
anticipandoles lo duro que es trabajar conmigo”

no. Creo que todo lo contrario,
ellas salieron ganando. Yo y la
pelicula, también.

A la manera obsesiva de
Stanley Kubrick, la perfeccién
que buscaba Aronosfky en el ro-
daje encontraba su reflejo en la
propia tematica del filme, una
bailarina que en su proceso de
transformacion en el cisne desa-
rrolla una patologia esquizofré-
nica sobre su condicién fisica.
Natalie Portman sufrié heridas,
un atisbo de anorexia (perdié
doce kilos para el rol ) y agota-
miento fisico . Aronofsky mues-
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rriendo todavia. Pero es que a mi
no se me dan bien ni las zanca-
dillas ni las medias tintas. Soy de
Brooklyn y eso marca. Alli ex-
ponemos claramente todos los
problemas y buscamos las so-
luciones. Y mi mayor problema
es que ni soy sutil ni compla-
ciente.

—iCo6mo planted el trabajo de
fotografia, tan estilizado?

—LLos operadores trabajaron
codo con codo con Benjamin
Millepied y el director de foto-
grafia Matthew Libatique. Es-
cogi los fragmentos de E/ lago de

Jos cisnes que queria utilizar, Ben
creaba movimientos basados en
la coreografia cldsica pero pues-
taal dia, las ensayaba con las bai-
larinas y entonces Matthew lle-
gaba con una cimara de video
y grababa siguiendo los pasos de
la danza. Hicimos audiciones
para los operadores de cdmaras
como si fueran bailarines, eli-
giendo a aquellos mis flexibles,
los que se movian mejor.

Madres destructivas

—Il.a madre de Nina es una
terrorifica Barbara Hershey, una
sofocante castradora. ;C6mo tra-
bajé con los clichés en torno a las
madres protectoras?

—Es una madre muy fre-
cuente en el universo del ballet,
sobre todo si se trata de ex bai-
larinas que lo dejaron todo por
la maternidad y tienen senti-
mientos confusos de odio ha-
cia su criatura, pero también un
deseo vehemente de que su
triunfo las vindique. Por eso se
reflejan desesperadamente en
ellas. Esas madres castradoras
no son conscientes del sofoco
que provocan. Pueden ser muy
destructivas sin saberlo. Pero
hay belleza en ello. Si te expo-
nes a semejante sufrimiento es
que verdaderamente amas el
ballet sobre todas las cosas.

Mientras contintia la cuenta
atrds para la noche de los Os-
car, Darren Aronofsky estd su-
mergido en dos proyectos: por
un lado, Wolverine, en la que el
protagonista absoluto serd Hugh
Jackman; por el otro, Machine,
un filme de ciencia ficcién a par-
tir de la novela de Max Barry, de
cuya adaptacion ya se ocupa
Mark Heyman.

BEATRICE SARTORI

Y Siga la actualidad cinematogrd-
fica en www.elcultural.es



FESTIVAL

Libres y heterodoxos

El documental mas insolito, en Punto de Vista

El Festival Punto de Vista de
Pamplona (del 22 al 26 ), consoli-
dado como el certamen espanol
mas comprometido con las van-
guardias documentales, estrena
filmes de Nicolas Philibert, Jonas
Mekas y José Luis Guerin.

[ 3
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VIDEO-CARTA DE J. L. GUERIN (ARRIBA), COLOR PERRO QUE HUYE Y NENETTE

1 no existiera, habria que

inventarlo. El Festival

Punto de Vista de Pam-
plona alcanza el martes su sép-
tima edicion con la satisfaccion
del objetivo cumplido (conver-
tirse en la cita de cine hetero-
doxo més importante del pais) y
la certeza de que el futuro estd
en sus manos (0 en su progra-
macion), pues el cine feroz-
mente libre que con tanta ex-
quisitez y rigor selecciona es el
que mejor ha sabido trazar en
este siglo XXI los caminos de
la vanguardia del documental
y el ensayo filmico. [La extraor-
dinaria calidad de los trabajos (y
su capacidad de ruptura) prima
sobre cualquier otra cosa en este
certamen que recoge, ordena y
comenta los conflictivos plie-

gues de ese cine insdlito, fun-
damentado en lo real, que se
sabe a contracorriente de las
inercias del mercado.

Platos fuertes. Corta pero sig-
nificativa (doce largos y seis cor-
tos en Seccion Oficial), la pro-
gramacion de PDV da a conocer
lo més inusitado y vigoroso del
documental internacional, ejer-
ciendo asi una verdadera labor
editorial (y educativa) respecto
al cine contemporaneo. El galo
Nicholas Philibert, autor de la
aclamada Sery fener, inaugurar
el festival con su nuevo largo-
metraje, Nénette, fijando esta vez
su atencién en un orangutin de
41 anos que vive en el zoo de
Parfs, mientras que el chileno
Patricio Guzman presentar en

Espana Nostalgia de la luz, don-
de establece una relacién poéti-
ca entre la memoria histérica y
la astronomia. Otro peso pesado,
el neoyorquino Jonas Mekas,
legendaria piedra angular del
underground americano, ofrece
junto a José Luis Guerin uno de
los platos fuertes de esta edi-
cién, la correspondencia audio-
visual que han mantenido am-
bos directores durante meses,
pequenas piezas en video que
establecen un didlogo entre si.

M Jonas Mekas y José
Luis Guerin estrenaran
en el festival navarro su

correspondencia episto-
lar realizada en video
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CINE

El emblema del cine-diario
Alain Berliner estard presente
con el cortometraje Translating
FEdwin Honig: A Poet's Alzheimer,
donde, en linea con el largome-
traje Alda (Viera Cikanyova), se
enfrenta con su cdmara a la ero-
sion que ejerce el Alzheimer.
Cine confesional, retazos de
vida propia donde la imagen se
concibe como lugar de subli-
macion poética, que también
encontramos en la méagica Gra-
vity Was Everywhere Back Then,
un exorcismo de Brent Green
frente al dolor por la enferme-
dad de sumujer, o en las no me-
nos impactantes piezas de An-
drés Duque (Color perro que
Jurye) y Ton de Sosa (True Love),
primeros largometraje de dos
creadores que en cortos como
La constelacion Bartleby y Berlin
60” han mostrado ser portadores
de una mirada tan iconoclasta
como personal. Tras su éxito en
Locarno, Punto de Vista acoge
el estreno espaiiol de la incon-
testable Foreign Parts (Paravel y
Sniadecki), un sobrio docu-
mentoalo largo de un afio en un

Junkyard industrial de Queens,
un rinc6n de la ecologia urba-
na a punto de desaparecer bajo
la capitalizacion neoyorquina.

La seccién “Heterodocsias”,
ganando adeptos cada afo, ofre-
ce a documentalistas emergen-
tes la posibilidad de realizar un
ensayo audiovisual, mientras
que el espacio “Regién Cen-
tral” acogerd peliculas que rees-
criben el concepto de cine,
como los nuevos trabajos de
Thom Andersen (Gez Out of the
Car) o Sharon Lockhart (Pod-
worka). A su vez, la retrospecti-
va “LLo personal es politico” hard
un recorrido por los caminos cru-
zados entre el documental y el
feminismo.

CARLOS REVIRIEGO
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: 1.a épica
amatoria es su especiali-
dad como escritora ;Hay
que estar muy entrena-
da en el tema para
escribir de ella?
RESPUESTA: Podria
presumir, pero en
realidad escribo de cosas
cotidianas. ;Y qué hay
mis cotidiano que un
chico y una chica?
Me entreno
poniendo atencion
enlo que me

rodea. De todas
formas, no me
imagino matando
para escribir un
thriller, por
ejemplo.

P: ;Es ésta una
comedia de chicas
que ponen a parir a
los chicos?

R: En absoluto. Esta
es una comedia de
chicas para chicos
también. Nadie sale
perjudicado. Es
importante que se sepa
porque otras veces si me
he metido con ellos.

P: ;Garantiza la eficacia
de su receta: God sex,
Good Day?

R: Seguro. Una buena
relacién sexual te
permite ver uno de los
lados positivos de la
vida. En estos momen-
tos hace mucha falta.
P::A partir de qué edad
recomienda que vayan a
verla?

R: A partir de los 16 es
una buena edad,
aunque ahora los
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YOLANDA GARCIA SERRANO

“Hay quien se queja de nuestro cine y ni va a verlo”

Guionista de comedias de cine (Dzeta mediterrinea) y se-

ries de television, Yolanda Garcia Serrano comenzo en el tea-

tro, terreno que nunca ha abandonado. Ahora estrena en

el Arenal de Madrid Good Sex, Good Day, que protagoniza

Ruth Gabriel. Una obra “en la que se habla mucho de sexo”.

adolescentes estin muy
espabilados y lo mismo
se ofenden los de 14 por
no incluirlos. En el texto
no hay nada escandalo-
s0, es lidico y divertido,
aunque se hable mucho
de sexo.

P: :Como es que
presenta esta comedia
ahora, dos afios después
de que la estrenara en
Nueva York, lo que
imagino no fue facil?

R: El estreno en Nueva
York, casualmente, fue
facilisimo. Envié la obra
a Noelle Mauri, una de
las actrices, se hizo una
lectura dramatizada y

18-2-2011

me invitaron a dirigirla
alli. Aqui ha sido un
empeio personal de
Carla Gil, otra de las
actrices de Nueva
York que en
Madrid es la
productora. Y la
incorporacion de
Ruth Gabriel ha
sido fantéstica. Es
una actriz con
una vis comica
que me ha
deslumbrado. Y
por suerte, ¢l
teatro Arenal ha
apostado por nosotras.
P: Como guionista de
peliculas, ;cémo vive el
fracaso del cine espaiol
en las taquillas?
R: Aunque no podemos
competir con las grandes
compaiiias americanas,
no considero que el cine
espariiol fracase. Ah{
estan Primos, También la
Huvia, Tres metros sobre el
cielo y muchas otras que
han tenido una acogida
espléndida. Fracasar es
competir en igualdad de
condiciones y perder. Es
evidente que en nuestro
caso las condiciones son
distintas.
P: ;[La desigualdad es
que el cine espaiiol,
frente al americano (que

no recibe ayudas),
recaud6 mas el afio
pasado por subvencio-
nes que por taquilla?

R: El cine es patrimonio
nuestro, forma parte de
nuestra cultura y se
debe apoyar. El cine
norteamericano, en
cambio, es una industria
que vende sin proble-
mas al resto del mundo.
A nosotros, en concreto,
en version doblada, cosa
que ellos no hacen. Sus
inversiones en publici-
dad son brutales, copan
las salas sin apenas
esfuerzo y el resultado
€s que vemos sus
peliculas, buenas, malas
y peores sin cuestionar-
las. No podemos
competir, es evidente,
pero si podemos hacer
buenas peliculas. Hay
quien se queja de
nuestro cine pero no
hace el esfuerzo de ira
verlo.

P: ;Y qué estd haciendo
la tele por los actores, los
guionistas ...7

R: Estd dando mucho
trabajo y ademds, la
television te obliga a
trabajar muchisimo con
plazos de entrega
ineludibles. Eso pone a
prueba tu talento.

P: :Qué proyectos tiene?
R: Estoy escribiendo otra
obra de teatro y
preparando el proximo
guién cinematografico
con Joaquin Oristrell.

P: Suele coescribir para
cine y television, pero
en teatro va en solitario
iEs éste un género mis
personal?

R: Casualmente, la
tltima obra de teatro
que dirigi y estrené en
Nueva York el afio
pasado, la escribi con
otro autor. Por cierto,
nos dieron tres premios
HOLA (Hispanic
Organization of Latin
Actors). Como me gusta
tanto escribir, me
apunto a lo que sea.
Incluso he escrito dos
novelas a cuatro manos.
Pero quiza es cierto que
el teatro pulsa la tecla de
algo intimo dificil de
compartir.

P: ;Y qué es mds
rentable econémica y
artisticamente?

R: Artisticamente, todo
es rentable. Da igual el
medio para el que
escribas si lo haces en
serio. Y econémicamen-
te, depende de cada
proyecto. Una serie te
facilita buenos ingresos
si se escriben muchos
capitulos y en teatro los
beneficios son altos si
tienes un éxito de
taquilla. Quien lo
encuentra, se forra.

LIZ PERALES
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