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La feria cumple treinta años tratando
de reinventarse. 197 galerías acuden

a una edición más reducida, con nuevo
director y con Rusia como país invitado

18-24 de febrero de 2011 www.elcultural.es

Entrevistas
Jon Juaristi
Lorin Maazel
Pérez de la Fuente
Darren Aronofsky
Yolanda García Serrano

ARCO
en obras
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Salvo alguna discrepan-
cia ratonera, la reacción
a mi propuesta de que

los canales de televisión con-
traten correctores de estilo
para eliminar las faltas de or-
tografía y de sintaxis en los
SMS que difunden, ha sido
abiertamente positiva. El
inolvidado Luis Calvo, direc-
tor durante nueve años del
ABC verdadero, solía decir
quenosepodíaconsiderar se-
rio un periódico si no estaba
bien escrito. “Un director
–afirmaba– es antes que nada
un redactor del diario”. Y te-
nía razón. En los quince años
que dirigí ABC, cuando me
desplazaba a algún sitio y es-
cribía sobre la actualidad, fir-
maba indefectiblemente:
“Crónicapornuestro redactor
Luis María Anson”. Luis Cal-
vo, que dominaba de forma
magistralel idiomayeraunfi-
lólogo experto, contrató para
ABC a un grupo de correcto-
res que lo leían todo para evi-
tar que el lector se tropezara
aldía siguienteconalgunafal-
ta de ortografía o con la sin-
taxis fracturada. Recuerdo a
algunos de aquellos correc-
tores con los que mantuve

frecuentes conversaciones.
Trabajaban de dos en dos. Se
sentaba uno frente al otro, el
primero leía en voz alta y el
segundo corregía.

La ortografía se aprende
en cierta medida en escuelas
y colegios. Pero todos sabe-
mos que la clave está en la
lectura. Los adolescentes, los
universitarios, que leen mu-
cho cometen menos faltas de
ortografía. Hoy, varios millo-
nes de españoles leen todos
los días los centenares de
SMS que aparecen proyec-
tados en la pequeña pantalla
por los diversos canales de te-

levisión. Respetando el len-
guaje conciso y las abrevia-
turas, el corrector cuidará de
que losSMSreproducidoses-
tén limpios de faltas de orto-
grafía y otras incorrecciones.

Herecibidocentenaresde
comunicaciones apoyando la
propuesta. Algunos académi-
cos, y no solo de la Española,
han celebrado la iniciativa. Y
lo más importante, varios res-
ponsables de canales de tv se
han sumado a mi artículo, a
pesardequeelcosteadicional
que la corrección supone en-
turbia a las televisoras nue-
vas de escaso presupuesto.

Tenía razón Luis Calvo.
Y hoy una televisión seria
debe considerar el cuidado
del idioma, que es el mayor
tesoro cultural del que disfru-
tamos en España y en Ibero-
américa. Cerca de 500 millo-
nes de personas se expresan
desde su nacimiento en es-
pañol. La educación tórpida
de las últimas décadas en las
escuelas españolas ha empo-
brecido la lengua de Cervan-
tes y Borges, la ha empeque-
ñecido.LosSMSproyectados
a través de la televisión lo es-
tán enturbiando todo de for-
ma alarmante. Hay que reac-
cionar para evitar el estrago.
No se trata de adoptar posi-
ciones maximalistas pues
siempre existirá una minoría
que se expresará correcta-
mente tanto en España como
en Iberoamérica. Las nuevas
tecnologías no podrán con los
mil años de un idioma que se
desarrolla imparablementeen
medio mundo. Pero no está
de más frenar la eventual co-
rrupción de la cultura popular
en televisión, sobre todo
cuando se pueden tomar me-
didas fáciles y económica-
mente no gravosas ●

Correctores de estilo para los
SMS en televisión

de la Real Academia Española
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NNoo ssee hhaa eessttuuddiiaaddoo aa ffoonnddoo llaa iinnccoorrppoorraacciióónn ddeell
ppeerriiooddiissttaa aa llaa nnoovveellaa.. SSee ttrraattaa ddee uunnooss vvaassooss ccoo--

mmuunniiccaanntteess qquuee hhaann rroobbuusstteecciiddoo llaa ccrreeaacciióónn lliitteerraarriiaa eenn llooss
úúllttiimmooss aaññooss,, ccoonn aanntteecceeddeenntteess rreelleevvaanntteess eenn EEssttaaddooss UUnnii--
ddooss.. MMaannuueell GGaarrccííaa ddee FFrruuttooss eess uunn pprrooffeessiioonnaall ddeell ppee--
rriiooddiissmmoo ccoonn llooss hhoommbbrrooss ccaarrggaaddooss ddee vvaassttaass eexxppeerriieenn--
cciiaass yy ggrraannddeess ééxxiittooss eenn llooss mmeeddiiooss ddee ccoommuunniiccaacciióónn.. HHee
lleeííddoo ddee uunn ttiirróónn ssuu nnoovveellaa EEll nniiddoo ddee llaass aauurraass.. EEssttáá bbiieenn
ccoonnssttrruuiiddaa.. EEnnffrreennttaa aall lleeccttoorr,, aa ttrraavvééss ddee uunnaa eessccrriittuurraa
ddiirreeccttaa yy ttrraannssllúúcciiddaa,, ccoonn LLaa HHaabbaannaa ccoonnvvuullssiioonnaaddaa ttrraass llaa
mmuueerrttee ddeell ddiiccttaaddoorr FFiiddeell CCaassttrroo yy ddee RRaaúúll.. EEss uunnaa nnaa--
rrrraacciióónn ccoorraall,, ccoonn mmuuyy vvaarriiooss pprroottaaggoonniissttaass.. DDeessttaaccaa eell lleenn--
gguuaajjee,, ccoonn eell aarrggoott hhaabbaanneerroo yy llaass eexxpprreessiioonneess ppoo--
ppuullaarreess.. UUnnaa nnoovveellaa,, eenn ffiinn,, eexxcceelleennttee..
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Avenida de San Luis, 25

Madrid - 28033
Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36

www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

PPrreessiiddeenncciiaa ddee EEll CCuullttuurraall
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

DDiirreeccttoorr ddee ppuubblliicciiddaadd::
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)

email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario EELL MMUUNNDDOO..

ImprimeCalprint.Dpto. legal: GU452-98

Críticos: JuanAvilés,RafaelBanús,David
Barro,ÁngelBasanta, J.M.BenítezAriza,
TúaBlesa,ErnestoCalabuig,PilarCastro,
José Luis Clemente, Antonio Colinas,
Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J.
JavierEtayo,MiguelFernández-Cid,Carlos
F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón
García-Abril, P. García Mouton, F. García
Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-
Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón,
J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier
Hontoria, P. Lanceros, Joaquín Marco, J.
Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael
Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez
Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román
Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot,
Víctor del Rio, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz
deZaitegui,FelipeSahagún,CareSantos,
Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva,
Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M.
Velázquez-Gaztelu, J.VidalOliveras,Rocío
de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva,
Luis A. de Villena y Elena Vozmediano.

EL CULTURAL
Presidente

Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

JJeeffeess ddee RReeddaacccciióónn::
Nuria Azancot, Javier López Rejas,

Cristina Jaramillo (web).
JJeeffeess ddee SSeecccciióónn:: Paula Achiaga,

Liz Perales.
RReeddaacccciióónn:: Daniel Arjona, Marta

Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.
Rosado, Alberto Ojeda, Rubén Vique.

PORTADA
Alejandra Laviada:
De- Constructions 1.
2009, que podrá verse
en ARCO en la
galería Alarcón
Criado.
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3. PRIMERA PALABRA. Correctoresde estilo
para los SMS en televisión, POR LUIS MARÍA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Juaristi: “El nacionalismovascohoyestá
más débil y desacreditado ”, POR N. AZANCOT.

10. Libro de la semana: Eta SA, de Mikel
Buesa, POR CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN.

12. Sònia Hernández, LamujerdeRapallo,POR

SANTOS SANZ VILLANUEVA.

13. Ferrer Lerín, Familias ..., POR R. SENABRE.

14. A. Ungar, Tres ataudes blancos, POR J. MARCO.

15. Naipaul, Guerrilleros, POR DARIO VILLANUEVA

16. Poesía, POR A. SÁEZ DE ZAITEGUI.

17. Vilela, ElcadeteVargasLlosa,POR L.A. DE VILLENA.

18. VV.AA.,LosrollosdelMar...,PORJ.ANDRÉS-GALLEGO.

19. M. S. Gazzaniga. ¿Qué nos hace humanos?,
POR FRANCISCO GARCÍA OLMEDO.

20. Libros más vendidos.

ARTE

22.ARCO llega aMadrid cumpliendo 30años.
24.Tres décadas de feria, POR ROCÍO DE LA VILLA.

28. Soledad Sevilla, Alicia Martín y Jacobo
Castellano explican su experiencia en ARCO.
30.Rusia o el Arte Gazprom, PORVIKTORMISIANO.

32.Daria Pyrkina, comisaria de Focus Rusia, se-
lecciona los 10 artistas rusos imprescindibles.
34.Recorrido por las galerías del programa
general, POR MARIANO NAVARRO.

38. Latinoamérica en 14 Solo Projects, POR ELE-

NA VOZMEDIANO.

42.LasnuevasgaleríasenOpening, PORJ.HONTORIA.

46.Alberto Bañuelos enelstandElMundo,POR

JOSE MARÍN-MEDINA.

48. Ferias paralelas, POR BEA ESPEJO.

52.Hablamos con Cal Cego, POR PAULA ACHIAGA.

54. Arte de escaparate en El Corte Inglés,
POR ABEL H. POZUELO.

ESCENARIOS

56. Lorin Maazel se despide del Palau de les
Arts con el estreno de 1984, POR BENJAMÍN G. ROSADO

60. Pérez de la Fuente estrenaEl tiempoy los
Consway yUnbobohace ciento, POR LIZ PERALES.

CINE

63.Entrevista a Darren Aronofsky, POR B. S.

65. Festival Punto de Vista, POR C. REVIRIEGO.

ULTIMA PALABRA

66.Yolanda García Serrano estrenaenelTea-
tro Arenal Good sex. Good day, PORL.PERALES.
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Rafael Reig, Javier Marías, Rosa Montero, Llamazares, Saramago,
Vallvey, Poniatowska... Comienza el deshielo editorial con un

aluvión de novedades y cambios de tercio que darán que hablar. Rosa
Montero, por ejemplo, se pasa a la ciencia ficción en Lágrimas en la
lluvia, y AgustínFérnándezMallo publicaElhacedor (deBorges).Remake,
un libro al que lleva dando vueltas desde 2004. Nada extraño si les digo
que osa reescribir el libro del argentino, conservando el orden y títu-
los de los cuentos y poemas del original, y transformándolos a su modo
y manera. Fue el primer libro que leyó de Borges, y ahí va su home-
naje. Fernández Mallo nos marca, además, otro camino, el de la pro-
moción editorial. El escritor ha hecho un vídeo sobre el libro para col-
garlo en su blog, y además de la versión papel, la editorial lanzará una
digital para Ipad, con links, enlaces a tiempo real a la web, y 10 vídeos
rodados con cámara casera y con música del escritor sobre cada relato.

Se imaginan qué pensaría Valle Inclán hace cien años de tal merca-
dotecnia? Porque hace cien años que se crearon Industrias Gráfi-

cas Seix y Barral, en la que se fusionaron dos empresas, Litografía Seix
y Barral hermanos. Los herederos, la actual Seix Barral, planean cele-
brarlo en junio a lo grande, o sea, con sus mejores jinetes, los Goytiso-
lo, Mendoza, Marsé, Carlos Fuentes, Gimferrer y Caballero Bonald.

Una mujer que rompió las barreras del sexo y la clase social para ser
escuchada en un mundo dominado por hombres. Un retrato ínti-

mo y sorprendente de una mujer compleja y extraordinaria”. Es la si-
nopsis de The Iron Lady, el biopic sobre MargaretThatcher, que dirige
PhyllidaLloyd yprotagoniza MerylStreep.Lapolémicayahasaltadoen
la industria británica. Por dos motivos: porque los conservadores ase-
guran que el guión es una “fantasía de la izquierda” y porque ha reci-
bidounmillónde librasde laadministraciónpública, laUKFilmCoun-
cil, cuya existencia, casualmente, lleva meses amenazada.

El coaching se ha convertido en la última moda literaria. Nadie sabe
los beneficios que puede brindar un buen entrenador o coach na-

rrativo, pero haberlos haylos, y cada vez tienen mejor prensa. Varias em-
presas, algunas con entrenadores como Vanessa Montfort, que prome-
te “lograr un texto profesional listo para ser entregado a una editorial”,
brindan ya sus servicios en nuestro país. También Alejandra Guerre-
ro publicita así su programa en la red: “¿Quieres ser escritor y te gus-
taría vivir de ello? Puedo enseñarte la fórmula secreta para escribir un
best-seller”. Si lo tienen tan claro, ¿por qué no lo harán?

Siento gran curiosidad por el taller de teatro que JavierBardem, al que
nunca hemos visto sobre un escenario (por lo visto lo teme más

que a los pitones de un toro), va a ofrecer en Moscú, en mayo, dentro de
la programación de Año Dual España Rusia. Trabajará sobre Yerma
con el que fue su profesor de interpretación Juan Carlos Corazza. ●

Escucho en un taxi, de mañana, a
una vieja gloria de la radio, casi
retirada. Aún escribe, columnas,
que lee con pronunciación algo
vacilante, pero con un tono grave
y campanudo. El asunto que hoy
trata es un asunto serio, que
exige postura, pasos al frente,
decisión. Nuestro hombre clava
cada palabra a martillazos,
aunque se recrea un poco en el
eco. La cuestión no es lo que dice,
sino el convencimiento que
exhuda. Nuestro hombre no es
idiota, y no cree que sus palabras
vayan a cambiar el mundo; pero
es evidente que cree que la
mañana sí cambiará después de
pronunciarlas. Cada frase soporta
una pesada ordenación del
mundo. Cada silencio un himno. Lo
escucho con atención creciente y
casi con ternura. Es un vestigio.
Real. Porque, en efecto, hubo un
tiempo en que este hombre abría
la boca y España callaba. Fue una
situación especial. Unos años
singulares, desde luego. Pero con
independencia de las circunstan-
cias locales sus ceremonias
pertenecían a un tiempo
específico y triunfante del
periodismo, donde cada párrafo
era una instrucción. Un tiempo,
heredado de Lippmann, donde el
insider, el que está en el ajo,
traducía la realidad al ciudadano
y le instaba a corregirla en sus
detalles. Para justificar su lugar
en el mundo, Lippman decía que la
realidad se había vuelto demasia-
do complicada para el ciudadano
común. Lo que no acabó de prever
con exactitud fue que se volviera
inabordable para el propio
insider. Para esta voz, algo
tragicómica, que solo es ya
murmullo y costumbre.

SOL I TO EN LA V I DA
ARCADI ESPADALlega el deshielo

JJ UU AA NN PP AA LL OO MM OO

A. FERNÁNDEZ MALLO

VANESSA MONTFORT

PERE GIMFERRER

JAVIER BARDEM

MERYL STREEP

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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Lahistoriadeeste libroes
cuento largo. En 1950,
Marina Pino descubrió

que su abuelo materno había
sido militar y había muerto en
laguerracivil.En2001quisoes-
cribir un relato sobre la calle mi-
litar en que vivió, pero “luego
ese relato se extendió a un libro
sobre la suerte de mis familia-
res durante la guerra y comen-
cé labúsquedadeinformación”.

Es ahí cuando aparece Jua-
risti: “Hace unos tres años–ex-
plicaPino–descubríqueJonera
sobrinonietodemipropioabue-
lo,elarquitectoypolíticoTomás
BilbaoHospitalet,delqueyono
teníaaccesoa informaciónfami-
liar. Me puse en contacto con
él,quesí la tenía.Decidimoses-
cribir el libro juntos a través de
internet, ya que yo vivía en Bar-
celona y él en Madrid. Yo me
ocuparía de los Pino y de los

Ynsa, ademásdelaspectoprofe-
sionaldeTomásBilbaocomoar-
quitecto, y Jon se ocuparía de
su familia vasca (Bilbao, Juaristi
yLandaida, sobre todo)ydelas-
pecto político de Tomás Bilbao,
quellegóaministrodeNegrínal
finalde laguerra.Sinembargo,a
veces cada uno ha intervenido
en los capítulos del otro”.

Destaca Juaristi que la ex-
periencia de escribir un libro a
cuatromanosyvía internet“tie-

ne sus ventajas y sus inconve-
nientes. Se trabaja más rápido,
pero internetmultiplica losequí-
vocosy las incomprensiones.No
vesel rostrodelotroycaptascon
dificultad los matices, el estado

de ánimo. Además, la historia
es un poco complicada. Las tres
familias constituyen un micro-
cosmos social muy variado. Una
familiademilitares liberales,otra
de menestrales sevillanos y una
tercera de la burguesía naciona-
lista bilbaína. Un corpus sufi-
ciente para observar el drama
histórico de la España vencida
en1939,a travésdeunciertonú-
mero de vidas individuales”.

–¿Cómo representan, en sus

historias entrecruzadas, el trági-
co fracaso del ideal republicano?

–M. Pino: De todas las ma-
neras posibles: muriendo en el
frente, siendo asesinado en Pa-
racuellos, purgando cárcel, te-

niendo que emigrar o exiliarse.
Todossonvencidosde laguerra,
aunquedistintosentresí:unmi-
litar de carrera que se mantie-
ne fiel a la República (Ynsa),
un arquitecto y político, nacio-
nalistavasco,queevolucionaha-
cia el autonomismo y el socia-
lismo (Bilbao), un hijo del arqui-
tecto (Pino, mi padre) que en
1936 se afilia a las Juventudes
Libertarias y lucha en el fren-
te, su madre, Antonia (Pino), al
que matan al marido policía
(DelRíoOlivera)enParacuellos
y en 1939 sufre dos años de pri-
siónacausadeunadenuncia lle-
na de falsedades, etc.

–Este abril se cumplen 80
años de la II República... ¿En-
cierra alguna lección?

–Juaristi:No creo que pueda
separarse el caso de la II Repú-
blica de la destrucción general
de las democracias europeas en

L E T R A S
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J
“Nuestra civilización sólo pretende

divertirse hasta morir”
Hace tres años, Jon Juaristi (Bilbao, 1951) y la periodista Marina Pino (Bar-
celona, 1942) decidieron reconstruir a cuatro manos y vía internet nada me-
nos que 70 años de historia de España a través de las peripecias de las fami-
lias (los Pino, los Ynsa y los Bilbao) que compartían. El resultado es A cambio
delolvido (Tusquets),últimopremioComillas, quevela luz lapróximasemana.

Estas familiasrepresentanel fracasodel ideal re-

publicano de todas las maneras posibles: muriendo en

el frente, en Paracuellos, en el exilio...”, explica M. Pino
“

onuaristi
Publica con Marina Pino A cambio del olvido. Una indagación

republicana (1872-1942), último premio Comillas
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la primera mitad del siglo XX
por los movimientos totalitarios
de la época. Creo que cabría sa-
car una lección sobre los riesgos
mortales de la intolerancia, pero
no soy optimista al respecto.

–En el libro, M. Pino escribe
que “no es verdad que la de-
rrota ennoblezca, aunque se de-
fienda una causa justa”, que
siempre “envilece”. ¿Cómo se
envileció el derrotado español?

–Juaristi: Entre los derrota-
dos, como entre los vencedores,
había gente de muy distinta ca-
tegoría moral. Pero, claro está,
los más resentidos de los ven-
cedores impusieron a los ven-
cidos una nivelación a la baja,
tratándolos a todos como chus-
ma asesina. Esa fue, creo yo, la
mayor de las vilezas, la de forzar
el envilecimiento del enemigo
vencido. Probablemente, la vic-
toria del bando republicano ha-

bría tenido unas consecuencias
simétricas, como intuyeron Aza-
ña o Chaves Nogales. Ahora
bien, yo he vivido entre venci-
dosquenoseenvilecieronyque
conservaron su dignidad, y pue-

do decir de ellos con orgullo lo
que Camus de sus mentores:
“Estos son los míos, mis maes-
tros, mi linaje”.

–M. Pino: No creo que Jon
haya entendido mi definición
del envilecimiento de los ven-
cidos.Noquierodecirenel libro
que se convirtieron en unos se-
res viles, sino que al perderlo
todo perdieron también el mo-
do de vida digno que tenían, y
eso machacó su carácter. Cuan-

do una esposa de teniente co-
ronel pasa a ser portera sin suel-
do, recogiendo las propinas de
los militares vencedores, y vive
en la más absoluta miseria, se
convierte en un ser violento,

desesperado y casi enloquecido.
Mi otra abuela murió alcoholi-
zada. A los nacionalistas vascos
les pusieron fuertes multas, les
requisaronpropiedades,perosa-
lieron a flote. Yo he visto el en-
vilecimiento, Jon no.

Dejamos el libro, con su plo-
modederrota,ymiramosalpre-
sente.Paraempezar, Juaristiestá
enredadoahoraunabiografía so-
bre Unamuno pero, en pleno
ARCO, el ex director del Insti-

tuto Cervantes y de la Bibliote-
ca Nacional confiesa que no
piensa ir este año... “tampoco”.

–¿No le interesa el arte más
actual? ¿Leparece frívoloquizá?

–Bueno, el arte siempre ha
tenido un elemento de juego,
pero el problema es qué se en-
tiende hoy por obra maestra...
Como ya advirtió hace tiempo
Neil Postman, vivimos en una
civilización que sólo pretende
divertirse hasta morir. ¿Frivoli-
zación? Quizá, pero llueve so-
bre mojado... La cultura que no
tiene una relación directa con el
dinero apenas cuenta ya, pero la
mercantilización tiene aspec-
tos nada desdeñables. Ha pues-
to casi toda la cultura al alcance
de las economías modestas. Y
eso no está nada mal.

–¿Qué le parece la gestión
actualdelCervantesyde laBN?

–Creo que no han sido pe-
riodos muy acertados: las actua-
les directoras son razonables,
pero los nombramientos de la
primera legislatura socialista
fueron desconcertantes y reca-
yeron en personajes más des-
concertantes aún.

–Inevitable pregunta: ¿algo
estácambiandoenelPaísVasco?

–A estas alturas, está claro
que la izquierda abertzale si-
gue donde estaba y que nada ha
cambiado en lo fundamental.
Sortu es un avatar más del na-
cionalismo totalitario y el nacio-
nalismo totalitario es ETA, con
armas o sin ellas. El nacionalis-
movasco,ensuconjunto,eshoy
más débil, está más desacredi-
tado, y eso se refleja en un in-
cremento de la libertad civil.

NURIA AZANCOT
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La cultura que no tiene una relación directa con

el dinero apenas cuenta ya, pero la mercantilización

tiene aspectos nada desdeñables”, apunta Juaristi
“

Lea un capítulo de A cambio
del olvido en www.elcultural.es

ANTONIO HEREDIA
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MIKEL BUESA

Planeta. Barce lona 2011.
284 pág inas, 20’50 euros

E ste libro habría sido im-
portante en cualquiera
de los más de cuarenta

años en los que ETA ha escrito
su cruenta historia. Hoy lo es
quizá más que nunca, por el sos-
pechoso y renovado aleteo de
los faisanes negociadores.

¿Cuánto cuesta ETA? Dis-
tinguidos economistas han ana-
lizado el problema, incluyendo
a una de sus víctimas, Ernest
Lluch, que escribió sobre ello
en nuestra querida “España
Económica” ya en 1988. Este
libro es un nuevo y profundo
análisis de la cuestión, debido
a Mikel Buesa, economista y ca-
tedrático de la Complutense,
que procura ponderar todos los
terribles costes que impone la
violencia etarra.

El Capítulo 1 aborda la eco-
nomía depredadora del terroris-
mo, estima los frutos pecunia-
rios de su acción delictiva y no
tan claramente delictiva, pues-
to que confirma que, por ejem-
plo, hay fondos canalizados por
ONGs que finalmente acaban
en manos manchadas de sangre.
Así, los ciudadanos ven trans-
feridos sus recursos hacia el te-
rrorismo “por medio de la ex-
torsión el saqueo y el pillaje, los

tráficos ilícitos, los actividades
económicas de naturaleza de-
lictiva y el control del mercado
negro, así como mediante la ob-
tención de recursos exteriores,
sean éstos aportaciones de re-
sidentes en el extranjero, trans-
ferencias gubernamentales o
fondos de ayuda humanitaria”.

El Capítulo 2 entra concre-
tamente en las finanzas de ETA
y revela que su extorsión entre
1978 y 2008 permitió a los desal-
mados usurpar más de 115 mi-
llones de euros. Es una suma
enorme, pero por desgracia no
es todo, y el doctor Buesa de-
nuncia la repugnante compli-
cidad de los nacionalistas en di-
versas ayudas a los etarras,
porque no hay “ninguna duda

acerca del importantísimo papel
que ha ejercido el gobierno vas-
co en la provisión de recursos fi-
nancieros a las diversas entida-
des del entramado terrorista…
entre 1993 y 2002, tres cuartas
partes de los fondos públicos
que fueron a parar a manos del
entorno organizativo de ETA
procedían de los presupuestos
del gobierno vasco”.

El Capítulo 3, sobre terro-
rismo y economía en el País Vas-

co, subraya que “los costes di-
rectos del terrorismo son muy
superiores a los recursos que
emplea el conjunto de las enti-
dades que forman el entramado
de ETA”. Estos costes han sido
muy abultados en términos de
población emigrante, empujada
a abandonar su tierra por el aco-
so de nacionalistas y terroristas,
y también en términos de em-
pleo y de actividad económica.

El Capítulo 4 retrata el País
Vasco como una sociedad ate-
morizada. El totalitarismo siem-
pre es una combinación de
mentira y violencia. Así suce-
de en esa tierra española, donde
reina la mendacidad victimis-
ta, la ficción pseudohistórica, y
la agobiante y permanente pri-
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■ Mikel Buesa denuncia

en esta obra la repug-

nante complicidad de los

nacionalistas en diver-

sas ayudas a los etarras

ETA, S.A.
El dinero que mueve
el terrorismo y los
costes que genera

L E T R A S
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macía de la colectividad sobre el
individuo. La violencia allí cu-
bre un amplio abanico, desde
la muerte hasta la exclusión, la
desmoralización y el relativismo
dentro del quebrantamiento del
estado de derecho. Como ha di-
cho José Varela Ortega: “Una
parte no desdeñable de los vas-
cos ha decidido aprender a con-
vivir con la opresión, la injusti-
cia y el crimen, a tolerarlo, a
disculparlo y hasta justificarlo”.

El papel del nacionalismo es
importante, no porque sea ho-
micida, que no lo es, sino por-
que su distorsión ideológica lo
lleva a no combatir a los homi-
cidas. Es el nacionalismo el que
fomenta la anomia que termi-
na en una condescendencia ha-

cia el terrorismo: el Euskoba-
rómetro “revela que el terroris-
mo se ha considerado como un
problema de segundo orden”.
El papel de las autoridades ha
sido crucial en dos campos de
sobresaliente importancia: pri-
mero en la Ertzainza, donde se
esmeraron en desactivar el sis-
temainstitucional;y segundoen
el acoso a los jueces, amedren-
tados no sólo por la amenaza te-
rrorista sino también por “la ac-
tuación deslegitimadora de los
partidos nacionalistas, y, en es-
pecial, del gobierno vasco du-
rante lapresidenciadeJuanJosé
Ibarretxe”. Todo esto golpea a
la sociedad, entumece su con-
cienciaycontribuyeaqueseau-
toengañe con respecto al terro-
rismo, llegando a creer en la
mentira nacionalista funda-
mental, según la cual los males
de los vascos derivan de un
“problema político” con Espa-
ña, y todo se resolvería si todos
fueran nacionalistas.

Mientrasnosabemosquées-
tán haciendo los socialistas en
sus negociaciones, tratos o con-
tratos, conviene recordar la in-
formación de Mikel Buesa: el
terrorismo se ha animado cada
vez que ha participado en polí-
tica gracias al equívoco derivado
de pensar que sus ramas no
abiertamente criminales son
otra cosa diferente, porque la re-
presentación institucional le ha
permitido lograr tres fines: “do-
tarsedeunpotentemediodedi-
fusión de su programa indepen-

dentista y totalitario, allegar re-
cursos económicos sus arcas, y
construir un espacio geográfico
en el que hacer visible la debi-
lidad del Estado y experimentar
su propio proyecto de construc-
ción de una sociedad unidi-
mensional”.

El principal coste del terro-
rismo son sus víctimas, y a ellas
dedica el profesor Buesa el ca-
pítulo 5 y último. Encabezan la

lista, por supuesto, las 828 per-
sonas asesinadas, pero la lista
completa es mucho más exten-
sa, desde los heridos hasta otros
numerosos damnificados físi-
ca, psíquica y económicamente,
incluyendo los 125.000 ciuda-
danos que se estima integran
la llamada diáspora democrática
vasca, que abandonaron el País
Vasco por las amenazas terro-
ristas y la opresión nacionalista.

El carácter no sólo analítico
deeste librosinomoralmentein-
terpelante aparece con claridad
desde el principio pero sobre
todo en sus páginas finales, que
describen crudamente el resul-
tado de la acción del terrorismo,
llamado con acierto el Mal en
su sentido más absoluto. Debe-
rían leer nuestros gobernantes

que “cuando el poder político
negocia medidas de gracia con
los terroristas, priva ilegítima-
mente a las víctimas su derecho
a ser los sujetos del perdón”. El
escarnio es mayor cuando los
asesinos no sólo no han pedido
perdón a sus víctimas sino que
sistemáticamente adoptan una
actitud de desafío y arrogancia,
creyendo que son el bien, que
no tienen culpa alguna.

El hermano de Mikel, Fer-
nando Buesa, a quien el libro
está dedicado, fue asesinado por
ETA junto con su escolta, Jor-
ge Díez, el 22 de febrero de
2000. Pocos meses antes había
dicho ante las Juntas Genera-
les de Álava: “La paz sin justicia
no es paz; la justicia exige que
los daños que se causaron se re-
paren, exige sobre todo que las
condenas se cumplan; yo no
puedo estar de acuerdo en que
quien ha cometido un delito
gravísimo de terrorismo, que ni
siquiera ha pedido perdón a las
víctimas a quienes ofendió, y
que además cumple su condena
de acuerdo con la ley, esté en
la calle”.

CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN
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E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S

A quien leyere

Te han amenazado por carta o por teléfono. Tú callas para
no inquietar a tus familiares; para que tus amigos, de
pronto, no teman ser vistos a tu lado; para que la gen-
te no piense que, si eres objetivo de la organización,
algo habrás hecho. Quizá no respondas creyendo que,
como te has significado en el amor a los hábitos y tra-
diciones de tu tierra, te habrán confundido con otro, que
no puedes ser tú el destinatario. Pero un día vuelves a
casa y en la sala, alrededor de tu mujer, hay tres cha-
vales y tres pistolas. Está tan asustada que les ha ofre-
cido de beber. Y dan órdenes y te llevan. ¡Qué hermoso
y verde es el paisaje! El tiro te lo dan en un muslo. Te
dicen, como esperando agradecimiento, que dentro de
lo que cabe has tenido suerte. ¿Qué haces? ¿Pagas o no
pagas? FERNANDO ARAMBURU

■ El mayor coste del te-

rrorismosonsusvíctimas.

Encabezan la lista los 828

asesinados, perohaymu-

chos más damnificados

AATTEENNTTAADDOO DDEE EETTAA EENN LLAA CCAASSAA

CCUUAARRTTEELL DDEE BBUURRGGOOSS ((22000099))

C. MANSO
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L E T R A S O P E R A P R I M A

ROBERTO VALENCIA

Le ng u a d e Tr a p o . 23 1 p p . , 1 6 ’ 90 e u r o s

Presten atención a este engañoso títu-
lo, Sonría a cámara, y no pierdan de
vista a Roberto Valencia (Pamplo-

na, 1972), quien se estrena como narrador
en los doce relatos que van dando pistas
de un autor a quien vale la pena conside-
rar. Pero no se despisten: no es el humor
el punto de vista desde el que van apare-
ciendo las historias que se asoman al obje-

tivo; tampoco lasacciones, los
personajes y los escenarios
responden al código de la rea-

lidad frecuentada por la ficción. Ni siquie-
ra lo llamativo está en la realidad virtual cor-
tejando a la ficción con historias de corte
pornográfico. ¿Qué hay, entonces, de atrac-
tivo en este arriesgado enfoque? Que ofre-
ce una mirada indagadora, profunda, difí-
cil de sostener; un punto de vista distinto,
distante y mordaz, sobre quienes miran, ex-
hiben y buscan placer en el hiperespacio.
Que trata de hombres, mujeres, niños; so-
litarios, parejas, buscándose, asomándose
a esa fiesta gratuita del sexo virtual. Tipos

que no saben orientarse fuera de la comu-
nidad virtual que frecuentan; intelectuales
que discuten el valor documental del nue-
vo soporte; niños exhibiendo su adicción a
la pornografía electrónica en un magazine ...

La red: sexo, mercantilización, expe-
riencias fraudulentas. La trabazón interna
del volumen está más que conseguida. Y su
propuesta va dirigida al lector cómplice: del
eufemismo, el juego verbal y la acertada
elipsis. ¿Qué lepropone? ¿Posicionarseante
una nueva sociología del placer, de la pa-
sión?… Entre otras ambiciones literarias.

PILAR CASTRO

Sonría a cámara

SÒNIA HERNÁNDEZ

A l f a b i a . B a r c e l o n a , 20 10
259 p ág i n a s , 1 9 e u r o s

En una residencia de Ra-
pallo, ciudad cercana a
Génova, se encuentra,

acogidaycomosecuestrada,una
persona que hace años renunció
al mundo. Sònia Hernández
(Terrassa, 1976) condensa esa
mínima anécdota en el sugeri-
dor título de su primera nove-
la, La mujer de Rapallo. Flavia y
Paolo Monzoni, nombres ima-
ginarios que responden a un pa-
pel simbólico,viventambiénre-
cluidos, voluntariamente, en
una laberíntica casa española y
sufren el influjo dramático que
ejerce sobre ellos la mujer en-

claustrada en la costa ligur. Po-
cospersonajesmáscompletanel
censo humano de la obra y dos
alcanzan un papel protagonis-
ta:Elisa,hermanadeFlavia,ysu
hijo veinteañero Gonzalo.

A pesar de tan escueto re-

pertorio de elementos, resulta
dificilísimo sintetizar la peripe-
cia del libro. Y es que se trata
de una novela de ideación di-
gresiva a partir de un escueto
meollo anecdótico. Flavia em-
prende la escritura de un cua-
derno con el fin de constatar el
comportamiento autodestructi-
vo de Paolo. El propio Paolo ac-
cede al cuaderno y puntualiza
o rectifica las observaciones ver-
tidas sobre su personalidad. Ac-
ción casi no hay. Salidas al ex-
terior tampoco. Un ambiente
claustrofóbico sirve de marco a
la presentación y desarrollo de
un relato intimista hasta la asfi-
xia donde salen a flote, antes
quenada,dosmentesenfermas.

El primer objetivo de la au-

tora se centra en la psicología de
Flavia y Paolo. Con minuciosi-
dad desnuda esas dos almas re-
torcidas, una desvalida y otra
prepotente, y establece entre
ambas un trato muy denso y
complicado. Las relaciones de

dependencia afloran a primer
plano, mientras en un trasfondo
se trenza el bucle de conflictos
que define la personalidad del
hombre: culpa, traición, ven-
ganza, violencia o integridad. Al
tratarse de espíritus ociosos, sin

más cuidado
que analizar-
se, vuelven
una y otra vez

a los mismos asuntos hasta ofre-
cer la radiografía de unos seres
agónicos. El carácter culto de
la pareja, su tendencia a la es-
peculación y el planteamiento
elusivo del relato, producen un
texto enigmático y espeso. La

exposición en primera persona
(acompañada de diálogos que la
animan, aunque resultan poco
convincente, pues debería acla-
rarse cómo es posible reprodu-
cirlos al pie de la letra dentro
de un diario) añade un notable
efecto de veracidad confesional.

Junto a la vertiente intimis-
ta,Lamujer deRapallo abordaen
paralelo una también grave re-
flexión sobre la esencia del arte,
en especial sobre las artes plás-
ticas, y la poesía a través de re-
ferencias a Ezra Pound. La au-
tora plantea el carácter trascen-
dente de la creación que, según
Paolo, pintor frustrado, consti-
tuye el camino para saldar nues-
tras deudas con el mundo, apor-
tando un poco de belleza.

Indagación psicológica y
desiderata estética se dan la
mano en una historia de amor
nada corriente. Esta historia de
fidelidades y enajenaciones es
el factor que proporciona valor
comunicativo e interés anecdó-
tico a la exigente novela de una
autora en la que hay que des-
tacar su escritura desde una in-
dependencia absoluta respecto
de los códigos dominantes en
la narrativa castellana actual.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

■ Sònia Hernández ha escrito una exigente novela intimista, de in-

dagaciónpsicológica,yhacontadounahistoriadeamornadacorriente

La mujer de Rapallo

SANTI COGOLLUDO
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FRANCISCO FERRER LERÍN

Tu s q u e t s . B a r c e l o n a , 20 1 1
332 p ág i n a s , 1 9 e u r o s

Aviso para navegantes
distraídos: ésta es una
obraextrañadeunautor

que podríamos calificar asimis-
mo de extraño y nada conven-
cional. Familias como la mía ree-
labora parcialmente algunos
textos ya publicados y poco di-
fundidos de Francisco Ferrer
Lerín (Barcelona,
1942), en un entra-
mado desigual don-
de se mezclan auto-
biografía y ficción y
en el que el autor
aparece y se esfuma,
como reflejo de su
dedicación alternan-
te a distintos menes-
teres,entre losque la
literatura es tan sólo
uno más, ejercido es-
porádicamente. Po-
demos leer Familias
como la mía prescin-
diendo de sus com-
ponentes autobio-
gráficos y reducién-
dola a un relato de
ficción que narra en
primera persona, a la
manera de un diario
discontinuo, la tra-
yectoria de Pablo
Amatller en tierras
catalanasdurante losaños60del
pasado siglo. De este modo asis-
tiremos a las variadas peripecias
de esa vida: primeras lecturas,
abandono de los estudios, es-
carceos eróticos, servicio militar,
participación como jugador en
timbas clandestinas, dedicación
a la ornitología y a la protección
de aves necrófagas, oscuras acti-

vidades en una extraña rama del
servicio secreto durante los últi-
mos años de la dictadura de
Franco y otras ocupaciones me-
nos honorables e incluso escalo-
friantes –que ya anticipaban, en
cierto modo las anteriores tareas
ornitológicas–, narradas con pre-
cisión milimétrica.

Todo lo que constituye rees-
critura de la primitiva obra Ní-
quel contiene las páginas más
brillantes de la obra, sobre la

cual hay diversas explicaciones
delautor,mediante laadiciónde
notas finales que remiten a cir-
cunstanciaso textospropiosque
aclaran algunos pasajes, o bien
gracias a la brusca irrupción del
propio autor en el mismo cuer-
po del texto: “La historia pro-
cede de las dos partes del libro
P.A.M., la primera parte la no-

vela propiamente dicha (ahora
titulada Níquel) y la segunda,
Die Rabe, que con apariencia
de guión cinematográfico no es
más que su continuación y re-
mate” (p. 251). Todo lo añadido
posteriormente, especialmen-
te en el último tercio de la obra,
tiene una apariencia desflecada,
con estampas que a menudo
pueden ser leídas como poemas
en prosa –no hay que olvidar
queFerrerLerínesautordeuna

singular obra lírica–, con sucesos
o anécdotas de significado am-
biguo que destruyen la unidad
del conjunto, aunque a veces
vuelvan atrás para insertar an-
tiguos escritos propios o ajenos
y completar así informaciones
de la historia precedente, o con-
tengan fragmentos de indiscu-
tible calidad de página. El re-
sultado es una obra desigual,
construida por acarreo y acu-
mulación y poco vertebrada,
donde la invención parece estar
sólo en el abultamiento de al-
gunos hechos de base real –gra-
cias al balanceo ya anotado en-
tre autobiografía y ficción–, pero
que sustenta con vigor un re-
trato de época con rasgos acu-
sados, del que emana cierta es-

tética narrativa que recuerda la
de algunos novelistas de los
años 50 –García Hortelano, el
primerMarsé,etc.–, consusgui-
ños elusivos y su denuncia so-
terrada y casi grotesca de situa-
ciones sociales rechazables.

Ferrer Lerín, que es autor de
prosa eficacísima,ha operado de
espaldas a modas o pautas con-
vencionales. Hay pasajes narra-
dos con extremado detalle, con
la misma precisión con que se
confeccionaría el inventario mi-
nucioso y con pretensiones de
exhaustividad de la fauna de un
lugar, y, sobre todo en la última
parte, hechos sobre los que se
pasa como por encima, con in-
formaciones inconcretas que
obligan al lector a restaurar o
imaginar lo omitido o a pregun-
tarse si todo ello era pertinente
en una estructura que, como tal,
cruje en muchos momentos.

Por eso Familias como la mía
deja esa impresión de vigor y
poderío en muchos trazos –en
escenasypasajesdememorable
diseño–, pero también de insu-
ficiencia cuando el autor divaga,
se sale de la historia y, para re-
forzar su verosimilitud, inter-
cala documentos o noticias que
nos lanzan al mundo de la rea-
lidad y nos alejan de la fascina-
ción hipnótica en que nos ha-
bían sumido la descripción de
las sórdidas timbasbarcelonesas,
las expediciones campestres de
los naturalistas, las tareas de vi-
gilancia que preceden al asesi-
nato de Carrero Blanco o el tra-
bajo del narrador como exter-
minador de cadáveres. ¿No hu-
biera sidopreferiblehuirmásde
laenvolturaautobiográfica?Hay
dos planos diferentes –en inte-
résyenperfecciónnarrativa–en
estanovela, conunacusadodes-
equilibrio entre ambos.

RICARDO SENABRE

N O V E L A L E T R A S

RICARDO CASES

PALABRA DE AUTOR

● Ornitógo y escritor, ¿tiene ya claro si
es un poeta apasionado por las aves o un
ornitólogo letraherido?
–La claridad es escasa, pero me atrevo a
señalar que la emoción que procuran la
media montaña y la ingesta despiadada de
la pitanza a cargo de aves necrófagas ha
dejado de situarse en posición de empate
con la literatura para alcanzar un resul-
tado favorable a esta última.
● ¿Qué hace que un autor secreto rompa
un silencio literario de 30 años?
–Una circunstancia baladí como la parti-
cipación en un ciclo de conferencias en
el Instituto Francés de Barcelona donde
un joven profesor me pidió continuar. Un
rosario de ilustres como Félix de Azúa,
Frederic Amat y Joaquín Jordá, también
me animaron a retornar a la escritura.
● ¿Qué tiene en cartera?
–2012 será el año de Hiela sangre, que enla-
za con los poemas de Fámulo. Pero la origi-
nalidad nunca está enmis presupuestos.

Familias como la mía
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L E T R A S N O V E L A

ANTONIO UNGAR

P r em i o H e r r a l d e d e No v e l a
A n a g r ama . 285 pp , 1 9 ’ 50 e .

El colombiano Antonio
Ungar (Bogotá, 1974)
habíapublicado, conan-

terioridad, un libro de cuentos
en 2009, Trece circos y otros cuen-
tos comunes y dos novelas: Za-
nahoriasvoladorasyLasorejasdel
lobo. Con Tres ataúdes blancos se
integra en la nómina del premio
Herralde y su novela pasa tam-
bién a formar parte de la ya nu-
trida serie, cuyo tema central
se inspira en la denuncia de las
dictaduras latinoamericanas.
Pero Ungar utilizará nombres
simbólicos y personajes grotes-
cos. Miranda puede ser, en par-
te, Colombia y su capital cari-
beña, la Ciudad Amurallada, tal
vez Cartagena de Indias.

Elautor intentacombinarun
desgarrado sentido del humor
–en ocasiones algo primitivo–
con descripciones de toda suer-
te de violencias políticas y con-
sideracioneséticas.Peronocon-
viene reducir el relato al
a r g u m e n t o .
Ungar preten-
de, con no esca-
sa ambición,
descubrir una
zona en la que
puedan convivir la tragedia, la
figura del doble (del que sirvió
no sólo Borges), la descripción
social, la figura de un héroe a
su pesar, de una pasión amorosa
y una tragedia social. No es sen-
cillo aunar tantos objetivos con
éxito. Puede llegar a describir
a los pobres de una Ciudad
Amurallada, poblada de turistas
y de vestigios coloniales espa-
ñoles, con la eficacia del len-

guaje periodístico de la cróni-
ca: “Lucen todos el sobrio y mi-
nimalista conjunto de la colec-
ción pobreza-verano. Se ven
flaquísimos,barrigones,oscuros,
desarrapados, sucios. [...] Zum-
bandoporunamoneda.Venidos
de los miles de tugurios que
como consecuencia de la guerra
aparecieron en los últimos vein-
te años rodeando la Ciudad
Amurallada, habitados por gen-
tes expulsadas de sus fincas me-
diante (a)masacre, (b)hambre,

(c)robo de finca, (d)arribo de
empresa transnacional, (e)todas
las anteriores, (f)la promesa del
placer de vivir en un paraíso tro-
pical a sólo diez minutos de una
de las más hermosas perlas del
Caribe colonial. Tugurios habi-
tados por todos aquellos que no
leen, que no votan, que no tie-
nen idea de quién es Tomás del
Pito (por todos aquellos que les
importa un pito” (p.152). Y

cuando llega la noche enumera
las niñas prostitutas que atraen
a los turistas.

Tomás del Pito es, natural-
mente, el ficticio dictador que
detenta el poder, a base de ama-
ñadas elecciones, desde hace
muchos años y Pedro Akira, el
opositor que encabeza un par-
tido que podría significar la al-
ternancia. Será asesinado, aun-
que un pequeño grupo de su
partido Movimiento Amarillo
observará el parecido del pro-

tagonistaconel
difunto y le
convencerán
para que lo su-
plante. Debe-
rán contar con

la complicidad de un médico, el
Dr. Neira, de la enfermera, su
hija Ada (¿un guiño sobre la no-
vela de Nabokov?) y unos pocos
que habrán de traicionar el pro-
yecto, pasándose más tarde al
presidentecasivitalicio.Y, como
era harto previsible, florecerá
el amor entre el protagonista y
Ada. Acorralados, traicionados,
y más tarde alcoholizados y des-
truidos, encuentran un refugio,

aunque allí les descubrirá Jairo
Calderón, su anterior guardaes-
paldas, que se convertirá en su
amigo y a quien dejarán postra-
do en una silla de ruedas, antes
de torturarle y asesinarle.

La novela se desliza en el
ámbito de la aventura, casi del
cómic, plana. El protagonista
llega a los delirios místicos; es
capturado en más de una oca-
sión, pese a que con el incen-
dio de la casa paterna, y tras ha-
ber enterrado al padre con sus
propias manos, pretende des-
truir su pasado. Su nombre, Lo-
renzo, lo revelará el autor en las
últimas páginas, escritas por
Ada, cuando ha sido capturado
y asesinado por los escuadro-
nes de la muerte y enterrado,
tras decapitarle y quebrarle los
huesos, en uno de los ataúdes
blancos que aparecen en el en-
tierro televisado.Perodejacomo
testimonio las páginas del libro
que el lector tiene en las manos.

Peseaquesemantieneel rit-
mo narrativo y el interés y
abundan guiños literarios cóm-
plices, su sentido del humor
roza lo elemental. Personajes
como Luis Rabat, Marina Blok
o Martín Acosta se convierten
en esbozos. Y del Pito, en cari-
catura.Acumula todos los signos
del despotismo y la crueldad,
pero no acaba de humanizarse.
Más lograda resulta, tal vez, la
crónica de este pueblo víctima
indiferente, porque le renueva
de nuevo el mandato. Ungar
manifiesta así el desengaño y
pesimismo sobre una incierta
salvación colectiva. El símbolo
del hijo del protagonista y de
Ada, que retorna al país, no deja
de ser un tópico más. Conven-
drá observar la evolución de su
narrativa no exenta de interés,
aunque, aquí, poco lograda.

JOAQUÍN MARCO

Tres ataúdes blancos

■Ungar pretende descubrir una zona en la que pue-

dan convivir la tragedia, el amor... Habrá que ob-

servar la evolución de su obra, aquí poco lograda.

DOMENEC UMBERT
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N O V E L A L E T R A S

V. S . NAIPAUL

Tr a d u c c i ó n d e D a n i e l G a s c ó n
Mondado r i . 280 pp , 23 ’90 e .

Esta novela, originaria-
mente titulada Guerri-
llas, había sido ya tradu-

cida al español en México dos
años después de su primera edi-
ción (1975) y ahora nos llega gra-
cias a una nueva y excelente
versión.Naipaul sebasóparaes-
cribirlaen losdisturbiosqueaca-
baban de llevar a la proclama-
ción del estado de sitio en su
patria natal, Trinidad, cuando el
grupo de activistas “Black Po-
wer” se atrincheró en una co-
muna próxima a Port Spain. Su
ideología se basaba en la lucha
racial y la revolución anticapi-
talista, verbosamente enuncia-
das por su líder Abdul Malik al
que finalmente se condenaría
a muerte por el asesinato de una
joven inglesa simpatizante del
movimiento. V. S. Naipaul (Tri-
nidad, 1932) fue testigo de estos
acontecimientos, y los dos artí-
culos que entonces escribió fue-
ron luego recogidos en su libro
de 1981 The Return of Eva Perón.

Aquí el asesino es el líder Ja-
mes Ahmed, el rey de la comu-
na Thrushcross Grange, así de-
nominada en recuerdo del
Heathcliff de Wuthering Heights
con cuyo desclasamiento el pro-
tagonista se identifica. Ahmed,
después de su expulsión de In-
glaterra por varias agresiones se-
xuales, exhibía en la isla su re-
trato con la leyenda “No soy el
esclavo ni el semental de na-
die, soy un guerrero y un aban-
derado”.

En Jimmy Ahmed Naipaul
desarrolla un tema de su pre-
ferencia: el poder embaucador

de la palabra, la labia sin ideas
como instrumento poderoso
para la dominación implacable
de los demás. Jimmy esgrime
ese arma, pese a su precaria ins-
trucción, no solo mediante aren-
gas y eslóganes sino también a
través de la escritura de un ori-
ginal que se reproduce en cur-
siva, una narración enunciada

por una voz femenina, Clarissa,
asimismo de transparente ma-
triz literaria.

Este préstamo de Richard-
son le sirve al líder para recrear
la admiración que le profesa
Jane, una joven canadiense que
simpatiza con la causa de los
guerrilleros como también su
amante inglés Roche. Jane se
entregará a Jimmy en encuen-
tros sexuales descritos en un
tono de desabrimiento que se
extiende en esta novela al pai-
saje y a los supuestos ideales de
los personajes. El diálogo na-
rrativo lo es a tres niveles: de la
realidad del ajusticiado Malik

a la ficción de Jimmy, Jane y Ro-
che y, por último, de esta al ma-
nuscrito de Clarissa. Y como al-
caloide, la desolación. Nada
tiene sustancia ni sentido: ni la
revolución de los unos, ni la so-
lidaridad de los otros, ni la reac-
ción interesada de defensores
del statu quo como el ministro
local Meredith, amigo de la pa-
reja blanca. Todo aparece vicia-
do y corrompido. El propio Ro-
che, temeroso por su vida, disi-
mula ante Jimmy, pese a estar
seguro de que Jane ha sido so-
domizada y asesinada por él, y
hace desaparecer sus huellas.

Tal desolación resulta estéti-
ca y narrativamente convincen-
te en esta novela en la que los
protagonistas piensan poco y el
narrador apenas se entromete
en su mente, sino que se con-
centra en una eficacísima des-
cripción del espacio como es-
cenario también desolado. Otra
cosa es el mensaje que se pro-
yecta,demoledoren1975,cuan-

do las emancipaciones de las
metrópolis eran bien vistas por
la intelectualidad occidental, y
reputadospensadorescomoEd-
ward Said sentaban las bases del
pensamiento postcolonial. Gue-
rrilleros fue, en este sentido, la
gota que colmó el vaso. Said cla-
mó contra Naipaul por su ridi-
culización culposa de los movi-
mientos de liberación nacional
en el tercer mundo en vez de
denunciar al imperialismo, y le
definió como “un Kipling ana-
crónico”, un cipayo que reve-
renciaba el viejo orden colonial.

V. S. Naipaul, que nunca

dice no a una buena gresca, le
correspondía calificándolo co-
mo un egipcio que se perdió por
el mundo y se metió en asuntos
de los que no sabía nada. O muy
poco, como según el escritor
de Trinidad le ocurría ni más
ni menos que con la propia li-
teratura.

DARÍO VILLANUEVA

Guerrilleros

■ Cuando apareció esta

novela, Edward Said acu-

sóaNaipaul de ridiculizar

los movimientos de libe-

ración del Tercer Mundo

THE OBSERVER
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L E T R A S P O E S Í A

TONI MONTESINOS

Po l i b e a , 20 10 . 61 p p , 1 0 e u r o s

La imaginación al poder. Es
muyfácil sercreativocon lo

inexistente: utopías, distopías,
marcianos. El reto está en rein-
ventar la realidad. Fea, común a
todos, obstinadamente fiel a sí
misma. Ingobernable. Anti-
Guía Michelin en prosa y verso,
Escenas de la catástrofe narra la
conquistadeNuevaYorkporun
catalán entre 1996 y hace poco.
Toni Montesinos (Barcelona,

1972) sigue laestrategiadeGod-
zilla: recorre las calles, escruta
rostros, edificios, corazones. Y
procedeaajustarlo todoasume-
dida. Montesinos humaniza la
ciudad igual que la ciudad des-
humaniza a los hombres: apro-
piándose de su alma. Madri-
guera Manhattan es inhóspita,
diversa, nos reduce a “una mis-
ma pérdida continua que mori-
rá algún día”. Por la ciudad sen-
timos un amor-odio adolescen-
te: nos rebelamos contra su ar-
bitrariaautoridad,nos resistimos

a su matriarcado abusivo, pero
no se nos escapa el “azar que
es respirar/ aquí o en cualquier
otro sitio”. Y porque la contra-
dicción no es patrimonio de la
humanidad, la docupoesía del
barcelonés se permite sutiles
oxímora (“Mi amigo y yo nos
reímos de esta gente falsa/que

tanto nos gusta”) y perversas
confusionesdevalores, comofa-
bular“undiosmadeinUSA[…]
fan del football, de la comida rá-
pida,/deaplastar a losenemigos,
de Frank Sinatra”. No ocupa-
mos espacios: habitamos cultu-
ras.Escenasde la catástrofeestodo
loqueNuevaYorksignificapara
Montesinos.Esunaexperiencia
personal más allá del individuo:
la ciudad se procesa como una
idea. El ombligo del mundo tie-
ne forma de manzana. Bienve-
nidos a Nueva Montesinos. La
imaginación ES el poder.

A. SÁENZ DE ZAITEGUI

LAURA CASIELLES

H i p e r i ó n . 7 7 p á g i n a s , 9 e u r o s

Ciertas obsesiones son ben-
diciones. Es evidente que

Laura Casielles (Asturias, 1986)
tieneunproblema: laadicciónal
lenguaje. Ocupa el 98% de su
poesía. Y el otro 2% se halla so-
metido a severo asedio.

Los idiomas comunes es lo ab-
solutamente contemporáneo.
Es un paréntesis de libertad
donde caben dos importantes

uvedobles: las de la Wikipedia y
Wislawa Szymborska. Y dos ges
históricas: las del Golem y Goo-
gle. Es también una ética de la
tecnología: teclear el nombre de
quien no se debe puede supo-
ner descubrir lo que no se quie-
re. Y es una revuelta contra los
maestros buenos y mansos.

Y luego está la obsesión: el
lenguaje.Harta (comotodos)de
que le digan cómo tiene que
usarlo, la poeta se relaciona con
él según su propio código: “Voy

a ver si encuentro
un idioma/ en el
que la palabra
amor no tenga/
connotaciones de
pronombre”. Ca-
siellesesnarrativa
de un modo épi-
co, dispone esce-
narios como los
trovadores, se divierte, no abu-
rre.Y14páginasantesdequese
acabe el libro hace detonar el
artefacto: “Un día amanecerá y
nos habremos/ convertido en
animales, seremos súbditos/ del
reinoquedecidenohablar”.No

sabemos dónde hay
más ironía: en el dar-
winismo de “reino o
en el título del poe-
ma, “Evolución”.
Pero la hay. En
abundancia.

Abierta de par en
par, Los idiomas co-
munes opera como

network de mitos y ciencias:
“Losdoctores llevansiglosequi-
vocándose:/ el corazón se sitúa
más bien a la derecha,/ tiende
siempre a posturas conservado-
ras”. Tergiversando a Goethe:
esta poesía es más luz.

Los idiomas comunes

CECILIA QUÍLEZ

Ca l ambu r, 20 10 . 8 7 p ág i n a s , 9 e u r o s

Lo que hay detrás de una mujer/ es otra
mujer”. Detrás de Cecilia Quílez (Al-

geciras, Cádiz, 1965) hay una poeta inten-
sa y carismática esperando su turno. De mo-
mento, esa otra poeta se conforma con estar
en segundo plano. Pero su momento lle-
gará. Es cuestión de tiempo. A veces se
impacienta, asomándose en versos valien-
tes que no temen ser demasiado bruscos:
“Llegar hasta el hueso,/ chuparlo,/ desgarrar
a mordiscos/ la carne fronteriza./ Rompe y

cruje/ hasta vaciar la médula”. Cuanto más
física sepone,más interesante resulta.Sute-
oría sobre cómo experimentamos las mu-
jeres la realidad es persuasiva. El hecho
mismo de que crea en la existencia de una
experiencia femenina de la realidad es ya
significativo. Aunque sea esporádicamente,
Quílez insiste en imágenes gore más propias
de pulp fictions que de Vísteme de largo, don-
de los poemas de chic garcilasiano son ma-
yoría. Es imposible leer “Mi nombre en

un garfio/ en el matadero de la desolación./
Tú lo cubres con salvas de esperma/ y lo
sellas al vacío”y no pensar en Saw.

Quílez cita a Stevens y a Gamoneda. Y
entendemos por qué: es ambiciosa, es bue-
na poeta, o más exactamente, es ambicio-
sa porque es buena poeta y lo sabe. Aspira
a la inspiración de los grandes, de ahí Ste-
vens. Preferiríamos una Quílez más carnal,
más dura. Pero a quién le importan nuestras
preferencias.

Vísteme de largo

Escenas de la catástrofe

T. M.

J. M. LOSTAU
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P r ó l o g o d e A l b e r t o F u g u e t
A l c a l á E d i t o r i a l , 2 0 1 1
1 9 9 p á g i n a s , 1 8 ’ 9 5 e u r o s

Sergio Vilela es un joven
periodistaperuano(Lima,
1979) con clara vocación

literaria en su hacer. En 2003
publicó este libro en Perú, aho-
ra alargado con un capítulo nue-
vo para su edición española, sin
dudaurgidaporelNobeldeVar-
gas Llosa. Como todo el mundo
sabe la primera gran novela de
Mario, La ciudad y los perros
(1963) recoge, noveladas, las ex-
periencias del escritor como ca-
dete–asuscatorce/quinceaños–
en el severo colegio militar Le-
oncio Prado de Lima. Vilela ha
querido indagar en la vida de
Vargas Llosa en ese colegio, en
sus métodos, los compañeros de
promoción del escritor y en lo
que puede haber de realidad y
ficción en La ciudad y los perros.

Digamos de entrada que un
joven Mario que quería ser ma-
rino ingresa en ese colegio por
orden de su severo padre –Er-
nesto Vargas Maldonado– y para
huir de él. Sólo lo conoció cuan-
do tenía diez años y mantuvo
una relación dificil y tensa que
–según declaró– ha procurado
no repetir en absoluto con sus
hijos. “Perro” –en el lenguaje le-
onciopradino– era el nombre, ob-
viamente humillante y despec-
tivo, con que los veteranos
designaban a los novatos, que
como en tantas instituciones
masculinas –y militares– eran
objeto de burlas, novatadas y
todo género de fechorías. Vargas
–aunque se nos dice que inten-
taba pasar desapercibido y era
callado– fue objeto de alguna de

estas gamberradas y las hizo a su
vez, cuando le llegó el turno…
No guardó buen recuerdo del
colegio y a los responsables del
Leoncio Prado no les gustó La
ciudad y los perros, cuando se edi-
tó en Perú, después que en Es-
paña.

Avisemos que El cadete Var-
gas Llosa es un libro ameno que
se lee con placer, que nos en-
seña lo mucho que Vargas debe
a la realidad que vivió como ca-
deteadolescenteparaescribir su
novela, pero que es un texto
más generalista que minucio-
so. Es decir, no sigue día a día ni
mes a mes la vida del cadete,
sino que nos cuenta en rasgos
generales cómo era la vida y la
disciplina del Leoncio Prado,
quiénes eran algunos de los
compañeros del escritor y, sobre
todo, quiénes fueron dos de los
personajes más notorios de la

novela, el “Jaguar”, matón y
chulesco –fallecido ya– y el tí-
midoyabusado“Nene”–alque
en realidad llamaban “el escla-
vo Lynch”– y al que el perio-
dista sólo logra saber de lejos,
pues vive desde hace muchos
años fueradelPerú,ynadaquie-
re saber de aquel mundo brutal.
Senoshabla tambiénde lospro-
fesores –poco del poeta César
Moro, que lo era de francés–, de
las escapadas, de la vida sexual
de los cadetes, prostibularia o
masturbatoria, y esencialmen-
te de los rasgos que más nos in-
teresan para el Vargas Llosa fu-
turo: que Mario prestaba sus
servicios a sus compañeros para
escribir lindas cartas de amor a
las enamoradas, y que asimismo
bajo modesto pago de centavos
o cigarrillos, escribía novelitas
pornográficas que los compra-
dores guardaban bajo su almo-
hada para lo que fuera menester
oque leíanenaltavozparasalud
venusta de todos.

Por desgracia –y acaso para
bien del hoy premio Nobel– pa-
rece que nadie conservó nin-
gunadeaquellas lúbricas joyitas,
ni los títulos siquiera. El cadete
Vargas Llosa no es un libro ex-
haustivo, pero es de grata lec-
tura y sirve para saber cómo fue
por dentro aquel duro colegio
militar Leoncio Prado y para
comprobar cómo la realidad de
la ficción, aunque inspirada en
lo real, es mucho mejor que lo
que entrevemos de la realidad
misma. Naturalmente Mario es
“el Poeta” de la novela. El mis-
mo ocupadísimo escritor que
leyó este libro sobre su adoles-
cencia leonciopradina en 2003 y
le dijo al autor, que le pregunta
qué le ha parecido el libro, es-
cuetamente, pero agradecido:
“Me sorprendió”.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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B I O G R A F Í A L E T R A S

El cadete Vargas Llosa

■ El cadete Varga Llosa

se leeconplacerynosen-

seña lo mucho que la es-

critura del premio Nobel

debe a su adolescencia
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L E T R A S H I S T O R I A

JAMES VANDERKAM Y

PETER FLINT

Tr ad u c c i ó n d e A . P i q u e r y P.
To r i j a n o . Tr o t t a , Mad r i d ,
20 10 . 47 7 pág i nas , 36 e .

Este libro es de suma uti-
lidad por varias razones,
que rondan la conside-

racióndeobramodélica.Losau-
tores son conocidos estudiosos
de los manuscritos hallados en
Qumrán desde los años cuaren-
ta del siglo XX y han tomado
parte,entreotrascosas,en laedi-
ción de los mismos, que se ha
hecho principalmente en los 32
enormes tomos (en 38 volúme-
nes, si he contado bien) de los
Descoveries in the Judaean Desert
publicados en Oxford entre
1955 y 2009. Con esta edición,
se considera completa.

VanderKam y Flint no se de-
tienen en los centenares de mi-
núsculos trozos –de uno o dos
centímetros de anchura y otros
tantos de altura– que, cierta-
mente, son inclasificables y que
sólocontienenunaspocas letras.
Loque llama laatencióneneste
libro es su amplitud temática.
No sólo tocan todos los grandes
temas relacionados con Los ro-
llos del Mar Muerto, sino que
cada uno de esos asuntos lo tra-
tan de manera exhaustiva: lle-
van al lector desde lo más ele-

mental hasta lo que se asoma a
la especialización propiamente
dicha. El alcance y la utilidad de
ese método quedará clara con
un ejemplo: al hablar de la da-
tación de cada manuscrito, no se
limitan a enumerar los méto-
dosqueseemplean–entreellos,
claroes,el carbono14–, sinoque
se detienen a explicar breve-
mente en qué consiste el mé-
todo del carbono 14. Y así, con
todo. Es, por lo tanto, un libro
inteligible para cualquier lec-
tor que se interese en esos te-
mas y, al mismo tiempo, no des-

diría si algún especialista lo
citara en una obra de investiga-
ción como bibliografía intro-
ductoria de la mejor calidad.

El libro cubre cinco grandes
capítulos. El primero es la his-
toria de los descubrimientos,
una verdadera novela de aven-
turas (reales).Luego,explican la
importancia de los hallazgos (sin
duda, de los más importantes
del siglo XX en todo el mundo);
es suficiente recordarque lama-
yoría de los documentos halla-
dos se refiere a la Biblia y que

el texto hebreo definitivo de la
Biblia data del siglo X de nues-
tra era. Algunos de los hallaz-
gos de Qumrán, en cambio, son
del siglo II antes de Cristo.

Se explica asimismo la im-
portancia de los hallazgos que
no son textos bíblicos aunque
conciernan a la Biblia. En unos
casos, son apócrifos (y los auto-
res no sólo explican en qué con-
siste ser apócrifo, sino que ex-
ponen detalladamente las
diferencias entre los diversos cá-
nones de las religiones abrámi-
cas) y, en otras ocasiones, son co-

mentarios sobre alguno de los
libros canónicos. Aparte, están
los textos normativos de la co-
munidad que vivía en Qumrán.
Por fin, la penúltima parte se re-
fiere a las relaciones entre los
manuscritos de Qumrán y el
Nuevo Testamento. Los auto-
res no aceptan las identificacio-
nes que se han hecho entre al-
gunos de aquellos minúsculos
fragmentos y textos contenidos
en los evangelios de Mateo y
Marcos. La última parte vuel-
ve a la historia de aventuras al

detenerse a relatar los grandes
debates a que han dado lugar
esos hallazgos desde que apare-
cieron y no excluyen la litera-
tura esotérica –de mínima cali-
dad,esosí–ni lasacusacionesde
complots para ocultar los tex-
tos y sus presuntas revelaciones.

De las explicaciones que nos
dan, se deduce que tardaron en
publicarse más de medio siglo,
primero, porque su propia im-
portancia aconsejó –y aconseja–
que no se dé acceso a ellos sino
a muy cualificados expertos; se-
gundo, porque, hasta 1967, es-
tuvieron en manos del Gobier-
no jordano, que carecía de
medios para apoyar una tarea
tan costosa como la de restau-
rarlos, transcribirlos, preparar
una edición crítica y publicarla,
y fue la guerra de 1967 la que,
con la ocupación de Jerusalén,
puso los manuscritos bajo el
control de las autoridades israe-
líes y permitió impulsar los tra-
bajos. En ellos tomaron parte
expertos judíos, protestantes,
católicosyagnósticos,másalgún
musulmán. A todo ello se refie-
re el subtítulo del libro: “Su im-
portancia para entender la Bi-
blia, el judaísmo, Jesús y el
cristianismo”. No puede uno
sino aconsejar su lectura.

JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO

El significado de los rollos del Mar Muerto

La productividad metafórica del término “fetiche” resulta i-
nabarcable en el pensamiento moderno. En la última Revista
de Occidente se acota el concepto al campo de las Artes y a esas
coordenadas se ciñen Fernando Castro Flórez, Miguel Hernán-
dez Navarro o Pedro Cruz Sánchez. Y no se pierdan la suculenta
historia darwiniana de los superhéroes que firma Marcello Serra.
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El Ciervo, siempre heteróclito e interesante, acoge este mes en
sus páginas la polémica sobre la beatificación Juan Pablo II, un
santo, quizás, “demasiado súbito”, un amplio reportaje a varias
manossobre lamadureza laqueestáaccediendounaAméricaLa-
tina cada vez más próspera, y una fascinante apología médica de
la ultravejez. A destacar la antología poética de Fermín Herrero.

EE LL CC II EE RR VV OO
DD II RR EE CC TT OO RR AA :: RR OO SS AA RR II OO BB OO FF II LL LL NN ºº 77 11 99 .. 66 ’’ 77 00 EE ..

R e v i s t a s

■ Desde la historia de su descubrimiento, una ver-

dadera novela de aventuras, al relato de los grandes

debates posteriores, los autores han escrito un libro

interesantísimo sobre el tema para cualquier lector
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MICHAEL S. GAZZANIGA

Tr a d u c c i ó n d e F r a n c e s c F o r n
Pa i d ó s . 4 7 1 p p . , 2 7 e u r o s

Siempre sonrío cuando
oigo a Garrison Keilor de-
cir: “Quetengasbuenasa-

lud, haz un buen trabajo y man-
tente en contacto”. Es un
sentimiento muy simple, y sin
embargo repleto de compleji-
dad humana. Otros primates
no lo tienen. Para Michael S.
Gazzaniga (San Francisco,
1939), la frase encapsula nuestra
humanidad. Hay pájaros y pri-
mates capaces de usar herra-
mientas y monos capaces de
comprender la estructura de
ciertas frases.

También las ratas parecen
poseer cierta capacidad de me-
tacognición pero, por mucho
que nos afanemos en detectar
habilidades humanas en otras
especies, Gazzaniga insiste en
que la nuestra es algo más que
el punto culminante de una lí-
nea evolutiva y ve “al ser hu-
mano volviéndose, con un cu-
chillo en la mano, y cortando la
correa imaginaria que le une a
las versiones anteriores, libre de
hacer cosas que ningún otro ani-
mal es capaz de hacer ni por
asomo”. Tendemos a asignar
cualidades humanas a los ele-
mentos animados o inanimados
que nos rodean y queremos ver
a nuestro perro como capaz
de sentir compasión, amor, odio
y todo lo demás; parece como
si nos asustara nuestra soledad
en la cúspide de la cadena
cognitiva.

Gazzaniga es el director del
SAGE Center for the Study of
the Mind de la Universidad de
California en Santa Barbara y

el autor de un libro
muy difundido, The
ethical brain (2005), que
tiene su continuación
en el que reseñamos.
Ambos libros constitu-
yen una amena síntesis
para lectores no exper-
tos. La particular vía de
ataque del autor al aná-
lisis de la psique hu-
mana, y a la delimita-
ción de la notable
discontinuidad entre
nuestra especie y las
más próximas, ha sido
la investigación del ce-
rebro escindido, el es-
tudio de las anomalías
en individuos que carecen del
corpus callosum, el haz de fibras
que conecta el hemisferio ce-
rebral derecho con el izquierdo.

El cerebro humano mues-
tra una considerable especiali-
zación lateral, algo que apenas
se da en otros animales, y el au-
tor especula que tal vez sea ésta
la característica que ha hecho
posible la singularidadde lacon-

dición humana. En efecto, los
dos hemisferios del cerebro es-
tán especializados, de tal modo
que el derecho se enfoca en la
percepción y el izquierdo está
principalmente involucrado en
la cognición, por lo que este he-
misferio resulta crucial para el
comportamiento inteligente,
para lahabilidaddepercibir aun

tiempo aspectos físicos y esen-
cialesdenuestroscongéneres: la
moralidad humana, el arte o el
dualismo.

El discurso de Gazzaniga in-
tegra un abanico de disciplinas
distintas, como pueden ser la
psicología cognitiva, la etología
y las neurociencias, para ir más
allá del ser humano y adentrar-
se en el resbaladizo e inquie-
tante terreno de la robótica y
de las prótesis cerebrales, posi-
bles dispositivos inanimados ca-
pacesdepotenciar funcionesce-
rebrales como la memoria o la
computación.

Gazzaniga no es de los que
creen que el cerebro sea un
mero computador. En la de-
sigual confrontación de un ju-
gador de ajedrez con el compu-
tador Deep Blue, el cerebro del
jugador toma sus decisiones sin
explorar lasconsecuenciasdeto-
das las posibles jugadas alter-
nativas, mientras que las “tri-
pas” del ordenador sí lo hacen.
Gazzanigase inclinamásporad-
herirse a la idea del cerebro

como un banco de memoria del
que se extraen soluciones ya
elaboradas, lo que explicaría

la generación rápida de
solucionescorrectaspor
un sistema esencial-
mente lento. Es ésta
una idea sobre la que
no todos los especialis-
tas están de acuerdo.

Volviendo a la pre-
gunta sobre qué es lo
que nos separa de las
demás especies y nos
hace específicamente
humanos, un hecho
sorprendenteesquelos
pacientesconelcerebro
escindido no echan de
menos la mitad a la que
han perdido el acceso
y ni siquiera se dan
cuenta de que lo han

perdido. Para el no especialista,
resulta difícil conciliar este he-
choconlarespuestaque,amodo
de conclusión general, da Mi-
chael Gazzaniga a la citada pre-
gunta: Nuestras posibilidades
específicamente humanas in-
cluyen “la capacidad de pre-
guntarnos por fenómenos de
causa y efecto imperceptibles,
razonar sobre ellos y explicarlos
mediante el lenguaje, el pensa-
mientoabstracto, la imaginación,
laautoestimulación, laplanifica-
ción, la reciprocidad, la mate-
mática combinatoria, etcétera”.

Para Gazzaniga, en el pro-
ceso de humanización ha tenido
lugar lo que en física se llama un
“cambio de fase”, pues no hay
un solo factor que de cuenta ais-
ladamente de “nuestras espec-
taculares habilidades, nuestras
aspiracionesdeviajarenel tiem-
po hacia un mundo casi infinito,
más allá de nuestra existencia
fáctica” Ante ustedes, un buen
libro para cavilar.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO
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¿Qué nos hace humanos?

■ Gazzaniga insiste en

que la habilidad del ser

humano es algo más

que el punto culminan-

te de una línea evolutiva
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Los pabellones 8 y 10 de Ifema acogen este año a las 197 galerías de 21 países

que componen la edición número 30 de la feria madrileña. ARCO celebra,
además de este cumpleaños redondo, la llegada de un nuevo director, Carlos

Urroz. Hay menos galerías y se echan en falta algunos nombres internacio-
nales,peroestáncasi todaslashabitualesespañolas.Lamayoríacomparecen

en el Programa general, con 117 stands, que este año incluye a ARCO 40.
Aquí, los 39 espacios de 40 metros siguen bordeando los dos pabello-

nes. Rusia es el país invitado y de allí llegan 8 galerías entremezcladas
por vez primera con el resto de los espacios en los dos pabellones.

Los Solo Projects, 14 proyectos elegidos por tres comisarias latinoa-
mericanasycentrados,por
lotanto,enelartedeaque-
llos países, están en el pa-
bellón8,alfondo.Alamis-
ma altura, pero en el 10,

Arco2011
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encontramoslomásjovendelaferia:Opening,elnuevopro-
grama comisariado que acerca a Madrid 19 galerías emer-
gentes europeas. Y para celebrar el 30 aniversario, una ex-
posición, tambiénenel8,detrásdelosSoloProjects.Rosina
Gómez-Baeza recuerdaaquísusdosdécadasalfrentedela
feria y los artistas Soledad Sevilla,Alicia Martín y Jacobo
Castellano nos cuentan su experiencia. En el stand de El
Mundo, Alberto Bañuelos homenajea a Robert Smith-
son. El punto fuerte de la feria es el programa Firts Collec-
tor, para los que se inician en las compras, y la invitación a
laferiade150coleccionistasinternacionales.Decómocom-
prarartehablamosconJosepIngladayRoserFigueras,due-
ños de la colección Cal Cego.Nuestro paseo termina con
una visita a las ferias paralelas, en especial JustMad y Art
Madrid abiertas, como ARCO, hasta el 20 de febrero.

EE UU GG EE NN II OO AA MM PP UU DD II AA ::

EE LL GG UU GG GG EE NN HH EE II MM DD EE NN UU EE VV AA
YY OO RR KK YY EE LL EE SS PP AA CC II OO ,, 22 00 11 11

(( GG AA LL EE RR ÍÍ AA MM AA XX EE SS TT RR EE LL LL AA ,,

MM AA DD RR II DD ))
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Volver a empezar. Este
año ARCO cumple
treinta años y, sin em-

bargo, se va a recibir como una
primera edición. Después del
colapso del pasado año, cuan-
docasi se llegóalpuntodenore-
torno, lo primero que todos juz-
garemos es si por fin ARCO ha
llegado a convertirse en una fe-
ria profesional, homologable a
lospaísesdenuestroentorno.El
marco general de la crisis eco-
nómica deja en suspenso las ex-
pectativas del volumen de ne-
gocio para el galerismo español
y las deficiencias y errores del
pasado sumarán realismo a la
hora de revisar la calidad de las
galerías extranjeras. No se trata
tanto de las cuentas de resulta-
dos como de aprobar un mode-
lo de feria y, tras su celebración,

evaluar si es viable y definiti-
vamente se puede considerar
un punto de partida para suce-
sivas ediciones.

Antes de adelantar aconteci-
mientos, de momento, queda la
pregunta de por qué hemos tar-
dado tres decenios en concre-
tar una feria de arte contempo-
ráneo con neto perfil comercial:
cuáles han sido los condicio-
nantes que han determinado
que antes que un evento co-
mercial, ARCO fuera un esca-
parate institucional y un fenó-
meno mediático y social. Y
también plantear si todos los
huecos que puede dejar esta
nueva feria, ya se han cubierto o
no. Pues durante treinta años ha
sido mucho lo aportado por
ARCO al arte y a la vida cultural
denuestropaís: lamayoríade los
que asistimos y también de los
trabajamos hoy, hemos aprendi-
do allí a ver arte contemporáneo
en una feria. ARCO ha sido du-
rante generaciones la ventana
a la dimensión internacional del
arte. Al cabo, sus éxitos han sido
indisociables de su condena
como fracasada feria comercial.

La época de los chollos
La feria surge en 1982 como

fruto del voluntarismo de la ga-
lerista, hoy decana, Juana de
Aizpuru. Entonces, sin apenas
ningún museo de arte contem-
poráneo en España, sorprende
que pudieran reunirse más de
sesenta galerías españolas junto
a veinticinco extranjeras. Fue la
época de los chollos. El galeris-
ta italiano Lucio Amelio ofre-
cíaartepoveradesde300a2.000
euros actuales pero no vendió
nada. Al albur de la recién es-

trenada democracia, los gale-
ristas y artistas españoles ponían
todo su entusiasmo: creo recor-
dar que fue en Estampa donde
adquirí una hoja de “sellos” de
Luis Gordillo, de una serie nu-
merada, al precio de cincuenta
pesetas cada ejemplar. Cuatro
años después, en la edición de
1985, sedoblabaelespacio (diez
mil metros cuadrados), ya ha-
bía más de 160 galerías –92 es-
pañolas y 72 extranjeras–, 21
países representados en total y
cien mil personas acudían a
ARCO: la feria había hecho
emerger un público de arte con-
temporáneo hasta entonces sin
identificar. Por primera vez se
superó el millar de periodistas
registrados. Y el interés por la
rentabilidad política de este fe-
nómeno no se hizo esperar.

El perfil fuertemente insti-
tucionalizado de ARCO crista-
liza con el nombramiento de
Rosina Gómez-Baeza en 1987.
Una mirada a los datos de la fe-
ria al año siguiente da cuenta de
su proyecto original de gestión
orientado hacia la calidad e in-
ternacionalización. Además, los
programas educativos y los foros
de reflexión teórica se intensifi-
caron. Y nació la Fundación
ARCO, con su comité de ex-
pertos para crear una colección
propia. En 1988, por primera
vez las galerías extranjeras su-
peran a las españolas, una tóni-
ca que se ha mantenido hasta
ahora (salvando el bache de la
crisis económica tras el 92). Pero
el “año de la expo” anticiparía
muchos rasgos de lo que defi-
niría la feria posteriormente: su
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Repasamos30añosdela
feria que nos ha enseña-
do el arte contemporá-
neo.Desdeloschollosde
1982,cuandounossellos
de Gordillo costaban 50
pesetas,a los3.600perio-
distasacreditadosen2007.
RosinaGómez-Baeza,di-
rectoradeleventoduran-
te20años,nos cuenta su
experienciayloqueque-
da por hacer en ARCO.

A R T E A N I V E R S A R I O

30 años de feria

pag 24-26 nuevo pdf.qxd 11/02/2011 20:56 PÆgina 28



imparable potencial mediático
–entonces los periodistas re-
gistrados fueron ya más de dos
mil trecientos– y su tendencia a
crecer exponencialmente du-
rante la década de 1997 a 2007.
Hastaelpuntodequecadaaño,
parecía que necesitaba batir un
nuevo récord.

Ya con sede en la Feria de
MadridJuanCarlosI, las213ga-
lerías presentes en 1997, llega-
ron a 290 en 2006, procedentes
de 36 países y repartidas en casi
23 mil metros cuadrados: fue el
ARCO de la globalización. El
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El mejor ARCO está por llegar
RR OO SS II NN AA GG ÓÓ MM EE ZZ -- BB AA EE ZZ AA

Tras veinte años al frente de ARCO y
cinco muy alejada de su evolución
he acumulado la experiencia y dis-

tancia suficientes como para poder emitir
un parecer que, sin embargo, con el paso
del tiempo y la evolución del propio certa-
men, en relación con la sociedad que le sus-
tenta y el entorno artístico que le acoge, siem-
pre podrá ser matizado. La sensación que
albergo en estos momentos es que los me-
jores arcos están aún por llegar. Así de claro.
Así de contundente.

¿Razones? Varias. En primer lugar, por-
que es evidente que esta cita anual es ne-
cesaria para la profesión. Es el encuentro más
importante entre artistas, galeristas, críticos
y comisarios, responsables de museos y cen-
tros de arte, coleccionistas, periodistas y
estudiantes que se celebra en España, y una
de las cuatro o cinco citas más destacadas del
mundo. El certamen ha contado con el fer-
vor de un público, más o menos amateur, la
atención de los medios de comunicación y el
decidido apoyo de las galerías españolas. Ha
contribuido activamente a la creación de
un contexto, promoviendo el conocimien-
to y la sensibilidad de una población muy
alejada, durante largos
años, de la producción ar-
tística del siglo XX.

Atravésde las sucesivas
ediciones de ARCO, los ar-
tistas españoles, me atre-
vería a decir de la Penínsu-
la Ibérica y del resto del
mundo latinoamericano,
han podido contemplar la obra de creadores
de renombre, mucho antes de que se dispu-
siera en España de la cantidad de museos y
centros de arte con los que, en la actualidad,
cuenta nuestro país.

A través de esta feria se dieron a conocer
personalidades indiscutibles de la llamada
Institución Arte, provocando el encuentro y
el diálogo. Fueron evidenciadas nuevas for-
mas de entender la creación artística; los nue-
vos soportes y medios gozaron de espacio pri-
vilegiado. También se intuyó la estrecha

relaciónexistenteen laactualidadentre lasdi-
versas disciplinas del espectro cultural con-
temporáneo. ARCO, en definitiva, fue pre-
cursorcontribuyendoa la“normalización”del
panoramaartístico.Constituyerontareasesen-
ciales en el pasado aquellas relacionadas con
la proyección internacional del certamen, el
establecimiento de un consenso entre su di-
mensión cultural y mercantil, quizás no re-
suelto aun y, en gran medida, dibujar una
identidad única para nuestro certamen, un
branding fácilmente asumible, que atrajera
la mirada del otro hacia el acontecimiento ma-
drileño.Tareasqueconsideréesencialesyque
constituyeron el día a día de mi quehacer.

Para el ARCO de hoy en día existen opor-
tunidades y amenazas, como en cualquier
aventura humana. Quizás, debido a la ex-
traordinaria trayectoria de la feria y el grado
de actualización de la escena contemporánea
española alcanzado, se puede pensar que la
función de la convocatoria debe circunscri-
birse, en estos momentos, a la mera transa-
cción comercial. Sí, pero con matices y desde
el conocimiento y apreciación. La creación
de un patrimonio que refleje la variedad y
riqueza del arte contemporáneo es aún una

asignatura pendiente en
España. A pesar del largo
recorrido y, acaso, por esta
misma razón, sería oportu-
no iniciar una reflexión que
aborde y analice cuestiones
relacionadas con el colec-
cionismo privado, corpo-
rativo o público, un colec-

cionismo todavía falto de reconocimiento en
su dimensión pública y de servicio a la so-
ciedad y a la propia creación artística. Un
coleccionismo que establezca el necesario
equilibrio entre los valores del pasado y las
emergencias.

Por todo ello, vuelvo a aseverar que los
arcos del futuro serán mejores que los del pa-
sadoporquesededicaránalarteya lacreación
deunpatrimonioartísticosinestar“obligados”
acontribuira lacreacióndelnecesariocontexto
artístico en este querido país nuestro. ■

■ La creación de un patri-

monio que refleje la varie-

dad y riqueza del arte

contemporáneo es aún

una asignatura pendiente
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(Pasa a la página 26)
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hitodedoscientosmilvisitantes
sealcanzóen2004.Yeldepren-
sa en 2007, el primer año de
LourdesFernándezqueheredó
lagestióndeGómez-Baeza, con
más de 3.600 periodistas acre-
ditados. Cada año, se habían ido
aumentando programas especí-
ficos, asimilando las novedades
de las grandes ferias como Ba-
silea:vídeosenoscurasroompro-
jects, net.art, performances e ins-
talaciones de arte público.

Morir de éxito
Además, el embudo de la fe-

ria había logrado implicar a toda
la ciudad: los museos y centros
de arte en Madrid y las propias
galerías en sus sedes habitua-
les ofrecían la mejor programa-
ción del año, pero también las
fundaciones corporativas y las
salasy losproyectosalternativos,
e incluso se aireaban posiciona-
mientos políticos del sector
(contra la guerra o ante el de-
pauperado sistema artístico …).
Todo ocurría en ARCO y todo
quedaba anulado por ARCO.
Entonces, se consideró que el
modelo estaba agotado: ARCO
moría de éxito.

Lascríticasarreciabanpor to-
dos lados: los galeristas conside-
raban que se utilizaba su inver-
sión particular para cualquier
otro fin excepto fortalecer el
mercadoespañol.Lessobraba la

presencia de las instituciones
–museos y centros, fundaciones
y otros organismos como colec-
ciones de Diputaciones, etc.–
que habían ido creciendo a la
sombra de ARCO y que, si bien
aprovechaban para mostrar sus
logrosyproyectos, tambiéneran
sus principales coleccionistas. Y
exigían la criba en el propio sec-
tor: habían surgido galerías cuya
supervivencia dependía direc-
tamente de la cita anual. Ade-
más, les estorbaba tanto público
paseando por ARCO y ansiaban

una asistencia puramente pro-
fesional, en torno a cuarenta o
sesenta mil, como en París, Co-
lonia, Londres o Nueva York.

Por otra parte, la voracidad
fagocitante de ARCO eviden-
ciaba todas las deficiencias que
seguimos arrastrando en el sis-
tema del arte en España: la falta
de otra cita anual o bienal que

reuniera al sector. Pero también,
el anquilosamiento de progra-
mas y departamentos de arte en
las Universidades: el hecho de
que el principal foro de arran-
que de los denominados “es-
tudios visuales” en nuestro país
se haya producido en ARCO
dice mucho de cuál es la situa-
ción real de la estructura uni-
versitaria en historia del arte y
mitiga el juicio severísimo que
se hizo a la feria desde el pro-
yecto Desacuerdos, en el sentido
de que ARCO evidenciaba la
penosa historia del arte con-
temporáneo en España desde la
Transición, laminado y condi-
cionado por un coleccionismo
provinciano donde se distorsio-
naba aún más el secuestro del
arte por parte del mercado es-
peculativo del “todo vale”.

Aunque en los últimos años

ya no todo el mundo viene a la
feria, ARCO es necesario.
Acompañada por otras ferias
comoArtMadrid,DeArteyJust-
Mad, y amenazada por el pro-
yecto de una nueva feria que se
celebraríaenBarcelona, la cues-
tión última es que el mercado
del arte en España sólo se solu-
cionará con un IVA del 7% com-
petitivoyequiparableaotrospa-
íseseuropeos,unanuevaLeyde
Mecenazgo, independencia ins-
titucionalyunatransparenciaen
el galerismo que impida exclu-
siones e inclusiones injustifica-
das y que reconozca la impor-
tanciadel restodeprofesionales.

ROCÍO DE LA VILLA

A R T E A N I V E R S A R I O

■ El mercado del arte sólo se solucionará con un

IVA del 7%, una nueva Ley de Mecenazgo, indepen-

diencia institucional y transparencia en el galerismo

SS TT AA NN DD SS DD EE AA RR CC OO EE NN 11 99 99 22 (( II ZZ QQ UU II EE RR DD AA )) YY 22 00 00 99 (( DD EE RR EE CC HH AA ))

Siga toda la información de
ARCO en www.elcultural.es
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Con motivo del 30 aniversario de ARCO, tres ge-
neracionesdeartistasquehanvividolaferiaseunen
en estas páginas para recordar su experiencia en

cadaunadelas tresdécadasqueahoracelebramos.
Son Soledad Sevilla (Valencia, 1944), Alicia Mar-
tín(Madrid,1964)yJacoboCastellano(Jaén,1976).

A R T E A N I V E R S A R I O

Durante la dé-
cadade los90,

ARCO se consolida
como un lugar de en-

cuentro cultural y de revisión de
las últimas tendencias del arte,
además de tener un papel im-
portante en el crecimiento del
coleccionismo institucional y
privado en España. Durante

una semana al año, es el even-
to que capta la atención de los
medios y del público. Era gra-
tificante la cantidad de gente
que visitaba la feria, sobre todo
los fines de semana, algunos se
quedaron en la curiosidad del
espectáculo y otros cultivaron el
gusto por ver y adquirir arte.
Puedo decir que he sido repre-

sentada por galerías que han si-
tuado mi obra en importantes
colecciones públicas y privadas.

El primer año que participé
fue en 1995, con la galería Gink-
go y Ediciones de Madrid, en el
recién estrenado Parque Ferial
Juan Carlos I, y la primera ven-
ta fue a la Colección Coca-Cola.
Recuerdo la variedad de ten-
dencias en comparación con la
época de los 80, que viví la fe-
ria como estudiante de Bellas
Artes, entonces era una excur-
sión obligada a la Casa de Cam-
po. En esta década, la fotogra-
fía y el vídeo empiezan a ocupar
el lugar que les corresponde.

En1998comienzoaexponer
en ARCO con Oliva Arauna y

la venta en el stand fue una es-
cultura al Reina Sofía. En cola-
boración con esta galería madri-
leña comparto la transición de
lapesetaaleuroconunvolumen
deventassatisfactorio,proyectos
deexposiciones internacionales
interesantes y colaboraciones
conotrasgalerías.Especialmen-
te estimulante era conocer las
propuestas de galerías extran-
jeras. Intercambio que se ve fa-
vorecido por la participación
anualdeunpaís invitadoydelos
programas de conferencias y
convocatorias de comisarios y
críticos españoles y extranjeros.

Mis recuerdos se mezclan.
Los más vivos son del montaje
del stand, la moqueta, el plás-

1991-
2000
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Caras reconocidas
A L I C I A M A R T Í N

Tiene algo la feria
que facilita la com-

prensión, somete el her-
metismo tantas veces

presente en el arte. Podría tratarse de
la concentración en un espacio abar-
cable para el espectador, como si esa
concentración tuviera la cualidad
de liberar los mensajes ocultos.
Como las plantas que sabemos que
agrupadas se comunican, se estimu-
lan, se curarían si fuera necesario.
Dice Jorge Luis Borges que “la

poesía está en el comercio del poe-
ma con el lector, no en la serie de
símbolos que registran las páginas de
un libro. Lo esencial es el hecho es-
tético, el thrill, la modificación físi-
ca que suscita cada lectura”.

En una feria como ARCO, el ar-
tista se encuentra con el mundo y le
ocurre lo mismo que al lector de poe-
sía: una modificación física en el ob-
servador, que es también lector, y las
obras se abren a la comprensión es-
timulando sus intenciones conscien-

tes e inconscientes. ARCO es como
un impacto instantáneo que con el
tiempoha idoganandofuerza.Como
artista, he ido pasando por fases con-
tradictorias con respecto a la feria ya
que, de la misma manera que me
desorientoen losgrandesalmacenes,
también en ARCO me he sentido
abrumada. Reconozco que soy más
contemplativa, aunque losartistasno
somossóloespectadores.Laferianos
permite una participación y una co-
municación que nos enriquece. ■

Grandes almacenes

1982-
1990

S O L E D A D S E V I L L A
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Afinales de
los noven-
ta, para los

jóvenes estudiantes
de provincias, ARCO represen-
taba la puerta de acceso a obras,
artistas y publicaciones que has-
ta entonces sólo existían en las
estanterías de la biblioteca de la
facultad. Suponía constatar que
todo aquello existía de verdad.
Jornadas maratonianas por los
pasillos donde casi todo era fo-
tografiadodemanera impulsiva,
enormes áreas de descanso don-
de comentábamos los porme-
nores de la jornada. La feria no
terminaba con el cierre de puer-
tas, aún había que llegar a casa y
procesaraquel ingentevolumen
de información recopilada, de
manera intuitiva, en carretes
Kodak de 36.

Para sobrevivir a una feria de
esta naturaleza es necesario
aprender a diferenciar el grano
de la paja. Aplicarse para poder
leer entre líneas la honestidad y
el compromiso de algunos, así
como la vaguedad y ligereza de
otros (los menos). Aprendí que
la feria, además de su carácter
mercantil, tenía una naturaleza
pedagógicadegranutilidadpara
aquellos jóvenes imberbes.

Una década después puedo
decir que, irremediablemente,
he crecido con la feria. Muchas
de mis experiencias profesiona-
les y vitales están vinculadas a
ARCO.¿Cómocontarquiénsoy
sin la participación en proyectos
como16x16, sinSuizaoMéxico,
sin algunos expertos, sin Artur
Barrio, Ceal Floyer, Jimmie
Durham o Bojan Sarcevic? ¡Sin

esas interminables charlas e in-
tercambios con colegas, antes,
durante y después de la feria!
ARCO es un ente vivo, y como
tal cambiante, que todos trans-
formamos y que a todos trans-
forma, refleja parte de lo que so-
mos, para bien y para mal.

Aun partiendo de la premisa
de que una feria no es el lugar
idóneo ni para la reflexión ni
para la contemplación, a lo largo
de esta década ha habido obras
que han quedado marcadas en
mi retina. Cierto es que las hay
creadas por y para la feria; que
nacen, se desarrollan y mueren
en la semana que dura el even-
to. Sin duda todos hemos visto
cómoseencumbraaartistasque
desaparecen dos ediciones más
tarde. A mí las obras que me in-
teresanson las silenciosas, aqué-
llas que parecen haber sido
arrancadas de su hábitat natu-
ral y colocadas allí en contra de
su voluntad; ésas que una vez
que las miras se van contigo.

Comienza la nueva década
conequipoyenergía renovados.
Noobstante,mejorarnuestra fe-
rianoesresponsabilidaddeunos
pocos, ya que su suerte, en cier-
ta medida, será la de todos. ■

J A C O B O C A S T E L L A N O

2001-
2011

tico, la lucha por la escalera.
Colgar esculturas pesadas
de aquellos muros tan fi-
nos… Como objetivo ini-
cial,nuncaperderse losPro-
jectRooms,CuttingEdge,y las
propuestas de amigos y co-
nocidos. Recorrer pasillos,
torcer esquinas, fotogramas
aislados de todo tipo de
obras. Caras conocidas, re-
conocidas y olvidadas.

Recuerdo el video de
João Onofre Casting, pro-
yect room del año 2000João
Onofre, Casting, en los Pro-
jectRoomde2000.Ungrupo
de jóvenes realizan una au-
dición que consiste en re-
petir las palabras finales de
la película Stromboli, frase
que recita Ingrid Bergman
tratando de cruzar un vol-
cán en erupción: “Che io
abbia la forza, la convinzio-
ne et il coraggio”. ■

BB II CC II CC LL EE TT AA :: SS // TT ,, 22 00 00 55

(( GG AA LL EE RR ÍÍ AA FF ÚÚ CC AA RR EE SS ,, 22 00 00 55 ))

II NN FF UU TT UU RR OO ,, 22 00 00 99 (( GG AA LL EE RR ÍÍ AA

AA DD LL OO RR EE NN ZZ OO ,, 22 00 11 11 ))

Obras silenciosas
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Cualquiera que se pro-
ponga hacer un balan-
cedelartedel sigloXXI

en Rusiadebe empezarel análi-
siseneldecenioanterior.Es im-
posible entender los llamados
años cero sin remontarnos a los
90. O, mejor, es imposible en-
tender la estabilización llevada a
cabo por Vladímir Putin –la que
desde2000determina lavidaso-
cialdeRusia–sin tenerencuen-
ta lo que en realidad ésta trata-
ba de estabilizar. La última
décadadelsigloXXhasido,para
Rusia, una época de un fracaso
tan grande de los principios mo-
rales que, durante los próximos
diezaños,cadavezquehagamos
el esfuerzo de comprendernos
a nosotros mismos, habrá que
volver la vista hacia a esos años.

En los 90, parecía que todo
iba a empezar de cero, que todo
iba a ser tal y como queríamos.
Enelarte,esteestadodeeuforia
mental ha quedado plas-
mado en dos movimien-
tos. En primer lugar, en
un radicalismo artístico
extremadamenteexalta-
doybastante ingenuo:el
“Accionismomoscovita”
de Anatoly Osmolovsky,
AlexanderBreneryOleg
Kulik, tres de los nom-
bresclave,entremuchos
otros, que entiende el
arte como una irrupción

transgresora en los principios
de la vida, pero que, en la prác-
tica, se convierte en una exalta-
ción de escándalos públicos. Y,
ensegundo lugar, laprimeradé-
cada pos-soviética ha quedado
reflejada en un sueño igual de
exaltadoe ingenuodeunnuevo
sistemadearte,entendidocomo
la antítesis de la infraestructura
de la era comunista ya pasada.
Enlugarde laestrictacensurase
debía instaurar la libertad sin lí-
mites. El proteccionismo total
del Estado debía ser sustituido
porelmercadoyla ideología,por
el espectáculo.

Del petróleo al arte
Entre el primero y el segun-

do –entre la ficción poética do-
minante y el fantasma de un
nuevo orden social– hay una re-
lación directa, aunque paradó-
jica. Los artistas rusos de los 90
priorizaron el hecho de llevar a

caboaccionescallejerasyprovo-
caciones en los medios ya que
sus sueños de trabajar con nue-
vas galerías y museos no tenían
prisaporcumplirse.Sevolvieron
héroesde lascrónicas soviéticas,
y suéxitomediáticoseentendía
como una misión social. Fue-
ron ellos los que promovieron,
en la sociedad actual rusa, el fe-
nómeno actual del arte contem-
poráneoatrayendoa la inversión
simbólica y a la financiera.

Los creadores del nuevo arte
ruso no abandonaron del todo la
idea del proteccionismo estatal:
creen que los fondos públicos
deben destinarse a la instaura-
ción del mercado. Tal y como
pedían los artistas más radica-
les de los 90, los burócratas es-
tatales han empezado a inver-
tir el exceso de ingresos del
petróleo en arte, y no en la in-
fraestructura pública, que sigue
languideciendo, sino en produ-

cir proyectos especiales,
como mega-exposiciones,
festivales (como Rozami-
ra, en Moscú), bienales
(Photo Biennale o la Mos-
cow Biennale of Con-
temporary Art, ambas en
Moscú), presentaciones,
etcétera. Para llevar a cabo
estas iniciativas se han
creado sociedades espe-
ciales, donde los fondos
públicos se entrelazan con

los privados y el conjunto de la
empresa se vuelve opaco. Al
mismo tiempo, los ciudadanos y
las entidades privadas, fascina-
dos por el éxito mediático y po-
lítico del arte contemporáneo,
están empezando a invertir en
arte. Crean fondos, centros de
exposiciones y galerías. Y si a
ellos mismos no se les ocurre
hacer estas inversiones, enton-
ces se lo recomiendan, insisten-
temente, al todopoderoso Pre-
sidente de la Federación de
Rusia. De hecho, habitualmen-
te,noseproducenconflictosen-
tre funcionarios y empresarios
en el ámbito del arte. Probable-
mente no ocurra porque, en la
actual Rusia, funcionarios y em-
presarios a menudo son las mis-
mas personas y, en el mercado
del arte, sus intereses coinciden.

Para la nueva burocracia es
importante promocionar la nue-
va Rusia como un país de valo-
res modernos y, para las adine-
radas clases emergentes, es
fundamental consolidar sus pro-
piedades recién adquiridas para
ser admitidos en el mundo de la
élite económica. En otras pala-
bras, la pasión de la nueva cla-
se dominante por el arte con-
temporáneoocultael tradicional
y aún persistente sentimiento
ruso de amor-odio a Occiden-
te, el deseo de superarlo en la ri-
validad y el deseo provinciano
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Art-Gazprom
o el arte ruso hoy AA .. CC HH EE RR NN YY SS HH EE VV && AA .. SS HH UU LL GG II NN ::

TT HH EE WW AA YY II SS EE EE ,, 22 00 11 00
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Por primer vez integradas entre los stands habitua-
les de la feria, ocho galerías rusas vienen a ARCO.
El comisario y crítico de arte ruso Viktor Misiano
nos ayuda a entender el contexto artístico del país.
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de convertirse en más occiden-
tal que el propio Occidente. Y
así, en Rusia, donde el salario
mensual de un catedrático de
Historia del Arte puede ser de
300 euros, se gastan millones de
euros de las arcas públicas y de
capital privado para mostrar el
arte ruso en Europa y las estre-
llas occidentales en Moscú.

Nueva poética oficial
La estrategia del poder en

apoyo a la idea nacional ha exi-
gido al arte ruso el cambio de

la poética reinante. El “Accio-
nismo moscovita”, tan indivi-
dualista y transgresor, no ha sido
capaz de cumplir el papel del
nuevo arte oficial. Tras una lar-
ga y agónica búsqueda, desde
2005, el arte ruso ha conseguido

desarrollar una nueva poética
que se ha convertido, hoy por
hoy,en ladominante.Se tratade
un arte que contrapone la ra-
zón especulativa al impulso vi-
tal de los “accionistas” y la ins-
talación u objeto fijo a su
provocación callejera y mediáti-
ca. Un arte que, aparentemen-
te, responde al discurso oficial
del actual presidente ruso Dmi-
tri Medvédev en torno a la mo-
dernización, y su programa ha
vuelto la vista hacia las tradi-
ciones del modernismo. Y no

sólo a las tradiciones del moder-
nismo ruso de los años veinte y
treinta del siglo XX, lleno de
exaltación revolucionaria y radi-
calismo, sino más bien a las tra-
diciones del modernismo esta-
dounidense de las décadas de
los cincuenta y los sesenta, más
frío, académico y lleno de estilo.

El hecho de que la mayoría
de los artistas rusos de diferen-
tes generaciones se haya identi-
ficado tan disciplinadamente
con el nuevo estilo oficial puede
parecer una contradicción. Si en
los 90, el mundo del arte carecía
de apoyo gubernamental, hoy
en día está vigente el sistema
del arte generado por la estabi-
lización. Sin embargo, ¿se puede
criticar un sistema del arte que
por fin ha establecido las bases
para mantener una posición crí-
tica? La mayor parte del arte
ruso aún no puede resolver esta
paradoja. O, simplemente, no
tiene prisa por hacerlo.

VIKTOR MISIANO

A R T E
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■ El arte actual ruso

antepone la razón y la

instalación al impulso

vital y la provocación

callejera de los noventa
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1. NIKITAALEKSEEV (Moscú,1953)
es uno de los autores rusos más
consistente y legendario del
conceptualismo en Moscú.
Fundador y participante de las
acciones de Collective Actions,
de MANI (Moscow Archive of
New Art ) y director de Apt Art
Gallery (un espacio para el arte
en su propio aparteamento). Sin
duda uno de los artistas más ca-
rismáticos y fundamentales de
la vida artística de Moscú. Sus
instalaciones, pinturas, dibujos
y performances fueron reunidas,
en 2010, en una gran exposición
en el Stella Art Foundation de
su ciudad.

3.ANATOLYOSMOMOLOVSKY (Mos-
cú, 1969) es la principal figura
del accionismo moscovita de los
últimos 20 años. Una de las mí-
ticas acciones de este artista,
teórico y comisario, fue la que
le llevó, en 1993, a subirse al
hombro del monumento del
poeta Vladimir Mayakovsky,
símbolo del régimen soviético,
para recuperar sufiguraenelcír-
culo de los artistas progresistas.
Ha participado en numerosas
bienales, entre ellas las de Mos-
cú y Venecia. El pasado año
pudimos ver sus trabajos en la
exposiciónMonumentoa la trans-
formación, en el Centro Monte-
hermoso de Vitoria.

3. DMITRY GUTOV (Moscú, 1960)
es uno de los nombres habitua-
les en las bienales más interna-

cionales:haparticipadoen lasde
Estambul (1992), Venecia (1995
y 2007), Valencia (2001), São
Paulo (2002) y en la Documen-
ta (2007). Su estilo va de un in-
tencionado minimalismo a las
piezas a gran escala, revisando
algunosautoresde lahistoriadel
arte del siglo XX, como Rem-
brandt, a quien versiona en sus

dibujos, o Málevich, como en
la instalación Parallax que mos-
tró en la Bienal de Arte Con-
temporáneo de Moscú de 2009.

4. VIKTOR ALIMPIEV (Moscú,
1973) combina diferentes disci-
plinas artísticas en sus obras ci-
nematográficas: artes visuales,
música, teatro y danza. En sus
vídeos trabaja especialmente
con la figura humana, siempre
en masa, que acaba adoptando
el rol de una escultura que
desempeña un papel vital en su
trabajo. Entre sus exposiciones
actuales está Modernikon. Con-
temporary Art from Russia, en la
Fundación Sandretto Re Re-
baudengo, en Turín.

5. IRINA KORINA. Con sólo 33
años, Korina ha tenido ya su pri-
mera retrospectiva en el Mos-
cow Museum of Contemporary
Artyha representadoaRusiaen
la 53 edición de la Bienal de Ve-
necia. Es una de las artistas más
sorprendentes que sigue la es-
tela desarrollada por Ilya Kaba-
kov, tanto en su género de la
“instalación total”, como en su
examen minucioso del entorno
cotidiano. Formada como dise-
ñadora teatral tiene una impor-
tante percepción del espacio.

6. YURI ALBERT (Moscú, 1959)
vive a caballo entre Colonia y
Moscú y es uno de los concep-
tuales rusos de referencia. El
propio artista define sus obras
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Esunodelosmercados
del arte más emergen-
tes y con mayor colec-
cionismoenauge.Tam-
biénsusartistastriunfan
en el circuito más inter-
nacional.DariaPyrkina,
comisaria de Focus Ru-
sia, nos da los 10 nom-
bres imprescindibles.
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como “metapinturas”. Buen
ejemplo de ello es Pintura para
ciegos (1988), un lienzo pintado
con tonos oscuros con escritura
en Braille donde la idea de
“pintura” contradice la idea de
“ceguera”.Esunnombrehabi-
tual en exposiciones sobre arte
rusocontemporáneocomoHis-
tory of Russian Video Art, en el
Moscow Museum of Modern
Art, o Contrepoint, celebrada en
el Louvre parisino en 2010.

7. KONSTANTIN ZVEZDOCHETOV
(Moscú,1958) fuemiembrodel
colectivo Mokhomor, convir-
tiéndose en uno de los artistas
más brillantes del arte ruso de
losochenta.Suspinturasde tie-
rras desoladas de Rusia son las
alusiones a territorios lejanos,
desconocidose incluso ficticios.
Está representado por cuatro
galerías, tres de ellas rusas y sus
obras forman parte de las me-
jores colecciones de arte ruso.

8. OLGA CHERNYSHEVA (Moscú,
1962). Sus películas, fotografí-
as,dibujosy trabajosbasadosen
objetos trascienden su función
documental para, de manera lí-
rica, hablar sobre el individuo y
su capacidad de autosuficien-
cia, así como para meditar sobre
elpapeldelartista.Elúltimode
sus proyectos ha sido su parti-
cipación en la Bienal de Ber-
lín de 2010, aunque su trabajo
ha pasado por las salas de mu-
seos como el MoMA y el Gug-

genheim de Nueva York así
como en el pabellón ruso en la
Bienal de Venecia de 2001.

9. VADIM ZAKHAROV (Dushan-
be,1954) tiene un perfil singu-
lar. Es artista, editor y coleccio-
nista. En 2008 llegó a nuestro
país con la revisión de arte con-
ceptual ruso que hizo la Fun-
daciónJuanMarch.Unañodes-
pués,en2009, fueelganadorde
los 40.000 euros que otorga el
Kandisnky Prize, uno de los pre-
mios más prestigioso en Rusia.
Los iconosdelavanguardiarusa
son claves en sus objetos y es-
culturassiemprecargadosdeun
ácido humor negro.

10. PAVEL PEPPERSTEIN (Moscú,
1966) fue uno de los impulso-
res del grupo Inspection Medi-
cal Hermeneutics, llamados los
“hermenéuticos” y descritos
como un colectivo “psicodéli-
co, discursivo, semi-científico,
romántico y conceptual”. Es
uno de los “chicos malos” del
arte contermporáneo ruso que,
en su habitual periplo por bien-
ales y exposiciones internacio-
nales, pasó por España en 2008
con una exposición en la gale-
ría Kewenig, de Palma de Ma-
llorca. En 2010, formó parte de
la exposición Futurologia en el
centro Garage, el más impor-
tante en Moscú.
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Ésta podría ser una edi-
ción para resucitar
ARCO o solo para com-

probar si ha conseguido sobre-
vivir a la suma de circunstancias
y despropósitos que rodearon a
la organización de la feria hasta
el nombramiento, hace ahora
nueve meses, de su nuevo di-
rector,CarlosUrroz.Sobreelpa-
pel, si algo destacaría es el perfil
bajoquehadecidoadoptar ladi-
rección, enfocando a la feria,
prioritariamente, hacia cuestio-
nes puramente profesionales y
relativas al mercado, a la reduc-
ción del número de galerías
(que deja agujeros importantes

como Alexander & Bonin de
Nueva York, Anthony Reynolds
o Lisson Gallery de Londres), y
a la disminución, también, de
actividades, por más que se
mantengan los encuentros pro-
fesionales y las diferentes ofer-
tas de ese ARCO paralelo a los
pabellones de IFEMA.

Y tampoco las galerías están
por arriesgar. Buena parte de
ellas creen que es mejor adap-
tarse a las reductoras dificulta-
des del mercado y sólo unas po-
cas han decidido desafiarlas
presentando piezas excepcio-
nales. En cambio, parece acer-
tada la decisión de haber uni-

doenunmismoespacioysindi-
ferenciaciones las galerías de
ARCO 40 al Progama general, así
como la integración de las se-
leccionadas del país invitado,
Rusia, lo que facilita, en un mis-
mo recorrido, una toma del pul-
so entre lo más reciente y lo ya
consolidado, con horizontes que
pueden ser muy significativos.

A ARCO 40 (stands más pe-
queños con sólo tres artistas) se
han apuntado bastantes gale-
rías extranjeras con presencias
más que interesantes, como la
austriacaAlexDaniels.Hahabi-
doalgúntrasladocuriosodelPro-
grama general a esta sección con

A R T E P R O G R A M A G E N E R A L

LasgaleríasdeARCO40
se integran por primera
vez en el Programa gene-
ral dibujando un mapa
más amplio que, a pesar
de todo, no logra paliar
las ausencias de nom-
bres extranjeros de re-
ferencia. Stands para la
crisis es la consigna de
lamayorpartedelas156
galerías de esta sección.
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menos metros –Palma Dotze
y Cristina Guerra–, y también
movimientos a la inversa
–ADN, Adora Calvo y Casado
Santapauapuestanesteañopor
un stand mayor–, mientras
otras, como Alejandro Sales,
perseveran.

Galería de clásicos
El tronco de la feria sigue

siendo una nómina de galerías
españolas, habituales casi des-
de su fundación, como Juana
de Aizpuru, Oliva Arauna, Elba
Benítez, Elvira González, Fú-
cares y Soledad Lorenzo, a las
que cabe añadir otras que ya
pueden considerarse también
fundamentales por su consis-
tencia y entramado, como Es-
pacio Mínimo, Max Estrella,
Estrany-de laMota,ÀngelsGa-
leria, La Fábrica, Moisés Pérez
de Albéniz, Palma Dotze, Parra
& Romero, Raquel Ponce,
Marta Cervera, Moriarty, SCQ,
Trayecto y Vanguardia. Entre
las habituales que regresan tras
la ausencia del año pasado es-
tán Helga de Alvear y Luis
Adelantado. Junto a ellas, que
duda cabe, encontramos a ex-
tranjerasquehanrepetido tam-
bién muchas convocatorias.

Lamayoríadeestegrangru-
po ofrece selecciones cuidadas
de sus artistas, en los que cada
cual, sobre todo el aficionado
que sigue en su ciudad la tem-
porada,puedehallarnovedades
importantes, guardadas para la
ocasión. Entre ellas, están los
proyectos de Carlos Bunga, en
ElbaBenítez;elnuevovídeode
Juan López en La Fábrica; las
obras de los años setenta de Li-
liana Porter, en Espacio Míni-
mo y las herramientas del arte
examinadasencolaboraciónen-
tre Rogelio López Cuenca y
Daniel García Andújar, en Pal-
ma Dotze. Distrito 4 opta por

hacer de su stand una propues-
tadesusconvicciones,yNieves
Fernández organiza desde el
suyo el proyecto de Danica
Phelps, Stripebook, que analiza
arte y mercado.

Como es habitual, Heinrich
Ehrhardt comparte stand con
Bärbel Grässlin y Javier López
con Mário Sequeira. Los pri-
meros cuelgan un impresio-
nante Gunter Förg de más de
seis metros y los segundos pie-
zas de Alez Katz. Son de espe-
cial interés también aquellas
galerías que, con casi una dé-
cadadeexistencia, cuentancon
programaciones anuales cohe-
rentes y sembradas de suge-
renciasencuyosstandspueden
encontrarse novedades sólidas.
Así, por ejemplo, ProjecteSD,
que coincide con Carreras Mú-
gica y Pérez de Albéniz en pre-
sentar el trabajo de Asier Men-
dizábal y muestra también

pinturas de Matt Mullican;
Maisterravalbuena, de las ab-
solutamente imprescindibles;
ADN con las arquitecturas de
Santiago Cirujeda (un tipo de
propuestas con gran presencia
en esta edición, de la mano de
otros artistas como Jorge Yere-
gui en Alarcón Criado), y No-
gueras Blanchard con piezas de
Wilfredo Prieto.

También destacan otras,
más jóvenes, como Formato
Cómodo,conlasobrasdeHisae
Ikenaga, con próxima exposi-
ción en Matadero; Casado San-
tapau,quepresentapinturasde
Marion Thieme; T20 de Mur-

■ En el filo de la navaja

entre supervivencia o re-

nacimiento, esta edición

de ARCO propone más

conformidad que riesgo
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cia,quetrae,porprimeravez,di-
bujosde lavideoartista japonesa
Kaoru Katayama, así como Tra-
vesía Cuatro y Valle Ortí.

El peso del pasado
Delasgaleríasdedicadasa las

vanguardiashistóricasencontra-
mos a Guillermo de Osma,
Leandro Navarro, que cumple

ya 40 años, y Oriol. Algunos ga-
leristas (Adora Calvo, Miguel
Marcos, Estrany-de la Mota y
Elvira González) amén de otras
ofertas, permanecen fieles a ar-
tistasde los setenta.ElviraGon-
zález, de hecho, muestra las úl-
timas piezas que salieron de las
manos de Adolfo Schlosser. La
obra múltiple, especialmente

la estampación, no tiene exce-
sivos representantes, pero sería
injusto no mencionar las edicio-
nes de La Caja Negra (con Jo-
nathan Hernández y José Pe-
dro Croft), de Benveniste (y la
seriedeDiangoHernándezy las
piezas del danés Troels Wörsel,
alquepresentaronenEspaña)o
la fidelidadmostradadeThePa-
ragon Press, que este año anun-
cia piezas, entre otros, de Marc
Quinn. La galería Pilar Serra (la
antigua Estiarte) combina foto-
grafía y obra única, como las es-
culturas de Eva Lootz y la enor-
me pintura de Darío Urzay.

A la vista de la presencia ex-
tranjera apuntaría un dato: la fe-
ria se va concentrando en Es-
paña y Europa y asiste a la
desaparición casi total de la pre-
senciadegalerías latinoamerica-
nas, al margen, claro, de los Solo
Projects: sólo concurren cinco,
tres de ellas brasileñas, una ar-
gentina y una colombiana. No
están lasmexicanasOMRoKu-
rimanzuttoni lasbrasileñasCasa

Triângulo o Fortes Vilaça. Cae
definitivamente lapresenciaes-
tadounidense, con otros cinco
stands, tres de ellos neoyor-
quinos que, en su mayoría,
apuestan para España por auto-
res latinos. Igual puede decirse
delasgaleríasorientales,consólo
cuatro participantes, y africanas
que, testimonialmente,estánre-
presentadas por Michael Ste-
venson, de Ciudad del Cabo.

Alianzas con Portugal
De Portugal llegan casi una

docenadegalerías, conunacon-
siderable representación de sus
artistas nacionales como Daniel
Blaufuks en Carlos Carvalho;
Tiago Silva Nunes, en Fonseca
Macedo, Pedro Calapez, pre-

senteenMiguelNabinhoyPre-
sença, y Rita Magalhães, en Pe-
dro Oliveira y Rui Toscano, en
Cristina Guerra. No faltan tam-
poco las galerías que ofrecen
misceláneas más o menos con-
tundentes de artistas de sus paí-
ses de origen. La alemana Bar-
bara Gross, con Leon Golub; la

A R T E

■ El país extranjero es-

tadísticamente más nu-

meroso es Alemania, con

unas 30 galerías y cla-

ro predominio de Berlín
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neoyorquinaEdwardTyler, con
RoyLichtenstein; laportuguesa
Filomena Soares, José Pedro
Croft,o labelgaAndréSimoens,
con piezas de Mattew Barney.

El país extranjero estadísti-
camente más numeroso es Ale-
mania, cercano a la treintena de
galerías,conpredominioclarode
Berlín, a las que se suman otras
tantas incluidas por la comisa-
ria Maribel López en el progra-
ma Opening. Entre las del Pro-

grama general encontramos una
granmezcladeartistas, comolos
norteamericanos de los 50 y 60
en Hans Mayer, los artistas pop
ingleses y norteamericanos en
Levy o, la más arriesgada, de ar-
tistas chinos en Michel Schultz,
en laquebrillaLiWei.Destacan
clásicos contemporáneos como
Hans-Peter Feldmann en
Mehdi Chouakri o nombres de
moda como Neo Rauch, en Ei-
gen+Art, así como un conjunto

de nombres más o menos nue-
vos en las salas berlinesas.

La unión de Austria
Elsegundopaísmejor repre-

sentadoesAustria,enelquetres
galerías (Charim, Christine Kö-
nig y Gabriele Senn), unen sus
respectivos stands y ofrecen un
nutrido panorama de artistas de
esa nacionalidad, a los que su-
manotrosalemanes,del restode
Europa y algún clásico nortea-
mericano. Por otro lado, los ita-
lianosprocedentodosdeMilán,
entre los que destacan Studio
Trisorio, con una lista que va de
EttoreSpalletti a la fotógrafaRa-
faelaMariniello,yPrometeoGa-
llery, conunanutridanóminade
artistas“comprometidos”políti-
camente, entre los que no falta
el inevitable Santiago Sierra.

En cuanto a las galerías lon-
dinenses, que hace pocos años
eran de obligada referencia, ni
cuentan en esta edición con sus
nombres más célebres, ni lo que
traen a la feria parece para nada

subyugante. Apuntaría, por úl-
timo, la aportación que suponen
las galerías de Finlandia que
muestran algunas obras inter-
nacionales en las que conviven
el romanticismo nórdico con la
relecturade losmodosde lavan-
guardia histórica.

En el filo de la navaja entre
supervivencia o renacimiento

me inclino más porque se ha
preferido (o no ha quedado otro
remedio) la primera opción, y
con más conformidad que ries-
go. Para retoñar, porque nacer
de nuevo es imposible, habrá
que esperar a que broten, de
verdad, las ideas.

MARIANO NAVARRO

P R O G R A M A G E N E R A L A R T E

■ La feria se concentra

en España y Europa y

asiste a la desaparición

de la presencia de gale-

rías latinoamericanas
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Uno de los cambios más
significativos introdu-
cidosenestaediciónde

ARCO es la reducción de la sec-
ción Solo Projects, stands comi-
sariados para presentaciones in-
dividualesdeartistas.Sien2010
fueron 34 artistas, elegidos por
10 comisarios, este año son sólo
14, y las comisarias 3: Luisa
Duarte, Julieta González y Da-
niela Pérez. Es también nove-
doso que esta sección se dedi-
queaLatinoamérica, retomando
con modestia el que fue duran-
te años uno de los objetivos es-
tratégicos de la feria: ser plata-
forma europea para las galerías
de América Central y del Sur.
En1997seoficializóesa líneade
trabajo con el programa Lati-
noamérica en ARCO –luego
ARCO Latino– para el que Oc-
tavio Zaya seleccionó 34 gale-
rías y 10 instituciones. En su
último año, 2005, se había
desinflado hasta sólo 6 galerías.

Es significativo que se reto-
me ahora, cuando ARCO se re-
plantea su papel en el mercado
del arte global. Será muy difícil
competir con Art Basel Miami
Beach, y más ahora, con la re-
cesión económica instalada en
Europa, pero es inteligente no

abandonar esa enorme e impor-
tante área de producción artísti-
ca. Lo que no es muy lógico es
que esta sección esté patroci-
nada por la AECID. Ni que una
misma galería, Faría+Fábregas,
tengadosSoloProjectsporqueno
sehapedidoa lascomisariasque
se coordinen entre sí.

Huyendo de etiquetas
Latinoaméricaesunáreahe-

terogénea en lo político, lo eco-
nómico, lo social y lo artístico.
Luisa Duarte, crítica y comisa-
ria independientebrasileñacree

que “lo latinoamericano es sólo
una etiqueta que generaliza una
producción enorme y diversa.
¿Tendría sentido hablar de arte
europeo? Lo que sí influye en el
trabajo de un artista es el con-
texto, muy diferente, de cada
país, que no está siendo deba-
tido cuando se usan esas eti-
quetas para vender más fácil-
mente cierta producción”.
Frente al peso mínimo de los
países del Istmo y de la costa del
Pacífico, los que tienen mayor
potencial económico, Brasil y
México son también los mayo-
res exportadores de arte. “Las
relaciones entre los países ricos
–dice– siempre dictaron los
rumbos del mercado del arte.
Pero es algo que favorece a los

artistas, los galeristas y algunos
comisarios. Pocas veces a las ins-
tituciones”.

Julieta González, conserva-
dora asociada de arte latinoa-
mericano en la Tate Modern,
opina que “los casos de Brasil
y México son diametralmente
opuestos, si bien el resultado
es el mismo, una mayor visibi-
lidad de sus artistas en la escena
internacional. En Brasil se debe
más a que es un país enorme y
con un sector privado de gale-
rías y coleccionistas muy diná-
mico. Cualquier auge en la de-
manda local repercute en el
mercado internacional y en la
manera en que instituciones
orientan su mirada hacia los ar-
tistas de un país”.

Duarte explica con mayor
detalle el éxito del arte de su
país: “El arte brasileño ganó es-
pacio fuera de sus fronteras gra-
cias a la calidad de las obras y
al esfuerzo de la generación de
Tunga, Cildo Meireles, Walter-
cio Caldas, etc, junto a un pen-

Volvera
Latinoamérica

Se abre en esta edición un nuevo rumbo para
los Solo Projects, centrados por primera vez en
Latinoamérica. Aprovechamos la presencia
de sus tres comisarias en ARCO para hablar so-
bre el contexto artístico en sus países de origen.

FF EE LL II PP EE AA RR TT UU RR OO :: LL OO SS
EE XX II LL II OO SS DD EE TT RR OO TT SS KK YY ,, 22 00 00 99

(( LL AA CC EE NN TT RR AA LL GG AA LL EE RR ÍÍ AA ,,

BB OO GG OO TT ÁÁ ))

En Venezuela el régimen ha acabado con los mu-

seos y ha dejado a los artistas desprovistos de esta

plataforma tan necesaria”, explica Julieta González
“
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samiento crítico riguroso. Sin
ellos, no existirían las genera-
ciones de los 90 y los 00, que en-
tranenelmercado internacional
con el respaldo de comisarios fo-
ráneos como Catherine David.
Hubo primero un descubri-
miento a nivel institucional y
luego en el mercado. Una figu-
ra clave fue Marco Antonio Vi-
laça, el galerista brasileño que
dio los pasos más potentes para
introducir a sus artistas en Eu-
ropa. Y después se hizo bien el
trabajo. Además, había en Eu-
ropa y en Estados Unidos una
voluntad de mirar hacia afuera,
un agotamiento del arte hecho
allí y una necesidad de reescri-
bir la historia del arte con capí-
tulos importantes antes ignora-
dos. De ahí que podamos ver
ahora artistas brasileños con 30

años que ya están en el circuito
internacional, oquesepuedavi-
vir aquí como crítica y comisaria.
Pero las instituciones públicas
no otorgan el debido valor al pa-
trimonio artístico actual y de-
jan que las colecciones privadas,
o laspúblicas fueradelpaís, sean

las que compren, conserven y
exhiban. Tenemos una historia
que contar, pero no las piezas
para contarla. Iniciativas como
Inhotim –la colección de Ber-
nardo Paz– son realmente loa-
bles, pero son privada y mañana
todo podría ser vendido”.

El peso del museo
Julieta González apuesta,

frente al tirón del mercado, por
el modelo institucional: “En el
caso de México, este auge se
debe a un fortalecimiento con-
tinuo de los museos mexicanos
a partir de mediados de los 90, al

punto de que hoy producen sus
propios discursos y esto consti-
tuye una plataforma invalorable
para los artistas de ese país. Se
da el caso de que la legitimación
institucional de un artista en el
ámbito local inmediatamente se
ve reflejada en el ámbito inter-
nacional y eso se debe a la soli-
dez discursiva y curatorial de los
museos locales”.

Daniela Pérez, mexicana, es
curadora asociada del Museo
Tamayo Arte Contemporáneo,
uno de los centros con mayor
eco internacional, y matiza el al-
cance de la tarea que hacen los
museos y centros que “tanto en
México como en otros países en
América, juegan un rol funda-
mental en el desarrollo de las
carreras de los artistas. No obs-
tante, éstos no pueden depen-

S O L O P R O J E C T S A R T E

En México los museos juegan un rol fundamen-

tal, pero los artistas no pueden depender de ellos

para establecerse en el exterior”, asegura D. Pérez
“
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der de las instituciones para es-
tablecerse internacionalmente.
Las condiciones de algunas son
precarias, y el intercambio de
contenidos es escaso”. Afirma
que el éxito del arte latinoame-
ricano depende de la solidez de
su propuesta artística y que
“debe sustentarse tanto en su
inclusión en colecciones priva-
das como públicas, en distintas
regiones del mundo, sobre todo
sabiendo que, aunque en las úl-
timas décadas la situación ha
mejorado,históricamenteelarte
latinoamericano no siempre ha
gozado de la fortuna de colo-
carse en lugares de potencial es-
tudio y de resguardo”.

Esos son los países más fuer-
tes.Enotros, loscondicionantes
económicos opolíticoshanfrus-
trado medios artísticos emer-
gentes. González conoce muy
bien el caso venezolano: “El ré-
gimen ha acabado con los mu-
seosyhadejadoalosartistasdes-
provistos de esa plataforma tan
necesaria. Si bien ha habido un
crecimiento de espacios inde-
pendientes y galerías comercia-
les, suexistenciaesprecariaysin

un verdadero anclaje en la pro-
ducción del discurso crítico que
corresponde a las instituciones.
Ahoraque losmuseosvenezola-
nos han sido convertidos en re-
fugios para damnificados, la ac-
titud del régimen ha sido
persecución y voluntad de des-
trucción hacia el arte en Vene-
zuela.EnCuba,porel contrario,
el régimen mantuvo el arte
comounafachadaquedenotaba
ciertocarácter ‘progresista’desu
‘evolución’ (falso por supuesto)
y por ende no se aplicaron a esa
faena de destrucción”.

La selección
LapropuestadeJulietaGon-

zález para ARCO es sorpren-
dente,pues tresde loscuatroar-
tistas seleccionados no son
latinoamericanos: Terence Go-
wer(canadiense),LotharBaum-
garten(alemán),AntoniMiralda
(español) y Sergio Vega (argen-
tino). Con ello trata de diluir las
fronteras asumidas: “No digo
que no exista un conglomerado

de especificidades llamado
AméricaLatina,perohoyendía
y en lo que al arte respecta se
pueden poner a prueba esos lí-
mites. Me interesa la resignifi-
cación de nociones como la del
artista viajero del siglo XIX,
cómo ahora ese viaje se da en
ambos sentidos. Y la manera en
queartistasno latinoamericanos
pueden dialogar y recodificar
imaginarios que percibimos
como latinoamericanos”.

La selección de Daniela Pé-
rez para ARCO combina vete-
ranos (Margarita Paksa, el es-

pañol Pepe Espaliú) y emer-
gentes (Moris, Tomás Espina,
Alejandro Almanza) en los que
es difícil encontrar coherencia,
más allá de que, en sus palabras,
“cada uno a su manera plantea
reflexiones fuertes en cuanto
al mundo en el que coexisten”.
Para ella, las fronteras son una
convención y “los proyectos de
investigación artística, sea cual
fuere la nacionalidad del artista
son referencias y/o puntos de
partida para la conversación con
otros proyectos. De ahí la rele-
vancia del ‘rescate’ de ciertas
propuestas, ya sea de artistas na-
cidos en España o no.

Si González aporta el análisis
histórico, la mirada etnográfica,
Luisa Duarte da entrada a las
obras más metafóricas, también
atentas a ciertas esencias con la
Naturaleza. Los jardines fran-
ceses del siglo XIX de Carlos
Garaicoa; el Agua del Pacífico
o el Observatorio y florero de
Felipe Arturo; o el reguero de
miel que recorre diversas eras
geológicas hasta el océano en
Danäe nos jardins de Górgona de
Rafael Carneiro plantean muy
interesantes diálogos paralelos
entre lo natural y la historia. Ra-
fael Carneiro y André Komatsu,
de manera desconectada, se
centran en lo arquitectónico
como ámbito conflictivo.

ELENA VOZMEDIANO

A R T E S O L O P R O J E C T S

El arte brasileño

ganó espacio fuera de

sus fronteras gra-

cias al esfuerzo de la

generación de Tunga,

Meireles, Caldas, etc”,

dice Luisa Duarte
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En su primera edición,
Opening nace con la in-
tencióndeofrecerunes-

pacio a galerías europeas emer-
gentes que no tengan más de 8
años de antigüedad. Se ha se-
leccionado un total de 19 gale-
ríasprocedentesde10paísesen-
tre losquedestacaAlemaniacon
8representantes.Laempresaes
tan atractiva como complicada,
pues no es fácil realizar un tra-
bajodecomisariadoenunaferia
dearte.Lasposibilidadesdeque
una idea inicial pueda ser lleva-
da a cabo en su integridad sue-
len ser remotas. Lo explica la
responsable del proyecto, Ma-
ribel López: “El trabajo de co-
misario se convierte en una ne-
gociación. Te das cuenta de que
las galerías que vas a presentar,
además de resultarte interesan-
tes,estardispuestasypoderper-
mitírselo económicamente, de-
ben ser capaces de funcionar a
nivel comercial”.

Maribel López trabajó du-
rante siete años en Barcelona
antes de montar su propia ga-
lería en Berlín, Maribel López
Gallery, primero en el sur de
Mitte y, más tarde, en Schöne-
berg, a tiro de piedra del espacio
de Tanya Leighton, una de las
galeríasmás importantesdeesta
sección. Además de su expe-
riencia como galerista trabaja
como comisaria independiente.
Nadie mejor para hablarnos del
perfil más joven de las galerías
europeas en el escenario actual.

Elcambiogeneracionalenel
contexto comercial es visible en
la última década. Se han conso-
lidado las galerías de un forma-
to algo menor, sin tantas ambi-
ciones en cuanto a espacios
expositivos (tal vez por las difi-

cultades económicas) y con una
lista de artistas más reducida y
asumible. Hay una manera de
trabajar con un perfil más bajo,
conuncontactomáscercanocon
el artista, que quiere ser puesto
en relación con sus artistas com-
pañeros de galería desde una
perspectiva que se acerca a la
práctica curatorial. Las nuevas
galerías responden a una inten-
ción conceptual de tejer un dis-
curso a partir del cual se dise-
ñan las estrategias comerciales.
“Las galerías surgidas en Euro-
pa en los últimos años –apunta

Maribel López– son herederas
de una tradición que se replan-
tean. Lo comercial es una ne-
cesidadquecombinanconlavo-
luntad de generar una imagen
de proyecto muy clara que las
definay las identifiqueentre to-
dos sus otros colegas. Paralela-
mente a este planteamiento de
negocio, el trabajo que desarro-
llan losgaleristas jóvenesesmuy
parecido al propio trabajo de los
artistas, con los que, general-
mente,compartensus ideas,éxi-
tos y preocupaciones”.

Muchos galeristas jóvenes

son licenciados en Bellas Artes
o Historia del Arte, comisarían
sus propias exposiciones en sus
galerías y tienen muy claro por
qué hacen lo que hacen. Cono-
cen el lenguaje del arte, los pro-
cesos de producción, las nue-
vas formas de presentación, los
códigos de que se nutre la
creación contemporánea. Son
muchos los casos en los que los
nuevos modos de entender la
galería se acercan más a la del ar-
tista-comisario que al del em-
presario o comercial y en los que
los nuevos dealers basan su tra-
bajo más en su formación y su
conocimiento que en la intui-
ción y el olfato, aunque estos
sigan siendo necesarios.

La importancia del proyecto
Un buen ejemplo es el de la

galería Crèvecoeur de París,
abierta en 2008 en el barrio de
Belleville, donde estos días se
puede ver una exposición es-
tupenda de David Bestué y
Marc Vives. Sus propietarios,
Axel Dibie y Alix Dionot-Mo-
rani, subscriben las palabras de
Maribel López en cuanto a la
importancia del proyecto:
“Nuestra idea de galería se sus-
tenta en dos líneas muy claras
de trabajo: una que recupera un
espíritu de corte neosurrealista
y neodadá y otra que indaga en
la generación de jóvenes artistas
suramericanosqueretomalahe-
rencia del primer conceptual en
Latinoamérica”. En ese segun-
do contexto entendemos la pre-
sentación en ARCO de Jorge
Pedro Núñez, artista venezola-
no que presentará un trabajo
que realizó recientemente en
una residencia en Marrakesh y
al que incorporará, como invi-

A R T E O P E N I N G
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Galerías de nueva generación
El cambio generacional que se ha producido en
lasgaleríaseuropeasquedareflejadoenestanueva
seccióndeARCO,Opening.Son19espaciosmáspe-
queños y con menos artistas los que configuran el
nuevo mapa de la feria y del mercado emergente.

“Decidimos crear un proyecto diferente, al

margen de las estructuras tradicionales

del mercado”, explica Jerome Zodo (Milán)

“En un proyecto como Opening, el trabajo

de comisario se convierte en una negocia-

ción”, afirma la comisaria Maribel López

“Las galerías jóvenes han de anteponer

los proyectos comisariados para atraer

al público”, admite Nuno Centeno (Oporto)

“Internet ha ayudado mucho a las galerías,

pero también ha generado una competen-

cia mayor”, dice Tatjana Peters (Gante)
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tación suya y no como decisión
de la galería, a su compañero
de galería Mick Peter, un gui-
ño por parte de Núñez que se
disfraza, a su vez, de comisario
para la ocasión.

Es más fácil trabajar con lis-
tas más reducidas de artistas. El
galerista puede detenerse más
tiempo en sus trabajos y buscar

mejores opciones para ellos que
cuando se trabaja con veinte ar-
tistas. Christian Mooney, de la
galería londinense Arcade, sos-
tiene que “cuando ves galerías
en internetcongrandes listasde
artistaspuedenpareceractivasy
exitosas pero la realidad es que
es difícil que puedan tener un
programa concreto”. En su pro-

puesta para Opening podrá ver-
seel trabajodeJeremiahDay,ar-
tista estadounidense para quien
2010 ha sido un año importante
congrandesmuestras institucio-
nales en Holanda, Alemania y
Francia. Arcade suele rotar a sus
artistas en las diferentes ferias a
las que acude y los muestra en
solo showsoenparejasparapoder

presentarlos en mejores condi-
ciones. “En la galería hacemos
programas llamados Arcade Pro-
jects que incluyen seminarios y
eventos que tienen un compo-
nente experimental”. Fue el
caso de la exposición que hicie-
ron no hace mucho Can Altay y
elpropioJeremiahDay,unwork
inprogressenelquetrazaronuna
serie de premisas que podían
desarrollarse de un modo im-
previstoal finalde laexposición,
un formato que no suele verse
en espacios comerciales. Pero
Mooney admite que nunca hay
que perder el horizonte de lo
comercial, y menos en una fe-
ria de arte, donde los stands son
caros y donde las ventas han de
ser altas para que compense ha-
cer el esfuerzo de venir.

El director de la galería por-

A R T E
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tuguesa Reflexus, Nuno Cen-
teno, cree que las jóvenes gale-
rías han de anteponer los pro-
yectos comisariados ante la falta
de recursos económicos para
suscitar el interés del público.
“Nuestra generación no cuen-

ta con tanto dinero. Es quizá un
grupo de galerías que se siente
más seguro trabajando con me-
nos artistas, a los que tratamos
de situar en un mercado cada
vez más amplio”, dice. Sobre
la posibilidad de un cambio ge-
neracional, Centeno no duda de

que internet ha provocado una
importante transformaciónenel
modo de entender el mundo de
las galerías. “La red nos ofrece
nuevas formas de acercarnos a
los clientes y de promocionar a
los artistas.”. Su estrategia en

Opening será la de la exposición
colectiva que integran artistas
como Carla Filipe, Mauro Cer-
queira, que ya participó en un
Solo Project el pasado año y,
como artista invitado, Stefan
Bruggemann.

Tatjana Peters, que tiene su

galería en la ciudad belga de
Gante, cree, como Nuno Cen-
teno, que internet ha ayudado
muchoperoañadequetambién
ha generado una competencia
mayor. Licenciada en Historia
del Arte y en Restauración, Pe-
ters reconoce que cuida mucho
laestrategiaa lahoradepreparar
una feria. “Hay que tener en
cuenta–dice–elcontextoalque
seacude.Es interesantesaber si
es una feria de arte joven o una
mezcla de primer o segundo
mercado y tratar de encontrar
la especificidad de cada lugar”.
Peters,quevienedeunpaíscon
gran tradición de coleccionis-
mo(sedicequeenBélgicaestán
losmejorescoleccionistaspriva-
dos), juega con la baza de una
artista joven española, Julia
Spínola, y de un artista ya con-
sagrado,PhilippeVanSnickque,
el mes que viene, participará en
una importantemuestracolecti-
vaenelPalaude laVirreina.“Es
importante conocer el contexto
ysaberutilizarlo”,comparteAlix

Dionot-Morani,deCrèvecoeur.
Su artista, Jorge Pedro Núñez
que, aunque venezolano, ha pa-
sado toda su vida profesional en
Francia, pero quiere abrir en
ARCO las puertas a un posible
mercado latinoamericano aún
por conquistar. Y Madrid, natu-
ralmente, es el umbral.

Competitividad feroz
Es común la percepción de

que los nuevos mercados en la
era de la globalización facilitan y
a la vez dificultan todo movi-
miento. El acceso a los diferen-
tes agentes es claro pero la com-
petitividad es feroz. Jerome
Zodo, de Milán, es consciente
de que “los artistas hoy están re-
presentados por tres y cuatro ga-
lerías y que la oferta superará
siempre a la demanda. Y no po-
demos olvidar que esto es una
galería y que las claves de su su-
pervivenciaestánen lasventas”.

¿Y la economía? Todos son
conscientes de las dificultades
pero no hay lugar para el escép-

A R T E

“El coleccionismo joven parece consoli-
darse en París y tenemos una feria, FIAC,
que es una referencia para el mercado”,
comentan Dibie y Dionot-Morani (París)

“Nos quedan años malos pero la escena es

vibrante. No dejan de aparecer espacios al-

ternativos”, diceChristianMooney (Londres)

pag 42-45.qxd 11/02/2011 21:58 PÆgina 30



1 8 - 2 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 4 5

tico. Zodo abrió en Milán en
2010, el peor momento de la re-
cesión. “Decidimos crear un
proyectodiferente,almargende
las estructuras tradicionales del
mercado. Aun así, la necesidad
de promocionar a nuestros ar-
tistas fuera es imperiosa”. Para

Axel y Alix, de Crèvecoeur, “el
coleccionismojovenparececon-
solidarse en París y, además, te-
nemos una feria, FIAC, que se
ha convertido en en una refe-
rencia para el mercado nacional
yeuropeo”.TatjanaPeters,des-
deGante,dice tener“unamejor

relación con los coleccionistas
privados que con las institucio-
nes”. Y si las cosas van mal con
las ventas, aún hay mucho que
hacer. “En nuestra galería se-
guimos realizando el trabajo del
galerista tradicional: cataloga-
ción, archivo... El futuro sólo
puede ser mejor” dice Nuno
Centeno desde Oporto: “Nos
quedan aún algunos años ma-
los pero la escena es vibrante”.
Christian Mooney, de Arcade,
dice no saber si los peores mo-
mentos de la recesión han pa-
sado pero cree que “hay un sín-
tomaclaroenelhechodequeno
dejan de aparecer espacios co-
mercialesyalternativosenlaciu-
dad. Nuestra relación con los
grandescoleccionistasesbuena.
Dos de las tres grandes colec-
ciones privadas londinenses
(Saatchi, los Zabludowicz y Da-
vidRobertsArtFoundation)han
comprado trabajos la galería así
que la relación con el coleccio-
nismo privado es interesante”.

Lo que parece claro es que

no todo el trabajo de las galerías
reside en las ventas. Ediciones,
seminarios, todotipodeeventos
y, sobre todo, buscar soluciones
para losartistasen losprogramas
institucionales, formanpartedel
día a día de las galerías jóvenes.
Unaferiadeartesiempreescos-
tosa para estas galerías pero su
paso por Opening, con un precio
de stand asequible (5.000 euros
por 24 metros, con lo que para
cubrir gastos hay que vender
15.000) es siempre una oportu-
nidad. Será bueno para ARCO
quelasecciónseconsolideyper-
mita el desarrollo del coleccio-
nismojoven.Aquípuedencom-
prarse obras por precios muy
bajos (tambiénhay instalaciones
de 20.000) que quieren alimen-
tarelánimodelcoleccionistapri-
merizo. En la mente está la fe-
riaListe,enBasilea, referentede
todosenelcampode lasgalerías
jóvenes. Ojalá Opening siga ese
mismo camino.

JAVIER HONTORIA

A R T E
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El proyecto que Alberto
Bañuelos (Burgos,
1949) ha realizado para

el stand de El Mundo en
ARCO 2011, sintetiza y mani-
fiesta los dos frentes en que ac-
tualmente se desarrolla su tra-
bajo:porunaparte, recupera los
postulados derivados del land-
art (o “arte de la tierra”), utili-
zando como materia principal
la piedra, las rocas y, a veces,
el agua; y, por otro lado, anali-
za los poderes de la estética de
la “deconstrucción”, fragmen-
tando las realidadesy las formas
del mundo para poder pene-
trarlas, analizarlas, releerlas y
recomponerlas desde todos los
ángulos externos e interiores.

Así, la instalación Homenaje
a Robert Smithson II (integrada
por nueve “bolos” o grandes
piezas de alabastro talladas ru-
dimentariamente, las cuales se
desplazan por el suelo y la pa-
red de este ámbito oscuro ocu-
pando la práctica totalidad del
espacio) representa el interés
que Bañuelos mantiene en re-
flexionar sobre la fuerza esté-
tica y la potencialidad expresi-
vaquesederivandeestablecer
un diálogo entre la práctica del
arte escultórico (en especial, a
travésde la talladirecta)con los
dictados materiales y formales
propiosdelapiedra.Éstasesig-
nifica en la variedad del alabas-
tropor la finura,blancuraysen-

sualidad –casi “de piel huma-
na”– de su grano, así como por
su calidad de mineral yesoso,
translúcido. A su vez, esta ins-
talación responde a dos ele-
mentos constantes que han
dado un temple muy personal
a toda la trayectoria de Bañue-
los: la relaciónfrecuentequesu
escultura ha establecido con el
génerodelpaisaje (fueensuju-
ventud pintor autodidacta y
paisajista, antesqueescultor),y
la seducción que siempre ha
ejercidosobreél lapiedracomo

El escultor Alberto Bañuelos protagoniza el
stand de El Mundo: 100 metros cuadrados al
fondo del pabellón 10 dedicados al paisaje de
la piedra. Todo un homenaje a Robert Smithson.

Alberto Bañuelos
La luz del alabastro

FF RR AA GG MM EE NN TT OO DD EE

HH OO MM EE NN AA JJ EE AA RR OO BB EE RR TT
SS MM II TT HH SS OO NN II II ,, 22 00 11 11

pag 46-47 ok.qxd 11/02/2011 18:48 PÆgina 28



1 8 - 2 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 4 7

material escultórico determi-
nante en la tradición clásica –y
moderna–deOccidente,desde
que nuestro artista empezó a
formarsecomoentalladorenlas
canteras italianas de Carrara.

En la obra de Bañuelos su
instinto naturalista y el sentido
peculiar del género del paisa-
je lohan llevadoaproducirpre-
ferentemente esculturas paisa-
jistaspara instalarenexteriores,
ya sea en formato mediano de
ondulantes piezas “de jardín”,
ya sea en obras públicas o es-
culturas monumentales, mar-
cadas asimismo por un fuerte y
expresionista registro arquitec-
tónico. Ahora bien, cuando en
2009 el IVAM de Valencia, en

colaboración con la Junta de
CastillayLeón, lededicó la im-
portante exposición retrospec-
tiva Alberto Bañuelos. La liturgia
de las piedras, fue entonces el
momento en que el artista de-
cidió introducir su creación
paisajística en el formato de
instalación de grandes propor-
ciones para un “lugar especí-
fico”. E inició este ciclo de ho-
menajes a Robert Smithson,
inspirándose en el ritmo de
curva espacial de su famosa –e
histórica–Spiral Jetty (1970). A
partir de esta serie los elemen-
tos lumínicos (utilización con-
trolada de la luz) y escénicos (el
uso de la cámara oscura) han
comenzado a matizar la obra de
Bañuelos.

Uno de los actuales e inte-
resantes assemblages –con for-
mato de estantería–, completa
esta intervención de Bañue-
los en el stand de El Mundo.
Se trata de una “recomposi-
ción” unitaria integrada por
piezas muy diversas, que son
vaciados en escayola de can-
tos rodados seleccionados en la
naturalezapornuestroescultor,
que los presenta como “de-
construcciones” y que sirven
de maquetas para sus trabajos
en curso. En efecto, la filosó-
fica poética deconstructiva de
Jacques Derrida está sirviendo
de apoyo y de clave a la pro-
ducción más reciente de Ba-
ñuelos, empeñada en introdu-
cirse en la razón estructural de
las piedras rodadas, cortándo-
las “a cuchillo” y disponiendo
sus fragmentosennuevosyex-
presivos conjuntos, en los cua-
les los motivos marginales
triunfan sobre los supuestos te-
mas centrales, al tiempo que la
verdad se despliega a lo largo
de las diferencias.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

S T A N D D E E L M U N D O A R T E

■ Fue a partir de su re-

trospectiva en el IVAM

cuando Bañuelos inicia

los homenajes a Smith-

son y a su Spiral Jetty
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Hayocasionesenqueno
hay mal que por bien
no venga. El revuelo

causado por los desacuerdos en
la última edición de ARCO,
hace ahora un año, dejó al des-
cubierto faltasyerroresenelpa-
noramadelarteespañol, aunque
también ha obligado a un re-
planteamiento general del tra-
bajo en Arte. A buscar un ma-
yor consenso y hacer autocrítica
deunamaneramuchomáscom-
prometida. Precisamente, ese
apoyomutuoera reclamadoesta
mismasemanaporvariasasocia-
ciones artísticas del país, lidera-
dasporel InstitutodeArteCon-
temporáneo,pidiendounmayor
compromiso para fortalecer el
prestigio del arte español.

A tiro de metro
También con ese espíritu en

mente,entidadespolíticascomo
la Comunidad de Madrid y el
Ayuntamiento, entre otras, han
presentado este año la campaña
MirARTEnMadrid que, con el
eslogan “la mayor exposición de
arte contemporáneo” pretende
incitar a los usuarios de la red de
transporte a visitar las cinco fe-
rias que coinciden esta semana
en la capital: ARCO, Art Ma-
drid,DeArte,FlechayJustMad,
todas conectadas mediante la lí-
nea de metro. Será fácil ver en
las vallas publicitarias dónde
estácada feria,quéexposiciones
ofrecengaleríasymuseosydón-
de comer entre visita y visita. La
voluntad no es mala, aunque se-
ría deseable que esa misma in-
versiónenturismocultural sehi-
ciese los 12 meses del año con
acciones mucho más producti-
vas para los artistas españoles.

Gema Lazcano, directora de
Art Madrid, que se celebra estos
días en el Pabellón de Cristal de
la Casa de Campo, cuenta por
qué: “La mejor o peor salud del

A R T E

Madrid fusión

SS .. MM OO RR II LL LL AA :: EE LL JJ AA RR DD ÍÍ NN DD EE LL AA
BB UU EE NN AA DD II CC HH AA ,, 22 00 11 00

(( GG AA LL EE RR ÍÍ AA JJ OO SS ÉÉ RR OO BB LL EE SS ,, JJ UU SS TT MM AA DD ))

Las ferias paralelas que se solapan con ARCO están lejos de la competen-

cia.Cadaunatienemuyclarosuperfilyquelauniónhacelafuerza.Entreellas

destacan Art Madrid, cada vez más profesional, y JustMad, la apuesta firme

porelarteemergente.Otrasmanerasdeaproximarsealarteparacoleccionarlo.
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arte español va acorde con la del
mercado. Hace unos días, Art-
price publicaba los datos del
mercado del arte a nivel mun-
dial y el porcentaje del mercado
español es del 1% frente al 30%
de Reino Unido, el primer país
europeo en la lista, y el nortea-
mericano que copa el primer
puesto. En consonancia está la
visibilidad del arte español. Es
responsabilidad de todos cam-
biar eso”. Su grano de arena lo
proyecta en la filosofía de la fe-
ria que dirige: “El enfoque de
Art Madrid es el mercado del
arte contemporáneo en España,
de ahí que más del 90% de las
galerías que participan sean es-
pañolas”.

En su sexta edición, Art Ma-
drid ha dado un paso de gigante
al incorporar un comité de se-

lecciónexternoa laorganización
de la feria, uno de los eternos te-
mas de disputas en las ferias de
arte y entre galeristas. Conoci-
das galerías madrileñas como
Estampa o May Moré avalan
una edición con más galerías
que la anterior, 61 en total, y no-
vedades interesantes. Además
del programa Art Young, dedi-
cado al arte joven, se estrena Art
Show con nueve instalaciones
distribuidas en las plazas y es-
pacios específicos de la feria y,
entre las que destaca la de Alicia

Martín, presentada por la gale-
ría Trinta de Santiago de Com-
postela. De los stands cuelgan
obras de artistas destacados
como Jaume Plensa, Juan Uslé,
Gerhard Richter o Yasumasa
Morimura, entre muchos otros

y, elegir Art Madrid es más ba-
rato que ARCO (frente a los
15.000 euros que cuestan los 60
m2 en Ifema, en Art Madrid
cuestan 12.600). Aunque los
precios de las feiras son altos,
son varias las galerías que par-

F E R I A S P A R A L E L A S A R T E

PP EE DD RR OO RR EE YY EE SS :: BB II CC II TT AA XX II ,, 22 00 00 77

(( GG AA LL EE RR ÍÍ AA HH EE II NN RR II CC HH EE HH RR HH AA RR DD TT ,, JJ UU SS TT MM AA DD ))

■ Art Madrid ha dado un

paso de gigante al incor-

poraruncomitédeselec-

ción externo a la feria, un

eterno tema de disputa
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ticipan en varias simultánea-
mente, en busca de ventas. Es
el caso de Sicart, de Barcelona,
que en Art Madrid presenta al-
gunos de los trabajos que
Eulàlia Valldosera expuso en el
Reina Sofía, al tiempo que está
en la lista de la segunda edición
de JustMad, que se celebra en
las cuatro plantas del número 29
de la madrileña calle Velázquez.
“Para que no se diga que nos
asusta eso que se empeñan en
llamar crisis”, ironiza Ramon
Sicart.

La apuesta emergente
JustMad lo pone fácil. El

precio medio de un stand de
unos 30 m2 está en 4.500 euros,
por lo que esta feria se convier-
te en la alternativa más asequi-
ble. Su directora, Giulietta Spe-
ranza tiene claro el enfoque:
“Ésta es una feria de corte
emergente e internacional.
JustMad cubre otro mercado,
que incluye a galerías que no
tienen el interés o la posibilidad
de participar en ARCO, porque
manejandistintospresupuestos,
porque son más jóvenes o por-
que apoyan a artistas emergen-
tes. Somos una alternativa váli-
da, seria, bien hecha y con los
precios más accesibles”. Los co-
misarios encargados de orques-
tar el evento son tan jóvenes

como las galerías seleccionadas,
49 en total (entre ellas 19 ex-
tranjeras). Los españoles Javier
Duero y Martí Manen, así como
la portuguesa Luiza Teixeira de
Freitas han trabajado conjun-
tamente para darle una identi-
dad a la feria. “JustMad funcio-
na como plataforma para las
galerías que desean testear a los
jóvenes artistas al traerlos a la fe-
ria. Es como si fuésemos un la-
boratorio para todas ellas”, de-
clara Duero. Con esa idea

encontramos a Fúcares y Hein-
rich Ehrhardt que, además de
estar en ARCO, participan en
JustMad con Carlos Schwartz y
con Pedro Reyes. Ángeles Ba-
ños, Antonia Puyó, Blanca Soto,

Jose Robles o My Name’s Lo-
lita sonalgunasde lasgaleríases-
pañolas reunidas por los comi-
sarios. También Invaliden 1 y
Zink de Berlín, Cristal Con-
temporary Art de Estocolmo o
las portuguesas 3+1 Arte Con-
temporáneo, Pedro Serrrenho y
Nuno Centeno de Oporto. Pre-
cisamente Centeno, al mando
de la galería Reflexus, lo en-
contramos también de Opening,
la nueva sección de ARCO de-
dicada a las jóvenes galerías eu-
ropeas. “Ser el trampolín hacia
ARCO sería un objetivo priori-
tario”, añade Javier Duero.

También aquí hay noveda-
des respecto al año pasado. El
diseño contemporáneo se in-
corpora con JustMad Design, al
mando de Ana Domínguez,
buscandonuevoscoleccionistas.
A través de Producers’ Desk la fe-
ria crea un foro de intercambio
de ideassobreeconomíadelarte
gracias a la gran selección de
productores culturales invitados
y, además, saldrá de su sede con
Metro Sound, una sección de arte
sonoro instalada en las estacio-
nes de metro de Banco de Es-
paña (Regina José Galindo), Ve-
lázquez (Francisco López),
Serrano (Iván Pinto), Retiro
(Suso Saiz) y Colón (Geso).

BEA ESPEJO

A R T E

SS AA RR AA SS AA NN ZZ EE NN SS EE TT EE SS PP AA II

DD ’’ AA RR TT (( AA RR TT MM AA DD RR II DD )) .. AA LL AA

DD CC HH AA :: EE NN RR II QQ UU EE RR AA DD II GG AA LL EE SS

EE NN LL AA GG AA LL EE RR ÍÍ AA AA NN TT OO NN II AA

PP UU YY ÓÓ (( JJ UU SS TT MM AA DD ))

■ El precio medio de un

standenJustMadestáen

4.500 euros, lo que con-

vierte a esta feria en la

alternativamásasequible
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JosepInglada (1956)yRoser
Figueras (1958) llevan en
esto del mercado del arte

desde los años 80 –“en nuestro
entorno teníamos amigos con
inquietudes artísticas y compra-
mos alguna obra”, dicen–, aun-
que consideran que el inicio de
su colección lo marca una pie-
za de Zush (ahora Evru): Don’t
make me locs, de 1982, una pin-
tura que representa dos perso-

najes, uno masculino que en-
trega una flor a otro femenino.
“La relación entre hombre-mu-
jer, la fantasía, la representación
de sentimientos como el amor y
la ternura nos cautivó. Entonces
no éramos conscientes de que
algún día llegaríamos a ser co-
leccionistas y el compromiso
que representaba serlo”, expli-
can. Hoy, unas 400 obras des-
cansan en Cal Cego, la casa que

tienen en La Bisbal del Pene-
dés, la zona vinícola de Tarrago-
na, un pequeño grupo está de-
positado en el MACBA de
Barcelona y los préstamos a
otros centros son constantes. Su
última compra ha sido una pie-
za del artista cubano del mo-
mento: Wilfredo Prieto.

–Supongo que llegó un mo-
mento en que tomaron con-
ciencia de que su colección era

algo más que un conjunto de
buenas compras: ¿Cuándo su
colección deja de ser algo “pri-
vado” y pasa a ser un conjunto
más importante, organizado con
directora artística incluso?

–Desde un principio conta-
mos con el asesoramiento de
Toni Estrany y Àngels de la
Mota (de lagaleríaEstrany-de la
Mota de Barcelona) que nos
ayudaron a crear la base de la co-
lección. Más adelante, a medida
que iba creciendo fueron sur-
giendo preguntas como ¿qué
hacer con la colección? ¿cómo
compartirla? La idea de abrir un
espacio expositivo no nos inte-
resaba por la dinámica y la rigi-
dez que conlleva. Nuestra prin-
cipal inquietud era cómo
podíamos crear sentido y cono-
cimiento a través de las obras.
De ahí también surgió la idea de
impulsar un máster on line junto
con la Universidad de Barcelo-
na. En 2006, nace Cal Cego
como colección y, con la incor-
poracióndeMontseBadiacomo
directora artística, elaboramos
un proyecto.

Ver o no ver el arte
Un nombre curioso, Cal

Cego, que sugiere no pocas pre-
guntas. Cal significa “la casa de”
y cego es “ciego”. “Cal Cego es
el nombre de la casa familiar.
Uno de los antepasados de Jo-
sep era ciego y de ahí viene el
apodo”, explican. A los colec-
cionistas les gustó el juego de
palabras y la paradoja que sig-
nificaba llamar a una colección
deartecontemporáneoCalCego.
Un juego entre la posibilidad o
imposibilidad de ver (y de en-
tender) la obra de arte y juego,
también, en el logo de la colec-

Josep Inglada y Roser Figueras son

Cal Cego

Josep Inglada y Roser Figueras compran arte desde hace más de 30 años
y su colección, Cal Cego, afincada en Tarragona, atesora ya unas 400 pie-
zas desde la pintura al vídeo pasando por obras inmateriales. ARCO
es una cita fija en su agenda: “Hemos crecido con la feria”, confiesan.

“Una buena colección es aquélla que
plantea preguntas”

JJ OO SS EE PP II NN GG LL AA DD AA YY RR OO SS EE RR

FF II GG UU EE RR AA SS PP RR OO TT AA GG OO NN II ZZ AA NN

EE LL VV ÍÍ DD EE OO VV II AA JJ EE DD EE NN OO VV II OO SS

(( 22 00 00 44 )) ,, DD EE JJ AA VV II EE RR CC OO DD EE SS AA LL
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ción que representa el nombre,
Cal Cego, tachado, entre el ver
y el no ver realmente.

–¿Qué conceptos argumen-
tan la colección?

–Al principio empezamos a
definirla de una manera más te-
mática, en relación a espacios,
arquitectura, etc., aspectos muy
relacionados con nuestras ocu-
paciones profesionales. Pero,
con el tiempo, dejamos un poco

de lado ese hilo conductor, de-
masiado rígido, y nos centramos
en trabajos y artistas que, sobre
todo, suponen un reto, que con-
tribuyen a la creación de senti-
do, que plantean interrogantes
sobre nuestro presente.

El sentido de la colección
Dicen Josep y Roser que lo

que les interesa son obras que
les seduzcan, obras enigmáticas
que parecen una cosa pero que
en realidad son otra, que apor-
ten cosas nuevas, obras que pro-
voquen retos intelectuales o for-
males, de ahí que se hayan
interesadotambiénporobras in-
materiales como el polvo o los
restosdepisadasde laspiezasde
Ignasi Aballí, la frase de Dora
García o la mermelada de Chris-
tine Borland. “Una buena co-
lección es la que tiene sentido,
la que aporta algo. Es aquélla
que plantea preguntas, que ge-
nera discurso”, aseguran. Y por
ahí van también las tres obras
que eligen como las más repre-
sentativas de su conjunto: “Mal-
gastar (2001) de Ignasi Aballí:
250 kilos de pintura almacena-
dos en botes de 20 kilos. El con-
cepto “malgastar” en este caso
adquiere una dimensión mucho
más amplia, espacio, tiempo, es-
fuerzo… Es una obra que nos

obligaaenfrentarnosal absurdo.
A Fight on the Sidewalk (1994)
de Jeff Wall, por su contenido
social,políticoe inquietante,por
la importancia de la imagen ci-
nematográfica en su obra y por
sus referentes a la pintura clá-
sica. Y La realidad es una ilusión
muy persistente (2003), frase de
oro de Dora García, porque no
es una obra fácil a primera vis-
ta, induce a la reflexión, tanto

aniveldemensajecomodeobra
de arte”.

–Y cuando compran, ¿lo ha-
cen ya totalmente “dirigidos”
o todavía se dejan llevar?

–No somos cartesianos. Jo-
sep actúa de forma más impul-
siva y yo de un modo más ra-
cional, por lo que hemos
definido una hoja de ruta en la
que también tienen cabida los
descubrimientos y la esponta-
neidad.

–¿No han pensado tener la
colección expuesta de forma
permanente?

–Somos demasiado inquie-
tos como para tener un espacio
fijo de exposición. Nos gusta co-
laborar con otras iniciativas y
que las obras participen, que
tengan movilidad. Ahora mis-
mo, además de trabajar con mu-
seos y con la universidad, esta-
mos en contacto con otros

coleccionistas para definir pro-
yectos conjuntos.

–¿Les veremos en ARCO?
–Claro, hemos crecido con

ARCO así que para nosotros es
un reencuentro anual con otros
profesionales. Visitaremos tam-
bién JustMad. Tampoco falta-
mos a Loop, la feria de videoar-
tedeBarcelona,queformaparte
de nuestro contexto más cerca-
no. Solemos ir a Art Basel, Frie-
ze,FIACyArtBaselMiami,nos

sirvenpara tomarelpulsoa laac-
tualidad más internacional.

Dejarse aconsejar
–¿Qué aconsejan a un colec-

cionista novel que quiere em-
pezar a comprar?

–Que mire, que pregunte,
que se forme, que no le importe
arriesgar, que se deje aconsejar
y poco a poco surgirá esta sub-
jetividad que define cada colec-
ción. En una feria siempre hay
obras de artistas emergentes in-
teresantes a precios asequibles.

Desde el nacimiento de Cal
Cego la presencia on line es muy
importante. Toda la colección
está en la web, así como expo-
sicionesenlasquefiguransusar-
tistas, links y noticias sobre ellos.
También on line es el máster so-
breanálisisygestióndeartecon-
temporáneo, dirigido por Da-
vid G. Torres, en colaboración
con la Universidad de Barcelo-
na. Todo por y para el arte.

PAULA ACHIAGA

Somos demasiado inquietos como para tener un espacio fijo de exposi-

ción. Nos gusta colaborar con otras iniciativas y que las obras se muevan”

E L C O L E C C I O N I S T A A R T E

“
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“Nada de museos
ni exposiciones,
demisobrasésta

será, sin duda, la que más gen-
te verá”, le dijo Gustavo Tor-
ner a Alfonso de la Torre, tam-
bién entonces comisario de esta
propuesta de Ámbito Cultural
de El Corte Inglés. La singular
iniciativa que allá por 1963 ce-
diera los escaparates de los gran-
des almacenes a Manrique, Mi-
llares, Rivera, Rueda, Sempere
y Serrano fue recuperada por
éste en 2005 y, desde entonces,
cuenta ya siete ediciones siem-
pre coincidiendo con ARCO.

Ya en aquella intervención
histórica,Riverahablabadela in-
tención de “lograr el silencio en

la gran ciudad”. Algo similar se
les supone buscar a los tres par-
ticipantes hoy, Miguel Ángel
Blanco (Madrid, 1958), Carmen
Calvo (Valencia, 1950) y Darío
Villalba (San Sebastián, 1939):
interrumpirel flujomediodiario
de diez mil peatones apresura-
dos caminando siempre hacia
adelante como zombies para in-
tentaratraerlosy llevarlosalotro
ladodelespejo.O,almenos,ha-
cer que se peguen al cristal.

Bajo el manto de uno de los
cielos más contaminados del
continente presentan Otras Na-
turalezas, un conjunto de tres
instalaciones dispares en esca-
parates con las que abordan tres
indagaciones en la naturaleza

humana con cierta práctica des-
viada de lo pictórico y del colla-
ge mediante el uso de objetos
como aspecto en común.

Es la más restallante la de
unaCarmenCalvosurrealista (y
algo fallera)que llevacomotítu-
loEntrad, entrad,no tengáismiedo
de quedar cegados. Bajo este lema
prestado de Max Ernst la artis-
ta monta una sala parcialmente
cubierta por cortinas rojas y fo-

rradadeespejos iluminadosque
multiplicanunsinfíndehorripi-
lantes dedos blancos hechos de
barro cocido. Todo ambienta-
dopor lamúsicadepelículasclá-
sicas.Unaespeciede joyeroque
quiere ser la propuesta de en-
trada a un sueño, esa otra natu-
raleza. Y, quién sabe si de ma-
nera voluntaria, de algún modo
aparece como el reverso terrorí-
fico del sueño del Mercado.

En medio está la más discre-
ta y abstracta pero muy física in-
tervención de Villalba Expan-

ARCO sale un año más de su recinto ferial. El Ámbito Cultural de El Cor-
te Inglés propone otro acercamiento al arte en Madrid: Miguel Ángel Blan-
co, Darío Villalba y Carmen Calvo para sus escaparates en calle Preciados.

Hechizo y espectáculo

A R T E E N L A C A L L E

■ Estas tres instalacio-

nes son tres cajas de

arte total, entre la se-

ducción de la masa y la

seducción por la masa
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sión. Convivencia, yuxtaposición,
acumulación y contradicción en un
plano. Consiste en varios mon-
tajes de fotografías que se re-
tuercen sobre variopinta chata-
rra donde pueden verse
individuos entre dormidos y ca-
dáveres.La fotografía seemplea
del modo acostumbrado en su
obra, como si fuera pintura y se
expresa el gran tema a lo largo
de la trayectoria del artista gui-
puzcoano: el sujeto y su males-
tar, el sujeto y su condición rota,
escindida. La naturaleza meta-

física es aquí la otra naturaleza.
En espacio tercero y el más

ricamente intervenido, Blanco
da un salto no nocivo desde su
práctica habitual consistente en
plasmar momentos del paisaje
en “libros” que conforman una
“BibliotecadelBosque”.Libros
que, como este escaparate, son
también cajas con fragmentos
de naturaleza selladas con un
cristal. Lo que aquí se propone
es una de ellas a escala de dio-
rama(sistemaderepresentación
teatral de lo natural al que, en

parte, también se homenajea).
Pájaros disecados, huesos de
animales y un vídeo de nubes
aceleradas de fondo dan lugar
a un Auguraculum, templo de los
presagios romano donde el au-
gura leía los cielos, el vuelo de
las aves y las osamentas. Blan-
co propone retomar el contacto
telúrico y mágico con lo natu-
ral y busca que su pieza sirva al
hombre de canal para contac-
tar con su otra naturaleza.

Con todo, el silencio de la
gran ciudad no se conquista y

la multitud y su ruido y su fu-
ria permanecen fuera, apenas
atraídas por tres representacio-
nes, tres cajas de arte total, si-
lentesentreel colaboracionismo
espectacular y la voluntad de
hechicería, entre la seducción
de la masa y la seducción por la
masa.

ABEL H. POZUELO

DD EE II ZZ DD AA .. AA DD CC HH AA .. ,,
II NN TT EE RR VV EE NN CC II OO NN EE SS DD EE

MM II GG UU EE LL ÁÁ NN GG EE LL BB LL AA NN CC OO ,,
DD AA RR ÍÍ OO VV II LL LL AA LL BB AA YY

CC AA RR MM EE NN CC AA LL VV OO
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Dos ciudades europeas
en la biografía de Lo-
rin Maazel relacionan

numerológicamente su traumá-
tica salida de la Wiener Staat-
soper con su debut como com-
positor de ópera a los 75 años.
Viena, 1984; Londres, 1984. La
partitura en cuestión se estre-
nó en la Royal Opera House en
2005, precisamente el año en
que Maazel inauguraba el Palau
de les Arts de Valencia. Ahora se
despide del templo de Calatra-
va con la promesa homérica del
regreso y el estreno en España,
este miércoles, de su ópera or-
welliana. Cerrará su etapa le-
vantina con una última función
el 6 de marzo, el día de su 81
cumpleaños. “No sé si se me
han alineado los planetas”, re-
flexiona el director estadouni-
dense durante su encuentro con
ElCultural. “Loquesí séesque
mi carrera profesional ha sido
una sucesión de círculos. Unas
veces se abren solos y, otras, soy
yo quien los voy cerrando”.

Se refiere a cuando, por
ejemplo, declinó la oferta del al-
calde de Milán para dirigir La
Scala. “Sin saberlo, le cedí mi
puesto a Riccardo Muti, quien,
años más tarde, rechazó la titu-
laridad de la Filarmónica de
Nueva York. Y de esa manera
fue a parar a mis manos”. Cual-
quiera pensaría que la vida de
Maazel ha sido un cúmulo de

coincidencias si no fuera porque
él mismo lo reconoce. Llegó a
Europa con una beca Fullbright
para investigar en las arcadias de
la música barroca. Nadie sos-
pechaba de su pasado “prodi-
gioso”ypocossabíanquedirigía
orquestas frente al espejo de su
habitación. Pero un día se re-
quirió de urgencia una batuta
para un concierto navideño en
Siciliayalguienreparóen losnú-
meros de su expediente. Pronto
su nombre empezó a cotizarse y,
con sólo 30 años, descendió a las
profundidades del foso de Bay-
reuth. Era el primer norteame-
ricano de la historia al que se le
permitía tamaña osadía. “Nun-
ca imaginé que las cosas suce-
derían tan rápido”, se sincera.

La soledad del chelo. Tampoco
pensaba Maazel que algún día
llegaría a componer una ópera.
“Nimuchomenos–matiza–que
empezaría a escribirla recién
cumplidos los setenta”. Ocurrió
que durante el estreno de su
Concierto para violonchelo y or-
questa en Múnich, el gestor Au-
gust Everding creyó ver una
óperaenaquellos tristespasajes.
Entoncesno losabía,peroaquel
chelo solitario sería el embrión
de Winston Smith, protagonis-
ta de 1984. Antes, Maazel y
Everding habían analizado a la
luz de un flexo otros clásicos de
la literatura en busca de un ar-

Lorin
Maazel

E S C E N A R I O S
Esta vez va en serio. Lorin Maazel deja el Palau de les Arts
de Valencia con la promesa de volver y el estreno de su ópera
1984 como despedida. En su cita con El Cultural, el director
hace balance de su tiempo al frente de la institución y nos
advierte,enclaveorwelliana,delospeligrosdenuestrotiempo.
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“Hay malas críticas que sientan muy bien”
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gumento. “Como es natural,
acudimos a la mitología griega.
Le propuse narrar la historia de
Telémaco, hijo de Odiseo y Pe-
nélope. Pero Everding me su-
girió una temática más compro-
metida con los problemas acu-
ciantes de nuestra sociedad.
Queríamos llamar laatenciónso-
breelespírituhumano, sobre los
peligrosdenuestro tiempo.Dos
minutosdespués,ya teníamosel
libro de Orwell entre manos”.

Cambio de planes. En el pro-
yecto original figuraba el Met
neoyorquino para el estreno.
Pero, tras la inesperada muerte
deEverdingen1999, Maazel se
vio obligado a buscar nuevos pa-
trocinadores, y hasta fundó su
propia productora, Big Brother
Productions, para levantar 1984.
“No pretendía recaudar fondos
tanto como optimizar el trabajo
en equipo”. Por si acaso, con-
trató para el libreto a Thomas
Meehan, estrecho colaborador
de Mel Brooks y autor del guión
de Los productores. El poeta J. D.
McClatchy actuó de contrapeso
lírico al método Broadway. “La
acción se sitúa en el Londres de
2030. Nuestra intención era
mantenernos lo más fieles po-
sible al original, tanto en el con-
tenido de la novela y la carac-
terización de los personajes
como en el contexto en que
George Orwell la concibió. Me
refiero a la distancia que sepa-
ra al autor de los acontecimien-
tos que describe. No queríamos
confirmar las profecías del libro,
sino plantear nuevos peligros en
clave futurista”.

En aquella época, Maazel
había acudido al estreno de La
cara oculta de la Luna de Robert
Lepage en el Barbican Centre.
Laeconomíademedios, a loPe-

ter Brook, de una nave espacial
confeccionada con restos de una
lavadora por un director con
fama de tecnológico justificaron
la llamada al cineasta canadien-
se. “Me topé justo con lo que
andaba buscando: un lenguaje
moderno acerca de la soledad
del hombre en manos de un di-
rector que, además, había tra-

tado a Bartók, Berlioz y Schön-
berg.Meinteresabaalguienque
supieraalertarnosde lospeligros
implícitos de la tecnología y me
ayudaraaseñalara losbigbrothers
de nuestro tiempo”.

Exilio musical en Cerdeña. Una
vez dispuesto el andamiaje na-
rrativo y dramático, Maazel co-
menzó a escribir la partitura.
“En realidad, la mitad ya estaba
escritaenmicabeza,y laotrame
la dictaba alguien desde otra
parte”. Le llevó cuatro años ter-

minarlaenunritual cotidianode
lápiz y papel pautado. Sin goma
de borrar, porque Maazel habla
como piensa y escribe como ha-
bla. “Nunca luché contra la ins-
piración. Sólo contra el tiempo”,
se jacta. Y cuenta que, a fin de
cumplir con los términos con-
tractuales del estreno, se exilió
tres meses en una “cabaña” de

Cerdeña. “Me impuse una dis-
ciplina de diez horas diarias de
trabajo durante tres meses. Me
encerraba en un cuarto día y no-
che, lo que me permitió llegar
a tiempo a Londres y, de paso,
describir de cerca una atmósfe-
ra oscura, represiva y nocturna”.

La ópera arranca con el coro
histérico del odio y, a lo largo
de tres horas, invoca al eclecti-
cismo con reminiscencias de
lamúsicadeWagner,Puccini,R.
Strauss, Britten, Bernstein o
Weill, pero también a través de

canciones populares de los años
cincuenta o incluso de un him-
no. Maazel se siente especial-
mente orgulloso de los veinte
minutosqueduraeldúoamoro-
so de los protagonistas. En Va-
lencia, el barítono Michael An-
thony McGee debuta el exi-
gente rol protagonista mientras
Nancy Gustafson encarna por
terceravezaJulia trassuéxitoen
Londres y en La Scala.

Sin cuentas pendientes. Esta
temporada,Maazelhadirigido la
mitadde las funcionesdeAiday
sevioobligadoacancelarManon
porproblemasdesalud.Sinem-

bargo, en unos me-
ses se incorporará a
la Filarmónica de
Múnich con el ca-
ché intacto. Segui-
rá siendo el director
delmundoquemás
cobra por sesión. Se
marcha, dice, ha-
biendo convertido
la Orquesta de la

Comunidad Valenciana en la
mejor fábrica de sonidos de Es-
paña y con la satisfacción de ha-
ber acertado con su sucesor, el
joven israelí Omer Wellber.

Eloctogenariodirectorcami-
na con dificultad para la sesión
de fotos. Pero sigue gastando
una sonrisa a lo Jack Nicholson.
“Tiene gracia que lo mencio-
ne. Porque estoy en un mo-
mento de mi vida muy del Ni-
cholson de Ahora o nunca. La
vida se me empieza a escapar y
aún tengo una lista de cosas que
quiero hacer antes de marchar-
me. Y una de ellas es volver”.

BENJAMÍN G. ROSADO

Escuche la música de este artículo
en el canal Spotify de elcultural.es

Éxito futurista
El 3 de mayo de 2005 la Royal Opera House se partió como un
melón en dos mitades. De un lado, un público joven que
aplaudía el estreno mundial de 1984 a manos de sus dos pro-
tagonistas (Simon Keenlyside y Nancy Gustafson) y una pro-
metedora Diana Damrau. Del otro, el avispero de la crítica,
que neutralizaba los aplausos
con abucheos. Lo que unos consi-
deraron un espectáculo “moder-
no, caleidoscópico y multifacéti-
co” otros lo describieron como
un “pastiche superficial” de
“méritos más visuales que musi-
cales”. La brecha generacional
se repitió en La Scala. Lorin
Maazel fue testigo desde el foso
de la reacción de la grada y ase-
gura sentirse satisfecho de “una ópera que conecta con el
público del futuro” y que ha sido un éxito de ventas en su
versión en DVD. “Cuando leo lo que sucedió durante el estre-
no de Nabucco, Carmen o Eugen Onegin –asevera el maes-
tro– entiendo que hay malas críticas que sientan muy bien”.
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Una de las citas de mayor
interésde la temporada
tendrá lugar en el Li-

ceo este domingo con la pre-
sentación de una nueva pro-
ducción de Parsifal a cargo del
inteligente y a menudo defor-
mador regista Claus Guth, ami-
go de buscar y rebuscar signifi-
cados ocultos o resoluciones con
frecuencia gratuitas. Aunque
nunca se debe perder la oportu-
nidad de estudiar los hallazgos
deestedirectordeescena,capaz
de montajes tan discutibles
como el de Los maestros cantores
(la pasada temporada, también
en Barcelona) o del Don Giova-
nni representado en Salzburgo
en 2008; y de planteamientos
tan demoledores y verosímiles

como su Così fan tutte en el mis-
mo festival de hace dos años.

Parsifal es una ópera para-
rreligiosa, una reflexión profun-
da sobre una manera de ver la
vida y la muerte. Las narracio-
nes Parzival y
Titurel de Wol-
fram von Es-
chenbach esta-
ban en la raíz
del interés del
músico, que la
vio estrenar el
26 de julio de
1882 en el Teatro de Bayreuth a
manos de Hermann Levi. Para
esta obra difícil de escuchar y,
por supuesto, de ver y de inter-
pretar, Guth ha situado la acción
entre las dos guerras mundia-

les del siglo XX: “La llegada de
Parsifal en el tercer acto para sal-
var el templo del Grial sinteti-
zaba el clima emocional en el
que se encontraba la Europa del
momento”, cuenta el director
alemán. “Por eso el espacio es-
cénico está situado en una im-
precisa contemporaneidad. Se
trata de una metáfora de la fuer-
te depresión en el ánimo de los

c iudadanos
que refleja su
desorientación
espiritual”.

Comoes ló-
gico, Guth no
ha querido ob-
viar el fuerte
contenido filo-

sófico de una obra que, nos ex-
plica, no es religiosa ni antirre-
ligiosa: “Aquí se da una extraña
combinación del pensamiento
de Schopenhauer con ideas bu-
distas e iconografía cristiana”.

Para dar forma a su propues-
ta, Guth cuenta, hasta el 12 de
marzo, con la batuta de Michael
Boder y un equipo vocal de lujo,
aunquedemomentonoveamos
a la soprano Anja Kampe con los
recursos dramáticos adecuados
para Kundry, que sí posee la ve-
terana Evelyn Herlitzius. Klaus
FlorianVogt tiene laclaridadvo-
cal y la inocencia que pide el
personaje central, en el que se
desenvuelve muy aceptable-
mente desde hace años el inglés
Christopher Ventris. Hans-Pe-
ter König puede hacer gala por
su parte de caudal y homoge-
neidad tímbrica, quizá no tan-
to de nobleza y finura en el de-
cir, como Gurnemanz; en mayor
medida que Eric Halfvarson.
Como Amfortas no nos intere-
san demasiado ni el gigantesco
Alan Held ni Boaz Daniel.

ARTURO REVERTER

El Teatro Real es-
trena el miérco-
les la versión de

concierto de Los hugonotes de Meyerbeer,
una partitura muy estimable, banal en al-
gunosaspectosyadmirableenelusode los
coros. Su acción es confusa, pero está re-
vestida de un ropaje vocal de altos vuelos,
con arias y conjuntos de notable entidad,
yuntratamientoorquestaldeprimerorden,
con innegables hallazgos instrumentales.

En medio de una retórica a ratos de car-
tón piedra, encontramos instantes amenos
y valiosos, como el aria con coro de Mar-
gueritedeValoiso la famosaPlusblancheque
lablanchehermine (enel francésoriginal), con
su mi bemol sobreagudo que Adolphe
Nourrit, el primer Raoul de la historia, da-
ría seguramente en falsete. En las tres fun-

ciones madrileñas la par-
te es servida por un tenor
en exceso liviano, dis-

creto estilista, como el estadounidense
Eric Cutler. Su compatriota, la soprano
spinto Julianna di Giacomo, se hace cargo
de Valentine. Marguerite es la francesa An-
nick Massis y el abisal papel de Saint-Bris
está encomendado al bajo Marco Spotti.
Andrés Máspero dirige el coro y el exper-
to Renato Palumbo empuña la batuta. A. R.

El otro Wagner
de Claus Guth

Palumbo recupera Los hugonotes

Grandes voces para el
nuevo Parsifal del Liceo

■ La batuta de Michael

Boder se ocupa de un

reparto de primer nivel

con Klaus Florian Vogt

enel papel protagonista
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Hace ocho años,
Juan Carlos
Pérez de la

Fuente, cuando cesó
como director del Cen-
tro Dramático Nacional,
creó con su socia Rosario
Calleja laempresadesde
la que producir los “es-
pectáculos que yo quie-
ro hacer pero nadie me
encarga”. Desde enton-
ces, ha dirigido cinco
obras y dos encargos
(Puerta del Sol y La vida
es sueño), siendo la últi-
ma, Angelina o el honor de
un brigadier, una de las
máscelebradas.Enestos
años de “actividad pri-
vada”,Pérezde laFuen-
te ha sido fiel a la auto-
ría española –clásica y
contemporánea– y, lo
más sorprendente, no le
ha importado embarcar-
se en producciones con
elencos numerosos y es-
cenografías caras: “Yo no
soy un productor al
uso”, comenta, “mucha
gente me dice haz co-
media, que se vende
mejor. Pero no voy a ha-
cer teatro con dos acto-
res sinoencuentrounaobraque
me guste. Sé que nos asemeja-
mos más a una compañía de tea-
tro público”. Así que nada de
extraño tiene que acabe de pro-
ducir y dirigir El tiempo y los Con-
way, un drama de J.B. Priestley
con una decena de actores, que
se representa mañana en Mós-
toles y el día 25 en Zamora.

Paralelamente a sus proyec-
tos privados, Pérez de la Fuen-
te atiende encargos que le lle-
gan desde instituciones.

Mañana estrena en Madrid con
la Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico (CNTC) Un bobo
hace ciento, disparatada comedia
del Siglo de Oro de un desco-
nocido Antonio Solís y Rivade-
neyra, que se escenifica prece-
dida de una loa, como era
habitual en su tiempo. “Eduar-
do Vasco me ofreció dirigir esta
obra después de ver Angelina y el
honor... Entonces me pregunté
qué llevó a Vasco a relacionar
la obra con Jardiel; más tarde

descubrí el espíritu burlesco y
satírico que hay en ella. Yo, en
realidad, pensé al principio más
en Pelo de Tormenta, esa idea de
teatro caótico, festivo, barroco,
que tanto ha inspirado a Nie-
va. La obra se estrenó el mar-
tes de carnaval de 1656, cuan-
do la gran fiesta barroca era la
unión de teatro y carnaval. Y ese
experimento es lo que me he
propuesto hacer.

–¿No teme que se le identi-
fique con el teatro festivo?

–El teatro festivo no
es ocioso, no pretendo
hacer un parque de atrac-
ciones. Yo lo entiendo en
el sentidobarroco,untea-
tro que surge con la de-
cadencia del Imperio,
que mezcla los géneros
teatrales, que está más
dirigido a los sentidos
que a la razón, que une
ceremonias religiosas y
profanas.

El figurón o gracioso
–Es la primera vez

que la CNTC estrena a
Solís y Rivadeneyra.
Cuando un clásico tarda
endarseaconocer, ¿noes
sospechosa su calidad?

–Esposiblequesuce-
dan estas cosas cuando
tenemos tan grandes au-
toresynuestraCompañía
sólotiene30añosdeexis-
tencia. Antonio Solís era
el alumno predilecto de
Calderón y llegó a ser se-
cretario de Felipe IV. Y
aunque no es de los gran-
des, sí es interesante por-
que es el verdadero intro-
ductor de la comedia de
figurón, que convierte a

todos lospersonajesdelaobraen
graciosos. Su obra ofrece una vi-
sión poco ortodoxa de un mun-
do, el de la corte (al que él per-
tenecía),quesevaa laderiva.Es
un teatro inverosímil, recuerda
el cine de Almodóvar, porque
lleva las situaciones al límite.
Esunafiestade locos, tienemu-
cho de vodevil.

– En estos tiempos tan atri-
bulados ¿cuál es el riesgo de di-
rigir y producir sus obras?

–No me arrepiento de pro-

E S C E N A R I O S E S T R E N O D E L A S E M A N A

Juan Carlos Pérez de la Fuente
“Hoy, prácticamente, el

teatro privado no existe”

Acaba de estrenar El tiempo y los Conway, mañana presen-
ta en Madrid Un bobo hace ciento con la Compañía Nacional
de Teatro Clásico y comienza los ensayos de La Revoltosa.
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T E A T R O E S C E N A R I O S

ducir, dirigir y distribuir mis
propios espectáculos, pero he-
mos pasado momentos muy du-
ros, especialmente los dos pri-
meros años. Las dificultades
para hacer teatro y, sobre todo,
distribuirlo en España son mu-
chas, porque hay 17 autonomías
que son casi estados. Hoy, prác-
ticamente, el teatro privado no
existe en España, si atendemos
a las salas de exhibición. De-
pendemos de los teatros públi-
cos, por lo que los pagos se di-
latan, algunos hasta 18 meses.
Así que vivimos de los crédi-
tos,de losbancos, son losquede
verdad te examinan.

–¿Y cómo se nota la crisis?
–El jardiel que estrenamos el

año pasado, con doce actores, se
ha vendido muy bien, pero aho-
ra con la crisis te piden que re-
bajes y rebajes. O, si no, que
vayas a taquilla, lo que es un
riesgo, como nos ocurrió en Bar-
celona, que, llenando el Romea,
hemos perdido dinero. No se
puede ir con doce actores, con

las dietas que debes pagarles,
yal70porcientodeunaforo.Lo
haces porque no quieres que la
compañía se vaya al garete. Pero
los márgenes de beneficio dan
risa.

–¿Por qué lo hace? ¿Volverá a
Barcelona con su nueva obra?

–No, no volveré, si no apare-
ce un esponsor o una ayuda pú-
blica. La gente va al teatro, pero
no tanto, ciudades a las que an-

tes ibas dos días, ahora vas uno.
–¿El tiempo y los Conway, de

Priestley, era un viejo deseo?
–Sí, es una obra de grandes

actores y he tenido la suerte de
contar con Luisa Martín, sin ella
no me hubiera lanzado a hacer-
la, porque el personaje de la ma-
dreesmuycomplejo.Laobra se
estrenó en un periodo de en-
treguerras y es un gran texto,

que ahora ha adaptado Luis Al-
berto de Cuenca y Alicia Mari-
ño. Habla, sobre todo, de la res-
ponsabilidad individual. Sí,
España va mal, el gobierno lo
hace fatal, pero también noso-
tros contribuimos con nuestra
pasividad.

–¿La familia también sale
malparada?

–La familia es el núcleo so-
cial fundamental. Digan lo que

digan,vivamosahoramomentos
en los que el mundo gay recla-
ma otras formas de unión, lo
cierto es que todo lo aprende-
mos en familia, o no aprende-
mosnada.Laobraofreceunare-
flexión amarga pero muy lúcida
del comportamiento humano
dentro del núcleo familiar.

–Y ahora le toca La Revoltosa,
otra fiesta escénica ¿no?

–Estamos con el casting.
Nunca he hecho zarzuela y este
encargo de los TeatrosdelCanal
lo veo como una gran fiesta de
obreros. Cuando la escucho,
concluyo que no tiene final. El
maestro Roa también me lo
dice. ¿Cuál es el final? Pues otra
vez el 98, donde tantas veces he
indagado. Yo, incluso, veo la zar-
zuelamásdeactoresquedecan-
tantes. Quiero convertir la sala
verde en una gran corrala, bajo
un cielo madrileño, y todas las
escaleras de acceso adornadas
con romero y espliego. Quiero
evitaresaspostales tanfalsas, co-
loreadas, que a veces nos pre-
senta la zarzuela. Me inspira Ar-
niches, y también Mihura. Yo
la veo como una panda de dile-
tantes, y quiero sacar la parte ca-
nalla del pueblo.

–¿La va a presentar en un
programa doble?

–No, solo La Revoltosa. Dura
una hora y cuarto. Ella solita.

LIZ PERALES

El Tiempo y los Conway habla de la responsa-

bilidad individual. España va mal, el gobierno lo hace

fatal, pero nosotros contribuimos con pasividad”
“

pag 60-61ok.qxd 11/02/2011 19:33 PÆgina 41



La literatura popular y
la prensa de los años 30
del siglo pasado con-

virtieron a Bonnie y Clyde en
leyenda y el cine, tres décadas
después, contribuyó a acre-
centar el mito de sus robos y fe-
chorías. Así, según el material
que se use, los más famosos
perseguidos durante la Gran
Depresión fueron unos asesi-
nos temibles o una especie de
reencarnación de Robin Hood
con pistolas y coches. A desen-
trañar ese misterio se ha dedi-
cado Darío Facal, que estrena
La vida imaginaria de Bonnie
& Clyde en el Teatro Pradillo,
dentro de la programación de
Escena Contemporánea.

Escrita en colaboración con
Peru Saizprez, Facal tiene cla-
ro que ninguna de las dos ver-
siones es suficiente. Por eso, el
montaje advierte ya desde el
título sobre la dificultad de
mostrar la biografía de cual-
quier personaje por muchos
datos que se manejen. “Pen-
samos que podemos contar la
vida de alguien cuando lo úni-
co que podemos hacer es dar
nuestra visión, muchos años
después, de lo que ocurrió.
Una recreación histórica no es
más que hacer una película
subjetiva, troceada e incom-
pleta de lo que pasó”, explica
el también director de la Es-
cuela de Cine de Alcorcón.

A esa dificultad se añade
otra no menos importante, la

que tiene que ver con el propio
teatro y la que impone el ha-
cerlo ante un público en di-
recto. “Buscamos explorar los
límites de la representación,
ver hasta donde podemos lle-
gar en un escenario con el ma-
terial que tenemos. Pero tam-
bién debemos ser conscientes
de que a lo máximo que pode-
mos aspirar es a ayudar al es-
pectador para que, con lo que
ha visto, cree su propia obra”.

Para montar y mostrar la
“no representación” de la vida
de los dos huidos, Facal ha se-
guido el procedimiento habi-
tual de sus propuestas. “He-
mos estado durante cinco
meses haciendo un trabajo
creativo muy intenso y poten-
te”. En ese tiempo, ha seguido
con los actores “un proceso ex-
traordinario, lleno de magia y
de belleza ”, basado en apli-
car el método de prueba y
error. Así, el espectáculo de La
vida imaginaria de Bonnie &
Clyde se ha montado paso a
paso y no como tradicional-
mente se hace, escena tras es-
cena, sin importar demasiado si
el punto de llegada tenía que
ver con lo planteado en el ini-

cio. El resultado es un “colla-
ge de humor y melodrama pre-
sentado como si fuera una ins-
talación, con una plasticidad
enorme”, en la que el texto,
lo último que se ha incorpora-
do, ha tenido que adaptarse a
las escenas.

Mezcla de lenguajes. El es-
pectáculo suma todo tipo de
lenguajes: el trabajo físico de
los dos actores (Ledicia Sola y
Juan Carlos Vellido), la pro-
yección de vídeos y el uso de
fotografías de la pareja Bon-
nie y Clyde, la música que in-
terpreta en directo Javier de
Prado. Esta mezcla de lengua-
jes es el signo que caracteriza a
Metatarso, la compañía que
Dario Facal (Madrid, 1978)
fundó en 2001. Con ella ha re-
presentado un puñado de tex-
tos propios (Morfología de la So-
ledad, Breve cronología del
amor). Él se considera tanto di-
rector como autor: “ Para mí, el
teatro es tanto un arte plástico
como un arte literario”.

RAFAEL ESTEBAN

Trozos de Bonnie & Clyde
Lo nuevo de Dario Facal en la sala Pradillo

Esta obra es un co-

llage de humor y melo-

drama presentado como

una instalación, con gran

plasticidad”, dice Facal

E S C E N A R I O S T E A T R O

La compañía del autor y director Darío Facal, Metatarso, estrena hoy, en
la sala Pradillo de Madrid, La vida imaginaria de Bonnie & Clyde, en el que
teje un paralelismo entre los años de la Gran Depresión y nuestros días.
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A partir del ballet El lago de los cisnes,
Darren Aronofosky construye en El cis-
ne negro (hoy en nuestras pantallas) un
angustioso relato de desdoblamiento en
torno a la destrucción del arte, prota-
gonizado por Natalie Portman. El au-
tor de Pi ha hablado con El Cultural.

Darren
Aronofsky

C I N E
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Desde que irrumpiera
con Pi (1998), Darren
Aronofsky (Nueva

York, 1969) ha creado una mar-
ca de la casa en el conglomera-
do hollywoodense con apenas
cuatro controvertidos títulos
–Réquiem por un sueño, La fuen-
te de la vida y The Wrestler–. Su
poética del drama visual se aso-
cia a montajes frenéticos, a la ro-
tación de rostros superpuestos,
a la alteración de sonidos y la
elección de actores –Jared Leto,
Mickey Rourke, Natalie Port-
man– dispuestos a arriesgar has-
ta el límite. El Cultural habló
con Aronofsky en el Festival In-
ternacional de Cine de Lon-
dres, donde presentó El cisne ne-
gro, una película obsesiva en
torno al ballet y el perfeccionis-

mo destructivo del artista.
–Se podría decir que su pelí-

cula es la otra cara de la mone-
da de Las zapatillas rojas…

–Del todo. No es tan melo-
dramática, pero el personaje de
ThomasLeroy (VincentCassel)
puede ser tan cruel y brutal
como el empresario Lermontov
de la película de Powell y Press-
burger, siempre poniendo a sus
estrellas al límite. Quizá la ma-
yor diferencia está en las auto-
mutilaciones a las que se some-
te Nina. Me parece que mi
película está más cerca de algo
que sería una fusión entre la en-
fermiza competitividad de Eva
al desnudo y el terror claustrofó-
bico de ¿Qué fue de Baby Jane?

–Es un proyecto que se re-
monta a diez años atrás. ¿Qué

hizo tan difícil su producción?
–Ha sido como correr una

maratón. Lo abandoné muchas
veces por imposible, pero era
esa imposibilidad la que me ha-
cía regresar al guión. También
me intrigaba el universo del ba-
llet, algo totalmente alejado de
mis intereses, pero que me lle-
gó a obsesionar. Luego hubo
muchas transformaciones en el
guión, que originariamente se
desarrollaba en los ámbitos tea-
trales del off-Broadway, y en-
tonces perdí interés. Retomé
elproyectocuandosurgió la idea
de traspasarlo al ámbito de la
danza y a la fisicidad en la pan-
talla. La danza es intensa y eté-
rea al mismo tiempo. La entra-
da en el proyecto del coreógrafo
Benjamin Millepied fue abso-

lutamente clave. No sólo se
ocupó de las coreografías y los
entrenamientos, sobre todo de
Natalie, sino de interpretar al
príncipe Siegfried.

Utilizados y abandonados
–La atmósfera de paranoia

y obsesión es muy angustiosa.
¿Es realmente así el mundo de
la danza?

–Es más una patología. Los
bailarines suelen ser explotados
hasta la extenuación y desarro-
llan un fuerte miedo a ser utili-
zados y abandonados.

–En sus películas lleva al ex-
tremo la experiencia humana.

–Mire, mi hermana mayor
fue bailarina, con lo cual siem-
pre he tenido información, aun-
que jamás me sentí particular-

“Un rodaje no es una democracia”
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mente interesado por ello. Mi
relación con el ballet comenzó
como espectador desinteresado,
porque todo parece perfecto,
bello, fácil y realizable sin es-
fuerzo. Demasiado “esteriliza-
do”. Pero cambié de opinión la
primera vez que pude husmear
en las bambalinas. Eso me im-
presionó: músculos y tendones
doloridos, bailarinas sudorosas y
casi sin aliento, los tobillos como
trozosdemadera…Ysangrepor
todas partes. En aquel momen-
to todo aquello me llegó a in-
trigar tanto que inmediatamen-
te quise mostrarlo.

–Pero el origen de la pelícu-
la es literario.

–Sí, el punto de partida fue
la adaptación de El doble [The
Understady], de Andrés Heinz,
acerca de la rivalidad entre dos
actrices de Broadway. Quise si-
tuar el conflicto en el ámbito de
El lago de los cisnes y explorar un
mundo muy sexual pero tam-
biénmuypoético.Elballetesel
arte más intenso.

Acusación de tortura
–NataliePortmanyMilaKu-

nis interpretan a dos bailarinas
rivales por el rol principal de la
obra de Tchaikovsky. Las actri-
ces son muy amigas y usted las
mantuvo aisladas, ¿cuál fue el
propósito?

–Son íntimas y salen fre-
cuentemente juntas. Yo sabía
que durante los 42 días de ro-
daje querrían estar juntas, en-
sayar y explorar los motivos de
sus personajes, la inocente Nina
y la lasciva Lily. ¡Y eso era exac-
tamente loquequiseevitar!Las
mantuve alejadas, entretenidas
con los maratonianos ensayos y
una dieta muy estricta. Perdie-
ron mucho más peso de lo re-
querido. Les dije que no para-
ran hasta parecer el Gollum de
El Señor de los Anillos.

–¿Nohayunaciertacrueldad
en todo ello?

–Mire, un rodaje no es una
democracia.

–Natalie Portman le acusó
en el programa de David Let-
terman prácticamente de ha-
berla torturado.

–Yo no trabajo “contra” los
actores. Lo único que quería es
que me entregara lo mejor de
ella. Al igual que Mila (Kunis).
Yo imitaba un poco al Leroy de
Cassel. Y si en un ensayo, Na-
talie estaba perfecta, yo le suge-
ríaqueMila loharíamejor.Nada
de crueldad ni manipulación,

no. Creo que todo lo contrario,
ellas salieron ganando. Yo y la
película, también.

A la manera obsesiva de
Stanley Kubrick, la perfección
que buscaba Aronosfky en el ro-
daje encontraba su reflejo en la
propia temática del filme, una
bailarina que en su proceso de
transformación en el cisne desa-
rrolla una patología esquizofré-
nica sobre su condición física.
Natalie Portman sufrió heridas,
un atisbo de anorexia (perdió
doce kilos para el rol ) y agota-
miento físico . Aronofsky mues-

tra un gran orgullo en haberle
arrancado un brutal trabajo in-
terpretativo que le ha valido el
Emmy, el Globo de Oro y la no-
minación al Oscar.

–Ustedhablaconadmiración
de Leroy, el personaje más ma-
quiavélico del filme.

–Me gustaría ser realmente
tan manipulador como Leroy,
tendría más éxito en lo que me
propongo. Soy muy directo y no
sepuedeni figurar alnúmerode
actores de primera línea de
Hollywood a los que he asusta-
do anticipándoles lo duro que
iba a ser. Algunos siguen co-

rriendotodavía.Peroesqueamí
no se me dan bien ni las zanca-
dillasni lasmedias tintas.Soyde
Brooklyn y eso marca. Allí ex-
ponemos claramente todos los
problemas y buscamos las so-
luciones. Y mi mayor problema
es que ni soy sutil ni compla-
ciente.

–¿Cómoplanteóel trabajode
fotografía, tan estilizado?

–Los operadores trabajaron
codo con codo con Benjamin
Millepied y el director de foto-
grafía Matthew Libatique. Es-
cogí los fragmentos de El lago de

los cisnes que quería utilizar, Ben
creaba movimientos basados en
la coreografía clásica pero pues-
taaldía, lasensayabacon lasbai-
larinas y entonces Matthew lle-
gaba con una cámara de vídeo
y grababa siguiendo los pasos de
la danza. Hicimos audiciones
para los operadores de cámaras
como si fueran bailarines, eli-
giendo a aquellos más flexibles,
los que se movían mejor.

Madres destructivas
–La madre de Nina es una

terrorífica Barbara Hershey, una
sofocantecastradora. ¿Cómotra-
bajócon losclichésentornoa las
madres protectoras?

–Es una madre muy fre-
cuente en el universo del ballet,
sobre todo si se trata de ex bai-
larinas que lo dejaron todo por
la maternidad y tienen senti-
mientos confusos de odio ha-
cia su criatura, pero también un
deseo vehemente de que su
triunfo las vindique. Por eso se
reflejan desesperadamente en
ellas. Esas madres castradoras
no son conscientes del sofoco
que provocan. Pueden ser muy
destructivas sin saberlo. Pero
hay belleza en ello. Si te expo-
nes a semejante sufrimiento es
que verdaderamente amas el
ballet sobre todas las cosas.

Mientras continúa la cuenta
atrás para la noche de los Os-
car, Darren Aronofsky está su-
mergido en dos proyectos: por
un lado, Wolverine, en la que el
protagonistaabsolutoseráHugh
Jackman; por el otro, Machine,
un filme de ciencia ficción a par-
tir de la novela de Max Barry, de
cuya adaptación ya se ocupa
Mark Heyman.

BEATRICE SARTORI

C I N E D A R R E N A R O N O F S K Y

No se puede figurar el número de actores de

primera línea de Hollywood a los que he asustado

anticipándoles lo duro que es trabajar conmigo”
“

Siga la actualidad cinematográ-
fica en www.elcultural.es
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Si no existiera, habría que
inventarlo. El Festival
Punto de Vista de Pam-

plona alcanza el martes su sép-
tima edición con la satisfacción
del objetivo cumplido (conver-
tirse en la cita de cine hetero-
doxo más importante del país) y
la certeza de que el futuro está
en sus manos (o en su progra-
mación), pues el cine feroz-
mente libre que con tanta ex-
quisitez y rigor selecciona es el
que mejor ha sabido trazar en
este siglo XXI los caminos de
la vanguardia del documental
y el ensayo fílmico. La extraor-
dinaria calidad de los trabajos (y
su capacidad de ruptura) prima
sobre cualquier otra cosa en este
certamen que recoge, ordena y
comenta los conflictivos plie-

gues de ese cine insólito, fun-
damentado en lo real, que se
sabe a contracorriente de las
inercias del mercado.

Platos fuertes. Corta pero sig-
nificativa (doce largos y seis cor-
tos en Sección Oficial), la pro-
gramación de PDV da a conocer
lo más inusitado y vigoroso del
documental internacional, ejer-
ciendo así una verdadera labor
editorial (y educativa) respecto
al cine contemporáneo. El galo
Nicholas Philibert, autor de la
aclamada Ser y tener, inaugurará
el festival con su nuevo largo-
metraje, Nénette, fijando esta vez
su atención en un orangután de
41 años que vive en el zoo de
París, mientras que el chileno
Patricio Guzmán presentará en

España Nostalgia de la luz, don-
de establece una relación poéti-
ca entre la memoria histórica y
laastronomía.Otropesopesado,
el neoyorquino Jonas Mekas,
legendaria piedra angular del
underground americano, ofrece
junto a José Luis Guerín uno de
los platos fuertes de esta edi-
ción, la correspondencia audio-
visual que han mantenido am-
bos directores durante meses,
pequeñas piezas en vídeo que
establecen un diálogo entre sí.

El emblema del cine-diario
Alain Berliner estará presente
con el cortometraje Translating
Edwin Honig: A Poet's Alzheimer,
donde, en línea con el largome-
traje Alda (Viera Cákanyová), se
enfrenta con su cámara a la ero-
sión que ejerce el Alzheimer.
Cine confesional, retazos de
vida propia donde la imagen se
concibe como lugar de subli-
mación poética, que también
encontramos en la mágica Gra-
vity Was Everywhere Back Then,
un exorcismo de Brent Green
frente al dolor por la enferme-
dad de su mujer, o en las no me-
nos impactantes piezas de An-
drés Duque (Color perro que
huye) y Ion de Sosa (True Love),
primeros largometraje de dos
creadores que en cortos como
La constelación Bartleby y Berlin
60º han mostrado ser portadores
de una mirada tan iconoclasta
como personal. Tras su éxito en
Locarno, Punto de Vista acoge
el estreno español de la incon-
testable Foreign Parts (Paravel y
Sniadecki), un sobrio docu-
mento a lo largo de un año en un
junkyard industrial de Queens,
un rincón de la ecología urba-
na a punto de desaparecer bajo
la capitalización neoyorquina.

La sección “Heterodocsias”,
ganando adeptos cada año, ofre-
ce a documentalistas emergen-
tes la posibilidad de realizar un
ensayo audiovisual, mientras
que el espacio “Región Cen-
tral” acogerá películas que rees-
criben el concepto de cine,
como los nuevos trabajos de
Thom Andersen (Get Out of the
Car) o Sharon Lockhart (Pod-
worka). A su vez, la retrospecti-
va“Lopersonalespolítico”hará
unrecorridopor loscaminoscru-
zados entre el documental y el
feminismo.

CARLOS REVIRIEGO
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El Festival Punto de Vista de

Pamplona (del 22 al 26 ), consoli-

dado como el certamen español

más comprometido con las van-

guardias documentales, estrena

filmes de Nicolas Philibert, Jonas

Mekas y José Luis Guerín.

Libres y heterodoxos
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El documental más insólito, en Punto de Vista

■ Jonas Mekas y José

Luis Guerín estrenarán

en el festival navarro su

correspondencia episto-

lar realizada en vídeo
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PREGUNTA: La épica
amatoria es su especiali-
dad como escritora ¿Hay
que estar muy entrena-
da en el tema para
escribir de ella?
RESPUESTA: Podría
presumir, pero en
realidad escribo de cosas
cotidianas. ¿Y qué hay
más cotidiano que un
chico y una chica?
Me entreno
poniendo atención
en lo que me
rodea. De todas
formas, no me
imagino matando
para escribir un
thriller, por
ejemplo.
P: ¿Es ésta una
comedia de chicas
que ponen a parir a
los chicos?
R: En absoluto. Esta
es una comedia de
chicas para chicos
también. Nadie sale
perjudicado. Es
importante que se sepa
porque otras veces sí me
he metido con ellos.
P: ¿Garantiza la eficacia
de su receta: God sex,
Good Day?
R: Seguro. Una buena
relación sexual te
permite ver uno de los
lados positivos de la
vida. En estos momen-
tos hace mucha falta.
P:¿A partir de qué edad
recomienda que vayan a
verla?
R: A partir de los 16 es
una buena edad,
aunque ahora los

adolescentes están muy
espabilados y lo mismo
se ofenden los de 14 por
no incluirlos. En el texto
no hay nada escandalo-
so, es lúdico y divertido,
aunque se hable mucho
de sexo.
P: ¿Cómo es que
presenta esta comedia
ahora, dos años después
de que la estrenara en
Nueva York, lo que
imagino no fue fácil?
R: El estreno en Nueva
York, casualmente, fue
facilísimo. Envié la obra
a Noelle Mauri, una de
las actrices, se hizo una
lectura dramatizada y

me invitaron a dirigirla
allí. Aquí ha sido un
empeño personal de
Carla Gil, otra de las
actrices de Nueva
York que en
Madrid es la
productora. Y la
incorporación de
Ruth Gabriel ha

sido fantástica. Es
una actriz con
una vis cómica
que me ha

deslumbrado. Y
por suerte, el

teatro Arenal ha
apostado por nosotras.

P: Como guionista de
películas, ¿cómo vive el
fracaso del cine español
en las taquillas?
R: Aunque no podemos
competir con las grandes
compañías americanas,
no considero que el cine
español fracase. Ahí
están Primos, También la
lluvia, Tres metros sobre el
cielo y muchas otras que
han tenido una acogida
espléndida. Fracasar es
competir en igualdad de
condiciones y perder. Es
evidente que en nuestro
caso las condiciones son
distintas.
P: ¿La desigualdad es
que el cine español,
frente al americano (que

no recibe ayudas),
recaudó más el año
pasado por subvencio-
nes que por taquilla?
R: El cine es patrimonio
nuestro, forma parte de
nuestra cultura y se
debe apoyar. El cine
norteamericano, en
cambio, es una industria
que vende sin proble-
mas al resto del mundo.
A nosotros, en concreto,
en versión doblada, cosa
que ellos no hacen. Sus
inversiones en publici-
dad son brutales, copan
las salas sin apenas
esfuerzo y el resultado
es que vemos sus
películas, buenas, malas
y peores sin cuestionar-
las. No podemos
competir, es evidente,
pero sí podemos hacer
buenas películas. Hay
quien se queja de
nuestro cine pero no
hace el esfuerzo de ir a
verlo.
P: ¿Y qué está haciendo
la tele por los actores, los
guionistas ...?
R: Está dando mucho
trabajo y además, la
televisión te obliga a
trabajar muchísimo con
plazos de entrega
ineludibles. Eso pone a
prueba tu talento.

P: ¿Qué proyectos tiene?
R: Estoy escribiendo otra
obra de teatro y
preparando el próximo
guión cinematográfico
con Joaquín Oristrell.
P: Suele coescribir para
cine y televisión, pero
en teatro va en solitario
¿Es éste un género más
personal?
R: Casualmente, la
última obra de teatro
que dirigí y estrené en
Nueva York el año
pasado, la escribí con
otro autor. Por cierto,
nos dieron tres premios
HOLA (Hispanic
Organization of Latin
Actors). Como me gusta
tanto escribir, me
apunto a lo que sea.
Incluso he escrito dos
novelas a cuatro manos.
Pero quizá es cierto que
el teatro pulsa la tecla de
algo íntimo difícil de
compartir.
P: ¿Y qué es más
rentable económica y
artísticamente?
R: Artísticamente, todo
es rentable. Da igual el
medio para el que
escribas si lo haces en
serio. Y económicamen-
te, depende de cada
proyecto. Una serie te
facilita buenos ingresos
si se escriben muchos
capítulos y en teatro los
beneficios son altos si
tienes un éxito de
taquilla. Quien lo
encuentra, se forra.

LIZ PERALES

L A Ú L T I M A P A L A B R A
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“Hay quien se queja de nuestro cine y ni va a verlo”
Guionista de comedias de cine (Dieta mediterránea) y se-
riesde televisión,YolandaGarcíaSerranocomenzóenel tea-
tro, terreno que nunca ha abandonado. Ahora estrena en
el Arenal de Madrid Good Sex, Good Day, que protagoniza
Ruth Gabriel. Una obra “en la que se habla mucho de sexo”.
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