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CERCA Y FUERTE

Asi queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas

y 176.000 empleados.
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EL VALOR DE LAS IDEAS



os dias 22y 23 de julio
de 1969, el dictador
Francisco  Franco
nombrd, ante sus Cortes abo-
rregadas, sucesor a titulo de
Rey al Principe de Asturias,
Don Juan Carlos de Borbon.
Su madre, Dofia Maria, que
adoraba al hijo, no asisti6 al
acto. Permaneci6 en Estoril
alado de su Rey, Juan III.
Pedro Sainz Rodriguez, el
hombre de referencia del
Consejo Privado de Don Juan,
le dijo a dofia Marfa: “Franco
ha nombrado a vuestro hijo
paje distinguido y le ha otor-
gado un titulo sin tradicién his-
térica, Principe de Espafia”.
Franco se habia entrevistado
con Don Juan tres veces para
concordar los estudios de ba-
chillerato, formacién militar y
universitaria de Don Juan Car-
los. Sin embargo, se permitié
vejar en esta ocasion al Rey de
derecho, sin cruzar con él una
palabra y comunicdndole el
nombramiento por carta. Se la
entreg6 en Villa Giralda, el 16
de julio, el embajador en Lis-
boa. Don Juan me llamé a su
despacho, me pidi6 que abrie-
ralacartay que se laleyera. Asi
lo hice. “jQué cabrén!”, mu-
sit6 el Rey exiliado.
El 22 de noviembre de
1975, ante las Cortes de la dic-
tadura, dos dias después de

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Maria la Brava

muerto Franco, Alejandro
Rodriguez de Valcircel exal-
té al trono a Don Juan Car-
los de Borbén. Su madre,
Doiia Maria no asisti6 al acto.
Permaneci6 en el exilio al
lado de su Rey, Juan III.
Don Juan Carlos I se ins-
tal6 en el trono de los Reyes
Catdlicos sin la doble legiti-
midad que tenian todos los
monarcas europeos: la dinds-
tica y la popular. E121 de no-
viembre de 1975, Don Juan
III firmé su Gltimo manifies-
to, que, siguiendo sus direc-
trices, redactamos Pedro
Sainz Rodriguez y yo en una
borrascosa sesién en la casa
que en Paris tenia Jesus
Obregon, excelente diploma-
tico, destinado hoy en Suiza.
En su dltimo manifiesto, Don
Juan establecia las condicio-
nes que debia cumplir la Mo-
narquia de Don Juan Carlos,
para que él, Rey de derecho
de Espana, le trasvasara la le-
gitimidad din4stica, condicio-
nes que se resumian en la de-
volucién de la soberania
nacional al pueblo espaiiol,
secuestrada tras la guerra in-
civil por el Ejército victorio-
so de Franco. Convocadas
elecciones libres por Juan
Carlos I, su padre Juan III, en
un emocionado acto en el Pa-
lacio de la Zarzuela, al que

asisti junto a José Maria Pe-
mdn en representacién del
antiguo Consejo Privado, ab-
dicé los deberes y derechos
de la Corona espariola que ha-
bia defendido ejemplarmen-
te durante cuatro décadas
frente a la dictadura. La ma-
dre de Juan Carlos I, Dofia
Maria, asistio al acto en com-
paiifa de toda la Familia Real.

A partir de esa fecha y du-
rante mds de veinte afios,
Doiia Maria contemplé con
inmensa satisfaccién c6mo su
hijo impulsaba, primero, y en-
carnaba, después, la Monar-
quia parlamentaria, la Monar-
quia de todos que habia
defendido tenazmente Don
Juan desde el exilio. Don
Juany Dofia Maria se sentian
orgullosos de los aciertos de
su hijo, el Rey. Toda una vida
de sacrificio y abnegacion se
vefa compensada por el servi-
cio que la Corona rendjia al
pueblo, estimulando la re-
conciliacién y la concordia en-
tre los espafoles. E1 Rey Juan
Carlos I estaba haciendo de
forma ejemplar lo que su pa-
dre, lo que su madre, siempre
habian deseado.

Dofia Marfa no estuvo al
lado de su hijo en las Cortes ni
el 23 de julio de 1969 ni el 23
de noviembre de 1975. En la
primera de esas fechas, sobre

todo, jugé un papel decisivo
para mantener la concordia
entre el padre y el hijo. De-
mostré inteligencia, pruden-
ciay flexibilidad en una si-
tuacién especialmente agria'y
tormentosa.

A Dofia Maria le ddbamos
todos tratamiento de Reina,
como esposa del hijo y here-
dero de Alfonso XIII. Ella es-
tuvo siempre al lado de su
Rey, que eraalavez su espo-
so, y fue siempre especial-
mente critica con el dictador,
que, en su mezquindad, le
impidié acompaiiar a su pa-
dre, el Infante Don Carlos, en
el lecho de muerte. Doiia
Carmen, la esposa del dicta-
dor, visité Villa Giralda el 14
de marzo de 1958. Dofia Ma-
ria no bajé a la puerta de Vi-
lla Giralda a recibirla, cosa que
si hizo Don Juan. La esper6
arriba en el salén. Dona Car-
men Polo de Franco se incli-
n6 ante ella en la reverencia
protocolaria y le dio trata-
miento de Majestad. Doiia
Maria permaneci6 educada
pero fria mientras tomaban el
té. “Le tendi la mano floja”,
decia al recordar aquel dia. @

(Del prilogo al libro editado por la
Fundacion Maria de las Mercedes en
el centenario de la esposa de Juan 111
y madre de Juan Carlos I)

PRIMERA PALABRA
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KATHERINE PANCOL

El vals lento
de las toriugas
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¢ Quieres volver a llorar?

¢ Quieres volver a reir?
hazlo con la esperada
continuacion de
Los ojos amarillos de los cocodrilos
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LA PAPELERA ﬁ;f‘*

Indignado, con razén

JUAN PALOMO

1 terremoto de Japén sorprendid a la Filarmoénica de la BBC camino

de Yokohama: el violinista Simon Robertshaw lo grabé con su cé-
mara y estd colgado en nuestra web. Leo también el Twitter de Da-
niel Harding, que el 11-M actué frente a las 50 personas refugiadas en el
Sumida Triphony Hall de Tokio. Algunos miembros del Maggio Flo-
rentino abandonaron la isla sin avisar, contraviniendo los esfuerzos de
Zubin Mehta por “llevar a la gente la musica cuando més lo necesita”.
Lia catdstrofe ha precipitado la retirada de Seiji Ozawa a sus 75 afios mien-
tras la Filarmoénica de Berlin y la NHK Orchestra recaudan fondos
para la reconstruccién. En Nueva York, John Zorn ha organizado este do-
mingo un concierto en el que actuard Yoko Ono. Tantas cosas mis...

Hace falta tener tan poca memoria como Federico Mayor Zarago-
za para pretender incendiar a las masas como el francés Hessel (/7-
dignaos) después de haber sido el principal impulsor e ide6logo de la
Alianza de Civilizaciones zapateril, tan cara y de tan magros resulta-
dos, y haber pasado la vida como funcionario cinco estrellas en unes-
cos varios. Pues si, el narciso mayor busca el éxito del anciano francés
con un librillo con fines solidarios y afirmaciones tan sorprendentes
en su caso como “El tiempo de silencio ha concluido”, “nos acallaron
pensando que nuestra voz era a-utépica, irrelevante, molesta pero mo-
desta”. :Es que en Moncloa no le dejaban hablar? jCudnta impostura!

co lalista (;adn provisional?) de artistas seleccionados por Bice Cu-

riger para la Bienal de Venecia y veo que, pese a que la comisaria
suiza ha estado “de galerias” por Espaia, s6lo hay un artista espaiiol,
el guipuzcoano Asier Mendizabal (ahora con exposicion en el Reina So-
fia). Pero no es ésta la tinica sorpresa. Asombra cémo se ha centrado
en artistas del primer mundo.;Donde estdn los latinoamericanos?
¢No habiamos quedado que eran la piedra de toque del arte del futuro?

Lcs conté en su dia que dos editoriales (Funambulista y Pre-"Textos)
coincidian de forma sospechosa en publicar Profesor de belleza, 1as
cartas que se habian intercambiado Montesquiou y Marcel Proust, pero
que mientras la primera habia actuado a las bravas, ignorando el tra-
bajo del editor que habia reunido el material, la segunda tenfa todos
los permisos, habia pagado derechos y reproducia la edicién original.
Pues bien, leo en Divertinajes.com que han llegado a un acuerdo por el
cual Funambulista paga a Pre-Textos (Manuel Borras y compaiiia) la
mitad del anticipo y se compromete a no reeditar el libro. Sea.

arcia Sanchez ha comenzado el rodaje de Los muertos no se tocan,

novela de Rafael Azcona que ha adaptado al cine junto con David
Truebay Bernardo Sanchez . El proyecto tiene mucho de nostalgia:
se rueda en blanco y negro y sin sonido directo, ya que quiere hacerlo
a la antigua usanza, con doblaje. Va a ser un gusto oir bien a los acto-
res, entre otros a Silvia Marsé y Juan Luis Galiardo. @

YOKO ONO

'x..

MANUEL BORRAS

F. MAYOR ZARAGOZA

C

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

Estos dias, debido a los sucesos
ocurridos en Japén, sélo se habla
de Apocalipsis. Resulta sorpren-
dente como las palabras que
describen y definen el fendmeno,
—“desastre”, “tragedia”,
“seismo”—, en un momento mutan,
en lenguaje periodistico, a
Apocalipsis, palabra que parece
que hay que escribir con mayiscu-
la, pues representa algo iinico,
palabra que resuena en el
imaginario como destruccion total
del Mundo y, como tal, pertenece al
género de la ficcion, prueba
empirica de que el periodismo es un
género literario —como la novela o
la poesia—, que, intencionadamente
0 no, fabrica relatos no muy
alejados de, por ejemplo, la pelicula
de principios del los aiios 70, £/
hundimiento del Japon, en la que ya
la industria del cine japonés
ficcionaba la desaparicion de su
propio pais. A muchos, esto no nos
escandaliza porque ya sabiamos
que las informaciones vertidas por
los medios no son la realidad, sino
una representacion de la realidad,
y como tal son ficciones en mayor o
menor medida —véase, si no, la
esteéril polémica mediatica creada
en torno a la pelicula A serbian
film—-. No hay pueblo, época y
cultura, que no haya ficcionado su
Apocalipsis a través de relatos
poéticos o cientificos. Es como el
0jo, que, en realidad, no ve: en él la
imagen casi se borra, es de pésima
calidad, y es el cerebro quien
organiza e inventa la vision para
dar la imagen en alta definicion que
obtenemos. Si hasta el cerebro
inventa, como no iba a hacerlo un
género narrativo llamado perio-
dismo. Ello no impide que se pueda
ser mas cuidadoso, tratar de
construir ficciones mas creibles.
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LETRAS

Haikus

)
e
H

de un marzo
triste

Hace quince dias, otro 11 de marzo, el mundo tembl6 con Japon. Desde entonces nos he-

mos ahogado en aguas negras y estremecido con el terror nuclear, la sombra del apocalipsis y el

estoicismo de un pueblo ejemplar. Ahora, hoy, hablan los poetas: Andrés Sinchez Robayna,

Felipe Benitez Reyes, Jestus Ferrero, Clara Janés, Vicente Molina Foix, Ana Merino, Jests

Aguado y Martin LLépez-Vega escriben para El Cultural sus haikus de urgencia. También

Alberto Olmos, que vivié tres afios en Japon, nos describe sus terremotos, entre el panico y la

porcelana; una de las escritoras japonesas mas populares del mundo, Banana Yoshimoto, ex-

plica, en primera persona, como vi6 temblar su mundo en una carretera, y Manuel Cruz ana-

liza los sufrimientos del pueblo japonés, victima, de nuevo, de la tecnologia y la civilizacién.

SUPERVIVIENTE

No ve lo que mira,
parece ausente.
Su cara esta llena de calles perdidas.

SECUENCIA

La ola gigante,
el humo que dio origen al mundo.
Sélo las gaviotas sobrevuelan el desastre.

SUCESION DE FORMAS

Un instante antes la calma,
las calles mojadas, la nieve.
Un instante después la fiebre,
[la muerte, la nada.

JESUS FERRERO

HAIKUS DE MARZO

LLa mala mar,
herida de si misma,
muere matando.

2

:De qué va huyendo
la ola agonizante
que nos arrastra?

3

JTambién td, mar?
"Tu azul era el zafiro
de mis metaforas.

FELIPE BENITEZ REYES

HAIBUN

Para Juan Gopar;
en dias tredgicos del Japon

Una gran presa, una obra de ingenierfa. Al verla,
como no recordar aquella mariposa que aleteaba sin
rumbo.

*

Un monje viejo rapaa un monje joven. Las manos
frias. [.a navaja se desliza sobre la piel del mucha-
cho. Antes habia estado cortando cebolla.

*

Cuatro figuras cruzan un puente. Las envuelve una
pélida luz. Debes saber que todo lo que existe cruza
un puente.

“El mundo es un puente. Crizalo, pero no cons-
truyas en ¢l tu morada”, dice el viejo proverbio.

ANDRES SANCHEZ ROBAYNA



HAIKUS
ENCADENADOS

Un soplo de sal
sacude en su manto
la epilepsia gris.

* %

Se llena de luz
el lodo de las sombras,
naces otra vez.

* k¥

Respira en ti
el calor de la tierra
encadenado.

ANA MERINO

>

JAPON,
MARZO 2011.
TRES FOTOGRAFIAS

Sobre la miscara
antigases se posa
un saltamontes.

Un barco pasa
por encima de un puente.
Juega el océano.

Ciruelo en flor.
Cadaveres y escombros.

Una pelota.

JESUS AGUADO

FUKUSHIMA, 2011

No fue la luna
quien levanto las aguas
contra la vida

Hombres prudentes
como flores serenas
en fila esperan

Estallan fuegos
nubes de humo y escombros
€N NUESLIos CUErpos

CLARA JANES

TRES HAIKUS

Agua
Bajo las olas
busco lagrimas tuyas.
El mar nos duele

Aire
Cielo de plomo.
No hay color en la nube.
Y el viento calla

Tierra
La tierra huye.
El perro da el grito.
Flotan las almas

VICENTE MOLINA FOIX

TRAS LA MAREA

"Iras la marea
un barco en el tejado—
confuso el vuelo.

Pies en las nubes,
la cabeza en el suelo—
en tierra rota.

Copos de nieve
como plegarias rotas—
ni el silencio habla.

MARTIN LOPEZ-VEGA

Un roto en el mapa

ALBERTO OLMOS

1 primer terremoto lo vivi en la ciudad de Motegi

('Tochigi) en el afio 2004. Estaba en la casa de unos

amigos japoneses que se dedicaban profesional-
mente a la cerdmica. El marido me estaba ensefiando su ta-
ller. Habfa arcilla y barro, esmaltes, tornos y botes, y nume-
rosas piezas recién cocidas, sobre baldas de madera. Eran tazas
y fuentes y platos de color blanco, hechos de porcelana.

De pronto todo empezé a temblar. Noté una poderosa
vibracion conectindome al mundo desde las plantas de los
pies. Miré a mi alrededor como quien busca la salida, el flo-
tador, el arnés de salvamento; un remedio. Pero no habia
remedio, sélo la indefensién humana ante una averia en el
planeta.

—No pasa nada —me dijo el alfarero—. Sélo es un terremoto.

No paso6 nada, en efecto. Vivi mi primer terremoto entre
el panico y la pardlisis. Fueron veinte segundos que no era ca-
paz de asumir. Después pensé que mi pavor habia sido con-
tradictoriamente estatico. Pero no se podia huir del enemi-
go cuando el enemigo era a la vez todo el campo de batalla.

Pasaron los meses, los afios, y con ellos desapareci6 el
pénico. Vivia en la ciudad de Moka y los terremotos coinci-
dian con mis comidas, merodeaban mis meriendas, partici-
paban de mis cenas. Sélo silencio preventivo provocaba en
miy en mis puntuales acompafiantes la regular zozobra del
suelo. Era unssilencio de respeto y resignacién. Servia para oir
vibrar el mundo, y para calibrar el peligro posible. Si al-
guien se ponia en pie, era seial de que aquel temblor su-
peraba los seis puntos en la escala Richter. La television
nos informaba de inmediato sobre este asunto, y seiialaba
el epicentro del seismo en un mapa.

Cada sefsmo incitaba conversaciones apocalipticas. Se ha-
cfa memoria del gran terremoto de Tokio en 1923; se men-
cionaba el de Kobe en 1995, donde la yakuza fue la prime-
ra en prestar auxilio a la poblacion. Se reconocia finalmente
que los japoneses vivian a la espera de una gran catastrofe, de
un irreparable roto en ese mapa de la tele.

Porque el terremoto si es el territorio.

Pero Japon es sobre todo su mapa. Japon se ha compro-
metido con ese mapa, con el horario de los trenes y con los or-
ganigramas. Es un pais que funciona, que quiere seguir
funcionando; un pueblo que pone orden en la tormenta.

Asi que ahora dibujardn un mapa nuevo, enterrarin a
sus muertos y acudirdn al trabajo.

Nada mds bello que un hombre que espera el terre-
moto haciendo porcelana.



IR NS JAPON

ubo un dfa, cuando em-
pezaron a llegar las pri-
meras noticias de la
enorme gravedad de los dafios
infligidos por el tsunami sobre las
centrales nucleares japonesas, en
el que la mayor parte de los pe-
riédicos de este pais coincidieron
en utilizar en sus titulares de por-
tada —casi como si se hubieran
puesto de acuerdo—la misma pa-
labra: panico. En aquel contexto,
“pdnico” no significaba simple-
mente el “miedo extremo” al
que alude el diccionario de la
RAE sino, un paso més all4, a lo
que tal vez mereciera denomi-
narse un miedo sin control.
La diferencia es ciertamente
importante. Porque si el miedo
es una de los registros colectivos

mids caros al poder, en la medida
en que le permite ofrecerse ante
los miedosos como la tinica ins-
tancia capaz de protegerles de la
amenaza que les atemoriza, el
pénico, al hacer surgir en noso-
tros una ancestral compulsion
de supervivencia, se diria que
nos devuelve a lo que los clési-
cos denominaban el estado de
naturaleza, en el que lo tGnico
que se da es una descarnada lu-
cha de todos contra todos, aje-
na a cualquier forma de coope-
racién, racionalidad o empatia
fraterna y solidaria.

Pero hete aqui que lo que
desde estas latitudes era perci-
bido como una situacién de pa-
nico no era vivido al parecer de
la misma forma por sus protago-

El regreso

nistas. Porque los ciudadanos ja-
poneses, lejos de reaccionar en
la forma desesperada que co-
rresponderia a una tal situacion
limite lo han hecho —por seguir
con los topicos més reiterados en
las Gltimas semanas—dando una
leccién de serenidad, dignidad
y civismo. (A qué tipo de con-
sideracion debiera movernos tan
inesperada reacciéon?

Dejemos de lado, por obsce-
namente interesadas, las de
quienes han aprovechado que el
Pisuerga pasa por Valladolid para

MANUEL

establecer una jerarquia entre
damnificados de primera (japo-
neses) y de segunda (por ejem-
plo, haitianos) para, a continua-
cién, cargar contra quienes
supuestamente se aprovechan
de la mala conciencia de los sec-
tores progresistas de las socie-
dades desarrolladas con el fin
de, critica al capitalismo depre-
dador mediante, vivir de la sopa
boba de la caridad internacional.
Frente a ellos, continuaba el ar-
gumento, los japoneses habrian
dado una leccion de cultura del

Cinco dias después

BANANA YOSHIMOTO

n el momento del terremoto, iba ca-

mino de recoger a mi hijo en el co-

legio. M1 marido conducia en ese
momento, pero debido al fuerte temblor de
tierra, no tuvo mds remedio que detener el
coche a un lado de la carretera. Por la ven-
tanilla del automévil, vi a lo lejos unos edi-
ficios enormes bamboledndose, y pensé: “Va
a haber muchos problemas”. Afortunada-
10 EL
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mente, mi hijo estaba sano y salvo en el co-
legio, y volvimos a casa con él sin percances.

Al llegar a casa, encontramos algunos
dafos, como el cristal roto de una foto en-
marcada y algunos libros que se habian
caido de la estanteria, pero por suerte no ha-
bia ningtin otro destrozo grave en nuestro
hogar. Un amigo del barrio se paso por casa
y por mi oficina inmediatamente y se ofre-

ci6 amablemente a echar una mano. Yo me
ocupé de las personas que no podian vol-
verasus casas por la interrupcion en el fun-
cionamiento del transporte publico.

Los teléfonos méviles no funcionaban
en absoluto, asi que "Twitter y Viber eran las
formas mads utiles de conseguir informa-
cién. Sentiamos algunas réplicas pero no
habfa ningtin dafio grave en Tokio.



MIRADA Y TESTIMONIO

del espanto

CRUZ

trabajo, del esfuerzo y del sa-
crificio del que tantos deberfan
tomar buena nota. Nada que ob-
jetar al argumento si no fuera
porque sistematicamente se uti-
liza siempre contra determina-
dos sectores y no contra otros.
(Me explico: uno echa en falta,
por ejemplo, que esos mismos
entusiastas del modelo japonés
no lo utilicen para sefialar la ca-
tastrofe que ha representado
para la economfa mundial el ca-
pitalismo de casino, el nefasto
papel que han desempeiiado los

especuladores sin la menor cul-
tura del trabajo, o la escasa ejem-
plaridad que se desprende del
hecho de que los ingresos de los
ejecutivos de las grandes corpo-
raciones, lejos de disminuir en
época de crisis, se hayan visto in-
crementados. Con otras pala-
bras, que puestos a ser japone-
ses, seamoslo todos, pero no
siempre los mismos.) Quiza re-
sulte de mayor interés en este
contexto intentar extraer las con-
secuencias oportunas de la idea
que suelen repetir los antropé-

logos segiin la cual la naturale-
za humana es la cultura. Los ja-
poneses habrian mostrado con
su reaccién algo mas significati-
vo que el mero hecho de que el
pénico sea controlable, que éste
no significa tanto un regreso in-
vencible al estado de la natura-
leza como una manifestacion de
lo peor de nuestra cultura.

llos no se habrian sobre-

puesto a los requerimien-
tos mds biolégicos por la super-
vivencia en nombre del espiritu,
sino que se habrian enfrentado
a la tendencia ferozmente in-
dividualista —tan cultural, tan so-
cial, tan inducida ella— con un
espiritu comunitario que arraiga
en sus particulares tradiciones.

LETRAS

"Tales tradiciones han permitido
al pueblo japonés protagonizar
episodios de muy diversos tipos,
incluyendo los de mayor fana-
tismo o mds desatada crueldad
(no hay pueblo que no tenga a
sus espaldas episodios de los
que avergonzarse). Pero seria sin
duda de mal gusto en la hora
presente demorarse en evocar
estos tltimos. Acaso sea mds jus-
to, mds compasivo y mas digno
recordar que su sufrimiento de
ahora conecta con otro, infligido
hace mas de medio siglo con ins-
trumentos andlogos a los de aho-
ra precisamente en nombre de
la civilizacién y la democracia.
Cruel paradoja, por cierto: suftir
dos veces del mismo mal, sélo
que por diferente mano. ll

"~ MATT DUNHAM

Ahora, lo preocupante es el hecho de
que la gente esta confusa por el desastre,
y ha empezado a comprar como loca ma-
teriales y productos cotidianos. El arroz,
la comida enlatada y el papel higiénico se
han agotado en todas partes. Y tampoco
es facil moverse en coche por las restric-
ciones en el suministro de gasolina.

Vimos en la televisién imdgenes tre-
mendamente trdgicas del tsunami que han
tenido una influencia enorme en la gente.
Sin embargo, algunas emisoras se han dado
cuenta y estan cambiando sus programas
por otros normales con subtitulos infor-

mativos. Me impresion6 profundamente
esa decision tan valiente del Canal 12 de
la television de Tokio, que fue el primero.

Respecto al problema de la central nu-
clear de Fukushima, todavia no pue-
do hacerme una idea sobre ello a causa de
las muchas opiniones ofrecidas. Sin em-
bargo, quiero decir que estoy impresiona-
da por la gran categoria de los ingenieros ja-
poneses que estan haciendo todos los
esfuerzos posibles por tratar de impedir
la explosion, en vez de hablar sobre lo que
estd bien o mal. Mi corazon estd a punto de

reventar por el gran nimero de personas
que han muerto, pero por otro lado, las
Fuerzas de Autodefensa se estan dedi-
cando a las labores de rescate y la mayoria
de los supervivientes se estan ayudando los
unos a los otros continuamente. No hay un
solo dfa en que no me dé cuenta de lo gran-
de que es el pueblo japonés. Creo que un
escritor debe transmitir un sentimiento
de esperanza a todo el mundo, sea cual
sea la situacion. No quiero dejar de son-
refr, bajo ninguna circunstancia, ni perder
la libertad para pensar, y quiero enfren-
tarme a cualquier dificultad con valentia. l

25-3-2011 EL CULTURAL 11
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w Edgar

Morin

Vida y obra
del pensador

inconformista

EMMANUEL LEMIEUX
Traduccion de M. Serrat
Kairds. Barcelona, 2011
544 piginas, 35 euros.

n toda biografia es de-
E cisivo conocer la pers-

pectiva del bidgrafo.
Mas atin si se enfrenta a un per-
sonaje vivo y poderoso. Emma-
nuel Lemieux, nacido en 1963,
es un periodista especializado
en la cultura francesa contem-
pordnea. En 2003 y 2006 publi-
¢6 dos vivos ensayos sobre la
vida intelectual francesa. En
ambos libros afirma que los in-
telectuales franceses estin de
una forma u otra agrupados en
cuatro grandes racimos: el de los
clasicos, vinculado a las grandes
casas editoriales —Hachette/Edi-
tis—, el universitario, dominado
por los grandes catedraticos; el
12
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de los expertos, potentes a par-
tir de 1981, y el de los “intelec-
tuales ministeriales” abrevados
en el poder politico. Desde esta
perspectiva se entiende que el
primer mérito de esta biografia
sea la descripcion de cémo cre-
ce la obra de Edgar Morin en
laricay variada Francia posterior
a la IT Guerra Mundial. Los
treinta magnificos afos que
transcurren entre 1945y 1975,
conforman el marco en el que
Edgar Morin se transforma en
uno de los pensadores més po-
tentes del siglo XX.

Lemieux ha escrito una bio-
graffa que comienza por remon-
tarse a los ancestros. De nalgas,
con el cordén umbilical enro-
llado en el cuello, Edgar Nahum
nace, casi muerto, en Paris en
1921. Su padre, Vidal Nahum,
es un judio sefardi nacido en Sa-

25-3-2011

I6nica (Grecia) dedicado al co-
mercio y enamorado de Francia.
En contra del consejo de los mé-
dicos, su madre, LLuna Beressi,
quiso tener un hijo. Debido a su
grave y congénita lesion cardia-
ca, muere en 1931. Su hijo Ed-
gar queda al cuidado de su tia
Corinne Beressi y de su padre.
Ambos contraeran matrimonio
afios mds tarde.

En su texto autobiogrifico,
Mis demonios (Kairds, 1995), y en
Mi camino (Gedisa, 2010), Mo-
rin deja constancia del profundo
y largo trauma que significo la
pérdida de su progenitora. Un
aspecto, el de la importancia de
la madre en la personalidad ju-

ALBERTO ESTEVEZ

dia, en el que Lemieux no ha
querido adentrarse.

Estudiante de Letras y de
Derecho, en 1942 se licencia en
La Sorbona en Historia, Geo-
graffa y Derecho. Meses antes,
fascinado por la Unién Soviéti-
ca, se afilia al Partido Comunis-
ta Francés (PCF) y comienza a
realizar diversas labores en la
Resistencia. Adopta entonces el
pseudonimo Morin. Finaliza la
Segunda Guerra Mundial como
oficial del ejército francés y es
enviado a la Alemania ocupa-
da. Su primer texto, publicado
en 1946, refleja la situacién de la
Alemania derrotada y dividida.
Dicha obra entusiasma a Mau-
rice Thorez, el gran capo del
PCE, y ello le abre puertas en
el milien intelectual.

Morin se casa por primera
vez en 1945 con Violette Cha-
pellaubeau, sociéloga y compa-
fera intelectual. Ambos tendran
dos hijas. Mal hijo y mal padre.
Algo que el lector sabe no tan-
to por esta biografia como por el
largo rastro autobiogrifico que
Edgar Morin deja a lo largo de
sus textos. Sin llegar al extre-
mo de Rousseau, lo cierto es
que la construccion de una gran
obra conlleva con frecuencia la
falta de atencion a la familia in-
mediata. Divorciado de Violet-
te, Morin se casard dos veces
mds y mantendrd multiples
affaires amorosos.

Como senala Lemieux, Mo-
rin consigue entrar en la presti-
giosa Comision de Sociologia
del Centro Nacional de Investi-
gacién Cientifica de Francia
(CNRS) en 1951. Su linea de in-
vestigacion y de publicaciones
gira en torno al papel del cine en

M El Edgar Morin que nos muestra Lemieux a co-
mienzos del siglo XXI es un luchador e inconformista
capaz de construir una compleja vision del mundo



Pensador planetario

Ciertos intelectuales acompaiian con su
escritura los sucesos histéricos mas so-
bresalientes de su tiempo. Edgar Morin
pertenece a dicha estirpe. Paris, su pro-
sapia sefardi, la temprana pérdida de la
madre, marcan su infancia. Participa en
la Resistencia con apellido apécrifo que
ailin emplea. Ateo declarado, abraza la
fe comunista; pero abjura de Stalin y
es excomulgado. Dejo testimonio escrito
de la penuria y los escombros de Alema-
nia por los afios iniciales de la posgue-
rra. Se opuso publicamente al someti-
miento colonial de Argelia, se opone a la
politica israeli en la confrontacion pe-
renne con los palestinos. Disconforme te-
naz, Morin reflexiona para mejorar el
mundo, acaso para contribuir a salvarlo
si todavia queda tiempo. Su ideal: una so-
ciedad educada, respetuosa de la natu-
raleza, libre de la calamitosa obsesion del
crecimiento econémico continuo. La UNES-
CO y el Ministerio de Educacién francés
le otorgaron el titulo de Pensador Pla-
netario. Ahi es nada. FERNANDO ARAMBURU

LETRAS

la segunda mitad del
siglo XXy le propor-
ciona fama académi-
ca ¢ intelectual en
todo el mundo.

E/l método es una
obra enciclopédica
compuesta por seis
volimenes, el pri-
mero de los cuales
aparece en 1977.
Bajo el titulo La na-
turaleza de la natura-
leza, se abordan los
conceptos de orden,
desorden, sistema o
informacion. La vida
de la vida reflexiona
sobre la biologia del
servivo. El terceryel
cuarto volumen po-
drfan ser reagrupados
en uno solo dedicado
al tema de la con-
ciencia y lacompleji-
dad. El quinto volu-
men, La humanidad
de la humanidad, la
identidad humana esta

une
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la sociedad contemporinea. En
s6lo diez afios es nombrado
Jete de Investigacién del
CNRS. No obstante, como
muy bien sefala Lemicux, Ed-
gar Morin desborda el estricto
marco de la sociologia. De he-
cho, soci6logos de la talla de
Pierre Bourdieu mantendran
una critica constante a su obra.

Atento a la importancia de
los medios de comunicacién y
la cultura de masas, Morin via-
jayensefiaalo largo yancho de
América Latina y es invitado
entre 1969 y 1970 por el mo-
délico Instituto Salk (La Jolla,
California) para estudiar las re-
laciones entre la biologia y la
sociologia. De esos viajes y de
esa estancia cuaja el Morin que
comienza a publicar EI méto-
do, la gigantesca obra que le si-
tda en el gran pensamiento de

consagrado a la cuestion de la
identidad. Y el sexto volumen,
titulado La éfica, propone una
moral compleja capaz de asu-
mir viejas dicotomias como las
derivadas de c6digos binarios
tales como bien/mal o justo/in-
justo. El Edgar Morin que nos
muestra Lemieux a comienzos
del siglo XXI es el de un lu-
chador e inconformista capaz
de construir una compleja vi-
sion del mundo. Sus firmes
creencias le siguen causando
problemas. LLa publicacién en
su querido diario Le Monde de
un articulo en defensa de los
palestinos es esgrimido en su
contra. Entre sus defensores,
Vidal Beneyto. Edgar Morin:
sorprendente reflejo del com-
plejo siglo XX.

BERNABE SARABIA

>. .< UNIVERSIDADE DA CORUNA

Puasma ¥ METODD
DEL Drconwimd DE AUTOMSADES

ORGERTS CE LA TECASCA
Ao L bl BCASHE W
[FESTEEN

e e

El Prestige como hiper-
realidad mediatica. Poder

y efectos de los medios de
comunicacion en la construccion de
la realidad social

Ariadna Rodriguez Teijeiro
PVP: 18 €

Pedidos: www.udc.es/publicaciones | publica@udc.es | Tel:981 167 000

Planta y método del
Diccionario de Autoridades.

Origenes de la técnica lexicogréfica
de la Real Academia Espanola
(1713-1739)

Margarita Freixas Alas

PVP: 20 €.

UNVERSIOAD DE LAS PAUWAS DE GRAN CANARIA
Servicio de Publicaciones

M. Soraya Garcia-Siacher

Travelling in Wemen's History

with Michéle Roberts’s Novels
Likereitis, Languaige soel Ciallnie

A B

Elasticidad y resistencia de
materiales en los medios
continuos. Problemas
isostéticos e hiperestaticos

Julio Melian Pérez-Marin

Travelling in Women’s
History with Michele
Roberts’s Novels:
Literature, Language and Culture
M. Soraya Garcia-Sanchez

Pedidos: www.ulpgc.es/publicaciones | administracionspdc@ulpgc.es |Tel:928 459 692

Vida de Pedro Saputo
Braulio Foz
Ed. de José Luis Calvo Carilla.

Breve historia econémica
de la agricultura
Giovanni Federico

Pedidos: www.puz.unizar.es | puz@unizar.es | Tel: 976 761 330

www.une.es | 63editoriales y 30.000 titulos vivos

25-3-2011 EL CULTURAL 13



IO NOVELA

El angel perdido

JAVIER SIERRA
Planeta, 2011. 594 pp., 21°90 euros

unque nos resulte dificil confe-

sarlo, la mayorfa de los humanos

hemos sentido alguna vez que
somos extrafos aqui, dicho de otro modo,
que “nuestro Reino no es de este mun-
do”. De eso trata esta trepidante nove-
la, E/ dngel perdido, 1a més reciente obra
de Javier Sierra ('Teruel, 1971) quien, tras
el éxito obtenido con La dama azul y La
cena secreta, reafirma con la presente en-
trega su lugar entre los autores espafioles
mds populares del momento.

La trama de E/ dngel perdido comien-
za cuando Julia Alvarez, encargada de
restaurar el Portico de la Gloria en la Ca-
tedral de Santiago de Compostela, reci-
be, de muy malas maneras, la noticia de
que el prestigioso cientifico Martin Fa-
ber, su marido desde hace cinco afios,
ha sido secuestrado por terroristas turcos
durante un viaje de investigacion en el
Monte Ararat. A partir de ahi se desplie-
ga el misterio donde todo se mezcla, de-
mostrando que estamos unidos mds alld
de las apariencias. Mds de un poder per-
sigue a la pareja, cada cual guiado por
similares intereses, para apropiarse de las
adamantas —piedras de Adan— con las
que el cientifico y nigromante inglés
John Dee, asesor de la reina Elizabeth de
Inglaterra, logré un circuito de comuni-
cacion directa con la jerarquia angélica.
Esto no es ficcién, es tan cierto como que
estd ampliamente recogido en docu-
mentos que durante mucho tiempo fue-
ron escamoteados al derecho de infor-
macion y que han ido surgiendo a la luz
gracias al tes6n de investigadores y an-
tisecretistas.

Las historias tradicionales de todas las
culturas hablan de lo mismo aunque sus
lenguajes sean babélicos, y eso es lo que
Sierra nos muestra con gran habilidad.
No daré mas explicaciones porque el lec-
tor las hallard por cuenta propia.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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El alfabeto de los pajaros

NURIA BARRIOS
Seix Barral. 256 paginas, 18750 euros

esmiente Nuria Barrios (Madrid,

1962) a quie-

nes sostienen
que un autor siempre
escribe el mismo libro.
No puede haber distan-
cia mayor que la que se-
para la escatologia, el
erotismo y los vulgaris-
mos expresivos de la no-
vela que le dio a conocer
hace un decenio, Amores
patoldgicos, y el ternu-
rismo, el amor puro y la
prosa con ramalazos

la pequena el amor que siente porellay la
ambicion de que sea feliz, pero como eso
no basta para calmar la inquictud de la
nifia, inventa historias que pretenden sa-
tisfacer esa curiosidad. Asi,
la novela se constituye, a la
manera de las cldsicas com-
pilaciones orientales, como
una muifieca rusa de cuen-
tos, los inventados por la
madre, y de fantaseamien-
tos, los producidos por la
imaginacién febril de Nix.
Barrios dispone este apa-
rataje de fabulas con una
calculada intencién que va
mds alld de ofrecer un re-

conchmna  pertorio de invenciones en-

poemdticos de su vuel- M El erotismo y los vul- tretenidas. Los sentimien-
ta al género con £/ al- . tos complejos y un tanto
fabeto de los pajaros. Es garismos de su novela culposos de la madre, que
obligado scﬁz}lar tan  anterior contrastan con  compensacon cj.er.cicios de
grueso cambio para . paciencia benedictina, ocu-
que quien apreciara la el ternurismo y los ra- pan algo de espacio. El gran
escritura desinhibida malazos poéticos de ésta motivo de la novela es el

de ayer sepa que todo

lo contrario encontrard en la de hoy. Es
mads, aborda la autora un asunto de casi in-
evitable dimension socioldgica, los hijos
adoptados, pero actda ante ¢l con tan ra-
dical antisociologismo que no deja ni la
menor huella en su historia de la multi-
ple problematica que afecta tanto a los pa-
dres como a los nifios. En lugar de dar al-
cance testimonial a su asunto, opta por
un tono fabulistico subrayado por la in-
equivoca férmula de los cuentos folkléri-
cos con que inicia el libro: “Erase una vez
una nifia que sali6 volando de China, per-
seguida por un ladrén”.

Una anécdota bastante comiin da pie a
la recreacién imaginativa tejida con los hi-
los de los relatos populares. Una familia
madrilefia adopta en China a dos nifias,
Nix y Nox. L.a mayor, Nix, de seis afios,
quiere saber por qué no ha estado en la ba-
rriga de su madre adoptiva y por qué la
abandono la duefia de la barriga que la
albergé. LLa madre adoptiva proclama a

bucle de asuntos que susci-
ta Nix: la aforanza del origen, la vivencia
delabandono v el sentimiento de soledad,
problemas que la autora aborda para in-
dagar en los mecanismos que conducen
a superar el trauma de la orfandad.

La estilizacion imaginativa y verbal ca-
naliza la disecci6n de la intimidad del nifio
adoptado. Lia inventiva se apoya en ima-
genes visuales que llegan incluso a plas-
marse en esquemas graficos y dibujos
naifs. En el nivel expresivo se acude a una
prosa adornada con recursos habituales en
la poesia como las anaforas. "Todo condu-
ce a una atmésfera de impostada cuali-
dad literaria. Estd bien este propdsito de
liberar las vivencias de una nifia adopta-
da de la exposicion naturalista, pero es ma-
yor el mérito de la intencién que el de
sus efectos. La novela peca por exceso
de artificioso ingenuismo y no evita el re-
blandecimiento ternurista.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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El hombre del corazon negro

ANGELA VALLVEY
Destino. Barcelona, 2011
941 paginas, 20’50 euros

ngela Vallvey (San Lo-
renzo de Calatrava -Ciu-
ad Real-, 1964) ha pu-
blicado una docena larga de
novelas en quince afios, lo que
acredita su laboriosidad, inde-
pendientemente del logro esté-
tico en cada caso. £/ hombre del
corazdn negro tiene como mar-
co tematico la presencia de las
mafias del Este en Espaiia,
asunto sobre el que existen mu-
chos datos, documentales y re-
portajes, informes y procesos ju-
diciales, pero también muchos
mds enigmas que descifrar. Sea
como fuere, la autora no ha pre-
tendido usurpar la tarea de la
cronica o del informe policial,
sino crear una novela de perso-
najes, una “historia de histo-
rias” que acogiera un retablo de
tipos —emigrados rusos, cheche-
nos, georgianos, ucranianos (al-
gunos convertidos en potenta-
dos y otros en sicarios), policias,
jueces—, cada uno con su tra-
yectoria personal y sus circuns-
tancias, que confluyen en tor-
no a una investigacion judicial
en el Madrid de nuestros dias.
Con capitulos encabezados
por el nombre del personaje que
los protagoniza y que permiten
analepsis temporales para evo-
car sus origenes, el lector asiste
a la reconstruccién de algunas
vidas de orientacién dispar: Mis-
cha, un picaro formado en las ca-
lles moscovitas y transformado
en prospero hombre de nego-
cios; la moldava Polina, que ha
sufrido el infierno de la trata de
blancas; Feruza, ucraniana su-
perviviente de Chernébil; Si-

grid, la policfa mulata tempra-
namente escéptica; el juez Mar-
cos Drabina, que instruye el caso
de una extraia desaparicion. Y
mds personajes de menor enti-
dad, como el comisario Férriz
o los sicarios Kakis y Gorilla.

El planteamiento es ambi-
cioso, y la autora ha cuidado de-
talles caracterizadores que re-
forzaran la verosimilitud de lo
narrado —precisiones topografi-
cas de ciudades como Estam-
bul, Moscti o Roma, abundan-
tes palabras en ruso y otras
lenguas—, no siempre pertinen-
tes (spara qué citar en p. 320 la
tienda de Dublin donde un per-
sonaje secundario compré una
bolsa barata?). Pero la entidad
psicoldgica de los personajes tie-
ne escasa consistencia y se acer-
ca demasiado a rasgos estereoti-
pados y previsibles de la
literatura popular, acompafiados
de continuas informaciones del
narrador omnisciente sobre sus
pensamientos y sensaciones, lo
que acaba ahogando su perso-
nalidad narrativa, suplida por
la version del narrador. Los ca-
pitulos finales estan llenos, por
otra parte, de historias que se di-
luyen sin mds, como las de Fe-
ruza y Polina, o de pasajes que
caen en el ternurismo de la no-
vela rosa; asi, algunas escenas

entre Marcos y Sigrid, o la car-
ta que a ésta le deja su madre
(pp. 523-525) antes de esfumar-
se sin l6gica alguna. Antes, la tri-
fulca entre Sigrid y Férriz (pp.
239-240) es increible entre jefe
y subordinada. Y existen no po-
cas contradicciones en detalles
del relato. Asi, se afirma (p. 59)

que el canal de Ferghana va
“serpenteando en el yermo”,
para anotar que se halla borde-
ado de dlamos y estd “rodeado
de huertas de albaricoqueros,
melonares, vifias de uva mos-
catel y soberbios campos de al-
godon”, lo que no parece co-
rresponder a un yermo. Vasile
tenia “el pelo y los ojos oscu-
ros, la cara afilada, los pomulos
altos y la mirada torva, pero se
encontraba relajado en tan buen
ambiente” (p. 316, con un
“pero” incomprensible). Sigrid
escribe a maquina y, “como no
era demasiado buena con la ta-

JAVI MARTINEZ

quigrafia, se vefa obligada a usar
un corrector una o dos veces por
linea” (p. 132). Hay similes
poco afortunados: “Las cejas
[...] acompafiaban a sus ojos
como la vaina al fruto de la le-
gumbre” (p. 86; scubriéndolos
por completo?), o desvaidos por
su vaguedad: Sigrid experi-
menta una congoja que es “algo
muy parecido a la piedad ya la
compasién. Y alaangustia, yala
locura” (p. 74).

Mis graves son
ciertas erosiones gra-
maticales: errores en
la concordancia de
género (“todo el
hambre”, p. 64; “pus
reseca”, p. 167),0en
el uso de prefijos (un
hotel “al que sus pro-
pietarios autoconce-
dian magndnima-
mente siete estrellas”, p. 454);
impropiedades semdnticas (ca-
daveres “de rostro cerdleo” [que
en realidad significa ‘azul’], p.
374; “hacerle mascar la realidad,
morder el polvo del suelo para
conseguir vislumbrar la verdad”,
p. 145); construcciones rechaza-
bles (“jamds se dignaba a que-
darse a dormir”, p. 56, 0 bien “[la
economia] hace aguas por todos
lados en Europa”, p. 37, hecho
que serfa alarmante si no fuera
imposible). La obra hubiera ne-
cesitado una reescritura a fondo.

RICARDO SENABRE
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IPEORINN.ON N O VELA

Emais

ALESSANDRO BARICCO

Traduccion de X. Gonzdlez

Anagrama, Barcelona, 2011
160 paginas, 16 euros

ecia un viejo critico
ruso que cuando en
Chejov el narrador

describe una pared en la que
hay un clavo, indefectible-
mente en la tltima pagina del
relato el protagonista acaba col-
gandose de él. Siempre me pa-
reci6 una buena manera de jus-
tificar la trabazén insobornable
que la buena literatura sabe lo-
grar entre historia y discurso,
entre estructura y estilo, vir-
tudes todas que se dan en esta
novela corta de Alessandro Ba-
ricco ("Turin, 1958). En ella, me-
diado su texto, irrumpe la pre-
sencia de una pistola en manos
juveniles que al final causara
una muerte absurda, tltimo de
los lances patéticos que jalonan
este relato centrado en una cua-
drilla de amigos.

Laaccién se sittia en una ca-
pital de provincia a la altura de
los afios 70, mds o menos cuan-
do el autor tenfa los 17 afios de
sus protagonistas. Narra uno de
ellos, el Ginico superviviente
del mal hado que se ceba en
el suicida Luca, en Bobby, per-
dido en la droga, y en el San-
to, que iba para sacerdote pero
acaba en prision por culpa de
aquella pistola. En cierto mo-
do, Emaiis nos recuerda a par-
tir de semejante elenco, de su
ambientacion provinciana y de
los enredos erdticos, el filme de
Federico Felini I Vitelloni, si
bien aquellos gandules de 1953
habfan dejado ya la edad de la
adolescencia, aunque no su in-
madurez, y los protagonistas de

Baricco ven, salvo el narrador,
truncada fatalmente su trayec-
toria. Pero en ambas obras ocu-
pa el espacio central una ins-
titucion de perfiles inconfun-
dibles: la pandilla juvenil, fun-
damentada en un sélido pacto
de complicidad como defensa
ante las incertidumbres y la
hostilidad del mundo en torno.

‘Novela de aprendizaje? Si,
en cierto modo, al menos en
lo que le corresponde al narra-
dor, que cuando todo ha ter-
minado vuelve a su rutina, ce-
rrando en falso una crisis
terrible que ha frustrado sin re-
medio la suerte de sus tres
compaiieros de siempre, am-
pardndose en la “obstinada re-
sistencia” de una educacion ca-
télica “que considera que la
vida es una obligacién moral
que debe ser llevada a cabo con

Hl La trama nos lleva de
sobresalto en sobresal-
to, sin apenas respiro,
por culpa de la desen-
fadada protagonista
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dignidad y plenitud” (p. 149).

Baricco rehuye en Emaiisla
levedad intrascendente de tan-
tas y tantas novelas posmoder-
nas. Aqui, por el contrario, el
lector puede incluso sentirse
abrumado por una prolifera-
ci6n excesiva de informaciones
y de exigencias de cooperacién
activa que exigen de ¢l subsa-
nar muchas lagunas y vacios,
insuflar sobre lo que si se dice
todos los matices de lo que se
callay se da por sabido. La tra-
ma nos lleva de sobresalto en
sobresalto, apenas sin respiro,
siempre por culpa de la prota-
gonista femenina, Andre, una
muchacha rica, desenfadada
hasta la perversion, que le da
por completo lavueltaalavida
de los cuatro buenos mucha-
chos que cantan con sus gui-
tarras eléctricas en laiglesia 'y
visitan a los ancianos ingresa-
dos en la unidad de urologia
del hospital.

Emaiis me ha hecho recor-
dar otra novela de muy simi-
lar planteamiento argumen-
tal, Funcion en el colegio del
periodista Orio Vergani, pu-

blicada en 1942 y muy recien-
temente retraducida. Allf tam-
bién la sociedad, las familias, la
escuela y, sobre todo, la religion
dejan poco espacio al desaho-
go de una sexualidad adoles-
cente reprimida que, sin em-
bargo, la novela exuda por la
mayoria de sus paginas. De
Vergani a Baricco han pasado
casi setenta afios, y no en vano,
pero el fondo del asunto sigue
siendo el mismo, y tiene ficil
traslacion a la experiencia de
los lectores espanoles, sobre
todo los nacidos inmediata-
mente después de la guerra ci-
vil. Desde su propio titulo, la
obra de Baricco apunta su per-
tenencia a una tradicién cat6li-
cainconfundible. Los protago-
nistas de Emaiis se encuentran
también por el camino, como
los personajes del Evangelio,
con alguien cuya verdadera
identidad no son capaces de
asimilar. Andre es una paricion
pagana y ellos son cristianos a
pie juntillas. Sutilmente el no-
velista establece esta contra-
posicién en un terreno tras-
cendente: la incapacidad para
la tragedia de aquellas casas ca-
tolicas en las que “no se acep-
talarealidad del mal” (pag. 35)
frente ala “superioridad” de la
familia de Andre que no duda
en ostentar “su privilegio tra-
gico” (pag. 42).Y ya hacia el
final, cuando todo ha termina-
do, y el embarazo de la inquie-
tante muchacha ha desenca-
denado un verdadero cataclis-
mo, Baricco se atreve a plan-
tear en clave teoldgica la con-
tradiccion insuperable que ani-
daba entre el alma y el cuerpo
de aquellos adolescentes: la
virginidad de la madre de Je-
sus, dogma desde el concilio de
Constantinopla del 553.

DARIO VILLANUEVA
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GCuentos de lo extraiio

ROBERT AICKMAN

Traduccion de Arturo Peral

Atalanta. 2011. 350 pp., 23 e.

aliteratura fantastica es

un género particular-

mente exigente. Lare-
lacién entre lo real y lo impro-
bable sélo funciona cuando el
estilo logra transformar un cen-
tauro o una paradoja temporal
es algo tan creible como el he-
cho mis banal. Robert Aick-
man (1914-1981) escribid 48
cuentos perfectos, que refle-
jaron los cambios experimen-
tados en la literatura de entre-
guerras. En su autobiografia,
aseguraba que su padre, el ar-
quitecto W. A. Aickman, “era
el hombre més extravagante
que habfa conocido”. Esa cir-
cunstancia se mezcla con la no-
toriedad de Richard Marsh, su
abuelo paterno, que escribi6
The Beetle (1897), una novela
gotica que le disputo lectores a
Drdcula. Aickman mir6 hacia el
futuro y no se dejé seducir por
los escenarios tenebrosos y las
tramas truculentas. Sus cuen-
tos no pretenden producir es-
panto, sino extraneza.

Lo extrafio para Aickman es
una categoria estética que mo-
difica nuestra percepcion de
la realidad. Al igual que en los
cuentos de Bioy o Cortazar, lo
extrafio no es un aconteci-
miento traumatico, sino una
suave discontinuidad que alte-
ra la rutina. Aickman descart6
la solucién ingeniosa. En los
seis relatos que aparecen en
esta cuidada edicién, el mis-
terio casi siempre estd asociado
afenémenos psiquicos. No sa-
bemos si nos estdn narrando
hechos extraordinarios o si lo

18 EL

ordinario no es mas que una pa-
tologia colectiva. En “El vino-
so ponto”, una isla maldita es-
conde el malestar de la Tierra,
maltratada por una sociedad in-
capaz de advertir la vida que
palpita en los seres aparente-
mente inertes. “Los trenes” es
un acercamiento poético a lo
pueril e insignificante. Dos
muchachas en una misteriosa
posada pueden ser tan descon-
certantes como el conductor de
un tren que saluda de acuer-
do con criterios arbitrarios.

Aickman es capaz de escribir
un relato sin trama, donde se
advierte la fascinacién de lo in-
comprensible. No hay por qué
entenderlo todo. “Che gelida
manina” juega con las posibili-
dades del teléfono y la electri-
cidad para cuestionar los limi-
tes de lo posible. “L.a habita-
cion interior” es una variacion
espeluznante y de enorme ori-
ginalidad sobre los mufecos
con vida propia en un espacio
claustrofébico. “Nunca vayas a
Venecia” destaca por su vir-
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MANO EN LA
MEJOR OBRA
DE DAVID TORRES

M Aickman es un raro, un
escritor exquisito, que
dignifica un género con-
siderado menor con una
prosa elegante y poética

tuosismo técnico, pero en este
caso lo extrafio es el extrafa-
miento que provoca estar en
una ciudad extranjera. “En las
entrafias del bosque” estd am-
bientado en un sanatorio sueco
donde la conciencia se trans-
figura al soportar la tension del
insomnio.

Aickman es un raro, un es-
critor exquisito, que dignifica
un género considerado menor.
Su prosa es cuidadosa, nada re-
torica, elegante y poética. No
es un maldito, pero se hace las
mismas preguntas que Artaud
o Rimbaud: ;Existe el yo o es
una ficcién establecida por la
razon? ¢Es posible ser otro sin
perder la propia identidad?
:Nos acompaiia un doble, que
se agita en nuestro interior, du-
plicando nuestros anhelos y
conflictos? Aickman descon-
fia de la racionalidad, que sim-
plifica y disecciona con la tor-
peza de un cirujano ebrio.
Aprecia lo femenino, que asu-
me el cuidado de la vida, sin
pretender obtener algo a cam-
bio. Estamos “envenenados de
masculinidad” y eso nos im-
pide comprender el mundo.
Defensor del medio ambiente,
sitGia a uno de sus personajes en
una isla virgen, donde es posi-
ble estar colmado de “vida, de
aire, de calor y de la luz de las
estrellas”. Cuentos de lo extraiio
es unaseleccion de relatos fan-
tasticos, pero también es una
forma de interpretar la realidad,
sin despojarla de su misterio.

RAFAEL NARBONA



Los OSCUIOS leopardos de la luna

JOSE MARIA ALVAREZ
Renacimiento. 2011. 94 pp..

a desde el titulo este
nuevo libro de José

Marfa Alvarez (Carta-

gena, 1942) muestra que sigue
siendo en lo esencial el poeta
imaginativo, esteticista y mi-
tomano que diera a conocer
Castellet en Nueve novisinos
poetas espaiioles, y uno de los
mejores de aquella discutida
seleccion. Al mundo poético
tempranamente consolidado
en la primera edicién de Mu-
seo de cera —que fue acogien-
do orgdnicamente los nuevos
libros de Alvarez hasta la edi-
cién, definitiva en principio,
de 2002, le han seguido Sobre
la delicadeza de gusto y pasion
(2006), Bebiendo al claro de luna
sobre las ruinas (2008) y este ul-
timo Los obscuros leopardos de
la luna, que se mantienen fie-
les a la actitud ante el mundo
y ante la escritura que ha ca-
racterizado al poeta en las dl-
timas décadas,en particular
desde la publicacién del gran
libro que es £/ botin del mundo.
Se comenzaba a apreciar

en éste como la presion de la
temporalidad y el desengaifio
social acentuaban decisiva-
mente los tonos sarcdsticos,
la provocacién moral, el refu-
gio imaginativo en la exalta-
cién de los sentidos, de la bi-
blioteca y del erotismo. Todos
estos elementos alcanzan en
los poemas del dltimo libro
una especial tension expresi-

va y una elevacion del tono
que, junto con el incremento
de los elementos irracionalis-
tas, hacen del conjunto uno de
los mds intensos, violentos y
elitistas del autor. Al homena-
je renovado a sus escenarios
miticos —Venecia, Paris, Ale-
jandria...— y a tantos autores,
de Homero a Shakespeare, a
Kavafis o a Cioran, se suma la
suite de poemas
de desbordante r'
lubricidad que -
homenajean a
los clasicos de la
Antologia Palari-
na al tiempo que
instalan la consa-
gracion sin limi-
tes del sexo, re-
cordado 0
deseado, en el
centro de laevo-
cacién general
que opera en
todo el libro
como motor de la elegia. Asf,
en “Sirenas de burdel (Pasti-
che de Rufino)”, se alian el
guifio literario, la nota canalla
y el humor: “;Cudl elegir de
las tres cortesanas?/Me acordé
de Paris, lo que aquel Juicio
trajo./Las tres, las tres, paga-
ré lo que sea, /deje, pero las
tres”.

Lo provocativo que puede
haber en estos poemas, ma-
nifiesta una faceta mas de la
disidencia radical que, en
otros textos de un cardcter mo-
ral sui generis, el personaje de
Alvarez enfrenta a la realidad

M La provocacion moral, el refugio imaginativo
en la exaltacion de los sentidos hacen de este li-
bro uno de los mas violentos e intensos del autor

contemporinea con otros to-
nos que denuncian el deterio-
ro moral, que satirizan el im-
perio de la frivolidad, el
desprecio hacia el ciudadano
por parte de quienes lo go-
biernan vy, en tltimo término,
el imperio de la incultura.
Frente a todo esto, que
cunde alo largo del libro, debe
destacarse el “Panegirico de
Nina Gaguen-
Turn”, un mag-
nifico poema so-
bre la dignidad
frente a la tira-
nia. Sin embargo
no sorprende
que Alvarez, en
sulinea de siem-

-

pre y recurrien-
do a lo que nos
cuenta Ticito
del emperador
Vitelio, titule
con claridad uno

cARMEN MARI  de sus poemas
mds provocativos "Expresa su
condena de todos los actua-
les politicos del mundo con es-
pecial desprecio por los espa-
noles (y obviamente, condena
extensiva a todos los aspiran-
tesala Depredacion”. Hay, sin
duda, elitismo y desprecio en
muchos de estos poemas cri-
ticos del autor, siempre ex-
tremoso en su desafio a la re-
alidad constatable, pero
muchos de sus versos resultan
compartibles: “;Sabes lo que
querian aquellos intelectua-
les?/ Ser respetables./ Quiero
decir, que hablasen de ellos,/
que los estimasen/ los man-
darines miserables de la Cul-
tura./ Y dinero”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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Otras voces

B Ninguna conexion mas poten-
te que la que une al hombre con
su tiempo. 7a/ Cual (Malaga: Di-
putacion Provincial) nos cuenta la
historia del mundo entre 1967 y
1994 a través de la poesia de Luis
Rogelio Nogueras. Cubano y por
tanto universal, su amor por el
cine, el panculturalismo y el amor
mismo inmortaliza los grandes
simbolos del siglo XX. “Veo el
fuego de los otros/ en la noche
de los otros/ y sigo de largo”. Li-
teratura de los mil novecientos
para los dos mil que vienen..

B De Nostalgia armada (Sevilla:
La Isla de Siltol4, 2011) nos gus-
tan mds las armas que la nostalgia.
"Tradicional en todo (temas, téc-
nica, clichés), Olga Bernad oca-
sionalmente se arriesga a luchar
con voluntad de singularizarse.
Y vence: “Armada hasta los dien-
tes te esperaba,/ indtilmente ar-
mada hasta los dientes”. No es
necesario ser original para ser tini-
ca. Basta con negarse a escribir a
la sombra de nadie. Sobredosis de
lirica convencional, olvidable vy,
por momentos, espléndida.

M Nos la imaginamos como en
una comedia romdntica: la reca-
tada dorisday se suelta el peloy se
convierte en marilynmonroe. Fan-
tasia entre erdtica y erudita, La dé-
cima musa (Valladolid: s.22., 2010)
es una ficcionalizacién del dhercher
la femme entre anaqueles, prota-
gonizada por una bibliotecaria
que, mds que custodiar libros,
los inspira. Este de David Ro-
driguez Goémez, al menos.
“Cuando imagino tu nombre/
rompo un verso/ que suena/a be-
lleza/ Retumba a Rilke”. Los
tiempos cambian. Las diosas no.

A. SAENZ DE ZAITEGUI
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Jorge Oteiza,
hacedor de vacios

CARLOS M. GORRIARAN
Marcial Pons, 2011
411 péginas, 39 euros

n libro necesario, el de

Martinez Gorriardn,

por plantear una ima-
gen a contracorriente de “la le-
yenda Oteiza” y por explorar
aspectos del escultor vasco que
hasta ahora nadie habia abor-
dado con la debida profundi-
dad. Ante tanto panegirico, la
aportacién de Gorriardn con-
siste en explorar no solo la po-
lifacética obra de Oteiza
(Ori0,1908-San  Sebastidn,
2003), sino también su perso-
nalidad, su contexto cultural, su
evolucién y —lo mds interesan-
te y delicado—su dimension po-
litica, esto es, su nacionalismo
radical y sus contactos con los
sectores mds extremos del Pais
Vasco. Se trata de la primera
biografia del artista que posee
la saludable capacidad critica
para advertir la complejidad y
multiples contradicciones de su
personalidad.

Una biografia no es posible
sin una complicidad con el bio-
grafiado y, efectivamente, Mar-
tinez Gorriardn dedica, desde
el reconocimiento, esclarece-
dores andlisis sobre el signifi-
cado y la contribucién artisti-
ca del escultor vasco. Pero hay
una sana actitud critica que
cuestiona sistemdticamente el
mundo y la personalidad de
Oteiza, excepcional y desbor-
dante tanto para lo bueno como
paralo malo. El tono de las pri-
meras paginas es muy signifi-
cativo de este desapego que
posibilita la percepcion de

20 EL CULTURAL

nuevas perspectivas que pa-
recian tan obvias y congénitas
que pasaban simplemente des-
apercibidas. Decfamos que
uno de los aspectos mas signi-
ficativos del texto que comen-
tamos es estudiar la vinculacién
de Oteiza con el nacionalismo
radical vasco. Asi, alaluz de la
biografia, Oteiza aparece como
uno de los ejes del nacionalis-
mo fundamentalista. El autor
advierte que el conocido libro
del escultor Quousque Tan-
dem...! Ensayo de interpretacion
estética del alma vasca (1963),
“influy6 intensamente en la
generacion de jévenes nacio-
nalistas que fundan ETA en
1959”. Gorriaran no solo esta
apuntando a las especulaciones
desaforadas de un artista, sino
que dispara a la linea de flota-

M El libro, que aborda el asunto
arte-nacionalismo, tiene la saluda-
ble capacidad critica para adver-
tir las contradicciones del escultor

ci6n de un nacionalismo extre-
mo,a uno de sus imaginarios. Y
es que el escritor es, ademds de
profesor de estética, una per-
sona implicada en empresas
politicas: fue miembro funda-
dor de la lniciativa Ciudadana
jbasta ya!, plataforma de la que
surgi6 UPyD con Rosa Diez,
Savater...y del cual forma par-
te de su consejo de direccion.
Y, sin embargo, la fusién en-
tre intencidn artistica y pro-
yecto politico que se da en
Oteiza no ha de sorprender. El
escultor es hijo de su tiempo
y participa de aquellas ideas,

. et
‘ws Ltuard=

MR 5

 Fi _I,i_|_ti.ﬂ"|[.1 dl;!
LA TTTCS dgainna NaRgg™

25-3-2011

Alianz

~ FUNDAGION OTEIZA
propias de la van-
guardia histdrica, se-
gun las cuales el arte
ha de iluminar la so-
ciedad vy transfor-
marla. Pero es que,
ademds, las generaciones que
despuntaron en la postguerra
buscaron su verdad en los ar-
canos del arte primitivo, en los
arquetipos del inconsciente co-
lectivo, en los mitos... Esta es
la generacién a la que también
pertenece Pollock, que se fas-
cin6 por los dibujos sobre la
arena de los indios del oeste
americano, igual que Oteiza
por los “cromlechs”. En este
punto concreto la linea divi-
sora entre el arte y “las esen-
cias” se torna muy tenu. Mds
aun cuando el arte, desde siem-
pre, ha vehiculado un imagi-
nario mitico —y este es el ni-
cleo de la cuestion—, que sin ser
irracional es dificil de concep-
tualizar y que se expresa inal-
canzable en la lejania o en la
utopia. Una utopia, dicho sea
de paso, en nombre de la cual
se han cometido atrocidades.
Arte y nacionalismo vasco:
éste es un de los asuntos que,
sin agotarlo, sobrevuela este li-
bro. Y, uno de sus méritos es ha-
berlo tratado. Pero no todos los
contextos, ni todos los naciona-
lismos son equivalentes. Ta-
pies (1923), que comparte ges-
tos con Oteiza y también
algunas contradicciones, ha de-
fendido los valores de la demo-
cracia. Esta es, al menos, la ima-
gen que el artista cataldn ha
construido de si mismo.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Leopoldo Galvo-Sotelo. un retrato intelectual

PEDRO CALVO-SOTELO
Marcial Pons, 2011
536 pdginas, 28 euros

eopoldo Calvo-Sotelo

Bustelo  (1926-2008,

Madrid) fue el segundo
presidente del Gobierno (1981-
1982) de la Espaia democritica,
después de haber desempeiiado
diversas cartera ministe- riales
a partir de diciembre de 1975,
muerto ya Franco. Su figura po-
litica ha quedado, tal vez, algo
ensombrecida por la personali-
dad de Adolfo Suirez, que le
precedio en el cargo, y de Felipe
Gonzilez, que fue quien le su-
cedio tras las elecciones de oc-
tubre de 1982.

Con todo, Calvo-Sotelo fue
una personalidad nada comun.
"Tuvo una excelente formacion
académica y cientifica, bien
arraigada en un ambiente fami-
liar culto que le permitié sobre-
llevar unas circunstancias perso-
nales nada ficiles. El mismo nos
ha hablado de una adolescen-
cia en Madrid vivida con el “sua-
ve estatuto de pariente pobre”.

Esas condiciones de hombre
culto con “una gran aficién a
muchos temas” se reflejarian en
toda su actuacion politica asi
como en largo periodo en el
que, retirado ya de la actividad
politica directa, se convirtié en
una figura publica que gozé de
un respeto casi undnime. En
una de las semblanzas persona-
les que se incluye en este vo-
lumen, el propio Calvo-Sotelo
nos advierte que nunca tuvo
“pereza con la pluma” vy, por
tanto, no resulta extrafio que
haya sido un presidente relati-
vamente prolifico a la hora de
dejarnos el testimonio de su pe-

ripecia vital y politica. Esta que-
daba reflejada en su Memoria
viva de la Transicion (1990), que
completaba las referencias per-
sonales del libro de entrevis-
tas que ofrecié Marino Gémez
Santos en 1982.

En 1999 ofreceria algunos
materiales que recogian parte
de sus actividades tras el aban-
dono de la vida politica (Pape-
les de un cesante: la politica desde la
barrera) y, pocos afios antes de
su muerte, publico sus Pldticas
de familia (2003), un largo reco-
rrido por una historia familiar
que partia de su abuelo Ramén
Bustelo, diputado por L.ugo en
las dos primeras décadas del si-
glo XXy en donde también te-
nia un destacado papel su tio
José, asesinado en los umbra-
les de la guerra civil espaiiola.

Este volumen trata de ofre-
cer una sugerente imagen del

H Imagen sugerente del
expresidente del Gobier-
no a través de su faceta
de lector culto y versatil

expresidente del Gobiernoa tra-
vés de los mis de diez mil vo-
limenes de su biblioteca, testi-
monio de su faceta como lector
con voluntad de conocimiento
humanistico. Una relativa sor-
presa para quienes se hubieran
contentado con la idea de cata-

JORGE EDWARDS
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BECONA RIAS
logarlo como un ingeniero em-
poll6n metido a politico.

En un prélogo breve, pene-
trante y sugestivo, Alvaro Del-
gado-Gal nos sugiere la necesi-
dad de distinguir entre el lector
culto y la persona que acumula
lecturas por algin fin determi-
nado. Calvo Sotelo, dice, era un
lector versatil pero no capricho-
so. Un intelectual que, sin abdi-
car de su voluntad de conoci-
miento enciclopédico llegé a
adquirir un cierto dominio en ta-
reas tan dispares como la teorfa
de la relatividad o la obra de Or-
tega y Gasset, lo que no le im-
pediria ser un orteguiano critico
¢ independiente.

Una persona con intereses
tan variados recorrié caminos
muy variados en su vagar por
el mundo de las ideas y nada
mds légico que, para entender
los destinos de ese vagar, el hijo
y editor del volumen haya recu-
rrido a la guia de especialistas
que nos orientan en los veri-
cuetos de esos titulos. Un ex-
celente elenco de especialistas
que, a través de entrevistas con
el propio Calvo Sotelo y ensayos
sobre libros de su especialidad,
nos brindan un retrato apasio-
nante de un gran protagonista de
nuestro pasado reciente.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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La crisis rompe las reglas

GComo afrontar las nuevas amenazas de la economia mundial

MAX OTTE/ TH. HELFRICH
Traduccion de Sergio Pawlowsky
Ariel. 265 pp., 19 euros

ste es un libro bien es-
crito, bien traducido,
y muy satisfactorio. Sa-
tisfard a los liberales, porque
echa la culpa de la crisis a los
bancos centrales y subraya el
origen monetario de las re-
cientes convulsiones. Conde-
na los cambios en las normas
contables, las presiones poli-
ticas sobre el sector financiero,
los monopolios, la burocracia
curopea, la renta bdsica, las
ONGs, el keynesianismo y el
intervencionismo de las politi-
cas econdmicas equivocadas.
Asegura que no se han liqui-
dado los suficientes bancos y
que no hay que rescatar a los
paises sino dejarlos quebrar.
Llega a coquetear con la
idea austriaca del coeficiente
de reserva bancaria del ciento
por ciento, apoya el capitalismo
y el mercado, defiende el li-
bre comercio, pide cuidar de
las herencias para los hijos y
afirma que las bombillas de
bajo consumo no son progre-
sistas porque, al tener mercu-
rio, resultan muy contaminan-
tes, aspecto que no ha sido

Revistas

comentado en nuestro pais.
Pero también el economis-
ta Max Otte (Plettenberg, Ale-
mania, 1964) en su didlogo con
el periodista Thomas Helfrich
satisfard a los socialistas de to-
dos los partidos. Denuncia que
estamos en manos de los ban-

la reduccién de la jornada la-
boral y los planes Renove. Afir-
ma que las crisis tienen origen
real y no monetario. Estd en
contra de los monetaristas, los
alimentos transgénicos, las
multinacionales, las agencias
de calificacion, los reguladores,

M El volumen es particularmente admirable en sus
diagnésticos sobre el liberalismo. Proclama que la eco-
nomia actual es liberal, incluso en su forma mas pura

[ il

cos, que los politicos son ma-
rionetas de las presiones del
sector financiero, que es bue-
no el socialismo y no el capi-
talismo porque conduce al mo-
nopolio, y que todo lo malo
que padecemos es culpa del
neoliberalismo. Somos escla-
vos de las grandes empresas y
la codicia, y hay que fomentar

las auditoras,
Thatcher, Hayek,
Popper y Fried-
man. La gran so-
lucién son mids
impuestos: sobre
las transacciones,
los ricos, la gaso-
lina y las herencias
para los hijos.
Aplaude la igual-
dad de oportuni-
dadesy censura el mercado sin
moral. Estd en contra del libre
comercio y a favor de List y
de Sombart (no menciona sus
simpatias nazis, de hecho para
¢l el nazismo es apenas un
“episodio”). Estd a favor del
capitalismo alemédn y no del

ROBERT HAAS

anglosajon, porque la politica
debe imponerse a los merca-

dos. Cree que el Estado puede
administrar empresas perfec-
tamente, y que por desgracia
estamos colonizados por los
norteamericanos. Quiere un
Estado fuerte pero bondado-
S0 y que no oprima a los ciu-
dadanos. Defiende la econo-
mia productiva y un gobierno
mundial.

El volumen es particular-
mente admirable en sus diag-
nésticos sobre el liberalismo.
Proclama que la economia ac-
tual es liberal, incluso en su for-
ma mds pura de liberalismo: es-
tamos segin don Max en una
economia de mercado, que lle-
ga a denominar hipercapita-
lista. También proclama, con la
misma certeza, y todo en el
mismo libro, y ocasionalmente
hasta en la misma péagina, que
no estamos en una economia
de mercado sino en una eco-
nomia feudal, intervenida, e
incluso en un sistema mono-
polista de Estado. Un libro,
pues, como hemos dicho, ple-
namente satisfactorio. Dird us-
ted: hombre, mejor serfa que
tuviera una teoria sélida y no
fuera contradictorio. Pero na-
die es perfecto.

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN

REVISTA DE OCCIDENTE
DIRECTOR: JOSE VARELA ORTEGA. N° 3;58. 8 E.

Al modo de una moderna, exhaustiva y razonada guia para ciné-
filos, la tltima Revista de Occidente viene cargada de conteni-
dos para no perder detalle de la actualidad del séptimo arte. Es-
criben Hilario J. Rodriguez, Jonathan Rosenbaum, Serge Daney
y Asier Aranzubia. Muy recomendable también es la exegésis dar-
winista titulada “Los tres pianos” que firma Juan Luis Arsuaga.
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EL CIERVO
DIRECTORA: ROSARIO BOFILL N° 720. 6’70 E.

El toro de Osborne protagoniza la portada del especial que de-
dica El Ciervo al turismo en Espaiia. Se preguntan los editores
si el modelo econémica basado en el turismo es el mejor para el fu-
turo del pais y recogen el guante investigadores como Alfredo Pas-
tor, Ricardo Fernandez Ontiveros o Roberto Burguet. Ademads, un
interesante y documentado reportaje sobre el libro electrénico.
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Gavernas, piramides, imperios.
El pasado del hombre como nunca te lo habian contado

DAVID SOLAR
Espasa. Madrid, 2011.
608 paginas, 29°90 euros

avid Solar (Noja, Can-

tabria, 1943) ha desa-

rrollado una actividad
profesional centrada en buena
medida en el periodismo his-
torico. Pero su amor por el co-
nocimiento del pasado le ha lle-
vado mads lejos, convirtiéndole
en un especialista en determi-
nados periodos de la historia del
siglo XX, como el nazismo y la
segunda guerra mundial o los
conflictos entre Israel y Pales-
tina. Ahora nos ofrece un tra-
bajo cicl6peo, por su concepcion
ambiciosa y su envergadura, so-
bre la Prehistoria y la Historia
Antigua.

Una historia distinta a las ha-
bituales, que pretende contar el
pasado mas remoto de la huma-
nidad de una forma nueva, y en
buena medida lo consigue, evi-
tando ademds el riesgo facil de
caer en lo anecddético o quedar-
se en una vision superficial.
Ciertamente, no se basa en in-
vestigaciones propias, ni pre-
tende hacerlo, sino en lo que
ha constituido su campo espe-
cifico de actuacion: la divulga-
ci6n de los conocimientos de los
numerosos expertos que ha con-
sultado, la reflexién y puesta
en orden de los muchos saberes
adquiridos en sus vastas lectu-
ras. Para ello, cuenta con una no-
table capacidad de sintesis y con
algo mads, propio seguramente
de su condicién de periodista: la
habilidad para dar actualidad al
relato, para hacerle atractivo al
lector, para “engancharle” con la

vivacidad de su pluma... El re-
sultado es una descripcion apa-
sionante, y al propio tiempo en-
ciclopédica, que abarca desde
los primeros hominidos y los ori-
genes del hombre hasta el fin
del mundo antiguo, y que no
se limita, como es frecuente, a
las civilizaciones del entorno del
Mediterrineo, sino que atiende
asimismo, en las paginas finales,
al resto de los espacios del pla-
neta. En su relato, utiliza bi-
bliografia y fuentes histéricas,
pero también la mitologia y las
grandes creaciones literarias.
Ademais, sabe mezclar habil-
mente el andlisis de las civili-
zaciones que estudia con las ex-
cavaciones recientes en las que
se puso de manifiesto el es-
plendor de muchas de ellas.

Asi, por poner un ejemplo
significativo, el Egipto de "Tu-
tankamon se nos revela parale-
lamente a través de la emocion
de los descubridores de su tum-
ba y de los resultados propor-
cionados por los estudios acadé-
micos. Esa —sazonada con su
habilidad de buen narrador—
es probablemente la mayor
originalidad de su forma de
“contarnos” la historia mds re-
mota de nuestro mundo.

BERNARDO DiAZ

H Solar nos ofrece un trabajo ciclépeo, por su con-
cepcion ambiciosa y envegadura, sobre la Antigiiedad

En cierto momento, hablan-
do de David y Salomén, (p. 252)
afirma que “la historia impor-
tante no es la que realmente
ocurrid, sino la que ha trascen-
dido, la que ha ejercido su in-
fluencia a lo largo de tres mile-
nios”. Obviamente, no puedo
estar de acuerdo con tal aserto
—y creo que él tampoco— pues la
labor de los historiadores es pre-
cisamente la de depurar lo que
realmente ocurrié de las muchas
leyendas y adherencias, como,
por otra parte, lo hace él duran-
te todo el libro, cuando inter-
preta fenémenos como el dilu-
vio universal, la huida de los
israelitas a través del mar Rojo,

o tantos otros hechos “prodi-
giosos”. Otra cosa es la impor-
tancia y el formidable influjo
histérico de determinadas tra-
diciones. Si quisiera sefalar
también que, en una obra tan
amplia y ambiciosa, destinada
esencialmente al gran publico,
se echa de menos un diagrama
cronolégico, asi como la apoya-
tura grafica de mapas y otros
elementos que facilitaran la ta-
rea de comprension del lector.
Pero eso es cosa de la editorial,
pues el autor hace todo lo po-
sible por hacerse entender de
forma fécil y agradable.

LUIS RIBOT

IAN McEWAN

Solar

“Brillante satira sobre los cientificos,
el amor mal entendido y el cambio climatico”

(J.M. Guelbenzu, El Pais)
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-
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Gratuidad

IGNACIO ECHEVARRIA

os sistemas de reproduc-

ci6n basados en la gra-

bacién mecénica libera-
ron a los intérpretes musicales de
tener que tocar y cantar en pu-
blico, 0 al menos de hacerlo con
la asiduidad a que estaban obli-
gados para ganarse la vida. La
tecnologia alteré espectacular-
mente las condiciones de su tra-
bajo, incluso su forma de vida, que la tecnologia misma parece dis-
puesta ahora a deshacer, empujindolos de nuevo a los escenarios.

El caso de los escritores dista mucho de ser parecido. Lo pro-
pio de su actividad suele ser escribir, y el tiempo dedicado a ello
no se ha visto sustancialmente condicionado por las tecnologias apli-
cadas tanto a la escritura como a la reproduccién de los textos. De
ahi que no sea razonable esperar grandes cambios en su posicién
a consecuencia de la inminente transformacién de la industria
del libro, cualquiera sea el grado en que ésta se cumpla.

Que algunos escritores se lancen también a los escenarios, se di-
rfa que obedece a un malentendido acerca de la funcién que les co-
rresponde desempenar y del margen de actuacion que ain le res-
ta a la literatura en una cultura de masas. Puestos a hacerlo, sin
embargo, se pregunta uno si no serfa mas apropiado que fuese para,
sencillamente, leer sus propias obras, sin mucha mas parafernalia.

En el dmbito germdanico, sobre todo, pero también en el an-
glosajon y en otros, existe una larga tradicion de lectura ptblica que
provee a los escritores de una via adicional no sélo de publici-
dad, sino también de ingresos. Los admiradores de un autor pagan
una mddica cantidad por escucharle leer sus textos. Y todos sa-
len ganando, pues leer bien en voz alta puede constituir todo un
arte, una forma de iluminar decisivamente la comprension de
un texto, y es también una buena técnica para mejorar la calidad
de lalectura silenciosa, ademas de la escritura, tan falta dltima-
mente de prosodia.

Promover las lecturas publicas podria ser una via de ampliar el
campo de actuacion de los escritores en una direccion consecuen-
te con su oficio. Pero serfa ingenuo albergar grandes expectativas
en esta direccion. Y no sélo porque se requieren hibitos que es-
casean por estos pagos (leer bien, saber escuchar), sino, sobre
todo, porque, a diferencia de los intérpretes musicales, los escri-
tores no han dejado de prodigarse en todo este tiempo con bastante
gratuidad.

Ahora que tanto se cuestiona la gratuidad de las descargas por
internet, que afectan de modo creciente a los libros, no esta de mas
detenerse a pensar en como no ha dejado de fomentarse desde muy
atrds un arraigado sentimiento de gratuidad en lo relativo a la pa-

“Lun el ambito germdnico, sobre todo, pero también
en el anglosajon y en otros, existe una larga tradicion
de lectura piiblica que provee a los escritores de una via
adicional no sélo de publicidad, sino también de in-
gresos. Los admiradores de un autor pagan
una modica cantidad por escucharle leer sus textos”

labra. Empujado tantas veces a
convertirse en mercachifle de
sus propios libros, el escritor se
ha acostumbrado a prodigarse
gratuitamente en toda suerte de
actos, directamente promocio-
nales o no, y ha malbaratado has-
ta cierto punto su propio patri-
monio. El puiblico, por otro lado,
se ha acostumbrado a concurrir
gratuitamente a muchos de esos actos y, curado de espantos, lo hace
atraido mds por la curiosidad de ver en persona a éste o aquél es-
critor que por los contenidos especificos del acto en cuestion.

¢Podria ser de otro modo? La proliferacion de “festivales” li-
terarios, en particular de los Hay Festival, parece sefalar un ca-
mino; pero lo hace, como no, en la linea de los festivales musica-
les. La necesidad de atraer un piblico masivo impone en estos
festivales la ley del “todo vale”, con el abigarramiento caracteris-
tico que tiene por consecuencia. Y cuesta reconocer, en medio de
estos y otros tinglados similares, una verdadera atencién al peso real
de las palabras pronunciadas.

Como sea, frente a laamenaza bastante inminente de un cam-
bio de reglas en la industria del libro, pareciera que el escritor,
precisamente por haber contribuido al gratuito derroche
de la palabra dicha a viva voz, aligerada de la responsa-
bilidad que pesa sobre la escrita, lo tiene més dificil a
la hora de procurarse dignamente vias complementa-
rias de subsistencia, mas alld de las ya conocidas.

En un reciente articulo, inspirador de esta colum-
na, titulado “Pagar por las palabras”, Diego A. Manri-
que contaba c6mo, afios
atris, lo entrevista-
ron para un reporta-
je radiofénico de la
CBC canadiense.
Unos meses después
recibié un talén por una
modesta cantidad de ddlares.
“Era, me explicaron, la valoracion
por mi intervencion, medida al se-
gundo, en el programa finalmente
emitido. Al invitado se le compensa
por la misma razén que se paga al re-
portero. Mi pasmo fue monumental.”

Habria que pararse a pensar un rato en
las razones de ese pasmo. Y sacar algunas
consecuencias. ll




Centelleo
de cine

NOCHES ELECTRICAS. ARTE Y PIROTECNIA. COMISARIOS: Philippe-Alain Michaud, Laurent Le Bon,

Benjamin Weil. LABORAL. Los Prados, 121. GIJON. Hasta el 12 de septiembre.

os grandes museos ha-

cen circular sus obras

por el mundo. Con mo-
tivaciones diplomdticas, crema-
0 como colaboracién en-

tre instituciones culturales.
Estos packs viajeros suelen con-
fiar en que la “marca” del mu-
sea suficiente para “vender

el producto” v, asi, nos encon-
tramos a menudo con exposi-
ciones tituladas Obras maestras
del museo X o, como mucho, 7e-
soros del Impresionismo (u otros
periodos historicos) e/ museo Y.




——

CLAUDE
LEVEQUE:
ALBATROS, 2003

Se incluyen unas cuantas obras
importantes, se rellena con otras
pasables... y tenemos muestra
de éxito. El Centre Georges
Pompidou de Paris no es ajeno
a esta prictica —en este mo-
mento hay en Tokio una gran
exposicion sobre el Surrealismo
con obras de su coleccion— pero
es también capaz de generar iti-
nerantes cien veces mds inte-
resantes, como ésta Noches eléc-
tricas, que ha prestado ya sus
servicios a la nacion al integrar-
se en el programa cultural del

M Interesante exposicion que pone en
relacion el cine, la pirotecnia y fenome-
nos luminicos y explosivos asimilables

Afio Rusia-Francia (2010) —en la
Moscow House of Photo-
graphy-y llega ahora a LABoral.

Philippe-Alain  Michaud,
conservador de la coleccién de
cine, ha concebido este proyec-
to que pone en relacién el cine,
la pirotecnia y fendmenos lumi-
nosos y explosivos asimilables.
Los desmesurados espacios de
LABoral sirven a la perfeccion
para figurar un cielo nocturno.
Decimos “fuegos artificiales”
cuando queremos significar que
algo es espectacular pero vacuo.
Michaud quiere demostrar que
hay una tradicién cultural vin-
culada a éstos que es recogida
por el arte contempordneo y que
se expresa de manera privile-
giada en formato cinematogrifi-
co. La noche, y sobre todo la no-
che en la ciudad, es un tema de
lamodernidad. La obra de 1928
que da titulo a la muestra, de
Eugene Deslaw, refleja esa fas-
cinacién por las luces eléctri-
cas, que hacen flotar en la os-
curidad letras y dibujos de neén,
constelaciones de luces que par-
padean. Son los fuegos artifi-
ciales de la ciudad del siglo XX.
Pero el hombre, y aqui entra un
apenas insinuado elemento an-
tropolégico, no ha olvidado su
antigua atraccién/temor hacia el
fuego. Las explosiones, ignicio-
nes ¢ incendios, erupciones vol-
canicas, rayos... ainan violen-
cia natural o bélica y belleza. Por
algo Neréon quemé Roma. Mi-
chaud busca en el cine una
correspondencia con esa inevi-
table atencién hacia las incan-
descencias v los centelleos. La
pelicula en si y las manipula-

ciones a las
que puede ser
sometida —tin-
tes, montajes,
velocidad de
filmacién— encarna ya esos des-
tellos de luz en la oscuridad; y la
proyeccion se asimila al lanza-
miento de las luces hacia el es-
pacio en la pirotecnia.

El Pompidou ha adquirido
filmaciones que, sin haberse he-
cho con una intencidn artistica
sino cientifica o documental,
contribuyen al entendimiento
de las obras de arte en movi-
miento. En la exposicién hay va-
rias peliculas antiguas sobre
erupciones, fuegos artificiales,
observaciones de la estratosfe-
ray eclosiones vegetales, que
encajan perfec-
tamente entre
las proyeccio-
nes de los artis-
tas. También se
han selecciona-
do un par de
grabados barro-
€OS y un grupo
de fotografias
vanguardistas
(Brancusi,
Maar, Monoly-
Nagy, Brassii,
Kertesz), que
enuncian el vo-
cabulario de la representacion
de los fen6menos luminicos
nocturnos. L.a exposicion su-
braya la tradicional lectura ic6-
nica de las formas producidas
por las explosiones como estre-
llas y como flores, estableciendo
un puente entre lo natural y lo
artificioso. En buena parte de las
obras se puede identificar una
proximidad a los fenémenos na-
turales, a veces irénica, como en
la erupcién de Roman Signer,
otras mas trascendentales, como

la impresionante instalacion de
Anthony McCall, que dibuja
con haces luz sobre el humo
unas arquitecturas méviles que
hacen alusién a cuerpos vivos.
Lo corporal estd muy presente
en las performances (con pélvo-
ray velas) de Ana Mendietaoen
la obra que Cerith Wyn Evans
dedica a Pasolini. Hay otro ele-
mento con el que nos identifi-
camos desde el cuerpo, por los
latidos del corazon: el ritmo, vi-
sual o sonoro. Por ahi nos atra-
pan también lo que arde y lo
que detona de forma disconti-
nua: John Cale y sus sirenas de
coche de policia; el acompasado
“sol” de Claude L.évéque; la su-
cesién de explosiones extraidas

de peliculas en Claude Closky;

JOSE A. SISTIAGA: IMPRESIONES EN LA
ALTA ATMOSFERA, 1988-1989

lasesion DJ de Anri Sala bajo fi-
guradas bombas; el sonido de
encendido de cerillas en Rui
"Toscano o el parpadeo de ima-
genes en los hipnéticos monta-
jes en cdmara de Rose Lowder.
El humo, en Ange Leccia, Cai
Guo-Qiang y McCall, cierra el
circulo sensorial.

ELENA VOZMEDIANO

G Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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PUEEE cxPosicIONES

Roberto Jacoby, sonriente empatia

EL DESEO NACE DEL DERRUMBE. COMISARIA: Ana Longoni. MUSED REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 30 de mayo.

esde la tltima década

del siglo XXy con ma-

yor insistencia en los
dltimos afios, museos ¢ institu-
ciones se han empefiado en una
febril tarea de recuperar a cier-
tos artistas aparecidos en la es-
cena local de su pais de origen
afinales de los afios sesenta que
no recibieron la atenciéon que
ahora se considera que merecen,
ni traspasaron las fronteras na-
cionales ni tuvieron, por tanto,
una participacién en las ten-
dencias internacionales domi-
nantes. Un interés de los mu-
seos que puede entenderse
como un intento de cambio de
relato o una redistribucién de
ciertas jerarquias.
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"Tal es el caso de esta prime-
ra exposicién en un museo de lo
que el propio Reina Sofia cali-
fica de “multiple y esquiva pro-
duccion” del argentino Roberto
Jacoby, socidlogo, artista y au-
tor de canciones, cuyas realiza-
ciones se iniciaron hacia 1966 y
que continta hoy en activo. En
este tiempo sigue fiel a un soli-
do ideario politico, civil y estéti-
co del que cabe decir que, cuan-
to mds te aproximas a su
conocimiento, mayor es la em-
patia que sientes con este ciu-
dadano y creador que ha hecho
de la ligereza, el humor, la pa-
radoja, la critica y, sobre todo, de
la alegria, un modo de estar en
elarte y en la vida.

25-3-2011

Nacido en Buenos Aires en 1944, su obra se inicié en 1966
con la creacion del grupo Arte de los Medios. Desde 1968
su inclinacién fue claramente activista y politica, si-
milar a la del colectivo Tucuman Arde. Durante la
dictadura y la recuperacion democratica de Argen-
tina compuso docenas de canciones para el grupo Vi-

rus e impulso acciones festivas que rompian con la negrura mi-
litar imperante. Desde 2000 anima experimentos de redes sociales.

LLa comisaria de la exposi-
ci6n y autora del libro que la
acompana, Ana Longoni, y un
numeroso equipo de colabora-
dores con quienes ha participa-
do el propio Jacoby, han reco-
pilado un exhaustivo material
de archivo que incluye la tota-
lidad de las acciones, textos —en
su mayoria inéditos—, convoca-
torias, recreaciones, canciones,

-
LA CASTIDADY
2006 ¥

carteles y un extensisimo etcé-
terade la obra del artista Jacoby.
Un material que presenta algo
mds que una exposicion al uso.

Lo que propone el Museo
Reina Sofia es un paseo por el
tiempo y un acercamiento a si-
tuaciones ignoradas, desconoci-
das u olvidadas: desde el liber-
tario espiritu colectivo que brot6
en los sesenta, el paso terrible
por las dictaduras latinoameri-
canas de los setenta y el de-
rrumbe artistico de los ochen-
ta, hasta la constatacion del
cuerpo, ¢l sexo y la identidad
como motores de una subjetivi-
dad politica y las crisis sucesivas
del inicio de un nuevo siglo.
"Todo ello, ejemplificado en res-
tos, huellas, documentos, foto-
grafifas y un muy reducido gru-
po de obras originales.

La presentacion en tres es-
pacios diferentes del museo
puede confundir al visitante que
no haya sido bien informado,
aunque resulta especialmente
pertinente para el trabajo de Ja-
coby, ya que en el juego que se
establece entre continente y
contenido brota el sentido de
una obra que s6lo se alcanza a
entender con la lectura y la pro-
ximidad curiosa a cada una de
sus propuestas.

MARIANO NAVARRO
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I perdedor

SLATER BRADLEY & ED LACHMAN. SHADOW. GALERIA HELGA DE ALVEAR.

i

de Slater Bi'adley

SHADOW
PRODUCTIO

Doctor Fourquet, 12. MADRID. Hasta el 7 de mayo. De 1.437 a 43.095 E.

a melancolia vuelve a
serun sintoma de nues-
tro tiempo. Hay quien,
como Judith Butler, hoy reco-
noce su talante melancélico
cuando hace pensamiento po-
litico, desenmascarando el len-
guaje del poder sobre los sujetos
marginados y vulnerables. Y
quienes se instalan en ese ima-
ginario melancélico como un
faro desde el que proyectar ima-
genes de la extraiia belleza en
esta vida fugaz, como Slater Bra-
dley (San Francisco, 1975).
Desde hace una década, su
trayectoria podria encuadrarse
en la teorfa de la primera Butler
sobre el sujeto, los condicionan-
tes de los patrones y sus posibi-
lidades performativas, que sigue
fascinando a muchos artistas j6-
venes, abducidos por desentra-
far laidentidad de su propia ge-
neracion. Pero mientras tantos
otros centran su obra en la de-
construccion critica de gestos y
actitudes de héroes juveniles,

musicos e iconos de la cultura vi-
sual, Slater Bradley funda todo
su trabajo en el memento mori,
recuerda que morirds, en una suer-
te de suspensién ante la inte-
rrogacién por un futuro que ya
estd descontado: porque hoy ya
nadie se hace cargo del porve-
nir de quienes nos seguiran.
De hecho, todos sus héroes
han muerto j6venes: Kurt Co-
bain, Ian Curtis, Michael Jack-
son... Como si volvera encarnar
a estos suicidados sirviera de
talismdn para recobrar el senti-
do de lavida, a través de una na-
rraci6n melancélica y por ello,
impregnada de belleza. Inter-
pretados por Benjamin Brock,
que actiia como doble del pro-

M Slater Bradley funda
todo su trabajo en el
memento mori, recuer-
da que moriras ante la
interrogacion del futuro

pio Bradley, dieron lugar a una
trilogia bajo la nocién del dop-
pelginger: término que utilizé
por primera vez el romdntico
Jean Paul para referirse a la ima-
gen fantasmagorica de “el que
camina al lado”, es decir, nues-
tro yo oscuro; €, incluso, augurio
de muerte, como apunt6 Strind-
berg haciéndose eco de leyen-
das nérdicas: “el que ve asu do-
ble es que va a morir”.

Shadow, el video de trece mi-
nutos que es la pieza central en
esta exposicién, comienza y ter-
mina con un hombre que cami-
nayse desdoblaenlanocheyen
el desierto onirico de Utah. La
narracién podria ser el predmbu-
lo de la pelicula Dark Blood, que
quedd inacabada por la muerte
de River Phoenix durante el ro-
daje. El protagonista, a medio ca-
mino entre el joven Phoenix de
Indiana Jones y, por momentos,
un Joseph Beuys trasladado al
territorio del western, se lamen-
ta de la pérdida de su mujer, a
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causa de la radiacion. El doppel-
génger en este mundo poshuma-
no, tras el estallido nuclear, re-
corre un motel, una casa
destrozada y una vieja carava-
na: escenarios del perdedor.
Creo que el momento pregnan-
te de esta fabula de la vulnera-
bilidad es cuando vemos cami-
nar solos al hombre, un perro y
una nifia, a la que abandona con
una pequefia maquina de mu-
sica que toca szranges in the night,
banda utilizada por Bradley en el
video fantastico Dark nigth of the
Soul, que pudo verse en su an-
terior muestra en esta galerfa.
Para este homenaje a River
Phoenix, de quien incluso el
dopplegiinger canta una cancion
de su autoria, Bradley ha con-
tado con Ed Lachman director
de fotografia en peliculas de Go-
dard, Wenders, Bertolucci, Her-
zog, Sofia Coppola, Steven So-
derbergh y "Todd Haynes.

ROCIO DE LA VILLA
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PUEES e xposicioNEs

Benjamin Torres

EDICIONES INTERVENIDAS. 6. LA CAJA NEGRA. Fernando VII, 17.
MADRID. Hasta el 15 de abril. De 1.200 a 13.000 E.

1 llegar, uno se topa con un anaquel indus-

trial en el que varios grupos de formas re-
sultan familiares a la vez que fantasmales: se trata de va-
ciados en yeso de productos corrientes de supermercado
y, aunque distinto en cuanto a técnica y materiales del res-
to de lo aqui expuesto, funciona como resumen. Benja-
min Torres (México, 1969) es un escultor que adopta mé-
todos del conceptual y la instalacion para llevar a cabo
un trabajo de doble cara: por un lado, reflexiona sobre
las imédgenes con que el Mercado lo asalta; por otro, indaga
en las dualidades estéticas (tan escultéricas) de lleno/va-
cio, negativo/positivo, presente/ausente, asi como en el
doble valor de “objeto” y “artistico”. Esta Ediciones In-
tervenidas consta mas bien de juegos con collage y décollage
mediante los cuales manipula distintas ediciones masivas
(libro, octavilla, revista, mapa) para
dar lugar a nuevas piezas Gnicas
que reformulan forma y contenido
originales. Destaca la instalacion
en la que cada figura de una guia
de aves ha migrado a las paredes
de una sala-selva, mientras el libro
queda convertido en un desfile de
ausencias, vacios y sombras sin su-
jeto. A partir de la vulgaridad del objeto de consumo y
su subproducto (publicidad), el mexicano emprende una
bisqueda pléstica en formas, colores y volimenes para
lanzar mensajes sobre la naturaleza del medio trabajado y
dar con una revalorizacion espiritual. Asi, el escultor en
cierto modo lleva a cabo también un ejercicio clasicista,
donde la esencia estética es la armonia de la idea halla-

da en el caos. ABEL H. POZUELO

Aldo Giannotti

LINES AND SQUARES. GALERIA ROSA SANTOS. Bolseria, 21.
VALENGIA. Hasta el 9 de abril. De 500 a 7.000 E.

P equeiias banderas de antiguas colonias espafolas col-
gadas en la pared a la altura de la mano y accionadas
por unos motores saludan la entrada del espectador en
la galeria, mientras celebran al unisono su independencia.
Con esta pieza, Independence Day, Aldo Giannotti (Géno-
va, 1977) da paso a un conjunto de trabajos en los que pone
en cuestion la identidad nacional, la territorialidad o los
signos culturales. A través de fotografias, proyecciones ¢
intervenciones en el espacio publico, en las que la per-
Jormancey el humor resultan determinantes, Aldo Gian-
notti lleva al espectador a moverse entre paradojas y
30 EL
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B. TORRES:
GUIA DE
CAMPO,

2008

ALDO
GIANNOTTI:
HELDENPLATZ,

2011

CAIO
REISEWIEZ:
ITAPERAHY,

2011

contrasentidos. Lines and squares, con obras
realizadas en los dos tltimos afios, muestra
fotografias como Prazza 8 de Agosto —plaza de
Bolonia que recuerda con un monumento el
dia de laliberacion del Imperio Austriaco en
1848—en la que aparecen dos austriacos ilu-
minando el monumento con linternas. En directa relacion
con las protestas Tiananmen, Heldenplarz (Plaza de los Hé-
roes) presenta al propio artista de espaldas, delante de
un tanque en el lugar en que Hitler, ovacionado por la
sociedad austriaca, hizo su entrada triunfal. Por otra parte,
y en la misma linea de actuaciones, el video vy la instala-
cion lralian Square documentan la performance realiza-
da sobre un pedestal de madera situado en medio de
una plaza en Valencia, usado sélo por italianos. Asunto que,
a su vez, se plantea en la proyeccion 7%e Shift derivada
de una accién, en la que el artista cambio las sefiales de

la frontera entre Eslovenia e Italia. JOSE LUIS GLEMENTE

Caio Reisewitz

AGUA QUE CAI. GALERIA JOAN PRATS. Rambla de Catalunya, 54.
BARCELONA. Hasta el 20 de abril. Desde 3.500 a 24.000 E.

Una de las facetas de las multiples caras de Caio Rei-
sewitz (1967) es el paisaje. Un paisaje en el que se ha
querido ver una nueva versioén del género. De origen bra-
silefo, su vision de la naturaleza es como la de los pio-

neros que descubren una nueva geografia hasta enton-
ces nunca vista: un mundo virgen, no domesticado por
la civilizacion o la mirada. Es la utopia de la belleza en
un estado inmaculado y pristino. Pero la cdmara de Rei-
sewitz también registra el reverso de esta imagen: la sel-
vaagredida por la explotacién econémica y la civilizacion.
Hasta ahora su aproximacion era fria, con grandes for-
matos y un punto de vista neutro, como aséptico y dis-
tante. Su aportacién era pasar un mensaje critico, que
no es ni evidente ni transparente, sin recurrir a los dra-
matismos y truculencias del fotoperiodismo y el arte po-
litico. Sin embargo, esta exposicién nos ha sorprendido,
en ella ha introducido un elemento nuevo, que modifi-
ca fisica y conceptualmente su fotografia: el fotomonta-
je. Cierto es que estas raras imagenes, cosidas o ensam-
bladas, también son susceptibles de una lectura politica.
Pero la diversidad y opacidad de los mo-
tivos iconograficos no permite una inter-
pretacion univoca. Mds atn, se dirfa que
con ellos se ha infiltrado un mundo sub-
jetivo, entre absurdo y chocante. Y, sin em-
bargo, tal vez estos elementos extraiios
puedan leerse, a la luz de la trayectoria
del fotografo, como una suerte de tumor

que devora la selva. J. VIDAL OLIVERAS



ESPECIAL

MUSEO CARMEN THYSSEN MALAGA

Arte con
sabor
andaluz

ZURBARAN:
SANTA MARINA,
1640-1650

Son 2301as obras dela Coleccion
Carmen Thyssen-Bornemisza
que, desde hoy, pueden verse
en el Palacio de Villalon de Ma-
laga. Obras maestras que reco-
rren el siglo XIX espaiiol, con
atencién especial ala pinturaan-
daluza. La magnifica Santa Ma-
rina de Zurbarin, instaladaen
la antigua capilla del edificio del
siglo X VI, abreun recorrido con
nombres tan emblematicos como
Lucas Velézqu'éz; Fortuny, Be-
ruete, Iturrino, Casas o Sorolla.



MUSEO CARMEN THYSSEN LA COLECCION
|

Vuelve el siglo XIX

Malaga muestra la Goleccion Carmen Thyssen

Ha sido el siglo menos valorado por la historia del arte espafiol aunque ahora, en el XXI, el siglo

XIX parece alcanzar el lugar privilegiado que merece. LLa gran seleccién de pintores andaluces que

retine el Museo Carmen Thyssen Malaga muestra lo popular y lo pintoresco, el paisaje historico y

el costumbrismo de una época marcada por la diferencia de clases y la bisqueda de modernidad.

dlaga estd de suerte.
La apertura del
Museo  Carmen

Thyssen supone un hito en la
trayectoria cultural de la ciudad,
que en la dltima década ha dado
pasos gigantescos para situarse
como uno de los enclaves me-
diterrineos con la oferta exposi-
tiva mds atractiva del sur de Eu-
ropa. Desde que en 2003 se
abrieran al publico el CAC Ma-
laga y seguidamente el Museo

Il EL CULTURAL

Picasso, ha sabido reconvertir su
tradicional propuesta turistica
de sol y playa en un nuevo mo-
delo mas completo adaptado a
las exigencias del viajero de hoy,
que ademds de las excelencias
climdticas o los encantos monu-
mentales demanda valores afia-
didos que incrementen el ni-
vel de su visita. Con el estreno
de esta pinacoteca de vanguar-
dia, la capital de la Costa del Sol
se convierte todavia més en una
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referencia internacional, al lo-
grar reunir en su nicleo urba-
no tres centros de arte contem-
pordneo de primer nivel.

La coleccion Carmen
Thyssen-Bornemisza que acaba
de abrir sus puertas se ubica en
el Palacio de Villalén, una anti-
gua construccion del siglo XVI
situada en pleno corazén del cas-
co historico. La recuperacién del
edificio ha resultado ejemplar
y, por encima de la espectacu-

laridad, ha primado la sobrie-
dad y la adecuacién al contex-
to. Ademads de haberse restaura-
do esta casa nobiliaria, una joya
de laarquitectura doméstica ma-
laguenia que luce unos artesona-
dos excepcionales, se le ha
adosado una nueva planta es-
tructurada en tres niveles que
sirve para mostrar por orden cro-
noldgico el repertorio que se ex-
hibe. La segunda sede la colec-
cién Thyssen-Bornemisza se




1. JOSE BENLLIURE GIL: EL CAR-
NAVAL DE ROMA, 1881; 2. CASAS
CARBO: JULIA, H. 1915; 3. MADRA-
ZO: LA LECTURA. ALINE MASON,
H. 1880-1885; 4. MARTINEZ
CUBELLS: PESCADORES ARRAS-
TRANDO LA BARCGA; 5. D. DE
REGOYOS: LA CONCHA, NOC-
TURNO, H. 1906: 6. D. BECQUER:

la del

centra en la pintura espaf
siglo XIX, con especial atencion
ala produccion andaluza, una se-

leccion de piezas decimondnicas
ode principios del siglo XX que
fascinan especialmente a Car-
men Thyssen, que siente predi-
leccién por este momento histé-
rico. De su coleccion personal
han viajado hasta Malaga 230
obras, de las que finalmente se
muestran a los visitantes unas
160, recopilacion que recorre un

arco que va desde el Romanti-
cismo hasta el Modernismo. El
tiempo en el que se inscriben
la mayoria de los trabajos abar-
ca de manera aproximada una
centuria (de 1830 a 1930) y se
encuadra de modo emblemati-
co entre dos de las figuras que
han marcado la contemporanei-
dad, Goya y Picasso.

De manera peculiar y sa-
liendo de lo que pretende ser su
linea matriz, el recorrido se ini-

cia con una seccion aparte de-
nominada “maestros antiguos”,
un prolegémeno que se ha co-
locado en la primitiva capilla pa-
laciega por su contenido religio-
soy afinidad con el tiempo en el
que fueron concebidos. Desta-
ca en esta sala Santa Marina de
Francisco de Zurbarin, un re-
trato magnifico donde la pose
segura de la martir romana trans-
mite al mismo tiempo serenidad
y dulzura.

25-3-2011 EL

LA GIRALDA..., H. 1836

Dentro de los grandes perio-
dos artisticos recientes, el siglo
XIX ha sido el mds subestima-
do, especialmente en nuestro
pais, donde este género ha sido
continuamente minusvalorado
precisamente por su cercania.
Lo que para los extranjeros re-
sultaba atractivo y exuberante,
para nosotros no era mas que to-
picos vy folclore, una visién ses-
gada que el nuevo centro pre-
tende reconsiderar para colocar
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b= d esta época en el lugar que le co-
rresponde, entendiendo que re-
presenta, en esencia, muchos
valores propios tanto de Espa-
fia como de Andalucia. Precisa-
mente su directora Marfa LL6-
pez, doctora en la materia,
sefiala: “Vamos a recobrar un
periodo crucial despojandolo de
los prejuicios que lo han lastra-
do. Estamos en el momento
adecuado y con la suficiente
perspectiva para poder apreciar
qué significaron estas obras.”

Cuestion de gusto

Durante el siglo XIX se
desarrollaron dos vertientes
bien diferenciadas en nuestra
pintura, una de caracter oficial
que iba pareja a las Exposicio-
nes Nacionales de Bellas Artes
y se correspondia con cuadros
de gran formato que optaban
por pasajes historicos, y otra de
indole privada demandada por
la creciente burguesia, que pre-
ferfa tamafos mds pequefios y
escenas domésticas o cotidia-
nas. LLa primera pertenece a un
2rupo que, en su mayor parte,
puede contemplarse hoy en el
Museo del Prado. La segunda,
que copaba el mercado y se
adaptaba a los gustos de las cla-
ses pudientes, tiene su refren-
do exacto en el Museo Carmen
Thyssen y guarda una memoria
distinta de lo que fueron los

M La exposicion, que abarca una centuria, S8  cauces académicos, artistas que
encuadra entre dos de las figuras que marcan 2! margen de los circuitos orto-

doxos elaboraron lenguajes més

nuestra contemporaneidad, Goya y Picasso  personales y genuinos.

El itinerario comienza en la

planta baja con algunas vistas
romanticas y pinturas costum-
bristas. L.a pintura de paisajes
carecfa de tradicién en nuestro

pais, por lo que tuvieron que to-
marse como modelo referencias

7. ROMERO DE TORRES: LA FERIA
DE CORDOBA, H. 1899-1900; 8.
SOROLLA: LAVANDERAS DE
GALICIA, 1915; 9. FORTUNY:
CORRIDA DE TOROS..., H.1867

forineas, sobre todo britidnicas,
francesas y holandesas. Con el
Romanticismo, la naturaleza
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LA COLECCION MUSEO CARMEN THYSSEN

se representa de manera hiper-
bélica y se tiende a lo sublime
sin olvidar algunos detalles ca-
racteristicos. Es el caso de la Pla-
ya de Estepona realizada por Fritz
Bamberger o las piezas de Jena-
ro Pérez Villamil. Frente a este
sentimentalismo reacciona Car-
los de Haes —del que encontra-
mos mds adelante excelentes
ejemplos— postulando un paisa-
je realista sin implicaciones.
Sevilla fue el foco mas im-
portante de costumbrismo'y, sin
duda, la estampa mds pintores-
caa ojos de los viajeros roman-
ticos, que buscaban en ella una
imagen de flamencos, gitanos,
procesiones, toros, bandoleros y
pormenores Mmoriscos como
quintaesencia de las costumbres
andaluzas. Este cliché también
calé en pintores locales como
Manuel Cabral Aguado Beja-
rano o Joaquin Dominguez Béc-
quer, que hallan sus propias se-
fnas de identidad en estos
estereotipos marcados desde
fuera. De ambos artistas pode-

mos ver momentos de la feria
muy representativos. A la difu-
si6n y promocién de este géne-
ro van a contribuir de manera
fundamental los duques de
Montpensier, que se establecen
en Sevilla a mediados del siglo
XIX. La pareja de cuadros que
encargaron a Alfred Dehodencq
para que interpretara la Espa-
na religiosa y la profana es ilus-
trativa en este sentido.

Paisajes al natural

La visita contintia en el pri-
mer piso con la pintura precio-
sista que se recrea en los efectos
de luzy el virtuosismo de la pin-
celada, donde sobresalen la Co-
rrida de Toros de Mariano For-
tuny y una Ventana del Carnaval
de Roma de José Benlliure.
Abundan las escenas de interior
(La Lectura o Travesuras de la mo-
delo de Raimundo de Madrazo)
o de la vida social, caso de Sa/i-
da del baile de mdscaras de José
Garcia Ramos. La segunda par-
te de esta planta estd ocupada

por cuadros de paisajes hechos
del natural, donde proliferan
marinas (reseiiar las de Guiller-
mo Gémez Gil), escenas cam-
pestres (una de las més atinadas
es Invierno en Andalucia de San-
chez Perrier) y algunas vedute ve-
necianas como el Ca d’Oro de
José Moreno Carbonero.

La dltima parte del recorrido,

Il Muy interesante la dl-
tima parte del recorrido,
con los primeros artistas
que se integran en la
vanguardia internacional

en la segunda planta, quizds sea
lamas interesante, ya que inclu-
ye a los primeros artistas que em-
piezan a integrarse en la van-
guardia internacional y tienen
eco en el Paris finisecular, por
entonces capital del arte mun-
dial. Se abre esta seccion con tres
soberbias obras de Dario de Re-
goyos y continda con Aureliano

de Beruete, que pinta los cam-
posy ciudades de Castilla. La es-
cuela valenciana esta represen-
tada en la coleccién de manera
magnifica por Joaquin Sorolla
(su Patio de casa es un ejemplo
espléndido de su estilo lumino-
s0), Ignacio Pinazo, Mufioz De-
grain o Cecilio Pla. Artistas ca-
talanes que vivian entre Paris y
Barcelona como Anglada Cama-
rasa 0 Ramén Casas también tie-
nen susitio en la coleccion. Una
de las piezas de mayor protago-
nismo en esta seccién final es La
Buenaventura de Julio Romero
de Torres, una pintura que ilus-
tra su peculiar estilo simbolista.
Dos mujeres de tez morena apa-
recen en primer término, mien-
tras de fondo contemplamos epi-
sodios fabulados o arquitecturas
de su Cérdoba natal. El recorri-
do se cierra con un acertado co-
lofén que alude a la Espana Ne-
gra que revelaron Ignacio
Zuloagay José Gutiérrez Solana.

SEMA D’ACOSTA

paseo de reding 39 bajo 29016 malaga

galeria isabel hur ey

info@isabelhd e oq
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www. lsabelhurley.com
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olleva en Andalucia ni

seis meses y ya se

siente como en casa. Y
razones tiene. Maria Lopez
(Madrid, 1975) ha cambiado la
subdireccion de exposiciones
de la Fundacién Mapfre por la
direccién artistica del Museo
Carmen Thyssen Milaga. Alli
ha vivido el final de las obras
de acondicionamiento del Pala-
cio de Villal6n y el montaje de la
coleccion permanente: las 230
obras que ahora estan bajo su tu-
tela. Consciente de la responsa-
bilidad, se ha propuesto darlo
todo en un proyecto en el ha
trabajado codo a codo con Car-
men Thyssen: “Ess la verda-
dera protagonista. Estd muy im-
plicada”, asegura. Y no es ella
el tnico vinculo con el Thyssen
madrilefio. Tanto el director ar-
tistico Guillermo Solana como
el anterior responsable, Tomas
Llorens, forman parte del Pa-
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“Los jovenes tienen
menos prejuicios para
acercarse al siglo XIX”

tronato de la Fundacién Palacio
Villal6n. “Su presencia aqui es
muy valiosa y aportan a la ins-
titucién toda su experiencia”,
comenta la directora.

—Ademis de ser el contene-
dor de la coleccién mas espa-
fola de Carmen Thyssen, jcual
vaaser lalinea de programacion
del Museo?

25-3-2011

—La idea es organizar tres
muestras temporales al afio de
unos tres meses cada una. El
marco de referencia estriba en el
perfil de la coleccion prestada
gratuitamente por la Baronesa al
Museo: su cardcter predomi-
nantemente decimondnico, an-
daluz y espaiiol. El programa
procurard mantener el interés de

los distintos publicos asi como la
proyeccion internacional de la
pintura espafiola.

De hecho, ya hay otra inau-
guracion marcada en el calen-
dario del recién nacido museo:
el 11 de abril se abrird al ptblico
De Picasso a Tapies. Pintura es-
paiiola del siglo XX en la Coleccion
Carmen Thyssen-Bornemisza: “Es
la primera exposicion temporal
del museo y presentard un re-
corrido por el arte espaiiol del
siglo XX a través de importan-
tes obras de la Coleccién. Un
conjunto excepcional, con obras
de artistas como Picasso, Nonell,
Gutiérrez-Solana, Torres-Gar-
cia, Palencia, Saura y Tapies,
entre otros”, cuenta.

-Y de las 230 obras que habra
expuestas habitualmente, jcud-
les son las joyas de la muestra,
aquéllas que el visitante no
debe perderse?

—De entre los Maestros Anti-



guos destaca Santa Marina
(1640-1650), de Zurbaran, uno
de los artistas que mejor encarna
la personalidad artistica del Siglo
de Oro espanol. Y dentro del
conjunto del siglo XIX, destacan
obras de Fortuny, Sorolla, Zu-
loaga y Romero de Torres. La
coleccion que albergard el Pala-
cio de Villal6n enriquecera la
visién en torno al siglo XIX es-
paiiol, constituyendo un punto
de inflexién para la considera-
cién del arte de estos momentos.

Revalorizacion del XIX

—De hecho, el siglo XIX es el
nicleo duro del Museo: ¢se
complementa de algtin modo
con la coleccién del Prado?

—La Coleccién se nutre de la
mejor pintura del XIX que ate-
soraban los coleccionistas priva-
dos, aquellas obras que los artis-
tas pintaban para vender a una
burguesia incipiente que es la
que les hace avanzar hacia su
modernizacién. En este sentido,
se complementa con la pintura
del XIX que conserva el Museo
del Prado, que procede princi-
palmente de las Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes, es
decir, de la linea mds académica
y oficial de estos artistas.

Maria L.6pez es consciente,
ademids, de la revalorizacién
para la pintura de estos afios que
ha supuesto la reorganizacion
del Prado y la apertura de las
nuevas salas dedicadas al XIX.
“Desde hace varios aios —ex-
plica— estamos asistiendo a un
proceso de puesta en valor gra-
cias al cual las nuevas genera-

‘ ‘ La Coleccion tiene la
mejor pintura del XIX que
atesoraban los coleccio-
nistas privados y com-
plementa la del Prado”

Asentado en la ciudad romana

En el centro de Malaga, en un area clave de la arquitectura
renacentista de la ciudad, se alza el Palacio de Villalén, sede
del Museo Garmen Thyssen. Una zona, ademas, asentada
sobre la antigua urbe romana y en medio del entramado de

calles musulmanas. Un triangulo cultural que dota de
especial relevancia a la intervencion concebida por el
arquitecto Rafael Roldan para rehabilitar y ampliar el nuevo
conjunto museistico. La valiosa portada del siglo XVI ha sido
recuperada y marca ahora la entrada del visitante al
palacio: dos plantas alrededor de un patio principal con
galerias formadas por arcadas y columnas. Es en los anexos
a Villalén donde el lenguaje se hace mas contemporaneo. Las
nuevas arquitecturas, de voliimenes limpios y rotundos,
dialogan con el edificio histérico y, entre ambos, un
elemento curioso, la algorfa, una especie de sobrado inscrito
en la construccion medieval, que comunica las dos edificacio-
nes. Es la zona expositiva, con dos salas para las muestras
temporales y tres mas que albergan la coleccion permanen-
te, en las plantas baja, primera y segunda. Son construccio-
nes creadas para completar las dotaciones del museo. En
total, 7.147 metros cuadrados de superficie, de los que 5.185
son de uso expositivo. El resto lo ocupan la Fundacién
Palacio Villalon (612 m2), las dependencias administrativas y
las zonas de servicios del museo (1.350 m2): un salon de

actos con capacidad para 100 personas, el aula didactica y
la tienda. Una rehabilitacion compleja y cuidada cuyo presupuesto asciende a algo mas de 14
millones de euros y que ha servido no sélo para recuperar una joya de la arquitectura de
mediados del siglo XVI malagueiio, como es el Palacio de Villalon, sino también para integrar el
yacimiento arqueoldgico que da acceso nada menos que a los origenes de la ciudad de Malaga.

ciones se encuentran con menos
prejuicios que nosotros para
apreciar la calidad y el magne-
tismo del XIX espaiiol”. Es de-
cir, que se puede enseiar a los
jovenes a admirar, por ejemplo,
una pintura de Julio Romero de
"Torres. “Es una época muy rica.
Se estd gestando la modernidad
—continta—, se esta preparando
pero todavia no estd sucedien-
do. Hay mucho que estudiar y
€s0 es una gran ventaja”.

—En cuanto al continente, ha
habido una importante actua-
ci6n en el Palacio de Villalon:
sComo funciona la Coleccion en
las nuevas salas?

—Excepto la sala dedicada a
los Maestros Antiguos, que estd
en el Palacio de Villalén, la co-

leccion del XIX estd organizada
en un edificio de nueva cons-
truccién. Son unos espacios muy
limpios, sobrios, puros, que per-
miten que las obras brillen por
encima de todo. No hay ruido
visual, son salas concebidas para
que las obras destaquen. Es
magnifico.

Futuro internacional

La directora sabe también
que el futuro del Museo pasa
por su internacionalizaciéon y por
la interaccién con otros centros
curopeos. Para ello ya tiene en
marcha algunos proyectos “y es-
tamos en conversaciones con di-
Versos museos curopeos con los
que trabajaremos en diferen-
tes exposiciones”, explica. Pero,
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DE ARRIBA A ABAJO: GALERIA

DEL PATIO PRINCIPAL, FACHADA
DEL PALACIO DE VILLALON Y
MAQUETA DE LA AMPLIACION

ademds, tiene en su entorno
mds cercano otros dos impor-
tantes espacios expositivos: el
CAC y el Museo Picasso. En-
tre los tres superan la oferta mu-
seistica de muchas ciudades
mds grandes que Malaga. ;Hay
sitio para todos?

—Por supuesto. Malaga esun
destino preferente en turismo
cultural y esta inauguracion le
afade mds valor. EI Museo Pi-
casso, el CAC y el Museo Car-
men Thyssen Milaga son ins-
tituciones complementarias en
cuanto a contenido y aportacion
al visitante. Y nos gustarfa poner
en marcha con ellos programas
de colaboracién.

PAULA AGHIAGA
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Museo CarmenThyssen Malaga

Jornadas de puertas abiertas: 25, 26 y 27 de marzo de 2011

www.carmenthyssenmalaga.org

Ramon Casas
Julia, c. 1915 (detalle)



EXPOSICIONES

ARTE

Lartigue, vivencia del pasado

UN MUNDO FLOTANTE. COMISARIOS: Florian Rodari y Martine d’Astier. CAIXAFORUM. Paseo del Prado, 36. MADRID. Hasta el 19 de junio.

or fin se celebra en Es-

pafia una primera y com-

pleta exposicién de la
obra fotogrifica de Jacques
Henri Lartigue (Paris, 1894-
Niza, 1986), reconocido unini-
memente como uno de los gran-
des creadores visuales del siglo
XX, el cual, desde su infancia,
vivié —segun sus propias pala-
bras— “fotografiando lo vivo que

estereoscopicos sobre vidrio, asi
como tres de las preciosas cdma-
ras y uno de los lujosos visores
que utilizé el fotdgrafo, junto con
cuatro de los dlbumes que Lar-
tigue confecciond con pruebas
sobre papel argéntico. Se pro-
yecta también uno de sus filmes
y se ofrecen seis de sus muchos
y minuciosos diarios, testigos de
su pulso firme de escritor.

automoviles, el vuelo sin motor,
el esqui...) y por los especticu-
los, la moda, los inventos y las
novedades técnicas de los “fe-
lices afos veinte”. "Todo ello le
sirvi6 de temdtica gozosa para su
fotografia. Sorprende que Lar-
tigue, pese a verse afectado des-
de la nifiez por su mala salud,
mostraba “una aptitud innata
para la felicidad”. Asi los subra-

se mueve, intentando calmar
el sufrimiento de no poder re-
tener las cosas fugitivas. Ser fo-
tégrafo consiste en atrapar el
propio asombro”. Asi lo testifica
el recorrido por las 233 piezas
que, prestadas por la Donation
Lartigue de Paris, trac a Madrid
CaixaForum: son doscientas fo-
tografias en blanco y negro, que
acompafia una serie de positivos

Aunque no fue descubierto
internacionalmente hasta la ex-
posicion que en 1963 le dedicé
el MoMA de Nueva York, Lar-
tigue hizo sus primeras fotos en
1902, a los ocho afios, estimu-
lado por su padre, un rico in-
dustrial que también le inculcé
su aficion por la fotografia y por
el cine, asi como por los nuevos
deportes (el tenis, las carreras de

yan los comisarios de esta mues-
tra, destacando cémo, para
Lartigue, “la felicidad reside
esencialmente en la vida, ex-
presada en el movimiento”. El
artista se reafirmé siempre como
“el fotdgrafo de los dias felices”
que él rememoraba en image-
nes muy especiales. Asi, esta ex-
posicion —ordenada temdtica-
mente—se centraen “hacer ver”
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al espectador cémo Lartigue fo-
tografiaba para si mismo, “al
margen de los c6digos estéti-
cos del siglo XX, por lo cual re-
sultd inclasificable para conser-
vadores y para vanguardistas”,
que acabaron respetindolo pre-
cisamente por la ausencia de re-
ferentes eruditos en su obra. Lo
que cuenta de verdad en estas
imagenes es la mirada caladora

M Por fin se celebra en
Espaiia una primeray
completa exposicion de
J. H. Lartigue, el “foté-
grafo de los dias felices”

de su autor, asi como que su es-
pecial fulgor depende de una
técnica sencilla y vibrante de
sombras y luces fantasmagori-
cas, que funcionan segin la sen-
sibilidad de la instantdnea.

Nos encontramos, pues, ante
una reafirmacién radiante de la
fotografia como arte visual do-
tado de memoria, que conser-
va el pasado y lo actualiza, si-
tudndose en paralelo con el
discurso de Bergson de que “la
memoria pura constituye la
esencia propia de la concien-
cia, pues representa la continui-
dad de la persona, la realidad
fundamental, la conciencia de la
duracién pura, haciendo de la
rememoracion el ser esencial
del hombre en cuanto entidad
espiritual”.

JOSE MARIN-MEDINA

N Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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Obras en serie, forma-
tos grandes y un estric-
to tratamiento formal
definen las fotografias
del alemin Roland
Fischer, uno de los ar-
tistas mas destacados
de las tiltimas décadas.
Sus retratos buscan co-
nocer algo mas sobre
NOSOLros y nuestro en-
torno. E1 DA2 de Sa-
lamanca le dedica su
primera exposicion re-
trospectiva en Europa.

o deja de ser curioso
que Roland Fishcer
(Munich, 1958) estu-

diara matemadticas antes que
arte, que exista otro Roland Fis-
cher que sea profesor de mate-
midticas en Viena y que muchos
de los términos que definen las
fotografias del Fischer artista
tengan que ver con los niimeros:
retratos multiples, distancias cal-
culadas, trabajo en series... Sus
referentes artisticos también se
miden en cifras en su cabeza. Su
lista es larga aunque destaca a
ocho que le influyeron cuando
era “artista joven”: “De Koo-
ning, Dan Graham, Richard
Prince, Beuys, Basquiat, Tony
Smith, Picasso y Bridget Riley”.
Otros ocho, cercanos a su gene-
racion, son algunos de sus ar-
tistas favoritos hoy: “Santiago
Sierra, Sarah Morris, Marc
Quinn, Mike Kelley, Katharina
Grosse, Urs Fischer, Zhang
Huan y Wang Qingsong”, afia-
de. Curioso también que el nii-
mero ocho simbolice la idea de
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Roland Fischer

“Espaiia tendra un papel importante

en el futuro del mundo

evolucién y que ese concepto
sea el punto de partida de la ex-
posicion Photoworks 1954-2010,
que hoy se inaugura en el DA2
de Salamanca.

Circuito en serie

Entre la seleccion de casi
cien obras estdn algunas de sus
series mads emblematicas: Mon-
Jasy monges (1984-85), fruto de
un trabajo, en monasterios fran-
ceses; Los Angde& (1990-94), re-
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tratos en piscinas realizados en
los noventa; Fagades (1998-
2010), en la que presenta a una
ciudad abstracta; Retratos colecti-
vos, fruto de sus viajes China, asi
como las series Catedrales y pa-
lacios (2004-2009), en la que se
enmarcan sus iglesias del Ca-
mino de Santiago, y Nuevas ar-
quitecturas (2005-2010), su dlti-
mo proyecto.

No es su primera exposicién
en Espafa aunque si la mayor

del arte”

hasta la fecha y la mas comple-
ta retrospectiva del fotGgrafo ale-
mdn en Europa. Con nuestro
pais tiene una relacion especial,
como cualquier amor incondi-
cional: “Espafa es mi pafs fa-
vorito de Europa”, dice rotundo.
“Junto aotros paises americanos
de habla hispana, estoy seguro
que Espafia tendrd un papel
muy importante en el futuro del
mundo del arte. Su historia del
arte contemporaneo es relativa-



mente corta en relacion a otros
paises, pero en los tltimos vein-
te afnos ha llevado a cabo un in-
creible desarrollo y han surgido
muchos artistas interesantes”.
Muchas cosas cambiaron en
ese tiempo, cuenta Fischer,
también en Alemania: “LLo que
se ha convertido en una gran in-
dustria hoy en dfa, no existia an-
tes. Hace poco mis de veinte
afios no habfa tantas oportuni-
dades para exponer fotografia en

LIN LIN 3915 (CHINESSE
POOL PORTRATITS)

museos y galerfas, ni ferias es-
pecializadas. Hasta entonces,
la fotografia habia sido utiliza-
da por artistas, Warhol, Raus-
chenberg, etc, pero siempre en
combinacién con sus pinturas,
esculturas e instalaciones. Eluso
del medio fotografico para cre-
ar proyectos de arte contempo-
rdneo era nuevo. Por suerte, el
cambio fue rapido”.

—Su manera de hacer una
foto ahora es diferente a cémo la
hacfa antes. Hablenos también
de ese cambio.

—Con el tiempo, mi manera
de hacer fotografias ha llegado
a ser mas libre. Al principio, el
mayor trabajo lo desarrollaba an-
tes de hacer la foto. Ahora cuan-
do hago una fotografia es cuan-
do empieza el verdadero trabajo!

—Desde los 70, el retrato y
la arquitectura se han converti-
do en sus sellos distintivos.
:Qué le sigue interesando de es-
tos dos temas tan recurrentes?

—Ambos son dos temas clési-
cos de la fotografia, del mismo
modo que siempre han sido te-
mas cldsicos del arte. La dife-
rencia es que, hoy ya no debe-
rian ser considerados categorias
sino pretextos de experimentos

ENTREVISTA [N

extremadamente diversos.

—Desde Bernd and Hilla Be-
cher el retrato arquitecténico
se ha convertido en motivo para
muchos artistas alemanes. ;Se
siente cercano a esa estela?

—No formo parte de la lla-
mada escuela de Diisseldorf o
escuela Becher, aunque desde
luego presto mucha atencion a
las obras de esos artistas. Mi en-
foque personal estd muy liga-
do a otras précticas, como la pin-
tura, por ejemplo. Toda
organizacion de formas en el in-
terior de una superficie plana
deriva del arte pictdrico.

—De hecho, muchos ven la
influencia de Zurbaran en los re-
tratos de Monjes y monjas.

-Si, el estilo de Zurbarin es
muy fotografico, por su manera
de utilizar la luz y la sombra.
Aunque hablando de cuadros
antiguos importantes en mi tra-
bajo el estilo “plano” de Giotto
es el que més me ha influido.
Hoy, los fotégrafos estan in-
fluenciados por los pintores y los
pintores por los fotgrafos.

—Pese a esa relacion tan es-
trecha con la pintura, sigue fiel a
su cdmara de fotos. ;Por qué ese
“enganche” con la fotografia?

pacios en una suerte de tradi-
cion cubista. El resultado es
como una “tercera realidad”
que demuestra que, incluso en
la fotografia, el significado no se
queda limitado a lo que pode-
mos reconocer.

Intriga interna

Esa “tercera” realidad de la
que habla Roland Fischer tie-
ne que ver con lo inmaterial y lo
espiritual. Con un mundo a ca-
ballo entre lo real y lo incons-
ciente, entre lo que se ve y lo
que se esconde. Con pregun-
tas que no tienen respuesta: “El
ser humano esta definido por
muchas situaciones paraddjicas:
tenemos cuerpo y espiritu, vivi-
mos pero vamos a morir. Hay
toda clase de antagonismos que
no son realmente comprensi-
bles, pero que definen nuestro
ser”, aiade. Sus fotografias son,
pues, un decilogo de retratos
psicoldgicos, ya sean modelos
o soldados, peregrinos o monjes,
templos asidticos o iglesias géti-
cas, rascacielos o catedrales.

"Toda la obra de Roland Fis-
cher trata de las personas y del
mundo que las rodea. El propio
artista lo explica hablando de las

‘ ‘ Me interesa la fotografia por su calidad visual. A
través de ella el mundo visible puede ser presenta-
do ante nosotros de una forma directa y sin filtros”

—Por su calidad visual. A tra-
vés de la fotografia, la forma del
mundo visible puede ser pre-
sentada ante nosotros de una
forma directa y sin filtros. Su
permeabilidad, junto con las po-
sibilidades que brinda la mani-
pulacion digital, nos ofrece nue-
vas opciones para representar los
fenémenos de la realidad. De
hecho, en las imagenes de Nue-
vas arquitecturas exploro esos fe-
némenos transformando los es-
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reglas basicas de la arquitectura
gética clasica: “Lo que se ve
desde el exterior debe reflejar lo
que encontramos en el interior,
y viceversa. La transparencia y la
transicién de un extremo a otro
son muy importantes para mi.
Simbolizan la diferencia”.

BEA ESPEJO

N Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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omprimido dentro de

un tejido residencial

entre la mole rocosa so-
bre la que se asienta el Castillo
de Santa Bdrbara y el mar, el
Museo de Arte Contemporaneo
de Alicante, MACA, se inserta
en pleno centro histérico de la
ciudad como la deseada pieza
que completa un dificil puzle.
Elnuevo edificio se adosa a una
construccion civil que data del
siglo XVII, sobria ¢ insulsa, co-
nocida como Museo de la Ase-
gurada, que restaura, amplia y
dignifica, convirtiéndola en el
acceso principal desde la plaza
que preside la pequefa y sin
embargo monumental basilica
barroca de Santa Maria. La geo-
metria es rotunda pero respon-
de al contexto con un ejemplar
ejercicio de costura donde el
edificio atiende con naturalidad
ala topografia variable, la escala
de las edificaciones que lo ro-
dean, la materialidad, la orien-
tacién de la luz del sol. Es de-
cir, en este ecléctico escenario,
el ejercicio de arquitectura con-
temporinea que realizan Sol
Madridejos y Juan Carlos San-
cho con su nueva adicién, supo-
ne un episodio mas de la histo-
ria, que consigue respetar lo
existente y construir un trozo de
ciudad que, ademds, revaloriza
lo que va existe. Sin haber si-
quiera entrado en el edificio,
ya s6lo esto, es un logro.

El interior tampoco decep-
ciona. Una espina central or-
dena los recorridos y el progra-
ma, que se articula en cuatro
niveles. Los espacios expositi-
vos y demds usos complemen-
tarios se organizan en planta de
manera fragmentada dentro de
la compacidad del volumen que
los contiene. Pero la elaboracién

-

La presencia
de lo visible

Sancho y Madridejos firman
el nuevo museo de Alicante

de la seccion consigue mezclar
el aire, la luz y la visién de los
distintos espacios en una uni-
dad més compleja. El juego de
dilataciones y compresiones es-
paciales, muy explorado por es-
tos arquitectos, conecta diago-
nalmente ambitos
independientes proyectando
unos espacios en otros, am-
pliando sus limites mas alld de
lo apreciable.

l:/'\

Y mientras el interior se ve
afectado de esta riqueza espacial
y una serenidad material a base
de grandes paramentos blan-
cos y de travertino, los espa-
cios exteriores generados por
el tallado del volumen en la cu-
bierta se caracterizan por una ri-
queza material que se adentra
en el mundo de lo perceptivo,
negando su dimensionalidad,
atrapando el paisaje en su ma-

M Es evidente en el Museo de Arte Contemporaneo de Alicante el cuidado en los
detalles, en los despieces, en las texturas, en lo éptico y lo tactil de la arquitectura
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PATIO, INTERIOR Y
FACHADA DEL MACA
terialidad, en el reflejo que ge-
nera la doble piel de vidrio se-
rigrafiado. Ambos mundos, in-
terior y exterior, conviven como
el hazy el envés de una misma
hoja, que tienen emocionantes
momentos de 6smosis en sus
puntos de contacto. Y en esta
dualidad es donde reside el
atractivo del proyecto. Mientras
elinterior, sereno y neutro, aco-
ge y mueve el espacio entre las
obras de arte, el exterior, eléc-
trico, participa a modo de reso-
nador con lo vibrante del pai-
saje urbano. Otra l6gica pudiera
haber sugerido lo contrario. Si-
tuar el objeto inerte dentro de la
ciudad y que el espacio interior
mds vivo, perceptivo, fuera el
que interactuara con las obras de
arte. En cualquier caso lo que
resulta evidente en esta obra,
por dentro y por fuera, es el cui-
dado en los detalles, en los des-
pieces, en las texturas, en lo 6p-
ticoy lo tactil de la arquitectura.

Elmuseo albergard la Colec-
cién Eusebio Sempere (1923-
1985), artista alicantino perte-
neciente al movimiento Op A7,
oArte Optico, entre otras piezas
maestras de arte contemporé-
neo del siglo XX; y es precisa-
mente el arte cinético el que
sirve de referencia a las inves-
tigaciones mds interesantes que
los arquitectos Sancho y Ma-
dridejos ponen de manifiesto en
el edificio, en sus texturas, y en
el efecto que la luz en movi-
miento junto con el movimien-
to de la mirada tienen en las
geometrias de los materiales.
Un juego pléstico y perceptivo
que se propone como comple-
mento, que pretende trascender
la dimension de lo visible y que
el espectador apreciard.

ANTON GARCIA-ABRIL



PARA ARTISTAS JOVENES

Bases:

1. Podran participar artistas, no mayores de 35 afios, que no hayan expuesto su obra de

forma individual en una galeria comercial, con obras originales, inéditas y no premia-
das en otros certimenes. El tema y la técnica seran libres.

2. Debera enviarse, por correo o mensajeria, un dossier con reproducciones en papel
de 10 fotografias distintas, sin enmarcar, cuyo tamaino no exceda los 30 x 30 cm., iden-
tificadas en el dorso con el nombre del artista, titulo y fecha de realizacién; un curri-
culum (en el que consten su formacion y su trayectoria profesional, nombre completo,
direccion, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicacién del proyecto que
incluya precisiones sobre el tamarfio, la técnica y el soporte en que se expondrian las
obras en caso de resultar premiadas.

3. Las fotografias deberin enviarse a EL. CULTURAL, Concurso de fotografia.
Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.

4, La fecha limite de recepcién de obras seri el 30 de abril de 2011.

5. El jurado estara compuesto por criticos de arte de EL. CULTURAL, asi como la
galerista Marta Cervera. LLas decisiones del jurado serdn inapelables.

6. La presentacién al concurso implica la aceptacion total de las bases.

Premios:

® 5.000 euros para la produccion de una exposicion individual en la GALERIA MARTA
CERVERA de Madrid que se celebrard coincidiendo con PHotoEspana.
@ La publicacion de un dossier en las paginas de EL. CULTURAL.

Colabora
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81 teatros y salas participan con 170 obras
en La Noche de los Teatros de Madrid

SERGIO PARRA
[La Noche de los "Teatros, que se celebra manana, es una campaifia de pro-

mocion del teatro de Madrid en la que el Gobierno Autonémico ha inverti-
do 350.000 euros. Busca llamar la atencion sobre una cartelera que hace de
Madrid el gran centro de produccién y exhibicion del teatro del pais. 81 sa-
las se suman a la iniciativa con descuentos en las entradas o actividades es-
peciales. El Cultural analiza algunos de sus escenarios de los que 20 son de

teatros publicos (11.613 butacas ) frente a 24 de propiedad privada (16.909).
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ALFIL. Esta austera sala del ba-
rrio de Malasania, de 250 butacas,
gestionada por la compaiifa Ylla-
na, es un templo para el humor.
En cartel, Brokers, especticulo
estrenado en Los Teatros del
Canal, y cuya produccion es pa-
radigma de las extrafas relacio-
nes que mantienen los teatros
publicos y los privados de la ca-
pital. “Los teatros publicos ha-
cen una competencia desleal al
teatro privado”, afirma Marcos
Ottone, unos de los miembros
de Yllana. “Pero como produc-
tora que también somos nos he-
mos beneficiado de estrenar en
el Canal, pues te ofrece unas
condiciones inmejorables: te dan
un porcentaje de la taquilla mu-
cho mayor que un teatro priva-
do, estd muy bien equipado téc-
nicamente y te hacen mucha
publicidad. Estrenamos en unas
condiciones que un teatro pri-
vado no puede igualar y que nos
permitieron ver como funcio-
naba Brokers, ante un gran afo-
ro antes de llevarlo al Alfil. E16
de abril repetimos experiencia
con Sensormen”.

AMAYA. En Porelplacer devol-
ver a verla, ¢l actor argentino
Miguel Angel Sold demuestra
que el teatro es uno de los pocos
sectores en los que el trafico de
influencias no estd reiiido con
las relaciones familiares, ya que
actiia con su mujer Blanca Otey-
za en esta sentimental pieza que
repone por tercera vez en Ma-
drid, en un teatro privado como
el Amaya, y producida por ellos
mismos. Dice Sold que vuelven
porque “Si la vida de Hoy: E/
Diario de Addn y Eva de Mark
Twain [la anterior obra que pro-
tagonizaron] fue de diez afios,
puedo aventurar que la vida ttil
de cualquier obra es la necesi-
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dad que la gente tenga de que
se perpetie como testimonio.
En nuestro caso, no hay persona
que la haya visto y deje de re-
cordarnos que estamos en su co-
razon gracias a Addn y Eva”. El
actor entiende asf su oficio: “No
somos medidticos, no Somos €s-
trellas, nos jugamos el pan con
cada produccion, y, aunque la
gente no sepa eso, debe pre-
sentir que lo nuestro es riesgo,
contracorriente, verdad y mu-
cho amor al teatro, o sea: a ellos
(al publico). Y, ése, magico o no,
es otro pardmetro”. En este
caso, larespuesta de ellos se lee
en la taquilla.

ALCAZAR. Enrique Salaberria
es hoy el hombre que més tea-
tros privados controla en Ma-
drid. “Una minucia compara-
do con los que tiene el
Ayuntamiento”, responde él so-
bre la cuestion. Ademads del Al-
céizar, programa otras nueve sa-

las (entre las que también fi-
gura la gestién del teatro mu-
nicipal Galileo). En estos mo-
mentos ofrece en el Compac
Gran Via la comedia musical
Forever Young, de Tticicle; en el
Alcazar, Fuga, obra de Jordi Gal-
ceran; a El Brujo en el Infanta
Isabel con Eltestigo. En ¢l Fi-
garo, vuelta al humor con Elca-
vernicola y en el Nuevo Alcala
el extraordinario Avenu Q. Es-
pectaculos que, en su opinion,
no difieren de los que ofrecen
los escenarios oficiales: “No hay
distincién entre lo que progra-
man teatros como el Canal y
nosotros. LLo que estd ocurrien-
do es que los teatros publicos
han ocupado nuestro espacio,
nos han desplazado un escal6n

hacia abajo y con un mecenaz-
go de las administraciones y un
mal modelo de gesti6n”. Para
demostrar su idea cuenta que
ha propuesto al teatro Espaiiol
programar en el Compac Gran
Via Beaumarchais, produccion
que dirigié y protagonizé Jo-
sep Maria Flotats en el teatro
municipal. “Todavia no he te-
nido respuesta”. El problema,
dice, es que “toda la oferta que
nos abastece pasa primero por
los teatros publicos (las com-
paiifas los prefieren porque pa-
gan miés), o sea, que nos llega ya
filtrada”. Y lo malo es que cree
que esta situacion va a ir a peor,
augura que el espacio de la ini-
ciativa privada cada vez serd
menor.

No somos estre-

“ llas, nos juga-

Los teatros piiblicos han ocupado el espacio de
los privados. No hay distincion entre sus pro-
gramaciones y las nuestras”. Salaberria, productor

mos el pan con cada
produccién y, aunque
la gente no sepa eso,
debe presentir que lo
nuestro es riesgo”. Mi-
guel Angel Sola, actor

COLISEUM. La polémica red
de teatros creada por la SGAE
tiene en Madrid tres salas: el Co-
liseum (destinado principal-
mente a conciertos de musica
popy que representa Elgran cir-
co de saxofon y clarinete la Noche
de los Teatros), Haagen-Dazs
Calder6n (Paganigni) y Lope de
Vega (que tiene alquilado). Las
salas ofrecen la posibilidad de
comprar entradas “vip”, que te
permiten un recibimiento per-
sonalizado, con cava, y una bu-

TEATRO
CASA
DEVACAS

Dias : 8, 9, 10,

Teatro Fierabras presenita

15, 16, 17, 29, 30

Dias:1, 2

Entradas e ion:
WWW.Casa

vacas.es

oy I P
de Cesar Augusto Cair

20:00h.
Precio: 14€

Paseo Colombia sin, Parque del Retiro
(Frente al embarcadero del lago)

TIf. 914092336

Metro Retiro L2, Ibiza L9, Bus 2,9,19,51,52
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TEMPORADA 2011
TEATROESPANOL
Director Mario Gas

SALAPRINCIPAL

UN TRANVIA LLAMADO DESEQ

de Tennessee Williams Version José Luis Miranda

Direccion Mario Gas Una produccion de-Juanjo Seoane

De martes a sabado 20 h. Domingos 18 h. Entradas de 4 a 22 €. Martes y miércoles 25% de dto.

SANTO

SALAPEQUENA

de Ernesto Caballero, Ignacio Garcia May e Ignacio del Moral

k)

Direccion Ernesto Caballero Una produccion de Teatro El Cruce

De martes a sabado 20.30 h, domingos 19 h. Entradas 16 €. Martes y miércoles 12 €

AL TEATRO POR LOS ;ELOTS.. N

ANTONITA, viuda de Ruiz

Disefio Andrea D'Odorico
PRORROGAMOS HASTA JUN|0 :h

De martes a sébado de 11 h.a 19 h.
Domingos de 11 h.a 17 h.
Entrada libre hasta completar aforo.

ANV IVIATADERQ NAVES DEL ESPARNOL
P E N U M B RA de Juan Mayorga y Juan Cavestany e

dias
PRDRROGADO |Vs de abril
os 19 h.

Exposicion

26y 21 de marzo y 2

sabados 20- 30 h. Dommg

Una produccion de Animalario
Entradas 22 €

Direccion Andrés Lima

LA AVERI

Difieccion Blanca Portillo

de Friedrich Diirrenmatt SALA

Version Fernando Sansequndo

" Teatro

Una produccién de Avance PT.y Entreca]as P.T en coproduccion con.el Teatro Arriaga

De martes a sabado 20 h, domingos 18 h. Entradas 22 €. Martes y miércoles 25% dto.

Naves del Espafiol
Santa Ana Paseo de la Chopera, 14. Legazpi

eatroespanol - www.mataderomadrid.com
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taca bien situada y cercana al
escenario, ademds de que te
ensefian el backstage. Son las
entradas mds caras (alrededor
de 80 euros) pero también las
que primero se venden.

MARIA GUERRERO. Posi-
blemente, éste es el mejor tea-
tro de Madrid si atendemos a
sus dimensiones. A los acto-
res les encanta por sus cualida-
des acusticas y por las medidas
del escenario; al publico por su
visibilidad y lo acogedor que
resulta. Pertenece al Ministe-
rio de Cultura y es, junto con la
sala Valle Incldn, los dos teatros
del Centro Dramaitico Nacio-
nal (CDN) que dirige Gerardo
Vera, cargo en el que adn es-
tard la préxima temporada. La
raz6n de ser del CDN es la de
ocuparse de representar el re-
pertorio teatral contempora-
neo, mientras la Compaiifa Na-
cional de Teatro Clasico (con
sede en el Pavon mientras pro-
sigue la recontruccién de La
Comedia) vela por el patrimo-
nio barroco. Ambas institucio-
nes estdn en proceso de reno-
var a sus directores, ya que
Cultura ha establecido que se
elegirin mediante concurso de
méritos.

ESPANOL.Roberto Alamo
bebe y fuma en Un tranvialla-
mado deseo, aunque ¢l no lo
hace en la vida real. “El tabaco
estd muy presente en la obra,
incluso Tennessee dice expre-
samente que los personajes fu-
man. La ley de prohibicion no
nos ha afectado, nosotros ni nos
planteamos el asunto”. La obra
es una produccion del empre-
sario teatral Juanjo Seoane, que
ha contratado precisamente a
Mario Gas, director del teatro
Espaiol, para escenificarla.
Llama laatenci6n la ubicuidad

I NOEVR\W. NS NOEE TEATRO

“ El ansia de
Ruiz Gallardén

por abrir espacios
teatrales no se cal-
ma, tiene pendien-
te de inaugurar una
sala de 300 butacas
en el Conde Duque

artistica de Gas en trabajos ex-
ternos al teatro que le tiene en
noémina. El director catalan fue
la apuesta de Ruiz Gallardén
para dirigir el coliseo municipal
y, desde su llegada en 2004,
ha ido incrementando el ni-
mero de salas de forma espec-
tacular: creé la sala pequeiia
del Espanol (donde en la ac-
tualidad se programa Santo,
con Aitana Sanchez Gijon), y
abri6 dos salas en el Matade-
ro, las llamadas Naves del Es-
pafiol (en una, la otra estd re-
formas, se acaba de estrenar La
averia, dirigida por Blanca Por-
tillo). Estos espacios no calman
elansia de Gallard6n por seguir
abriendo espacios teatrales, tie-
ne pendiente de inaugurar una
sala para 300 espectadores en
el Conde Duque.

FERNAN GOMEZ. Raddigo-
re ha prorrogado hasta el 2 de
abril. “Sélo hemos podido ha-
cerlo una semana més, porque
los teatros publicos, y éste es
municipal, tienen las progra-
maciones cerradas con antela-
cién”, explica Joan Maria Se-
gura, director del especticulo.
La historia de Raddigore es la
de un grupo de actores talen-
tosos que consiguieron abrir-
se camino sin apenas medios
econémicos. El espectaculo
fue el proyecto de fin de ca-
rrera de un grupo de alumnos



ESCENARIOS

del Institut del Teatre de Bar-
celona forofos del teatro mu-
sical. Eligieron esta obra de
Gilbert y Sullivan que cuan-
do sus autores la estrenaron a
principios de siglo XX no goz6
de éxito. “Con una estética g6-
tica, con vestuario y esceno-
grafia de reciclaje, la estrena-
mos en una sala alternativa de
Barcelona y nos dieron el Pre-
mio de la Critica en 2008 y el
de votacién popular en la Feria
de Tarrega”. Hoy son Egos
"Teatro y han llegado a Madrid
tras una gira por Catalufa, Ba-
leares y Valencia. Quieren més.
Ya han producido dos nuevas
obras, una con el Teatre Na-
cional de Cataluna.

LA GUINDALERA. En Ma-
drid hay 19 salas con aforos de
menos de 200 localidades. Son
las salas alternativas, que su-
man 1.757 butacas. La Guin-
dalera, en el popular barrio de
Prosperidad, es una de sus me-
jores representantes. Juan Pas-
tor y su mujer Teresa Valentin
fundaron hace diez ailos com-
pania de teatro y desde hace
seis abrieron la sala, de unas 90
butacas. “LLos que nos dedi-
camos al teatro de pequeiio for-
mato sobrevivimos a trancas y
barrancas. Adn estamos bus-
cando la manera de rentabilizar
nuestras producciones, pues

con 70-80 butacas no pagamos
Buscamos

‘ ‘ como rentabi-

lizar nuestras pro-
ducciones. Con afo-
ros de 80 butacas no
pagamos hi la segu-
ridad social”, J. Pas-
tor; de La Guindalera

ni la seguridad social de los ac-
tores. Ahora, el 1 de abril, re-
ponemos nuestro montaje de
Eljuegode Yalta, de Bryan Friel.
La experiencia nos dice que
llenaremos en todas las funcio-
nes, pero €so no garantiza
nuestra continuidad dado que
no contamos con ningdn tipo
de subvencién”. El Teatro ha-
cia dos campafas con las que
conseguia ingresos: TrasTea-
tro, un proyecto de la Comuni-
dad de Madrid que lleva las ar-
tes escénicas a 5.000 alumnos
(y cuya actividad se ha redu-
cido un 50% este aflo) y Entra
en Escena de la obra social de
Caja Madrid, que la institucién
ha cancelado.

LA LATINA. La que fuera la
genuina “casa” de la revista,
el teatro que pertenecié a Lina
Morgan durante treinta afos,
fue comprado por la empresa
catalana Focus, en asociacion
con Pentacion (que también
programa el teatro Bellas Ar-
tes). Una alianza que refuerza
la que ya mantenfan los dos so-
cios, y que les permite el inter-
cambio de obras entre Madrid
y Barcelona.lLos nuevos pro-
pietarios, Focuspenta, pagaron
seis millones y medio de eu-
ros por el teatro, crédito que les
facilit6 Caixa-Catalufia y el Ins-
titut Catald de Finances (ICF),
la herramienta crediticia de la
Generalitat. Tienen 20 afios
para amortizarla. La Latina estd
dirigida por José Maria Pou,
que también se ocupa en Bar-
celona del teatro Goya. Abri6 la
temporada con Concha Velas-
co en La vida por delante, to-
davia en cartel.

LARA. Es uno de los escena-
rios mas antiguos y coquetos de
Madrid. Hace tres temporadas,
un nuevo equipo se hizo con su

TEATRO FERNAN GOMEZ

CENTRO DE ARTE

B
ROMPIENDO EL CASCARON
Vi ciclo de Teatro para bebés

=]

MANTRAS |Il FESTIVAL
Chamanes en Asia
Durga Das |1 de abril

de abri

Derviches de Konya 2
Monjes budistas Sakya Tashi Ling 3

GUIRAL

CASA DE MUNECAS de Henrik Ibsen
Direccién Amelia Ochandiano

Silvia Marsé # Roberto Alvarez

Pedro Miguel Martinez » Rosa Manteiga

Pep Munné = Carmen Godoy

abril al 1 de mc

SALA GUIRAL
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EN CARTEL: NATALIA DICENTA,

gestion (figuran Pedro Larrana-
ga, Enrique Salaberria, Carles
Roca, Ayanta Barilli) y para re-
novar el patio de butacas crearon
una campaiia en la que vendi-
an las antiguas por 300 euros
cada una. LL.a mayor parte de los
colaboradores han sido aficiona-
dos, pero también figuran ac-
tores y directores. El pasado ve-
rano sustituyeron las antiguas
por réplicas perfectas y el dia
28 celebran Los bombones del
Lara, fiesta en la que se expli-
card los resultados de esta cues-
tacién publica. Sera presenta-
da por Maribel Verdu, quien
también inaugurara la exposi-
cién de Sergio Parra sobre fo-
tografias de actores en distin-
tos escenarios del teatro.

LLOPE DE VEGA. El cantante
argentino Gerénimo Rauch es
el protagonista en Los Misera-
bles, Jean Valjean. Pasa a diario
casi seis horas en el teatro, entre
el tiempo que dura la funcién
y el periodo de preparacion.
“La funcién exige una gran

cambios y acabo agotado. Mi
problema es que si estoy muy
cansado, se me nota, me sale
el acento argentino”. Cerca de
250.000 espectadores han pasa-
do por el Lope de Vega, el ma-
yor coliseo privado de Madrid
(1.400 butacas), para ver esta se-
gunda versién de Los miserables.
Producida por Cameron Mac-
kintosh para festejar los 25 afios
del estreno de la primera en
Londres, se present6 el pasa-
do mes de noviembre en Ma-
drid. La obra estard hasta el mes
de julio. Los musicales apor-
tan el grueso de los espectado-

res que registra el teatro
‘ ‘ En Los Misera-
bles paso unas

seis horas al dia en
el teatro. Acabo ago-
tado y se nota: me
sale el acento argen-
tino”. Su protagonis-
ta, Gerénimo Rauch

HECTOR ALTERIO, NATALIA MILLAN, MARIA SANTALLUSIA, RUTH GABRIEL Y JAVIER GUTIERREZ

MARQUINA.De los escenarios
privados, éste es el preferido
por los actores célebres. Muy
bien situado, en un barrio tran-
quilo y a la vez céntrico, el es-
cenario del Marquina ha acogi-
do grandes éxitos que han
permanecido dos y tres afios en
cartel, como Arte o K/ mérodo
Gronholm. Su programacién se
inclina por la alta comedia. Aho-
raacttia Natalia Dicenta en una
obra musical en la que imita a
Judy Garland, Alfinal del arco
iris. El teatro es propiedad de
Alejandro Colubi, que también
gestiona el Teatro Principe (dos
afios con la comedia TocToc) y el
Arenal, tres salas de pequeio
formato abiertas al cabaret y el
teatro de autor en la misma
Puerta del Sol.

REINA VICTORIA. Natalia Mi-
1lan ha cambiado el registro mu-
sical al que nos tenfa acostum-
brados con el monélogo de
Delibes que hizo famoso Lola
Herrera, Cinco horas con Mario.
Lo present6 en Madrid tras una
gira por Espaiia que le permi-

concentracion, hay muchos
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tié rodar su personaje y cono-
cer las reacciones del publico.
Es algo habitual que hacen las
compaiifas porque, como dice
Millan, “siempre hay més ner-
vios en una funcién en Madrid.
La repercusion es l6gicamente
mayor”. El Reina Victoria lo
programa uno de los mds vete-
ranos productores madrilefios,
Enrique Cornejo, que también
posee el Muiioz Seca.

TEATROS DEL CANAL. Es lla-
mativa la debilidad que tienen
las autoridades locales de Ma-
drid por elegir directores catala-
nes para sus teatros. Si Espe-
ranza Aguirre se incliné por
nombrar a Albert Boadella para
los Teatros del Canal, Ruiz Ga-
llardén colocé a Mario Gas en el
Espaifiol y a Pere Pinyol en el
Circo Price. Boadella ha hecho
del Canal un teatro de exhibi-
ci6n que cada vez hace mds pro-
ducciones propias o coproduc-
ciones. Abarca todos los géneros
y cuenta con un centro coreo-
grafico que presta sus salas a
compaiias de danza con un pro-
yecto artistico. El modelo mixto
de gestién del Canal (hay un pe-
riodo del afio, durante el vera-
no, que el teatro es gestionado
por la empresa Clece) parece
que solo ha servido para tratar de
no engrosar la némina.

LIZ PERALES

Y Lo meor de La Noche de los
Teatros en www.elcultural.es
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Tennessee Williams cumple cien aios

Maiiana se cumple el centenario del nacimiento de "Tennessee Williams. Naci-
do en Misisipi, sus obras retratan los ambientes surefios por los que transcurrié su
vida y estian pobladas de personajes inadaptados enfrentados a la sociedad.
"Tras una época en la que han estado ausentes de los escenarios espafoles, sus
obras han vuelto a cautivar al piblico. José L.uis Miranda, autor de la version
de Un tranvia llamado deseo que ofrece el Espaiiol, descifra las claves de su teatro.

Complice del escenario

o siento ningtin aprecio especial
por los escritores, pero me incli-
no a pensar que lo que més mo-

tiva a la mayorfa de ellos y a la mayoria
de los demas artistas es su vocacién deses-
perada de encontrar y de saber distinguir
la verdad dentro del conjunto de mentiras
y evasiones en que vivimos”. Eso dice
Tennessee Williams en una autoentre-
vista publicada en abril de 1957. Tiene
entonces 46 afios y es muy famoso.
Descontando el intento eviden-
te de seduccién y la compli-
cidad que esas palabras en-
cierran hay que admitir
también la posibilidad
de que sea sincero y de
que ése sea, en defi-
nitiva, el motivo de
que muchos de sus
personajes sigan re-
sultando tan atracti- P
vos y tan eficaces |
como transmisores de

una tensién entre la
obligada apariencia y

el dolor y la mentira que
esconden.

Sus personajes son
conscientes de que viven en
una sociedad corrupta pero no
se plantean el combate, sino més
bien parecen buscar pactos imposi-
bles. “He mostrado buen ndmero de fla-
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JOSE LUIS MIRANDA

quezas y brutalidades humanas vy, conse-
cuentemente, las padezco. No quiere esto
decir que yo tenga mds conciencia de las
mias que cualquier otra persona de las
suyas propias. La culpa es universal”. Eso
afirma. Por lo tanto el pacto que Tennes-
see Williams plantea, basado en la com-

plicidad, es con el espectador y apela no
s6lo a todo aquello que se trata de ocul-
tar deliberadamente sino también a todo
lo que estd inconscientemente arraigado
dentro de una determinada sociedad en un
momento dado. El sentimiento de culpa
al que se refiere Williams en el aiio 1959
no forma actualmente parte del entrama-
do social y ésa puede ser la dificultad ma-
yor para entrar hoy en su raiz mas pro-
funda y compartir ese temblor, esa
oscuridad.

£,

Por otra parte, ¢l me-
lodrama, la deriva tru-

culenta y la presencia
de personajes marca-
dos por condicionan-
tes patolégicos han
sido, a veces, motivo
de rechazo o aleja-
miento de un cierto
sector critico. Sin
embargo, en todas
sus grandes obras
sabe transformar el
exceso vy artificio en

vida, vida que fluye y se

acerca desmenuzada en

un lenguaje coloquial pero

impregnado en una lograda

tension poética que transforma

lo estridente en un fluir sencillo y
memorable.



Memorables son un gran nimero de
personajes de sus obras: la familia Wing-
field de £/ z00 de cristal, en donde Aman-
da y sus hijos —LLaura y Tom— mantienen
un sordo combate entre larealidad y el de-
seo, instalados en el miedo, tratando de
ocultar la esperanza, la envidia y el des-
asosiego de una resignacién inaceptada.

Igualmente memorable es Alexandra
del Lago —la Princesa Kosmonépolis—,
fantasmal recreacion de la pérdida de la
juventud, la gloria y la belleza, que ale-
tea desaforada y sondmbula en Dulce pa-

Jaro de juventud. No es facil tampoco ol-
vidar a Margaret —-Maggie—, “gata sobe un
tejado de zinc caliente”, segin su muy
rico y muy enfermo suegro, de quien es-
pera heredar si consigue desprender a su
marido Brick del alcohol y de una homo-
sexualidad que la margina, gata en todo
momento discurriendo entre el deseo in-
satisfecho y la codicia. Igualmente son in-
olvidables los personajes de La noche de

ANIVERSARIO QOSIOEIS U N0

M El sentimiento de culpa al que se refiere Williams en 1959 no for-
ma parte del entramado social y ésa puede ser la dificultad mayor
para entrar hoy en su raiz mas profunda y compartir ese temblor

la iguana: cinco seres extraviados entre
una naturaleza desbordante y una soledad
irremisible.

Quiza de toda la brillante galeria de per-
sonajes de Tennessee Williams el mas em-
blemadtico sea Blanche DuBois, sintesis de
fragilidad e infortunio que desciende de
Un tranvia llamado deseo para alojarse en un
sérdido espacio en donde la realidad no ad-
mite el alivio de los sueios ni las pequenas
argucias ¢ imposturas de una hipocresia
mids refinada.

E n sus Memorias, Tennessee Williams
considera que los gritos lanzados por
Blanche al mundo en su etapa mds des-
esperada han sobrevivido fundamental-
mente porque son “auténticos gritos de un

corazén en lucha”. Son, desde luego, los
gritos del propio Williams que, recordan-
do lo que Flaubert decia de Madame Bo-
vary, podia afirmar: “Blanche DuBois soy
yo”. No sélo el dolor, también un senti-
do del humor muy peculiar y una gran
habilidad para mostrar las contradicciones
de los personajes v de la sociedad en la que
se desenvuelven, caracterizan el teatro
de Tennessee Williams, que de forma li-
cida dej6 escrito: ““Todos nosotros somos
gente civilizada, lo cual significa que so-
mos salvajes de corazén pero que somos
capaces de observar unas pocas normas de
conducta civilizada”. Dice que estas pa-
labras las habfa escrito en una carta que no
lleg6 a enviar y que, pasado el tiempo,
las encontré encima de su escritorio. @

CENTRO
DRAMATICO
MACIONAL

Direccian
Gerardo Vera

de
Georg Biichner
Versign

Juan Mayorga

Oir an
Gerardo Vera

Teatro
Maria Guerrero

Del 11 de marzo
al 22 de mayo
de 2011

orden CO
Jon Bermidez
Crispulo Cabezas
Helena Castaneda
Javier Gutiérrez
Trinidad Iglesias
Andoni Larrabeiti
Mariano Marin
Markos Marin
Chani Martin
Jesis Noguero
Helio Pedregal
Lucia Quintana
Sergio Sdnchez Shaw
Marina Seresesky
“~Sara Sierra
Ana Maria Ventura
Marita Zafra
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Lorca en el
laboratorio

l dltimo Lorca era una per-

sona esperanzada. El es-
critor que dejé Madrid para re-
fugiarse, sin éxito, en su tierra
cinco dias antes de aquel 18 de
julio de 1936 no veia las cosas
negras. “Al menos en el teatro”,
sostiene Miguel Cubero, actor
que da el paso a la direccién con
Los sueiios de mi prima Aurelia,
que estrena el miéreoles en el
"Teatro de La Abadia. El texto
esenrealidad el primer acto de
una obra inacabada, la tltima
que Lorca estaba escribiendo y
con la que regresaba a su casa
y sus gentes de la Vega de Gra-
nada. Con ella queria comple-

tar una trilogia
(Doita Rosita la
?1

na  Pineda),
pero la obra
Y do con menos
suerte que £/

.—‘-\____‘
fj% Q dia sin titulo. Y
- ha sido preci-
cunstancia la que ha
dado la pautaa Cubero y al res-
produccién. Su excepcional na-
turaleza les ha abierto las puer-
"Talleres de Exploracién de La
Abadia, donde investigan los
escena. En el caso de Los sueiios
de mi prima Aurelia, ala que Cu-

soltera, Maria-

-. W | cayé enel olvi-
Piiblico o Come-

: 5.-- samente esta cir-
to del equipo que levanta esta

tas de los recién inaugurados
textos y su posterior puesta en

bero se refiere como un “bo-

ceto escénico”, han ido mds alld
de la lectura dramatizada, pero
sin llegar a convertirla en una
funcién canénica. “Hay que
experimentar mds con Lorca,
perderle el respeto y olvidar
que es una vaca sagrada”. R. E.

44 EL CULTURAL

UNA ESCENA DE TERCER QUERPO, LA SEGUNDA DE LAS OBRAS DEL ARGENTINO

Tolcachir por primavera

La Trilogia del argentino llega a Madrid

| argentino Claudio
Tolcachir se ha con-
vertido en un habitual

de la escena espanola. Desde
que llegara modestamente con
La omision de la familia Coleman
a la Sala Pradillo hace cinco
afios, dentro del programa del
Festival de Otofio, su trayec-
toria en esta parte del Atlan-
tico no ha hecho més que cre-
cer. Primero, sali6 del circuito
alternativo y llevé la obra por
teatros de casi todo el pafs.
Mas tarde regresé con un nue-
vo texto, Tercer cuerpo, que vol-
vi6 a pasear por Espafia y Eu-
ropa. Tolcachir practica un
teatro fresco, muy vivo, que
le ha granjeado éxitos alli don-
de ha pasado. También acepta
encargos, como ¢l de 7odos
eran mis hijos, de Arthur Miller,
que pudimos ver en el Teatro
Espanol. A ese mismo teatro
vuelve ahora con los dos pri-
meros montajes y el que cierra
la trilogia £/ viento en el violin.

La nueva obra de Tolcachir
estd interpretada por seis de
los ocho actores de La omision
de la familia Coleman. Su co-

25-3-2011

nocimiento del elenco le ha
permitido mantener la frescu-
ra, vivacidad y humor particu-
lar para interpretar a la galerfa
de personajes desquiciados o
proximos a la locura que sue-
le presentar en sus obras. Tim-
bre4 es el nombre de la com-
paiifa, que obedece al nombre
de la puertade sucasaen la
que representaba y ensayaba
sus obras antes de disponer del
galpon que ha montado en
Buenos Aires.

W E/ viento en el violin
completa una trilogia y
sirve de escaparateaun
catalogo de personajes
que buscan su sitio

FElviento en el violin trata de
“personas desesperadas que
buscan su lugar”, confiesa Tol-
cachir. Son individuos que no
saben donde estdn, en qué
momento de su vida se hallan
porque no han sabido resol-
ver algunas dudas fundamen-
tales de su vida. Por eso andan

buscando razones que les an-
clen en el mundo, que van
desde “la busqueda de un
hijo” para algunas mujeres,
mientras otras que ya son ma-
dres piensan en “asegurarles la
felicidad”. Junto a ellas hay
“historias de seres ricos y po-
bres buscdndose la vida, mien-
tras el amor lo atraviesa todo”.
O sea, personajes que, como
en La omision de la familia Co-
leman 'y lercer cuerpo siembran
el desconcierto.

La Trilogia de "Tolcachir lle-
gaalas Naves del Espafiol con
la primavera, permitiendo ver
de nuevo su joya de juventud,
La omision, que abrira el pro-
grama el 6 de abril y estard has-
ta el dia 24. A continuacién, del
27 de abril al 15 de mayo, se
podré ver Tercer cuerpo, “cinco
personajes unidos por la sole-
dad, la incomprensién y la ne-
cesidad de amar”. Y, por tlti-
mo, dentro de la programacién
del Festival de Primavera, £/
viento en ¢l violin, del 18 de
mayo al 5 de junio.

RAFAEL ESTEBAN
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“Admirar a Domingo implica -
querer ser como Kraus”

4

TATO BAEZA

[.a voz del bajo-bari-
tono uruguayo se coti-
za al alza estos dias con
ocasion de la nueva
produccién de Lelisir
d’amore del Palau de
les Arts de Valenciay
un disco de tangos en
el que reivindica sus
origenes musicales.

onizetti y Piazzolla se

reparten estos dias los

decibelios y la testos-
terona de Erwin Schrott (Mon-
tevideo, 1972). El bajo-baritono
uruguayo interpreta a Dulca-
mara en la nueva produccién de
Lelisir d’amore que se estrena
manana en el Palau de les Arts
de Valencia e irrumpe en las
tiendas de discos con su prime-
ra grabacion en los estudios de
Sony, Rojotango, una seleccién
de canciones de Astor Piazzolla,
Pablo Ziegler, Juan Carlos Co-
bidn, Antdnio Carlos Jobim y
Caetano Veloso, entre otros, con
las que reivindica sus raices y
sus suefos de juventud.

“Mi padre era tanguero, mi
madre pianista frustrada y mi
abuelo, que era ciego, tocaba en
una orquesta braille”, cuenta a
El Cultural. “Los genes estaban
ahiy la perseverancia hizo el res-
to”. A los ocho afos se enrolé
en el primer reparto de pera 'y
desde entonces no ha dejado de
cantar. “Desde que tengo uso de
raz6n no distingo un lunes de un
domingo”. Entre tanto, trabajo
en algunos negocios familiares
(en una fibrica de calzado, en un
restaurante y también como la-
vacoches) y a los 24 afios gané
el concurso de canto Carlos Go-
mes de Brasil. Ahora vive en Vie-

na, en plan mozartiano, junto a
su mujer, la soprano Anna Ne-
trebko. Juntos coincidirdn pro-
ximamente en el escenario en
Los cuentos de Hoffmann, Las bo-
das de Figaro, Faustoy quiza en
esta coproduccion de Lelisir d’a-
moreasu paso por el Teatro Real
en 2013. Con sus gimndsticos
graves y su presencia fuera y den-
tro del escenario, Schrott se ha
hecho un hueco en la temporada
lirica espafiola.

—-El1 “después” de aquella
edicién de Operalia de Ham-
burgo en 1998 lo conocemos.
{Cémo fue el “antes”?

—Hasta ese momento habia
trabajado en Montevideo, Bue-
nos Aires, Santiago de Chile y
Rio de Janeiro, pero fue real-
mente Domingo el que me
abri6 las puertas al mundo. Ve-
nfa de algunas malas experien-
cias en otros concursos que solo
servian para consagrar a cantan-
tes que ya estaban en el circuito.
Mas alla del dinero y del pres-
tigio del certamen, los consejos
y las charlas con Domingo fue-
ron el verdadero premio.

=Y, sin embargo, evita usted
Seguir sus pasos.

—Cuando digo que Domingo
es el ejemplo a no imitar me re-
fiero a su condicion de inalcan-
zable y de irrepetible. Aspirar
a su grandeza es un suicidio ar-
tistico. Quienes han intentado
ser como ¢l han pagado las con-
secuencias. No deja de tener
gracia que admirar a Domingo
implique, en la practica, que-
rer ser como Kraus.

—También Mirella Freni le
enseo a pisar el freno.

—Me ensefi6 lo importante
que es decir que no de vez en
cuando. LLuego he ido perfec-
cionando la técnica para comu-
nicarlo. Porque no es lo mismo
un “noy punto” que un no se-
guido de una coma o de tres



puntos suspensivos. Se puede
rechazar una oferta por sms o
tomando un café en una terraza.
—iQué argumentos justifica-
rian ahora un Rigoletto?
—Necesitaria muy buenos
motivos, y de momento no los
encuentro ni en los directores
artisticos, ni en el publico y por

ro transmitir ning(n tipo de ex-
pectacién al respecto. Pero para
cuando llegue el momento quie-
ro poder tener algo que decir so-
bre el personaje, y eso pasa por
conocer el idioma que canto.

—Por lo pronto, Valery Ger-
giev quiere convertirlo en el te-
mible Boris Godunow.

ENTREVISTA EIEECEINIVE S NOE

—He tratado de buscar el sen-
tido a cada una de sus palabras.
No todo lo que dice hade seren-
tendido como una bufonada.

—Asegura que ha llegado a
la grabacion de los tangos sin sa-
crificar las esencias.

—No creo haber cruzado nin-
gan género ni haberme vendi-

“ Con el tiempo he ido perfeccionando la técnica para decir que no. No es
lo mismo rechazar una oferta por sms que tomando un café en una terraza”

SUpuEsto tampoco en mi voz.
No podria hacer Rigoletto antes
de los cuarenta. Estarfa alteran-
do el orden natural de las cosas.
—iQué le espera antes?
—Hace cuatro afios que ven-
go estudiando el rol de Scarpia
de 7oscay Jack Rance de La fan-
ciulla del West. Ain no he firma-
do por ninguno de ellos ni quie-

—Hemos hablado de la po-
sibilidad de hacerlo juntos den-
tro de un tiempo. Mi mujer me
estd ayudando con el ruso, aun-
que desde el instituto vengo le-
yendo a Mijail Bulgakov.

—Hace unos dias, reinven-
taba en Viena al conde de Al-
maviva. ;Qué tiene de nuevo su
Dulcamara?

do a la industria por grabar la
musica que me ha acompaiia-
do toda mi vida. L.a buena mu-
sica no puede ser considerada
un ¢rossover. Lo que hay en Ro-
Jotango es una seleccion de mini
operas. Por razones dramaticas
Donizetti o Mozart cuentan en
cuatro horas lo que Gardel o
Piazzolla en tres minutos.

—Ha sobrevivido a Calixto
Bieito, a Claus Guth y a otros ez-
fant terribles. ;Se considera un
animal escénico?

—Serfa una lastima que la cri-
sis financiera terminara afectan-
doalasideas y castigando al pt-
blico con dadaimos y pelotu-
deces por el estilo. Mi propdsito
es competir con el Cirque du
Soleil, un especticulo total, pen-
sado al milimetro, pero que no
cuesta mds de 30 euros por per-
sona. L.a Ginica forma de llenar el
teatro de nuevos publicos es
ofrecer dosis de realidad. Si las
propuestas tienen un porqué no
veo por qué no hacerlas.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es

CENTRO
DRAMATICO
MACIDNAL

Direccian
Gerardo Vera

Falstaff

Adaptacign

Mare Rosich

Andrés Lima

sobre textos de
William Shakespeare
Direccitn

Andrés Lima

Teatro Valle-Inclén

Del 18 de marzo
al 1 de mayo de 2011

Reparto por
orden allabatico
Chema Adeva
Radl Arévalo
Jesis Barranco
Sonsoles Benedicto
Alfonso Blanco
Pedro Casablanc
Alfonso Lara
Andrés Lima
Carmen Machi
Rebeca Montero
Maria Morales
Rulo Pardo
Angel Ruiz
Alejandro Sad

Teatro Valle-Inclan
Sala Francisco Nieva

Del 30 de marzo
al B de mayo de 2011

Mi alma
en otra
parte

Jﬁsé Manuel Mora
Direccion

Xicu Masd

Reparto por

orden alfabético
Celso Bugallo

Fale Martinez

Mona Martinez
Maria Alfonsa Rosso
Pati Vallejo

Pera

hitpeVodnumeu. es
Venta telefdnica Servicaba 8023322 11
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Mas luz sobre Weber

El Maestranza estrena El cazador furtivo

| romanticismo pleno, el

que emana de los ecos

de la foresta, de las le-
yendas de la tradicion germana,
de las fantasmagorias mas te-
rrorificas, servidas por un es-
pectro sonoro magistral, que
anida en la soberana y estimu-
lante 6pera Der Freischiirz de
Carl Maria von Weber (1786-
1826), llega al Teatro de la
Maestranza de Sevilla esta tar-
de en una colorista y muy cla-
sica produccién de la Opera de
Karlsruhe. Achim Thorwald fir-
ma una interesante produccion
que narra la fantdstica historia

de amor entre el cazador Max
y la joven Agathe. Dirige desde
el foso a la Real Orquesta Sin-
fonica de Sevilla un valor se-
guro como Andreas Spering,
habitual en los teatros mas so-
lidos de Alemania.

No es el inico nombre dig-
no de mencién que se repetird
en otras dos representaciones,
los dias 28 y 31 de este mes. En
el escenario se situardn algunas
voces de interés, como la del te-
nor Michael Konig, lirico de pe-
netrante timbre, a falta todavia
de atemperar su emisién; la de
la soprano Manuela Uhl, lirica

ancha dotada de buen metal, en
el camino de encontrar el refi-
namiento que piden las tan ro-
mdnticas paginas de Agathe; la
de lamuy lirica Ofelia Sala, tim-
bre fresco y vibratil para Ann-
chen; la del robusto y algo tos-
co baritono Gordon Hawkins,
adecuado para el siniestro papel
de Kaspar, o ladel joven bajo is-
landés Bjarni Thor Kristinson,
en los ropajes del eremita.

LLa obra de Weber (llamada
incorrectamente en castellano
E/ cazador furtivo) esta consi-
derada como la primera 6pera
romadntica alemana, la que inau-

gura toda una época y asume la
representacion de un género li-
rico propio, autéctono ¢ inde-
pendiente v, aun asi, directa-
mente derivado de esquemas
y melodismos venidos de Italia.
LLa tematica, la construccion y la
atmosfera estin en la linea del
gran singspie/ de Mozart (La flau-
ta mdgica) o Beethoven (Fidelio).
Cuando Weber la estrena, el 18
de junio de 1821, en Berlin, la
composicion se constituye en
un sintetizador de esas influen-
cias y en un ejemplo a seguir,
por encima de logros menos
personales de Spohr y otros.

Enlamisma estela, amplian-
do horizontes, se situardn Lort-
zing, Marschner, Nicolai y més
tarde Wagner, que serd el gran
innovador y en cuyas obras las
texturas orquestales, el trata-
miento de las armonias, el ma-
nejo de los timbres, incluso en
productos de madurez, provie-
nen de esa fuente.

Entre las magnificas escenas
de Der Freischiirz sobresale, por
impresionante, la de la Gargan-
tadel Lobo, donde, envueltaen
una prodigiosa ¢ innovadora or-
questacion y una habilidad pic-
torica singular, tiene lugar la fun-
dicion de las balas mégicas.

ARTURO REVERTER

lega al Auditorio Nacional

de Madrid, dentro de la
temporada de la Orquesta Na-
cional de Espaiia, la monu-
mental Missa Solemnis de Bee-
thoven, en una interpretacién
(hoy, mafiana y pasado) muy
prometedora protagonizada
por la batuta del pianista y director ale-
man Christian Zacharias.

El especial sentido del ritmo, la clari-
dad expositiva, el nervio y la nitida acen-
tuacion y el equilibrio polifénico que siem-
pre ha demostrado como instrumentista
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Beethoven

segun

Zacharias

son cualidades que viene
trasladando desde hace algu-
nos afios a sus recreaciones al frente de
diferentes conjunto sinfénicos.

La Orquesta y Coros Nacionales tienen
en estos momentos los mimbres adecuados
para que la labor de Zacharias pueda fruc-
tificar. No estd nada mal el equipo solista,

de estirpe inglesa, voces jovenes y cum-
plidoras: la soprano Susan Gritton, la mez-
zo Karen Cargill, el bajo Matthew Rose y el
tenor Mark Padmore, que se encuentra qui-
z4s aqui un poco fuera de su habitual re-
pertorio. EI muy lirico instrumento del te-
nor londinense, de tan ficiles medias voces
y falsetes, estd acostumbrado a lidiar sobre
todo con las finuras expresivas y los melis-
mas de la musica sacra de Bach. La escritura
beethoveniana es muy exigente y solicita
acentos mds perentorios y enfrentarse a
un coro y una orquesta que estdn en oca-
siones muy cerca del puro grito. A. R.



FAURE
Colin Davis - BRILLIANT 93947

HaAy al menos treinta interpre-
taciones discograficas del Re-
quiem de Fauré. Y aun asi se an-
toja oportuna esta recuperacion,
pues se trata de una de las més
sentidas y transparentes. Es la
serenidad lo que impera en la
refinadisima partitura, colorea-
da por antiguos modos eclesids-
ticos, v lo que nos sirve la ba-
tuta de Colin Davis, que en-
cuentra un coro (Radio de Leip-
zig) y una orquesta (Staatska-
pelle Dresde) maravillosos. Lu-
cia Popp (que ya habia grabado
la misma obra en 1977) canta
delicadamente el Pie Jesu. Si-
mon Estes resulta algo rudo.
El cedé sélo contiene el Re-
quiem, pero a buen precio. A. R.

SCHUMANN

Judith Jauregui - coLumna musica

LA pianista donostiarra de 25
afios no ha podido tener un de-
but discogréfico més afortunado.
El universo schumanniano es
particularmente dificil de des-
entrafiar, y alin mds en estas pe-
queiias piezas llenas de misterio
que forman las Fantasiestiicke
opus 12, que aborda con una
irresistible combinacion de po-
ético recogimiento y de frescu-
ra expresiva, asi como con la fan-
tasfa e imaginacion que requie-
ren estas prodigiosas miniaturas.
Lo mismo cabe decir de las otras
dos obras que completan el CD:
Papillons opus 2y el Allegro opus
8. La toma sonora tiene la na-
turalidad necesaria que requie-
re la magica pulsacién. R. BANUS

DISCOS

EL estilo de Al-
fredo Aracil (Ma-
drid, 1954) se nos
presenta aqui con
meridiana clari-
dad a través de la
limpia, afinada y
clevada interpre-
tacion del Cuarte-
to Bretén, que re-
vela conocer los
entresijos de una
musica de extraordinaria suti-
leza, de una paleta timbrica
de rara exquisitez, propia de
la pluma de un compositor que
siempre gusta de recrear en sus
pentagramas el mundo circun-
dante, envuelto por esta via de
una pitina de irrealidad.

El Cuarteto n® 1, Miisica de cd-
mara (1975) nos orienta ya so-
bre la bisqueda de la oculta y
esquiva belleza. Notas largas,
graves temblores, acordes per-
fectos, agitacion nos preparan
para la estilizacion formal del
Cuarteto n’ 2 (1991), en el que,
con técnica afiligranada, se con-

ALFREDO ARAGIL

Cuartetos de cuerda
CUARTETO BRETON - VRS 2095

ESCENARIOS

siguen engarzar
técenicas seriales
con la cavatina del
Cuarteto op. 130
de Beethoven.
"Tocamos los altos
techos en el esta-
tico y refinado
Cuarteto n° 3
(2004), abundoso
en pedales v en
celestiales armé-
nicos. El Cuarteto n° 4,1a verda-
dera novedad del disco, estre-
nado hace unas semanas en los
conciertos del madrilefio
CDMC, es continuacion del
anterior, una cima, una suerte
de climax, de nirvana de mi-
nuciosa escritura, de cuidadisi-
ma elaboracion, dotado de la
fragilidad del cristal, dividido
en seis movimientos, que par-
ticipan del mismo aire puro y
transparente. Un “mar calmoy
luminoso”, tal y como lo ex-
presa José Ramon Ripoll en las
excelentes notas que acompa-
fian la grabacion. A. REVERTER

www.chdm.mcu.es

CUARTETO DE LEIPZIG

Auditorio Nacional de Musica | Sala de Camara |

ES 20/21

“Cristobal Halffter. B~

Integral de los Cuartetos de Cuerda”

SER

Museo Reina Sofia (MNCARS) | Auditorio 400 |

Auditorio Nacional de Musica | Sala de Camara |

Estreno del ciclo completo en concierto

Localidades AUDITORIO NACIONAL: 10€
Consultar descuentos
MUSEO REINA SOFiA: entrada libre
hasta completar aforo
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El documental Inside Job pone nombres y
apellidos a los responsables del colapso financiero

"Iras su exitoso paso por festivales y después de haber obtenido el Oscar al mejor

documental, llega hoy a nuestras salas la primera pelicula que expone la terrible

verdad del desastre econémico de 2008 en Wall Street. [uside Job, de Charles Fer-

guson, analiza las causas y los efectos, y pone en la picota a varios de los responsables

directos del colapso bursitil y la bancarrota nacional, desde banqueros a analistas pa-

sando por politicos y académicos. Ninguno ha sido procesado y todos son millonarios.

1 Piraiia 3D, ni Scream
4, ni Monsters. La pe-
licula mis terrorifica

del afio es luside Job, el gran fil-
me sobre la debacle financiera
de 2008 que se originé en Es-
tados Unidos y se propagd al res-
to del planeta. Su director, Char-
les Ferguson, viajé antes al
corazén del terror iraqui con la
escalofriante No End in Sight
(2007), documental que tam-
bién fue nominado al Oscar.
Con Inside Job, este documen-
talista doctorado en Politicas
Sociales ha vuelto a poner en
evidencia que acaso el gran pe-
riodismo de investigacion se li-
dia en la gran pantalla y no en los
grandes rotativos. Con el efec-
to que han producido peliculas
como Una verdad incomoda en
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torno a los desastres medioam-
bientales, y ahora luside Job, el
documental cinematogrifico
emerge como gran agente de
transformacion social y de acu-
sacion pablica. “El periodismo
se estd encogiendo porque estd
bajo mucha presiéon —afirma
Ferguson—. El documental estd

entrevistas, graficos y un texto
explicativo (narrado por el ac-
tor Matt Damon), como el frau-
de a larga escala se convirtié en
el coraz6n del sistema financie-
ro a partir de los afios ochenta,
producto de la combinacién de
una avaricia desbocada, la salva-
je desregulacion politica y la to-

M Con entrevistas, graficos y un texto explicativo,
Inside Job revela como el fraude a larga escala se
convirtio en el corazon del sistema financiero

tomando el relevo y espero que
suinfluencia sea en el futuro to-
davia mds prominente”.
Basicamente, luside Job —ex-
presién anglosajona para desig-
nar un trabajo de sabotaje in-
terno— revela con ayuda de

25-3-2011

tal dejadez del sistema legislati-
vo. Un repaso cronolégico y un
agil montaje de bustos parlantes
—politicos, expertos financieros
y periodistas—va desembrollan-
do el embrollo de las hipotecas
‘sub-prime’, la politizacion eco-

némica, los derivados financie-
r0s, la explotacion multinacional
y las incontroladas valoraciones
crediticias que hicieron de la
economia americana, durante
casi tres décadas, un monstruo-
so casino de crecimiento insos-
tenible... Hasta que la fiesta ter-
min6 abruptamente con el
colapso de Wall Street y la ban-
carrota de colosos como Leh-
man Brothers y AIG. ;Cémo
pudo ocurrir? ;Fue una anoma-
lia del sistema o existen res-
ponsables con nombres y ape-
llidos? Esa es la gran cuestién a
la que se propomne dar res-
puesta lnside Job.

Aparte de inspirar temor, la
pelicula apelaalaira del espec-
tador. Sabfamos que unos mal-
hechores con traje se enrique-



cieron mientras 30 millones de
personas en el mundo lo perdi-
an todo: sus casas, sus trabajos,
su identidad, su futuro... fzsi-
deJob se atreve a poner los pun-
tos sobre las fes identificando a
los bribones (muchos de los cua-
les declinaron ser entrevistados
para la pelicula), aniquilando de
paso la perversa idea de que to-
dos somos responsables del ca-
taclismo. “La crisis no ha sido
un desastre natural —dice Fer-
guson—. Ha sido algo provocado
por gente muy concreta y pudo
haberse evitado. Esa gente debe
pagar por ello”. Sin embargo,
como explica el filme y se en-
cargd Ferguson de recordar en
el Kodak Theatre cuando re-
cogi6 el Oscar, nadie de mo-
mento ha entrado en prisién por

lo ocurrido, “a pesar de que el
fraude ha causado pérdidas de
miles de millones de délares”.

Alto y claro. Aparte de su sen-
tido de la oportunidad, la gran
virtud del filme es el modo en
que Ferguson logra exponer con
meridiana claridad una materia

rado una buena fotografia, ima-
genes atractivas, gran musica y
un ritmo que no pierde inten-
sidad”. Inside Job se ajusta a los
cénones del periodismo mas in-
teligente y conciso, aquel que
constituye un acto de ciudada-
nia responsable. Es riguroso,
pero no evita las partes més es-

M “La crisis financiera no ha sido un desastre natural.
Ha sido algo provocado por gente muy concreta y pudo
haberse evitado”, dice el director Charles Ferguson

tan densa, sin perderse en tec-
nicismos o en laberintos eco-
némicos abstractos. “Querfamos
hacer una pelicula interesante y
accesible para todo el mundo,
y por eso hemos trabajado mu-
cho el texto, y hemos incorpo-

cabrosas, como la adiccién de los
ejecutivos de Wall Street a la co-
cainay a la prostitucion, con tes-
timonios de Kristin Davis, la
“madame” del prostibulo més
visitado entre inversores y ban-
queros. Un capitulo que pue-
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DE IZQDA. A DCHA:
HENRY PAULSON, BEN
BERNANKE Y TIMOTHY
GEITHNER EN INSIDE

JOB, PRELICULA QUE LES

OTORGA UNA GRAN RES-
PONSABILIDAD EN LA

CRISIS ECONOMICA

de parecer fuera de contexto,
pero que Ferguson justifica por-
que es un claro sintoma de la
“desconexion de los ejecutivos
respecto al resto de la sociedad”,
esa sensacion de impunidad
que les fue invadiendo porque
“nadie les decia que estaban
yendo demasiado lejos...”.
Elfilme relata cémo se formé
y evoluciond la cultura de Wall
Sreet a partir de la era Rea-
gan, espoleada por la desregula-
cién acelerada de la era Clinton,
y de qué modo se estrecharon
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los lazos entre Wall Street y Was-
hington, es decir, entre el dine-
ro corporativo y los centros de
poder politico, con expertos
como Alan Greenspan, Henry
Paulson, Ben Bernanke y Ti-
mothy Geithner ejerciendo de
bisagras. Ninguno de estos ac-
cedi6 a ser entrevistado para la
pelicula, pero eso no impide que
Ferguson acorrale con sus insi-
diosas preguntas a toda una se-
rie de personajes que tuvieron
una participacion directa en las
decisiones mds inmorales del
proceso. “Es extraordinario
c6émo tan poca gente pudo ha-
ber causado dafios econémicos
tan increibles y tanto sufri-
miento no sélo a un pafs, sino
al mundo entero”, se asombra
Ferguson. Algunos de ellos,
como el consejero econémico
jefe en el Gobierno de Bush,
Glen Hubbard, decide dar por
terminada la entrevista cuando
Ferguson logra ponerle contra
las cuerdas. “Ha sido una estu-
pidez recibirle. Tiene usted tres
minutos mas y se acabd”, dice
visiblemente enojado.

Expertos ignorados. No todo
son villanos en el desfile de tes-
timonios. También hay espa-
cio en Inside Job para aquellos
que, al contrario de la creencia
general, fueron criticos con el
sistema y alertaron de sus con-
secuencias a lo largo de los afios
de la opulencia. El experto fi-
nanciero Raghuram Rajan, del
Fondo Monetario Internacional,
o el defensor del consumidor
Robert Gnaizda, por ejemplo,
anunciaron en 2005 el desastre
que se avecinaba, redactaron
sendos informes al respecto y
alertaron a la Casa Blanca de
ello, pero fueron absolutamen-
te ignorados.

En este mercado de intere-
ses, el filme denuncia la com-
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John Campbell

Director del Departamento de
Econémicas de Harvard

Ignoro y considerd irrelevantes los
habituales conflictos de intereses
que practicaban los académicos
convertidos en consejeros privados

Lawrence McDonald
Exvicepresidente de Valores
Gonvertibles de Lehman Brothers
CGuando quebrd, las inversiones de
Lehman Bros superaban en un 4.400%
su dinero tangible. McDonald era el
encargado de controlar esos ratios

Scott Talbot

Ejecutivo de la Agencia Financial
Services Roundtables

Al frente de un lobby que representa a
mas de cien bancos y firmas de
valores, su trabajo consistia en liberar
los controles de emision de deuda

plicidad del circulo académico
con las précticas neoliberales. La
corrupcién se extendié a los des-
pachos universitarios, pues apa-
rentemente bancos y politicos
pagaban remuneraciones de seis
cifras (y algunos lo reconocen)
alos académicos mas respetados
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Glenn Hubbard

Consejero econémico jefe en el
Gobierno de George Bush Jr.

Amas6 una fortuna asesorando a
firmas financieras de cardcter
privado desde su puesto como
asesor econdmico de la Casa Blanca

dJerome Fons

Exdirector de polftica crediticia de
Moody’s Investor Services

La agencia Moody's tasaba la
garantia de créditos durante los
aios en que las tasaciones AAA
(méxima solvencia) se multiplicaron

Frederic Mishkin

Miembro del Gonsejo de Administra-
cion de la Reserva Federal (2006-08)
Poco antes del colapso de Islandia,
diagnostic que su economia era
"muy fuerte" en un informe por el
que cobrd 125.000 délares

para escribir “andlisis favora-
bles” de la salud crediticia de los
bancos. El director del Depar-
tamento de Econémicas de la
Universidad de Harvard, John
Campbell, afirma en la pelicu-
la sin ruborizarse que ese tipo de
retribuciones (que suman 5.000

millones de délares) son com-
pletamente “irrelevantes”.

Del mismo modo, en Wall
Street, los informes y publica-
ciones de agencias cuya fun-
cién era tasar los productos fi-
nancieros eran pagados por las
instituciones que vendian esos
mismos productos. Un chiste
de mal gusto si las consecuen-
cias no hubieran sido tan ne-
fastas. El prélogo de la pelicula
se centra en el caso particular
de Islandia —“podria haber he-
cho otra pelicula sélo dedica-
daasusituacion”, asegura el di-
rector—, un pafs cuya bancarrota
declarada en octubre de 2008
emerge como perfecto micro-
cosmos de todo lo que ha ido
mal en el sistema econémico de
Estados Unidos.

“Las industrias financieras
de otras naciones, como Cana-
d4, y paises europeos y asiaticos,
no se han comportado de este
modo, tenfan una regulacion
apropiada”, sostiene Ferguson.
El epilogo de Inside Job seniala
cémo nada ha cambiado de mo-
mento bajo el mandato presi-
dencial de Barak Obama, cémo
hasta los mismos asesores poli-
ticos de la crisis ocupan los mis-
mos puestos. Y afiade una cer-
teza que casi lo dice todo: por
primera vez en la historia, el
americano medio tiene ahora
unos niveles de educacion y de
prosperidad mads bajos que sus
padres. “Es evidente que este
sistema ha fallado —concluye
Ferguson—. No soy anticapita-
lista, pero estoy en contra de la
criminalidad a gran escala. Y si
por estar en contra de gigantes-
cos fraudes soy de izquierdas,
pues que asi sea”.

CARLOS REVIRIEGO

N Siga la actualidad cinematogrd-
fica en wow.elcultural.es



LA crisis Econdomica SRS

Imagenes del descalabro

Gomo el cine mundial ha reflejado la crisis

l agitador de la BBC Adam Curtis
E realizé la clarividente pelicula para

television 7he Trap: What Happened
10 Our Dream of Freedom (2007), en la que
anunciaba con licido diagnéstico el final de
la opulencia y la inminente destruccion de
un sistema econémico basado en el interés
individual. El corrosivo filme Enron, los
tipos que estafaron América (2005), explicaba
con algo de sorna los entresijos del sona-
do (y desvergonzado) escandalo financiero
en la séptima empresa mds importante de
Estados Unidos. Junto a la serie 7%e Wire
(2002-2007), que durante los seis afios pre-
vios al derrumbamiento esbozé una ra-
diografia social y politica de los fracasos del
capitalismo, estas creaciones audiovisuales
alertaron del peligro.

A partir de la quiebra oficial en 2008, el
cine norteamericano ha tratado de lidiar con
las contradicciones y la complejidad de la
crisis imprimiendo en muchos casos rela-
tivismo a los hechos. Es el caso de la secuela
de Oliver Stone, Wall Street I1. El dinero nun-
ca duerme (2010), el regreso de Gordon Gek-
ko como tiburén de las finanzas en una de
las peliculas mas reaccionarias que han sa-
lido de Hollywood en los tiltimos afios. Tom
"Iykwer apuntaba al concepto de la élite de
Davos en su #riller financiero e Interna-
tional: dinero en la sombra (2009), que re-
trataba los oscuros intereses del mismo tipo
de multinacionales a las que Michael Mo-
ore exigfa cuentas en la panfletaria Capita-
lismo: una historia de amor (2009), que ven-

THE GIRLFRIEND EXPERIENCE

i
=
dria a ser la version sentimentalista y de-
magogica de [nsideJob. Mas convincente es
el docudrama Cleveland vs. Wall Street (2010),
produccién franco-suiza que ponia en es-
cena la denuncia de una ciudad estadou-

nidense a los banqueros de Wall Street por
la emisi6n de hipotecas ‘sub-prime’.

= '
FILM SOCIALISME

La luz del cine independiente, siem-
pre atenta a las enfermedades de su
tiempo, ha alumbrado de miultiples mo-
dos las atrocidades econémicas. Si alguien
ha sabido captar el estado del alma neo-
yorquino tras la debacle ha sido Steven
Soderbergh con 7%e Girlfriend Experience
(2009), y si ha alguien ha sabido profundi-
zar en el ‘angst’ existencial de la poblacién
mis desfavorecida ha sido Kelly Reichardt
con Wendy & Lucy (2008). A su vez, Sam Rai-

mi dio rienda suelta a su rabia contra los ban-
cos en Arrdstrame al infierno (2009), humor
macabro en clave fanta-terror donde el ger-
men de las pesadillas satdnicas estaba en
una sucursal bancaria. En Up in the Air
(2009), de Jason Reitman, la ficcién de un
“especialista en despidos” (George Cloo-
ney) convivia con la exposicion de casos rea-
les de pérdidas dramdticas de empleos.

Pendiente de estreno en nuestro pais
estd la excelente 7okio Sonata (2008), del ja-
ponés Kiyoshi Kurosawa, donde la recon-
version financiera aboca a una familia a la
perdicién. Michael Winerbottom adaptd
para la pantalla el ensayo de Naomi Klein
sobre politica neoliberal en el documental
La doctrina del shock (2010), y el alemén
Christoph Hochhiusler retraté en Unter dir
die Stadt (2010) la enfermiza atmosfera de
una oficina con sentimiento apocaliptico,
mientras que Jean-Luc Godard colocaba la
crisis econdémica y la “cuestion griega” en el
centro huracanado de su ensayo-collage
Film Socialisme (2010). A excepcién de la re-
ciente Vidas pequeiias, de Enrique Gabriel,
el cine espaiiol, tradicionalmente autista, no
ha mostrado de momento especial interés
por explorar las causas y los efectos de la cri-
sis. Con el drama criminal La caja 507
(2002), Enrique Urbizu denuncié la espe-
culacién inmobiliaria que hoy ocupa el cen-
tro de atencion de la serie de calidad Cre-
matorio. Y ahi queda todo, mientras
seguimos a vueltas con la guerra civil y la
conquista de América. G. R.
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ELLA UNA GALERISTA FRANCESA

(Due saben del arte. del amor, del deseo?

copia certificada

Lin film de Abbas Kiarostami con Juliette Binoche

Ya a la venta en DVD y BLU-RAY
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CREmN DE ESTRENDO

Hagase la palabra

Howl reivindica el mitico poema de Allen Ginsberg

odrfamos empezar asi: en
el principio fue el verbo.
Y el verbo aulld, escribid
versos que levantaron polémica,
paginas que desbordaban do-
lor, sexo, politica y rabia y que
circularon de mano en mano
hasta que un editor suicida las
publicé casi de incognito. Era
1955. Era Estados Unidos. Y el
verbo hizo ruido. Y le llamaron
obsceno, le denunciaron, y le so-
metieron a juicio. Era 1957, era
Estados Unidos, era Aullido y
otros poemas (“Howl and Other
Poems”), el primer libro de
Allen Ginsberg y obra fundacio-
nal de la Generacion Beat.
Ahora, muchos afios después,
cuando las palabras parecen ha-
ber sido despojadas de sentido 'y
poder arrollador, cuando todo y
nada puede decirse, cuando
todo parece haberse dicho ya,
llega How/(2010) hoy a nuestras
salas, en apariencia un ‘biopic’
de Allen Ginsberg dirigido por
Rob Epstein y Jeffrey Fried-
man, dos realizadores forjados en
el terreno del documental. Y de-
cimos en apariencia porque la
pelicula, estrenada en los festi-
vales de Sundance y Berlin el
pasado afio, es algo mis, o algo
menos, que una biografia tradi-

JAMES FRANCO ES ALLEN GINSBERG EN HOWL

cional. Afortunadamente. Ba-
sada exclusivamente en mate-
riales documentales reconstrui-
dos con aspecto de una ficcién
convencional, la pelicula pone
en escena una especie de dobla-
jealainversa en el que las pa-
labras buscan las imdgenes que
las acompafien: un texto al co-
mienzo del filme avisa de que
todas las palabras (pero no las vo-
ces) que se escucharan en la pe-
licula proceden de grabaciones

H Pocos ‘hiopics’ conce-
derian tanta importancia
al poema original, leido de
forma integra y convin-
cente por James Franco

originales, materiales del juicio
al editor, entrevistas con Gins-
berg y los versos del poema.

Perversion documental. [.o que
Howl/ ejercita es una més de las
perversiones de las formas do-
cumentales contempordneas:
voces de ficcion que duplican
al detalle testimonios reales,
imagenes que replican otras ima-
genes y secuencias de animacion
que interpretan los versos del
poema. Sin embargo, lo més in-
teresante de la pelicula no es esa
puesta en cuestion de la defini-
ci6én del documental, sino la rei-
vindicacién de la palabra. Po-
cas peliculas, pocos ‘biopics’,
concederfan la importancia y el
espacio que How/ otorga al

poema original, leido de forma
integra y ciertamente convin-
cente por James Franco, el ac-
tor que interpreta a Allen Gins-
berg. Decision radical que honra,
justifica y explica la pelicula. Asi,
auténtico monumento al verso,
la palabra se convierte en el tema
del largometraje, y las secuencias
del juicio forman en dltima ins-
tancia una verdadera clase de cri-
tica literaria y conciencia civica:
las palabras y la libertad para ele-
girlas, escribirlas, decirlas y pu-
blicarlas; las palabras como he-
rramienta de agitacion politica,
civica y social; las palabras y su
intima relacién con quien las
pronuncia o escribe.

Las palabras como protago-
nistas, y no como meras herra-
mientas, del lenguaje cinemato-
grafico. Ademds de invitar a la
(re)lectura de la obra de Gins-
berg, How/ documenta el co-
mienzo de esa trampa llamada
“correccién politica”: una dic-
tadura a través de la palabra que
ha terminado por limitar el cam-
po de los temas que pueden tra-
tarse a base de definir las pala-
bras que podemos usar. Moloch,
como dirfa Ginsberg.

GONZALO DE PEDRO
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"Una discreta
piedra preciosa”.
International Film Guides
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Retexiones de urgencia tras

Fukushima

n su libro Nuestro siglo fi-

nal (tontamente tradu-

cido en la edicion espa-
fola como Nuestra hora final )
el cosmologo britdnico Martin
Rees considera los peligros que
tendrd que superar la humani-
dad para sobrevivir en buen es-
tado al siglo XXI. Su obra es una
reflexion sobre la vulnerabilidad
de una sociedad cuando se hace,
ala vez, planetaria y altamente
tecnoldgica. Concluye afirmado
que convivimos hoy con un he-
cho nuevo que enuncia asi: “A
partir de un cierto nivel, los
avances técnicos pueden hacer
mds vulnerable a la sociedad, no
menos”, en contra de lo que
ocurria hasta hace algunos afios.
Hay ahi un serio problema, pues
disminuir el hambre en el mun-
do, combatir las enfermedades
o luchar contra la pobreza ne-
cesitan avances tecnolégicos.
Por ello la humanidad se en-
contrard cada vez mds a menu-
do ante lo que los l6gicos me-
dievales llamaban un “dilema
cornudo”, la necesidad de elegir
entre dos alternativas que pa-
recen rechazables las dos, pero
ante las cuales no cabe la inac-
cion. Debemos tener en cuen-
ta la reflexién de Rees al consi-
derar las malas noticias que nos
estan llegando de Japon. Son
malas y tristes por las vidas per-
didas, la terrible devastacién de
varias ciudades y la ruina para
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El terremoto que asol6 Japén daié la central de Fu-

kushima provocando una grave crisis nuclear. An-

tonio Fernandez-Ranada, catedratico de Fisica'Te-
érica dela UCM, aboga por un debate libre de

prejuicios acerca del uso de esta polémica energia.

tantas personas. Pero lo son tam-
bién por la explosion emocional
que empieza a envolvernos su-
miendo en la confusién el de-
bate sobre el problema de la
energia, mucho mds grave de
lo que se suele pensar.

LLa humanidad estd salien-
do lentamente de una profunda
crisis que en algunos paises, el
nuestro por caso, dejard una
huella duradera. Su causa prin-
cipal es que muchos individuos
y no pocas empresas decidieron
vivir por encima de sus posibi-
lidades. Algo parecido estd ocu-
rriendo con la energia, todos
quieren tener televisores, elec-
trodomésticos, ascensores, mo-
viles, etc., sin pensar que la elec-
tricidad necesaria no baja del
cielo: hay que generarla.

Decia el astronomo nortea-
mericano Carl Sagan que “los
humanos somos muy inteligen-
tes pero no lo bastante como
para poder prever las conse-
cuencias de nuestros actos”. En
el caso Fukushima, todos debe-
mos sentirnos aludidos por este
dictamen. Tanto los que se opo-
nen radicalmente a la energia
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nuclear, afirmando que es un
elemento de destruccion, como
los que la defienden como ne-
cesaria para garantizar el futuro
segin el modo occidental.
Necesitamos tener las ideas cla-
ras pero eso es muy dificil si se
entra con paso firme en una ce-
remonia de la confusién. El de-
bate se ideologiza, atribuyendo,
de modo absurdo y sorpren-
dente, las energias renovables
alaizquierdaylanuclearala de-
recha. He visto y oido por radio
y television en varias ocasiones
como se asustaba a la poblacion,
confundiendo explosién nucle-
ar con explosion de hidrégeno al
observar unas nubes que salian
por encima de dos o tres reac-
tores. Lo primero, la explosion
nuclear, serfa gravisimo pero ni
se produjo ni se espera que lo
haga (escribo estas lineas el vier-
nes 18); lo segundo si se dio y
ello es cosa nada mala pues esas

nubes son parte necesaria del
buen funcionamiento de los sis-
temas de seguridad. De hecho
cumplen la misma funcién que
las espitas en las ollas a presion
en nuestras cocinas: evitar las
explosiones. En el debate sobre
los residuos radiactivos y los ce-
menterios para albergarlos, se
oye a menudo que la larga vida
media de algunos is6topos re-
presentard un peligro grave e i-
nevitable para el futuro del pla-
neta. Sin embargo se puede
argumentar a contrario que son
mds peligrosos los residuos de
los combustibles fésiles o los
de otras actividades industriales
que superan en mucho a los nu-
cleares y estdn muy por debajo
de ellos en su control. De hecho,
los radiactivos se almacenan en
lugares seguros, estan alli con-
finados y controlados y no los
respiramos en nuestra vida coti-
diana, ni nunca. Ademis basta-
ria con no muchos cementerios
con espacios no demasiado
grandes para guardarlos. Los re-
siduos del petréleo, en cambio,
se quedan en la atmdsfera y los
respiramos a diario, especial-
mente en los centros de las ciu-
dades o a lo largo de las auto-

M La humanidad se encontrara cada vez mas a me-
nudo ante la necesidad de elegir entre dos alter-

nativas acerca de las cuales no cabe la inaccion




pistas. Ademds deterioran la at-
mosfera, ese medio sutil que nos
envuelve.

Se afirma estos dias que los
sucesos de Fukushima son
pruebas irrefutables de que la
energia nuclear es “intrinseca-
mente” peligrosa. No parece ser
asi. Estd muy claro que los pro-
blemas de los reactores fueron
extrinsecos, no les vinieron de
dentro sino de fuera. Se los di-
sefid para resistir bien a terre-
motos de alto grado de Richter
y asi lo hicieron, apagdndose en
el instante inicial del seismo tal
como estaba previsto, de modo
que sus sistemas de seguridad
empezaron a funcionar inme-
diatamente y de modo correcto.
Lo malo vino mis tarde, cuando
la tremenda fuerza del agua del
tsunami afecté negativamente a
esos sistemas. De los once reac-
tores activos en la zona, sélo tres
de los seis de Fukushima 1 su-

frieron dafos importantes. Es
una triste reflexién que, si hu-
biesen sido construidos algo més
separados de la costa, en algtin
lugar elevado un centenar de
metros o poco mas, solo habria
habido dafos leves en los reac-
tores. De hecho, hasta hoy y
frente a los lamentables varios
miles de muertos por el terre-
moto o el tsunami, no ha habido
ninguno por radiactividad, aun-
que si algunas personas irradia-
das levemente y una de modo
significativo. En todo caso, la
destruccién no nuclear de vi-
das y edificios fue inmensa-
mente mas grave que lo ocurri-
do en los tres reactores de
Fukushima 1.

Hay varias cosas dificilmen-
te rebatibles. Los reactores nu-
cleares pueden tener acciden-
tes, como tantos otros productos
tecnologicos. Frente a ello, los
paises que usan energfa nuclear

emiten menos CO2 per cipita
que los que no lo hacen. Las re-
novables hoy existentes son in-
capaces de proporcional toda la
energia necesaria para el mundo
actual y son muy incipientes los
estudios de su no despreciable
impacto ambiental en una im-
plantacion masiva. [.a depen-
dencia del petrdleo o el gas es
causa de muchos problemas
econ6micos o politicos y de ten-
siones entre paises.

Sin duda Fukushima impli-
card una parada de los progra-
mas de desarrollo de centrales
nucleares, pero el debate aca-
bara reabriéndose de nuevo. El
campo contrario reclamari el
desmantelamiento de las cen-
trales existentes y el compromi-
so de no construir otras nuevas.
El favorable aduciri la mejora
cierta en la seguridad de la nue-
va generacion de reactores, re-
pitiendo que no existe el ries-

GREGORY BUL

go cero y que lo més que con-
seguiremos es disminuir la fre-
cuencia de los accidentes. Sobre
esto en el dltimo nimero del
Boletin de los cientificos atomi-
cos, tan famoso durante la gue-
rra frfa, se informa que el dltimo
registro en el Pacifico de un te-
rremoto que pudiese haber sido
de 9 grados es del aio 869 en un
monasterio; en 1.142 afios no
hubo otro tsunami tan intenso.
Los dos bandos tienen sus razo-
nes pero el clima de la discusion
seguird siendo emocional. En
todo caso, decidir ahora cémo
hacer una transicién desde el ac-
tual mix energético, dominado
por los combustibles fésiles, a

otro libre de emisiones de di6-
xido de carbono, sin muy graves
deterioros de la economia global
no puede basarse en conside-
raciones emocionales, como asi
afirma la Sociedad Europea de
Fisica en un position paper pu-
blicado el tiltimo lunes.

Ignacio Ellacurfa, cuyo ase-
sinato en la Universidad de El
Salvador conmovié al mundo,
solia decir que el modelo de
vida occidental no es universa-
lizable en el sentido de que es
imposible conseguir que toda la
humanidad llegue a tener una
vida como la nuestra. El plane-
ta no podria soportar las muchas
¢ intensas tensiones que ello im-
plicarfa. Lograr un mundo mas
justo requiere cambiar de esti-
lo de vida. Por desgracia, no pa-
rece probable que eso llegue a
ser posible.

ANTONIO FERNANDEZ-RANADA
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LA ULTIMA PALABRA E

“Llamarte joven talento es cargarte de responsabilidad”

PREGUNTA: Le dan el pre-
mio Eloy de la Iglesia
para jévenes talentos, a
sus 35 afios...

RESPUESTA: En otras
civilizaciones, al llegar a
esta edad te tiraban por
un barranco. Hace unos
dias, José Luis Alcaine
me decia que a él le da-
ban un premio en Ma-
laga porque es un vete-
rano, y no por las pelicu-
las que habia hecho. El
es un gigante, pero en el
caso del premio Eloy de
la Iglesia estd claro que
te lo dan por las
peliculas que esperan
que hagas en el futuro.
P: LLos premios también
pueden ser una carga...
R:Aesoesaloque
llaman “joven talento”:
a cargarte con una
responsabilidad. Y si
todo va bien y cumples
las expectativas, de
repente, un dia te
despiertas, y ya te
llaman el “veterano
director”. "Iriunfar no
debe ser més que ese
cambio de adjetivos.

P: En la exposicién que
presenta ahora en
Malaga, Trazos, colabora
con Tapies y Perejau-
me: junirse a talentos
indiscutidos es una for-
ma de no equivocarse?
R: No hay talentos indis-
cutidos, al contrario,
cuanto mayor es el
talento, con mis fuerza
¢ inquina se discute.
Por mi parte, intento
aprender todo lo que
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ISAKI LACUESTA

Genio precoz del cine espaiiol, a sus 35 afnos, con seis pe- |
liculas a sus espaldas y tres por estrenar, Isaki Lacuesta
(Gerona, 1975) serd uno de los protagonistas del Festi-
val de Milaga al recibir el premio Eloy de la Iglesia,
destinado a talentos prometedores. Aunque se considera
ya un poco talludito, L.acuesta no se corta a la hora de

defender el cine espaiiol, los derechos de autory lalabor del artista.

puedo de artistas como
los que nombra. En
cuanto a la exposicién
de Milaga, hace unos
dias planteé cambiarla
por algo mds reciente, y
al final expondremos £/
7ito, una pieza centrada
en mataderos.

P: ;:De qué va E/ rito?

R: Se ven los procesos de
trabajo en un matadero,
tanto mediante el siste-
ma occidental (aunque
los operarios son emi-
grantes africanos) como
por el rito islamico. Es
una pieza muy san-
grienta, salimos muy
salpicados.

P: El Festival de Mélaga
es conocido por ser el
puntal del mainstream
del cine espaiiol. ;Cree
que se sentird como un
pulpo en un garage?

R: Siempre habra quien
diga que yo soy un ven-
dido, o que el festival
me usa como coartada
cultural. Pero he estado
muchas veces en el
festival y siempre me lo
he pasado muy bien.

P: ;Alguna recomenda-
cion para este afio?

R: Se proyectard £/ niiio
Miguel, un corto de
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Nacho Martin, que me
encanta. Ademads, el
premio serd una excusa
estupenda para
juntarnos alli con los
colegas que trabajan
conmigo, con los
protagonistas de La
leyenda del tiempo, con
mis productores...

P: En realidad, ¢se con-
sidera parte del cine
espafol?

R: He leido cientos,
incluso miles de posts
que decfan que TODO
el cine espariol es una
mierda subvencionada
que solo habla de la
guerra civil. Gracias a
toda esta gente sin
curiosidad, que estd
segura de que no hay
nada que les guste entre
laA, de Alexdela
Iglesia, ylaZ de
Zulueta, pasando por
Almodévar o Villaronga,
he comprendido que si,
que soy parte del cine
espafiol.

P: ;Qué puede avanzar-
nos de su trabajo con
Miquel Barcel6?

R: Barcel6 es otro
trabajador infatigable.
Al final hemos hecho
dos largometrajes. El

primero se llama
Los pasos dobles y es
una pelicula de aven-
turas excéntricas:
mezcla comedia
absurda, drama, etc.
Fue muy dificil, pero
estoy muy contento de
haber podido hacer esta
pelicula. Y la segunda es
un documental, /£/
cuaderno de barro,
centrado en el trabajo y
la vida de Barcel6 en el
Pais Dogon, donde pasa
largas temporadas desde
hace veinte afios.

P: ;Le estd afectando la
crisis de alguna manera?
R: [La semana pasada co-
bré una factura de agos-
to de 2009. La clave es
adaptarse y sacar el ma-
ximo partido de los me-
dios conseguidos.

P: ;Qué opina de las
descargas ilegales? (Iba
con Sinde o con Alex de
la Iglesia?

R: Esta forma de titular
(Sinde o Alex de la
Iglesia, internautas o
autores) ha hecho mu-
cho dafio porque hace
imposible discutir con
matices. La solucién
estd en esos matices.
Estoy a favor de los

GUSI BEJER

derechos de autor pero
me gustarfa que todas
las peliculas espafolas
subvencionadas se
pudieran distribuir, por
ley, con copyleft al cabo
de un tiempo razonable.
P: Hay quien acusa a los
artistas de forrarse con
los derechos de autor,
viviendo de las rentas
eternamente.

R: Me pregunto por qué
no se ha discutido
nunca con tanta pasion
sobre los derechos de
propiedad de los pisos o
los automéviles. (Serd
porque en Espafa hay
mds automoviles que
autores? ;Serd porque
los periddicos se finan-
cian con la publicidad
de las grandes operado-
ras de telecomunica-
cion? (Qué serd serd?

JUAN SARDA
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