

EL CULTURAL

15-21 de abril de 2011

www.elcultural.es



John Updike
feminista y póstumo

Especial
cultura
en Galicia

V Premio Valle-Inclán

Doce grandes de la escena en busca del premio más codiciado del teatro español, que se falla el próximo lunes

EL  MUNDO

Organiza

Patrocinadores Oficiales

Colaboradores Oficiales

FUNDACIÓ
MONTAUDÓ ORGANITZA
BARCELONA

Estrella
Damm

Johnson-Johnson

RENAULT

MUTUAMADRILEÑA

CEPSA

Boehringer
Ingelheim
CÓMO MÁS SALUD

HIPERCOR

PULERA

VUELTA AL MUNDO - DOS TRIPULANTES - SIN ESCALAS - NAVEGACIÓN EXTREMA

COMPARTIR LA VICTORIA
ES HACERLA AÚN MÁS GRANDE.

WWW.BARCELONAWORLDRACE.ORG

barcelona
World race



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Bachillerato de Excelencia

“**E**l bachillerato —decía Pedro Sainz Rodríguez— es la gimnasia imprescindible para formar la musculatura intelectual que permita elegir luego la carrera acorde con las facultades de cada alumno. Lo primero que necesita un deportista es la preparación atlética. Luego, según sus preferencias y aptitudes, escogerá el tenis, el fútbol, el baloncesto o la natación. La adecuada formación en el bachillerato permitirá al alumno acertar al elegir Derecho, Medicina, Periodismo, Arquitectura o Ciencias Exactas”.

Pedro Sainz Rodríguez estableció el mejor bachillerato que ha conocido España con relación a su época. Se respetaba en él la tradición educacional española, se innovaba lo que era necesario y se abría la enseñanza a la modernidad. Desde entonces, muchos han sido los aciertos y considerables también los errores y vaivenes en los incontables planes para el estudio del bachillerato. El adanismo adolescente de Zapatero ha comprometido también nuestro entero sistema educacional.

Ahora, la presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, por mimetismo con distintas experiencias de otros países, ha decidido establecer un Bachillerato de Excelencia al que tendrán acceso principalmente los estudiantes con Premio Extraordinario en la ESO. La decisión de Esperanza Aguirre, cuya sabiduría en materia de educación tiene generosas lagunas, ha despertado un debate de fuerte ebullición en la clase política española, de tan dilatada tradición bovina. El balido más generalizado es que se

va a establecer una fórmula discriminatoria y segregadora, arbitrada además por los poderes públicos. En lugar de dejar trabajar a la iniciativa privada, la tentación totalitaria del Estado se desploma sobre una parcela especialmente delicada para modelarla a su antojo. Al antojo del gobernante de turno que en ocasiones será conservador, en ocasiones socialista, tal vez comunista. En un Gobierno de coalición PSOE-IU, la consejería de Educación recaerá indefectiblemente en un político comunista.

Al margen de esos riesgos, deberían ser los propios colegios, los que, por su exigencia y buena gestión, definan la excelencia. Recuerdo de mis tiempos pasados lo que significaban en Madrid el Instituto Ramiro de Maeztu o el colegio del Pilar, y fuera de España, Hun School o Eton. Ahora, Esperanza Aguirre quiere ser ella la que establezca la excelencia creando un bachillerato sin experiencia y con fuertes dosis de discriminación. Se trata de una aventura más del Estado voraz frente a una sociedad empujada por el ansia de mandar de los políticos.

Claro es que la iniciativa anunciada por la presidenta madrileña tiene ventajas; claro que parece conveniente incentivar a los mejores. No todo resulta negativo en el Bachillerato de Excelencia como afirman sus detractores. Entre el blanco y el negro se extiende una sutil gama de grises. Tal vez lo prudente sería no imponer nada y sugerir a los centros privados que fueran ellos los que arbitrasen fórmulas para que los mejores alumnos encuentren cauces adecuados para estimular y acentuar su formación. ●

ZIGZAG

“**H**acía falta un estudio serio, una investigación serena, sobre las operaciones enmascaradas de los servicios secretos españoles. En *Las alcantarillas del poder*, Fernando Rueda se ha sumergido en los albañales del espionaje nacional y ha desmenuzado un centenar de operaciones, justificadas en muchos casos, injustificadas en alguno. Me entero en este libro singular de algo que solo sabía a medias: que “Luis María Anson fue investigado antes, durante y después de ser director de ABC”. El cerco de espionaje al que me vi sometido durante la dictadura se prolongó durante la democracia. Desde Alfonso Guerra a Mario Conde, desde Areilza a Peces Barba, desde Sabino Fernández Campo a Jordi Pujol, desde Letizia Ortiz a Perote, desde Otegui al mismísimo Rey, los más varios personajes de la vida española quedaron prendidos en la tela de araña de los servicios secretos. **Interesante, muy interesante el libro de Rueda.**”



CERCA Y FUERTE

Así queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas
y 176.000 empleados.

 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Daniel Arjona, Marta
Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.
Rosado, Alberto Ojeda, Rubén Vique.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lancersos, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Artega, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Voizmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**



PORTADA

Ilustración del
dibujante y escenógrafo
Alejandro Andújar
para El Cultural.

3. PRIMERA PALABRA. *Bachillerato de excelencia*, POR LUIS MARÍA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. John Updike vuelve a Eastwick con las brujas, ahora viudas.

10. Libro de la semana: *Las viudas de Eastwick*, de John Updike, POR JOSÉ ANTONIO GURPEGUI.

12. Orejudo. *Un momento*, POR ANGEL BASANTA

13. Raúl del Pozo. *El reclamo*, POR RICARDO SENABRE.

14. S. Oksanen. *Purga*, POR RAFAEL NARBONA.

15. Eduardo Berti. *Lo inolvidable*, POR E. CALABUIG.

16. Poesía, POR TÚA BLESA.

17. Li Quingzhao. *Poesía completa*, POR A. COLINAS.

18. Herráez. *Julio Cortázar*, POR L. A. DE VILLENA.

18. J. Rupérez. *Memoria de...*, POR JUSTINO SINOVA.

20. Faraldo. *La Europa clandestina*, POR R. NÚÑEZ.

21. WAA. *Las Cajas de Ahorros...*, POR PEDRO TEDDE.

22. VV.AA. *Mutaciones del cine...* POR M. HIDALGO.

24. Libros más vendidos.

25. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ESPECIAL CULTURA GALLEGA

ARTE

26. La *Colección Daskalopoulos* se acerca al Guggenheim de Bilbao, POR ROCÍO DE LA VILLA.

28. Verbis: devenir prenatal, POR J. MARÍN-MEDINA.

30. En Reina Sofía se abre a la **fotografía obrera**, POR ELENA VOZMEDIANO.

32. López Cuenca en Sevilla, POR SEMA D'ACOSTA.

34. Un paseo por la **Bienal de Sharjah**, POR JAVIER HONTORIA.

ESCENARIOS

36. Doce candidatos para el **V Premio Valle-Inclán**, POR IGNACIO GARCÍA MAY Y LIZ PERALES.

42. La **50 Semana Religiosa de Cuenca** celebra a Tomás Luis de Victoria, POR B. G. ROSADO.

44. Bejun Mehta, en la Zarzuela, POR A. REVERTER.

45. Discos

CINE

46. Entrevista con **Oliver Assayas**, que estrena *Carlos*, sobre la vida de *Chacal*, POR C. REVIRIEGO.

48. Nueva ciencia ficción con **Código fuente**, POR LUIS MARTÍNEZ.

49. Dr. Hitchcock y Mr. Buñuel, POR J. PALACIOS.


CIENCIA

50. El centro de la **Tierra**, POR FRANCISCO ANGUITA.

52. Desafíos del milenio, POR IGNACIO CIRAC.

ULTIMA PALABRA

54. Jorge Eines estrena *Ricardo III*, de Shakespeare, en el Español de Madrid, POR R. ESTEBAN.



Vive la cultura en la intimidad de la noche

Ven con nosotros a visitar la Casa de América en una noche inolvidable junto a las personas que forman parte de ella. Inscríbete en www.telefonica.es/cultura y participa además en el sorteo de 200 e-books.

**La magia de la Casa de América te está esperando.
Ven a descubrirla con Telefónica los días 16 y 17 de mayo.**

*Casa de América (Madrid): 16 y 17 de mayo
Museo Nacional de Ciencias Naturales (Madrid): 23 y 25 de mayo
Basílica del Pilar (Zaragoza): 31 de mayo y 1 de junio
Biblioteca Nacional de España (Madrid): 7 y 14 de junio
Gran Teatre del Liceu (Barcelona): 16 y 17 de junio
Teatro Real (Madrid): 23 y 24 de junio*

Telefonica



Rumores y certezas

JUAN PALOMO

Primero fue un rumor; luego, una certeza, pero las causas por las que **Belén Gopegui** abandona su sello de siempre, Anagrama, para publicar en mayo su próxima novela, aún sin título, en Mondadori, seguían siendo un misterio. Se llegó a hablar incluso de peleas y de dinero, pero no, me confirman que todo parte de que ni la nueva Anagrama/Feltrinelli ni Mondadori siguen siendo las mismas. La escritora, eso sí, mantiene intactos su respeto, cariño y admiración por **Herralde**, y la siguiente novela podría volver a casa (o ir a cualquier otro sello).

La iniciativa solidaria de Universal con el recopilatorio *Music for Japan*, que abre **John Lennon** y cierra **Norah Jones**, EMI ha contestado con una subasta para recaudar fondos para la Cruz Roja que incluye un MacBook usado de **David Guetta**, el kimono de **Angela Gheorghiu** de su última *Madame Butterfly*, la chaqueta con la que **Chris Martin** paseó los éxitos del *Viva la vida* que tanto inspira al *dream team* de **Guardiola** o un lienzo de **Tiziano Ferro**. Fetichismo y buena voluntad para no olvidar lo que ya no sale por la tele.

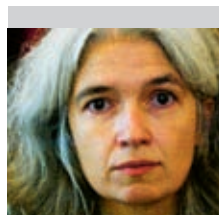
La crisis, ay, hace extraños compañeros de viaje. Suma de Letras, el sello más modernete de Prisa, lanza una novela de **César Vidal**, que la pela es la pela. ¿Le harán entrevistas en los medios del grupo, como suelen? ¿Se oirá su voz en la SER? ¿Logrará asomarse a Babelia? Ya les contaré, pero esa historia sí que promete ser un bestseller.

El editor **Rafael Borrás** se le encaró indignado un autor al que le había rechazado un manuscrito: “-¿Usted qué se ha pensado? ¿Qué autoridad tiene para juzgar si es obra mía es buena o mala o regular? -Ninguna autoridad, señor Pedrolo, excepto la que usted me ha otorgado al someterla a mi consideración”. Lo anterior es un ejemplo de la jugosa serie de anécdotas sobre el rechazo editorial que el lector disfrutará en *Éxito* (Trama, 2011), de Íñigo García Ureta. Hay sabrosas historias clásicas de rechazos luego triunfales -**Proust**, **Orwell**, **Kennedy Toole**, **Ballard**-, pero mi preferida es la de *Dublineses*, de **Joyce**, rechazado 22 veces. Cuando al fin salió a la luz en 1914, relató el autor: “un individuo en verdad amable compró toda la edición e hizo que la quemaran en Dublín, en un novedoso y privado auto de fe”.

Hizo una película de televisión y un cortometraje en el camino, pero desde su debut con *Nadie conoce a nadie* (¡hace ya doce años!), **Mateo Gil**, guionista y colaborador de **Amenábar**, no había regresado a la gran pantalla. Ahora ha completado su segundo largo, *Blackthorn*, un western rodado en inglés y en Bolivia, que será una especie de secuela de *Dos hombres y un destino* (1969). Gil y el guionista **Miguel Barrios** reescriben la leyenda para estirar sus vidas como forajidos en el salvaje oeste. En el reparto, **Sam Shepard** (en la piel de Butch, al que dio vida **Paul Newman**), **Stephen Rea**, **Eduardo Noriega**... ¿La veremos en Cannes, en Venecia, en San Sebastián...? ●

SOLITO EN LA VIDA ARCADI ESPADA

En Méjico han matado a más de 35.000 personas. Y hace unos días al joven hijo del poeta Sicilia. Esto quiere decir que han llegado los poetas. Este tipo de frases: “Estamos destruyendo lo mejor de nuestra gente, de nuestros muchachos” ¿Estamos? ¿Quiénes? Otra frase. Una escritora: “La prensa internacional está dando la imagen de que en México hay una guerra contra el narco. No hay buenos contra malos, hay mucho más que eso”. Lo que sólo quiere decir que los malos son los buenos. Echémonos a temblar. En España tenemos una gravísima experiencia con los poetas y el terror. La primera de sus poses es que las cosas son más complicadas. ¿Quién podría dudarlo? Que la vida es complicada sería una frase si hubiese una no-vida para compararla. La segunda es la equidistancia. El puro reflejo del buen burgués, le *demi point* calentito. Una pose y otra viven a cuenta del gran ídolo poético, que es la ambigüedad. El poeta extiende la consigna de que la verdad es la ambigüedad. Hay también razones técnicas: para llegar a la verdad hay que desambiguar. Desambiguar supone trabajar. ¡Que trabajen los matemáticos! Dado el apego ambiguo de los poetas no es raro que el argumento estético se desplace con una facilidad insultante hasta la zona moral. En Méjico el crimen organizado ha asesinado a 35.000 personas. Estamos destruyendo, dice el poeta. Tiene razón. Pero sólo a partir del instante en que usted introdujo ese siniestro plural ambiguo.



BELÉN GOPEGUI



CÉSAR VIDAL



NORAH JONES



RAFAEL BORRÁS



MATEO GIL

G Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es

Hace casi treinta años, John Updike publicó *Las brujas de Eastwick* (1984), seleccionada por la revista "Time" como una de las mejores novelas del siglo XX y considerada por Harold Bloom como la cima del talento de su célebre autor. En su momento, en cambio, las feministas atacaron ferozmente el libro por retratar a tres mujeres enloquecidas por el sexo y enfrentadas hasta el crimen por un demonio encarnado en el cine por Jack Nicholson. Del éxito polémico y descomunal de la novela dieron cuenta una película, tres series de televisión y dos musicales. ¿Pero era tan antifeminista? ¿Y su autor? Poco antes de morir, Updike publicó la secuela de la novela para descubrir qué había pasado con las brujas y desnudar su visión del mundo femenino. Y fue demoledor... con él mismo. El Cultural adelanta varios fragmentos de *Las viudas de Eastwick* (Tusquets), que aparece hoy en librerías.

John Updike, feminista póstumo

A los que ya conocíamos su sórdida y escandalosa historia no nos sorprendieron los rumores, procedentes de las distintas localidades donde las brujas se establecieron tras huir de nuestro agradable pueblo de Eastwick, en Rhode Island, de que los maridos que las tres mujeres impías se habían agenciado mediante sus oscuras artes no se habían revelado del todo duraderos. Cuando se utilizan métodos malvados, se obtienen productos de mala calidad. Satán remeda la Creación, sí, pero sus resultados son inferiores.

Alexandra, la de mayor edad y cuerpo más ancho, y la que por su carácter más se acercaba a la humanidad normal y corriente, aquella que posee un espíritu generoso, fue la primera en quedarse viuda. Instintivamente, como les ocurre a muchas esposas entregadas de repente a la soledad, comenzó a viajar. Era como si el mundo entero, mediante las frágiles tarjetas de embarque, los tediosos retrasos en los aeropuertos y los mínimos aunque innegables riesgos que entraña volar en unos tiempos de combustibles cada vez más caros, líneas aéreas en quiebra, terroristas suicidas y fatiga acumulada del metal, estuviese obligado a suplir la fructífera molestia de tener un compañero.

A su marido, Jim Farlander, al que había hecho aparecer por arte de magia a partir de una calabaza hueca, un sombrero de cowboy y una pizca de tierra del Oeste –rascada



del guardabarros trasero de una camioneta con la parte de atrás descubierta y matrícula de Colorado que, extrañamente fuera de lugar, vio aparcada en la calle Oak a principios de los años setenta—, era cada vez más difícil, a medida que el matrimonio se iba asentando y anquilosando, sacarlo de su taller y de su poco frecuentada tienda de cerámica, ubicada en una calle secundaria de Taos, NuevoMéxico.

La idea que Jim tenía de un viaje era el trayecto de una hora en coche en dirección al sur, hasta Santa Fe, mientras que su idea de unas vacaciones consistía en pasar el día en una reserva india (navajo, zuni, apache, acoma, isleta pueblo) para ver qué ofrecían los ceramistas nativos americanos

en las tiendas de recuerdos, con la esperanza de encontrar a bajo precio, en algún polvoriento economato de la Oficina de Asuntos Indios, una auténtica vasija de los indios pueblo con motivos geométricos en blanco y negro [...]

La impronta de Satán se encuentra en nuestros placeres; si no fuera así, no nos veríamos obligados a repetirlos, aunque estemos saciados, hasta que nos devoran. China tendría que haber dejado a las viudas listas para anudar los cabos sueltos de sus antiguas vidas de casadas y haberlas preparado para el arrepentimiento ante la tumba y el juicio posterior, pero, emocionadas por el redescubrimiento de

sus poderes que había propiciado su viaje al extranjero, y poco dispuestas a volver a distanciarse de sus maduras cómplices en la práctica del mal, las tres mantuvieron el contacto, por correo electrónico y por carta, pero sobre todo por el pintoresco medio que usaban cuando vivían en el mismo pueblo: el teléfono. Treinta años después, aquellos macizos instrumentos setenteros, hechos de baquelita y cables soldados de distintos colores, se habían encogido para convertirse en teléfonos móviles plateados, con un timbre que se podía programar para que emitiera nuestra melodía favorita o vibrara sin hacer ruido en el bolsillo del delantal. Las elevadas tarifas de larga distancia, que no mucho tiempo atrás obli-



RICK FRIEDMAN

■ Antes de hacerse vieja, Sukie imaginaba que las rarezas desaparecerían en cuanto se dejaba de tener la necesidad de causar una impresión sexual: pero resulta que el sexo es lo que nos relaciona socialmente y nos persuade de que retraigamos nuestras aristas

gaban a los clientes de AT&T a controlar con sumo cuidado los minutos de parloteo, habían disminuido hasta las insignificantes tarifas de Verizon o Sprint, o incluso menos, a medida que los minutos gratis se convertían en una oferta habitual para todos los usuarios de móvil. [...]

A veces recordaban cómo erigían el cono de poder después de tomar algunas copas, pero el rito requería una serie de preparativos formales y pertenecía a unos tiempos que ya se habían esfumado, cuando eran más jóvenes y estaban más implicadas en las vidas que giraban a su alrededor, eran más apasionadas y celosas, y estaban más convencidas de que podían cambiar el mundo material mediante la magia simpática. El apartamento tenía dos baños (Sukie y Alexandra compartían el más grande) y varios armarios insuficientes y cómodas empotradas, y una co-

cina pequeña pero bastante capaz, con alacenas y estantes, y un microondas y un colgador giratorio para ollas y sartenes, y un lavavajillas bajo el fregadero tan pequeño que apenas cabían tres cubiertos. Sus ventanas daban al aparcamiento, y, más allá de éste, a la derecha, se encontraba la pista de tenis de Darryl, que tan poco usó, sin la burbuja de plástico que mantenía hinchada con aire caliente.

—Ha cogido mi coche y se ha ido a la playa —respondió Jane, refiriéndose a Alexandra—, aunque le he advertido que estaría llena de gente y que tendría que dejar el coche en el aparcamiento público. Una de nosotras tiene que ir al Ayuntamiento y demostrar que estamos de alquiler, para que nos den una pegatina temporal. Pensaba que a estas alturas ya lo habrías hecho tú, que eres tan aficionada a los lugareños.

—Acuérdate de que ya no puedo tomar el sol. Me sale un sarpuellido tremendo.

Nunca fui tan aficionada a la playa como tú ni como Lexa.

—No te culpo —dijo Jane, como si no hubiese oído bien lo que la otra acababa de decirle—. Todo se ha vuelto mucho más difícil y burocrático que cuando vivíamos aquí. Los chicos de la puerta te conocían y te dejaban pasar. Eastwick ha perdido aquel desorden que resultaba tan encantador.

—¿No ha ocurrido lo mismo en todo el mundo? —preguntó

Sukie despreocupadamente, mientras iba colocando la leche, el zumo de naranja, los yogures, el café molido, el zumo de arándanos y el pan de centeno judío en el frigorífico—. Cada vez hay más gente a la que regular. Hoy he tenido que aparcar en Oak, cuando antes siempre había espacio en Dock. La gente se acostumbra, eso es lo más terrible de todo. Se olvidan, generación tras generación, de lo que era ser libre.

—Libre —musitó Jane—. ¿Qué significa eso? Tienes que nacer, tienes que morir. Uno nunca tiene el control.

—Hablando de control, otra cosa: creo

Las viudas de Eastwick

JOHN UPDIKE

Traduce. Ana Herrera Ferrer
Tusquets. 400 pp, 21 euros

La verdadera esencia, el alma de los Estados Unidos se encuentra en las pequeñas comunidades. Este principio, aceptado de forma general, fue asumido por John Updike (1932-2009) como irrenunciable marco escénico de su voluminoso legado narrativo. Es evidente que el inmortal Harry “Conejo” Angstrom, uno de sus personajes más populares, resulta incomprensible fuera de ese ficticio microcosmos que es la pequeña ciudad de Brewer.

Un entorno, a medio camino entre el ambiente rural y urbano, que también encontramos en una de sus obras más populares, *Las brujas de Eastwick* (1984). No en vano el motivo por el que Alexandra Spotford, Jane Smart y Sukie Rougemont, las tres brujas, fueron “atrapadas” por el malévolo Darryl Van Horne, era escapar del claustrofóbico ambiente de Eastwick. La muerte de su rival Jenny Gabriel en aquella primera entrega causó la desmembración del grupo.

Ahora, transcurridas tres décadas, volvemos a reencontrar a nuestras protagonistas desperdigadas por los Estados Unidos.

Las tres volvieron a casarse y las tres han enviudado. Tras un viaje de diez días en solitario por la vertiente canadiense de las Montañas Rocosas, Alexandra viaja a Egipto en compañía de Jane, y posteriormente Sukie se les unirá en un viaje a China donde “las mujeres dejadas de la mano de Dios se sentían libres ejerciendo su insolente tu-

■ Encontramos aquí al Updike más incisivo e irónico, capaz de hacer que el cadáver de Mao guiñe un ojo a una de las brujas

rismo.” (p. 136). La trinidad ha sido restablecida y “al estar juntas de nuevo, sus poderes volvían en forma de escozores, presentimientos, un deleite infantil por la malicia, por los *maleficia*.” (p. 130). El retorno a Eastwick se antoja inevitable, pues “aquel hecho maldito [la muerte de Jenny] seguía dentro de Alexandra, incluso cuando no cerraba los ojos” (p. 24), aunque para Jane no fue un crimen sino “una saludable exploración del potencial femenino.” (p. 151).

Se alojarán en una extensión de la reestructurada mansión de Darryl y los fantasmas del pasado se personifican en la figura de Christopher, hermano de Jenny, quien también fue seducido por Darryl y, por lo tanto, iniciado en lo maléfico. Dis-

Brujas y viudas

que las tres deberíamos organizarnos y hacer una compra grande en el Stop & Shop de vez en cuando. En la Superette no tienen carne ni verduras frescas, y nos estamos quedando sin sitios adonde ir a comer. Y sale muy caro –añadió, casi regañándola. Como era la más joven de las tres, se sentía en la obligación de organizar a sus dos compañeras de piso. Tanto Alexandra como Jane eran más despistadas de lo que recordaba: estaban sumidas en la indiferencia que nos devora y nos prepara para la muerte.

–Pensaba que Lexa había ido al Stop & Shop –dijo Jane.

–Sí, pero no ha comprado casi nada. Se ha tropezado con Gina Marino y ha vuelto como en trance.

–Sólo de pensar en comer... –dijo Jane–. No sé qué me pasa. Antes me gustaba la comida, especialmente la que tiene mucha grasa y sal. Cuanto peor me sentaba, más me gustaba. Aunque también estaba ese tira y afloja que todas mantenemos con

Han vuelto. Menudas tres: Alexandra, Jane (la roncadora, que no llegará al final del libro) y Sukie. Las conocimos en una novela anterior, de lectura conveniente para entender esta segunda. Allí tenían treinta años menos y eran poco adictas a las convenciones morales de Eastwick, su ciudad provinciana, donde ejercían de brujas traviesas, consoladoras de maridos ajenos e insatisfechos. Luego las vimos subidas a las pantallas de los cines, con rostros prestados por famosas actrices y con Jack Nicholson sacado a escena para beneficiárselas a todas. Son figuras de un divertimento narrativo en absoluto superficial, bien asentado sobre una escritura cuidada (de no sencilla traducción, según me han dicho). El desenfado, las ocurrencias maliciosas, la facilidad venérea de las tres amigas, ahora ancianas, componen un cuadro de incuestionable amenidad que rebasa la mera sátira de la emancipación femenina. Updike las volvió a convocar en su última novela. FERNANDO ARAMBURU

nuestra propia figura, imaginando que los hombres nos están tomando las medidas todo el tiempo. Chocolate, patatas fritas... Ahora, sólo de mentar esas cosas ya me pongo enferma. Sukie, ayúdame. Se me ha olvidado por qué hemos venido aquí. Dímelo.

–Para estar juntas –le recordó Sukie, bastante seria–. Para visitar los escenarios de nuestros mejores años. [...]

–Los escenarios de nuestros mejores daños –dijo Jane, con un destello de su viejo yo, tan aficionado a los juegos de palabras.

Antes de hacerse vieja, Sukie imaginaba que las rarezas, las manías, desaparecían en cuanto se dejaba de tener la necesidad de causar una impresión sexual; sin la distracción del sexo, por fuerza se revelaría un yo mucho más real y honrado. Pero resulta que es el sexo lo que nos relaciona socialmente, nos mantiene alerta y nos persuade de que retraigamos nuestras aristas más ásperas para poder mezclarnos con los demás. Sin la necesidad sexual de negociar, existen pocas cosas que pongan freno a las excentricidades neuróticas. Jane estaba sucumbiendo a las suyas.

–Recuerdo que Eastwick era un sitio divertido y pueblerino –se quejaba Jane–, pero ahora se ha homogeneizado, todo se ha vuelto más plano. [...]

–Recuerdo que Eastwick era un sitio divertido y pueblerino –se quejaba Jane–, pero ahora se ha homogeneizado, todo se ha vuelto más plano. [...]

JOHN UPDIKE



FOTOGRAMA DE LAS BRUJAS DE EASTWICK

puesto a vengar la muerte de su hermana, terminará con Jane, y lo mismo habría ocurrido con las otras dos si Sukie no hubiera logrado seducirle.

Updike vuelve a repetir la estructura tripartita de *Las brujas*... El primer capítulo, “El aquelarre reconstituido”, concluye con el viaje a China; “Maleficia revisitados” vuelve a Eastwick, y “La culpa mitigada” se inicia con la muerte de Jane

tras una sesión de espiritismo. El primer tercio, con pretensiones tanto de nexos con el título anterior como justificación del posterior reencuentro, resulta algo insustancial si exceptuamos la visita a la tumba de Mao donde Updike, en otra de sus imaginativas escenas, hace que el embalsamado cadáver del dirigente chino le guiñe un ojo a Alexandra. Será en “Maleficia revisitados” donde volvemos a

rencontrar al Updike incisivo e irónico. Es entonces cuando la narración alcanza sus momentos más sublimes de disección social e introspección personal.

¿Cómo son Alexandra, Jane y Sukie, tres décadas después de aquel período de reivindicaciones feministas? ¿qué relectura hacen de aquellos años y su actual situación? Jane ya había confesado que era la tecnología lo que a una le hacía sentirse vieja (p. 56), pero es la perspectiva de la “eternidad de la muerte” (p. 316) lo que guía sus acciones. La reflexión de Sukie puede ser entendida como el auténtico manifiesto de las tres: “Al final te das cuenta de que toda la gente en la que has confiado durante toda tu vida [...] no saben más que tú”. (p. 228)

Es de justicia reconocer que las posibilidades interpretativas de *Las viudas de Eastwick* y sus distintos niveles y modelos de lectura son de una riqueza encomiable. La importancia de la tecnología en la evolución social, las implicaciones de la senectud al reevaluar nuestras vidas, el temor a la muerte... son fundamentales motivos de la novela; pero su esencia bien pudiera encontrarse en parámetros relativos a la dicotomía bien-mal. El último diálogo, una llamada de Alexandra a Sukie acerca de un nuevo viaje, parece ser una propuesta para futuras entregas. Pero si Updike dejó algo más escrito sobre estas entrañables brujas, será otra historia.

JOSÉ ANTONIO GURPEGUI

Memoria de la nieve

MARIAN WOMACK

Tropo, 2011. 133 pp., 17 e.

En la contracubierta de este primer libro de la polifacética Marian Womack se afirma que se trata de una novela, aunque yo no estoy del todo de acuerdo. Un perfil apresurado de la autora, gaditana treintañera, nos obliga a nombrar su licenciatura en literatura inglesa por la Universidad de Glasgow, su larga dedicación a la traducción literaria y su reciente faceta de editora, al frente de Nevsky, una pequeña editorial especializada en literatura rusa. No son datos baladíes, puesto que todos ellos parecen tener su correspondencia en estas páginas. El amor por lo eslavo, las experiencias como estudiante en otros países o el amor por la literatura se desbordan en las páginas de este hermoso debut, que es también una declaración de intenciones nada frecuente.

Quien antes haya leído a Womack —ha podido hacerlo en antologías como *Akelarre. Antología del cuento de terror* (Salto de Página, 2010) o *Antología de los corazones sucios* (Baladí, 2010)— ya sabe que la marca de la casa es un hilo conductor sutil, apenas narrativo, cargado de imágenes poéticas. Leer a Womack es una experiencia sensorial. Sus textos son de una belleza deslumbrante. Sus personajes, protagonistas de tragedia que nos conturbarán. Esta ¿novela? cuenta una historia de viajes y desolaciones. Mujeres solas “como islas” enfrentadas al mundo, que buscan su lugar en él, aunque a veces lo detesten.

CARE SANTOS

Un momento de descanso

ANTONIO OREJUDO

Tusquets, 248 pp., 17 e.

Esta es la cuarta novela de Antonio Orejudo (Madrid, 1963). En ella el humor constituye su valor predominante, derramado en diferentes variedades y grados, desde la ironía más o menos comprensiva o amarga hasta la sátira corrosiva y mordaz, pasando por la deformación grotesca del mundillo universitario en Estados Unidos y en España, que el autor conoce bien por haber sido profesor en universidades norteamericanas y, en la actualidad, en la de Almería.

Un momento de descanso tiene algo de autoficción (incluida su parodia) por las coincidencias entre la historia novelada y la realidad, sobre todo en la figura del narrador, cuyo nombre es el mismo que el del autor, Antonio Orejudo, a quien se atribuyen sus tres novelas anteriores (p. 145), su condición de profesor universitario en EE.UU y su regreso a la universidad española. Pero nada de esto garantiza la verdad de lo que cuenta en la novela, donde se ha construido un yo figurado que juega con la simulación entre lo verídico, ilusoriamente apoyado en rasgos del autor, y lo imaginado en una continua invención de episodios y situaciones hilarantes, grotescas y excéntricas que muestran la degradación caricaturesca de

la realidad de nuestro tiempo en el ámbito universitario.

La novela comienza con el encuentro de dos amigos en la feria del libro de Madrid. Orejudo firma ejemplares de sus novelas y recibe la visita de Arturo Cifuentes. Llevan 17 años sin verse. Cifuentes ha descubierto en la universidad donde espera la cátedra una historia de traiciones, falsificación de biografías y otros desmanes amparados por el franquismo y que la democracia no corrigió. Cifuentes ofrece sus hallazgos a Orejudo para que escriba un libro que denuncie tales tropelías. Y esta es la novela que acabamos de leer.

Para escribirla el narrador Orejudo aprovecha lo que le contó Cifuentes, quien, a su

lugar a una visión degradante de la universidad americana, bajo el poder de la tríada formada por negros, feministas y homosexuales, con extravagancias como aplicar las teorías de *Male Feminism* al estudio de la literatura española medieval; parecida visión carnavalesca se aplica a la universidad española, con situaciones tan escandalosas que nadie que no esté dentro de su mundillo creería. El narrador ha tenido buen cuidado de sustentar la verosimilitud literaria de tan increíbles corruptelas en los sucesivos filtros de su relato: el fraile centenario se chuta con porros y él mismo ha experimentado en USA unas pruebas de laboratorio que lo han llevado a

confundir realidad y ficción. Así se ha hecho escritor de ficciones. Así escribió en perpetua confusión la historia descubierta por Cifuentes, cuando este ya no quería por haberse integrado en el sistema como catedrático. Y así Orejudo ha completado



IRAKI ANDRÉS

■ Antonio Orejudo completa una historia en la que nada es lo que parece, contada con amenidad, fluidez y un ácido humor

vez, recabó el testimonio de otros narradores para completar varios episodios: por ejemplo, el de la secretaria del departamento en la historia del profesor que acabó suicidándose, el de una profesora de Oxford en la astracanada de las oposiciones del suicida o el de un fraile centenario para conocer la historia familiar del mismo profesor. Todo ello da

una historia contra toda certidumbre porque nada es lo que parece, una novela contada con amenidad, fluidez y ácido humor, afilado con el sarcasmo de Baroja y el escepticismo de Valle Inclán, que divertirá a muchos lectores y avergonzará a quienes puedan darse por aludidos.

ÁNGEL BASANTA

RAÚL DEL POZO

Premio Primavera. Espasa
245 páginas. 20'90 euros

Raúl del Pozo (Mariana, Cuenca, 1936) ha publicado media docena de novelas, aunque esta vertiente de su labor es seguramente menos reconocida que sus contribuciones como periodista y columnista. No es extraño. La presencia cotidiana en la prensa y en los medios de comunicación se impone sobre cualquier otra actividad, y a menudo la relega, no siempre con justicia. El reclamo es, aparentemente, una novela acerca de las partidas de guerrilleros o maquis que operaron entre las provincias de Cuenca y Teruel poco después de la guerra civil. Nos hallamos, pues, en la misma línea temática de la reciente novela de Alicia Giménez Bartlett *Donde nadie te encuentre*, o en las más lejanas de Justo Vila (*La agonía del Búho Chico*) y Julio Llamazares (*Luna de lobos*), entre otros relatos menos conocidos.

Pero el planteamiento de Raúl del Pozo es muy diferente, porque su novela es, más que la reconstrucción de unos hechos históricos, un buceo en la memoria personal y una reflexión melancólica e intensa acerca del paso del tiempo. Para ello se ha creado un marco narrativo adecuado: el narrador, un antiguo guerrillero que pudo escapar de España y vivió también experiencias duras en los países del Este, ha acabado refugiándose a orillas del Paraná, donde lo localiza un investigador que trata de reconstruir la historia de aquella partida y le ofrece viajar a España para orientar sus pesquisas. De este modo, el historiador se familiarizará con el lugar de los hechos

El reclamo

y podrá estudiarlos sobre el terreno; para el narrador, en cambio, el regreso es un retorno a los años de su niñez y de su adolescencia, un reencuentro con los paisajes rurales en que se crió —que son también los del autor



ANTONIO HEREDIA

PALABRA DE AUTOR

● **Afronta un tema “de moda” en la literatura actual. ¿Qué le llevó al maquis?**
—No es exactamente una novela de maquis. La guerrilla es una coartada para recobrar el tiempo. Los personajes no son sólo los de las partidas, sino el río, los furtivos, la brisa de un paisaje de juventud, la vuelta a los Campos Eliseos, a las aventuras de un adolescente en una España que olía a pólvora.

● **¿Le complicó la documentación?**
—La documentación no es excesiva, pero en la novela se manejan datos históricos precisos.

● **¿De qué se ufana más, de sus columnas o de sus novelas?**
—No me ufano de nada, la vanidad es un síntoma de arteriosclerosis. Me apasiona el oficio y pongo tanta ilusión ante una columna que ante una novela. El caso es siempre contar historias.

de la novela, lo que refuerza la autenticidad de las evocaciones y una reviviscencia de olores, colores, sensaciones, juegos infantiles, celebraciones populares, todo ello anotado con la minucia y la emoción de los recuerdos indelebles. Fórmulas como “me vienen a la mente aquellos días, a medida que avanzamos hacia la aldea” (p. 127) o “vuelven a mi recuerdo, a medida que me voy metiendo en el paisaje, las piquetas de los gallos, los aromáticos tomillos...” (p. 138), subrayan el carácter fuertemente rememorativo del relato, su aproximación a modelos en que la faceta narrativa es tan sólo un instrumento para plasmar, potenciándolas con el poder de la palabra, emociones pretéritas, como los *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*, de Renan, o los *Recuerdos de niñez y de mocedad*, de Unamuno.

Junto a esto, la reconstrucción de los tipos de la partida o de gentes relacionadas con ella —el Manco, Grande, Bazoka, Bernardino, Bautista— tiene un carácter en cierto modo secundario, e incluso la sorpresa que remata la búsqueda de Gafitas sólo sirve para recalcar que la barbarie, la deslealtad y la traición fueron comportamientos habituales en los dos bandos contendientes, y que todas las guerras

acaban siendo inútiles. Irene Gretkowska, la esposa polaca del narrador, que sufrió en su juventud la dictadura soviética y “luchó contra las colas y la policía secreta, contra el racionamiento y la miseria”, comprueba ahora, en su viaje por España, “que, en realidad, luchaba para que haya muchas paisanas en el puticlub [...] y en los pueblos

■ **La mirada hacia el pasado, madura y serena, que mezcla la melancolía con el desencanto, constituye lo más valioso de la novela, la mejor del autor**

y ciudades cuidando ancianos” (p. 225). Esta mirada hacia el pasado, madura y serena, que mezcla la melancolía por el tiempo perdido con el desencanto frente a la inanidad de muchas cosas antaño valoradas, constituye lo más valioso y personal de la novela —sin duda la mejor de las publicadas por Raúl del Pozo—, cuya escritura, por lo general sobria, busca una precisión léxica en la denominación de objetos, plantas o accidentes topográficos que permite recobrar vocablos hoy poco usuales o aplastados por el avance imparable del español televisivo y unificador. Apenas se percibe algún desliz de moda (“volveremos en una hora”, p. 44), alguna concordancia errónea (“ella [...] es de las que puso la cruz en los astilleros”, p. 53) y alguna leve incongruencia (“ojos de católica”, pp. 23, 28; o la afirmación de que a los jubilados de un partido político “se les nota su militancia porque tienen el cabello más blanco que el resto”, p. 176).

RIGARDO SENABRE

SOFI OKSANEN

Trad. de Tuula Marjatta Ahola
Rissanen y Tomás Gómez Ahola
Salamandra. 2011. 384 pp., 21 e.

El tráfico de mujeres no cesa de causar sufrimiento, pero es un sufrimiento silencioso, que escamotea nombres y rostros. El miedo, la humillación y la vergüenza se combinan para imponer un anonimato que deshumaniza a las mujeres obligadas a ejercer la prostitución. Sofi Oksanen (Finlandia, 1977) se ha acercado a esta tragedia con una perspectiva intimista que recrea la impotencia, el desamparo y la confusión de las víctimas. Estonia es el escenario escogido para narrar el encuentro entre Zara, una joven rusa que huye de una red de proxenetas, y Aliide Truu, una anciana que se enfrenta al último tramo de su vida, soportando el asedio de la pobreza y la soledad. Zara se refugia en el jardín de Aliide, que aún se debate con sus traumáticas experiencias de la guerra y la posguerra. Tras la desconfianza del primer encuentro, surgirá la amistad.

Zara se corta el pelo y las uñas para cambiar de aspecto, pero ese gesto no representa tan sólo una forma de camuflar su identidad. Necesita despersonalizarse para no ser una mercancía. Con el pelo rapado y las uñas cortas, ya no es una prostituta, sino una mujer que se esfuerza por recuperar su autoestima y su dignidad. Trabajar de meretriz produce una inevitable alienación. Cuando Zara se acuesta con el primer cliente, siente que su cuerpo ya no le pertenece. Ni siquiera puede controlar sus movimientos. Su cuerpo debe adaptarse al deseo ajeno y sus palabras deben li-

mitarse a reproducir las obscenidades que le susurran al oído. Ya no es Zara, sino una prostituta maquillada para parecerse a Madonna. Su existencia es una interminable repetición donde no hay espacio para conversar, meditar, relajarse o perder el tiempo. Sólo el recuerdo de su abuela le permite mantener un precario vínculo con su pasado.

Aliide también es una mujer desplazada, que nunca presintió la caída del comunismo. Su marido pertenecía al Partido y aparentemente los dos consideraban que la URSS representaba el paraíso. Nunca se plantearon la posibilidad de una Estonia libre. La independencia transforma a Aliide en una traidora. Los vecinos más jóvenes

Purga



TONI HÄRKÖNEN

arrojan piedras contra las ventanas de su casa, acusándola de colaboracionismo. Sin embargo, nada es lo que parece y la dolorosa intimidad de Aliide no se corresponde con su apariencia de devota comunista. Algo semejante sucede con Zara, cuyo mundo interior desborda cualquier esquematismo. Situadas por la historia en épocas particularmente dramáticas, ambas han soportado la violencia, la crueldad y el menosprecio, pero no se han dejado abatir hasta el extremo de renunciar al deseo de sobrevivir.

Su tenacidad contrasta con la aspereza de su entorno. La ternura que surge entre ellas aporta la esperanza necesaria a un relato que no escatima horrores. Las páginas que describen el interrogatorio de Aliide son de una indiscutible perfección formal: "Aliide se convirtió en un ratón en el rincón de aquel cuarto, en una mosca en la lámpara, salió volando. En un clavo de la pared acartonada, en una chimenea oxidada. Aliide ya no estaba allí".

Purga ha obtenido notables reconocimientos (Premio Fémima, Premio a la Mejor Novela

Europea de 2010) y ha conseguido vender más de 200.000 ejemplares en Francia. Algunos

críticos han hablado de "obra maestra". Sin duda es excesivo. *Purga* es una excelente novela, escrita con una prosa fluida, directa, que hace avanzar la historia con credibilidad, logrando una eficaz caracterización psicológica, pero a veces incurre en simplificaciones y no siempre resulta convincente la superposición de una trama afectiva y otra policial. La

intriga parece innecesaria en una obra que pretender ser un testimonio sobre los agravios inherentes a la explotación sexual o al totalitarismo político. *Purga* puede leerse como una denuncia de las atrocidades cometidas en los países del Este en nombre del marxismo, pero la historia de Zara y Aliide revela que los acontecimientos posteriores no se han mostrado más indulgentes con unas sociedades ferozmente maltratadas. Los informes confidenciales sobre actividades antisoviéticas recuerdan las escuchas de la Stasi en *La vida de los otros*. La represión apenas encubre el terrible vacío que se esconde en el corazón del Estado totalitario. ¿Qué habrían hecho Hitler o Stalin si hubieran conquistado el mundo? Después de la última purga, el poder habría perdido su justificación. La nada es la estación final de todas las dictaduras.

RAFAEL NARBONA

**XXXVIII CONCURSO
DE POESÍA
CIUDAD DE BURGOS**

Convoca:
Instituto Municipal de Cultura y Turismo
del Ayuntamiento de Burgos

Dotación:
7.200 euros y edición de la obra
ganadora

Plazo de admisión:
Hasta el 29 de Julio de 2011

Envío de originales:
Instituto Municipal de Cultura
Teatro Principal, 3ª planta.
Paseo del Espolón, s/n.
09003 Burgos (España)

Información y bases:
www.aytoburgos.es
Correo-e: imc@aytoburgos.es
Telf.: 947 288 840



Lo inolvidable

EDUARDO BERTI

Páginas de Espuma

128 páginas, 14 euros

Lo inolvidable es el último trabajo de Eduardo Berti (Buenos Aires, 1964), narrador que lleva una impecable e hiperactiva trayectoria como autor de relato, novelista, antólogo y traductor. Que de una colección de relato de once piezas, pueda decirse que al menos 5 ó 6 brillan a gran altura y las restantes mantienen un nivel interesante y digno, habla ya del valor de un libro en el que Berti da sobradas muestras de una escritura limpia, elegante, que sabe mostrar ahorrándonos moralinas y sermones. Quizá los seis relatos más poderosos sean: “El

■ Cinco o seis de estos relatos brillan a gran altura. Berti da sobradas muestras de una escritura limpia, elegante, sin moralina

inicio”, “La carta vendida”, “La mentira o la verdad”, “Retrospectiva de Bernabé Lofeudo”, “Volver” y el breve “Fantasmas”. En el primero de ellos acompañamos a un padre y a un hijo de camino a su primer día de clases (“sus pasos son tan iguales que uno parece el reflejo joven del otro”) sin sospechar que la estampa cotidiana, naif, nos reserva al final un hermoso giro inesperado.

De ahí pasaremos a la ruda convivencia de dos hombres aislados durante meses en una cantera (“Nadie les había explicado con qué fin juntaban

las piedras”) y a su locura creciente en torno a una carta codiciada. Misterio que, al desvelarse, explota ante el lector con la medida potencia de los relatos con pegada. A veces la inverosimilitud se estira tanto como en la amnesia musical de “Formas de olvido”, la culta dentadura parlante de “Lo inolvidable” o los mendigos mutantes de “Salvar a la Gioconda”, pero siguen siendo historias fecundas y de buena atmósfera. El enigma de un collar falso en “La mentira o la verdad” deviene metáfora del juego en que consisten las ficciones. Una mención especial habría que hacer a “Retrospectiva de Bernabé Lofeudo”, donde, al hilo de las cintas de este director argentino de cine

mudo de los años 20, experto en el “melodrama erótico”, se va desgarrando la relación que el cineasta mantuvo con su actriz favorita y, de paso, con la culpa y las aristas de la moral de su tiempo. “Volver” es, finalmente, otro relato destacado, con ese viaje en avión de regreso al país natal. Las dificultades del retorno del protagonista hacen recordar ese otro fantasmal “regreso” de A. Manguel. Aquí Berti apuesta por el rápido *flash* de una novela contenida, sin desplegar. Hay intensidad en ese personaje enfermo en un baño de aeropuerto, “una rodilla en tierra como si le rezase a medias a ese país reencontrado”.

ERNESTO CALABUIG

UNE
UNIÓN DE EDITORIALES
UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

Deusto
Publicaciones
Universidad de Deusto



Tras un repensamiento a fondo de la filosofía clásica en torno al favor y el regalo, se plantea un interrogante comparatista con la novísima solidaridad surgida en la donación de órganos. Entre ambas realidades éticas se introduce y discute la pervisión del regalo acudiendo a la mitología de la antigüedad.

Regalos, favores... y donación de órganos

Ensayo exploratorio de Dorematía

Ernesto Martínez Díaz de Guereñu

17,00 €

Pedidos: www.deusto-publicaciones.es | Tel: 944 139 162

SPICUM
servicio de publicaciones
UNIVERSIDAD DE ALABAMA



Escritoras de cine
(1934-2000)

Rosa Mª Ballesteros García



Recintos de fosos

Victor Jiménez Jáimez
José E. Márquez Romero

Pedidos: www.spicum.uma.es | spicum@uma.es | Tel: 952 13 23 23

UAM
EDICIONES



Ecografía digestiva
José Mª Segura Cabral

Manual práctico realizado por algunos de los profesionales más destacados en la utilización de esta técnica diagnóstica.



Español oral en contexto
VV.AA.

Material complementario de español como lengua extranjera, aborda contenidos gramaticales y léxicos. Incluye un CD que cuenta con grabaciones.

Pedidos: www.breogan.org | breogan@breogan.org | Tel: 91 497 42 33

www.une.es | 63 editoriales y 30.000 títulos vivos

Espectral

ÁNGEL GUINDA

Olifante, 2011. 92 pp., 10 e.

El anudamiento de vida y muerte es, claro que entre otros asuntos, uno de los temas característicos de la ya extensa obra poética de Ángel Guinda (Zaragoza, 1948) y no falta en este nuevo libro como tampoco la tendencia al aforismo, ya sea inscribiéndolos en los poemas, algunos de los cuales eran denominados por Guinda “afolirismos”, ya dando

lugar a todo un libro como es el caso de *Breviario* (1993).

Los textos de *Espectral* pueden ser leídos como poemas en prosa –y desde luego que con una fuerte tendencia a la metrificación, de manera que las secuencias de 11 y 7 sílabas, sobre todo, se suceden, dotando de ritmo versicular a la prosa– o como fragmentos, esa forma que introdujeron los románticos alemanes y que ha quedado como un signo de la modernidad y que sirve de receptáculo



JOSE MIGUEL MARCO.

para cualquier tipo de tema. Aquí, a los ya señalados hay que agregar la reflexión sobre el hecho mismo de escribir. Como sucede en el conjunto de la obra del poeta, no falta la inclusión de lo autobiográfico, aunque en general no pasa de ser un leve apunte.

Además de lo rítmico del discurso, ya apuntado, el uso reiterado de símbolos, como la luz o el fuego, entre otros, y también numerosas imágenes otorgan a estos textos una intensidad que ha de calificarse de poética. Cooperan a ello otras marcas de Ángel Guinda, como son la paradoja, la contradicción y los juegos –siempre algo más que simples juegos– con los significantes. Todo ello da en una escritura vigorosa que hace que al cerrar *Espectral* el deseo del lector sea el de reiniciar de inmediato la lectura.

RAÚL MORALES GARCÍA

Vitubio. Madrid, 2010. 68 pp., 9'98 euros

Casi al final del libro y a modo de poética se lee “Extraer lo de dentro de /lo profundo” y no es una declaración positiva. En la escritura de Raúl Morales García (Madrid, 1973) se da efectivamente, si no esa extracción, sí la búsqueda de una intensidad de la palabra y *Casa*, un título que podría señalar hacia lo cerrado y propio, es en realidad, como hace saber una cita inicial, la casa del lenguaje, una casa que habitan tanto una mujer en la cocina o

unos niños como un ciervo, un corzo o las muchas aves que pueblan los versos, unas aves que, por otra parte, se confunden por momentos con los poemas mismos.

Un único libro anterior, *Del nombre de las cosas* (Pre-Textos, 1998), ya anunciaba una voz poética poco común que mantiene aquí su singularidad e interés. Pese a que hay siempre una referencialidad de paisaje, de personajes, de animales, el poema se eleva de esas realidades para mos-

Casa

trar su habla fragmentaria, entrecortada, sin acabar de decir aquello que, sin embargo, queda enunciado. Vida y muerte se entrecruzan por los poemas de este poemario sin solución en una continuidad de lo existente, lo que también está indicado por las menciones al ciclo de las estaciones, desde “abril” en el primer texto a “invierno” en el último. “No es intenso el decir para / la luz que entra” se lee, como expresión de una exigencia, y sin embargo la lectura da fe de que sí, que se entrega a la sorprendente intensidad de *Casa*.

La resistencia

MANUEL RUIZ AMEZCUA

Comares. Granada, 2011

72 páginas, 8'50 euros

Este título, de resonancias que no dejan lugar a dudas, da paso a una reivindicación de todos aquéllos que pese a las imposiciones del poder de la clase que sea, la persecución, etc., han plantado cara, han resistido y es al mismo tiempo un dedo que se levanta acusatorio contra los poderosos que

han hecho de la vida en “estado de sitio”, por utilizar expresión del libro. La sección inicial gira en torno a la experiencia propia o más inmediata y, pese a que contenido es el de alegato a favor de la libertad y de denuncia de los no pocos enemigos, se cierra con un perspectiva de ilusión:



G. MONDÉJAR

“Como a quien, solo, en la plaza, /lo visita la esperanza”. Las otras dos secciones despliegan una mirada más abarcadora y vienen a ser en poemas el resumen de la historia de la humanidad: oprimidos, sean cuales sean sus credenciales, y opresores y no faltan entre éstos los manipuladores de la palabra que imponen como verdad oficial lo que es falso, esa forma bien conocida de la de-

rrota última para los vencidos.

Manuel Ruiz Amezcua (Jaén, 1952), autor, entre otros trabajos, de un buen número de libros de poesía, reunidos en *Una verdad extraña* (2008), se dio a conocer con *Humana raíz*, que ya decía mucho sobre su posición de poeta comprometido, pero ahora da aquí un paso más en ese sentido y su lenguaje se supedita a ello: la claridad expositiva cumple con la necesidad de comunicación de esta escritura.

TÚA BLESA

Poesía completa

(60 poemas *ci* para cantar)

LI QINGZHAO

Edición de Pilar G. España

Ed. del Oriente. 208 pp., 18 e.

En la obra de la poeta china del siglo XII Li Qingzha, considerada por los estudiosos de ayer y de hoy como la más importante de su país, se dan los componentes emblemáticos de la poesía china tradicional, por los que no sólo ésta es un referente seguro entre las literaturas mundiales, sino también por su remoto origen, en el que ya se dan muchas de estas características —a veces sencillísimas, pero siempre iluminadoras (las de un sutilísimo pensar)— que la distinguen. La presencia de una naturaleza armónica en la que el poeta lleva a cabo la contemplación es también en esta poeta (c. 1084-c. 1150 ó 1155, pues la fecha de su muerte es aún más imprecisa), primordial, el escenario en el que sólo se puede revelar el canto en su pureza, como en Hesíodo, la palabra revelada.

Esta contemplación la logra el poeta inmerso en la misma naturaleza o, a veces, desde un patio, una ventana o cualquier otro ámbito del pabellón campestre, con lo que se agudiza la angustia del que contempla, como sucede en el caso de Li. ¿Angustia por quién? Por alguien ya muy presente en la remota poesía china de los orígenes: el amado o la amada ausentes. Sin embargo, en esta poeta hay una fina ansiedad elegiaca que la distingue. De esta ansiedad brotan otros sentimientos

como son la tristeza o la soledad, en la que hay una especie de doble sentido, pues también puede ser grata, por hallarse en ella la plenitud que no conceden ni los perfumes, ni “la copa de ámbar/colmada de espeso vino”, ni las “esmeraldas/o los profundos rubíes”. Hay también, desde esa ansiedad por el ausente otra derivación hacia el tema del viaje, muy presente también en la tradición oriental. El amado, vaya o venga, está en el remoto camino, al albur de circunstancias desconocidas y ello acrecienta la angustia de la que espera. Por otra parte, esa soledad del que canta está sometida a otra angustia terrible: la de la guerra, la de las invasiones “de los bárbaros”, la inestabilidad social. Este tipo de situaciones llevan a la misma Li a emprender un viaje que dura meses en busca de su esposo, “llevándose quince carros llenos de libros, caligrafías y objetos de arte”, como nos recuerda Pilar G. España en el preliminar de esta edición.

Siendo el amor clave en la poesía china, el de Li y de su marido es muy especial por darse en él componentes que lo enriquecen, como ese otro amor



a los libros y a la cultura que parece ser otro nutriente que enciende la relación. También hay en esta poesía esa huida a la inversa “de los ciudadanos a los montes y bosques”, dice la propia Li, en sus apesadumbrados últimos años de viudedad y de enfermedad, en los que la soledad conduce a los frutos del canto. En este caso, el poema goza de unas características que dependen de la brevedad y de la musicalidad, hasta el punto de que se habla de un nuevo género, el *ci*, una “especie de canción sin melodía”; poemas que responden a patrones musicales y que por ello obligan a la autora a reforzar la concisión y la música de las palabras.

Sin embargo, lo que cuenta es el mensaje del poema, que viene impuesto por otros valores; a veces muy reiterativos en la poesía oriental, como el de la presencia de determinados símbolos (las estaciones, el río, la

■ Siendo el amor clave en la poesía china, el de Li es muy especial por darse en él ese otro amor a los libros y a la cultura

luna, la lluvia, la nieve), pero que son utilizados por esta poeta para un fin más alto: el de lograr la perfección del poema (pienso, por ejemplo, en “Recolección de moras” o “Como en sueños”). La eliminación de la puntuación o de las mayúsculas transforma el poema en atmósfera. El poeta se ha olvidado del mensaje tópico, por más que el verso final conduzca a la rotundidad de la “pena”. Pero lo que cuenta es ese aroma de la palabra que, gracias también a la traductora-poeta, transforma el verso en algo más. Eso es la poesía.

ANTONIO COLINAS



SARAH WATERS

El ocupante

Entre lo sobrenatural y lo psicopatológico, entre Henry James y Edgar Allan Poe, “el mejor libro del año” (Stephen King)



ANAGRAMA



Tan real como la ficción

DOMÉNICO CHIAPPE
Laertes. Madrid, 2011
197 páginas, 15 euros

Es ésta una declaración de amor a una profesión tan necesitada hoy de cariños y arrumacos como de una revalorización urgente de la profesionalidad frente a blogosferas y otras irrupciones diletantes. Para y por el periodismo ha escrito Doménico Chiappe (Lima, Perú, 1970) *Tan real como la ficción*, una utilísima caja de herramientas narrativas con que engrasar y poner a punto esa ejecutoria mágica que hace posible la civilizada actividad de leer el periódico cada mañana.

El periodismo entendido –y defendido– como género literario: de qué manera presentar a los personajes, elegir al protagonista, transformar a una persona en personaje... Pero también hay aquí varias clases magistrales acerca del punto de vista, la descripción del “lugar de los hechos”, la estructura, el diálogo, el tiempo narrativo o la concatenación necesaria de la triada “conflicto, tensión y misterio”. La crónica, el reportaje, la entrevista y la investigación son los cuatro puntos cardinales de Chiappe. Y todo ello respunteado de riquísimos fragmentos, a modo de ejemplos, de las páginas más brillantes de la historia del periodismo y de la literatura. Si es periodista o sólo uno de los últimos hedonistas lectores de prensa, aquí hay diamantes brutos. **S. L.**

MIGUEL HERRÁEZ

Ed. Al Revés. Barcelona.
2011. 351 pp., 18 euros

La biografía de Miguel Herráez del argentino Julio Cortázar (1914-1984) se editó por vez primera en 2003, pero nos hallamos ahora ante una edición no sólo revisada sino aumentada. Un trabajo bien hecho, porque consigue que la sucesión de datos, nombres, cifras y análisis que una biografía comporta, no mengüe –como sucede en muchas biografías anglosajonas de signo marcadamente académico– la amenidad lectora de un texto que no está pensado para especialista.

Como tantas, la historia de Cortázar (con ascendentes españoles, vascos y francoalemanes) es extraña y seductora. Nació en Bruselas, porque su padre trabajaba en ese momento allá y pasó sus muy primeros años en Francia y en España –en Barcelona– antes de volver, niño aún, a Buenos Ai-

Julio Cortázar



ARCHIVO

Una biografía revisada

res, ciudad sobre la que tanto escribiría. Cortázar fue maestro y profesor, y durante sus años juveniles (de intenso amor a la literatura) dio clases en pueblos o ciudades del interior de la Argentina, desde Bolívar o Chivilcoy, en la Pampa, hasta Mendoza, próxima a la frontera con Chile. Este Cortázar letrado que escribió entonces

varias novelas –algunas perdidas– no publicó nada. Un libro de poemas, casi invisible, *Presencia*, en 1938, y un pequeño libro de escenificación mitológica, *Los Reyes*, en 1949. En realidad Julio consideró su primer libro (y el primero que tuvo algún eco) el de relatos, *Bestiario*, de 1951. Ahí comienza el verdadero Cortázar, uno de los

Memoria de Washington

JAVIER RUPÉREZ

La Esfera. 333 pp., 22'90 e.

Las relaciones España-Estados Unidos dieron un vuelco con la llegada de Rodríguez Zapatero a La Moncloa y su orden de retirada súbita de las tropas españolas de Irak. El entonces embajador en Washington, Javier Rupérez, sintió que el suelo se abría bajo sus pies: “En el tiempo de una broma, pasamos de haber tenido el mejor de los entendimientos nunca establecido entre los dos países a un estadio

de lejanía que bordeaba la abierta enemistad”, escribe en las páginas finales de su libro. Y “España volvió al ensimismamiento de nuestros peores tiempos históricos, intentando sustituir con la retórica el vacío de la realidad”.

Embajador durante el segundo gobierno de Aznar (2000-2004), Rupérez vivió una de las etapas más dramáticas de la reciente historia del mundo, de USA y de España, determinada por el atentado contra las torres gemelas de 2001, la guerra de Irak, el atentado

del 11 de marzo de 2004 en Madrid y el cambio electoral tras las agitaciones callejeras que no respetaron siquiera el día de reflexión. Tales sucesos forman el núcleo de este libro de memorias, escrito con elegancia y con dolor, abundante en detalles reveladores, informativamente significativos.

Lo más interesante para el lector español es, sin duda, el relato de la gestión de la guerra de Irak y la aportación del presidente Aznar, que Rupérez conoció como testigo de reuniones y gestiones. El emba-

grandes renovadores del cuento en nuestra lengua, entre los juegos con la fantasía y con el tiempo. Borges —con quien apenas tuvo trato— publicó sin embargo en una revista, en 1949, el cuento más antiguo y uno de los más célebres de *Bestiario*, “Casa tomada”. Apenas tras ese libro, un Cortázar que ya tiene 38 años se va a París, la meca de muchos latinoamericanos de la época, pero para él ya su ciudad para siempre, la ciudad desde la que recordar Buenos Aires, aunque fue muchas veces más a la Argentina, donde vivían su madre y su hermana. Sólo la dictadura de Videla privó a Cortázar de la nacionalidad argentina y murió siendo francés, después de haber tenido doble nacionalidad muchos años. Pero suele decirse que la patria de un escritor es su lengua y entonces Cortázar nunca dejó de ser hondamente porteño.

En París vivió y tradujo junto a su primera mujer (y hoy su derechohabiente) Aurora Bernárdez, y para muchos ese Cor-

tázar algo existencialista, enamorado del jazz, de la literatura fantástica y de la vida como sorpresa es el mejor, el alto y gran Cortázar que entra por derecho en el “boom” de la narrativa hispanoamericana, y que produce espléndidos libros de cuentos como *Final del juego* (1964) o *Las armas secretas* (1960), de fama creciente pero

aún minoritaria, y que culminará en esa novela de diversas lecturas o antinovela creativa que fue *Rayuela* (1963), que marcó a varias generaciones de lectores. A ese tiempo pertenece también el

Cortázar más lúdico, irónico o erudito de *La vuelta al día en ochenta mundos* (1967) o *Historias de cronopios y de famas* (1962)

Cortázar se separa de Aurora Bernárdez —aunque nunca dejaron de ser amigos— y se une con una lituana, especialista en

América Latina, Ugné Karvelis, que no representó sino fugazmente el amor, hasta encontrar en Montreal a Carol Dunlop, que fue su última y muy querida mujer, junto a la que está enterrado en el cementerio de Montparnasse, y que le precedió en la muerte, aunque Cortázar ya tenía la leucemia que acabaría con su vida cuando Car-

rol murió, dejándolo seriamente abatido. Para muchos, el segundo Cortázar (literariamente el menos interesante, aunque no falten destellos, como el libro de cuentos *Octaedro* de 1974) surgirá a

partir de los mediados 60, cuando el casi apolítico Cortázar, aunque liberal e izquierdista —dejó Argentina en buena medida por el peronismo— se convierte al culto de la revolución cubana (viajó muy a menudo a la isla) y se fuera politizando más cada

vez contra las dictaduras del Cono Sur —tan espantosas— o a favor del sandinismo en Nicaragua. De ese tiempo es su última novela *El libro de Manuel* (1973), cuyos derechos cedió a los perseguidos políticos de Argentina, el que hizo a dúo con Carol, *Los astronautas de la cosmopista* (1983) o su *Nicaragua tan violentamente dulce*, el último que editó en vida. Los dos vértices de Cortázar nunca se separaron del todo, pero si críticos y lectores prefieren literariamente al primero, el segundo (que tuvo menos éxito, pese a la gran fama del escritor) llama la atención por la seriedad y sencillez de su compromiso humano. Alto y de grandes ojos tristes, Cortázar fue uno de los grandes narradores de nuestro idioma en el siglo XX y un tipo discreto, nada amante de premios (impidió un homenaje que querían hacerle sus amigos), un hombre cabal y un escritor de primerísima.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

jador confiesa que nunca creyó que Estados Unidos iniciaría la guerra sin una resolución de la ONU y descubre la insistencia de Aznar cerca del presidente Bush para obtenerla: “Aznar lleva la conversación hacia Naciones Unidas [...] y sentencia: ‘el paraguas de la ONU es muy importante’” (p. 222); a Bush padre, que le pide que convenza a su hijo, le confirma su “apuesta por una resolución del Consejo de Seguridad” (p. 231); pero resulta evidente que no pudo frenar a Bush, nervioso por resolver de una vez el problema, máxime cuando nadie con responsabilidades políticas o diplomáticas negaba que Irak po-



KOTE RODRIGO

seyera armas de destrucción masiva. “El CNI me lo reiteraba todos los días”, escribe Rupérez (p. 224). Aunque España no tuvo presencia militar en la invasión, por decisión expresa de Aznar (p. 253), la izquierda dio

por consumada una implicación bélica. Rupérez es severo y diáfano con la agitación dirigida por el PSOE, al que no ahorra adjetivos, y es implacable con Alfredo Pérez Rubalcaba por su actuación en la víspera electoral tras el 11-M.

Rupérez es víctima del terrorismo. En 1979 fue secuestrado por un grupo etarra dirigido por Arnaldo Otegi, a quien cita hasta cuatro veces por tal hazaña. Pero su sensibilidad ante la arbitrariedad no es producto del atentado sino sobre todo de su talante político. Rupérez se descubre ante la grandeza de ánimo de los contendientes electorales estadounidenses al

tiempo que se indigna ante conductas inconvenientes, sean del “eximio lingüista y extravagante ciudadano” Noam Chomsky o de José Bono con su “falta de respeto a la palabra dada” a Donald Rumsfeld. Su libro llega oportunamente, cuando otra guerra, la de Libia, comandada por el pacifista Zapatero sí implica a soldados españoles. Engrosa una necesaria literatura esclarecedora, en la que figuran las *Confesiones* de Inocencio Arias de 2006, sobre un tiempo en muchos puntos tergiversado cuando no sometido a un vigilado silencio.

JUSTINO SINOVA

La Europa clandestina

Resistencia a las ocupaciones nazi y soviética (1938-1948)

JOSÉ M. FARALDO

Alianza. 2011. 320 pp., 20 e.

Tres rasgos conviene destacar como preámbulo al análisis de este libro: primero, la fruición con que el crítico acoge una publicación que sale del trillado campo de la guerra civil y la represión franquista, asuntos que copan las novedades editoriales; segundo, la satisfacción por el hecho de que un historiador español trascienda los límites nacionales para dirigir una mirada indagadora a esa Europa en la que ahora parece que estamos integrados más por inercia geopolítica que por vocación y afinidad; tercero, y más importante, la originalidad del planteamiento, pues se trata del primer estudio de conjunto de los movimientos de resistencia en varios países europeos a las ocupaciones nazi y soviética. La propia periodización que se anuncia en el subtítulo indica claramente que se rompen las divisiones convencionales para contemplar una década de represión inmisericorde, la comprendida entre 1938 y 1948. No en vano insiste Faraldo en no dar por concluida la II Guerra Mundial hasta que, ya en los 50, son sofocados –normalmente exterminados– los últimos movimientos de oposición desde los Pirineos a los Cárpatos.

En nuestro país se tiene conocimiento de la resistencia a Hitler, particularmente en Francia y en menor medida en otros países occidentales; se sabe también algo de la lucha polaca, cen-



RESISTENTES FRANCESES DETIENEN A UN SOLDADO ALEMÁN

trada en el episodio del gueto de Varsovia, pero se ignora casi todo de las rebeliones que se produjeron en otras naciones ante la barbarie nazi primero y luego frente a la más artera pero igual-

mente cruel ocupación soviética. Frente al desequilibrio que prima lo relativo al III Reich, el autor propone una apreciación más comprensiva que valore los conflictos en las llamadas “democracias populares” y halle elementos comunes a las resistencias contra las dictaduras de uno y otro signo.

Con ese objetivo, comienza Faraldo planteándose el concepto mismo de “resistencia” y su dimensión como fenómeno histórico, para pergeñar luego sus orígenes, bases y tipos. El grueso del libro lo constituye la descripción y análisis de las vi-

cisitudes de los grupos resistentes en distintos países, desde la propia Alemania o las primeras víctimas del expansionismo germano –Austria, Checoslovaquia, Polonia– hasta el momento en que la “resistencia cambia de enemigo”, ahora el totalitarismo soviético. Entre un trance y otro, la conversión de todo el mapa del viejo continente en un auténtico campo de batalla permite al autor seguir los movimientos de resistencia desde el norte escandinavo al sur balcánico y desde el oeste ibérico al este ucraniano. Los capítulos finales son una reflexión sobre los discursos de la resistencia, una especie de “antropología” de la misma (cómo se entraba, cómo se vivía y se moría), un acercamiento a la vida cotidiana del partisano y la pervivencia de esas luchas en la memoria hasta la formación de mitos imperecederos.

Pese al vigor de éstos aún en nuestros días, el balance real de los movimientos de resistencia se aproxima a lo desolador, no ya sólo por la inmensa pérdida de vidas y los sufrimientos atroces que vivieron millones de personas, sino por su magro resultado. Sería bonito decir lo contrario, pero lo cierto es que en todas partes la razón de la fuerza aniquiló a la fuerza de la razón. Aun así, concluye Faraldo, cuesta asegurar que la resistencia no sirvió para nada: el ejemplo y el sacrificio de tantos opositores contribuyó a la pérdida de legitimidad de las dictaduras y fue a la larga semilla de libertad.



Vea el book trailer de la novela en:
www.tusquetseditores.com

Una novela
divertida
y conmovedora
que reivindica
el humor como
el mejor
antídoto contra
la adversidad.

«Cuando soy buena,
soy muy buena.
Pero cuando soy mala,
soy mucho mejor.»

MAE WEST

TUSQUETS
EDITORES

RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

Las Cajas de Ahorros de las provincias de Ultramar (1840-1898). Cuba y Puerto Rico

FRANCISCO COMÍN
COMÍN, ÁNGEL PASCUAL
MONTNEZ-SOTO E INÉS
ROLDÁN DE MONTAUD
FUNCAS. Madrid, 2011
449 páginas, 50 euros

Este libro representa una muy valiosa aportación, tanto a un tema de actualidad indudable —la evolución y la transformación de las cajas de ahorro—, como a otro muy relegado en el ámbito de la cultura histórica nacional: la historia económica de las Antillas. Las referencias sobre la economía cubana o puertorriqueña bajo la dominación española, por lo común se limitan al desenvolvimiento de las plantaciones tabaqueras y azucareras, unidas a la larga pervivencia de la esclavitud. Siendo estos datos históricos ciertos, se forma, a partir de ellos, una imagen, mucho menos fundamentada, de sociedades excéntricas, anacrónicas y atrasadas.

Por ejemplo, se suelen omitir rasgos de modernidad como la construcción en Cuba, en 1837, once años antes que en España, del primer ferrocarril. O la apertura mucho mayor de Cuba hacia la economía internacional, basada en su posición de liderazgo en las exportaciones de azúcar —20% de la producción mundial hacia 1840—, además de las de tabaco y café. Muy probablemente, la densidad de relaciones monetarias de las Antillas era mayor que la de la metrópoli, a mediados del siglo XIX, y hay estudios muy apreciables que otorgan a Cuba,

en dicha época, un nivel de Producto Interior por habitante superior al de España.

Es cierto que la presencia de la esclavitud condicionaba la entera vida social de las islas. Los autores de este libro revelan cómo, de un millón de habitantes aproximadamente que tenía Cuba en 1841, más de 436.000 eran población esclava —con un aumento del 90% en 20 años, debido a las entradas de esclavos

fomento del ahorro popular. Según él, los esclavos carecían de capacidad de atesoramiento e incluso de disponibilidades líquidas. La realidad lo desmintió. La Caja de Ahorros, Descuentos y Depósitos de la Habana, creada en 1840, contó entre sus impositores a un 13 por 100 de esclavos, por lo general urbanos, que trataban de comprar su libertad. Con el paso del tiempo, aquella proporción disminuyó por la deman-

La Caja de Ahorros de La Habana fue liquidada en 1890, tras un declive provocado por la caída del precio internacional del azúcar, entre otras razones por el auge de la moderna industria remolachera en Europa. El hecho mismo de ser la cubana una economía abierta al mundo hizo que las crisis mundiales repercutieran de modo sensible sobre sus instituciones financieras. En Cuba y Puerto Rico hubo, además de estas dos

Cajas, otras en ciudades diferentes, además del Banco Español de La Habana (1856) y otras entidades crediticias.

Junto a las fluctuaciones económicas internacionales, en la vida de estas Cajas de Ahorro influyeron sobremanera los avatares políticos de las islas. La Caja de La Habana fue escenario de los enfrentamientos ideológicos

y de intereses de la burguesía criolla, desde los partidarios del *statu quo* a los del anexionismo norteamericano o el autonomismo. Tras la guerra de los diez años (1868-1878), la crisis económica y las perspectivas crecientes de emancipación política señalaron el ocaso definitivo de estas instituciones.

Debe subrayarse no sólo el extraordinario contenido valor histórico y económico de este libro sino también su cuidadísima edición y la generosidad de ilustraciones y gráficos, que contribuyen a realzar su valor.

PEDRO TEDDE DE LORCA



■ **La Caja de Ahorros de la Habana, creada en 1840, contó entre sus impositores a un 13 por 100 de esclavos, por lo general urbanos, que trataban de comprar su libertad**

de contrabando—, frente a 152.000 libertos y 418.000 blancos. Esta evidencia hizo que algunos, como el matemático Vicente Vázquez Queipo, desaconsejaran la apertura de una caja de ahorros, cuyo fin principal obviamente consistía en el

da creciente de mano de obra esclava en las plantaciones, en las que el acceso a la libertad era imposible.

Otra característica destacable de esta Caja de Ahorros, como también de la Caja de San Juan de Puerto Rico, creada en 1865 y cerrada en 1879, —y que las diferencia en gran manera de las peninsulares— era su configuración jurídica de sociedades mercantiles por acciones, con ánimo de lucro. Hoy, cuando la dirección que se imprime a las cajas de ahorro es precisamente la de su conversión en bancos, las de La Habana y San Juan aparecen como tempranos precursores.

Mutaciones

del cine contemporáneo

**JONATHAN ROSENBAUM
Y ADRIAN MARTÍN (COORD)**
Traducción: Esther Gaytán
Errata Naturae, 2011
331 páginas, 22'90 euros

Mutaciones del cine contemporáneo es un libro de lectura imprescindible por el aluvión de sugerencias, reflexiones, materiales, diagnósticos y propuestas que contiene, que, por cierto, rebasan en su incidencia el estricto campo de lo cinematográfico para señalar, directa o indirectamente, pistas a explorar en el terreno de otras “mutaciones”. Cualquier cinéfilo y, no digamos, todo crítico de cine deberían leerlo.

Del conjunto de los autores y de los materiales reunidos, se desprende un cierto aroma a manifiesto en pro de un determinado espectro de tipo de cine. El análisis de lo que está sucediendo se confunde o puede confundirse con una apuesta unívoca, con un apoyo exclusivo –en posición de indiferencia o en detrimento de otras formas y paradigmas– a una corriente, todo lo plural y variada que se quiera, como de hecho se constata en el *puzzle* del libro. Dicho en plata: se percibe, además de la luminosidad de la radiografía, una dosis no pequeña de militancia en pro de los diversos fenómenos de “mutación”.

Era necesario un libro así para crear polémica intelectual y abrir vías de discusión. Pero la propia Historia del Cine, doblemente cuando es tan corta,

indica que no es conveniente ni prudente tener la sensación ni actuar como si las novedades experimentadas en un determinado momento tuvieran carácter finalista –fueran, dicho de otra manera, “el fin de la Historia”– o, sin llegar a tanto, estuvieran destinadas a producir cambios irreversibles.

Las vanguardias soviética, alemana y francesa en el primer tercio del siglo pasado, el Neorrealismo



ALEJANDRO AMENÁBAR Y PEDRO ALMODÓVAR

italiano en los años 40 o la conexión entre las “nuevas olas” europeas y los llamados cines nacionales –del cubano al brasileño, por sólo citar dos– ya supusieron fuertes arremetidas al paradigma de producción y estilo narrativo de la industria de Hollywood y de la industria hegemónica europea –británica, francesa, italiana– en general. Pero, contabilizadas y contabilizables sus influencias reformadoras y sus contagios –autoría, subjetividad, otra gramática,

otras fuentes culturales etc.–, el cine continuó en sus marcas digamos que tradicionales, se produjeron absorciones e integraciones e, incluso, fuertes fenómenos de retroceso y reacción. ¿Va a suceder hoy algo distinto? Está por ver.

Aquellas corrientes diversas (y otras no mencionadas) y aquellos ingredientes están en



■ **Es éste un libro imprescindible por el aluvión de sugerencias, reflexiones, diagnósticos y propuestas sobre el cine que contiene. Cualquier crítico y cinéfilo debería leerlo**

buena medida en la base de estas actuales “mutaciones”. Sirvieron, desde luego, para establecer un hilo y un rastro que hoy se siguen y se refuerzan.

Pero, ya es hora de decirlo –y Pere Portabella lo resume magníficamente en su esclarecedor y pormenorizado prólogo–, las presentes “mutaciones” del cine se erigen sobre componentes inéditos: la globalización, la simultaneidad y la instantanei-

dad del conocimiento de todo –por un lado–, básicamente por la aparición de Internet, y –por otro lado– los avances tecnológicos que han hecho evolucionar de forma increíble el modo de filmar, el modo de distribuir y el modo de exhibir, con sus correspondientes consecuencias e interacciones sobre el modo de producir, narrar y ver –en convivencia con nuevas costumbres y cambios sociológicos– el cine: más Internet.

Es este último apartado el que da pie al discurso básico del libro coordinado por el americano Jonathan Rosenbaum y el australiano Adrian Martín, estimulante a más no poder por sus ideas y variada textura. Su apuesta es plausible, pero juzgaría prematura la sensación de posible e inminente victoria de un cine sobre otro, del nuevo (que no es tan nuevo a la luz) sobre el viejo (que evoluciona en la sombra).

Pequeña provocación: ¿acaso no son Abbas Kiarostami y su *Copia certificada* –tan queridos por los autores del libro– un elocuente ejemplo de la indesmayable capacidad que hoy sigue teniendo “la industria” para diluir o integrar a quien trabaja fuera de sus muros? ¿O para, directamente, hacer una incursión afuera y apropiarse de lo que se hace *off*? Están sucediendo cosas nuevas e interesantes, pero el futuro –desde el alboroto o el alborozo del presente– siempre es una partida por jugar entre muy diversos jugadores bajo imprevisibles factores (obvio).

MANUEL HIDALGO

Calle de los Maleficios

JACQUES YONNET

Traducción de Julia Alquézar
Ediciones Sajalín. 359 pp. XX e.,

A pesar de su tremenda popularidad en vida, Jacques Yonnet (1915-74) es hoy un perfecto desconocido para el público español aunque de esta recién publicada e inédita hasta hoy en castellano *Calle de los Maleficios* decía, un poco excesivamente (como casi todo), Queneau que era “el mejor libro que jamás se había escrito sobre París”. Como una carta de presentación semejante no suele verse con frecuencia, lo más probable es


que el lector abra el libro con un buen número de suculentas expectativas. *Calle de los Maleficios* resulta ser tan decepcionante como extraordinaria. Estilísticamente Yonnet es un escritor solvente y discreto en la descripción de ese París céntrico y, a la vez, suburbial de la *rive gauche* y un observador interesado de la excéntrica tipología humana. De inmediato uno contempla el desfile de lo que sabía que iba a ver: bohemios, criminales, traperos, alcohólicos, disidentes políticos de la resistencia, artistas, y lo hace con esa extraña mezcla de consabida película y fascinación perpetua.

Tal vez el defecto más irritante de Yonnet como escritor sea esa querencia un tanto infantil del desear epatar a toda costa describiendo, con un tono de desencanto facilón, las miserias ya a estas alturas no tan miserables (ni tan novedosas) de la condición humana, como si tratara de escandalizar a una anciana señora burguesa de los Campos Eliseos. Esa constante de haber equivocado el interlocutor campea las generosas 300 páginas del libro que muy bien podrían haber sido menos sin que restara ninguno de sus méritos. Que son muchos también.

Calle de los Maleficios es tam-

bién un documento histórico, un retrato de París bajo la ocupación nazi. El activo participante en la resistencia parisina vive, en realidad, dos ciudades: la visible y la subterránea, la humillada y la combativa. El relato de las pequeñas euforias y desencantos del combatiente es también de una precisión envidiable. De la pluma de Yonnet salen escenas de altura, como el del contraste entre un viaje a Londres y el regreso a París, tan cercano, y a la vez, tan subsumido en su catástrofe. Yonnet es, trasladando las distancias, lo que fue Doisneau para la fotografía, un autor de segunda fila, pero transido por emocionantes momentos de gracia.

ANDRÉS BARBA



BIBLIOTECA CASTRO

Autores Clásicos Españoles

AZORÍN

Novelas (1901 - 1925). Tomo I

Edición de Miguel Ángel Lozano Marco

En esta primera etapa de la obra del autor alicantino se recogen títulos tan significativos como: *Diario de un enfermo. La voluntad. Antonio Azorín. Las confesiones de un pequeño filósofo. El licenciado Vidriera (Visto por Azorín). Don Juan. Doña Inés (Una historia de amor).*

Una de las narrativas más originales de la Generación del 98

Otros autores imprescindibles en la Biblioteca Castro: Álvaro Cunqueiro, Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Clarín, Emilia Pardo Bazán, Elena Quiroga, Novela Picaresca, Alfonso X el Sabio, etc.

Fundación José Antonio de Castro. c/ Alcalá, 109. 28009- Madrid www.fundcastro.org tel.: 91 43 100 43

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA TIERRA DE LAS CUEVAS PINTADAS.** 2/2
Jean M. Auel. MAEVA
- 2. El ángel perdido.** 1/9
Javier Sierra. PLANETA
- 3. Si tu me dices ven lo dejo todo pero dime ven .** -/1
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 4. 1Q84** 3/9
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 5. El campo del alfarero.** -/1
Andrea Camilleri. SALAMANDRA
- 6. El tiempo entre costuras** 6/69
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 7. Mar de fuego** 5/3
Chufo Llorens. GRIJALBO
- 8. Prométeme que serás libre.** -/1
Jorge Molist. TEMAS DE HOY
- 9. El vals lento de las tortugas** 10/11
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 10. Purga.** 7/5
Sofi Oksanen. SALAMANDRA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA SOLEDAD DE LOS NÚMEROS PRIMOS** 2/9
Paolo Giordano. SALAMANDRA
- 2. La reina del sur** 1/2
Arturo Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA
- 3. Juego de tronos** 4/12
George R. Martin. GIGAMESH
- 4. La cena secreta** 3/8
Javier Sierra. DEBOLSILLO
- 5. El nombre del viento** -/12
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO
- 6. Todo lo que podríamos haber sido tú y yo...** -/1
Albert Espinosa. DEBOLSILLO
- 7. Tengo ganas de ti** 5/36
Federico Moccia. DEBOLSILLO
- 8. Un lugar incierto** 10/2
Fred Vargas. PUNTO DE LECTURA
- 9. La isla bajo el mar** 6/4
Isabel Allende. DEBOLSILLO
- 10. La mano de Fátima** 9/12
Ildelfonso Falcones. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ¡INDIGNAOS!** 1/6
Stephane Hessel. DESTINO
- 2. Excusas para no pensar** 3/3
Eduardo Punset. DESTINO
- 3. Jesús de Nazaret** 2/3
Benedicto XVI. ENCUENTRO
- 4. El elemento** -/1
Ken Robinson. GRIJALBO
- 5. El secreto** 7/165
Rhonda Byrne. URANO
- 6. No me iré sin decirte adonde voy** -/1
Laurent Gounelle. PLANETA
- 7. El poder** 5/13
Rhonda Byrne. URANO
- 8. Reinventarse** 4/4
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA
- 9. El fin de una época** 10/5
Iñaki Gabilondo. BARRIL & BARRAL
- 10. Moros y cristianos** 9/8
José Javier Esparza. LA ESFERA DE LOS LIBROS

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. UN INVIERNO PROPIO.** 2/2
Luis García Montero. VISOR
- 2. Las olleras** 5/2
Joaquín Pérez Azaustre. VISOR
- 3. Obra poética completa.** 3/4
Antonio Colinas. SIRUELA
- 4. Rapsodia** 1/10
Pere Gimferrer. SEIX BARRAL
- 5. Adulto extranjero** 6/2
Martín López Vega. DVD
- 6. Ruido de muchas aguas** 4/7
José Manuel Caballero Bonald. VISOR
- 7. El juramento de la pista de frontón.** -/1
John Ashbery. CALAMBUR
- 8. Poesía reunida** 8/33
William Butler Yeats. PRE-TEXTOS
- 9. El cielo a medio hacer.** 7/11
Tomas Tranströmer. NORDICA
- 10. Poeta en Nueva York (Nueva Edición)** -1
Federico García Lorca. ESPASA-GALPE

ALBAGETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Cilsa · CÓRDOBA: Casa del Libro · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Cervantes · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Argentina

- 1. EL CEMENTERIO DE PRAGA**
Umberto Eco (Lumen)
- 2. Los padecientes**
Gabriel Rolón (Emecé)
- 3. Comer, rezar, amar**
Elisabeth Gilbert (Aguilar)
- 4. El sueño del celta**
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
- 5. Economía 3D**
Martín Lousteau (Sudamericana)

Brasil

- 1. A CABANA**
William P. Young (Sextante)
- 2. Crescendo**
Becca Fitzpatrick (Intrinseca)
- 3. Chama negra**
Alyson Noël (Intrinseca)
- 4. Querido John**
Nicholas Sparks (Novo Conceito)
- 5. 1822**
Laurentino Gomes (Nova Fronteira)

Estados Unidos

- 1. LIVE WIRE**
Harlan Coben (Dutton)
- 2. Toys**
James Patterson / Neil McMahon
- 3. The Saturday big tent...**
Alexander McCall Smith (Pantheon)
- 4. Sing you home**
Jodi Picoult (Atria)
- 5. Night road**
Kristin Hannah (St. Martin's)

Italia

- 1. LIBERTÁ**
Jonathan Franzen (Einaudi)
- 2. Nessuno si salva da solo**
Margaret Mazzantini (Mondadori)
- 3. E disse**
Eri de Luca (Feltrinelli)
- 4. Gran Circo Taddei**
Andrea Camilleri (Sellerio)
- 5. Vieni via con me**
Roberto Saviano (Feltrinelli)

Reino Unido

- 1. 10TH ANNIVERSARY**
James Patterson/Maxine Paetro (Century)
- 2. Summer of Love**
Katie Fforde (Century)
- 3. 44 Charles Street**
Danielle Steel (Bantam Press)
- 4. New Beginnings**
Fern Britton (HarperCollins)
- 5. Wonders of the Universe**
Brian Cox & Andrew Cohen (Collins)

Medios consultados:

“LA NACIÓN” / Argentina
“O GLOBO” / Brasil
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE SUNDAY” / Reino Unido



La obra más personal y esperada de la autora de LA HIJA DEL SEPULTURERO

«Le hipnotizará y le conmovirá.»
ANN HULBERT, *The New York Times Book Review*

«No cometa el error de pasar por alto este libro; simplemente, es demasiado bueno para perderse.»
DAVE MOYER, *The New York Journal of Books*

ALFAGUARA
www.alfaguara.com

Síguenos en <http://www.facebook.com/alfaguaraes>



Más que una rareza

IGNACIO ECHEVARRÍA

Con razón dice tener la impresión de haber sido devorado por su propia leyenda, de sentirse prisionero de un mito que le viene resultando “más pesado que una losa”. Toda noticia sobre la obra de Francisco Ferrer Lerín pasa, casi inevitablemente, por el recuento de su peculiar trayectoria; trae a colación los mismos testimonios que aureolan su figura (que si Pere Gimferrer, que si Félix de Azúa, que si Vila-Matas), y concluye casi siempre en su clasificación entre los “raros” de la literatura española.

Por muy comprensible que esto sea, la consecuencia de este mecánico proceder es la desactivación de buena parte del revulsivo que entrañan tanto su poesía como su narrativa. Pese al reconocimiento que supuso, el año pasado, el Premio de la Crítica a su libro de poemas *Fámulo* (Tusquets, 2009), esta condición de “raro”, asociada a la singularidad de su propuesta, ha hecho que, salvo excepciones contadas (entre ellas, la puntual reseña que Ricardo Senabre le dedicó en este mismo suplemento), la atención dispensada a *Familias como la mía*, que Tusquets publicó a comienzos de este mismo año, haya sido escasa y más bien tibia. Los “raros”, ya se sabe, reclaman una atención marginal. Las perplejidades que el libro suscita se resuelven adscribiéndolo a esa categoría tan socorrida. Por si fuera poco, *Familias como la mía* se ofrece bajo la forma de una “autobiografía dulcificada”, lo que da ocasión a refrescar la consabida leyenda de su autor. Y es así como se viene restan-
do impacto a la importancia de un libro que, leído sin estas anteojeras, estaría llamado a provocar, en esa susurrante sala de espera en que a momentos parece haberse convertido la narrativa española, el efecto de un portazo, producido por la entrada en ella de alguien cuya rareza principal es haberse desentendido distraídamente de lo que se conoce por vida literaria.

Muy pocos libros, entre los que sin cesar se publican por estos lares, reúnen elementos de tanto interés como los que contiene este portentoso díptico novelístico, que juega en las fronteras mismas del género, optando atrevidamente por estra-

“Toda noticia sobre la obra de Ferrer Lerín concluye casi siempre en su clasificación entre los ‘raros’ de la literatura española, pero este mecanismo desactiva buena parte del revulsivo que entrañan tanto su poesía como su narrativa”

tegias narrativas que otros exploran con bastante menos fortuna y mucho más ruido.

Ferrer Lerín plantea un modelo de autoficción que suscita toda suerte de equívocos. Lo hace mediante un híbrido de memorias y diario cuyos sucesivos capítulos alcanzan una relativa autonomía. Así ocurre ya en la primera parte del libro (*Níquel*), y de manera mucho más radical en la segunda (*Nora Peb*), que se ofrece directamente como un “depósito de argumentos y personajes”, como un “almacén de vocablos,

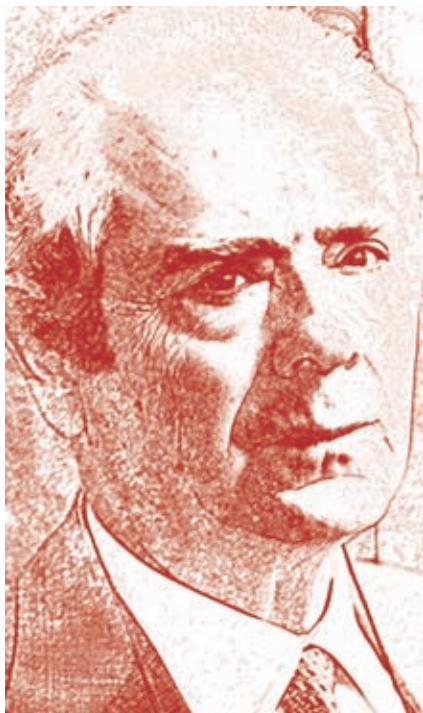
expresiones y atmósferas”.

Ferrer Lerín confía a las subtramas del relato la capacidad de hilvanar unos episodios que así se permite narrar con un ritmo y una libertad sorprendentes. En cuanto al trasfondo histórico de la acción, que va de los años sesenta hasta casi el presente, propone una lectura cáusticamente desmitificadora de la tan celebrada Transición, convertida entretanto en el sustrato épico y moral del que se nutren, cariacontecidos, los narradores de mediana edad. Sobre ella arroja este libro, como sin quererlo, la sospecha de haber sido instruida —y en no escasa medida mangoneada— por los servicios de inteligencia norteamericanos, de los que se insinúa que algo habrían tenido que ver con el atentado a Carrero Blanco y con el empuje que a partir de entonces cobraron los nacionalismos.

Para Ferrer Lerín, “la relación entre la escritura y la política es sumamente estrecha, si es que no es la misma cosa”. Y aunque al decir estas palabras se refiera a la política literaria, cabe pensar que aceptaría que se extendieran a otros terrenos, según sugiere el empleo tan gélido y descarnado que hace del humor, del sexo y de la más salvaje violencia.

Confieso que para mí ha sido inevitable asociar la lectura de *Familias como la mía* con la narrativa más tardía de Roberto Bolaño, con la que ofrece interesantes concomitancias, todas tangenciales pero significativas (y si no, léase el capítulo titulado “La Bête de Gévaudan”). Pienso, por otro lado, que éste es el tipo de novela que, a su manera, le hubiera encantado escribir a un autor como Francisco Casavella (el Casavella de *Un enano español se suicida en Las Vegas*).

Como sea, *Familias como la mía* es más que un libro insólito e inesperado: es una de las muy pocas novedades de la narrativa española que justifican ser calificadas de esta forma. ■



ARTE

La serie de exposiciones a partir de colecciones privadas de arte contemporáneo que, en las dos últimas temporadas, se vienen mostrando en España, están resultando reveladoras. Por su procedencia, se trata de coleccionistas cultos, que disponen de un equipo curatorial y tienen claro el destino

público de sus colecciones, pero no por ello renuncian a legar una visión muy personal de las imágenes que, en su opinión, reflejan mejor el mundo que vivimos.

Algunos esperan que su selección se inscriba en el legado atemporal de lo que el arte puede expresar sobre la condición humana. A este grupo pertene-

ce Dimitris Daskalopoulos. Es significativo que descubriera el arte con doce años, contemplando a Rubens, que visite siempre que puede el *Éxtasis de Santa Teresa* de Bernini y que, en sus primeras adquisiciones, eligiera Rebecca Horn y Kippenberger, porque apunta a una intensa sensibilidad neobarroca,

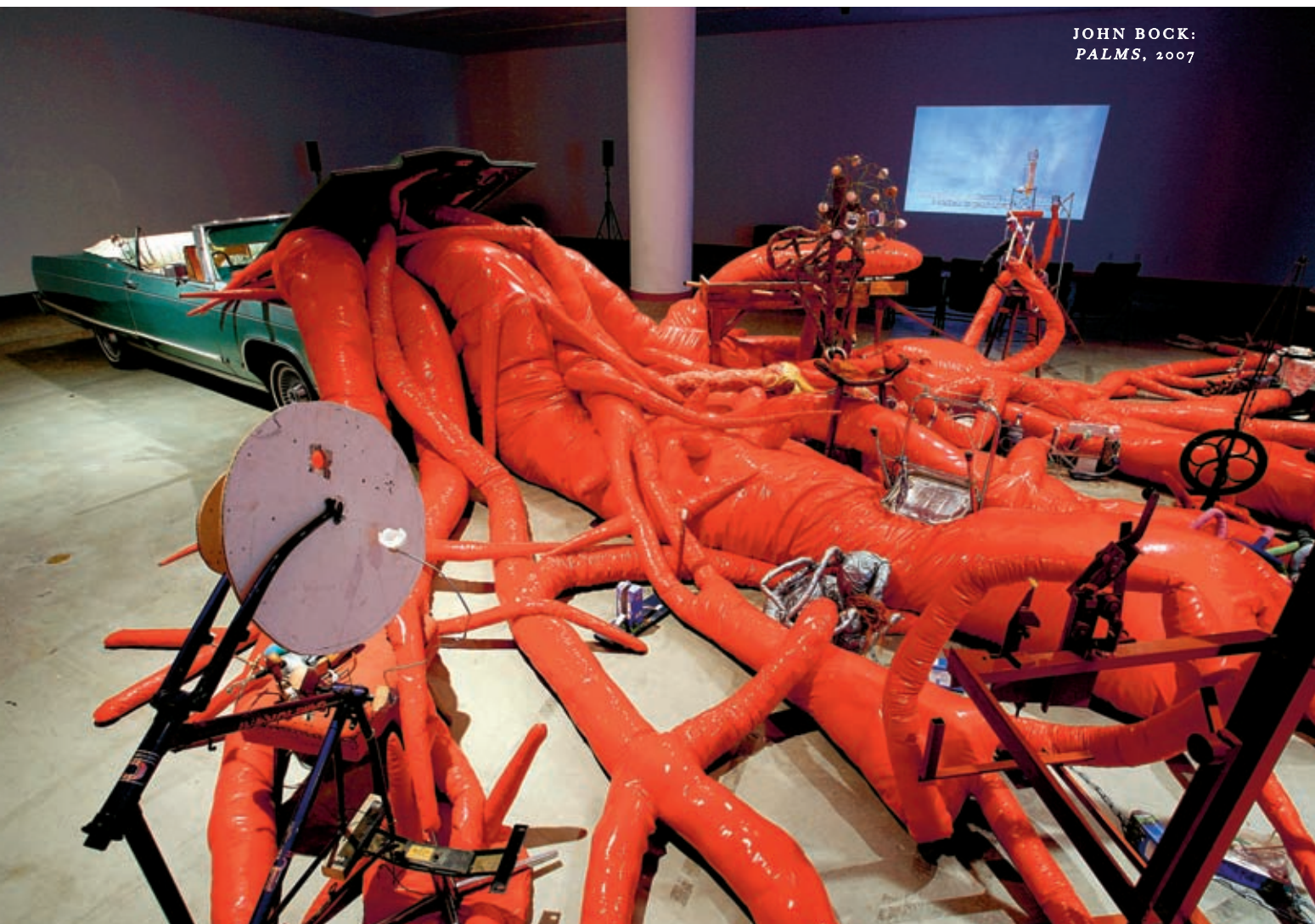
en su doble vertiente, precisa y punzante, prolija y abrumadora. Pero Daskalopoulos, para explicar el sentido de su colección, acude al pensador Kazantzakis quien, influido por Nietzsche y Bergson, escribe en Berlín su *Ascética* (1922), de donde procede la idea de “intervalo luminoso” que da título a la exposición.

Tiempos convulsos

EL INTERVALO LUMINOSO: THE D. DASKALOPOULOS COLLECTION. COMISARIAS: Nancy Spector y Katherine Brinson.

MUSEO GUGGENHEIM. Abandoibarra, 2. BILBAO. Hasta el 11 de septiembre.

JOHN BOCK:
PALMS, 2007



Daskalopoulos insiste en su asombro ante el poder de la creatividad, pero la importancia de esa energía superadora que define al ser humano quedaría mermada sin el telón de fondo trágico en donde, según Kazantzakis, “luchan dos corrientes: una que sube hacia la composición, hacia la vida, hacia la inmortalidad; otra que tiende hacia la descomposición, hacia la materia, hacia la muerte”. En ese combate compiten las 400 obras que, en quince años, ha reunido el coleccionista griego. Pueden parecer no demasiadas en número, pero su valor radica en que ya cuenta con 140 préstamos a las principales instituciones y que, en buena parte, se trata de grandes instalaciones ambientales, el género artístico que mejor define las abismales diferencias económicas en nuestra época y el superávit que respalda la producción de privilegiados artistas contemporáneos. Algunas las podemos disfrutar aquí, donde se muestran unas sesenta piezas de treinta artistas en las últimas décadas. Todas, marcadas por el gusto por la exuberancia y el exceso, y sus contrastes dramáticos: contención y rigidez.

Los opuestos “interior y exterior”, “individuo y colectividad” y el redoble “transgresión y transformación” son los rótulos que marcan el recorrido por un montaje apabullante, que sólo grandes instituciones se pueden permitir, y muy acertado, alternando frescura y frialdad entre la dimensión emocional a la que se apela. También es interesante subrayar que, sobre la selección de artistas nacidos a partir de 1960, Nancy Spector haya introducido como

precedentes piezas de las maestras Bourgeois, Annette Messager y Abramovic, junto a Paul McCarthy, y que dan paso a la hornada de los 50: Kiki Smith, Robert Gober, Mona Hatoum, Kippenberger y Mike Kelley. Y me sigo refiriendo a obras y conjuntos y grandes instalaciones definitivas y rotundas.

Hay piezas sobresalientes de artistas muy bien representados en la colección, como Matthew

■ **Son 60 piezas marcadas por el gusto por la exuberancia y el exceso, y sus contrastes dramáticos: contención y rigidez**

Barney, de quien Daskalopoulos se enorgullece de poseer el ciclo completo *Cremaster*. Y también la muy significativa conjunción de cine y escultura en el arte actual es subrayada por los trabajos de artistas tan distantes como John Bock y Kutlug Ataman. Hay momentos en donde se enfatiza la (crítica a la) sobreabundancia. Y otros, el desecho, por ostentación u omisión: Sarah Lucas, Damien Hirst y Gabriel Orozco. Atención a las impresionantes piezas de artistas quizás menos conocidos aquí: Kendell Geers, Paul Chan, Paul Pfeiffer, Alexandros Psychoulis y la keniana Wanggechi Mutu, de impacto muy teatral. Y sin olvidar la maravillosa salita dedicada a Kentridge. Aunque quizás la instalación definitoria sea la caverna de Thomas Hirschhorn, donde los maniqués –los seres humanos que somos todos– se hallan conectados entre sí y a la cueva primordial. Como Hirschhorn,



DE ARRIBA A ABAJO: P. CHAN: *3RD LIGHT* (DE *THE 7 LIGHTS*), 2006; T. HIRSCHHORN: *DETALLE DE HOMBRE CAVERNÍCOLA (CAVEMANMAN)*, 2002. K. ATAMAN: *KÜBA*, 2004

Daskalopoulos rechaza un posicionamiento político en aras de una interpretación atemporal. Pero su colección es arriesgada y muestra un tiempo convulso, de intervalos estridentes.

Bien por el Guggenheim de Bilbao que, conjugando con esta muestra una mirada apasionada al arte de las últimas décadas junto a la revisión crítica

del periodo de entreguerras en *Caos y Clasicismo*, una de las exposiciones mejor confeccionadas que he visto en los últimos años, complementa una oferta irresistible.

ROCÍO DE LA VILLA

G Más imágenes de la muestra en www.elcultural.es

Verbis en su laberinto

DEVENIR PRENATAL. GALERÍA MAX ESTRELLA. Santo Tomé, 6. MADRID. Hasta el 11 de mayo. De 1.000 a 35.000 E.

A partir del año 2000 el trabajo de Daniel Verbis lo ha significado entre los artistas de su generación y le ha dado un lugar propio en la trayectoria por la que hoy circula una parte de la “pintura moderna tardía”, alargando la senda que inició Frank Stella hace medio siglo. Se trata del camino de la “abstracción postpictórica” –como la llamó el crítico Clement Greenberg–, basada en la idea de que una pintura es, ante todo, un objeto físico sensibilizado por el arte, un objeto que traspasa los límites de la representación de imágenes de la pintura ilusionista tradicional. Por eso la práctica de Verbis se centra en investigar sobre los elementos materiales y el espacio real de la pintura, así como sobre los procedimientos o nuevos modelos de producción.

El conjunto de pinturas-objeto del ciclo titulado *Devenir prenatal*, que se presenta en esta exposición, recuerda vivamente lo que Stella observó en 1960: “hay dos problemas en la pintura actual. Uno es averiguar qué es realmente la pintura. Otro es descubrir cómo hacer una pintura”. La solución a esos dos problemas la afronta Verbis combinando ambas cuestiones, es decir, procurando que el hecho de mostrar la elaboración de la obra pueda –por sí mismo– demostrar lo que es efectivamente la pintura. En consecuencia, lo que destaca en cada una de estas obras y lo que se impone en el conjunto de esta exposición es, según pala-

bras del artista, “la parte física de la experiencia perceptual”. Nos encontramos, pues, ante una reafirmación de la relevancia que los valores visuales tienen en los dominios del arte.

Estas obras de Verbis se configuran como objetos-cuadro mediante la superposición de tres elementos. Primeramente,

la base del bastidor de madera, que queda visible en buena parte de la obra y que le sirve de apoyo estructural. A ello se suma el diseño de formas, dibujadas y pintadas sobre distintos planos de lienzo, madera y DM, que configuran un laberinto barroco de pliegues, garabatos y florituras que funcio-

carneles interiores y de los líquidos y humores que fluyen y dan vida al abrigo materno, al claustro de la vida que antecede al nacimiento, como declara el propio título de la exposición.

Con todo, lo mejor de la muestra puede que esté en la presencia –tan discreta y silenciosa– de esas cuatro pinturas de



DE LA SERIE MA-MAPA-PA, 2010

Muchos son los museos por los que ha pasado la obra de Daniel Verbis (León, 1968): el MUSAC, en León; el DA2, en Salamanca; el MARGO, en Vigo; el Museo Patio Herreiriano, en Valladolid; el CAB en Burgos, así como en diversas galerías y museos internacionales como el Drawing Center de Nueva York, por ejemplo. También muchas son las colecciones que le representan, como la de la Fundación Coca-Cola, el Museo Reina Sofía o la del CGAC.

nan como citas biomórficas y como sugerencias corporales, perfectamente encastradas entre sí por los procedimientos del collage y el ensamblaje. Queda, por último, la apertura central de la obra, que hace que la mirada del espectador pueda penetrar y acceder a la entraña de la pintura-objeto, a través de esa “herida” que –efectuado sobre su superficie más externa– adopta formas de almendra o mandorla sagrada, de vagina o semilla originaria, de vértice o pliegue ocular... En esta ocasión todo ello alude a formas de las masas

formato muy pequeño que cuelgan en la segunda sala. En efecto, estos “cuadritos” tan intensos forman parte segura de ese arte tan verdadero que ni siquiera precisa levantar la voz. Ajenas a la retórica de los “cuadros multimórficos” –*shaped canvases*–, al narcisismo del pliegue y al pleonismo de lo barroco, en estas cuatro pinturas-pinturas alienta la pureza desnuda de lo sencillo y plenamente pictórico, a cuyo abrigo tiende Daniel Verbis a volver siempre.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

ESPECIAL GALICIA

Cultura gallega

El estado de la cultura en Galicia destaca por su dinamismo y vitalidad. Seis narradores y poetas confirman, sin morriña y con humor, la efervescencia de la creación literaria, mientras el sector editorial en gallego vacila entre la crisis y la reconversión. La Ciudad de la Cultura, el CGAC y MARCO encabezan una gran oferta artística. Dos orquestas y citas como el Festival Mozart están integradas en la ruta internacional de la música. Y en cine, la animación ya ha hecho historia en las carteleras.

VISTA PANORÁMICA DE LA
CIUDAD DE LA CULTURA EN
SANTIAGO DE COMPOSTELA

Letras sin morriña

Desde la Edad Media a nuestros días, pasando por tres *séculos oscuros* y el *rexurdimento* del siglo XIX, la literatura gallega y en gallego enlaza las cantigas medievales con Pardo Bazán y Rosalía de Castro, con Valle Inclán y Cunqueiro, con Celaya y Torrente Ballester. Sus hijos y nietos, los Méndez Ferrín, Marta Rivera de la Cruz, Manuel Rivas, Luisa Castro, Domingo Villar y Mercedes Castro, que escriben en castellano y gallego, confiesan en estas páginas cómo ha permeado Galicia su obra, en qué les influye, tanto en temas como en sensibilidad; cuál es la situación actual de la literatura en Galicia y en gallego, cuáles son sus maestros y sus apuestas de futuro. Una mirada crítica a veces, pero esperanzada, y que ha olvidado ya lo que significaba la morriña en estos tiempos en los que lo virtual parece haber aniquilado brumas y nostalgias.



ROBERTO CÁRDENAS

Mercedes Castro

Crecí oyendo a mi abuelo contar historias de almas en pena y a mi madre recitar poemas de Rosalía. Nací y crecí en Galicia. Soy gallega y no importa cómo o sobre qué escriba, siempre veré el mundo a través del tamiz de mi cultura y mi lengua. De hecho, cualquiera que sepa buscarla, la hallará en mis novelas casi en cada página en la cadencia de la prosa, en recuerdos y alusiones, en una cierta fantasía y en el modo permanentemente extrañado de ver el mundo de mis protagonistas.

Aunque en Galicia siempre se ha leído mucho y bien, me consta, por los libreros gallegos, que las ventas han bajado mucho. Y también que las bibliotecas están más llenas que nunca, y que siguen naciendo editoriales independientes en gallego, mucho más audaces que los grandes sellos nacionales. No hay mayor muestra de vitalidad. ¿Mi maestro? Imposible elegir sólo uno: Celso Emilio Ferreiro por su valentía, Rosalía de Castro por su hondura, Torrente Ballester por su prosa y su ironía y Pardo Bazán por su osadía y su pasión.

Domingo Villar

Galicia impregna mi obra de arriba abajo, pues no sólo es mi tierra de origen sino el escenario de mis novelas. La materia prima que me interesa es la vida en las ciudades modernas que crecieron engullendo aldeas y mantienen algo de su esencia rural, el envejecimiento de la sociedad, el mar como forma de vida y frontera insalvable, la música que tanto nos identifica, los encuentros alrededor de la mesa...

Me dicen mis amigos libreros que ahora las nubes son oscuras, aunque eso no es diferente de lo que oigo en otros lados. Sin embargo, creativamente Galicia vive un momento bueno, con autores jóvenes como Rosa Aneiros. Desconozco cuánto me habrán influido los maestros, pero leo con las orejas altas a Blanco Amor, Torrente Ballester y Manuel Rivas. Y los cuadernos ilustrados de Castelao, que representan al gallego sensible, escéptico, creador, irónico...



ARCHIVO

Manuel Rivas

Ah, *l'esprit de l'escalier*! Para mí, Galicia es una psicogeografía que emite intermitencias contradictorias. El país es la diáspora. Las respuestas son preguntas. Los murmullos envuelven el silencio. El agua envuelve al fuego. Un país demasiado viejo para suicidarse, pero que se lastima a sí mismo. Un ojo llora, el otro ríe. El último que no apague la luz. Cojeamos de maravilla, con buena letra. ¡Qué bien cojea la literatura gallega! El medio ambiente puede estar pútrido ("un cuadro hundido", diría J. Roth), pero la literatura en gallego vive una magnífica resignación insurgente. Lo mejor son sus poetas. Jóvenes como Iolanda Zúñiga y Antón Lopo. Y siempre Rosalía y Valle. Cada uno a su manera son un murmullo infinito que mana desde "lo más extraño". Su voz es "como de otro tiempo". De antes y después. La boca de la literatura.



HOTEL HABANA

Marta Rivera de la Cruz

Galicia es el eterno referente de mis historias: los espacios, los paisajes, el clima... toda la lluvia que sale en mis novelas es lluvia gallega, da igual que caiga en La Habana o en Berlín.

Hoy, la literatura gallega tiene los mismos problemas que las otras: incertidumbre del mercado, crisis de lectores, la amenaza del piratero amplificada por las nuevas tecnologías, cierta parálisis ante el advenimiento del libro digital... y algo a su favor, que es la extraordinaria fertilidad de sus autores. En cuanto a la literatura en gallego ha cometido un error de bulto: creer que podía vivir al margen del sistema literario español. No hay suficientes lectores en gallego como para sobrevivir la industria editorial. Pero cuenta con lo principal: excelentes autores que crean obras de una calidad altísima, como Alberto Lema o Xose Miranda. O como Manuel Rivas, el autor vivo que más me ha emocionado, y el que ha mejor ha descrito la particular realidad de lo gallego.

ROBERTO CÁRDENAS



Xosé Luis Méndez Ferrín

Yo tengo 72 años y pertenezco a una generación que en los años 50 y 60 recuperó el testigo de la literatura en lengua gallega y trató de renovar la narrativa desde puntos de vistas rupturistas, con la incorporación de técnicas nuevas, como aconteció con la poesía y las artes en general. Mi literatura procede de esa actitud beligerante contra una situación histórica, pero siempre en la vanguardia, en la ruptura formal.

Medio siglo después, la literatura gallega y en gallego está en un momento óptimo, quizá el mejor de su historia, porque se han incorporado al ejercicio de las letras nuevas generaciones, y muy especialmente la mujer. Es cierto que Rosalía de Castro, nuestra gran figura histórica, vivió en el siglo XIX, pero la participación masiva de la mujer es lo que caracteriza nuestro tiempo, tanto como la fuerza de la poesía gallega, y de la poesía gallega más joven. ¿Nombres? Sería muy aventurado mencionar un solo autor o autora en poesía o narrativa, porque conviven tres generaciones en pleno ejercicio que no han rematado sus obras. En cambio, si tuviera que escoger un maestro, sería Ramón Otero Pedrayo, un modelo de intelectual y escritor que yo asumí en la adolescencia y que jamás he abandonado.



RAG



ERNESTO CAPARRÓS

Luisa Castro

Como decía Borges, felizmente no nos debemos a una sola tradición; podemos aspirar a todas. Obviamente, Galicia me influye incluso en el modo en cómo me influye China, un lugar donde nunca he estado pero que puedo perfectamente imaginar, en parte gracias a Borges. Yo soy puramente celta. Me hago los análisis cada año: Hipotiroidismo e intolerancia a la lactosa. También tengo un toque vasco-francés; precristiana.

Mi impresión es que el nivel cultural y el consumo de literatura en Galicia, como en el resto del territorio español, se ha deteriorado. Quizás se venden o se leen más libros, pero son peores y los lectores menos exigentes. Aunque soy optimista. Como caldo de cultivo, la decadencia me parece de lo más interesante. Me interesan poco las demostraciones de poder y las culturas emergentes. Yo como lectora disfruto enormemente y aprendo de la poesía de Chus Pato. Lo mismo me sucede con la prosa de Anxos Sumai. ¿Mi maestro? Sin lugar a dudas, Xosé Luis Méndez Ferrín. Porque es un creador cargado de cultura y de talento, y eso se percibe en todos sus libros, desde el primero hasta el último.



Crisis y reconversión del libro en gallego

La industria editorial del libro escrito en lengua gallega vive momentos de incertidumbre, a caballo entre la crisis que desangra el sector editorial y la necesaria reconversión

En la pasada Feria del Libro de La Coruña, la más importante de tierras gallegas, las ventas cayeron más de un 10 %, en consonancia con el panorama general del libro en la España en crisis, aunque con específicos problemas. Y es que el libro escrito en lengua gallega se lleva mal con las grandes superficies y es altamente dependiente de la librería pequeña que tan vulnerable se muestra últimamente. El 60%, según datos de la Federación de Libreros de Galicia, depende en exclusiva de la librería de barrio, un porcentaje mucho menor que en la edición en otras lenguas del estado. Manuel Bragado, director de la editorial Xerais y presidente de los editores gallegos asegura que “en 20 años que llevo como editor no recuerdo ninguno tan complicado”.

Algunos datos significativos: los títulos publicados en gallego durante los últimos años han mediado los 1.800, una cifra que diversas fuentes califican de “excesiva”. Hay que tener en cuenta que la Xunta subvencio-

na la compra directa de ejemplares con 800.000 euros –unos 150 ejemplares de cada título–, pero el próximo presupuesto ya anuncia una rebaja sustancial en Cultura que quita el sueño a los editores. Otras subvenciones reseñables al sector son las que contemplan la ayuda a la traducción de obras en gallego, con 250.00 euros, y a la materialización de proyectos editoriales en lengua gallega, con 247.000 euros.

La tirada media de un libro escrito en gallego que en tiempos pre-crisis rondaba los 1.400-1.500 ejemplares, alcanza ahora a duras penas el millar. Pero es que además las noticias de cierre de librerías son constantes. Primero fueron los legendarios establecimientos Colón, en Coruña, y Cervantes, en Vigo, que cesaron su actividad en los pri-



IMAGEN DE LA FERIA DEL LIBRO DE LA CORUÑA EN 2010

meros compases de la crisis. Recientemente se extinguió también Michelena, todo una institución cultural en la ciudad de Pontevedra. No en vano, los libreros gallegos aseguran que la caída general de las ventas ha llegado a superar el 50%.

Los dos títulos más vendidos en lengua gallega en 2010 fue-

ron *A praia dos afogados*, de Domingo Villar, y *Luz de tebra* de Ángel Vázquez de la Cruz. Pero el sostén indispensable sobre el que se articula la edición en la lengua de Rosalía de Castro no es la ficción sino el libro de texto, que en 2010 facturó ocho millones de euros.

Sin embargo, las malas noticias sirven también de estímulo a un sector que apuesta por el “saneamiento” de un mercado hipertrofiado y que se prepara para echar el resto en la apuesta digital. Editoriales importantes como Xerais publican ya todas sus novedades en *ebook*, aunque como explica Manuel Bragado “con bastantes interrogantes”. Carlos Arias, de Cultura de la Xunta, se debate también entre la prevención y el optimismo: “Nadie sabe todavía a dónde nos va a llevar la revolución de las nuevas tecnologías, y eso causa desorientación. Dentro de este contexto creo que podemos ver las cosas con optimismo, porque la industria del libro en gallego ha madurado muchísimo, tanto en calidad, como en su proyección hacia el exterior”. **DANIEL ARJONA**

Su álbum personal al completo. 184 fotos restauradas con Falla, Dalí, Buñuel, Alberti...

- CD1: Lorca interpreta al piano canciones populares junto a *La Argentinita*.
- CD2: 14 poemas musicados por artistas como Camarón, Serrat, Carlos Cano, Enrique Morente, Ana Belén, Santiago Auserón y muchos más.

Federico García Lorca
FOTOBIOGRAFÍA SONORA

ouvirmos

www.ouvirmos.com | ouvir@ouvirmos.com | tel. 609 24 21 12



Teatro Venatorio y Coquinario Gallego
J.M. Castroviejo y Álvaro Cunqueiro
Descubre el mundo de la caza y la cocina gallega de un modo exquisito. El epílogo rescatado de Emilio Álvarez Blázquez pone la guinda a una obra con el aroma de la buena prosa y la sabiduría de los autores curtidos. Con once xilografías de E. C. Ricart.



El cuento de Sirena
Gonzalo Torrente Ballester
Escrito por Torrente en 1978, *El cuento de Sirena* es una pequeña joya literaria. Las ilustraciones de Miguelanxo Prado dan a esta edición un valor bibliófilo muy especial.

Otras obras en Ézaro
La boda de Chon Recalde



El hombre que "hablaba difícil". ¿Quién era realmente Cervantes?
César Brandariz
Miguel de Cervantes nace en la aldea Cervantes en las Montañas de León de Sanabria y no en Alcalá de Henares. La mayoría de los episodios de Don Quijote transcurren entre Sanabria y Benavente y no en La Mancha.



Historias del Savoy
José Luis Alvite
El Savoy es el escenario dónde Alvite, a través de sus personajes nos acerca a un mundo nocturno de humo, jazz y mujeres fatales, en el que conviven las coristas y los matones, las actrices olvidadas y los perdedores.

Otras obras en Ézaro
Almas del nueve largo
Aspero y Sentimental



La creación de las identidades nacionales
Anne-Marie Thiese
Antepasados fundadores, una historia, unos héroes, una lengua, monumentos, paisajes y un folclore. Esta obra repasa la fabricación cultural de las naciones europeas. Lección de historia a tener en cuenta, sin duda, para la Unión Europea.



Pimienta negra
Quinito L. Mourelle
Concebida en su estructura como una pieza de música jazz, engarza en un mismo tronco narrativo diferentes historias en las que el autor ahonda en una búsqueda del significado del amor.

Otras obras en Ézaro
Confinés



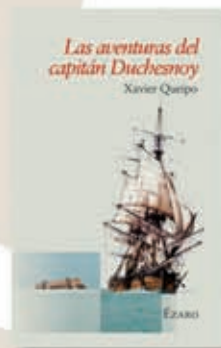
Señálame un imbécil y me enamoro
Noe Martínez
Se trata de una historia no apta para hombres sin sentido del humor y terapéutica para todas aquellas mujeres que hayan pensado alguna vez en dejar atrás sus cotidianas vidas y a algún que otro... imbécil.

Otras obras en Ézaro
Éi, mi último pelo de tonta
A otra princesa con ese cuento

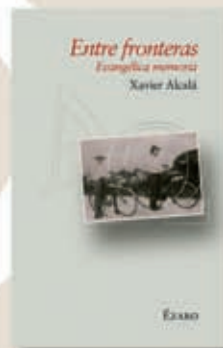


Sexo en la Cabeza
Luis F. Verissimo
Sarcástico y mordaz, tierno y romántico, obscuro y cargado de pasión, Verissimo nos ofrece en estas 48 historias relaciones, encuentros, olvidos y coincidencias que tienen el sexo como único elemento en común.

Otras obras en Ézaro
Las mentiras que los hombres cuentan
Borges y los orangutanes eternos



Las Aventuras del capitán Duchesnoy
Xavier Queipo
Un relato de aventuras marítimas, que contiene los elementos clásicos del género, incluidas tempestades épicas y encuentros con civilizaciones desconocidas, monstruos marinos y naturaleza en estado puro. Ha sido reconocida como la mejor novela de tema marítimo escrita en gallego.



Entre Fronteras
Xavier Alcalá
Una novela histórica que narra las vivencias de un joven evangélico, obligado a combatir en la Guerra Civil, y la persecución a la que es sometida la comunidad protestante. Es la primera parte de la trilogía Evangélica Memoria.

Otras obras en Ézaro
En las catacumbas
Una falsa luz
Al sur del mundo

www.ezaroediciones.com

Distribución: UDL Libros. Nacional II, salida 23, carretera M-300, km 26,5
Nave logística, 2. 28802 Alcalá de Henares. Tel.: 91 882 32 80. Fax: 91 880 06 58.
info@udllibros.com / www.udllibros.com

Ézaro

Galicia en la escalera

Dos importantes centros de arte contemporáneo, varias fundaciones y otros tantos museos confeccionan un interesante plano para el arte en Galicia. Un mapa que completan las galerías, una feria de arte en Vigo, una bienal en Pontevedra y, ahora, la deslumbrante Ciudad de la Cultura en Santiago.



A la hora de dibujar el panorama artístico de Galicia parece obligado subrayar cómo, a pesar de su debilitado presupuesto, el Centro Galego de Arte Contemporáneo (CGAC) y el Museo de Arte Contemporáneo de Vigo (MARCO) se mantienen como principales referencias para el arte contemporáneo gallego. Al CGAC, dirigido ahora por el co-

misario portugués Miguel von Hafe Pérez, ya se le deben nuevos hitos expositivos como la muestra dedicada a Gilberto Zorio o la colectiva *Afro-Modern*, que conviven con exposiciones menos llamativas pero de gran rigor como la realizada sobre Bas Jan Ader. Mientras, el MARCO ve reducido su ritmo pero consigue reinventarse a sí mismo cada año, ahora a partir de mues-

tras individuales de conocidos artistas como Martin Creed o Santiago Sierra basadas en intervenciones específicas para las salas del Museo; un buen hacer que justifica la elección de su director, Iñaki Martínez Antelo, como nuevo presidente de la Asociación de Directores de Arte Contemporáneo de España (ADACE).

Pero si por algo destaca la

**DE ARRIBA A ABAJO,
INTERIOR DE LA
GALERÍA SCQ,
FUNDACIÓN SEOANE Y
MARCO DE VIGO**

oferta artística en Galicia es por la gran cantidad de instituciones con actividad expositiva. En La Coruña, al rigor histórico de las muestras organizadas por la Fundación Pedro Barrié de la Maza, basadas sobre todo en la

Una nueva Ciudad, un nuevo icono

Llega el momento de la Ciudad de la Cultura. Exagerada para muchos, brillante para otros, polémica en su concepción y búsqueda de sentido, la Ciudad de la Cultura no deja indiferente a casi nadie en su intención de convertirse en un icono cultural del siglo XXI. Tras la inauguración de varios de sus edificios como el Archivo de Galicia o la Biblioteca, que ya pueden ser visitados, y la inminente puesta de largo del denominado Museo de Galicia, la Ciudad de la Cultura se vuelca ahora en la configuración de sus contenidos, importan-

te labor para la cual se contará con el hasta ahora Gerente del Xacobeo Ignacio Santos. Diseñada por el arquitecto Peter Eisenman, la Ciudad de la Cultura cobra la forma de una excepcional escultura integrada en el monte Gaiás cuando se observa con distancia. Más próximos, experimentamos cómo esa suerte de corteza se despliega, tornándose monumental con la intención de proyectarnos al casco histórico de Santiago de Compostela, inspiración genética del proyecto del arquitecto. En su interior, en cambio, la arquitectura resulta menos mesurada y se impone la estética sobre la función, lo que implica un mayor reto para quien tenga que trabajar en ella. En todo caso, indiscutiblemente atractiva y potencialmente rentable desde el punto de vista turístico, la Ciudad de la Cultura está llamada a ser el polo cultural de Galicia y un hito arquitectónico del siglo XXI, lo que definitivamente daría sentido a sus 175.000 m2 de superficie urbanizada.



fotografía y el diseño contemporáneo, se suma una programación exigente y de un alto rigor teórico en la Fundación Luis Seoane y las importantes muestras que habitualmente produce el Museo Unión Fenosa-Gas Natural. También las exposiciones del municipal Kiosko Alfonso y la antes frenética actividad de la Fundación Caixa Galicia, ahora fusionada con Caixanova en Novacaixagalicia, unión que, en lo que respecta al campo cultural, todavía está por ver su verdadero potencial pero que cuenta con numerosas salas expositivas por toda Galicia. Otras instituciones con actividad continuada son el Auditorio de Galicia, la Fundación Museo Granell, el Museo de las Peregrinaciones y la Casa de la Parra en Santiago de Compostela; el Centro Torrente Ballester en Ferrol; la Fundación Laxeiro y Casa das Artes en Vigo; el Museo Provincial de Lugo; la significativa Fundación RAC de Pontevedra y un intermitente Museo de Pontevedra, que alberga ahora una excelente exposición retrospectiva de Antón Lamazares.

Actividad galerística

De entre las galerías se ha significado cualitativamente la compostelana SCQ, a partir de la incorporación de artistas como el brasileño Iran do Espírito Santo, el portugués Rui Chafes o los alemanes Winter & Hörbelt, lo que la sitúa como una de las principales propuestas peninsulares. Mientras otras, como las viguesas Adhoc y Babelos, han sabido mantener un alto nivel en sus propuestas; la primera, con el mérito de trabajar la proyección de jóvenes artistas gallegos como Carmen Nogueira, Suso Fandiño, Nano

4814 o Jorge Perianes; la segunda, a partir de una programación con una amplia nómina de artistas portugueses.

En La Coruña, Ana Vilaseco ha conseguido renovar su línea de exposiciones siendo una de las galerías que más y mejor ha sabido crecer en estos últimos años; mientras otras galerías otra punteras como la orensana Marisa Marimón o la decana Trinta han perdido la fuerza y visibilidad que antes les caracterizaba. Otra galería más joven como Factoría, que cuenta también con una sede en La Habana, ha incorporado reciente-

■ **Si por algo destaca la oferta artística en Galicia es por la gran cantidad de instituciones con actividad expositiva**

mente a nuevos artistas como Marina Núñez o Kepa Garraza.

Mecenazgo gallego

A todo ello hay que sumar eventos como la tradicional Bial de Pontevedra, que en su última edición tuvo como comisario a Santiago Olmo, o Espacio Atlántico, la feria de arte contemporáneo de Vigo dirigida por Marta Scarpellini, que en 2010 sorprendió con un cambio de rumbo que propició la presencia de algunas de las galerías más importantes de la Península, nivel que se mantuvo en este año, aunque con menor número de galerías portuguesas. También la importante labor de mecenazgo que realizan instituciones sin actividad expositiva continuada pero con una importante colección como la Fundación María José Jove, que se suma a colecciones como las del

CGAC, Fundación Barrié, Fundación RAC o Novacaixagalicia.

Pero de entre todas las propuestas destaca a modo de interrogante el *work in progress* de la Ciudad de la Cultura, la megalómana obra del arquitecto Peter Eisenman en Santiago de Compostela. De la capacidad y agilidad para dotar de contenidos a sus espacios y de cómo ese empeño no debe centralizar todos los esfuerzos de la Xunta, depende gran parte del futuro de las industrias culturales de una Galicia artística que más que nunca necesita que las atenciones públicas funcionen al modo de un aspersor. Entre tanto, Galicia no sabe si sube o si baja escalones en el escéptico campo de la cultura artística y, como siempre, todo depende de quién y de cómo se mira.

DAVID BARRO

El CGAC es el más veterano de los museos de arte contemporáneo en Galicia, con 18 años de trayectoria. Su nuevo director, Miguel von Hafe, hace balance hablando de futuro.

Su mayor reto al frente del Centro Gallego de Arte Contemporáneo es “conseguir la mayor rentabilidad cultural en un momento económicamente difícil, motivar un equipo reducido y que está trabajando en condiciones que no son las ideales, y mantener la visibilidad del centro interna y externamente”. El portugués Miguel von Hafe, primer director elegido por concurso internacional del CGAC, lo dice seguro de saber qué teclas tocar para trabajar en un centro como éste que, además, este año sufre un recorte del 50% de su presupuesto: “Lo fundamental es trabajar institucionalmente en red. Es lo que define mi planteamiento genérico en cuanto a la programación del centro”.

Cuando se incorporó al museo en noviembre de 2009 sólo había exposiciones previstas hasta marzo de 2010. Aunque, rápidamente, puso su programa en marcha: “Básicamente, trabajar con artistas relevantes del último tercio del siglo XX poco conocidos en nuestro contexto y que aporten relecturas sobre el pro-



MARK RITCHIE

ceso todavía abierto de la modernidad, promover exposiciones con un discurso *curatorial* diferenciado y dar una visibilidad al arte gallego actual”.

Con actitud positiva le da la vuelta a los hándicaps del CGAC y los presenta como sus puntos fuertes: “En primer lugar, la calidad arquitectónica de su edificio; no siendo un espacio fácil constituye un reto para comisarios y artistas. Además, trabajamos con una colección quizás demasiado heterogénea, pero que nos permite subrayar puntos relevantes como su mirada hacia Latinoamérica e integrar planteamientos supues-

tamente más periféricos que, al final, se pueden convertir en centralidades alternativas”.

–Y, ¿qué podría mejorar?

–Esta institución necesitaba una mayor autonomía administrativa para responder más rápidamente a las cuestiones que el mundo del arte convoca y que, muchas veces, se ven ralentizadas. Habría que intentar diversificar sus modelos de financiación aportando una mayor implicación de la sociedad civil.

–¿Cómo plantea la actividad pedagógica en el museo?

–Es una parte fundamental del trabajo y ahí lamento la escasez de medios humanos y económicos para poder profundizar esta labor. Me gustaría alertar que la frecuencia de este tipo de instituciones y sus programas –aquí gratuitos– tendría que for-

mar parte normal y ser recurrente en sus respectivos programas educativos.

–¿Cuál es la relación del museo con la Ciudad de la Cultura?

–Desde mi incorporación al centro siempre hablé de complementariedad y no de competencia. Creo que el CGAC puede ser un buen colaborador para enriquecer la programación mediante contenidos que partan de los fondos de su colección. Sería una vía posible de generar dichos contenidos sin grandes costes económicos.

–Y, ¿en qué modo trabaja con los artistas gallegos?

–Creo que aquí, más que un trabajo que intente rellenar una cuota, importa dar oportunidad a artistas y comisarios de trabajar en un contexto específico único.

–¿Cree que el arte español goza de buena salud en relación a otros contextos artísticos?

–Para continuar con la metáfora médica, creo que su sistema nervioso central son los artistas y que quizás el problema mayor esté en su demasiada dependencia del mercado que siempre ha sido errático en este país y de una densidad institucional que, a veces, es más cuantitativa que cualitativa.

–El CGAC tiene gran prestigio internacional. ¿Cómo va a hacer para mantenerlo?

–Lo primero es trabajar en su promoción dentro: el CGAC merecería una atención mucho mayor en términos de promoción por parte de la ciudad y del país donde está ubicado. Es triste constatar que dicha atención suele venir con más facilidad de contextos externos. Para una mayor promoción fuera tenemos que continuar una labor rigurosa y profesional que pasa por el respeto hacia el trabajo del artista. **BEA ESPEJO**

“El mayor problema del arte contemporáneo español está en su dependencia del mercado, que siempre ha sido errático, y en su densidad institucional”

EL PATRIMONIO CULTURAL DE LA PROVINCIA DE PONTEVEDRA

Galicia goza de una amplia base cultural, caracterizada por una tradición y una lengua propias. Consciente de esta riqueza, la Diputación de Pontevedra concentra sus esfuerzos en conservar, proteger, promover y difundir el valioso patrimonio cultural material e inmaterial de la provincia. En 2011, destinó un presupuesto de seis millones, con dos líneas de actuación: las infraestructuras y la difusión cultural.

PLAN CULTURAL

600.000 EUROS PARA UN MILLAR DE AGRUPACIONES

El Plan Cultural es la piedra angular de la planificación anual. En 2011 reserva 600.000 euros para un millar de agrupaciones, integradas por más de 30.000 personas.

SUBVENCIONES

CULTURA ACCESIBLE Y UNIVERSAL

Con un largo bagaje en la gestión cultural, esta Diputación trabaja con especial entusiasmo en pro de una cultura accesible y universal. Así, cada año concede subvenciones a entidades y a escuelas y conservatorios de música. Las primeras están dotadas con 800.000 euros y las segundas con 352.200.

GRANDES CONVENIOS LA CULTURA EN SU MÁXIMO EXPONENTE

La Diputación destina 500.000 euros a instituciones, asociaciones y fundaciones de renombre para promover actividades relevantes. Son destinatarios habituales las fundaciones Camilo José Cela, Valle-Inclán, Carlos Casares, Laxe-



Inauguración de la Bienal de Pontevedra 2010

ro, Alfredo Brañas y Camiño de Santiago, así como el Pazo de Congresos.

PREMIOS

126.000 EUROS PARA ARTISTAS E INVESTIGADORES

Los cinco premios que regularmente organiza esta Diputación quieren brindar una oportunidad a artistas e investigadores:

Premios a la Investigación.

- Premio Valle-Inclán.
- Premio Otero Pedrayo.
- Premio Entreculturas.
- Premios Provinciales a la Cultura.

EXPOSICIONES Y CERTÁMENES EL PROTAGONISMO DE LAS PERSONAS Y SUS CREACIONES

Aquí brilla, desde 1969, la Bienal Internacional de Arte, decana de España. Su reciente edición, dedicada al Caribe y Centroamérica, recibió 40.000 visitantes.

El Certamen Novos Valores concede seis becas (36.000 euros en total) en dibujo, pintura, fotografía y audiovisual.

El Concurso Exposición Internacional de la Camelia

cumple ya 46 ediciones.

El Certamen Provincial de Bandas de Música repartió 36.000 euros entre 1.500 músicos de 26 agrupaciones.

Con un presupuesto de 127.000 euros, los Concursos Zonales de Bandas de Música movilizan a 2.200 músicos.

El Festival de Corales, dotado con 35.000 euros, congregó a 1.000 "voces" y 22 agrupaciones.

Coreografías y música alegre y desenfadada constituyen la oferta del Concurso de Rondallas, dotado con 40.000 euros.

La novedad de 2011 ha sido el Festival de Habaneras, con 22 corales y 800 voces.

ESCUELA DE GAITAS Y PERCUSIÓN MANTENER VIVAS LAS TRADICIONES MUSICALES

La Escuela de Gaitas y Percusión de la Diputación tiene cinco sedes comarcales y un presupuesto de 160.000 euros.

ESCUELA DE CANTEROS EL MEJOR MODO DE PRESERVAR UN OFICIO DE IDENTIDAD

La Escuela de Canteros de la

Diputación fue creada en 1979 para mantener intactas las señas de identidad de la cultura gallega y preservar un oficio de gran arraigo. Las obras de sus alumnos presiden calles y plazas en los cinco continentes. Este centro tiene un presupuesto anual de 500.000 euros.

MUSEO DE PONTEVEDRA UNA DE LAS INSTITUCIONES CULTURALES MÁS VISITADAS DE GALICIA

El Museo Provincial de Pontevedra, organismo autónomo de la Diputación, batió en 2010 su récord histórico de visitantes, con casi 200.000. Esta cifra lo sitúa entre las instituciones culturales más visitadas de Galicia.

SERVICIO DE PATRIMONIO DOCUMENTAL Y BIBLIOGRÁFICO LA MEMORIA HISTÓRICA VIVA

Con una clara vocación social, la Diputación de Pontevedra pone el Servicio de Patrimonio Documental y Bibliográfico a disposición de todos los ciudadanos.

La Editorial provincial, que este año cumple un cuarto de siglo, reúne más de 600 títulos de publicación propia y 150 coediciones; la Biblioteca, 20.000 volúmenes; la Hemeroteca, medio millar de revistas de Galicia; la Cartoteca provincial y la Casa del Mapa, 15.000 imágenes cartográficas; el Archivo Gráfico, más de 220.000 imágenes fijas; el Archivo Sonoro, 8.000 grabaciones; y el Archivo Audiovisual, 800 registros. Además, la Diputación asume la informatización y catalogación de sesenta Archivos municipales de la provincia, con un millón de fondos adicionales.



OVIDIO ALDEGUINDE

Más allá del Jacobeo

Tras el aluvión de actividades y conciertos del Año Santo Jacobeo, Galicia, con sus dos orquestas y el Festival Mozart a la cabeza, sigue siendo una parada obligada para los grandes nombres de la música clásica.

Lang Lang, Zubin Mehta, Anne-Sophie Mutter y Vasily Petrenko pusieron banda sonora al Año Santo Jacobeo, cuyo ciclo *Galicia Classics* se mantiene este 2011 con una treintena de conciertos repartidos por siete ciudades gallegas. El maestro francés Georges Prêtre fue el encargado de descorchar en Vigo una programación que, patrocinada por la Xunta y Novacaixagalicia, ha convocado a varios artistas españoles, como Marta Zabaleta, Ángeles Blancas, Borja Quiza o Carmen Durán, y a algunas estrellas internacionales, como Yuri Simonov, Mischa Maisky y el mismísimo Daniel Barenboim, que el 8 de julio dirigirá a los berlinenses de su Staatskapelle en Santiago de Compostela.

Allí mismo darán comienzo el 21 de abril las celebraciones por el octavo centenario de la consagración de la Catedral. El aniversario estará presente en la agenda del Festival de Música

Contemplativas, el Compostela Organum Festival, el Festival Internacional de Música Medieval y Via Stellae, que, con menos presupuesto, seguirá llenando de música diferentes espacios de la geografía gallega para ocuparse del clasicismo, del barroco y también de la música contemporánea.

La conmemoración cuenta también con la Real Filharmonía de Galicia de Antoni Ros

Marbà, que hace poco conocía las instalaciones del Centro de la Música y de las Artes Escénicas de la Ciudad de la Cultura, actualmente en construcción, pero que pronto albergará conciertos y proyectos escénicos de pequeño formato, con una capacidad para 1.300 personas. Dentro de la temporada del Auditorio, la RFG se pondrán el 28 de abril a las órdenes del director canadiense Johannes Debus.

Luis Tosar en una ópera de Brecht

La promoción de la música y las artes escénicas se organiza en Galicia a través de la Agencia Gallega de las Industrias Culturales que dirige el guitarrista Juan Carlos Fernández Fasero. De este organismo depende el Centro Dramático Galego, que viene a producir dos espectáculos por temporada (en estos momentos Quico Cadaval ensaya *La ópera de tres peniques* con Luis Tosar) y que suelen girar por Portugal. La Agencia también decide las subvenciones que otorga a las compañías privadas (entre las que destacan las históricas Sarabela, Teatro do Noroeste y Teatro do Atlántico) y a los Festivales de Teatro, como las muestras de Gee, de Carballiño y de Cangas de Morrazo. Y a los que se añade el que este verano se inaugura en Rias Baixas, dirigido por Miguel Narros.

MÚSICOS DE LA REAL FILHARMÓNIA DE GALICIA

Unos días después, el 7 de mayo, dará comienzo el Festival Mozart con un *Carmina Burana* participativo en el que cantantes de 27 localidades gallegas cantarán desde las butacas del Palacio de la Ópera de La Coruña. *El lago de los cisnes* del Ángel Corella Ballet será el primer espectáculo de ballet del festival y la primera colaboración con el Centro Coreográfico Galego. Y completarán la oferta escénica el Mozart de *La Clemenza di Tito*, el pedagógico *Superbarbero de Sevilla* rossiniano y la recuperación de *Sesostri re d'Egitto* de Domènec Terradellas. “El Festival Mozart es un referente internacional”, nos cuenta Oriol Ponsa, gerente del Consorcio para la Promoción de la Música. “Es cierto que los recortes han obligado a ser muy cautos con la programación, pero no hemos incurrido en ninguna merma de calidad”.

Necesidades musicales. La orquesta titular del festival, la Sinfónica de Galicia, se centrará este año en la música de cámara con diferentes proyectos de clásica y jazz. “La financiación en nuestro entorno obedece a unas necesidades sociales. La música es un elemento importante del estado del bienestar y así lo ha entendido el Ayuntamiento de La Coruña cuando fundó la orquesta hace casi 20 años”.

Dentro de los conciertos de abono de su temporada sinfónica, que este año ha registrado una ocupación del 98%, tiene aún tres citas pendientes hasta su clausura, el 1 de mayo: dos con su principal director invitado, Jesús López Cobos, y uno con su titular, Víctor Pablo Pérez, y Ainhoa Arteta. **S. M.**

Animación y talento

Las premiadas *Celda 211* o *Mar adentro*, rostros como el de Luis Tosar y los últimos éxitos de la animación española muestran la intensa actividad cinematográfica de Galicia.

Si desdeñar su empuje en el campo del cine convencional con títulos como *Mar adentro* o *Crebinsky*, en los últimos años Galicia se ha ganado la capitalidad de la animación en España. Basta un dato para darse cuenta de hasta qué punto eso ha sido así: de los últimos diez premios Goya en la categoría de Animación, ocho han ido a parar a películas producidas allí.

De esta manera, filmes como *Goomer* (1999), *El bosque animado* (2001), *El Cid, la leyenda* (2003) o *Pérez, el ratoncito de tus sueños* (2008) han conseguido éxitos de taquilla más que respetables. Tras la aparición de pequeñas productoras a mediados de los noventa que se granjearon una excelente reputación en el campo del cortometraje o la publicidad, sentaron las bases de una manera personal de hacer cine. Todo cambió con el nacimiento de dos grandes empresas que se han convertido en las verdade-

ras *majors* del sector en España. Por una parte, Dygra, fundada en 1997, fue la primera en demostrar que la animación española podía aunar un buen nivel de calidad técnica con el atractivo para el público en *El bosque animado*. Dos goyas, más de medio millón de espectadores, la distribución internacional y el posterior éxito de ventas del DVD demostró que había espacio para un cine de animación hecho en España partiendo de historias plenamente autóctonas como es la novela de Wenceslao Fernández Flores en la que se basa. Siete años después, llegaría la segunda parte, *El espíritu del bosque*. Su próximo proyecto, *Noche ¿de paz?*, es una gran apuesta en 3D que se estrenará previsiblemente las próximas navidades.

Nuevas apuestas. Bren Entertainment, filial para la animación de la barcelonesa Filmmax, ha sido el otro puntal del sector en Galicia y sin duda el estudio más prolífico con ocho títulos en su haber, entre los que destacan éxitos como las películas sobre el Ratoncito Pérez o la adaptación futurista del mito del niño de madera *Pinocho 3000*. Pronto veremos su nueva apuesta, *Copito de nieve*. Si Bren y Dygra han

■ **Galicia se ha ganado en los últimos años la capitalidad de la animación por su intensa actividad en este formato**



MIGUEL RIOPA

IMÁGENES DE *EL CID* Y *MAR ADENTRO*. SOBRE ESTAS LÍNEAS, RODAJE EN PONTEVEDRA DE *LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS*

sido los dos puntales de la industria, ha habido más estudios que han contribuido al dinamismo gallego. Continental produjo *De Profundis*, exquisita obra del dibujante de cómics Miguelanxo Prado en la que el fondo del mar adquiriría una textura vanguardista. *La crisis carnívora*, primera cinta realizada en el mundo con la técnica de animación *flash*, fue el siguiente título en triunfar. Su próximo título, *Brujerías*, está basado en los cuentos de Edgar Allan Poe *Narraciones extraordinarias*.

Pero el cine gallego va más allá de la animación. El último Festival de Cannes seleccionó la cinta *Todos vós sodes capitáns*, de Oliver Laxe, mezcla de fic-

ción y documental que surge a partir de las peripecias de un profesor en Tánger. Y en el último Festival de Málaga triunfó *Crebinsky* (Enrique Otero), una comedia con influencias dadaístas y de Kusturica ambientada en una aldea en pleno desembarco estadounidense durante la II Guerra Mundial. La semana pasada llegó a la cartelera. Uno de sus actores protagonistas es el que sin duda es el rostro del cine gallego en España, Luis Tosar. El actor se ha convertido en uno de los nombres más conocidos de nuestro cine gracias a títulos como *Tè doy mis*

ojos o *Celda 211*, ésta última producida por la coruñesa Vaca Films. Más títulos gallegos como *Agallas*, *Heróina*, *El lápiz del carpintero* o *Cargo* han tenido amplia repercusión. Además, hay tres filmes ambientados en Galicia que permanecen con fuerza en la retina del espectador. *Los lunes al sol*, en la que Fernando León se adelantaba varios años al candente drama del paro; *La lengua de las mariposas*, fábula de José Luis Cuerda basada en la novela de Martín Riva, y la oscarizada *Mar adentro*, donde Alejandro Amenábar convertía la hermosa costa gallega en un personaje más de esta trágica historia basada en la vida (y muerte) de Ramón Sampedro. **J. SARDÁ**

www.festivalmozart.com



CARL ORFF

Carmina Burana (Concierto participativo)

Katarzyna Dondalska ■ Joan Cabero ■ Thomas Mohr ■ Víctor Pablo Pérez, director - 7 y 8 de mayo

ARTISTA EN RESIDENCIA: LE BAROQUE NOMADE

Codex Caioni: Un día de bodas en Transilvania en 1650 - 15 de mayo

Venecia, espejo del mundo - 17 de mayo

GIOACCHINO ROSSINI

El Superbarbero de Sevilla (adapt. de El Tricicle para el público infantil) - 21 de mayo

GRUPO INSTRUMENTAL SIGLO XX

La Sociedad Privada de Conciertos - 22 de mayo

GIUSEPPE VERDI

Grandes voces de la lírica: Caro Verdi

Ermonela Yaho ■ Josep Bros ■ Giovanni Meoni ■ Pietro Rizzo ■ Orquesta Sinfónica de Galicia - 25 y 27 de mayo

DOMÈNEC TERRADELLAS

Sesostri, re d'Egitto (Versión de concierto)

Sunhae Im ■ Veronica Cangemi ■ Kenneth Tarver ■ Mari Eriksmoen ■ Ed Lyon ■ Raffaella Milanese ■ Orquesta Real Compañía de Ópera de Cámara de Barcelona ■ Juan Bautista Otero, director - 29 de mayo

PIOTR I. CHAIKOVSKI

El lago de los cisnes

Ángel Corella Ballet ■ Orquesta Sinfónica de Galicia - 4 y 5 de junio

ORQUESTA DE MUJERES OSG

Orquesta de Mujeres - 14 de junio

OSG JAZZ BAND

Los grandes estándares del Jazz - 17 de junio

WOLFGANG A. MOZART

La Clemenza di Tito (Versión semiescénica)

Cirillo ■ Gens ■ Matheu ■ Vázquez ■ Muraro ■ Fabio Biondi ■ Real Filharmonía de Galicia - 18 de junio

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY

Paulus, op. 36

Letizia Scherrer ■ Anna Alàs ■ Rufus Müller ■ José Antonio López ■ Orquesta Sinfónica de Galicia
■ Víctor Pablo Pérez, director - 25 de junio

- Coro de la OSG ■ Niños Cantores de la OSG ■ Coro Joven de la OSG ■ Cor de Cambra del Palau
- Ensemble Kala ■ Trío Guertzena ■ DeContraBando ■ Quinteto Solistas OSG ■ El Salón Filarmónico
- Festival en la Academia ■ Festival en el Mar ■ Festival Expres.



Con la colaboración de



Compañía Aérea Oficial Prensa Colaboradora

Kristoffer Ardeña

¿QUIEN ES JOSÉ RIZAL?. GALERÍA OLIVA ARAUNA. Barquillo, 29.
MADRID. Hasta el 21 de mayo. De 1.000 a 6.500 E.

Esta segunda individual de Kristoffer Ardeña (Filipinas, 1976) es la suma de tres propuestas expositivas en las que las categorías autor, aura e importancia son sometidas a un proceso de crítica y disolución. Su primera propuesta es confiar a otro artista el armazón conceptual de su exposición. Ocurre, sin embargo, que todas los apuntes hechos por Guillermo González se exponen en una caja hermética e inaccesible. La segunda explota una de sus convicciones, la de no estar obligado a la renovación del modernismo. Las suyas son "pinturas fantasmales" que toman modelos de Malévich o Rauschenberg, a las que un baño de *spray* adhesivo hace que el polvo o los cabellos levantados del suelo se peguen a su superficie como una segunda memoria. Por último, tres esculturas y vídeos ocupan la sala principal. Como si no pudiésemos tener jamás un conocimiento simultáneo de sus pensamientos, y si lo tuviésemos, éste dependiese de cosas aparentemente sin importancia. Temas como la liviana volatilidad del patriotismo en la pelusa flotante con la forma de las islas; el valor de la singularidad en la distinción de uno entre 4.365 granos de comino o, por último, ese reseco árbol navideño que transmite en morse la frase del director de una institución para demorar el pago al artista: "ten paciencia, todo está mal en todas partes". La brutal relevancia de lo trivial. **MARIANO NAVARRO**

The Rest

THE REST. PEPE COBO Y CÍA. José Marañón, 7.
MADRID. Hasta el 2 de mayo. De 5.500 a 95.000 E.

The Rest, el resto, lo que subsiste al derrumbe, al incendio, a la muerte. Y el resto: los demás, los otros. Elocuente título para otra mini-exposición comisariada en Pepe Cobo y Cía. Ibon Aranberri planta una pieza escultórica en la que se apropia de mugrientas verjas de madera (¿militares?) y crea un nuevo espacio absurdo pero objetivo de separación. Enfrente, una foto de Anri Sala con paisaje bucólico desde el esqueleto de lo que fuera un kiosco: ruina inestable y con fecha de caducidad que no vale ni como vestigio. Dialoga con tres en que Zineb Sedira retrata un palacete descompuesto junto al mar, metáfora del obsoleto colonialismo francés en Argelia a la vez que recuerdo de la guerra de descolonización, ambas aún presentes pese a ser vistas de lejos.



K. ARDEÑA:
ATTEMPTING
SCULPTURE,
2010



VISTA DE
THE REST

J. L. PINTO:
SIN TÍTULO,
2010



Las siguen dos fotos de casas protegidas con cercas donde Kendell Geers capta la permanencia de ¿otro? Apartheid en Sudáfrica. Delante, un característico juego visual y mental de George Herold en el que confronta de modo humorístico materiales opuestos y complementarios (saco de arpillera con ladrillos y crema balsámica

para manos), multiplicando las posibilidades interpretativas. Al final del recorrido, un conjunto de las fotos de las tumbas familiares de Sophie Calle y una suma fotográfica de nazis en su vida corriente, de Christian Boltanski. Colectiva coherente que se detiene en un surtido de temas en torno a la frontera entre tiempos, espacios y grupos sociopolíticos, con pocas pero precisas obras de artistas más o menos clásicos contemporáneos, todos ellos imprescindibles. **ABEL H. POZUELO**

José Luis Pinto

ENCARNACIONES. DA2. Avenida de la Aldehuela, s/n.
SALAMANCA. Hasta el 22 de mayo.

El espacio emergente del Da2 de Salamanca muestra las últimas fotografías de José Luis Pinto (Salamanca, 1974) junto a algunos vídeos. Se trata de una extensión de lo que pudo verse en la galería Adora Calvo hace unos meses y que da a conocer la nueva línea de trabajo de este artista. Los dibujos de circuitos, *chips* y textos sobre áreas de piel fotografiada se presentan como paisajes epidérmicos en los que se inscribe una herida o una escarificación. La geometría de ese peculiar tatuaje de sangre revela su condición icónica en un segundo mensaje que se sobrepone a la información de superficie que nos ofrece el encuadre sobre un cuerpo. Tales cuerpos se recortan sobre la oscuridad para mostrar esas "dermografías". En el caso de las fotografías, la metáfora visual sobre la idea de que estamos marcados por una nueva identidad tecnológica resulta, en mi opinión, algo previsible en su atmósfera pseudopublicitaria. Sin embargo, en los vídeos, el mismo principio se anima en una inquietante palpitación subcutánea que convierte el dibujo en una mancha extendida y móvil sobre la superficie de la piel. En realidad el sencillo efecto de proyectar un chorro de aire sobre la piel dibujada consigue otorgar una vida propia e informe al fragmento en el que apenas reconocemos la topología del cuerpo y que tiende a convertirse en un tejido autónomo. Este juego entre dibujo, fotografía y acción resulta más eficaz en el vídeo que mantiene la tensión autóctona de las texturas y la impresión de extrañeza sobre el espectador. **VÍCTOR DEL RÍO**



dad, sino también para dar voz, y escuchar, al que no la tiene. (...) Si el sistema económico de la sociedad del capitalismo tardío se basa en la escasez, la nueva narrativa se sienta en *el exceso*". Es decir, quiere narrar la historia ¿del arte? a partir de lo marginal y en base a la idea de archivo, que "incluye en el mismo nivel documentos, obras, libros, revistas, fotografías" destruyendo la autonomía estética. Con una declarada orientación ideológica. Cada cual tendrá su opinión sobre la idoneidad de tal programa —compensado por otro tipo de exposiciones en las que suele estar implicada la subdirectora, Lynne Cooke— para nuestro museo estatal, con un presupuesto de 50 millones.

En estos días, domina en el Reina Sofía la línea doctrinaria, con Asier Mendizabal —su obra "refleja los procesos de construcción de la identidad nacional al tiempo que examina la escenografía, símbolos y códigos lingüísticos de la izquierda revolucionaria"—, Efrén Álvarez —cuyos dibujos "se presentan como un mapa cognitivo que trata las propiedades de los mercados y la genealogía del capitalismo"— y, sobre todo, esta celebración de la fotografía obrera

Con el puño en alto

UNA LUZ DURA, SIN COMPASIÓN. EL MOVIMIENTO DE LA FOTOGRAFÍA OBRERA, 1926-1939.

COMISARIO: Jorge Ribalta. MUSEO REINA SOFÍA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 22 de agosto.

El espectador crítico debería preguntarse por qué se hace una exposición. No siempre tenemos acceso a las estrategias de los museos o a los objetivos de las empresas o fundaciones con programas de arte. Existe a menudo un trasfondo que convendría

conocer, pues determina la programación: comercial, ideológico, diplomático... El Reina Sofía no esconde el suyo. En el número 1 —ahí se quedó— de su nueva revista, *Carta*, el director lo dejaba claro: su intención es dar cabida al "proletariado precario" generado por el "capita-

lismo cognitivo" de las industrias creativas, que anulan a los agentes críticos. El ideario se completa en el fatigoso texto que expone la *Misión* del museo en su web: uno de sus ejes consistiría en la "constitución de un (...) archivo de archivos, que no sólo sirva para cuestionar la propie-



■ **La exposición pasa de puntillas por la crítica política del material. Y sí, hay una diferencia entre arte y documento**

que funciona como una muestra programática. Sale uno del museo con el puño en alto y tarareando *La internacional*.

Es una amplísima recopilación de revistas, carteles y fotografías –recuerden: “el exceso”– que traza la historia no tanto de la fotografía que hicieron las clases trabajadoras como de la que las tomó como motivo. Parte de 1926, fecha en la que la revista alemana *AIZ* pide a los fotógrafos aficionados que aporten imágenes de la vida proletaria, y concluye en 1939, con el final de nuestra Guerra Civil. El comisario, Jorge Ribalta, que trabajó durante una década junto a Borja-Villel en el MACBA y ha dedicado otros proyectos a la fotografía documental, ha hecho un gran trabajo de investigación y de consecución de piezas, de las que un buen número han sido adquiridas ahora por el museo. El catálogo explica el desarrollo en di-

ferentes países de esta corriente fotográfica; no así la exposición, en la que faltan, una vez más, apoyos en forma de textos, cartelas, traducciones, que ayuden al visitante a interpretar lo que ve. Ni siquiera se nos indica cuándo pasamos de un país a otro.

Tanto el catálogo como la exposición pasan de puntillas por la crítica estética y política del material. Estas imágenes son a la fotografía lo que el realismo socialista a la pintura: una estética apartada de la vanguardia y subordinada a la propaganda. Estéticamente, son particularmente valiosas las fotografías rusas, con sus rasgos formales vanguardistas, que se dan también, en Alemania, en el entorno de John Heartfield. En realidad, como aclara Erika Wolf, la mayoría de estos fotógrafos no eran proletarios sino aficionados de clase media o fotógrafos profesionales que trabajaban para las revistas que lideraban este mercado. En la extensión a otros países europeos hay mucha reiteración de esquemas y cada vez mayor convencionalismo. Se establece una retórica que, en retrospectiva, se fundamenta en la pintura decimonónica a la que nos referimos, según autores, momentos y países, como realismo social, naturalismo o realismo socialista: el retrato más o menos fiel de la realidad social, que va de la compasión a la reivindicación. Y cuando se llega a la sala en la que se han colgado las maravillosas imágenes mexicanas de Paul Strand y de Tina Modotti se comprueba que sí hay una diferencia entre la obra de arte y el documento.

ELENA VOZMEDIANO



El joven Ribera

5 abril - 31 julio 2011
Museo del Prado



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

Información, reserva y venta anticipada:
902 10 70 77
www.museodelprado.es



López Cuenca, pan y circo

CERCANÍAS. CAAC. Américo Vespuccio, 2. SEVILLA. Hasta el 15 de mayo.

La cultura es una forma de control social sumamente efectiva que además de gozar de absoluta impunidad, resulta un subterfugio incuestionable que manejan a su antojo los poderes fácticos del mundo. Si para distraer la atención del pueblo los gobernantes romanos optaron por el *Panem et Circenses*, actualmente las técnicas de sumisión de la masa son más vaporosas y diversificadas pero igual de analgésicas.

Preocupado por las estrategias de anulación y simplificación que progresivamente erosionan nuestra capacidad crítica y de pensamiento, Rogelio López Cuenca (Nerja, Málaga, 1959) plantea a través de su trabajo reflexiones profundas que cuestionan los tópicos y las reconstrucciones interesadas con las que los grupos dominantes erigen la Historia. La antología que ha preparado para el CAAC reúne distintos proyectos entrelazados que superponen algunas de las ideas en las que viene tra-

bajando en los últimos años. El elemento que de algún modo vincula las propuestas es el contexto, en este caso Andalucía, un territorio singular cada vez más trivializado por los estereotipos.

En el planteamiento general de las piezas, el artista intencionadamente abre las posibilidades y no ata ningún cabo, pretendiendo que el espectador cuestione los modelos habitua-

EL PARAÍSO ES DE LOS EXTRAÑOS, 2001

les de representación que nos imponen y cree los suyos propios. Tanto las imágenes como los textos que utiliza funcionan como símbolos visuales que contienen paradojas e incertidumbres, un modo de recurrir al oxímoron que sirve para desmontar muchos esquemas asumidos.

La exposición comienza descubriendo la experiencia turística como un espacio común vacío de contenido, caso de la *picassización* de Málaga desde que se inaugurara su museo en 2003 o la tergiversación maniquea de los hechos que muestra la instalación *Nerja Once*, donde postales idílicas del pueblo aparecen acompañadas de pequeños escritos que retratan momentos dolorosos acaecidos en sus playas: pateras, alijos de droga, protestas de agricultores e incluso éxodos masivos durante la Guerra Civil. Es la falsedad de la idealización, que inhabilita frente a las contingencias de la vida, cruda pero auténtica.

A continuación López Cuenca plantea una revisión muy acertada del orientalismo en el sur de España, una invención romántica que se ha ido distorsionando con el paso de las décadas hasta convertirse en nuestros días en una mezcla absurda —no hay más que ver la tienda de *souvenirs* de La Alhambra que ha recreado en la sala— que sólo sirve como reclamo para extranjeros, un revoltijo de elementos que, lejos de hacernos entender algo sobre nuestro pasado andalusí o establecer conexiones con la sociedad árabe de hoy, confunden y desvirtúan cualquier atisbo de realidad.



ANTIGUO EDIFICIO DE TABACALERA

Exposición: hasta el 15 de mayo. Madrid: Embajadores, 53.
www.laberintodemiradas.net



XI

Premio de fotografía



EL CULTURAL

PARA ARTISTAS JÓVENES

Bases:

1. Podrán participar artistas, no mayores de 35 años, que no hayan expuesto su obra de forma individual en una galería comercial, con obras originales, inéditas y no premiadas en otros certámenes. El tema y la técnica serán libres.
2. Deberá enviarse, por correo o mensajería, un dossier con reproducciones en papel de 10 fotografías distintas, sin enmarcar, cuyo tamaño no exceda los 30 x 30 cm., identificadas en el dorso con el nombre del artista, título y fecha de realización; un currículum (en el que consten su formación y su trayectoria profesional, nombre completo, dirección, teléfono y fotocopia del DNI) y una breve explicación del proyecto que incluya precisiones sobre el tamaño, la técnica y el soporte en que se expondrán las obras en caso de resultar premiadas.
3. Las fotografías deberán enviarse a EL CULTURAL, Concurso de fotografía. Avenida de San Luis, 25-27. 28033 Madrid.
4. La fecha límite de recepción de obras será el 30 de abril de 2011.
5. El jurado estará compuesto por críticos de arte de EL CULTURAL, así como la galerista Marta Cervera. Las decisiones del jurado serán inapelables.
6. EL CULTURAL se quedará en propiedad una de las obras premiadas que pasará a formar parte de la Colección de la revista.
7. La presentación al concurso implica la aceptación total de las bases.

Premios:

- 5.000 euros para la producción de una exposición individual en la GALERÍA MARTA CERVERA de Madrid que se celebrará coincidiendo con PHotoEspaña.
- La publicación de un dossier en las páginas de EL CULTURAL.

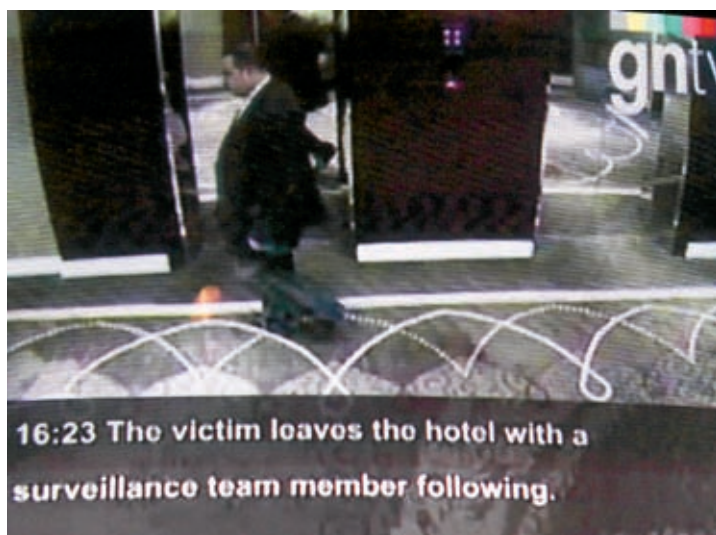




Entre la memoria y la verdad

PLOT FOR A BIENNIAL. COMISARIOS: Suzanne Cotter, Rasha Sahlti y Haig Aivazian.

SHARJAH BIENNALE 10. Varias sedes. SHARJAH. Hasta el 16 de mayo.



EN EL SENTIDO DE LAS AJUGAS DEL RELOJ, K. JOREIGE Y J. HADJITHOMAS: *THE LIBANESE ROCKET SOCIETY: ELEMENTS FOR A MONUMENT*, 2011; J. MECKSEPER: *THE FALL INTO TIME*, 2011; S. BASAR, E. WEIZMAN Y J. & L. WILSON: *FACE SCRIPTING: WHAT DID THE BUILDING SEE?*, 2011 Y B. KHALILI: *THE MAPPING JOURNEY PROJECT*, 2008-2011

Palacio del Comité Central. Bucarest. 1989. Nicolae Ceauscescu asiste perplejo al rugir de la multitud que abarrotaba la plaza y comienza a divisar su fin. Tras huir en su helicóptero, un líder del partido claudica finalmente ante la presión y cede el poder. Abajo, la multitud clama: “¡la verdad!, ¡queremos la verdad!”. Son los primeros compases de *Video-grams of a Revolution*, de Harun Farocki y Andrei Ujica, pieza ya clásica y central en esta décima edición de la Bienal de Sharjah, pues se alza sobre dos de los pilares más sólidos del proyecto: la revisión de diferentes tramos de la historia reciente y la exploración de los vidriosos vericuetos en los que supuestamente habita lo real.

Bajo el título *Plot for a Biennial*, la bienal quiere ahondar en una serie de conceptos –corrupción, colaboración, traición, afiliación...– que funcionan como los protagonistas de una película, de ahí la idea de “trama” que se desprende del título. Confieso que no tardé en enredarme en ellos, pero pronto comprendí que casi todos podían concentrarse en torno a la idea de “traducción” y que giraban siempre alrededor de las sinergias poéticas y políticas que determinan la realidad territorial e histórica de la región.

Los temas aquí tratados no difieren en exceso de los que vertebran casi todas las bienales pues son los que derivan de nuestro embrollado *statu quo*, pero el contexto geográfico y el momento concreto en que nos hallamos no pueden ser obviados. Por eso el gran acierto de esta bienal es el enorme número de trabajos que han sido producidos *ex profeso*, muchos de ellos de altísimo nivel, que se

detienen ante la idiosincrasia del lugar y que han sido realizados en muy diversos formatos y lenguajes incluyendo cine, literatura o música. No hay trabajos que remitan directamente a las recientes revoluciones –los plazos de producción se cumplieron antes de la sedición tunecina–, pero el espíritu de la bienal sí muestra un perfil inconformista, visiblemente propenso a la agitación e implacable ante todo ánimo represor, venga de donde venga.

En buena medida, el arte muestra aquí sus poderosas defensas a través de la memoria, indisociable de un presente que se acusa deudor de la tradición y de los cruciales episodios históricos que han modelado la identidad del mundo árabe en el último siglo. En el Museo de Sharjah, la sede principal de la bienal, hay salas dedicadas a dos adalides de la modernidad en la región, el iraní Bahman Mohassess y el sirio Elías Zayat. El diálogo entre el primero, exiliado en Roma hasta su muerte el pasado año, con sus compatriotas, los hermanos Rokni y Ramin Haerizadeh, dos de los artistas jóvenes con mayor pro-

■ Los orígenes conceptuales de la Bienal de Sharjah revisan lo histórico y exploran la compleja realidad del presente

yección internacional que viven exiliados en Dubai, es especialmente feliz.

En el ámbito de la memoria colectiva, *The Libanese Rocket Society* es el trabajo del tándem formado por los libaneses Khalili Joreige y Joana Hadjithomas, una pieza importante que nos

habla de la carrera espacial libanesa de los años 60, fundada en una próspera cantera de científicos y pronto frustrada cuando los militares quisieron convertir los cohetes en misiles, echando por la borda los sueños de progreso de todo un país. A la escultura del patio exterior, un artefacto

■ El gran acierto de esta bienal es el enorme número de trabajos, de altísimo nivel, que han sido producidos *ex profeso*

a medio camino entre el cohete y el misil, se une en el interior una profunda reflexión en forma de escultura y vídeo. Tal vez Líbano no ganó la carrera nuclear pero si miramos a sus artistas debemos considerar al país mediterráneo como una potencia a tener en cuenta.

La bienal dedica espacio (y tiempo) al documento histórico. *Pearls of the Persian Gulf, Dubai*, es un filme de Kamran Shirdel rodado en 1975, un extraordinario trabajo de quien dicen es el padre del género en Irán en el que se narra el importante desarrollo económico de Dubai en la segunda mitad del siglo pasado. Junto a esta cinta pueden verse dos piezas de Alexander Markov, que ha buceado en los archivos de la televisión soviética y ha montado sendos documentales sobre la cuestión palestina y la independencia de África. Tan sólo unos metros más allá, un trabajo de Naem Mohaiemen revisa la historia de las utopías fallidas a lo ancho de Oriente en otro filme que precisa una mirada atenta, como asimismo indispensable es el trabajo de la marroquí Bouchra Khalili, con vídeos en los que di-

ferentes inmigrantes narran y dibujan en el mapa sus testimonios en busca de su lugar en el mundo.

Parece claro, por tanto, que en el tratamiento de lo histórico se encuentra buena parte de los orígenes conceptuales de esta bienal. Pero también priman, quizá para equilibrar la intensidad retrospectiva, trabajos que exploran la compleja realidad del presente. Los hay que versan sobre cómo se manipula la realidad, como el de Julia Meltzer y David Thorne, que cuentan cómo el Pentágono construye el pasado de las personas. Cautiva también el realizado por Shumon Basar, Eyal Weizman y Jane & Louise Wilson, que recuperan el asesinato de un líder de Hamas en un hotel de Dubai a manos de miembros del Mossad. La idea nace de un vídeo colgado en Youtube en el que se reconstruye el crimen a través de las cámaras de seguridad de aeropuerto y hoteles. El trabajo del grupo, un vídeo con espejos a ambos lados que multiplican la imagen, alude al panóptico y a los férreos sistemas de vigilancia y reconocimiento. Ambas piezas son muy dignas herederas del clásico de Farocki.

En la parte final del recorrido se encuentra el trabajo de Trisha Donnelly. Una de sus formas de mármol se halla entre las malas hierbas de un espacio ruinoso. Acompaña un sonido penetrante, cuyo origen en principio desconocemos. ¿Será un helicóptero? Es un trabajo enigmático y bellísimo. Cuando sueña la llamada a la oración de los imanes el conjunto resulta estremecedor. Volveremos a ver su trabajo en Venecia.

JAVIER HONTORIA

V Premio Valle-Inclán

El lunes 18 se decide el mejor trabajo teatral del pasado año

Con ésta ya son cinco las ediciones del Premio Valle-Inclán, el más codiciado por la profesión teatral y que concede El Cultural. Patrocinado por la Fundación Coca-Cola, está dirigido a premiar la excelencia de los trabajos teatrales que se hayan exhibido en los escenarios madrileños durante el año 2010. El ganador será recompensado con 50.000 euros y una escultura de Víctor Ochoa. Un jurado integrado por especialistas en teatro decidirá quién se alza con el galardón el próximo lunes 18; lo hará como siempre, mediante el sistema Goncourt y en el transcurso de una cena en el Teatro Real de Madrid en la que estarán presentes todos los candidatos, arropados por las figuras célebres de la escena española. Será una noche difícil para el jurado por la categoría de los aspirantes: los autores Ignacio Amestoy, Francisco Nieva y Laila Ripoll; los actores Josep Maria Flotats, José Luis Gómez, Carlos Hipólito, Joaquín Notario y Concha Velasco y los directores Albert Boadella, Ernesto Caballero, Mariano de Paco y Sonia Sebastián.



Ignacio Amestoy

Autor de teatro

La última cena

El teatro de Ignacio Amestoy (Bilbao, 1947) se sostiene sobre tres ejes fundamentales: los modelos de las grandes tragedias, la pasión por la historia, y la importancia de la actualidad. No en vano el autor ha sido profesor y es también un reconocido periodista. *La última cena* es un texto de incuestionable madurez: el relato de un último y durísimo encuentro entre un hijo que lleva años militando en la violencia etarra sin que eso le haya conducido a ninguna parte y un padre cuyo activismo intelectual le ha resultado inútil tanto para relacionarse con su hijo como para solucionar los problemas políticos de su entorno. No hay sentimentalismo alguno en la obra ni se excusan las actitudes de los personajes, incompatibles y, sin embargo, unidos por el amor y la sangre. Magníficamente dirigida por Juan Pastor, la obra encontró su público en el espacio íntimo de la Guindalera, con los actores (José Maya y Bruno Lastra) muy cerca del espectador.

Albert Boadella

Director de escena

2036 Omena-G

A los 67 años y para celebrar los 50 de su compañía Joglars, Albert Boadella (Barcelona, 1943) pensó que ya era hora de hablar de la vejez o, más precisamente, del indigno trato a los viejos que les dispensa nuestra sociedad. Manos a la obra, imaginó a sus actores ya jubilados, con 75 años, y viviendo de la beneficencia en la Casa del Artista. A Boadella le salió más bien un contrahomenaje, una sátira menos despiadada que otras suyas anteriores, con un buen equilibrio entre la comicidad, el sarcasmo, la ternura y la emoción. Por supuesto, Boadella dispara sobre uno de sus blancos preferidos, la progresía y su charlatanería política y los asuntos que más le identifica: el ecologismo visto como una religión, el feminismo que se defiende en las revistas de moda... Un montaje apoyado en sus excepcionales actores, capitaneados por Ramón Fontseré y Pilar Sáenz.



José Luis Gómez

Actor
Fin de partida

¿Qué se puede decir a estas alturas de alguien que ya lo ha hecho todo? José Luis Gómez (Huelva, 1940), actor y director de prestigio internacional, maestro de actores, gestor y alma de un espacio singular e imprescindible dentro de la geografía teatral española como es La Abadía, recientemente distinguido como Doctor Honoris Causa por la Universidad Complutense, Gómez ha ido espaciando sus trabajos interpretativos sobre el escenario pero continúa fiel, en todos ellos, a esa capacidad para asumir el riesgo que le ha llevado a constituirse en una de las figuras mayores y más veneradas de nuestro teatro. Poniéndose en manos de un director de culto, el polaco Krystian Lupa, Gómez se lanzó, en esta ocasión, a otra interpretación sin red, la del tortuoso Hamm, el tirano ciego e inválido en torno al cual se articula *Final de partida*, esa obra de Beckett que el propio dramaturgo irlandés consideraba “una cosa atroz”.



Carlos Hipólito

Actor
Todos eran mis hijos

Carlos Hipólito (Madrid, 1956) vuelve este año a las candidaturas del Valle-Inclán por su labor como protagonista, junto con Gloria Muñoz, de *Todos eran mis hijos*, de Arthur Miller. La producción, dirigida por el argentino Claudio Tolchachir, sirvió para revalidar a Hipólito como uno de los grandes de nuestra escena. Su gran arma, la naturalidad, hace que el espectador no vacile en creerse el personaje que interpreta, en este caso un empresario que oculta un secreto: se ha lucrado a costa de la guerra fabricando unos repuestos para aviones cuyo mal estado provocaron la muerte de varios pilotos, entre ellos su hijo. Y hay también un falso culpable que pagó por ello. Prodigiosa la composición de Hipólito como hombre común que camina hacia la tragedia, cuando se desvela su secreto. Ni una voz desenchajada, ni un gesto grandilocuente, lo de Hipólito no parece teatro, es vida.



Ernesto Caballero

Director de escena
El café de Negrín

Ernesto Caballero (Madrid, 1958) fue el más joven de los jóvenes directores cuando esta expresión se puso de moda en los ochenta. Como además escribía textos valientes y brillantes se convirtió en uno de los artífices de la segunda edad de oro del teatro independiente madrileño. A día de hoy, en plena madurez creativa, es de justicia reconocerle como *primus inter pares* de toda una generación. Apasionado por el teatro clásico español (cuya influencia se deja sentir en sus textos) es también uno de los directores que con más frecuencia y con más pasión ha puesto en escena obras de sus colegas contemporáneos: *El Café de Negrín* es el impecable ejemplo de sus inquietudes éticas y estéticas, un trabajo coral, perfecto en su sencillez y minucioso en su dirección actoral, que además reivindica el ideal cultural de un país que pudo ser y no fue.

Josep Maria Flotats

Actor y director de escena
Beaumarchais

Beaumarchais fue una producción lujosísima del Teatro Español de Madrid, con 31 actores, que dirigió y protagonizó Josep Maria Flotats (Barcelona, 1939) y que ha sido uno de los acontecimientos de la temporada. Original de Sasha Guitry, fue un estreno absoluto, pues jamás antes se había representado. La obra fue fruto de la fascinación que ejerce Guitry en Flotats, con el que se identifica y al que considera un hombre de teatro absoluto: por brillante e ingenioso, también por sus comedias irónicas y elegantes y, por qué negarlo, su identificación con lo francés. Pero la obra trata, sobre todo, de la atracción que, a su vez, ejerce el autor de *Las bodas de Fígaro* sobre Guitry. A través de este juego de espejos, Flotats desvela al público la extraordinaria vida de Beaumarchais —comerciante, agente secreto de Luis XV y Luis XVI, editor, mercader de esclavos, defensor y víctima de la Revolución ...—, y lo hace con la maestría de un actor de su categoría, que tiene bajo control todos los resortes de su arte.



Francisco Nieva

Autor y director de escena
Tórtolas, crepúsculo y... telón

Nieva (Valdepeñas, 1924) es, más que decano, leyenda viva, primer posmoderno y último dandy del teatro español: escenógrafo, director, profesor, articulista, dramaturgo en el más extenso sentido del término, sus obras han inspirado y apasionado a dos generaciones de creadores. Barroco, espléndido, divertido, irreverente, regaló al teatro español de los 60 y 70 toda la alegría, la riqueza y la libertad que previamente había aprendido en Francia e Italia. *Tórtolas, crepúsculo y... telón* es una revisitación de sí mismo, un texto de juventud recuperado desde la sabiduría de toda una vida dedicada al oficio del teatro, que, entre otras cosas, suponía el reencuentro del autor con Esperanza Roy, memorable protagonista de una de sus cumbres literarias, *Coronada y el toro*. Homenaje epigonal, como escribió el propio Nieva, al optimismo de las vanguardias, “a aquel tiempo feliz tan abierto a la audacia como al ensueño”, la obra transcurre en un teatro ruinoso donde lo viejo y lo nuevo, ideas encarnadas por dos divas excéntricas y geniales, combaten para devolver su juego a las cenizas del drama.

Joaquín Notario

Actor

El alcalde de Zalamea

En la voz de Joaquín Notario (Yunquera de Henares, 1958) los famosos versos de Calderón “Al Rey, la hacienda y la vida se ha de dar, pero el honor / es patrimonio del alma, / y el alma sólo es de Dios” sonaban a verdad. La emoción que producía oírle arrancaba en el espectador un sentimiento de amor por el teatro basado en la belleza de la palabra y por aquellos poetas dramáticos que siglo tras siglo han ratificado su excelencia. Joaquín Notario es un actor curtido en el teatro barroco y primera figura del actual elenco de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Su estilo interpretativo del verso ilustra el que ha seguido la institución en los últimos dos lustros, sustentado en buscar un equilibrio entre la elocuencia y la veracidad. Por edad y por mérito, Notario estaba en el momento adecuado para interpretar *El alcalde de Zalamea*, y su composición de Pedro Crespo defendiendo el honor del individuo y otros valores como la honradez, la dignidad y la justicia figurará entre las más recordadas.



Mariano de Paco

Director de escena

El galán fantasma

Tras haber desempeñado otros oficios teatrales relacionados con la gestión y la producción, Mariano de Paco (Murcia, 1972) se ha dedicado a la dirección escénica en los últimos años. Ha representado textos contemporáneos y clásicos como *Danny* y *Roberta: una danza apache*, *La fiercilla domada*, *La señorita de Trévelez*, *Maniobras* o *En la ardiente oscuridad*. Colabora periódicamente con la productora Secuencia 3, para la que dirigió *El galán fantasma*, de Calderón. La virtud de este montaje es que fue concebido para un público adolescente al que se pretendía seducir con una comedia de capa y espada, bastante desconocida de Calderón, pero muy divertida, y a la que De Paco consigue darle un ritmo trepidante.

Sonia Sebastián

Directora

Imaginario de Cervantes

Sonia Sebastián (París, 1974) dirige desde hace tres años el Teatro de Cámara Cervantes, ligado a la Sociedad Cervantina, con el que ha estrenado textos del ilustre escritor y obras de autores contemporáneos (*Diálogo de perros*, de Juan Mayorga). Ya compitió por el Valle-Inclán con *Los entremeses de Cervantes* y ahora ha sido seleccionada nuevamente por *Imaginario de Cervantes*, una creación que diseñó para La Noche en Blanco y en la que recrea la época y el universo del autor en varios escenarios –La imprenta de Juan de la Cuesta, donde se imprimió el primer Quijote; la representación de unos cómicos en la plaza, el rapto de una moza de provincias, el aseo de la baja nobleza...–. Este montaje multisescénico permitía al público escoger qué historia seguir y propició también la convocatoria de un concurso de escenografías.



Laila Ripoll

Autora y directora
Santa Perpetua

Acaso el perfil de Laila Ripoll (Madrid, 1964) sea menos mediático que el de algunos de los otros aspirantes al Premio, pero eso no desmerece en absoluto su excelente carrera: formada originalmente como actriz, lleva años rescatando, como directora, lo mejor del teatro clásico español con su compañía Micomicón. Autora de estilo personalísimo e inconfundible, sus textos, (*Atra Bilis*, *Los niños perdidos*, entre otros) directamente emparentados con la tradición grotesca y negra de un Valle Inclán o de un Gutiérrez Solana, se posicionan sin ambages a favor de las víctimas y en contra de cualquier abuso de poder, sea éste político o familiar, pero siempre desde un sentido del humor extravagante e imprevisible que anula cualquier tentación de solemnidad. *Santa Perpetua* es Ripoll en estado puro: un insólito cuento gótico y rural, magníficamente dirigido por ella misma que, tras su apariencia de farsa descacharrante sobre un fraude milagrero, esconde reflexiones terribles sobre la más negra y eterna de las Españas.



Concha Velasco

Actriz
La vida por delante

Sería imperdonable la ausencia de Concha Velasco (Valladolid, 1939) del Premio Valle Inclán. La Velasco no solo es una estupenda y versátil actriz, en la línea de las temperamentales actrices mediterráneas, sino que además es muy carismática, el público la ama. La comedia y el musical son los géneros que más ha cultivado, pero ella no tiene prejuicios para animarse en producciones de otro cariz; hace tiempo decía que quería hacer un *Macbeth*. La pieza por la que es candidata al Premio, *La vida por delante*, abrió el pasado año la nueva andadura de La Latina de Madrid y ha permanecido en cartel toda la temporada. En ella da vida a Madame Rose, una vieja exprostituta que vive con un joven marroquí de 17 años que ha criado desde niño. La actriz no teme que su público, que ha podido seguir su trayectoria desde sus buenos años mozos, la vea ahora en la senectud, sin maquillaje, despeinada, en ropa interior. Un acto de valentía que identifica a las actrices de raza.



50 Semana de Música Religiosa de Cuenca

Michael Noone recupera el legado de Tomás Luis de Victoria

Una calle de Madrid lleva el nombre de Tomás Luis de Victoria. Se encuentra en pleno centro pero pocos han reparado en el azulejo del fraile, que es la prueba del delito y un monumento al olvido. “Victoria no fue fraile y tampoco murió en 1608, como se lee en la inscripción, sino el 27 de agosto de 1611”, explica, entre risas, el experto en polifonía española Michael Noone. El musicólogo y director australiano nos explica en un castellano casi perfecto las razones que lo han traído a Espa-

Medio siglo de historia ha convertido la Semana Religiosa de Cuenca en uno de los festivales más señalados del calendario. Tradición e innovación vuelven a darse la mano desde mañana en una edición de nueve días y 25 conciertos dedicada al cuarto centenario del fallecimiento de Tomás Luis de Victoria y con Francia como país invitado.

ña. “Yo era organista y corista de la Catedral de Santa María en Sidney. La curiosidad me trajo a las antípodas. Sentí la urgencia de conocer la tierra del Greco, Cervantes, Quevedo, Velázquez

y Victoria”. A Cuenca llega Noone para la conmemoración del cuarto centenario de la muerte del gran polifonista español, que articula la programación de la SMRC de este año.

El Festival arranca mañana su 50 edición con un concierto de la Joven Orquesta de la Comunidad de Madrid en manos de Jordi Francés Sanjuan en torno a Villa-Lobos (*Bachianas brasileiras nº 5 y 8*) y una producción propia del ballet *Uirapurú* creada por Dani Pannullo) y se prolongará hasta el 24 de abril en el marco de las celebraciones de la Semana Santa. En total, nueve días y 25 conciertos que la directora del festival, Pilar Tomás, ha querido conjugar en todos los tiempos. “En una fecha tan señalada debemos reflexionar so-



bre el trabajo realizado hasta el momento, seguir apostando por la música de nuestros días y no dejar de atender el vasto repertorio del pasado que aún queda por descubrir”.

Cuestión de espacio. Por un lado, los encargos a los compositores Jesús Torres (*Apocalipsis*) y Manuel Millán de las Heras (*Aunque es de noche*) y, por otro, varias jornadas dedicadas a los aniversarios de Liszt, Mahler y Victoria. En medio estará Francia, como país invitado de esta lujosa edición. Así, el coro Accentus, dirigido por Pieter Jelle de Boer, hará un repaso a la música vocal el Sábado de Pasión y continuará, el Domingo de Ramos, con un repertorio estrictamente contemporáneo de la mano de Nacho de Paz, que estrenará el encargo a Jesús Torres. “El espacio es un elemento primordial en *Apocalipsis*”, nos cuenta el compositor. “Aprove-

chando el lugar del estreno, la Iglesia de la Merced, los instrumentos estarán distribuidos en siete posiciones rodeando al público a diferentes alturas”.

De Francia vienen también el Ensemble Intercontemporain, que presentará el martes obras de Huber y Pasquet, y la formación vocal Soli Tutti, dirigida por Daniel Gautheyrie y que abordará al día siguiente *Dos motetes* de Cristóbal Halffter junto a otras obras de Gorecki, Xenakis y Messiaen. Del lado de la recuperación, Les Talens Lyriques, con su fundador, Christophe Rousset, se encargarán el 20 de abril de la primera audición en España del oratorio de Pergolesi *San Guglielmo d'Aquitania*. Y la contralto Nathalie Stutzmann se presentará con un concierto en torno a Vivaldi, protagonista de su último disco (*Prima Donna*, DG), aunque esta vez como directora de Orfeo 55.

“Por fin he cumplido el sueño de crear mi propia orquesta de cámara –declara a El Cultural la cantante francesa–, que es una forma de abrirme las puertas a cualquier tipo de repertorio. He querido aprovechar esta libertad para profundizar con ellos en la música olvidada que Vivaldi escribió específicamente para las contraltos del convento veneciano del Ospedale della Pietà”.

El conjunto vocal galo Discantus que dirige Brigitte Lesne tiene previsto el día 23 un programa dedicado al repertorio del *Manuscrito de Huelgas*, mientras Marcel Pérès y su Ensemble Organum acometerán el Viernes Santo el rito dominico del siglo XIII (*Oficio de la adoración de la Cruz*) y Alexander Tharaud rendirá homenaje a Liszt sentado al piano el Jueves Santo.

Victoria sonará de acuerdo a los criterios historicistas de Noone al frente de su Ensemble Plvs Ultra y de la Schola Antiqua de Juan Carlos Asensio, con los que desgranará los tres *Oficios de Tinieblas* dentro de la programación de la Semana Santa en las sesiones del Miércoles, Jueves y Viernes Santos. Habrá, además, ocho conciertos gratuitos hasta el 4 de diciembre que tendrán lugar en iglesias de Sisante, Uclés, Alarcón, Garaballa, Belmonte, San Clemente, Hue-

“**Sólo en este tipo de contextos la música de Victoria puede recuperar todo su sentido original”, asegura Michael Noone**

“**He profundizado con Orfeo 55 en la música que Vivaldi escribió para las contraltos del Ospedale”, dice Nathalie Stutzmann**

te y en la propia Catedral de Cuenca. “Sólo en este tipo de contextos la música de Victoria recupera su sentido original”, asevera Noone. “Hablamos de un repertorio que tenía una función muy concreta en la liturgia. La razón de ser de un *introito* era cubrir el movimiento de los curas y los ministros hasta el altar. A eso no se le puede aplaudir”.

Como preámbulo a la efeméride victoriana, la Fundación Caja Madrid encargó a Noone diez grabaciones discográficas de las últimas obras del compositor durante los 25 años que pasó en Madrid, donde publicó casi la mitad de su obra. La colección, que ya ha editado Universal a través del sello Ar-

chiv Produktion, rescata aspectos inéditos del legado de Victoria. “Hemos profundizado en su faceta de organista en el Monasterio de las Descalzas Reales e interpretado veinte primicias en versiones desconocidas. Entre ellas, nueve lamentaciones para la Capilla Sixtina, conservadas allí durante 200 años”.

Los otros polifonistas. A Noone le debemos importantes descubrimientos de los grandes polifonistas del renacimiento español. Cristóbal de Morales, Francisco Guerrero, Alonso Lobo o Ginés de Boluda ya han pasado por sus manos. “Y, sin embargo, de los Archivos de la Catedral de Toledo siguen saliendo nuevos nombres. ¿Quiénes eran y cómo sonaban Andrés de Torrentes, Bernardino de Rivera, Bartolomé de Quevedo o Fernando de las Infantas? Pronto lo sabremos”.

Asegura Pilar Tomás que la reducción en casi un 30% de las subvenciones les ha obligado a buscar nuevos patrocinadores para levantar una programación en la que no faltan las producciones propias (como la coreografía *A Masque for Dancing* de la Compañía Plan B para *Job*), tres conciertos a cargo de Schola Antiqua, Benjamin Bagby y Norber Rodenkirchen y Psallentes Femina y otra serie de actividades, como las Jornadas de Monasterios y Música, las conferencias de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo y *Espectros*, una exposición de fotografía de la artista francesa Axelle Fossier con música de Antoni Pareira Fons.

BENJAMÍN G. ROSADO

G Escuche la música de este artículo en el canal Spotify de elcultural.es

Bejun Mehta

El contratenor llega al ciclo *Lied* del Teatro de la Zarzuela

El lunes visita el ciclo *Lied* del Teatro de la Zarzuela el contratenor norteamericano Bejun Mehta (Laurinburg, 1968), una de las mejores voces del panorama, con una larga historia artística, que comenzó en la infancia. Fue el también contratenor David Daniels quien lo orientó hacia la cuerda en la que es hoy primerísima figura. Debutó en 1998 cantando *Partenope* de Händel en Nueva York.

El artista reconoce su acierto al decidir dar un giro a su carrera. “Cometí el error de empezar, una vez mudada la voz, cantando como barítono”, señala. “Nunca me sentí del todo cómodo, y tampoco llegué a ser muy bueno. Pero ni a mí ni a mis profesores se nos ocurrió que no estaba utilizando mis cuerdas vocales tal como venían construidas para mi propio cuerpo. Soy un contratenor, no un barítono. Una vez que me di cuenta de que forzaba mi voz en una tesitura inapropiada, la coloqué en su sitio natural. Casi de inmediato supe que tendría éxito”.

Para lograr esa impostación el cantante debió realizar los ejercicios y prácticas correspondientes a su tipo vocal, un trabajo que consiste en cultivar el falsete, la voz de cabeza y sus variados resortes. La base respiratoria es la misma, pero no se puede negar la singularidad de la emisión y del sonido resultante. Curiosamente, Mehta no comparte el criterio defendido por numerosos pedagogos: “El objetivo es adquirir una técnica correcta y saludable de bel canto, la utilizada por cantantes de distintas voces”.

Tampoco cree que exista ningún tipo de problema en que una voz de contratenor, producto de técnicas pretéritas actualizadas, pueda cantar cualquier repertorio, aun cuando el compositor no pensara ni remotamente en este tipo vocal. “Se puede cantar bien Schubert desde cualquier registro. Basta con saber combinar la poesía con la música y compartir con el público un mayor entendimiento del texto”. Aunque no se pronuncia a la hora de dar



MARCO BORGGREVE

“Se puede cantar bien Schubert desde cualquier registro. Basta con saber combinar poesía y música y conectar con el público”

nombres de cantantes preferidos, sí lo hace para establecer las disparidades entre los contratenores americanos y europeos. “Veo divergencias de estilo. Los británicos, por ejemplo, poseen una especie de pureza derivada de su excelente y larga tradición coral”. Y da relevancia al repertorio y a la manera de elegirlo. “En el operístico es pre-

ciso considerar muchos factores, y hacerse muchas preguntas. ¿Me apetece colaborar con el director musical y con el *regista*? ¿Es un papel que conozco, lo he cantado antes?”. En caso de un recital, se abre un proceso no menos difícil. “Se trata de estudiar cientos y cientos de *Lieder* con el fin de seleccionar, más o menos, unos treinta que me digan algo”. Así, el variadísimo programa junto al pianista Julius Drake incluye obras de Purcell, Haydn, Beethoven, Vaughan Williams, Howells, Berkeley, Stanford, Warlock y Gurnev.

ARTURO REVERTER

Giuseppe Sinopoli, compositor, psicoanalista, filósofo y finalmente director, nació en Venecia en 1946 y murió dirigiendo el tercer acto de *Aida*, la misma ópera con la que había debutado en su ciudad natal en 1978. Sucedió en la Deutsche Oper de Berlín, de la que era titular. Fue una pérdida lamentable la de este completo y riguroso, siempre original, músico, bragado en mil batallas, que había hecho sus primeras es-

Homenaje a Sinopoli en el Círculo de Bellas Artes

caramuzas en Darmstadt junto a su mentor, colega y paisano Bruno Maderna, con quien fundaría, en 1975, el Ensemble Venecia. Del terreno de la música de vanguardia se trasladó poco a poco al del gran repertorio, donde sentó cátedra por lo radical de algunas de sus propuestas.

La interesante figura de este artista va a ser recordada hoy mismo, a las 22 horas, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid con un programa organizado por el Instituto Italiano de Cultura que, al lado de Wagner y Schubert —dos guiños al Sinopoli intérprete—, servirá de estreno en España de una de sus mejores composiciones, el *Kammerkonzert*. La solista, al piano, será Silvia Cappellini, viuda del maestro italiano.



BACH

Grandes obras corales · NEWTON

KARL Münchinger dirige con unción una música que amaba. Entre los instrumentistas de la Orquesta de Cámara de Stuttgart encontramos nombres como el flautista Willy Freivogel, el laudista Konrad Ragossnig, el violagambista Joseph Ulsamer o el trompetista Maurice André. La lista de solistas vocales no es menos impresionante: Elly Ameling (sublime *Pasión según San Juan*), Peter Pears (Evangelista de lujo), Fritz Wunderlich, Hermann Prey, Walter Berry, Yvonne Minton, Julia Hamari... Desmerecen un punto los coros, pero, en suma, un gran Bach a precio de ganga, y con excelente sonido. **R. BANÚS**



STAN GETZ

Quintets · VERVE-UNIVERSAL

PRECIOSA recopilación de la primera época de Stan Getz junto al productor de oro Norman Granz. El saxofonista, de 25 años, venía curtido de la orquesta de Woody Herman y de grabar un álbum histórico, *Early Autumn*. El primer lote de grabaciones incluye un repaso al quinteto junto al guitarrista Jimmy Raney, aunque lo mejor llega en la respiración de los tres volúmenes de *Interpretations*, con el trombonista Bob Brookmeyer; donde el saxo tenor de Getz encuentra merecida réplica jazzística y todas esas texturas cálidas de un soplo que luego se haría universal al contacto con la *bossa nova*. **P. SANZ**



RAMÓN GARAY

Las 10 sinfonías

JOSÉ LUIS TEMES · VRS 2099

EL nombre del compositor asturiano Ramón Garay (Avilés, 1761 - Jaén, 1823) es hoy prácticamente desconocido. Hace unos años el musicólogo Pedro Jiménez Caballé recuperó la partitura de su ópera-cantata alegórica *Compendio sucinto de la Revolución Española* de 1815, que se presentó en el Festival de Música Antigua de Úbeda-Baeza. Garay había trabajado en el Palacio de la Marquesa de Benavente, y ahí debió de estar en contacto con las influencias italianas y centroeuropeas: Boccherini, Mozart, Haydn... Armónicamente no hay grandes hallazgos, pero la construcción, la riqueza temática, la variada instrumentación y la orquestación nos ofrecen ejemplos de buen gusto y de belleza melódica.

Reparamos en la factura de ese concierto para violín que viene a ser la *Sinfonía nº 3* (la única en tres tiempos), en las intervenciones del fagot en la *nº 5*, la perfección en los solos de oboe de la *nº 6*, el sabor mozartiano de la *nº 8*. Se trata de música diáfana, con alguna discreta sombra. El maestro José Luis Temes, en un repertorio no habitual para él, ha hecho una magnífica labor, dando a cada obra su acento, su sonoridad específica, sus contrastes tímbricos. La Orquesta de Córdoba raras veces ha tocado tan precisa y afinada, aunque ciertos acordes carezcan de la ideal redondez y empaste. Con todo, un álbum cuajado de atractivos. Buena labor del técnico de sonido Javier Monteverde. **A. REVERTER**

UNIVERSO BARROCO

15 ABRIL
19.30h

THE KING'S CONSORT

ROBERT KING, director
SOPHIE JUNKER y MHAIRI LAWSON, sopranos
Obras de F. Couperin "Le Grand", M. de Sainte-Colombe le fils y M. Marais

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
| Sala de Cámara |

www.cndm.mcu.es

ANDALUCÍA FLAMENCA

"Mi Sonido en el Tiempo"

29 ABRIL
19.30h

VÍCTOR MONGE "SERRANITO"

María Toledo, cante y piano; Eva Durán, cante; Cary Rosa Varona, violonchelo; Paco Vidal, segunda guitarra; Julián Vaquero, guitarra y bajo; Víctor Monge "Junior", percusión

Localidades
UNIVERSO BARROCO: 10 a 15€
ANDALUCÍA FLAMENCA: 10€
Consultar descuentos

VENTA DE ENTRADAS
ServiCaixa
902 33 22 11
servicaixa.com

Otros lo han intentado antes. Steven Spielberg (*Munich*) y Steven Soderberg (el díptico *Che*), por ejemplo. Con resultados dispares, con ideas políticas distintas. Cuando el cine ha tratado de ofrecer una lectura contemporánea de la complejidad geopolítica de los años setenta –iconos revolucionarios, internacionalismo terrorista, espionaje político–, y de escenificar los sótanos más oscuros de la historia que nunca nos contaron –las turbias conexiones de gobiernos, traficantes de armas y terroristas mercenarios–, se ha visto generalmente sofocado por los imperativos de la condensación, ergo la simplificación, cuando no por la pátina ideológica. Afortunadamente, el último en intentarlo ha sido Olivier Assayas (París, 1955), uno de esos autores cuya obra –*Irma Vep* (1996), *Finales de agosto, principios de septiembre* (1998), *Clean* (2004), *Las horas del verano* (2009)... etc.– podríamos contemplar como un conjunto de peldaños que ha ido escalando hacia un sentido determinado, hacia una noción clara y consecuente de los factores narrativos y estéticos que definen el cine contemporáneo. Su última parada: *Carlos*.

Es difícil pensar en un cineasta más idóneo para una película tan compleja. *Carlos* es un pormenorizado y vibrante relato histórico de la vida del terrorista de origen venezolano Carlos ‘Ilich’ Ramírez Sánchez, alias El Chacal, que hoy cumple condena en una cárcel francesa tras más de veinte años de dedicación al terror. El filme retrata los pasos que llevaron a un idealista de la lucha armada a transformarse en un mercenario

perigoso y acorralado, en una “curiosidad histórica”. “He tenido mucha suerte de haber encontrado un icono como él para poder desarrollar una dramaturgia que pueda tratar seriamente el trasfondo político de las últimas décadas, el que va de los movimientos ideológicos antiimperialistas al embrutecimiento de los ideales”, explica Assayas a El Cultural.

Ascenso y caída. Asumiendo una producción compleja, que parte de un proyecto televisivo de Canal + Francia y el Sundance Channel, rodado en 35mm en múltiples idiomas y países, el autor francés ha destilado la esencia de su cine, con todo su dinamismo y su singularidad formal, con su sutil carga

de experimentación narrativa para apresar el desorden del mundo moderno.

Tras un rodaje intercontinental (como ya hiciera en 2007 con *Boarding Gate*, inédita en España) y un presupuesto de casi 15 millones de euros, el ascenso y la caída del terrorista Carlos quedaron cifrados en una miniserie de casi seis horas (presentada en Cannes y galardonada con el Globo de Oro, que se emitirá en junio en Canal +) cuyo éxito ha dado lugar a un estreno en salas comerciales del largometraje de 195 minutos que hoy llega a salas españolas. “Quería que la película estuviera en los grandes cines y sabía que en el algún punto iba a tener que hacer un montaje más corto”, sostiene el cineasta galo,

Olivier Assayas

“El cine a veces debe reescribir la Historia”

El terrorista ‘Chacal’ ha sido objeto de diversos retratos en el cine. Pero con *Carlos*, Olivier Assayas ha sido el primero en tomárselo en serio. El filme, que se estrena hoy, es una versión reducida de una miniserie de televisión, un eléctrico *thriller* que resume el ascenso y la caída de un activista convertido en mercenario del terror.



quien a pesar de mostrar su satisfacción con ambas versiones, reconoce que la amplia mutilación del metraje original ha sido el trabajo “más complicado” de su vida, “y probablemente el más doloroso”.

“Para ser absolutamente transparente, yo quería un estreno en dos partes”, reconoce. Como Tullio Giordana hizo con *La mejor juventud* (2003), como Tarantino con *Kill Bill* (2004), como Soderbergh con *Che* (2008). “Creo que con el modelo de dos largas películas hubie-



ra funcionado, y aunque he conseguido casi todo lo que he querido, uno no siempre puede salirse con la suya”. Uno de los deseos frustrados de los productores fue la contratación de una estrella como Javier Bardem (“no daba la edad”) o Gael García Bernal (“no daba el físico”) para interpretar al terrorista, pero Assayas sólo tenía ojos para el actor venezolano Edgar Ramírez, que incorpora con enorme autenticidad tanto la vitalidad atlética del Carlos de 22 años como su decadencia física cuando cru-

za los 40. “Ramírez es un actor volcánico, una fuerza de la naturaleza. Pasó por toda una serie de transformaciones físicas y psicológicas en el rodaje, hasta el punto de que tuvo que someterse a una terapia para desprenderse del personaje”.

El valor de *Carlos* no se cifra únicamente en términos cinematográficos, como una pieza mayor de entretenimiento, un *thriller* político y de espionaje con grandes momentos de acción cruda y realista, como el asesinato en París de dos policías franceses

o el secuestro en Viena de varios miembros de la OPEP. El valor de *Carlos* es sobre todo de carácter historiográfico. “Al abordar el proyecto me sentí intimidado por su enorme dificultad. Sabía que era un terreno peligroso y no tenía ninguna intención de polemizar. Por eso me he acercado lo máximo posible a los hechos verídicos, y he sido muy exigente en ello, porque el cine a veces debe reescribir la Historia”. *Carlos* desmenuza así los itinerarios biográficos del personaje desde una perspectiva múltiple: “Está por un lado el mito, ‘El Chacal’ como creación mediática, que es fascinante. Luego se añade el Carlos retratado en las biografías, aunque la mayoría son muy pobres y viejas. Y por último hemos incorporado toda una serie de documentos desconocidos hasta ahora, como informes

“**El terrorista Carlos es un icono que permite tratar con rigor la geopolítica internacional de las cuatro últimas décadas**”

policiales, archivos, documentos sueltos, que al reunirlos forman un fresco histórico que nadie había articulado hasta ahora”.

En ese minucioso trabajo de ordenación, a Assayas no le interesan los motivos psicológicos del monstruo (“un ser despreciable, pero magnético”, asegura), sino plasmar exactamente lo que ocurrió. De ahí la plasticidad documental de la ambientación, de ahí que hasta las reuniones con el líder saudí Yamani respondan a registros y testimonios en primera persona. “Casi

no he tenido que ficcionalizar nada. Quizá más en los años ochenta, porque durante la Guerra Fría hizo de todo... vendió armas, trabajó para los sirios, para los libios, fue subcontratado para operaciones de IRA y de ETA, y hasta por Ceaucescu”. Es la década más activa de Carlos, y junto a su prolija y tormentosa relación con las mujeres (esposa, amantes y prostitutas), también es la parte biográfica que más se ha extirpado en el montaje para cines.

Dinamismo global. Un montaje por cuyos conductos sanguíneos circulan dos elementos primordiales para Assayas. Por un lado, la dinámica de la globalización—“es lo más inspirador de la sociedad contemporánea, pues me permite explorar nuevas formas de narrativa”, asegura—; y estrechamente unido a este factor, la cualidad líquida de sus filmes, poseídos siempre por el movimiento electrificante. En este aspecto, el empleo de temas de New Order, Wire y otros sonidos post-punk en *Carlos* es fundamental. “La película rechazaba todo tipo de música que tuviera que ver con la psicología, con cualquier comentario emocional, y lo que funcionó fue una base rítmica que dota a la película de esa energía tan mecánica y tan orgánica al mismo tiempo”. Y así es, mecánica y orgánica, vibrante y clarificadora, esta gran épica moderna edificada con las ruinas de las utopías devoradas por el dinero. De aquellos barros, estos lodos.

CARLOS REVIRIEGO

G Siga la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es

Un héroe cuántico

Duncan Jones vuelve al enigma y la ciencia ficción

Código fuente, segunda entrega del director Duncan Jones tras *Moon* que se estrena hoy, se pone al servicio de la reflexión y la comedia, del cine de autor y de masas.

sentirá unas ganas locas de acabar con el físico mientras estrangula al primo del minino Soseki. La física cuántica es así: desconcierta y despierta los más bajos instintos.

Desde hace algún tiempo, la imposibilidad real de entender una sola palabra de la teoría de cuerdas, ha hecho que el cine y otras artes aplicadas se haya poblado de héroes incapaces de

cuántica. Una bonita pirueta suicida. Pues bien, en este terreno se mueve *Código fuente*, la segunda película de Duncan Jones o, si se prefiere, uno de los directores más sugerentes que pueblan el universo; el universo cuántico.

La película juega al borgeano acertijo de *El jardín de los senderos que se bifurcan*. Un piloto de helicópteros en la guerra de Afganistán se ve un buen día sorprendido en un cuerpo extraño. Una y otra vez (hasta llegar a la media docena) deberá repetir los mismos ocho minutos de su (o de quien sea) vida. El propósito no es otro que el de siempre: acertar a desentrañar un enigma. Pero no uno cualquiera, esta vez se trata de un enigma, rodeado por un acertijo envuelto en un misterio. Como siempre, vamos.

Poco a poco, las vidas del piloto que ya no es un piloto se bifurcan en otras tantas existencias condenadas a desaparecer. Y así, una y otra vez, en una infinita sucesión de gatos vivos, muertos y moribundos. Si no se hacen una idea del argumento, intenten imaginar un encuentro fugaz de J.G. Ballard, Philip K. Dick y *El día de la marmota*. Si la imaginación tampoco les da para tanto, simplemente relájense. Acaban de morir. Es así.

Lo que así dicho puede parecer un cargante tratado de metafísica para gañanes en realidad es otra cosa. Jones se cuida mucho del feo vicio de la pedantería (para eso están los que escriben sobre él). Como ya hiciera en *Moon*, el director es lo suficientemente hábil como para jugar al pastiche posmoderno sin patinar en la afectación. De nuevo, y como siempre, es el sentido del humor la prueba del algodón de la inteligencia.

Huellas catódicas. Si en su primera película se juntaban referencias clásicas de la ciencia-ficción de los 80, desde *Alien* a *2001* pasando por *Desafío total*, en este caso, la voluntad 'plagiadora' va más atrás. Esta vez, Hitchcock se da la mano con Zemeckis sin renunciar a Dalton Trumbo, por no citar al verdadero gurú de nuestro tiempo J.J. Abrams. La huella de *Perdidos* y *Fringe* está tan a la vista que, por momentos, se saltan las lágrimas. Y no es emoción, es placer.

Bien es cierto que el final melodramático desmerece la brillantez de la película. Pero es disculpable. El hijo de Ziggy Stardust (pues eso es Duncan Jones) hace que *Código fuente* avance siempre en círculos entre la reflexión y la comedia, entre la cinta de autor y el alimento para masas, entre la provocación y el simple gozo. Y así consigue uno de esos raros milagros que excita, justo es reconocerlo, bastante más que un gato cuántico. Está vivo, muerto o ronroneando.

LUIS MARTÍNEZ



JAKE GYLLENHALL EN *CÓDIGO FUENTE*, DE DUNCAN JONES

Pruebe a encerrar en una caja a un gato, a una botella con gas tóxico, a una partícula radiactiva con un 50% de probabilidades de desintegrarse y a un dispositivo que abra la botella si a la citada partícula le da por desintegrarse. Acaba de crear lo que los teóricos llaman un sistema. A su lado, coloque a un físico cuántico que le explique por qué el felino está a la vez vivo y muerto, y, lo más importante, por qué a Schrödinger se le ocurrió semejante experimento. En cinco segundos

comprender quiénes son. *Bourne*, a su manera, expandía el mito existencialista de *El samurái* de Melville hasta convertirlo en la perfecta metáfora de nuestros días. De repente, el mal, el bien, el caos y el orden forman parte del mismo panorama geoestratégico y, si se apura, psicológico. El héroe inconsciente de su destino, el héroe como marioneta de unas fuerzas superiores e ininteligibles, se convierte así en la versión más cercana al gato a la vez vivo y muerto que imaginara la teoría

La exposición *Escenas fantasmáticas*, recién inaugurada en el Centro José Guerrero de Granada, muestra, plano a plano, las afinidades cinematográficas entre Hitchcock y Buñuel, dos genios que exhibieron en la pantalla pasiones muy similares.

¿Qué pueden tener en común el mago del suspense y el mago del surrealismo cinematográfico? ¿El hombre que llevó a la pantalla novelas de misterio de Robert Bloch o Daphne Du Maurier, con el que mejor adaptó a Galdós? ¿El genio del mejor cine comercial con el genio más autoral? Tal como muestra estos días la exposición *Escenas fantasmáticas. Un diálogo secreto entre Alfred Hitchcock y Luis Buñuel*, de Jesús González Requena, que tiene por escenario privilegiado el Centro José Guerrero de Granada, mucho más de lo que la mayoría podíamos imaginar.

Evidentemente, tanto Hitchcock como Buñuel conocían mutuamente sus diferentes obras y aproximaciones al lenguaje cinematográfico. Como buen surrealista, siempre desde su posición absolutamente personal, Buñuel había de mirar las retorcidas intrigas hitchcockianas con ojo de psicoanalista avezado, descubriendo en ellas los fantasmas libidinales y pesadillas arquetípicas de un imaginario digno del Marqués de Sade. Por su parte, como refinado esteta de los miedos que alientan en la psique del espectador, Hitchcock no podía ignorar el rico universo onírico, grotesco y erótico de Buñuel (el interés de ambos en colaborar con Dalí así lo demuestra...). En definitiva, tanto uno como el otro, son cirujanos del



El extraño caso del Dr. Hitchcock y Mr. Buñuel



alma, que llegan hasta los rincones más secretos del deseo y el temor humanos, por estrategias distintas, pero por un mismo medio: el cine.

Se trata de un desdoblamiento más allá de lo meramente anecdótico, que nos descubre, como aquella vieja fórmula cabalística, que lo que está arriba —el cine de la Alta Cultura: Buñuel— es como lo que está abajo —el cine de la Cultura Pop: Hitchcock—, y que los extremos, más que

tocarse, se funden y confunden, cuando están en juego personalidades tan brillantes como carismáticas. Hitchcock utilizó el arsenal del género popular —el misterio, el thriller, el romance, la comedia...—, para asaltar la realidad de sus personajes (y espectadores), burgueses biempensantes. Luis Buñuel utilizó el arsenal del surrealismo y otros ismos propios (sabroso buñuelismo), para llevar a sus personajes (y espectadores) alienados y zarandeados, a la ruptura con la realidad. Ambos, Hitchcock y Buñuel, amaban la novela gótica (*Rebeca* y *Abismos de pasión*), las rubias frías (*Marnie la ladrona* y *Bella de día*), las psicopatologías criminales (*Psicosis* y *Él*), las pasiones necrófilas (*Vértigo* y *Viridiana*), los crímenes de la imaginación (*Pero... ¿quién mató a Harry?* y *Ensayo de un crimen*)... En definitiva, son tantas las cosas que les unen, que hasta que Jesús González Requena no nos las ha puesto delante de las narices, era casi imposible que percibiéramos su indudable parentesco.

Hay una gran diferencia: Hitchcock se movió siempre en las aguas del cine comercial, sus pesadillas paranoicas volvían también siempre al remanso del orden tranquilizador. Buñuel, por el contrario, nadaba en las procelosas aguas del cine autoral, sin ajustarse casi nunca a los márgenes de la industria, y sus pesadillas obligan al espectador a enfrentarse con el caos último de sus propios fantasmas irremediables... Pero no siempre es así. A Buñuel quizá le hubiera gustado ser Hitchcock, rodeado de éxito y popularidad, y a éste ser Buñuel, libre para filmar sus fantasías, quizá sin darse cuenta de que ambos ya eran uno y el mismo: véanse, si no, *El ángel exterminador* de Buñuel y *Los pájaros* de Hitchcock. A buen entendedor...

JESÚS PALACIOS

Primer mapa del centro de la Tierra

La geofísica vuelve su mirada al núcleo terrestre en busca de una cartografía fiable de su estructura

Desde hace al menos ocho siglos los marinos han usado el campo magnético para guiarse en sus navegaciones, pero sólo hacia 1950 los geofísicos pudieron comprender su origen en el núcleo metálico de la Tierra.

Esta última frontera, el lugar más remoto y desconocido del planeta, está protegida por casi 3.000 kilómetros de roca: el manto terrestre. Es el sitio más exótico del mundo, un océano de hierro líquido en cuyo centro hay una semilla de metal sólido (el núcleo interno) del tamaño de la Luna. Como los lagos de lava de los volcanes, el

La ciencia regresa al centro de la Tierra. Varios estudios se han preocupado por las características de su núcleo, uno de ellos dedicado a medir su velocidad de rotación. Francisco Anguita, autor de *Biografía de la Tierra*, analiza las características y evolución de la última frontera del planeta.

metal fundido es agitado por lentas corrientes. Los electroimanes, que generan electricidad y campos magnéticos a partir de un conductor en movimiento, son la imitación humana del magnetismo terrestre. En un principio, la Tierra no tuvo núcleo: según los científicos, éste

se originó cien millones de años después de la formación del planeta, a causa de su colisión con otro de los muchos pobladores del Sistema Solar inicial. La Tierra se fundió y los metales, más densos, descendieron hasta el centro (las salpicaduras formaron la Luna, pero ésa es otra

historia). El núcleo se ha ido enfriando muy lentamente: a día de hoy, más del 95% sigue en estado líquido. A medida que el planeta pierde temperatura, porciones del fundido se solidifican y pasan a engrosar la parte central sólida.

Anomalías térmicas. Además de generar el magnetismo, el núcleo, a 5.000°C, es el gran depósito de energía de la Tierra: muchos volcanes tienen sus raíces sobre sus anomalías térmicas. Cuando Verne publicó en 1864 su famosa novela, el centro de la Tierra era un lugar mítico que podía estar poblado por di-



CRÁTER DE RICCHAT,
MAURITANIA. DE CIELO
Y TIERRA (PHAIDON)

nosaurios y adornado de gemas gigantescas. En el siglo siguiente, y a caballo de ondas sísmicas, los científicos hicieron real el viaje del profesor Lidenbrock; y en los últimos años, la combinación de superordenadores con sismómetros que pueden recoger ecos muy profundos ha empezado a revelar detalles más precisos de esta última *terra incognita*. La última noticia desde la frontera ha surgido recientemente cuando *Nature Geoscience* publicaba que un equipo de la Universidad de Cambridge había medido con más precisión la velocidad de rotación del núcleo interno de la Tierra, llegando a la conclusión de que gira mucho más lento de lo que se creía. ¿Qué significa este dato?

La historia comienza en 1996, cuando, basándose en

■ La conexión entre el interior de la Tierra y su superficie queda reivindicada a través de un efecto dominó de doble sentido: todo repercute en todo

análisis minuciosos de la forma y velocidad de las ondas sísmicas, los geofísicos Xiaodong Song y Paul Richards publicaron datos según los cuales el núcleo interno gira más deprisa que el resto del planeta. Esta superrotación estaría movida por las corrientes eléctricas generadas al mismo tiempo que el campo magnético, y facilitada por el desacoplamiento que proporciona la parte líquida del núcleo. Otros geofísicos discutieron el hallazgo, pero en 2005 el mismo equipo insistió con mejores datos. Sin embargo, en ese intervalo había surgido un problema: se había descubierto que el núcleo interno era asimétrico, con un hemisferio oriental (bajo Asia) donde las ondas sísmicas viajan a mayores velocidades que en el occidental.

Un anillo de fuego. Esta asimetría recibió una elegante explicación. Como demuestra la tectónica de placas (la teoría aceptada hoy sobre la dinámica terrestre), el fondo del océano Pacífico se sumerge en el manto, lo que explica el anillo de fuego formado por los volcanes andinos o japoneses. Este material frío llega hasta el borde del núcleo, donde provoca un fuerte contraste térmico con el metal líquido. El sumidero de calor atrae corrientes ascendentes en el núcleo, y en la base de éstas el calor sustraído provoca un crecimiento rápido del núcleo interno sólido. La rotación terrestre desvía este efecto hacia el oeste, bajo Asia. Como, según muestran experimentos de la-

boratorio, los cristales de hierro que crecen rápidamente conducen más deprisa las ondas sísmicas, ya tendríamos explicada la asimetría del núcleo interno.

Maquinaria terrestre. Esta larga cadena de relaciones causa-efecto tiene una enorme importancia para entender la máquina Tierra. Como dijimos antes, muchos volcanes tienen sus raíces sobre el núcleo; a su vez, está demostrado el papel de aquéllos en el clima y en la evolución de la atmósfera. Esta cadena causal que funciona de dentro hacia afuera ha sido un factor unificador en las modernas Ciencias de la Tierra, un claro ejemplo de que las grandes unidades del planeta actúan en conexión. Pero el descubrimiento y explicación de la asimetría del núcleo interno revelaba algo nuevo: que las relaciones causales viajan en los dos sentidos. Que acontecimientos sucedidos en la superficie (en una superficie relativa, como es el fondo oceánico) pueden dejar sus huellas en el mismo centro de la Tierra.

¿Y el anuncio de *Nature Geoscience*? El relieve dado a la noticia refleja un suspiro de alivio de la comunidad geofísica. Según los datos de Song y Richards, el núcleo interno giraba tan deprisa respecto al resto del planeta que se desligaría del material frío que llegaba del manto. La zona de alta velocidad del núcleo interno estaría colocada bajo el manto frío por pura casualidad, lo que dejaría de nuevo sin explicación la asimetría del núcleo interno, el último rasgo global descubierto en

el planeta. Sin embargo, las últimas medidas han revelado una superrotación del núcleo interno mucho más lenta que en los datos anteriores, y compatible con la explicación reseñada. Por eso el artículo de febrero se llama *Reconciliando la estructura hemisférica del núcleo interno con su superrotación*. La conexión entre el interior de la Tierra y su superficie queda reivindicada a través de este efecto dominó de doble sentido: todo repercute en todo.

El campo magnético. Como siempre, tras una conquista científica surge una nueva batería de preguntas. Por ejemplo, ¿cuál es el efecto del desacoplamiento de las dos partes del núcleo en las variaciones y la evolución del campo magnético? Éste tiene varias características mal comprendidas, especialmente en lo que respecta a las inversiones de polaridad, el misterioso trueque de los polos magnéticos que tiene lugar cada 100.000 años. En estas etapas, la fuerza del campo decrece hasta casi anularse, y los efectos de estas alternancias sobre la vida se han sospechado sin poder nunca probarse. ¿Cómo soportaría la biosfera una fuerte tormenta solar en una época de campo magnético débil? Ahora, estas preguntas son pura teoría: lo que es tangible es que, cinco siglos después de la gran epopeya cartográfica del Renacimiento, los científicos han emprendido la tarea de construir los mapas del centro de la Tierra.

FRANCISCO ANGUIITA

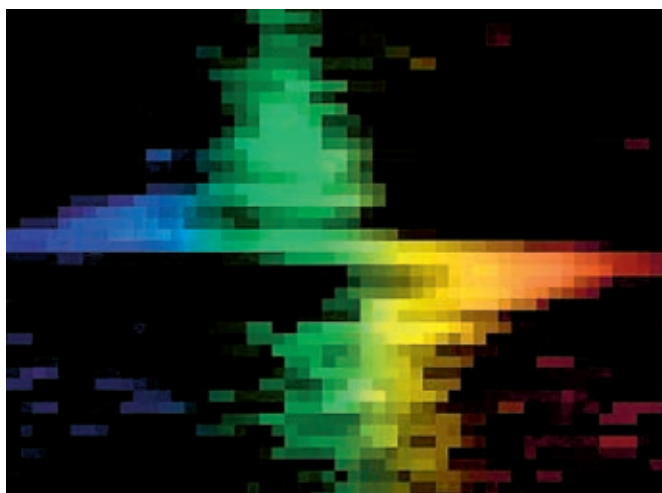
Los fenómenos complejos

IGNACIO CIRAC

En el siglo pasado se enunciaron dos teorías que, por un lado, provocaron un vuelco a nuestra visión sobre el mundo y, por otro, dieron lugar a una revolución tecnológica que ha cambiado nuestras vidas: la Teoría de la Relatividad de Einstein, que explica cómo se mueven los objetos pesados como los planetas, las estrellas, e incluso el universo entero, y la Teoría Cuántica, que describe todos los fenómenos que ocurren a nivel microscópico. Estas teorías, que se aplican a dos escalas distintas del mismo mundo, son aparentemente irreconciliables. Si queremos entender el origen o el destino de nuestro universo, o saber cómo son las partículas elementales de las que estamos hechos, debemos encontrar una teoría que aúne a estas dos o que invalide alguna de ellas.

Uno de los desafíos más relevantes es el origen o la existencia de la energía y la materia oscura. Cuando observamos el universo podemos sentir los efectos gravitacionales de algo que no vemos, que no sabemos lo que es y que llamamos materia oscura. Por otro lado, si observamos cómo se expande el universo, parece que cada vez las galaxias se alejan más rápidamente unas de otras, algo que desafía nuestra intuición, pues la atracción gravitatoria debería tener el efecto opuesto, lo que nos lleva a pensar que existe una energía de carácter desconocido que llamamos oscura. El comprobar estos fenómenos y, en su caso, entender el origen de la materia y la energía oscura es otro de los problemas más importantes a los que nos enfrentamos.

Entre los desafíos tecnológicos más singulares está el de llegar a controlar y dominar el mundo microscópico. El desarrollo de las nano-tecnologías tendrá una gran repercusión en muchos temas que afectan directamente a nuestro bienestar, como la



AGUJERO NEGRO SUPERMASIVO EN LA GALAXIA M84. NASA

La situación puede ser similar a la que ocurrió cuando se descubrieron las ondas electromagnéticas, ya que, una vez fueron controladas, dieron lugar a los sistemas de comunicación (teléfonos, radio, televisión, etc.) a los que tenemos acceso actualmente.

Otro desafío extraordinario es el de entender la llamada complejidad. Tal y como ocurre en el campo de la sociología,

en la que comprender al individuo no nos permite predecir cómo se va a comportar la sociedad, el hecho de comprender la estructura de nuestros constituyentes (como los átomos, electrones y fotones) no nos permite predecir la mayoría de fenómenos complejos que ocurren cuando tenemos muchos de ellos, como la capacidad de materiales de transportar electricidad, calor o de tener propiedades magnéticas. Todos estos fenómenos forman la bases de las aplicaciones tecnológicas que hoy en día disfrutamos. Pues bien, existen muchos otros fenómenos complejos por entender e incluso por descubrir. El más importante de todos puede ser, tal vez, cómo un conjunto de átomos pueden dar lugar al fenómeno más extraordinario que conocemos: la vida.

El director del Instituto Max Planck de Óptica Cuántica de Garching (Alemania) y Premio Príncipe de Asturias de Investigación de 2006, Ignacio Cirac, enumera los desafíos que la física tiene para las próximas décadas, de la materia oscura a los fenómenos complejos.

medicina, la informática o los medios de transporte y comunicación. El objetivo principal es poder controlar los objetos diminutos a la escala del nanómetro, que corresponde a una millonésima de milímetro. Pero, ¿podremos ir más allá? ¿Qué ocurrirá si controláramos los objetos de tamaños menores, como el de un átomo? En ese caso, tendremos acceso a nuevas leyes de la naturaleza, las de la física cuántica, que dan lugar a fenómenos extraordinarios que parecen sacados de una película de ciencia ficción. Esto nos permitiría construir, por ejemplo, ordenadores muchísimo más potentes de los que tenemos actualmente, o nuevos sistemas de comunicación más seguros y eficientes.

La historia nos ha revelado que los descubrimientos más importantes son imposibles de prever con mucha antelación. Informática, láseres, semiconductores, centrales energéticas, vacunas y, en definitiva, la mayoría de los avances científicos no eran imaginables veinte o treinta años antes de ser llevados a cabo. De modo que es altamente probable que dentro de ese espacio de tiempo tengamos muy cerca de nosotros nuevos avances científicos y tecnológicos imposibles de imaginar en estos momentos. ■

Próximos conciertos Fundación BBVA

Fundación **BBVA**



Madrid

Miércoles, 27 de abril de 2011

Sala de Cámara del Auditorio Nacional de Música · 19:30h

Príncipe de Vergara, 146 · Madrid

Reserva de invitaciones: entradas@pluralensemble.com

Ciclo de Conciertos Fundación BBVA de Música Contemporánea 2010-2011 PluralEnsemble

Retrato VI Toshio Hosokawa

Director: Toshio Hosokawa

Solista: Makiko Goto (koto)



Madrid

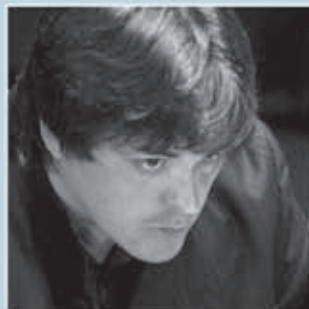
Jueves, 28 de abril de 2011

Sede de la Fundación BBVA · 19:30h

Paseo de Recoletos, 10 · Madrid

Ciclo de Conciertos de Solistas Fundación BBVA 2010-2011

Intérprete: Makiko Goto (koto)



Bilbao

Martes, 3 de mayo de 2011

Sede de la Fundación BBVA · 20:00h

Plaza de San Nicolás, 4 · Bilbao

Ciclo de Conciertos de Música Contemporánea Fundación BBVA Bilbao 2010-2011

Intérprete: Juan Carlos Garvayo (piano)

Bilbao
Edificio San Nicolás
Plaza San Nicolás, 4

Madrid
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo Recoletos, 10

Entrada libre hasta completar aforo · Imprescindible confirmar asistencia: musica@fbbva.es · 91 374 54 00 · 94 487 52 52

Para informarse sobre otras actividades o darse de alta en el sistema de alertas de la Fundación BBVA, visite www.fbbva.es



JORGE EINES

“En España se confunde ser profesional con ganar dinero”



GUSI BEJER

PREGUNTA: Después de 40 años de profesión debuta con Shakespeare, ¿por qué ha tardado tanto?

RESPUESTA: Porque no me sentía capacitado. En Shakespeare el atrevimiento se paga con excesos expresivos o acumulación aburrida de palabras. Es muchísimo más fácil hacer un pésimo montaje shakesperiano que uno creíble y equilibrado en la vivencia y en la expresión del actor.
P: ¿Y por qué lo hace ahora?

R: *Late Style*. A esta edad me puedo permitir despeinarme o equivocarme para poder aprender.

P: ¿Por qué *Ricardo III*?

R: Me gusta que un asesino hijoputa como Gloster pueda también enamorarse. Es como Hitler en *El Hundimiento*. ¿A que duele verlo como un buen abuelito? Eso es el ser humano. Mientras tortura a alguien puede acariciar a un niño.

P: Lleva la obra a un campo de concentración alemán.

R: Estoy emocionalmente implicado en el Holocausto. Tengo que contarlo una vez más y la fusión *Ricardo III*

Desde que llegó a España en 1976 procedente de Argentina, Jorge Eines ha diversificado su actividad teatral en la investigación, la pedagogía, la dirección y también en la gestión de la sala Ensayo 100, ya extinta. A pesar de estas alforjas, hasta ahora no se había atrevido a dirigir un Shakespeare: *Ricardo III*, en el Teatro Español.

con los nazis se me impuso con radicalidad. Como hombre y como artista tengo una tarea y ésta era una de ellas.

P: En el montaje unos prisioneros representan la obra en el campo. Piensan que mientras dure no les enviarán a las cámaras de gas. ¿No es una idea sádica?

R: Mas bien lo contrario. Lo sádico es creer que por cambiar de coche o de mujer uno puede ser más feliz. El Arte salva al ser humano de desear el mal. Le ayuda a aprender a desear lo mejor. La sociedad del bienestar es un invento perverso de los políticos para que la gente no piense.
P: ¿Tan convencido está de las bondades del Arte?

R: Las leyes no prohíben ser envidioso, egoísta o deshonesto intelectualmente. Por cosas como éstas no se va a la cárcel. El actor que se salva del

narcisismo estúpido de la fama y descubre el encuentro con los demás, se hace mejor persona. Actuar le ayuda a ensayar la vida. La técnica funda una ética.

P: ¿Cree de verdad que el teatro puede cambiar algo?

R: El teatro no puede cambiar el mundo pero sí a los individuos. Puede motivar un cambio emocional. En una época casi sin creencias, el arte puede ser otro tipo de fe que nos salve del sinsentido.

P: ¿Y para echar unas risas y pasar el rato?

R: Uno puede llorar o reírse y en todo caso eso es la devolución que le da el espectador a lo que acontece en la escena. Pero no siempre el drama significa dolor ni la comedia, risa.

R: Fue director de la sala alternativa Ensayo 100, cuyo nombre viene de que conside-

raba que un montaje debía estrenarse sólo tras haber hecho cien ensayos. ¿Cuántos ha hecho para levantar este *Ricardo III*?

R: Catorce meses de ensayo. No conté el número. Lo de Ensayo 100 fue parte del mito de origen. Lo importante es que pasen cosas en los ensayos y entonces los resultados vienen solos.

P: ¿Considera viable esa experiencia para estos tiempos?

R: Más viable que nunca. El teatro no debe tener que ver con el dinero. Se debe actuar para no morir. En España seguimos confundiendo ser profesional con ganar dinero.

P: Desde su atalaya como profesor de la Resad, ¿cómo ve el teatro español?

R: Están creciendo mucho los actores y menos los directores, que siguen pensando

que dirigir es tener el control. Todavía no aprendieron que un ensayo tiene que ver con la libertad.

P: ¿Y qué opinión tiene de las salas alternativas en estos momentos?

R: Reproducen los problemas del teatro. No hay una comprensión, que a la larga será inevitable, de cómo cambiar los procesos

P: ¿No faltan la osadía y el impulso de antaño?

R: Falta creer en cada ensayo. No en el arte del actor en general. Cuando ensayar deje de ser buscar un resultado y nos dediquemos a que algo ocurra en el ensayo, los resultados vendrán solos y surgirán muchas salas nuevas donde sostener grandes realidades.

RAFAEL ESTEBAN

Poemas

para siempre

RECITAL POÉTICO

DÍA INTERNACIONAL DEL LIBRO

Sábado 23 de abril, a las 20 h

Es en los textos concretos de poetas como Quevedo, Rubén Darío, Pablo Neruda, Jaime Gil de Biedma o Ángel González donde hallamos las mejores pruebas del talento de sus autores. En este acto poético de conmemoración del Día del Libro recitaremos unos cuantos poemas extraordinarios de la literatura hispánica, comentados por algunos de los mejores poetas y cantautores de hoy.

Aforo limitado. Actividad gratuita.

Benjamín Prado,
Luis Alberto de Cuenca,
Luis García Montero,
José María Micó y
Alejandro Martínez,
cantautor que interpretará
poemas de Jaime Gil de
Biedma

Paseo del Prado, 36
www.laCaixa.es/ObraSocial

LA NOCHE
DE LOS LIBROS
MADRID



CaixaForum *Madrid*



Obra Social "la Caixa"

La mejor selección de música clásica.



Discos dobles a un precio excepcional



www.emimusic.es/clasica

