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PRIMERA PALABRA

alanzadoal aire a to-
dos los pdjaros de
fuego. Ha consagra-
do la primavera en el delirio de
Petrushka. Ha sonado la do-
decafonia con Krenek y Alban
Berg. Se ha recreado en las
sombras chinescas del Accato-
ne de Pasolini. Tuvo un acceso
de fiebre simbolista con Gus-
tavo Moreau. Le ha sacado la
lengua al combate de Opalos
y 1asia. Se cachondeé de la
mojigateria franquista, casin-
dose por el rito protestante
contra Genevieve Escande.
Con Quevedo al hombro y Fa-
lla de la mano, disfruté de la
fiesta permanente del idioma,
de la orgfa de la palabra, de la
noche roja de Nosferatu y su
tembladera virginal. Pelo de
tormenta, el escritor le pidié
delicadamente a la prostituta
azul que se bebiera las estre-
llas y las escupiera después.
Entre la inundacién del es-
tiércol y el triunfo del verte-
dero nacional, Francisco Nie-
va, carne de murciélago,
superador del surrealismo y el
postismo, transformo sus 0jos
en pinceles para sublimar la
Cinderella de Prokofiefy Fel-
senstein. Ha sido siempre el
plomo candente que se de-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

rancisco Nieva, entre el clamor
del mundo del Teatro

rrite en la carroza insolita.
Constructor de atatides, mo-
narca de la perversion, el es-
critor se hundi6 en la piel de
las nifias virtuosas y viajé a
Pantaélica excitando a la lla-
ma vestida de negro.
Abrazado a los poemas de
la consumacion de Vicente
Aleixandre, desnudo en el ga-
binete campestre de la tia
Leda, Nieva desborda su cul-
tura universal sobre los circu-
los de vanguardia de la Euro-
pamads encrespada, recitando,

eso si, los sonetos de Shakes-
peare. Besa el escritor a la ex-
trafia LLowel, criatura de por-
celana de tamafio natural. Y se
desorbita luego del brazo de
Breton para desconcertarse
con el Marat-Sade de Weiss.
Segtin Nieva, el surrealismo ha
renacido en los videoclips y en
la fiesta ritual, el agon desarro-
lla con el coro el gpirrema, la mi-
mésis, la katarsis, €l deus ex ma-
¢hina. Enla escritura de Nieva,
las huellas fugitivas de Vene-
cia todavia se pueden rastrear.

ZIGZAG

‘ ‘ Por fin un programa para llegar al centro de
la Tierra. Por fin la ciencia continda la fic-
ci6én de Julio Verne. Hemos viajado a la Luna; hemos
escudrifiado el espacio de la relatividad y el tiempo
curvo antes que perforar la Tierra y enlazar, por ejem-
plo, Espafia y Nueva Zelanda a través del tinel impo-
sible. iQué fuegos insdlitos se va a encontrar el hom-
bre cuando realice el suefio dorado de mancillar el centro
de la Tierra? jQué secretos nuevos se van a descubrir
que desvelen la gran inc6gnita de no saber adénde va-
mos ni de d6nde venimos? Ramén Tagle y Benoit I1-
defonse lo tienen todo preparado y estudian
desde qué mar iniciardn la perforacién con la esperan-
za de superar aquel proyecto Mohole que hace medio
siglo fracas6 en aguas de la isla de Guadalupe. Son mu-
chos los cientificos que consideran esta aventura equi-
parable a la operacién Apolo, cuando se dio el
paso gigante de la humanidad sobre la Luna. , ,

Por eso tal vez fustiga ciertas
vanguardias necias, aquelarre
de los impotentes, y cabalga
a galope tendido sobre la es-
cena, desbordando a Artaud, a
Genet, a Adamoyv, a Beckett. ..

Y, claro, Francisco Nieva
gan¢ este afo el premio Va-
lle-Inclan, entre el clamor del
mundo del teatro. Nada mas
merecido. Nieva estd consi-
derado, hoy, como figura mé-
xima de la cultura espafiola,
la palabra que sangra sin ci-
catrizar. Para él, el teatro “es
una ceremonia ilegal, un cri-
men gustoso ¢ impune”; “es
el tnico cercado orgidstico y
sin evasion”; “es el otro mun-
do, la otra vida, el mis alld de
nuestra conciencia”. Es el “fa-
buloso furor sin tregua”. Im-
posible clasificar al genio, im-
posible definir a Nieva, el
autor que ha huido siempre de
la giliporcelana estipida o del
fraile ahembrado y letrinal, del
artista pudoroso o del politi-
co corrompido y turbio. Nieva,
el grande. Desde el furor de su
independencia, no pretendis
entenderle, no querdis escu-
drifiar su pensamiento, “mirad
cudl amistad tendra con nada
el que en todo es contrario de
si mismo”. @
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Proximas actividades
Fundacion BBVA

Fundacion BBVA

Bilbao
Edificio San Nicolas
Plaza San Nicolas, 4

Madrid
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo Recoletos, 10

Entrada libre hasta completar aforo

Cultura, Mdusica,
Artes Plasticas y Literatura

Martes, 3 de mayo de 2011
Sede de la Fundacién BBVA - 20:00h
Plaza de San Nicolas, 4 - Bilbao

Ciclo de conciertos de Musica Contemporanea
Fundaciéon BBVA Bilbao 2010-2011

Intérprete: Juan Carlos Garvayo (piano)

Miércoles, 4 de mayo de 2011
Sala de Camara del Auditorio Nacional de Musica - 19:30h
Principe de Vergara, 146 - Madrid

Ciclo de Conciertos Fundacion BBVA de Musica
Contemporanea 2010-2011 PluralEnsemble

Retrato VIl Luciano Berio
Director: Fabian Panisello
Solista: Alda Caiello (soprano)

Ciencias Basicas y
Tecnologias Avanzadas

s

Viernes, 20 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 18:00h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Conferencias magistrales

Mads alld de Einstein: 25 anos de Gravedad Cudntica de Lazos
Prof. Carlo Rovelli, Universidad de Aix-Marseille (Francia)
Prof. Abhay Ashtekar, Universidad de Penn State (Estados Unidos)

Medio Ambiente y
@ Conservacion de la Biodiversidad

Lunes, 23 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 19:00h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Dia Europeo de los Parques 2011

Los bosques ante el desafio del cambio global
Prof. Adrian Newton, Universidad de Bournemouth (Reino Unido)
Prof. Michael Scherer-Lorenzen, Universidad de Friburgo (Alemania)

Imprescindible confirmar asistencia: confirmaciones@fbbva.es - 91 374 54 00
Para informarse sobre otras actividades o darse de alta en el sistema de alertas de la Fundacion BBVA, visite www.fbbva.es
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3. PRIMERA PALABRA. Fiancisco Nieva, entre

el clamor del mundo del "I eatro, POR L. M. ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Charles Powell: “Mi libro no gustara a
los conspiranoicos”. por NURIAAZANGOT.

10. Libro de la semana: Ei amigo america-
no, de Charles Powell, POR BERNABE SARABIA.

12. D. Torres. Punto de fision, POR A. BASANTA.
13. Tusset. Oxford 77, POR RICARDO SENABRE.

14. Suter. ElultimomWeynfeldt, PoR G. GULLON.
7. A. Huxley. Pocsia completa, or a.s. DE ZAITEGUL.
18. K. Kraus. Laantorcha, por J.MBENITEZ ARIZA.
18. Colette. Kl fanal azul, por LA DEVILLENA.

20. R. Kagan Loscronistas yla Corona, PORL RIBOT.
21. S. Junger. Guerra, PoR JUAN AVILES.

22. WAA. Lafiosofia ylaidentidad..., POR J.MUROZ
23. J. Marias. Un viaje a Oriente, POR A. BARBA.
24. Libros mas vendidos.

25. Minima molestia, rorGNAGIO ECHEVARRIA.

ARTE

26. :Estin los MUSe0s condicionados porla
audiencia? Scis dircctores espaioles responden,
POR BEA ESPEJO.

30. Eso verde de Tiavesia Cuatro, PORM. NAVARRO.
30. Paloma Navares en Madrid, poR.J. M. -MEDINA.

PORTADA

Isracl Galvan en su
ultimo espectaculo,
La curva. Fotografia
de Félix Vazquez.

31. El momento es ahora, por aseL H. PozueLo.
32. Hotel Marco abicrto en Vigo, PR DAVID BARRO.
33. Barcelona recuerdal979, por J. ViDAL OLIVERAS.
34. Arquitectura. ArangurenyGallegos firman
¢l Parador de Alcala de Henares, POR RAUL DEL VALLE.

ESCENARIOS

36. Entrevista con Israel Galvan, que presenta
el espectaculo La curva. POR J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU.
39. Entremesesde Cervantes, por L peraLes.
40. Fabian Panisello y Plural Ensemble cierran
¢l ciclo BBVA en el Auditorio, POR B. G. ROSADO.
42. David Murray toma Santiago, POR P.SANZ.
43. La Revoltosa cn ¢l Canal, PoR A. REVERTER.

CGINE

44. Entrevista con Montxo Armendariz. Es-
trena [No tengas miedo, POR CARLOS REVIRIEGO.
41. Tokio blues. Llegaal cinelaadaptacionde
la novela de Murakami, POR GONZALO DE PEDRO.

GIENCIA

48. Rayos c6SMicos, alos 100, POR DIEGO QUINTANA.

ULTIMA PALABRA

50. Juan Manuel Cafiizares acompafiaala
Filarmonica de Berlin en Madrid, por B. G. RoSADO.
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Seyerume - Musica Antigua Aranjuez
xVill Edicion Comunidad de Madrid

Pro

Sabado 14 Capella de Ministrers

Capilla de Palacio

Domingo 15 Marta Almajano - Ensemble Ave Fénix
Capilla de Palacio

Sabado 21 Berliner Streichquartett

Capilla de Palacio

Domingo 22 Paseo Musical. Jardin del Principe

Salida Plaza La Hispanoflamenca
Redonda

Sabado 11 Scherzi Musicali

Capilla de Palacio

Sabado 18 La Caravaggia con Marta Infante

Capilla de Palacio

pomingo1¢  Capilla Cayrasco
Capilla de Palacio

www.musicaantiguaaranjuez.net
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LA PAPELERA ﬁ;ﬁ‘*

De bailes y recortes

JUAN PALOMO

No doy crédito con la Fundacién Antoni Tapies de Barcelona.
¢Dénde quedaron sus afios dorados como museo de referencia?
Indudablemente, lejos. Después de gastarse 8.200.000 euros (de las
instituciones, claro) en remodelar el edificio y abrirlo de nuevo hace
un afio, vienen ahora con recortes laborales y despidos impetuosos.
Por no hablar de la insulsa programacién. Ya entiendo por qué Mi-
quel Tapies, hijo menor del pintor y director de la Fundacién, dijera
el otro dia que preferia ir a una conferencia de Etienne Balibar, ¢l fi-
l6sofo marxista, antes que manifestarse contra los recortes en cultura.
Es lo que tiene ser beneficiario de unos buenos derechos de autor.

ds protagonista que nunca. Yo /o que quiero es bailar diri Concha

Velasco en su préximo especticulo, un musical sobre su propia
vida que le estd escribiendo José Maria Pou a su medida, jalonado de
amores y triunfos profesionales. Una especie de biopic escénico. Pou, un
hiperactivo de cuidado, piensa enlazar un estreno tras otro. Abrird
temporada en Madrid con una exitosa comedia de la americana Sara
Ruhl: 7%e vibrator place o In the Next Room. En el reparto, Maribel Ver-
du, Aitana Sanchez Gijén, Radl Arévalo, Beatriz Santana y mds.

std visto: no hay libro ni autor bestsellero que se precie que no aca-

be regalando a sus lectores mas especiales sus melodias favoritas
en ediciones exclusivas. Comenz6 Ruiz Zafén con la misica que habia
escuchado o interpretado al piano mientras escribia La sombra del
viento, en edicion de coleccionista; ahora Plaza & Janés regala la de Dime
quién soy, de Julia Navarro, con la peculiaridad de que prohibe su re-
produccién pero no indica el nombre de sus intérpretes (;qué dird la
SGAE?), y Tusquets ofrece Asmory susurros, banda sonora de las nove-
las de John Conolly, con versiones de Nancy Sinatra, Emma Pollock,
Shack... No sé si atreverme a escuchar este dltimo CD, por si la san-
gre acaba salpicando las paredes, o los gritos asustan a los vecinos...

Hay que reconocerle a Javier Rebollo su capacidad para introducir
el enigma en los titulos de sus peliculas. Ya estd rodando en Ar-
gentina su tercer largometraje, bajo el titulo La muerte y ser feliz, que
es la historia de un asesino a sueldo interpretado por José Sacristan,
en su regreso a la gran pantalla después de varios afios alejado de ella.
Conocida la cinefilia de Rebollo, apuesto a que este drama #oir estard
mds cerca de las peliculas de Jean-Pierre Melville y Seijun Suzuki
que de las de Don Siegel. El rodaje terminard en mayo en Barcelona.

Itimas y buenisimas noticias del escritor Juan Gracia Armendariz,

tantos afios atado a la maquina y felizmente trasplantado de rifién.
“Me han quitado la sonda: he recuperado el placer de una interminable
y gloriosa meada. Me encuentro muy bien tras una noche de suefio pro-
fundo y apacible. Por primera vez, sin pesadillas. Veo en el espejo un
rostro que ya habia olvidado”. Qué alegria, Juan. @

CONCHA VELASCO

C

JULIA NAVARRO

JOSE SACRISTAN

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Tiene un apellido ideal para
dormir a la intemperie. Sin
embargo, nacido en Kiev,
descendiente de inmigrantes
polacos, Sigismund Krzyzanowski
pasé la mayor parte de su vida
recluido en una habitacion de
Mosca. En el espacio de apenas
ocho metros cuadrados concen-
tro mayor libertad que la
dispersada en todo su pais
sometido a la dictadura. No le
permitieron editar mas que una
obra dramatica y algunos
articulos menores. Para silenciar
definitivamente al creador
insumiso, solo faltaba la
intervencion de Gorki, que
entonces era el padre sin coraje
de la propaganda soviética. Por
supuesto, Gorki no tardo en
anularlo socialmente con varias
frases de infamia sutil, y a
Krzyzanowski le bastaron treinta
palabras para resumir la tirania:
“Era como si todos nosotros, los
que nos habiamos quedado aqui,
nos hubiéramos instalado en un
enorme edificio de gruesos muros,
decorado por fuera con hileras de
falsas ventanas ciegas”. Los
criticos literarios franceses lo
consideran el eslabon perdido
entre Kafka y Borges, y en
Espaiia la editorial Siruela ha
publicado, con analisis exactos de
Jesiis Garcia Gabaldon, el
conjunto de relatos La nieve raja.
Sigismund Krzyzanowski murié en
1950. Fue enterrado bajo una
nieve densa que borraba los
caminos y nadie sabe ahora
donde se encuentra su tumba.
Opino que existe una biisqueda
prioritaria: ningin amante de la
mejor narrativa deberia ignorar
el placer de las paginas escritas
por un artista desobediente.
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LETRAS

Charles Powell

“Estados Unidos pretendio invertir en el futuro
postfranquista sin distanciarse de la dictadura”

De Charles 'T. Powell (Madrid, 1960) se ha escrito

que, a pesar de las apariencias y de su aspecto clara-

mente anglosajén, es mas espafiol que el jamén se-

rrano. ‘Tranquilo y cordial, su aspecto juvenil se con-

tradice con una vida cuajada de titulos y galardones

como el premio Espejo de Espaiia por £/ piloto del cam-

bio. Ahora, acaba de publicar £/ amigo americano (Ga-

laxia Gutenberg), sobre las relaciones Espafia-USA.

esde que comenz6 a
estudiar la transici6n
espanola en Oxford,
hace ya més de 25 anos, a Powell
le apasioné la dimension inter-
nacional del proceso. Su direc-
tor de tesis, Raymond Carr, le
animé a profundizar en este as-
pecto del fenémeno, pero la do-
cumentacién mds interesante,
tanto norteamericana como €s-
pafiola, no estaba disponible, por
lo que acab6 abandonando el
proyecto. LLa culpa de que lo re-
cuperase fue de un doctorando
del Instituto Universitario Orte-
ga, Miguel Hueta, “que comen-
z6 aestudiar el papel de Estados
Unidos en la transicién bajo mi
direccion. Lamentablemente,
murio muy joven, en 2004, vic-
tima de una enfermedad terri-
ble. Elrevisar la documentacion
que habia comenzado a recopi-
lar, desperté la idea de continuar
su trabajo”, explica Powell.
Durante los dltimos 5 0 6

8 EL CULTURAL

afos, el historiador se ha esca-
pado a Estados Unidos siempre
que ha podido, “para recopilar la
documentacién que iban des-
clasificando los archivos del De-
partamento de Estado, y las bi-
bliotecas presidenciales de
Nixon, Ford y Carter”.

Cautela americana

"También le han sido ttiles
sus entrevistas con dos ex mi-
nistros de Asuntos Exteriores,
Marcelino Oreja y José Pedro
Pérez-Llorca, ycon Wells Sta-
bler, embajador norteamericano
en Madrid entre 1975y 1978.
Sin ellos £/ amigo americano no
hubiese sido posible.

—iA qué preguntas pretende
dar respuesta este libro?

—Bueno, lo que siempre me
habifa intrigado era la actitud de
las autoridades norteamericanas
hacia un posible cambio de ré-
gimen en Espaia tras la muer-
te de Franco. ;Habfa algtin mo-

29-4-2011

tivo para que Washington qui-
siera favorecer una democratiza-
cién del sistema politico espa-
nol? ;O les preocupaba sobre
todo garantizar el acceso a las ba-
ses militares que utilizaban en
Espaiia (en Rota, Torrején, Za-
ragoza 'y Morén)? La tesis que
defiendo es que EE.UU. pre-
tendi6 invertir en el futuro pos-
tfranquista sin distanciarse un
apice de la dictadura, y actué con
gran cautela en relacion con el
proceso democratizador espaiiol,
sobre todo durante la primera
mitad de 1976, cuando existia
una gran incertidumbre sobre
la evolucién politica espaiiola.

—O sea, que preferian la Dic-
tadura... jmenudos amigos!

—Desde luego. El titulo del
libro es ir6nico, de hecho en una
primera versién aparecia entre
interrogantes para subrayar lo
sospechoso de esa amistad tan
interesada: mientras gobern6
Franco, los EEUU estuvieron
tranquilos, pero la visita de Ni-
xon en el 70 confirmo el dete-
rioro fisico del dictador, y les
hizo apostar por Don Juan Car-
los, pero si, fueron fieles a Fran-
co hasta el final.

—Antes de que llegara Arias
Navarro a la presidencia del go-

bierno, los norteamericanos ha-
bian lidiado con Carrero Blanco.
{Qué opinidn tenian de éI?

—Bueno, la administracién
norteamericana casi nunca ha-
blaba con una sola voz. Nixon,
que admiraba a Franco, veia en
Carrero al hombre que podria
garantizar la transicion de la dic-
tadura a la monarquia. En cam-
bio, el Departamento de Estado
le vefa con bastante recelo, y te-
mia que su intransigencia pu-
diese dificultarle las cosas a Don
Juan Carlos cuando ocupase la
jefatura del Estado. Por cierto:
mi libro no gustara a los amantes
de las teorias conspirativas que
sostienen que la CIA conocia de
antemano que Carrero serfa ase-
sinado por E'TA, ni a quienes
sostienen que se le eliminé por
oponerse a un futuro ingreso
de Espafia en la OTAN. Su
muerte produjo estupor en Was-
hington; al comentar lo ocurrido
en el despacho oval a los pocos
dias del asesinato, Nixon afirmé
incluso que Carrero habia sido
“un gran hombre”.

—Los conspiranoicos sostienen
que los Estados Unidos insti-
garon la famosa Marcha Verde
que forzo el abandono espaiiol
del Sahara. ;:Hay evidencias?

‘ ‘ Kissinger creia que Espaiia no pintaba nada en el
Norte de Africa, y temia que un Sahara independiente
seria un satélite del régimen pro-soviético de Argelia”



—A mi modo de ver, es una
leyenda urbana, y he dedicado
bastante esfuerzo a procurar
desmontarla. De hecho, éste es
el primer libro que analiza dia
adfala crisis del Sahara en pers-
pectiva norteamericana, lo cual
ha sido posible gracias a la do-
cumentacién recientemente
desclasificada. Creo haber de-
mostrado que Kissinger crefa
que Espaiia no pintaba nada en
el Norte de Africa, que temia
que un Sihara independiente
serfa un satélite del régimen
pro-soviético de Argelia, y que
en cambio le parecia 16gico que
Marruecos se anexionase el te-
rritorio si ello contribuia al for-
talecimiento de Hassan II, a
quien consideraba un antico-
munista convencido. Washing-
ton pudo haber frenado al mo-
narca alauita, pero no lo hizo por
temor a perder a un aliado util
en unaregion inestable. En este
sentido, USA fue complice del
irredentismo marroqui. Sin em-
bargo, ello no significa que los

norteamericanos participasen
en la organizacion de la Marcha
Verde.

—iQué papel desempein6
Don Juan Carlos a ojos de los
norteamericanos?

—Don Juan Carlos fue la gran
apuesta de futuro de los esta-
dounidenses. [.a embajada co-
menzo6 a seguir sus pasos nada
mds ser nombrado sucesor de
Franco a titulo de rey, y Nixon
pudo observarle de cerca cuan-
do estuvo en Espana en 1970,
araiz de lo cual invité a los prin-
cipes a que visitaran Estados
Unidos en 1971. Por cierto: por
aquel entonces, era Doiia Sofia
quien mds impresionaba a sus
interlocutores norteamericanos.
Kissinger tuvo ciertas dudas so-
bre la inteligencia y la fortaleza
de dnimo de Don Juan Carlos,
dudas que incluso comparti6
con otros gobernantes extranje-
ros. Pese a ello, los documen-
tos revelan que los norteameri-
canos comprendieron que la
monarquia podria actuar de

CARLOS ALBA
& & i ibro no gustara a
quienes sostienen que la
CIA conocia que Carrero
seria asesinado por ETA”

puente entre el pasado franquis-
ta 'y un futuro sistema democra-
tico, y que el rey podria jugar un
papel crucial ala hora de garanti-
zar la lealtad de los militares.

—¢'Tienen razén los que afir-
man que la transicion se prepa-
16 en Estados Unidos?

—En absoluto. La transicién
fue un proceso protagonizado
por fuerzas politicas y sociales
espafolas, en el que los actores
externos jugaron un papel me-
nor. Wells Stabler repetia a sus
interlocutores que no tenfa nin-
gin consejo que darles, porque
las soluciones a los problemas
que estaban surgiendo tenfan
que ser soluciones espanolas;
si no, no serian eficaces.

—iAdolfo Sdarez era tan an-
tiamericano como se dice?
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—Sudrez no conocia bien Es-
tados Unidos, y antes de las pri-
meras elecciones La Zarzuela
tuvo mucha mads relacién con
la Casa Blanca que L.a Moncloa.
Sudrez visité a Carter en mayo
de 1977, poco antes de esas pri-
meras elecciones, en un ejerci-
cio de relaciones publicas que
no agradé a Stabler, que temi6
que pudiese molestar al PSOE.
A pesar del gesto, y de los es-
fuerzos de Carter por hablar es-
paiiol (idioma que no conocian
ni Nixon, ni Ford, ni Reagan),
nunca tuvieron una relacion flui-
da. Curiosamente, lo que mésle
molestd a Sudrez fue que Was-
hington no se implicase mis a
fondo en la lucha contra E'TA,
que los norteamericanos vefan
como un problema interno.

El 23 F y la OTAN

—iA qué se debié entonces la
supuesta indiferencia de Esta-
dos Unidos ante el 23-F?

—Me alegra que suscite este
tema, porque el libro también le
dedica cierta atencién a la ac-
tuacion del sucesor de Stabler, el
embajador Terence Todman, a
quien algunos acusan de haber
propiciado el golpe. Por lo que
yo he podido ver, EE.UU. no
alento el golpe, entre otros mo-
tivos porque una asonada exito-
sa habria hecho imposible el in-
greso de Espana en la OTAN,
que era un objetivo prioritario
de Washington. Sin embargo,
también esta claro que Alexan-
der Haig, secretario de Estado
de Reagan, anduvo poco afor-
tunado al afirmar que el golpe
eraun “asunto interno” espaiiol.
"Todman tuvo que emplearse a
fondo para que se olvidara, sin
lograrlo nunca del todo.

NURIA AZANGOT
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PO, O EL LIBRO DE LA SEMANA

El amigo
americano

Espaiia y Estados
Unidos: de la dictadura
a la democracia

CHARLES POWELL

Galaxia Gutenberg, 2011
104 piginas, 24 euros

on la explosién y pos-

terior hundimiento del

acorazado USS Maine
en la bahfa de La Habana como
falso pretexto, Estados Unidos
declara la guerra a Espafia en
1898, masacra la flota y pone
fin al imperio espafiol. Ese mis-
mo afio el Tratado de Paris con-
sagra la pérdida de Cuba, de las
islas Filipinas, la isla de Guam y
Puerto Rico. Medio siglo mas
tarde, la administracion del ge-
neral Eisenhower apuntala al ré-
gimen del general Franco. Los
acuerdos de Madrid firmados en
septiembre de 1953 rompen el
aislamiento internacional de Es-
pafiay permitena EE.UU cons-
truir cuatro grandes complejos
militares en Torrején de Ardoz,
Morén, Zaragoza y Rota. En di-
ciembre de 1959 el presidente
Eisenhower visita Madrid, algo
que ningtn jefe de Estado eu-
ropeo en activo hizo, como lee-
mos en este volumen, a excep-

cion del portugués Antonio de
Oliveira Salazar.

La centralidad politica, eco-
némica y militar de Norteamé-
rica hace que sus relaciones con
Espafia tengan para nosotros
una relevancia capital. £/ ami-
go americano ofrece, desde el ri-
gor académico, una novedosa in-
terpretacion de las vicisitudes
de dicha relacion centrada entre
los anos 1969 y 1989, atin cuan-
do su autor se extiende, en re-
alidad, desde los afios de la Gue-
rra Fria hasta casi la actualidad.
La peculiar posicion del autor, a
caballo entre el Reino Unido 'y
Espaiia, proporciona a estas pa-
ginas un aliciente afiadido a la
compleja y apasionante relacion
entre Washington y Madrid en
unas décadas tan cruciales.

En abril de 1991 un investi-
gador nacido en 1960 ganaba el
Premio Espejo de Espana.
Charles Powell, hijo de padre
inglés y madre espaiiola, obte-
nia uno de los galardones mas
codiciados del panorama litera-
rio espanol. Editorial Planeta
habia tenido la feliz idea de

M La peculiar posicion del autor, a caballo entre Rei-
no Unido y Espaiia, proporciona un aliciente afiadido
a la apasionante relacion entre Washington y Madrid
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orientar su enorme potencia
medidtica y pecuniaria a premiar
ensayos destinados a analizar
el desarrollo de la joven demo-
cracia espafola. Textos que sin
duda contribuyeron a hacer mas
inteligibles los rdpidos cambios
que estaban transformando la
Espaiia del postfranquismo.

El titulo con el que Charles
Powell gan6 expresa muy bien
su contenido: £/ piloto del cam-
bio. El rey, la monarquia y la
transicion a la democracia. En
dicho texto, Charles Powell su-
brayaba el papel desempefiado
por el Rey Juan Carlos en la con-
solidacion democrética y, a la
vez, mostraba la articulacién po-
litica de la transicién.

L1 piloto del cambio sorpren-
di6 por una combinacion de ele-
mentos que mezclaba una gi-
gantesca cantidad de informa-
cién con un estilo que, sin de-
jar cierto tono académico, resul-
tabaamenoy de lectura agrade-
cida. No en vano Charles
Powell, tras licenciarse en His-
toria Moderna en la Universidad
de Oxford, se habia doctorado
alli en 1989 con una tesis diri-
gida nada mds y nada menos
que por Sir Raymond Carr (vé-
ase en estas mismas paginas la
excelente biografia de Carr es-
crita por Maria Jestis Gonzilez).
Dicha tesis, Reform vs. ruptura’
in Spain's Transition to Democracy,
1973-1978, que el lector curioso
tiene a su disposicion en la Bo-
dleian Library de Oxford, mar-
ca el comienzo del fructifero
quehacer historiografico de
Charles Powell en los tltimos
treinta aflos.

S11991 marca el sélido inicio
de la obra de Charles Powell,
2001 es el afio de la aparicién de
Espaiia en la democracia, 1975-
2000.1V Premio Asi Fue de Pla-
za & Janés. Aqui, se abre el aba-
nico analitico y se enjuicia la

transformacion de Espaia des-
de la muerte del general Franco
hasta la actuacién politica, yaen
el poder, de José Marfa Aznar.

Diez anos después, £/ amigo
americano aparece como una ter-
cera gran entrega de Charles Po-
wella sus lectores. Atrds quedan
otros libros, articulos, conferen-
cias o investigaciones académi-
cas que pese a tener su propio
brillo y estar referidos a la Espa-
fia contemporanea nos llevarian
demasiado lejos. £/ amigo ame-
ricano es también el reflejo del
interés del autor por las relacio-
nes hispano-americanas dentro
del contexto internacional, lo
cual encaja con su posicién de
Subdirector de Investigacion y
Andlisis en el Real Instituto El-
cano de Estudios Internacio-
nales y Estratégicos

Profesor de Historia Con-
temporanea en la Universidad
San Pablo-CEU y director de
la Fundacion Transicion Espa-



LETRAS

AMIGO DE LOS SUMISOS

Un Estado moderno son diez tios. Quien
dice diez, dice catorce, qué mas da. El
resto hormiguea por las calles en busca
de pan y diversiones, y aunque no se en-
tera de mucho, segiin como vaya la cosa
protesta o se resigna. En todas partes
unos cuantos compran las almas, en-
cienden el horno. Antes el pastel lo cocia
un faraon, un rey absoluto, un tirano
cualquiera con gorra de plato. Hoy un
equipo soba la masa. El tiempo trans-
curre, los periodos histéricos se suce-
den y no es improbable que salgan a la
luz testimonios de antiguos cambala-
ches, de afectuosas traiciones, de dimes
y diretes; eso si, cuando ya es tarde,
cuando no hay remedio ni acaso curio-
sidad. Charles Powell ha desempolvado
documentos relativos a la Transicion
espaiiola que revelan pormenores de un
secreto publico: Estados Unidos es el
mejor amigo de si mismo. Les gustaba

M El amigo americanoes la tercera gran entrega de Po-
well sobre el desarrollo de la democracia espaiiola y sus
relaciones con EE.UU en el contexto internacional

fiola, Charles Powell abre este
volumen con una minuciosa
nota en la que sefiala sus nove-
dosas fuentes documentales
que en buena medida proceden
de materiales norteamericanos
desclasificados con posteriori-
dad a 2006, especialmente
aquellos procedentes del De-
partamento de Estado y del
Consejo de Seguridad Nacional.
En este sentido, conviene seiia-
lar que E/ amigo americano se
ha nutrido de materiales con los
que, por poner un ejemplo, An-
gel Vinas, conocido especialis-
ta en los pactos con los EE.UU,
no ha podido contar en su libro
de 2003, En las garras del dguila
0, incluso, en su contribuciéon de
2005 Los pactos con los Estados
Unidos en el despertar de la Es-

paiia democrdtica, 1975-1995.

Junto al esfuerzo por acceder
a fuentes norteamericanas de
maxima actualidad, Charles Po-
well se ha servido del Archivo
del Ministerio de Asuntos Ex-
teriores y de Cooperacion
(AMAEC) y de los archivos per-
sonales de los ex ministros de
Asuntos Exteriores Marcelino
Orejay José Pedro Pérez Llorca
y del ex presidente del Gobier-
no Leopoldo Calvo Sotelo. A
toda esta informacion se afaden
las entrevistas personales a un
buen nimero de los protagonis-
tas de los hechos a ambos lados
del Atlantico que han ido con-
formando las relaciones hispa-
no-norteamericanas.

Desde esta ingente cantidad
de informacién se ha ido cons-

truyendo K/ amigo americano.
Para no abrumar al lector, Char-
les Powell ha situado muchas de
sus piezas informativas en las
mds de mil notas a pie de pagi-
na. Muchas de ellas remiten a
webs como las de los ex presi-
dentes Ford y Carter o a las del
material desclasificado por par-
te del Departamento de Estado.
De este modo, la correspon-
dencia entre la embajada norte-
americana en Madrid y Was-
hington, desde 1973 a 1976,
puede leerse on line. Igual-
mente puede consultar el lector
25 documentos, la mayorfa de
ellos inéditos, que el autor ha
utilizado. El primero contiene
una conversacion celebrada el 7
de octubre de 1968 por el vice-
presidente del Gobierno, almi-
rante Luis Carrero Blanco, con
el representante de la petrole-
ra Gulf Oil en Espana, John P.
Fitzpatrick, en la que se pasa re-
vista a la relacién bilateral. E1l-
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Franco. FERNANDO ARAMBURU

timo recoge la conversacién
mantenida el 2 de diciembre de
1976 entre Kissinger y el emi-
sario personal del rey Juan Car-
los, Manuel Prado y Colén de
Carvajal, en la que pasan revista
a la situacién politica espafiola
tras laaprobacion de la Ley para
la Reforma Politica.

Alo largo de estas paginas el
lector asiste a la contribucién de
Washington al régimen de Fran-
coyal transito de “bases por ayu-
da”, unarelacion cuajada de des-
confianza, al Convenio de 1970
y, sobre todo, al Tratado de Amis-
tad y Cooperacion de 1976. Los
esfuerzos del gobierno de Gon-
zalez plasmados en el Conve-
nio de Cooperacién para la De-
fensa de 1988 y las vicisitudes
derivadas del desmoronamiento
de la URSS marcan el final de un
libro singular que corta la histo-
ria mirando a Washington.

BERNABE SARABIA
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Punto de fision

DAVID TORRES

Premio Logrodio de Novela

Algaida. Sevilla, 2011

312 péginas. 20 euros

on la practica de dife-

rentes subgéneros na-

rrativos en una media
docena de obras David Torres
(Madrid, 1966) esti constru-
yendo una trayectoria novelisti-
ca de interés y mérito literario
crecientes, reconocida por algu-
nos premios como el Dashiell
Hamettde novela negray el Ti-
gre Juan (Nidios de tiza, 2008),
la condicion de finalista del Na-
dal (E/gran silencio, 2003) y aho-
ra el IV premio Logrofio con-
cedido a su tltima novela, Punto
de fision, de la cual hay que des-
tacar la riqueza seméntica ence-
rrada en sus multiples aspectos
temiticos, la variedad de asun-
tos entrelazados en su laberin-
to de historias, y la diversidad
y versatilidad de modelos narra-
tivos empleados.

Las cuatro historias estin
desarrolladas en narracion alter-
nante con pertinentes nexos de
unién entre todas, de modo que
al final los cuatro ejes vertebra-
dores convergen en una misma
historia compleja. En su desa-
rrollo colaboran dos narradores,
uno en primera persona que

I
JOSE AYMA

cuenta lo relatado en el manus-
crito de Punto de fi-sion, repro-
ducido en letra cursiva, y otro
narrador omnisciente que cuen-
ta en tercera persona las tres his-
torias restantes. El narrador del
manuscrito es el ucranianoSer-
gel, un nifio cuya infancia en
Pripyat quedé destrozada por la
explosion de la central nuclear
de Chernobyl y que ha recorri-
do Europa, hasta llegar a este
Madrid del siglo XXI, contando
aquella triagica experiencia bajo
el peso de los fantasmas que han
escindido su personalidad lle-
vandolo al abismo; su relato pa-
rece arrancado de una fantéstica
ciencia ficcién hecha realidad,
por lo que sucedi6 en la central

ucraniana (y porque los lecto-
res recordardn la actualidad de lo
ocurrido en la japonesa de Fu-
kushima).

La segunda historia estd
protagonizada por un editor
hipocondriaco extorsionado
por su ayudante, después
de un gatillazo que cambia
su vida, empezando por el
divorcio y la mentira de su
enfermedad y terminando
por convertirlo en autor de
éxito con la publicacién de
sus memorias. En otra his-
toria descubrimos las alu-
cinaciones de un individuo
anodino a quien un rayo ha
convertido en voraz lectory
delirante escritor de nove-
las disparatadas. Estas dos
tltimas historias encierran nu-
merosos ingredientes literarios,
con grandes dosis de parodia, iro-
nfa y humor, desde los versos ta-
tuados en el cuerpo de Juliay
su voracidad sexual hasta las es-
trafalarias historias imaginadas
por Leo Zubiri y su editor de Li-
bros de la Nada, pasando por las
obsesiones y crueldades de un li-
siado critico de cine porno y lo
afnadido por la historia que co-
mento a continuacién. En ella
conocemos la investigacion po-
licial de unos atentados terro-
ristas perpetrados por el madri-
lefio PICHY (Partido Indepen-
dentista Chulapo ¢Y?), que han
decapitado a La Cibeles y des-
narigado a Neptuno por ser di-

SARAH WATERS
El ocupante

s WRTERL

El acnpanie

Entre lo sobrenatural y lo psicopatolégico,
entre Henry James y Edgar Allan Poe,
“el mejor libro del ano” (Stephen King)
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vinidades extranjeras. En esta
historia descansa el componen-
te de novela negra y con ella se
suman nuevas escenas humoris-
ticas de una realidad grotesca,
tanto en la accidentada investi-
gacién del inspector Rodriguez
como en su condicion de policia-
poetastro que recita sus versos
en la extravagante reunién de
bohemios en La Caverna, de
Lavapiés, donde brillan el Poe-
ta de Terracota y el gorron de
Luisito Sanabria.

Baste lo explicado para dar
cuenta (imposible) de la ex-
traordinaria riqueza genérica, ar-
gumental y temdtica de una
obra que es, a la vez, novela de
ciencia ficcién, fantistica, oni-
rica, negra y metanovela que,
con intencion lddica y visén hu-

M El amor y el sexo, los
nacionalismos, el dolor y
la muerte son temas do-
minantes cuyo trata-
miento desemboca en una
vision grotesca del mundo

moristica, reflexiona sobre si
misma y sobre la literatura en
general. El amor y el sexo, la
infancia perdida, los naciona-
lismos, las mafias, el dolor, la vio-
lencia, la muerte, la obsesion del
doble (en varios personajes) y el
mito (en el de Julia-Katia) son
los temas dominantes cuyo tra-
tamiento, sometido a deforma-
cion esperpéntica, desemboca
en una vision grotesca del mun-
do, si bien al final queda un sig-
no de esperanza en el viaje eu-
ropeo de Julia con el manuscrito
de Sergei y un hijo en su vientre
(al que llamara Sergio) hacia el
lugar de la catastrofe nuclear en
Pripyat-Chernobyl.

ANGEL BASANTA
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PABLO TUSSET
Destino. Barcelona, 2011
263 paginas. 17°50 euros.

esde laaparicion de Lo

mejor que le puede pasar

a un cruasdn (2001), las
novelas de Pablo Tusset (Bar-
celona, 1965) han apuntado una
linea de humor y sétira desco-
yuntada poco frecuente entre
nosotros, sobre todo si se com-
para con su auge en otras lite-
raturas europeas. Oxford 7 re-
corta mucho esa faceta
humoristica y se sitda, ademas,
en el terreno de la narrativa de
anticipacién —que a veces se
confunde con el de la llamada
ciencia-ficcion—, escasa igual-
mente en la literatura espafio-
la, a pesar de relatos ya cldsicos
como los de “Clarin” (“Cuen-
to futuro”), Madariaga (“L.a ji-
rafa sagrada”) o Pedro Salinas
(“LLabomba increible”), ademds
de incursiones ocasionales en el
género por parte de otros auto-
res (Tomads Salvador, Torrente
Ballester, Elia Barcel, etc.) y de
novelistas difundidos en colec-
ciones populares, como Do-
mingo Santos o Juan José Plans.
Y atin podria dedicarse un re-
cuerdo a las creaciones, hoy ar-
queoldgicas, de Jests de Aragon
o del “Coronel Ignotus” (José
de Elola), consumidas durante
el primer tercio del siglo XX. Ox-
Jord 7 participa de los elementos
de la literatura de anticipacion
—sus acciones se sitdian en el aflo
2089-y ofrece numerosos ele-
mentos propios de la ciencia-fic-
ci6n: naves espaciales, comu-
nidades humanas alojadas en
diversos planetas -de los que
“Earth” es tan s6lo uno mds,
que conserva ciudades y edifi-

cios “vigésimicos”—, lluvia arti-
ficial, jardines hidropénicos, ar-
tefactos téenicos de extremada
complejidad en cuya descrip-
cién minuciosa derrocha el au-
tor inventiva e ingenio, pero, so-
bre todo, una transformacion de
hébitos y valores que afecta a to-
dos los modos de la existencia.
Es en este aspecto donde el
humor satirico de Pablo "Tusset
despliega sus mejores virtudes.
En el campus de Oxford 7 bri-
lla una adaptacion del antiguo
lema norteamericano, conver-
tido ahora en “In Gold We
Trust”; la moneda es el euro-
délar; no existen médicos, sino
“ingenieros sanitarios”; hay Fa-
cultades universitarias, patroci-
nadas por grandes firmas co-
merciales, como Apple vy
Coca-Cola, de Ingenieria Se-
xual, de Artes Plisticas Pre-
computacionales, de Ingenieria

NOVELA U @.u

PALABRA DE AUTOR

K. JOHANSEN

@ ¢Qué queda del autor de Lo mejor que le puede pasar...?
-Siempre queda algo. Empecé a escribirlo hace 12 6 13 afios, asi
que esta a unos quince arios de distancia de mi presente. Pero
subsiste mi voluntad de vivir segiin mis propias normas.

@ ¢Qué ventajas tiene la CF para retratar la realidad?
—Facilita la creacion de un mundo completamente controlado por
el autor, tan alejado de la realidad como le parezca oportuno. Es,
en ese sentido, una especie de cultivo de laboratorio...

Emocional, y cdtedras de Pin-
tura Plana, Emotividad Dife-
rencial, Heavy Metal Precom-
putacional y otras materias
igualmente sorprendentes.
Ahora bien: existen también
muchos instrumentos que,
como los chips subcutaneos, pa-
recen hechos para facilitar la
vida diaria en pagos, gestiones ¢
informacién médica inmediata
y, sin embargo, son medios for-
midables de control del ciuda-
dano, de su vida, sus acciones, su
relacion con los demds y hasta
sus deseos. El esbozo de este
sistema de vigilancia universal y
exhaustiva, mucho mis perfec-
toy aniquilador que el imagina-
do por Orwell en 1984, propor-
cionaalanovela de Tusset cierta
arista trascendente, un tanto
emborronada por el matiz chus-
co de muchos pasajes y por lo
confuso de la historia, organi-
zada en torno a una misteriosa
mision que ciertos enviados de
Oxford 7 deben realizar en una
Barcelona futurista, posterior a
la 'Toma de la Boqueria, donde
el nico valor que sobrevive, in-
mune al tiempo y a la destruc-
cion, es el Bar¢a—con su negocio
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de venta de camisetas y cachi-
vaches diversos—, y donde el po-
der se halla en manos de los an-
tisistema, que, en connivencia
secreta y mediante un pacto con
las autoridades municipales,
ocupan como residencia el an-
tafio noble edificio del Liceo,
capitaneados por un Francisco
Asis cuyo nombre, lejos de evo-
car al creador medieval de la Or-
den Franciscana, designa (A-
Sis) a los nuevos rebeldes.

Hay ingenio en muchas pa-
ginas de Tusset, cierta melan-
colfa implicita ante una Barce-
lona degradada y también un
deliberado freno a cualquier
tentacion de convertir la historia
en fibula trascendente. La obra
esta escrita con agilidad y no li-
bre de descuidos: “ese drea” (p.
11), “el limite estd nitidamen-
te delimitado” (p. 21), “estoy en
lasala de juntas en dos minutos”
(p. 23), “separa y junta por tres
veces las yemas” (p. 35), “los
destellos multicolor” (p. 70),
“podéis largaos de aqui” (p. 253)
oel catalanismo “se aguanta” (p.
186) por ‘se sujeta’.

RICARDO SENABRE
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Las cajas de luz

SHANE JONES
Traduccion de Angeles Leiva.
Mondadori, 2011 134 paginas, 19 euros.

oven autor de libros de poesia y relatos, Shane Jones

(Nueva York, 1980) se colocé en la lista de los libros

mis vendidos en Estados Unidos cuando public6 Las ca-
Jjas de luz, el magico relato, o extraio cuento del siglo XXI. La
novela sali6 por primera vez en una pequeiia editorial inde-
pendiente con una tirada de quinientos ejemplares. Pero el
boca-oido propagé la sorprendente publicacion y, en seguida,
se convirti6 en un libro de culto. No solo en América, por-
que su éxito recorre todos los paises europeos en los que el li-
bro ha sido traducido. ;A qué se debe el éxito de este rela-
to, capaz de satisfacer a los lectores de todas las edades?

Ellibro se divide en capitulos muy cortos que hacen avan-
zar la historia a veces por medio de un poema, otras de una lis-
ta o de una narracion. Asf se presenta esta fibula atemporal
en la que unos personajes estan dominados en su pueblo
por un ser falso y escudli-
do llamado Febrero. So-
metidos desde hace cien-
tos de dias a una perenne
oscuridad, a una extensa
nieve yuna tristeza infi-
nita, todo lo que vuela estd
prohibido, desde animales
hasta cometas o globos.
Un dia, los nifios empiezan a desaparecer y entonces los ha-
bitantes del pueblo deciden entrar en guerra. La historia se
centra en los personajes de Thaddeus Lowe, su mujer Se-
lah y su hija Bianca que arresta Febrero y cuyo fantasma se
dice que ven rondar por el pueblo. Junto con Caldor Clemens,
Thaddeus pedird ayuda a un grupo de sacerdotes que se auto
nomina La Solucién y que van vestidos de negro con mas-
caras de péjaros de colores. Empieza el ataque y para ello, todo
vale. Se retinen noches y noches para compartir propuestas
y vestirse de primavera. Se expone todo lo que se piensa has-
ta que se habla de la ingeniosa idea de las cajas de luz.

Con un estilo muy simple, la novela se lee de un tirén.
La historia es poética, bella y atrapa a un lector que, al prin-
cipio, se mostrard desorientado. Hasta que la voz del narrador
conseguird adentrarle en un mundo de fantasia que me ha re-
cordado mucho a la pelicula Avazar: De hecho, Spike Jonze
ya prepara un filme basado en esta novela. Las cajas de luz
es una historia singular, uno de esos cuentos infantiles que
gracias a la imaginacion consiguen explicarnos mejor que nada
el mundo en el que vivimos.

M Las cajas de la luz es
una historia singular; uno
de esos cuentos infantiles
que con imaginacion nos
explican mejor el mundo

JACINTA CREMADES
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El altimo Weynfeldt

MARTIN SUTER

Traduccion de Txaro Santoro
Anagrama, Barcelona, 2011
320 paginas. 18 euros

esconocemos cudles

son los ingredientes

esenciales para redactar
una novela de éxito. Si bien una
buena historia, donde la intriga
se ofrece bien planteada, siem-
pre gusta al lector. Martin Suter
(Zrich, 1948), un escritor suizo
de lengua alemana con una s6-
lida trayectoria artistica que in-
cluye varias novelas, obras de te-
atro, y guiones de television,
brinda en E/zltimo Weynfeldt uno
de sus mejores logros. Cada ele-
mento de la obra, los persona-
jes, el espacio donde transcurre
la accién, el motivo argumental
central, todo ello, viene trabaja-
do con verdadera precision para
enganchar el interés del lector.
Se trata, en verdad, de relatarnos
una seduccion, la de una mujer
fisica que encandila al protago-
nista, y la de una belleza retra-
tada en un lienzo, cuya inaltera-
ble pose le cautivard con su
misterio, aunque jamds le verd
la cara.

A primera vista, el personaje
central de la obra, un rico solte-
ro suizo de cincuenta afios que
disfruta de una herencia fami-
liar y de su trabajo, el de mar-
chante de arte, apenas presenta
interés alguno. Vive rodeado de
los atributos de una existencia
muelle, disfrutando
un magnifico piso
dentro de un edificio
de su propiedad, y
mimado por una vie-
ja ama de llaves,
quien, ademds de
atender sus necesida-

des domésticas, resulta también
una excelente cocinera. Auténti-
cas obras de arte adornan las pa-
redes de su casa, gasta trajes y cal-
zado a medida; en fin, el dinero
le deja satisfacer sus deseos, sin
embargo su vida carece de in-
centivos. Las relaciones socia-
les de Adrian Weynfeldt parecen
igualmente contagiadas por el
aburrimiento de una existencia
previsible. Almuerza cada sema-
na con las mismas personas, unos
jovenes cuyos proyectos artisti-
cos financia y un grupo de an-
cianos amigos de sus difuntos pa-
dres. Una esmerada educacién le
permite sortear esa vida hueca ar-
mado con una exquisita cortesia.

Sin embargo, este personaje
que cede siempre a los deseos de
los demis, comienza a crecer en
el texto, gracias a la pericia del na-
rrador para hilar una serie de in-
cidentes que despertarin nues-
tra curiosidad. La historia
adquiere poco a poco caricter
propio, debido a que el anodino
personaje adquiere una persona-
lidad peculiar. Tras el ser atra-
pado por su educacién y rique-
za asoma un hombre que desea
gozar de la vida sin saber bien
cémo lograrlo. Cuando conoce
a Lorena, una modelo de trein-
tay siete afios, que vive a salto de
mata, Adrian se enamora, porque
le recuerda a Daphne, su primer
y tinico amor. Sus emociones le
indican el camino hacia una po-
sible liberacion.

H Esta novela es uno de los mejores
logros de Suter, una sutil historia
donde tras una apariencia super-
flua hallamos a un personaje que
nos permite mirar nuestro interior
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Entonces entraen juego la
novela negra, aunque aqui los
crimenes serdn de guante
blanco, extorsién, chantaje, y
engafios varios. Las explica-
ciones sobre el cuadro que fi-
gura en la portada del libro,
una reproduccién de un lien-
zo del pintor suizo Félix Va-
llotton (1865-1925), Mujer des-
nuda ante una salamandra
(1900), desempeiiardn un pa-
pelimportante en la accién. El
autor nos familiariza con él, a
través de las descripciones, de
las bisquedas de detalles en la
tela, como las manchas de hu-
medad o si el artista ponia 0 no
un punto después de su nom-
bre en la firma.

En realidad, nos familiari-
za con la misteriosa mujer re-
presentada en este 6leo sor-
prendente, que retrata a una
joven desnuda de rodillas ante
una salamandra. Ella estd
vuelta de espaldas, y sus ropas
caidas alrededor. Notamos el
contraste entre la regularidad
de la alfombra a cuadros, los
cuadrados de la salamandra,
una puerta, y la redondez de
las formas femeninas. Llevael
pelo rubio bronce recogido en

un mofio, el torso re-
vela una espalda bo-
nita, de hombros an-
chos, pero de caderas
para abajo la abun-
dancia, la gordura,
resta esbeltez a la fi-
gura. Tampoco le ve-
mos las piernas que
se supone estan do-
bladas debajo de los
muslos. El conjunto
resulta bello y miste-
ri0so, y tan atractivo
que su posesion in-
cita al crimen.

Al final, lo perso-
nal y lo profesional se

opa  entrelazan. El Vallo-
ton, propiedad de un amigo,
que figura en el catdlogo de
una subasta organizada por
Adrian, resulta ser una copia.
Cuando él lo descubre, asi
como ciertos enredos de Lo-
rena para beneficiarse de las
circunstancias, aprovecha la
oportunidad para burlarse de
los burladores. La solucién fi-
nal a la intriga permitird al bue-
no de Adrian acabar disfru-
tando de su arte y del amor.

Eso si en el camino ha
aprendido que ceder siempre
alos deseos de los demas te
puede dejar vacio. Todos ne-
cesitamos cultivar un hueco,
tener un pequeiio altar inte-
rior, donde quemar el incien-
so del yo, el jardin de los se-
cretos. Algo bien distinto del
egoismo, el sopesar los hechos
ajenos segin una medida
propia.

Suter ofrece, pues, una su-
til historia, donde tras la apa-
riencia de una persona super-
flua, una especie de Obémoyv,
descubrimos un personaje
que nos permite echar una
larga mirada a nuestro interior.

GERMAN GULLON

NOVELA U @.u

Cobra

FREDERICK FORSYTH
Trad. de Alberto Goscarelli
Plaza & Janés. 384 pp.

ashington. Comedor

de la Casa Blanca. El

presidente y la pri-
mera dama ofrecen una cena.
Un incidente doméstico estd a
punto de dar al traste con el pro-
tocolo: la vieja camarera May-
belle tiembla con la sopera entre
las manos mientras las lagri-
mas ruedan silenciosas por sus
mejillas. EI mayordomo resuel-
ve el asunto sustituyendo a laan-
ciana y llevandola hasta la coci-
na donde piensa lanzarle una
buena diatriba: “Nadie debe
desmoronarse delante del jefe
del Estado”, pero Michelle
Obama, la anfitrio-
na, le detiene, indi-
candole que regre-
se al comedor.
Solicita, se inclina
sobre la mujer,
quien le explica la
causa de su desplo-
me: su tinico nieto,
huér-fano desde los
seis afios, hijo de
una de las victimas
del World 'Trade
Center, acaba de
morir por una so-
bredosis. “En un
rinc6n de la despensa, la prime-
radama y una camarera de avan-
zada edad, ambas descendien-
tes de esclavos, se consolaron
mutuamente”.

Ya en la intimidad del ma-
trimonio Obama, Michelle le
cuentaal esposo lo sucedido y el
Comandante en Jefe, conmo-
vido por el recuerdo de su abue-
la, toma la decision mds dristi-
ca de su incipiente carrera:
acabar con el narcotréifico de una
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vez por todas, a cualquier precio
y sin escatimar métodos.

"Tal es el terreno donde se
desenvuelve la dltima historia
del britdnico Frederick Forsyth
(Ashford, 1938), quien aprove-
cha todos los t6picos del rudo e
inescrupuloso antihéroe, para
quien el fin justifica los medios
en una sociedad donde sélo los
duros tienen alguna posibilidad
de supervivencia. Estos em-
plastos son los que unen a Cobra,
el protagonista del libro, con el
tan celebrado antihéroe de £/
dia del Chacal, varias veces ver-
sionado en el cine. Quizi la di-
ferencia sea a quién sirven es-
tos sicarios y también quién estd
detras de estas brillantes ma-
quinas de exterminio: en el caso
de Cobra es el
Don, rey del car-
tel colombiano,
principal cosecha-
dor y distribuidor
de cocaina en el
mundo.

En Cobra, co-
mo en otras entre-
gas, el autor no es-
catima recursos
en cuanto a infor-
macién tecnologi-
ca se refiere, ha-
ciendo uso de los

BOOKSAT

conocimientos
adquiridos en sus tiempos de pi-
loto de la Royal Air Force y
como corresponsal de guerra de
la BBC. Frederick Forsyth se
mantiene fiel a su estilo. Mez-
clando ficcion con elementos
bien documentados, escribe li-
bros dindmicos , apuntalados por
cierta credibilidad basada en esa
actualidad que a veces supera
la ficcion.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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PO AW POESIA

LUIS ARTIGUE
Premio Fray Luis de Ledn
Visor. 66 pdginas, 10 .

1 ti nombrado en el titu-

lo y a quien los poemas

de este libro hablan es un
hijo que todavia no ha llegado,
pero cuya presencia €s ya no una
promesa, sino una realidad viva o,
si se prefiere, un fantasma he-
cho real por las palabras que se
le dirigen. Asi, es el deseo, el de
tener ya al hijo en los brazos o
como interlocutor, quien rompe a
hablar. Asi, esta situacién conver-
sacional sin interlocutor no serfa
sino una manifestacién concreta
de lo que el discurso poético es
siempre: palabra dicha a nadie
—“Hablo solo como los poemas”—
ala busqueda de alguien que la
escuche. Y hay que decir que me-
rece la pena prestar oido a esta voz
que, emocionada por quien hade
llegar, igual fantasea con llevar

JULIO RODRIGUEZ

XIV Premio Giudad de Mérida
DVD. Barcelona, 2011

80 paginas, 9 euros

a temdtica de este libro

queda enunciada en su

titulo con toda claridad:
lo doméstico, lo cotidiano, las
pequeiias cosas de a diario son
lo que da pie a la escritura, una
escritura que ademds se decla-
ra de modo explicito partidaria
de la claridad. En “Primeras fi-
las” se da cuenta de cémo al ter-
minar una lectura publica algu-
nos asistentes reprochan al
poeta “Su poesia es muy clara”
y les responde “La idea es que
se vuelva transparente”. Y esta

La noche del eclipse eres ti

al nifo al circo que le lee a Kaf-
ka, le va formando una biblioteca
o le habla de los que serdn sus
abuelos. Son gestos de padre,
aunque de un hijo adn futuro,
pero que se convierten en ocasion
para reflexionar sobre la vida, so-
bre el amor o sobre lo real y la
poesia en un lenguaje que estd
todo ¢l prefiado de emocién y
que incluso, consciente de un
algo de patetismo, irénicamente
lo diluye: “Perdona el dramatis-
mo emanado de mi insistencia en
desfondar el silencio”. Un “pa-
dre” que a su vez vuelve a nacer,
pues el nacimiento del hijo, pese
alalejania, trae el anuncio de una
nueva vida, de una luz que ilu-
mina de otro modo la existencia.

Luis Artigue (Ledn, 1974) es
autor de novelas y de varios libros

LA

M En estos poemas, pe-
se a la fuerte carga
emocional del discurso
no se cae en la trampa
de la sentimentalidad

Domestica

declaracién no es desmentida
en los poemas —pese a que en
cierto momento se afirme “pre-
fiero las palabras / porque no son
exactas”, pero esto no €s mas
que la conciencia de una cuali-
dad inexcusable del lenguaje-,
sino todo lo contrario. De esta
manera, la opcién por este prin-
cipio general estd acorde con los
asuntos “domésticos” de los
que se habla. No quiere ello de-
cir que no se dé lugar a la figu-
racion y los desplazamientos,
como cuando para nombrar el
estado febril del sujeto se afirma

M Rodriguez demuestra que no es un escritor ingenuo
sino plenamente consciente de su quehacer literario: a
partir de detalles nimios construye textos bien hechos
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que “Mi cuarto tiene fiebre al-
gunas noches” o cuando la me-
moria es nombrada como “la
corteza / del drbol méds amargo”.

Esta mirada a lo préximo, a
las cosas de todos los dias reve-
la todo aquello que por su rei-
teracion llega a resultar invisible
y por tanto, si bien constituye lo
que llena la vida casi por com-
pleto, inexistente. Hay, enton-
ces, un gesto repetido de des-
cubrimiento de lo que rodea al
sujeto y estd a la vista, aunque
en el silencio que le es propio
y del que la voz poética lo res-
cata para sacarlo a la luz y ofre-
cerlo al lector. Y es que hasta lo
aparentemente banal esconde
un algo mds, asi tras la risa “la he-
rida sigue abierta”. De lo que se

de poesia —a destacar 77es, dos,
uno... jazz—y ha mostrado en
todo ello verdaderas dotes lite-
rarias. En los poemas en prosa
de La noche del eclipse eres i, pese
a la fuerte carga emocional del
discurso, no se cac en la trampa de
la sentimentalidad, sino que el
discurso mantiene altura poética
y ello por una cierta actitud vi-
sionaria, no en vano se habla delo
que no estd la vista—“Escribo con
seguridad de sondmbulo o direc-
tamente como el loco que adivi-
nalaluz”-, que se pone de ma-
nifiesto en la capacidad para
los tropos e imdgenes. Asi, a la
emocién se atinan saber poéti-
co, imaginacion y reflexion de in-
terés sobre el propio quehacer,
que dan lugar a una lectura del
todo gozosa.

trata, pues, es de hacerlo aflorar.

Con todo ello Julio Rodri-
guez (Oviedo, 1971), que ha pu-
blicado anteriormente un tinico
libro de poesia y la novela £/
mayor poeta del mundo, que apro-
vecho para recomendar, mues-
tra que no €s un escritor ingenuo
sino plenamente consciente de
su quehacer. A partir de una foto
de uno de los abuelos, de ob-
servar a unos jovenes, del re-
cuerdo del grupo familiar ante el
televisor, en fin, de anécdotas
mds bien nimias, acaba por cons-
truir textos bien hechos, no fal-
tos de un soporte moral. Si todo
ello da sentido a la vida, no me-
nos el amor, la amada, “el cir-
culo de luz que me protege”, en
estos que “son malos tiempos
y parece / que las cosas no van
a mejorar”.

TUA BLESA



POESIA [BUEONN .G

Huxley. Poesia completa

ALDOUS HUXLEY
Trad. J. I. Gomez Lope:z
Gitedra. 732 pp, 18 euros

oy grande, contengo mul-
titudes. Para Walt Whit-

man, el espacio interior
importa: hablé por trescientos
millones de norteamericanos.
Pero una voz atin mds amplia
necesita el que da voz a la hu-
manidad entera: Aldous Huxley.
Como T. S. Eliot pero al re-
vés, Huxley (Surrey, 1894-Los
Angeles, 1963) naci6 inglés y
América fue siempre suamor no
correspondido. Su nombre es si-
nénimo de Un mundo feliz, una
de las apoteosis de esa distopia
que fue (en la realidad y en la
ficcion) el siglo XX: humanos
que crean maquinas que des-
truyen humanos. Lldmense ar-
mas o medios de incomunica-
ci6n de masas o la interpretacion
de los suenos: Huxley es la en-
carnacién de la rabia contra la
maquina v, sobre todo, contra
el poder que opera la maquina.
Es social, politico, no distingue
entre Ford y Freud. Es la revo-
lucion de la ética en pleno co-
razén de la revolucién industrial.
En el extremo opuesto de

la historia, su Poesia completa se
asienta en un pasado de dioses
de tribus griegas, cisnes que in-

seminan a doncellas, y topos.
Siete libros, veinticinco afios: La
rueda ardiente (1916), Jonds
(1917), La derrota de la juventud
y otros poemas (1918), Leda
(1920), Arabia Infelix (1929), Las
cigarras y otros poemas (1931) y
Vedanta for the Western World
(1941). En algtin tramo del ca-
mino, concretamente en 1932,
Huxley invent6 el panico a la
manipulacién de la
mente y la tecnofo-
bia como variante
de la misantropia.
Un mundo feliz fue
su crisis de los 40; la
poesia, la pasion de
toda una vida. Edi-
tor de la legenda-
ria revista Oxford
Poetry e invitado
regularal circulo de
Bloomsbury, Hux-
ley es poeta de simbolismo pu-
risimo, producto no de la imi-
tacion mecédnica de modelos
precocinados, sino de una com-
prension verdadera de Blake,
Baudelaire y de los primeros po-
etas contemporineos: los greco-
latinos. Pocos como él son capa-
ces de procesar esa monstruosa
anomalia literaria que hemos
dado en llamar clasicismo en
versos como “Marchan ebrios
de su propia sangre acelerada”

dentro de poemas como “Cali-
gula o el triunfo de la belleza”.
Mas catuliano que Catulo, Hux-
ley comprende que la poesia es
arquitectura, creando volime-
nes verbales bellos a la par que
habitables: “En tu boca, blan-
ca esfinge de cilida leche,/ sa-
boreo un extrafio Apocalipsis”.
Genio y por lo tanto irrespon-
sable, Huxley roba cosas (a Ca-

M Huxley decons-
truye las poéticas
sagradas, les inyec-
ta LSD y sobredosis

de Bhagavad Gita,
lleva la mistica a
territorios épicos...

tulo su “Soles occidere et redire
possunt”’, nada menos), per-
vierte la lengua inglesa (“Hear
what God utters.../ Yes, but
God stutters”). T'écnicamente
meticuloso hasta lo obsesivo-
compulsivo, su idea de la me-
tapoesia es horaciana, s6lo que
con MacBook en vez de cilamo:
“Mi maquina de escribir viene
escribiendo torcidamente/ des-
de hace mucho; [...] por eso es
por lo que/ estoy dejando de ser

poeta”. Reconciliacién de natu-
raleza y arte, trasvases métri-
cos, mundos redimensionados:
Huxley deconstruye las poéti-
cas sagradas, les inyecta LSD y
sobredosis de Bhagavad Gita
(como hacfa consigo mismo),
lleva la mistica a territorios épi-
cos. Aldous Classicus es arro-
gante, sabe mucho de muchas
cosas, vy eso le hace peligroso:
“Un pafs hay en mi mente,/ mas
bello de lo que un poeta ciego/
acertaria a sofiar, el cual jamds
habia conocido/ este mundo de
sequia, polvoy pie-
dra/ en toda su fe-
aldad: un lugar/ de
todo menos de gra-
ciahumana”. Si La
tierra baldia existié
alguna vez fuerade
Eliot, existié en
Huxley.

Perpetuo rege-
nerador de céno-
nes, Huxley a la
tradicion le arranca
la energia, transforma esa ener-
gfa, es él mismo energia pura.
De Shakespeare lo toma pres-
tado todo, pero no le debe nada:
Hamlety Yago, parthos y sonetos,
la catarsis de la tragedia conver-
tida en lirica modernista. Estos
poemas no se leen: en estos po-
emas se entra. Que el infierno
de Dante se hiele. Es hora de re-
conquistar la esperanza.

AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI

QOfVOl libros para nifios
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KARL KRAUS
Ed. de Adan Kovacsics
Acantilado. 553 pp., 36 e.

EL LABERINTO DE LA
PALABRA

SANDRA SANTANA
Acantilado. 363 pp. 24 euros

a primera razn que se¢

le viene a uno a las

mientes para ensalzar la
figura del ensayista, aforista y
pocta austriaco Karl Kraus
(1874-1936) es su vigencia: lee
uno algunas de las miles de pa-
ginas que publicé en “La An-
torcha”, la revista que dirigié
desde 1899 hasta su muerte, y
asombra la absoluta pertinencia
de éstas respecto a muchas
cuestiones que aiin debaten las
sociedades contempordneas.
Con una salvedad, que ningtin
lector actual pasara por alto: bajo
la limitada libertad de impren-
tadela que se gozaba en un Im-
perio Austrohtingaro que aca-

baba de remozarse
de un liberalismo
superficial, Kraus
acertaba a decir co-
sas que las aparente-
mente mds abiertas
sociedades contem-
poraneas no habrian
permitido. Sus bur-
las y ataques a los tribunales de
justicia le habrian valido hoy dia
mads de una condena por desa-
cato; y su constante critica a la
perversion del periodismo par-
tidista y venal, al arte subven-
cionadoy al lenguaje empobre-
cido por los lugares comunes,
le habrian valido sin duda el os-
tracismo y el silenciamiento de
laintelectualidad complaciente
y los medios de comunicacion.

La Viena de finales del si-
glo XIX y principios del XX, no
obstante, sigue fascindndonos
por su dinamismo y por su con-
dicion de ser un prototipo de la
complejidad social y politica que
habia de caracterizar al siglo en-

trante. Como demuestra la mo-
nografia que Sandra Santana ha
dedicado a la Viena de Karl
Kraus, no son casuales las con-
comitancias entre el trabajo de
este gran critico de la sociedad y
el que llevaron a cabo el arqui-
tecto Adolf Loos, adelantado
del racionalismo, o el musico Ar-
nold Schonberg; como tampoco
lo es que lalabor de éstos pueda
parangonarse fundadamente
con la de otros maitres a penser.
vieneses algunos, como el fil6-
sofo Wittgenstein o el psiquiatra
Sigmund Freud; o proceden-
tes del ambito cultural aleman
en general, como Nietzsche,
Elias Canetti y otros.

KARL KRAUS, RETRATADO POR OSCAR KOKOSCHA EN 1925

Sugiere Santana que este di-
namismo, traducido en impla-
cable critica del sistema, tiene su
origen en las peculiaridades po-
liticas v sociales del Imperio en
trance de disolucion y de la ines-
table republica austriaca que ha-
bia de sucederlo. La descon-
fianza de Kraus hacia el lenguaje
establecido, sefiala, no es sino
una manifestacién mas del desa-
rraigo lingiiistico que afectaba
a buena parte de la sociedad
austriaca: en el Babel lingiiisti-
co vy étnico que fue el Imperio,
el aleman fue para muchos un
idioma impuesto o aprendido, al
tiempo que para otros era una
lengua en repliegue ante la cre-

El fanal azul

COLETTE
Traduccion de A. Garcia Ortega
BackList, 2011. 196 pp, 19 euros

ras un relativamente largo olvido

—estos vaivenes no son raros en li-

teratura— Gabrielle Sidonie Co-
lette (1873-1954) ha vuelto por sus natu-
rales dominios. Han reaparecido e incluso
han vuelto ha llevarse al cine novelas tan
emblemiaticas de su producciéon como C/é-
71y es natural que le sigan las Claudines
anteriores y el resto de una larga produc-
ci6n que con un estilo muy noble y pulido,
fue siempre desde lo casi pornogréifico o
erético o atrevido para la época, hasta sus li-
18 EL
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bros posteriores sobre gatos ( una de sus
adoraciones) o sobre la vida intima, resig-
nada y casi cerrada, de una mujer que su-
fria una fuerte artrosis que casi la dej6 in-
vélida, y que tenia que contentarse con
placeres mas moderados que los que gozo
su juventud o su primera madurez, cuando
su nombre era casi sinénimo de libertina.
E/ fanal azul publicado originalmente
en 1949, es uno de los tiltimos textos de una
Colette ya casi invélida que, sobre su cama,
tiene siempre una mesita con una lampa-
raazul. Alli escribe, piensa, se recoge o afio-
ray quienes ven la luz desde fuera, piensan
en laviejay sabia Colette recogida en su fa-
nal azul. Escrito entre 1946 y 1948 el li-

bro podria ser una mezcla de dietario o de
apuntes varios, a menudo memorialisti-
cos (como el que evoca su amistad con la
recién fallecida actriz Marguerite More-
no, que fue amante de Marcel Schwob)
pero también intimos o cercanos, en la me-
dida en que gatos, perros, objetos, comidas
u olores le evocan a Colette en una prosa
sdpida recuerdos o meditaciones sobre su
pasado o sobre su vida inmediata. El libro
es fragmentario y variado vy, asi, puede ir
desde la evocacion de otro amigo muerto,
a las cartas ( a veces absurdas) que recibe
de maltiples admiradores.

Académica de la Académie Goncourt
(vaque nolleg6 a serlo de la Francesa) Co-
lette es una gran escritora con un estilo y un
mundo muy singulares y muy libres, una
escritora muy francesa, de aquella Fran-



ciente reafirmacién de las otras
lenguas del Imperio.

Lo cierto es que los escritos
de Kraus en “La Antorcha”
—de los que acaba de publicar-
se una amplia antologia— sue-
len esquivar la cruda teoriza-
cion de estas cuestiones, y
prefieren partir siempre del
pormenor concreto, de la no-
ticia recién aparecida, para es-
polear a partir de ellos a los po-
deres establecidos.  Sus
diatribas son a veces largas y
confusas, cuando no un tanto
indigeribles para el lector con-
temporineo; pero abundan
siempre en iluminaciones su-
bitas y en certeros destellos
de sarcasmo e ironfa. Especial
interés tienen para nOSOtros sus
“glosas y apuntes”, constitui-
das por breves anotaciones sar-
cdsticas, a veces meros subra-
yados, de noticias aparecidas
en la prensa. Abundan los dar-
dos dirigidos a la hipéerita con-
fusién entre ley y moral (sexual,
sobre todo), que contaminaba
muchas decisiones judiciales y
los consiguientes juicios perio-
disticos paralelos. Llama la

atencioén la contundencia con
la que Kraus defiende lano in-
tromision de los poderes pu-
blicos en las vidas privadas de
los ciudadanos, asi como la que
emplea para poner de mani-
fiesto como estas intromisiones
frecuentemente tenian como
victimas a las mujeres, para
quienes un desliz sexual es
siempre una agravante en cual-
quier delito; lo que no parece
ser Obice para que, en aparen-
te contradiccién con esta linea
de pensamiento, Kraus creye-
ra firmemente en la inferiori-
dad intelectual de la mujer...

Errado o no —segtn, claro
esta, nuestros propios valores—,
Kraus demostr6 siempre una
insobornable independencia
de juicio; lo que le ha valido, no
s6lo la estima de las mentes
mads preclaras de su tiempo,
sino también nuestro recono-
cimiento actual y nuestro re-
trospectivo asombro ante el he-
cho de que todavia echemos
de menos espiritus asi en nues-
tras sociedades.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

UNIGON DE EDITORIALES
Universitarias EspaSoras

Sostenibilidad
Fabrikart 9.

Republicanos en Bilbao
(1868-1937)

Jon Penche Gonzalez

Luis Badosa Conill (dir.)

e S e

Conservar y restaurar el

arte contemporaneo.
Rosario Llamas Pacheco

Identificacion y caracteriza-
cion de materiales pétreos

en patrimonio...
VV.AA.

cia de principios del XX, que era un
trono de todas las libertades. Pero
no nos engafiemos, aunque sc lee
con placer E/ fanal azul es un libro
menor. El buen libro menor de una
gran escritora a quien sus dolen-
cias fisicas le tenfan ya casi retirada,
pero a la que su profunda y alta vo-
cacion de escritora le impedia go-
zosamente el silencio. Los fans de
Colette agradeceran £/ fanal azul;
los que no hayan leido nada suyo
haran mejor en empezar por Mitzou,
Chéri o Lo puro y lo impuro, algunos
de sus mds cldsicos y conseguidos
textos. Por lo demas, duda no hay:
Colette vale la busqueda.

LA INPUCAALION INTERNACIDNAL
B LA SENTENCLL ARBITEAL

e
[ .

La impugnacioén internacio-
nal de la sentencia arbitral
por fraude procesal.
Mercedes Carrillo Zamora

Experiencia y memoria de

la revolucién espanola.
Fernando Duran Lépez y Diego
Caro Cancela (eds.)

Pedidos: www.uca.es | publicaciones@uca.es| Tel: 956015268

www.une.es | 63editoriales y 30.000 titulos vivos

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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IO HISTORIA

Los Cronistas y la Gorona

RIGHARD L. KAGAN
Traduccidn: P. Sanchez Ledn
GEEH/Marcial Pons, 2011
497 péginas, 30 euros

ichard Kagan es un des-
tacado hispanista, pro-
fesor de la prestigiosa
Universidad John Hopkins de
Baltimore (EEUU). Desde
hace varias décadas sus nume-
rosas investigaciones han
supuesto aportaciones im-
portantes al conocimien-
to de la historia Moderna
de Espafia, en aspectos ta-
les como la historia de la
justicia y los pleitos, la de
las universidades de tiem-
pos de los Austrias, las vi-
siones proféticas surgidas
en el seno de aquella so-
ciedad, las victimas de la
Inquisicion, las vistas de
ciudades de Espana vy el
Nuevo Mundo, o las his-
torias mds complejas y am-
biciosas redactadas por los cro-
nistas de los diferentes reyes. La
mera enumeracién de sus cam-
pos de actividad historiografica
nos da una idea de la amplitud
de sus intereses, a los que se ha
unido, recientemente, el his-
panismo norteamericano, sobre
el que ahora investiga.
El libro sobre los cronistas y
la corona, basado en buena me-

Revistas

dida en la reelaboracién de es-
tudios anteriores, s un analisis
que incide esencialmente en
el cardcter de hombres del rey
que tenian los autores de tales
crénicas. Desde esta perspecti-
vay centrado sobre todo en la
Corona de Castilla, realiza un re-
corrido desde los tiempos me-
dievales hasta los comienzos del
siglo XVIII en que la Real Aca-

CARLOS V, ADOLESCENTE

demia de la Historia, creada en
1735, sustituy6 a los cronistas
anteriores, recibiendo las com-
petencias que hasta entonces se
habian ido encargando a indi-
viduos aislados. El estudio in-
cide en la historia de las Indias
y en los reinados de Carlos V'y
Felipe Il y los numerosos —y en
muchos casos excepcionales—
cronistas que escribieron a su

servicio; entre otros, gentes
como Gonzalo Fernandez de
Oviedo, fray Antonio de Gue-
vara, Juan Ginés de Sepilve-
da, Jerénimo de Zurita, Juan de
Mariana, Esteban de Garibay
o Antonio de Herrera y Torde-
sillas, que es el autor a quien es-
tudia de forma mas detenida.
Un capitulo importante es tam-
bién el que dedica al reinado
de Felipe IV y alas “plu-
mas de alquiler” vincula-
das al conde-duque de
Olivares (especialmente
Juan Antonio de Vera y
Figueroa, Gonzalo Cés-
pedes y Meneses y Virgi-
lio Malvezzi).

Kagan define la historia
oficial como historia con el
visto bueno o autorizada,
apoyada por el poder ¢ in-
cluso financiada por él. No
solo por los monarcas, pues
también ciudades, 6rde-
nes, religiosas, familias y
otras entidades o personas pro-
piciaron, en beneficio propio, tal
produccién historiografica, con
la finalidad esencial de colaborar
a la exaltacion y el logro de los
objetivos de sus patrocinado-
res. Al igual que el arte, la lite-
ratura cortesana y otros elemen-
tos, la historia oficial resulta
imprescindible para construir
la imagen del rey v fijarla para

la posteridad. Pero también para
la del reino. En este sentido, el
autor distingue entre las historias
“pro persona” y las historias “pro
patria”, éstas tltimas mds orien-
tadas al beneficio de la nacién.
Frente al menosprecio de algu-
nos especialistas hacia tales cré-
nicas, defiende la amplia for-
macion y relevancia intelectual
de muchos de sus autores, asi
como la calidad de buen nime-
ro de sus obras. Al igual que los
jefes de prensa de las modernas
democracias o los abogados que
elaboran informes para defender
a sus clientes —con quienes los
compara— “seleccionaban in-
tencionadamente la evidencia
a su favor méds a menudo que
otros, y algunos lo hacfan con una
consumada habilidad”. Tales
historiadores oficiales no crefan
que el respeto a la verdad fuera
incompatible con el servicioa su
rey y a su pafs y muchas de sus
obras no fueron en absoluto in-
feriores a otras que carecian del
respaldo real.

En cualquier caso, constitu-
yen una parte importantisima de
la historia de la historiografia es-
panola, que ahora conocemos
mucho mejor gracias al pene-
trante estudio que se nos ofre-
ce en estas paginas. El libro es
ademds de facil lectura, fruto no
solo de la habilidad narrativa del
autor, sino también de la buena
traduccién realizada.

LUIS RIBOT

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECTORA: ASUNCION DOMENECH. N° 151. 3°90 E.

Inglaterra es “el pais de las reinas”, por lo que es comprensible
elrevuelo que suscita cada vez la llegada de una nueva aspirante,
en este caso, la plebeya Kate Middleton. Con tal pretexto, La
Aventura se sumerge en la excitante historia de “los estilos de Rei-
na” que se han dado en las islas desde los tiempos de Catalina
de Aragén. Escriben Michael Alpert y Ana Garcia Pindn.
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ENE

DIRECTORA: CAMINO BRASA. N° 25. 10 E.

Dicen que el hallazgo del gin tonic es signo de madurez y que,
ya probado, uno repudiara de por vida los previos y tentativos bre-
bajes adolescentes. Por favor; un gin tonic. Historias de bares es el
titulo con el que el dltimo nimero de Efie recoge las mds alco-
hélicas y noctivagas narraciones. Participan Denis Johnson, Juan
Francisco Ferré, Luis Garcia Montero o Vanessa Montfort.



Guerra

SEBASTIAN JUNGER
Trad. C. Belza y 6. Garcia
Gritica, 2011. 280 pp., 20 e.

EL CLUB DE LOS
OFICIALES NOVATOS
PATRICK HENNESEY
Traduccion de Luis Murillo
Libros del Lince. 257 pp., 23 .

o peor son las bajas pro-
pias: “el caso del cabo
primero Ball, el mejor
corredor de la compaiifa, a quien
una mina taliban le arrancé una
pierna de cuajo en una embos-
cada”. L.o mejor, para espanto
de improbables lectores remil-
gados, son las bajas enemigas:
“verlos caer por la mira del arma
como si fueran piedras”. El re-
sultado obtenido queda fuera
del campo de vision: “¢si hemos
hecho algin progreso?, pues
mira, probablemente no, pero
que les den por el culo porque al
Mmenos Nos vamos a casa’ .
Asies la guerra vista de cerca
yasilacuenta en un libro, con el
muy britdnico y ridiculo titulo
de E/club de lectura de los oficiales
novatos, Patrick Hennessey
(1982), un oficial formado en la
academia de Sandhurst que en
2007 formé parte de una unidad
mixta de britdnicos y afganos
desplegada en el valle de Hel-
mand, una estrecha banda ver-
de plagada de opio y de taliba-
nes que interrumpe las dridas
llanuras del sur de Afganistan.
Las penurias de la vida en pri-
mera linea, polvo, mugre y mear
en botellas, el subidén de adre-
nalina que da el combate, la eva-
sién que proporciona la muisica
de los iPod v los episodios de
Anatomia de Gray grabados en al-
gun disco duro, el deseo de vol-

ver y la sensacién de vivir una
experiencia Gnica se combinan
para proporcionar una imagen
impactante de lo que es una
guerra de contrainsurgencia en
el siglo XXI.

La pregunta que surge es la
de como logran los soldados so-
portar todo aquello y ser capaces
de arriesgar su vida un dfa tras
otro. Esa es la cuestion que sub-
yace en las paginas de Guerra,
del periodista Sebastian Jun-
ger (Belmont, Massachusetts,
1962) que en los dias en que
Hennessey vy los suyos comba-
tian en Helmand, se hallaba em-
potrado en una unidad america-
na, que ocupaba un puesto
avanzado de un remoto y abrup-
to valle del noreste de Afganis-
tan, no lejos de la frontera pa-
kistani. También aqui nos
encontramos con la penuria de
las condiciones, el temor a las

LERREYY L £ TRAS

SOLDADOS NORTEAMERICANOS COMBATIENDO A LOS
TALIBANES EN EL VALLE DE KORENGAL (AFGANISTAN)

emboscadas, la adrenalina del
combate y el recurso a la avia-
ci6n en el momento decisivo. El
protagonista no es ya un culto
oficial inglés formado en una de
las mds prestigiosas academias
militares del mundo, sino chicos
americanos de modesto origen,
para algunos de los cuales el
ejéreito representa una via de
escape de la pequena delin-
cuencia, pero la experiencia es
muy semejante.

La inmensa superioridad
tecnoldgica de los americanos

29-4-2011 EL

no basta para anular las venta-
jas que la adaptacion al medio
proporciona a los talibanes, que
pueden tener en jaque duran-
te horas una posicién artillera
con un solo francotirador. La
tension de la espera es a veces
peor que el propio combate, en
el que el resultado depende de
la estrecha solidaridad de los
diez o doce hombres que for-

M Estos dos libros nos
muestran la guerra vista
de cerca, las penurias de
la vida en primera linea,
polvo, mugre, adrenalina

man el pelotén, que han de de-
cidir deprisa y actuar de manera
coordinada, guidndose por el in-
terés del grupo, pues si cada uno
se preocupa de si mismo el re-
sultado serd la muerte de casi to-
dos. De ahi la fortisima solida-
ridad que se genera en un
pelotén que combate junto, dis-
puesto a dar la vida por sus com-
pafieros, no por heroismo sino
porque eso es lo que cada uno
espera de los demds. Aunque a
la vez se peleen y se menten a
sus madres, como esos soldados
del remoto puesto avanzado de
Restrepo.

JUAN AVILES
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PR N - FILOSOFIiA

La filosofia y la identidad europea

ELENA NAJERA Y F. H.
PEREZ HERRANZ (ED.)
Pre-Textos. Valencia, 2011
383 pdginas. 18 euros

omo es bien sabido, Eu-

ropa fue durante siglos

el programa central de
los reformistas espaioles. Perci-
bida Espafia como un problema,
Europa, que no nacié precisa-
mente en 1814, a pesar de lo de-
fendido por Beethoven en su
célebre cantata, era, como tan la-
pidariamente dejé escrito Orte-
ga, la solucion. Incluso durante
la dictadura franquista no pocos
“europeistas” defendieron, des-
de los mérgenes del sistema, la
voluntad espaiiola de colaborar
en la construccién politica eu-
ropea como via idonea para la
consecucién de una Unién ca-
paz de tener una politica propia,
haciendo asi menos peligroso el
mundo bipolar.

Miembros por fin de pleno
derecho de esa Europa sofiada,
los espafioles tienen hoy, en
cambio, que enfrentarse, como
los restantes europeos, a otros
problemas. Al de la previsible
debilitacién, por ejemplo, del
papel hegemonico que corres-
pondi6 a Europa en todos los
ambitos desde los tltimos qui-
nientos afios. ;Quién osaria hoy
decir, en efecto, que “Europa es
el mundo”? O al de la todavia
escasa movilidad de los ciuda-
danos dentro de una Unién
fuertemente integrada ya en lo
monetario. O al de la persisten-
cia de sentimientos, incluso ex-
cluyentes, de identidad nacio-
nal propios de tiempos pasados,
con la consiguiente desafeccion
de muchos ciudadanos frente a
esa Europa que todavia estd por
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construir en alguno de sus re-
gistros fundamentales. ;Una
Europa de los pueblos y/o na-
ciones o una Europa de los ciu-
dadanos? El tiempo lo dira.
Mientras tanto, convendria
seguir pensando Europa. Con-
vendria pensar, o siquiera ima-
ginar, qué es, qué podria o qué
deberia ser esa “unién” que se
muestra todavia “atravesada por

Nijera —traductora de Nietzs-
che al espafiol-y F. M. Pérez
Herranz. La cuestién de laiden-
tidad europea —los caminos de
una Europa entre cuyas fuentes
estarfa la propia filosofia— ocu-
pan un lugar preeminente en él,
como parece obligado. Pero
también los momentos esencia-
les del proceso histérico de cons-
truccion de esa compleja iden-

las documentadas reflexiones
de Julidan Marrades y Luciano
Malusa sobre dos importantes
candidatos a ese fulcro: el cris-
tianismo y el laicismo. O lo que
esigual, las “raices cristianas” de
Europa, que justificarian la pre-
sunta vigencia normativa de los
criterios y valores cristianos en
nuestro actual ordenamiento ju-
ridico y politico, y el papel ju-

M Las “controvertidas y beligerantes fibras” —cristianismo, llustracién, feminis-
mo...— que tejieron el lienzo de Europa son equilibradamente revisadas en el libro

KANT, EL FILOSOFO ILUSTRADO
QUE SONO LA UNIDAD EUROPEA

tal variedad de intereses, tradi-
ciones y fines que hacen del
nombre del viejo continente un
concepto multipolar, contradic-
torio y desgarrado”. A la rotu-
racién, postulada ya en su mo-
mento por Nietzsche, del
concepto de Europa como con-
cepto filosofico esta dedicado
este interesante volumen co-
lectivo, compilado por Elena
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tidad y el horizonte icosmo-
polita? que se abre hoy a unos
europeos cuya integracion ten-
tativa data ain de tiempos re-
cientes. En ella jugaron, en cual-
quier caso, un papel decisivo el
derecho, el consenso y la coo-
peracion por la via de la creacion
de estructuras juridico-politi-
cas transnacionales.

Fiel a su objetivo global, las
“controvertidas y beligerantes
fibras —cristianismo, utopfia(s),
humanismo, Ilustracién, femi-
nismo, globalizacién...—, que alo
largo de los siglos se concitaron
para tejer tan complejo y decisi-
vo lienzo son equilibradamente
revisadas a lo largo del volumen.
En definitiva, lo que estd en jue-
go en sus paginas es la “con-
ciencia europea”. Y puesto que
lo que con ello se menta en pri-
mer lugar son mitos vy filosofias,
simbolos y representaciones,
imagenes y conceptos, practicas
sociales y modos de produccién,
eso es lo que es estudiado en
buena parte del libro: Europa
como destino y tarea. En cuan-
toal segundo aspecto de la cues-
ti6n, el “fundamento”, que na-
die espere unanimidad. Pero
convendria tener bien presentes

gado por la [lustraciéon “post-
cristiana” y su legado —los
“nuevos dioses” de nuestro
tiempo: la ciudadania, las insti-
tuciones democréticas, los prin-
cipios, los valores ilustrados y los
derechos humanos—en la cons-
trucciéon de una Modernidad
que aspir6 desde un principio,
como bien hizo ver Weber en su
momento, a la uniwersalidad.
Con argumentos dignos de
reflexion, Malusa avanza, en
efecto, la hipétesis de que el
pensamiento cristiano ha oficia-
do, desde la patristica cuanto
menos, de elemento unifican-
te del espiritu europeo. En cual-
quier caso, encontrar un punto
de equilibrio entre el espiritu de
las Luces y la vision cristiana
de la dignidad humana ayudaria
mds a construir una “casa co-
mun” aceptable para todos los
europeos que otras opciones
mds inquietantes. Sobre todo
sise contempla Europa desde la
perspectiva del paria, como en
su dia hizo la judia Hannah
Arendet, a la que se dedica uno
de los capitulos mas conmove-
dores de esta obra poliédrica.

JACOBO MUNOZ



VIAJES

Notas de un viaje a Oriente

JULIAN MARIAS
Edicion de D. Marias y F. J. Jiménez
Paginas de Espuma, 205 pp. 21 e.

n el verano de 1933,
cuando Julidn Marias se
embarca en este cruce-

roala costa mediterrdnea orien-

tal tiene apenas 19 afios y no es
mds, ni menos, que un brillan-
te (v un tanto redicho, pero
forma parte de su encanto) es-
tudiante de Filosofia. El cruce-
ro fue uno de los hitos de las re-
formas educativas de la
Reptiblica, organizado por Gar-
cfa Morente y la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universi-
dad de Madrid. A los cruceristas
se les pedia un diario y se pro-
metia para el mejor una retribu-
ci6n econémicay la publicacion.
El premio fue para el joven Ma-
rfas y consistia en unas nada des-
defiables 500 pesetas. El jura-

i
ARCHIVO

do que premio el diario lo des-
cribi6 como un texto “de gran
valor literario, si bien eminen-

temente subjetivo”, cosa que ya
habfa consignado el propio Ma-
rias en la primera pagina de su
relato explicando que entendia
el diario, mas que como una na-
rracién de las cosas, como una
narracién de lo que “le pasa a
uno al ponerse frente a las co-
sas”. Y cabe decir que esa cua-
lidad del estar interesado sélo en
lo que a uno le pasa es virtud

de los viajeros adolescentes y de
los viajeros ancianos, de los que
entienden al fin que cualquier
viaje es en realidad hacia uno
mismo. La adolescencia de Ma-
rfas se revela en que el mayor in-
terés del crucero reside no tanto
en las calles de Citta-Vechia, o
en las pirimides, como en el in-
terior de Marias, pero ésa es
también su sabiduria.

El tono del diario es engafio-
samente seco, salpimentado con
hallazgos poéticos. Tiene esa
mezcla de narracion, descrip-
cién y lirismo de ciertos textos
de Zambrano y si hubiera que
determinar sus temas centrales
serfan seguramente el de gQuées
Occidente?y el de la reflexién so-
bre el tiempo. Resulta cuando
menos sorprendente que un jo-
ven de 19 afios, enamorado ade-
mds y en el esplendor de su
energia, pueda descolgarse con

LETRAS

una reflexién como ésta: “Pa-
rece que las cosas no quieren
morirse. [...] Hay un afdn atroz
de traer el ayer al momento pre-
sente o de brincar del ahora im-
posible a un mafana lejano que
no se conoce, ni se ve, ni se
cuenta con él, sino que se ne-
cesita”. Describe una experien-
cia de la que un joven estudian-
te de Filosoffa no podia tener
noticia de ninguna forma, pero
que ya vislumbraba, y confir-
ma una vez mis que los escri-
tores, y por inclusién, los inte-
lectuales, se conforman en el
pensamiento intuitivo.

Este interesante rescate de
Marias se cierra con una corres-
pondencia de viaje mds bien
sosa (como el 90% de las corres-
pondencias) y, a modo de epi-
logo, un bonito texto de Javier
Marias sobre una cena de los
cruceristas, varias décadas mis
tarde, en su vejez, que €s un
gentil retrato generacional.

ANDRES BARBA

INSTITUTO
‘ CULTURAL
M RUMANO

Informacion:

Contacto: icrmadrid@icr.ro
Teléfono: 917 589 566
Direccion: ¢/ Marqués de
Urquijo n® 47,1° dcha.
28008 Madrid
www.icr.ro/madrid

AR -
(J«gﬂ Sfa

410 CULTURAL Ry 4

<0 DELALITERAT
_A aneravezPAISINVITA

de octubre deZO]]

1
mento delaobrg g, . 7E

[fei’HQ).

or

29-4-2011 EL

o

Rupy
EN L]BER’ FE, R[ij j]\v] 1;15671

0@2‘“ ; \g‘ s ESnt‘;fe?a ldel bremio dyy, ”lellaor da 77 E N S A YO S
o 3 ela literaturg Pumay, a
O«O @ ubll(
Q(/)lb@ AQ O SCRlTOEES R UMA qdcl reclelllei’ngnte —
Q}O« O?’lac\\ 1o de Bursos, aragozq, Re[l ro- M inyl'[ ady Equﬁa
‘@'Ps%\\d\os \prer {gs, €spACtos de culturay o io., 7id, Venrog Panaalo largo de
S g8 NS, CHARLAS, LECTUR 4 g 5 ?rdoba, Sevy ]
o™, - qturd riumana ' (@)
6%/ \C con ahmg;,mbrcy o égrénte fodo ¢] g SICy ONEs )
QY de 5P € octyjy s 20]] P E—
) ‘}&2 c\f)/ "Clodp ¢y Madyig
N 5
N ,

CULTURAL 23



FicciOn  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LOS ENAMORAMIENTOS ................ 4/2
Javier Marias. ALFAGUARA

2. La tierra de las cuevas pintadas ....... 2/4
Jean M. Auel. MAEVA

3. El angel perdido . .................. 1/11
Javier Sierra. PLANETA

4. lagrimasenlalluvia................ 1/2
Rosa Montero. SEIX BARRAL

5. El tiempo entre costuras . ............. 3/
Maria Duefias. TEMAS DE HOY

B.Purga .......... .. i -/6

Sofi Oksanen. SALAMANDRA

7. Si tu me dices ven lo dejo todo, pero dime ven . 5/3
Albert Espinosa. GRIJALBO

B.1084. . ... ... 6/11
Haruki Murakami. TUSQUETS

9. El boligrafo de gel verde .. .......... 10/12
Eloy Moreno. ESPASA

10. Eldiade mafiana .................. -/1

Ignacio Martinez de Pisdn. SEIX BARRAL

Bolsillo  (semANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. LA SOLEDAD DE LOS NUMEROS PRIMOS . ..... 1/11
Paolo Giordiano. SALAMANDRA

2. El viaje a la felicidad . . .............. 3/16

Eduardo Punset. BOOKET

3. Todo lo que podriamos haber sido ti y yo.... 2/3
Albert Espinosa. DEBOLSILLO

4. laislabajoelmar .................. 4/6
Isabel Allende. DEBOLSILLO

B.Tengoganasdeti .................. 8/38
Federico Moccia. DEBOLSILLO

6. Tres metros sobre el cielo ........... 5/35
Federico Moccia. DEBOLSILLO

T.lacenasecreta.................... 7710
Javier Sierra. DEBOLSILLO

8. La mano de Fatima. . . ............... 9/14
lldefonso Falcones. DEBOLSILLO

9. Elhipnotista. .. .................... -/1
Lars Kepler. BOOKET

10. Juegodetronos................... 6/14

George R. Martin.GIGAMESH

EEERYYN LiBros MAS VENDIDOS

No ficcion (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1.iINDIGNAOS!. . . ........ i 1/8
Stephane Hessel. DESTINO

2. Excusas para nopensar.............. 3/5
Eduardo Punset. DESTINO

3. Reacciona .................... ... -1
VV.AA. Aguilar

4. Jesus de Nazaret................... 2/5
Benedicto XVI. ENCUENTRO

5. El holocausto espaiiol. ............... 1/2
Paul Preston. DEBATE

6. Reinventarse ..................... 5/6
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA

T.Elsecreto.................cuuunn 4/167
Rhonda Byrne. URANO

8. Elpoder ...........covviinnnnnnn 9/15
Rhonda Byrne. URANO

9Elfindeunaépoca.................. 8/1
Ifiaki Gabilondo. BARRIL & BARRAL

10. Esta todo por hacer ............... 10/2
Pau Garcia-Mila. PLATAFORMA

PoeSI’a (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. UN INVIERNO PROPIO. . . ............... 1/4
Luis Garcia Montero. VISOR

2. Rapsodia ............ 00 3/12
Pere Gimferrer. SEIX BARRAL

3.Lasollerias ..........c.iiiuiiaann 4/4
Joaquin Pérez Azaistre. VISOR

4. Obra poética completa. . .............. 2/6
Antonio Colinas. SIRUELA

5. El juramento de la pista de frontén. ... ... 6/3
John Ashbery. CALAMBUR

6. Ruido de muchas aguas .............. 5/9
José Manuel Caballero Bonald. VISOR

7. Poesiacompleta.................... -/1
Alejandra Pizarnik. LUMEN

8. Poesiareunida ................... 9/35

William Butler Yeats. PRE-TEXTOS
Adulto extranjero ................... 1/4
Martin Lipez Vega. DVD

10. La mujer-precipicio . ............... 8/2

Princesa Inca. LIBROS DEL SILENCIO

1. EL CEMENTERIO DE PRAGA
Umberto eco (Lumen)

2. Caballo de fuego
Florencia Bonelli (Suma de Letras)

3. Territorio de penumbras
Gristina Bajo (Sudamericana)

4. Los padecientes
Gabriel Rolon (Emecé)

5. Economia 3D
Martin Lousteau (Sudamericana)

1. A CABANA
William P. Young (Sextante)
2. 0 Pequeno Principe
Antoine de Saint-Exupéry (Agir)
3. Querido John
Nicholas Sparks (Novo Conceito)

4. Diario de uma Paixdo
Nicholas Sparks (Novo Conceito)

5. 1822
Laurentino Gomes (Nova Fronteira)

Estados Unidos

1. THE FIFTH WITNESS
Michael Connelly (Little, Brown)

2. The land of the painted caves
Jean M. Auel (Crown)

3. I'll walk alone
Mary Higgins Clark (Simon & Schuster)

4. 44 Charles street
Danielle Steel (Delacorte)

5. Miles to go
Richard Paul Evans (Simon & Schuster)

1. VIENI VIA CON ME
Roberto Saviano (Feltrinelli)

2. Gesul di Nazaret
Benedetto XVI (Editrice Vaticana)

3. Nessuno si salva da solo

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Plécido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Casa del Libro - LA CORURA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental -
GUADALAJARA: Cobos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo
- LAS PALMAS: Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central

Mazzantini Margaret (Mondadori)
4. Liberta
Jonathan Franzen (Einaudil)

5. Il profumo delle foglie di limone
Glara Sanchez (Garzanti)

+ 5 1. THE LAND OF PAINTED CAVES

ANA B CARIL iSu delito? Jean M Auel (Hodder)

51 A LOS 2. Those in peril

bk L~ 4 c S Wilbur Smith (Macmillan

' TRES ANOS £5u condena? " I. (e

3 NO HE 3. 10th Anniversary
VUELTO James Patterson / M. Paetro (Century)
p u_-*'-—_ e 4. New Beginnings

- Fern Britton (HarperGollins)
5. Wonders Of The Universe

. : 11 A mm‘m civil ‘\' ) Brian Gox / Andrew Cohen (Collins)
4. M’hm frecuente perspectiva de lse & * P N Medios consultados:
* mujeres, con el atractivo afadido dg ) ; | “LA NACION” / Argentina
basada improsi “"'ﬁ 1 s “0 GLOBO” / Brasil

R P ouantes "‘E‘ | “THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
ROSA MONTERO o “GORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE TIMES”/ Reino Unido
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MINIMA MOLESTIA QIO W

Un puesto vacante

IGNACIO ECHEVARRIA

ace ya mucho, en una de las primeras columnas de esta

seccién, sugeri que en la cultura espafiola se halla

vacante el puesto de “escritor nacional”, y que qui-
zé valiese la pena reflexionar algin dia sobre las razones
de que sea asi. Esta es la hora en que —con la parsimonia
que inspira atender prop6sitos gratuitos y en absoluto ur-
gentes— me resuelvo a hacerlo. A ver.

"Tratemos de no enredarnos en la definicién de qué
cosa sea un “escritor nacional”. Atengdmonos a la va-
guedad que flota alrededor de este concepto, asocia-
do a un tipo de escritor que se juzga representativo de
un determinado pais por virtud tanto de la atencién que
en su obra reciben los problemas y
las circunstancias comunes a la ma-
yorfa de los ciudadanos como de la

“Puede  que

forma en que en ella aparecen ca- MZngL)/ Delibes
racterizados los rasgos que se j.uzgan Y/ aya sido el ilt-
mds especificos de la comunidad. ) )

Si, ya sé que, dicho asi, suenaa 7720 &SfﬁmfﬂﬂCZOﬂd/,

materia anticuada, mas propia de
naciones pujantes o reivindicadoras
que de estados modernos. No es ca-
sualidad que la figura del escritor
nacional sea postulada en las na-
ciones pequeiias o desplazadas, que
lo reivindican como sefia de su
identidad y de sus particularidades.
Baste pensar en determinados pa-
ises latinoamericanos. O, mds cerca
aun, en las nacionalidades penin-
sulares, en las que, lejos de perma-
necer vacante, el puesto de escritor nacional aparece, al menos
de puertas afuera, bien perfilado. Asi, Bernardo Atxaga en lo que
toca a la cultura vasca. Asi también, aunque no tan nitidamente, Ma-
nuel Rivas en lo que toca a la gallega.

Me estoy refiriendo a escritores en activo, pues casi todas las
literaturas cuentan dentro de su propia tradicién con uno o varios
escritores que les sirven de emblema. Por lo que a la cultura es-
pafola respecta, puede que Miguel Delibes haya sido el dltimo es-
critor nacional, en un sentido no demasiado acusado pero si lo su-
ficientemente amplio como para procurarle este titulo, que también
podria haber reclamado, a su bronca manera, Camilo José Cela. Des-
pués de ellos no hay ningtin escritor que los releve en el puesto, por
grande que sea su popularidad.

{Arturo Pérez Reverte? Se esfuerza como ninguno, pero nadie
piensa seriamente que este pais tenga nada que ver con esos en-
tretenidos cromos histéricos. (Almudena Grandes? Haber em-

en un sentido no demasiado acusado pero
St lo suficientemente amplio como para
procurarle este titulo, que también podria
haber reclamado, a su bronca manera,
Camilo José Cela. Después de ellos no hay
ningiin escritor que los releve en el pues-

1o, por grande que sea su popularidad.”

prendido unos “nuevos episodios nacionales” —en
la huella del que para Espaiia es, después de
Cervantes y quizd Lope, el escritor nacional
por excelencia: Benito Pérez Galdés— su-
pone por su parte una importante apuesta
para convertirse en nuestra primera “es-
critora nacional”, pero al pie derecho de
este pais le calza mal el sentimentalis-
mo de izquierdas que esta autora profe-
sa, y por ahi cojea la cosa. Cualquiera
sea su ideologia, la obra del escritor na-
cional debe serasumida, por unos y otros,
au dessus de la mélée, lo cual deja fuera de
juego otros varios nombres. Quien mds cer-
ca ha estado de ocupar el puesto de escri-
tor nacional quiza sea Antonio Mufioz Mo-
lina, pero sus devaneos cosmopolitas y cierta
indecision respecto a sus propias ambicio-
nes lo han ido apartando de conseguirlo.

LLa n6mina restante de novelistas espa-
noles que gozan del relieve y la popularidad
imprescindibles para ser escritor nacional se
apartan con mas o menos deliberacién del pa-
radigma implicito en esta categoria. Lo cual
admite ser asociado a la incomodidad que el
adjetivo “nacional” provoca cuando se in-
troduce en el pantanoso campo seméntico de
la palabra Espaiia. Pero indica también un
cierto desentendimiento de lo que otrora se
juzg6 como una de las funciones mas meri-
torias del novelista: interpretar y no solo ilus-
trar la realidad que le es propia, y hacerlo en un orden de refle-
xi6én que comprende no sélo al individuo sino también a la sociedad
que lo contiene, de la que el escritor nacional ofrece un retrato
reconocible para la colectividad, por critico que sea.

Giinter Grass en Alemania, Philip Roth en Estados Unidos,
Ismael Kadaré en Albania o Carlos Fuentes en México son mo-
dalidades atin vigentes pero ya crepusculares de escritor nacio-
nal, un puesto que permanece vacante en muchos paises, y no
s6lo Espaiia. La internacionalizacion de la literatura y la supuesta
globalizacién cultural explican en buena medida que asi sea. Pero
conviene preguntarse —de nuevo preguntarse— hasta qué punto
la ausencia de esa figura, la del escritor nacional, no delata la de-
cadencia de una nocién previa, la de cultura nacional (en el vi-
drioso sentido que George Orwell le atribuye en su polémico en-
sayo F/ leon y el unicornio, de 1940), y si ello no conlleva una pérdida
acaso lamentable. H
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ARTE

‘Popular

es sinOonimo de

éX1tor

Los directores de seis museos espaiioles
reflexionan sobre el papel del pablico hoy

Que un museo tenga un buen indice de
audiencia es parte imprescindible de su funcién
aunque, ;hasta qué punto condicionan las cifras?
{Eslo popular sinénimo de éxito? ;Como man-
tener un buen nivel de piiblico con menos pre-
supuesto? ;Deben los museos dar explicacio-
nes por tener pocas visitas? ;Como fidelizarlas?
{Pensar en términos de audiencia nos hace me-
nos creativos? (Es el concepto de audiencia el
idéneo para hablar de publico? Seis directores
de museos espafioles dan respuesta a todas es-
tas preguntas. Miguel Zugaza (Prado), Guiller-
mo Solana ("Thyssen), Manuel Borja-Villel (Rei-
na Sofia), Bartomeu Mari (MACBA), Daniel
Castillejo (Artium) e Ifiaki Martinez (MARCO)
reflexionan sobre el rol del piiblico en relacién al

museo. Algo mas que un cémputo en un papel.
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‘ ‘ ay, —explica Da-
niel Castillejo, di-
rector desde oc-

tubre de 2008 del Centro de arte

y Museo Artium, en Vitoria—dos

modelos de museos: los museos

estéticos y los museos éticos.

Ambos son legitimos y posible-

mente necesarios, pero hay que

elegir, por conviccion o por ne-
cesidad”- Lo dice pensando en
esa compleja ecuacién de au-
diencias y museos, que tiene
ya en mente. “Creo que es fi-
cil y poco creativo hacer un mu-
seo con una inmensa audiencia.
Sélo es cuestién de poner como
objetivo esencial una arquitec-
tura espectacular, hacer un pro-
grama acorde con los gustos de
la audiencia masiva, y dinero,
mucho dinero. Lo casi imposi-
ble y creativo es hacer un museo
con gran audiencia, con un edi-
ficio digno, una programacion
que tiene como objetivo la for-
macion reflexiva y critica del vi-

sitante y con unos presupues-
tos mediocres”, afiade.

Lo dice con conocimiento de
causa, aunque el presupuesto
del Artium para 2011, 5.050.000
euros, no es de los mas bajos del
territorio nacional. Es, incluso un
0,8% superior al que tuvo el afio
pasado, cuando las aportaciones
institucionales que financian
gran parte del museo vasco (la
Diputacién Foral de Alava, el
Gobierno Vasco, el Ayunta-
miento de Vitoria-Gasteiz y el
Ministerio de Cultura) metieron
la tijera un 9%. El presupuesto
restante, mas de 1.300.000 euros,
se considera autofinanciacién y
proviene de patrocinadores pri-
vados, del alquiler de espacios,
de las ganancias del restaurante,
de la tienda y de los ingresos de
taquilla, aunque éstos sélo su-
man un 1,5%. Gratuito desde su
apertura, el Artium optd, el pa-
sado invierno, por cobrar la
entrada a 6 euros, aunque exis-




ten todo tipo de facilidades para
el publico, como bonos anua-
les a 10 euros o la “tarifa td de-
cides” (si pagas y cudnto, por
lo que, en principio, pueden en-
trar gratis) para estudiantes, des-
empleados, jubilados y menores
de 14. De momento, el plan del
Artium cumple con las cifras
previstas: “Seria falso decir que
la audiencia no condiciona a un
museco. Siempre hay unos mi-
nimos que hay que tener en
cuenta. En nuestro caso, el plan
de viabilidad hablaba de 90.000
visitantes y actualmente esta-
mos en poco més de 100.000. Sin
embargo, hay que decir que
existe una moda general instala-
da en la percepcidn social del
museo espectacular que da
como resultado la popularidad,
aunque realmente esos son muy
pocos y tienen otro modelo di-
ferente al de lainmensa mayoria
de los museos”.

Como el Artium, tampoco

MUSEQ DEL PRADO: 2.752.000
MUSEO REINA SOFiA: 2.313.532
MUSEO THYSSEN: 821.099
MACBA: 742.189
ARTIUM: 101.000
MARCO: 93.519

la labor del MARCO de Vigo
se mide en términos de renta-
bilidad: “No se puede hablar de
rentabilidad econémica en rela-
cién a un museo, sino de otro
tipo de resultados mis dificiles
de cuantificar”, explica el direc-
tor, Ifiaki Martinez Antelo. La
misma dificultad tiene para tra-
bajar con el presupuesto este
afo, 1.542.000 euros. Mis atin,
si las aportaciones del Patronato
que lo financian (Ayuntamiento
de Vigo, Novacaixagalicia, Xun-
ta de Galicia, Diputacién de
Pontevedra y Ministerio de Cul-

tura) tienen pagos pendientes
desde 2009. “Entendemos los
recortes presupuestarios y asu-
mimos tener que adaptar el mu-
s€o a estos tiempos, pero los
compromisos deben cumplirse.
En estos momentos tenemos
un presupuesto aprobado para
2011 que no sabemos si se podra
ejecutar. Es lamentable que un
poyecto cultural como el MAR-
CO no consiga estar por encima
de difererencias entre partidos”,
explica el director gallego, or-
gulloso de dirigir un centro con
entrada gratuito, algo que dice
darle “mads libertad a la hora de
programar”.

Mas con menos

Para mantener un buen nivel
de audiencia con tan reducido
presupuesto siempre han recu-
rrido a la coproduccién, a la bus-
queda de financiacién o a los pa-
trocinios, como en el dltimo de
sus proyectos, Hote! MARCO, de

VISITA GUIADA EN EL
MUSEO DEL PRADO

Michael Lin y rvr arquitectos,
para el que numerosas empresas
han cedido sus productos, des-
de un colch6n COCO-MAT
hasta los cafés Illy. “Hay pro-
yectos mds amables frente a
otros que exigen un pequefio
esfuerzo por parte del especta-
dor, no mucho mayor que ir a
ver una pelicula en version ori-
ginal. Hay muchas formas de
acercar el arte contemporineo al
publico y viceversa, pero es ne-
cesario un interés de partida por
parte del espectador”, aiade.
Desde su apertura en noviem-
bre de 2002, “el publico ha ido
creciendo paulatinamente, lo
que no impide que la presion de
las audiencias esté siempre ahi.
En el MARCO intentamos ha-
cer compatible la atencién a un
publico mis especializado que
sabe lo que viene a ver, con vi-
sitantes ocasionales o con per-
sonas que pasan por ¢l centro
por casualidad. Tenemos una
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programacion diversificada con
dos o tres exposiciones simul-
tidneas, ademds de cursos, con-
ciertos y otras actividades. Lo
importante es elaborar una pro-
gramacion coherente con senti-
do de continuidad, valorando los
recursos disponibles, el interés
que pueda suscitar y que ayu-
de a generar debate y opinién”,
aiiade el director del MARCO.

Oferta y demanda

Las opiniones de Martinez
Antelo al afirmar “lo tarde y lo
excesivamente subvencionada
que ha llegado la cultura en
nuestro pais” no tardan en ge-
nerar, también, debate. Barto-
meu Mari, director del MACBA
de Barcelona desde 2008 toma la
palabra: “En los Estados Unidos
y en los grandes museos euro-
peos realizan ciertos proyectos
en funcién de los ingresos que
puedan generar, tanto por entra-
das como por patrocinio externo.
En el mejor de los casos, las ex-
posiciones con mds éxito ‘pagan’
las mds especializadas. En el
peor de los casos, sélo se pro-
duce aquello que atrae a las ma-
sas. A esto se le llama econo-
mia liberal, basada en la oferta'y
la demanda. En todos los casos,
squé sentido tiene subvencionar
lo que ya tiene éxito y se finan-
cia por si solo?”

Con un presupuesto de
11.600.680 euros para este 2011,
el MACBA se financia, en un
83%, gracias a un consorcio par-
ticipado por tres administracio-
nes puiblicas (Generalitat, Ayun-
tamiento de Barcelona vy

B E1 reto del MACBA es
convertir la comunica-
cién con nuestros usua-
rios en algo normal y
constante”, dice B. Mari
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Ministerio de Cultura) y en un
17% de financiacion propia. La
venta de entradas llega al 9,5%.
Por su parte la Fundacion MAC-
BA implica a la sociedad civil
(empresariado y particulares) a
través de donaciones que per-
miten comprar obras de arte des-
tinadas a la Coleccién que, en los
dos udltimos afios, ha sido la ex-
posicion mas visitada del museo.

En el MACBA, afiade Mari,
“no hay audiencia, sino una
combinacion heterogénea de
grupos con motivaciones € inte-
reses muy diversos hacia nues-
tras actividades. Nos preocupa
c¢6mo nos comunicamos con
nuestros usuarios, pero también
cémo se comunican ellos con
nosotros. Nuestro reto es con-
vertir esa “conversacion” en
algo normal y constante y no en
algo esporddico y forzado”. Al
departamento de Comunica-
cién y marketing, el museo ca-
taldn destina unos 563.000 euros
este afo (sin contar salarios) a di-
fundir campaiias abiertas al ma-
ximo publico posible. “La idea
de Ven al MACBA, —anade su di-

rector—es que el museo es mu-

“ Lo popular no es el
tinico baremo de éxito. Lo
que funciona para el pibli-
€0 son siempre las mismas
cosas”, explica G. Solana
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MACQBA (BARCELONA)

chos museos donde pasan mu-
chas cosasalavez ydonde cada
usuario puede construir la visi-
ta a su medida. Cuando un vi-
sitante nuevo sale del MACBA
con la sensacion de haber satis-
fecho su curiosidad inicial em-
pieza el largo camino buscado
por nosotros: fidelizarlo”.

El museo de la mayoria
Miguel Zugaza, director del
Museo del Prado, el que con-
voca a mas publico, tiene clara su
estrategia para conseguirlo: “La
propia actividad del museo es
el mejor marketing para convocar
el interés publico. La satisfac-
cion intelectual y emocional es
la mejor forma de fidelizarlo. No
hay que tener solo una idea de
publico. Hay que conocerlo, sa-
ber cudles son sus expectativas
sobre el museo. El museo tie-
ne que estar preparado para re-
cibir a visitantes de procedencias
y formacién diferentes. A un
nifio y a un adulto. A un aficio-
nadoyaunexperto”. Hablando
de cifras, para 2011 cuenta con
un presupuesto de 43.873.380
euros. Sélo en 2010, los ingre-

“La propia actividad
de museo es el mejor
marketing para convo-
car el interés del pabli-
co”, explica M. Zugaza

sos por la venta de entradas fue
de 10.163.353 de euros. Pasion
por Renoir; fue la exposicion mas
taquillera de 2010, con 369.527
visitas. Las cifras de pablico van
enaumento desde 2006 aunque
“no puede medirse el éxito de
un museo por el nimero de vi-
sitantes, incluso puede ser mo-
tivo de critica legitima prestar-
se a esa tirania”, recuerda
Zugaza. “ElMuseo del Prado es
casi bicentenario pero la socie-
dad ha empezado a frecuentarlo
asiduamente en las tltimas dé-
cadas. ‘Nunca es tarde si la dicha
es buena’. LLos museos se han
tenido que adaptar para asumir
ese interés. Aquellas institucio-
nes que se han creado no por de-
manda social sino por otras es-
trategias culturales o politicas
tendrdn ahora su prueba de fue-
go. Sin publico un museo no
puede cumplir la mitad de su
mision fundamental”.
Incémodo con el término
“audiencias”, Zugaza afirma
que esa constante preocupacion
sobre los cémputos de visitas
es mds de los medios de comu-
nicacion que de los museos. La
misma opinién tiene Guillermo
Solana, director del Museo
Thyssen de Madrid: “Nunca
hemos recibido una amonesta-
cién en cuanto a cifras de visi-
tantes. Lo popular no es el Gni-
co baremo de éxito. Lo que
funciona para el publico son
muy pocas cosas y siempre las
mismas. A pesar de que las cifras
de visitas han mejorado, me
siento frustrado porque, cada
vez que intentamos hacer algo
que se salga de lo previsible, el
resultado de publico es decep-
cionante”. No pocas criticas le
cayeron con la exposicion, el in-
vierno pasado, de Mario Testi-
no: “Condenarlo automatica-
mente me parece un signo de
provincianismo. L.a meta de



"Testino era hacer una exposi-
ci6n contemporanea de un pro-
fesional de la fotografia. Me gus-
ta hacer cosas que no se han
hecho nunca para que venga un
publico que no es el habitual del
museo. En el Thyssen hemos
diversificado el ptiblico. No nos
interesa tanto conseguir grandes
récords, sino cubrir muchos pu-
blicos diversos”, explica Solana.

"Tiene, este 2011, 17.000.000
curos de presupuesto para con-
seguirlo, un mill6n mas que el
afo pasado, cuando Monety la
abstraccion gané el ranking de las
mads visitadas con 176.460 usua-
rios. De su gran proyecto este
afo, la retrospectiva de Anto-
nio Lépez el préximo junio, el
director del Thyssen admite que
“no estd pensado para conseguir
publico, aunque ha sido la mues-

“ Existen los museos
estéticos y los museos
éticos. Ambos son legiti-
mos, pero hay que elegir”,
argumenta D. Castillejo

‘ ‘ Hay muchas formas
de acceder al arte actual,
pero es necesario un in-
terés por parte del es-
pectador”, dice I. Martinez

“ En el Reina Sofia,
mas que una gran mayo-
ria de publico hay una
multiplicidad de mino-
rias” comenta Borja-Villel

tra que mds he perseguido des-
de que llegué al museo”. En esa
relacién viciosa de comparacio-
nes, el director diagnostica el
problema: “Popularidad y cali-
dad no son ni amigas ni enemi-
gas. Eso es un prejuicio”, afiade.

Para una inmensa minoria
Desde que en 2008 Manuel
Borja-Villel llegara al Reina So-
fia, el publico ha pasado de
1.570.390 (en 2007) a 2.313.532
(en 2010). “En el MNCARS
—explica el director— mads que
una gran mayorfa de puiblico hay
una multiplicidad de minorfas.
Mas alld de la gente que viene
aver It/ Guernica, €l nimero de
visitantes ha aumentado. Esta-
mos haciendo estudios de pu-
blico y vemos que viene gente
muy diversa y que vuelve. Nos

interesa fidelizar ptblico pero no
como consumidores, Sino como
usuarios. L.a nueva presentacion
de la Coleccién y la multiplici-
dad de exposiciones ha contri-
buido muchisimo a ello. Es la
gran apuesta del museo. En ese
sentido los nimeros nos dan la
razén”. La afluencia se not6 en
los ingresos por entradas que, en
2010, fue de 2.347.874 euros. Ve-
remos lo que le dan de si los
49.630.220 euros que tiene de
presupuesto el museo este 2011.
Su director tiene claro el objeti-
vo: “Lo importante es que hay
otro modo de entender ese tér-
mino de “audiencia”. Lo que
propone el Reina Sofia es lo con-
trario, que el museo se entien-
da como un espacio ptblico”.

BEA ESPEJO

FUNDACIONMAPFRE

PROGRAMACION
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Instituto de Cultura
Tfno.: 91 581 61 00

Paseo de Recoletos, 23
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MATEO LOPEZ: TIPOGRAFIA DE PAPEL, 2011

Sobre la naturaleza

ESA COSA VERDE DE AHi AFUERA. COMISARIO: Jose Castafial. GAL. TRAVESIA

CUATRO. San Mateo, 16. MADRID. Hasta el 7 de mayo. De 2.000 a 9.000 E.

ncuadrada en el re-
cién inaugurado pro-
gramaJugada a 3 ban-
das, cuyo objetivo es la
coordinacién de comisarios
jovenes y galerias que incen-
tive las exposiciones de j6-
venes profesionales y nuevos
coleccionistas, Fsa cosa verde
de ahi afuera, comisariada por
Jose Castanial, aborda las rela-
ciones entre agentes activos y
pasivos con la naturaleza, en-
tendida ésta como lugara me-
dio camino entre lo silvestre o
salvaje y lo artificial domina-
do por mano humana. Ni Cas-
tafial —que ha comisariado
muestras en Berlin y Parfs,
amén de trabajar en galerias
madrilefias como Elba Beni-
tez o esta misma Iravesia
Cuatro— ni los artistas que ha
seleccionado —los espafioles
Carlos Irijalba (1979), Enri-
que Radigales (1970), Ale-
jandro Vidal (1972), y el co-
lombiano Mateo Lopez
(1978)- son del todo desco-
nocidos para el aficionado
atento, aunque si lo es la se-
leccion de obras respecto a un
tema tnico: la instrumenta-
lizacion del entorno natural.
El conjunto de piezas, la
diversidad de formatos —des-
de el ¢-print al video, las plan-
tas y las mini-maquetas—y el
montaje son absolutamente
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correctos y posibilitan un des-
plazamiento desde lo habitual
de las fotografias ampliadas de
Alejandro Vidal —ilustraciones
de manuales del ejéreito nor-
teamericano para la lucha de
guerillas en la jungla—, la am-
bigua realidad-natural de un
campo de fiitbol iluminado
por reflectores durante la no-
che y su contrapunto, la ilu-
minacion artificial nocturna de
un bosque, en el doble video
de Carlos Irijalba, hasta la
excentricidad tecnoldgica de
Radigales, que troquela con
laser codigos fuente en las ho-
jas de un Philodendro.

Pero he de confesar que,
por mi predileccion por la in-
teligencia que se desen-
vuelve desde el germen en
apariencia mas pequeno, la
propuesta mds seductora me
parece la de Mateo Lépez,
todavia en proceso. El co-
lombiano confecciona, sélo
con hojas impresas con di-
bujos y en parte troqueladas,
un perioddico, Ciudad Solar,
sin texto ni pafs, para el que
quizas ha inventado un alfa-
beto “topogrifico”, con do-
bleces y cortes para confec-
cionar las letras, que permite
al espectador inventar cuan-
tas historias quiera.

MARIANO NAVARRO

29-4-2011

Paloma Navares, el

TRAVESIA. PAISAJES DE INTERIOR. 1982-2010. CENTRO

esde el curso pasado la
Universidad Complu-
tense de Madrid tiene
abierta una sala de exposiciones
en un espacio aparte del edifi-
co del Museo del Traje en la
Ciudad Universitaria. Se trata
del Centro Arte Complutense
(“carte ¢”), del que es respon-
sable el Vicerrectorado de Cul-
tura y Deporte. Inédito todavia
para la propia comunidad artis-
tica, urge que su organizacién y
su programacion sepan definir,
orientar, activar y difundir pun-
tualmente este centro y lo
proyecten con eficacia, como
puente de arte vivo entre la
Complutense y la sociedad.
La exposicién que se oferta

A BEGONA, 2003

ahora, es una retrospectiva muy
trabajada y atrayente dedicadaa
Paloma Navares (Burgos, 1947).
Recoge —por temas—los trabajos
(escultura, dibujo, co/lage, foto-
graffa, video e instalaciones) que
esta artista viene desarrollando
desde mediados de los afios
ochenta, cuando dio por con-
cluida su etapa anterior de pin-
tora informalista, de actitud ges-
tual, para afrontar esta nueva
trayectoria. Se trata de una prac-
tica de cardcter conceptual que
progresivamente se aleja del
arte de militancia feminista para
trabajar dentro de los dominios
mucho mis libres del “arte he-
cho por mujeres”, el cual -como
ha apuntado Uta Grosenick—




arte y lo psiquico

ARTE COMPLUTENSE. Juan de Herrera, 2. MADRID. Hasta el 2 de junio.

“abarca tantos enfoques y op-
ciones expresivas como mujeres
artistas hay en elmundo”. Enel
caso de Navares, su opcién per-
sonal se inclina cada vez mas ha-
cia los terrenos del arte de fun-
ci6n simbolica y hacia la estética
de fetichismo y fantasia que el
surrealismo tardio ha prolonga-
do hasta nuestra época. Asimis-
mo, Paloma Navares matiza y
entrecruza sus obras con pro-
puestas del psicoanalisis, inte-
resandose en especial por los es-
critos de Carl Jung, a quien
dedica unaseccién completade
esta exposicion —la titulada Caz-
tos rodados— “por el alimento
que recibi a través de su traba-
jo sobre el inconsciente, arque-
tipos de llama primitiva, alma
moderna, la consciencia, los
simbolos y la simbologia de los
suefos”. En consecuencia, el
conjunto de la exposicion apa-
rece dominado por el afin que
nuestra artista siente por “re-
presentar visualmente lo psi-
quico como es”, no creando una
realidad estdtica, sino una rea-
lidad que se constituye de ma-
nera dindmica, movida por la
energia psiquica.

Esa dindmica se evidencia
en las variaciones que recorren
las obras montadas en los siete
capitulos de esta muestra. Ast,
en el inicial, titulado Cuerpos
de sombra y luz, se proyecta un
video que recoge el ballet de un
desnudo femenino —arquetipo
clasico—, en el que lo psiquico y
lo biolégico se confunden, re-
presentando las dos caras —la
oscura y la luminosa— de la
realidad de la mujer de hoy. En
el espacio siguiente, Otros pd-

ramos, la artista nos introduce
en un dlbum de relatos referi-
dos a Africa, en el que un cam-
po de amapolas, con sus pétalos
sobrescritos con versos de
muerte, nos dirigen tanto al re-

M Una retrospectiva muy
trabajada y atrayente de
Paloma Navares, que une
el “arte hecho por muje-
res” con el psicoanalisis

cuerdo de genocidios atroces
cuanto a las heridas de las abla-
ciones rituales. En el capitulo
sucesivo, A las mariposas les gus-
tan las flores, los collages y la es-
cultura —integrados por alas de
mariposa y nuevos versos— se¢
enfrentan fragilidad-vulnerabi-
lidad y dolor-violencia. Y en la
seccion Cantos rodados, los gui-
jarros erosionados y sobrescritos
con textos de Woolf, Plath vy
"Isvietdieva escuchan el mur-
mullo vivo del agua del video
Els banyers. . . Siguen las leveda-
des fotogrificas y el arcano vi-
deogrifico de la seccion Unidad
de sueiio, llevando al espectador
al otrolado de loreal. Y la mues-
tra se cierra con los videos de
Stand By. Habitaciones, donde
laartista hace luz sobre la margi-
nacion de mujeres occidentales
actuales, recluidas e invisibles
para siempre en arquitecturas
impolutas de residencias y asi-
los de toda indole.

JOSE MARIN-MEDINA

c Mds imdgenes de la exposicion en
~
www.elcultural.es

EXPOSIGIONES

ARTE

Critica fragmentaria

EL MOMENTO ES AHORA. COMISARIO: Manuel Segade. GALERIA MORIARTY.

Libertad, 22. MADRID. Hasta el 6 de mayo. De 800 a 12.000 E.

anuel Segade reu-
ne por vez prime-
ra a tres artistas
proximas en su enfoque fe-
minista. Todas se sittian en
medio del contexto social para
dar lugar a procesos con los
que propiciar desplazamien-
tos de sentido en la visién con-
sensuada sobre lo publico y
analizar las relaciones del su-
jeto con ello. Tres
ejemplos de narra-
tivas fragmentarias
con que captar, en
clave critica, laidea
de separacién so-
cial en el presente.
Una de las
lineas de trabajo de
Itziar Okariz (1965)
estudia relaciones
entre sujetos en 'y
CON CONtEXtos po-
liticos y culturales.
Su primera obra aqui trascribe
el texto de laaccién en que
crea un galimatias repitiendo
“Si td eres td y yo soy yo,
iquién es mds tonto de los
dos?”. Hipndtica, extenuante,
comica y sutil, empotra el jue-
go infantil y absurdo contra
el desconcierto que se daen la
pugna entre sujetos y sexos.
Lasegunda, registra el sonido
de laaccion en que provocaba
al ptiblico del Guggenheim
para que se uniera a su aplau-
so sin mas mévil que laaccion
en siy su germen de comu-
nicacién humana elemental.
Azucena Vieites (1967)
produce dos series con su ha-
bitual apropiacionismo de
imagenes de los mediay la

29-4-2011 EL

cultura pop-global, mezclan-
do dibujo de linea tosca con
areas de color que tachan las
caracteristicas iconicas. Con
ello da pie a una investigacion
formal donde deconstruye re-
vistas ¢ iconos de la moda y
esencializa (abstrae) la ima-
gen publica (publicitaria) para
privarla de su poder y otor-
garle un valor meramente

ITZIAR OKARIZ: APLAUSO, 2009

plastico, en un proceso de
creacion de nuevas imagenes
desposeidas.

Carme Nogueira (1970)
acostumbra a desviar la visién
del espacio publico como re-
presentacion a fin de poder
cuestionarla. Aqui, un video
mezcla escenarios de su Vigo
natal con una investigacién
sobre la pérdida de la identi-
dad de los portefios de Val-
paraiso, Chile. L.a confusién
desplaza y equilibra ambos
escenarios propiciando una
vision globalizada de la pér-
dida socioecon6émica y de cul-
turas histéricas dentro del tor-
nado capitalista.

ABEL H. POZUELO
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La realidad pictorica de Michael Lin

HOTEL MARCO. COMISARIO: Ifaki Martinez Antelo. MARCO. Principe, 54. VIG0. Hasta octubre 2013.

BETWEEN THE LINES. GALERIA NOGUERASBLANGHARD. Xucld, 7. BARCELONA. Hasta el 28 de mayo. De 20.000 a 70.000 E.

ien pleno expresionismo
S abstracto Rauschenberg

colgb su cama sobre una
pared, Michael Lin (Tokio,
1964) enfatiza el cambio de pla-
no que en los tltimos afos ha
contrarrestado el estado sublime
de la pintura y su orden 6ptico
creando estructuras pictoricas
horizontales que van desde pe-
queilos espacios como la cafe-
teria del PS1 de Nueva York,
enormes atrios como el parisi-
no Palais de "Tokyo, pistas de te-
nis, fachadas o tiendas como la
realizada para Louis Vuitton.
Siempre a partir de sus conoci-
dos motivos florales, incluso
cuando esa experimentacion se
torna todavia mas liidica en una

pista de skareboard, algo ya tra-
bajado por Majerus en 2000,
pero que bajo la mirada de Lin
no deja de ser original.

Para Michael Lin la arqui-
tectura confiere significado a la
estructura histérica de la pintu-
ra. Se entiende asf su recurren-
ciaa arquitectos para disefar es-
pacios, ideando sus instalaciones
a modo de procesos arquitecté-
nicos. En ese sentido encaja la
propuesta que ha realizado para
el MARCO con rvr arquitectos,
estudio que ya en otras ocasiones
ha reflexionado sobre lo publico
y lo privado con acierto. Ante el
encargo de convertir el Espacio
Anexo en una habitacién de ho-
tel donde albergar a comisarios y

INTERIOR DEL HOTEL MARCO

1979, cronica de un tiempo

1979, UN MONUMENTO A INSTANTES RADICALES. COMISARIO: Garles Guerra. VIRREINA GENTRO DE LA IMAGEN. La Rambla, 99. BARGELONA. Hasta el 16 de junio.

aalusiéna 1979 en el ti-
tulo de la exposicién no
es gratuita. LLa consti-

tucion espaiiola entr6 en vigor el
29 de diciembre de 1978 y al afio
siguiente se celebraron las elec-
ciones generales y las primeras
municipales. Es también el afio

de los estatutos del Pais Vasco
y Catalufia. De algtin modo,
1979 simboliza un cambio de ci-
clo, el inicio de un proceso bajo
el signo de la democracia.
Pero, sen qué consiste la ex-
posicién? Sorprende el aluvion
de imigenes de esta extensa

muestra, pero también su gran
diversidad: objetos de arte, vi-
deos, fotografias, documentos. ...
Entre otros materiales, se exhi-
be el filme Apocalipsis Now de
F. Ford Coppola, los brutales
reportajes de Pep Cunties sobre
un centro geriatrico y un mata-
dero de Barcelona, los trabajos
de la fotoperiodista Susan
Meiselas a propésito de la revo-
lucion sandinista en Nicaragua,
los planes de transformacion ur-
banistica destinados a recalificar
barrios con grandes infraestruc-
turas culturales (el del Centre

S. MEISELAS: NICARAGUA.
MAGNUM PHOTO

Pompidou y su equivalente bar-
celonés, el “Plan del Seminario
al Liceo”), ademads de obras de
Perejaume, Cindy Sherman,
Humberto Rivas, Bestué/Vives,
Art & Language... Y, més atin,
se hacen menciones al “Walk-
man TPS-L2” de Sony o a las
estanterfas “Billy” y “Benno” de
Ikea que salieron en 1979.

A priori, se dirfa que resulta
dificil buscar un hilo argumen-
tal en esta acumulacion tan dis-
pary ecléctica. Y, sin embargo,
la misma exposicion aporta unas
claves para justificar su plan-
teamiento. Uno de los nticleos
fuertes estd dedicado a Peter



artistas pero también a cual-
quier persona interesada previo
pago, Lin trat6 con acierto de
suavizar la caja arquitectonica
existente. Asi, genera una suer-
te de umbral, como si el espacio
tuviera la capacidad de conec-
tarse con el entorno y ala vez
separarse de éste, en una in-
terdependencia similarala que
este pequeiio espacio tiene con
el museo, perteneciéndole pero
ala vez estando fuera.

Adn sin parecerlo, esa do-
mesticacion del espacio urbano
tiene su carcter critico. Como
en obras anteriores, se apropia
de estampados de paises co-
lindantes a China y que han
mantenido conflictos con su
politica. Una férmula que re-
pite en NoguerasBlanchard
donde transforma la galeria en
un espacio doméstico. Si en sus
tltimas exposiciones Lin ex-
trapola sus patrones mds direc-
tamente al mundo de la pro-

Weiss y su trilogia Estética de
la resistencia, por la cual el co-
misario, Carles Guerra, ha ma-
nifestado un particular interés.
La novela de Weiss se ha cali-
ficado como un gran fresco so-
bre la historia curopea y las es-
peranzas revolucionarias. Pero
interesa sefalar que Weiss atri-
buye una especial importancia
a las imagenes, independien-
temente de su naturaleza. En
ellas y en los pequeiios detalles
se concentra —para el que sepa
mirar— el significado de un
tiempo: sus tensiones, sus de-
seos, sus contradicciones... El
imaginario de una época.

Hay una fotografia de Weiss
en la que se nos presenta ante
un inmenso archivo con multi-
tud de cajones abiertos. Con
este material, hecho de imdge-
nes, documentos, testimonios,

M Lin ha creado estruc-
turas pictoricas para la
cafeteria del PS1de Nue-
va York, el atrio del Palais
de Tokyo o Louis Vuitton

duccidn, esta muestra, titula-
da Berween the Lines, todavia con-
juga las formulas que lo han he-
cho conocido, como sus camas,
sus coloridos muros de flores y
cuatro pinturas de una serie to-
davia en proceso y que consis-
te en 100 obras, ir6nica meta-
fora del trabajo en serie. Como
siempre, el énfasis en lo orna-
mental lo torna maximalista
para hacernos confundir la pin-
tura con lo que no lo es, con la
propia realidad.

DAVID BARRO

G Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es

escribi6 su Estética de la resis-
fencia, buscando asociaciones
entre elementos dispares y ar-
gumentando su manera de ver
el mundo en un contexto de
complejidad social y politica.
También Carles Guerra des-
pliega su subjetivo archivo
—con sus fetiches y obsesiones—
con la voluntad de construir
una memoria o un imaginario.
En 1979, Guerra tenia 14 afios.
Puede que la exposicion sea su
particular crénica sentimental
0 que su propuesta se exprese
en los términos politicamente
correctos que se exigen hoy en
dia. Pero posiblemente esta se-
leccién hable también a aque-
llos de la generacion de Guerra,
con los que compartié suefios y
contradicciones.

JAUME VIDAL OLIVERAS

El joven

Ribera |

5 abril - 31 julio 2011
Museco del Prado

Informacién, reserva

y venta anticipada:
90210 70 77
www.museodelprado.es

MUSEO NACIONAL
DEL PRADO
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Joan Gardells

GRAFITOS. CERAS. CELULOSAS. BRONGES.
SALA PARPALLO. Alboraia, 5. VALENCIA. Hasta el 2 de mayo.

Una chaqueta de cartén sostenida por los sombrios hue-
cos exhibe toda su precaria elegancia en la entrada de
una exposicion en la que se hace oportuno repaso la obra
tltima de Joan Cardells (Valencia, 1948). La chaqueta, que
bien podria figurar como metéfora de un modo de hacer
y de ser valencianos, de la que se muestran todas sus
componendas a base de mordientes pespuntes, sirve de
preambulo a una exposicion con la que se finiquita un
espacio, la Sala Parpallé, que en los tiltimos afos se ha con-
vertido en referente para el arte de nuestros dfas; sin mds,
sin argumentos, sin justificacion, mas alld de una arbitra-
riedad politica mas. Con la chaqueta /897 (1978) Car-
dells se adelanta en el tiempo y actualiza acon-

tecimientos que pensamos de otro tiempo y ]ilﬁl
]I i

que resultan reveladores, cuando las piezas
que se presentan muestran su cruda desnu-
dez. Sin embargo, no todo se deriva de un
terrible dramatismo. Como es habitual en
su trabajo, mds alld de esa primera drama-
turgia, hay lugar para la poesia y el humor, que
aqui se manifiestan sutilmente. Tras la cha-
queta, aparecen motivos redundantes: acei-
tunas, calabazas, pantalones, depdsitos de
agua, techos de uralita, granadas, bacalaos, melones, ollas
0 torsos, a los que se le suman, como novedad, gallos y
patos. Todo, abundando en la capacidad expresiva, mo-
nacal, de las técnicas y los materiales como el grafito, el car-
ton, los bronces, grafitos, marmoles y ceras, dispuestos para
hacer ostensible un exquisito catilogo de taxidermista,
aquél que se detiene en la recomposicion de los silen-

cios de cuanto nos rodea. JOSE LUIS GLEMENTE

Carlos Aires

LET’S GET PHYSICAL. GALERIA ADN. Enrique Granados, 49.
BARCELONA. Hasta el 14 de mayo. De 750 a 26.000 E.

E n 2004 Carlos Aires (Ronda, Mélaga, 1974) irrumpi6
en la escena artistica con un video impactante. Ms-
ter hyde I (Darkroom) combinaba escenas grabadas con
camara oculta en el cuarto oscuro de una discoteca gay con
otras registradas en un ttinel del horror. Un video que
realiz6 durante la larga temporada en la que ha residido en
Amberes. Hace un afio que ha vuelto a Espaiia. Y el cho-
que del regreso estd bien presente en su nueva exposicion
en la galerfa ADN. Asi, la entrada estd presidida por de-
cenas de fotografias recogidas de los archivos del ABC. Los
protagonistas son guardias civiles: desde imagenes de la
guerra hasta la entrada de Tejero en las cortes. Entre
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G. AIRES:
HOW DEEP IS
YOUR LOVE,

2011

G. MARTIN:
VOZ HUECA,
2011

ellas ha colocado unas macetas con plantas exéticas y la for-
ma del célebre tricornio distintivo de la benemérita. Hay
evidentemente un guifo a la traida y llevada cuestion de
la memoria histérica, pero también una necesidad por
explicarse en un contexto propio. A lo que hay que afia-
dir cierto gusto por lo barroco, lo abyecto (como en aquel
primer video, ahora con algunas imdgenes dramdticas), e
incluso por cierto sentido del humor (guardias civiles en
pantal6n corto ayudando a damnificados en una inunda-
cién). Elementos no sélo presentes en esta obra sino en toda
la exposicién. Carlos Aires juega con referencias musica-
les (siempre alude a titulos de canciones pop), religiosas,
sexuales o patrias: en vinilos dorados recortados con la
forma de imagenes de prensa y porno presentados en
forma de retablo o en un Cristo enmarcando el titulo de

una cancién de Chet Baker: Ler’s Ger Losr. DAVID G. TORRES

Gloria Martin

VOZ HUEGA. GALERIA BIRIMBAO. Alcdzares, 5.
SEVILLA. Hasta el 17 de mayo. De 200 a 3.200 E.

Aunque a primera vista esta exposicion de Gloria Mar-
tin (Alcald de Guadaira, Sevilla, 1980) puede pare-
cer sencilla, realmente resulta un proyecto pictérico y con-
ceptual de mucho calado que, partiendo del espacio
museistico v la sacralizacion de las obras de arte como ves-
tigios contemporaneos, reflexiona sobre su significado
y la manera en que se exhiben. Al vaciar de contenido
cualquier reproduccion de un cuadro o escultura, siem-
pre permanece su rastro y por ende la contextualiza-
cion que lo sitda, una huella entre misteriosa y aséptica
que, aferrada s6lo a la forma, mantiene viva la esencia
de lo que es sin mostrar nada de su fundamento. Esta des-
naturalizacion intencionada del objeto permite desviar la
atencion hacia otros detalles relevantes de utileria y al-
macenaje —bien sean cajones, barguefios, vitrinas o ar-
marios—, elementos contenedores en los que pocas veces
nos fijamos y que asumen aqui todo el protagonismo. Asf,
podemos ver las cajas de Boires en Valise de Marcel Du-
champ o una urna que protegia una pieza de Louise Bour-
geois, referencias inequivocas a trabajos célebres que, sin
aparecer directamente en la imagen, siguen estando pre-
sentes. El juego entre contenido y continente se ex-
tiende a la propia sala, que funciona
como una instalacion donde la artista ha

colocado a tamafio real y en los mismos
emplazamientos en los que se ubicarian
si fuesen verdaderas, dos pequenas te-
las que recrean una cimara y un ter-
mohigrégrafo, ficcionando también el
lugar expositivo y convirtiéndolo en par-

te activa de la muestra. SEMA D’ACOSTA
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Reinventa la arquitectua

Aranguren y Gallegos firman el Parador de Alcala de Henares

orren tiempos dificiles
para la sociedad y para
la profesién. No hay dia
que pase sin que a mis oidos lle-
gue que un estudio, oficina o
empresa echa el cierre. Profe-
sionales eficaces y preparados se
quedan sin la oportunidad de
poder seguir demostrando su
valia y buen hacer. Y ante tal si-
tuacion la pregunta surge de in-
mediato: (qué hago ahora?
José Gonzilez Gallegos y
Marfa José Aranguren, cariflosa-
mente conocidos como los “Los
Pepes”, son arquitectos y profe-
sores en la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid desde hace ya
mds de veinticinco afos. Veinti-
cinco afios en los que no han ce-
dido en su empeiio por trans-
mitir sus conocimientos y
experiencia, su ilusion, esfuerzo
y amor por la arquitectura, res-
pondiendo clase tras clase a pre-
guntas de sus alumnos idénticas
alas que hoy nos hacemos como
arquitectos: ;qué hago ahora?
De las cosas que mas admi-
raba el maestro Oiza de Le Cor-
busier era su capacidad de in-
vencién: “Le Corbusier —decia
Don Paco- fue ante todo in-
ventor de arquitecturas”. Pues
bien, si tuviera que definir en
pocas palabras el trabajo vy tra-
yectoria de estos arquitectos, sin

duda los definiria como rein-
ventores de arquitectura.
Porque una y otra vez, sus
proyectos incorporan cosas de
siempre que parecen nuevas
cuando se ponen en sus manos,
porque mantienen una actitud
atenta y despierta a los cambios,
sin complejos, con la libertad
que da la seguridad y confian-
za en uno mismo. ;Qué hacfa
st no Lie Corbusier? ;:Qué han
hecho los buenos arquitectos

sino estudiar, interpretar, in-
ventar y reinventar de manera
inagotable la arquitectura? Des-
de sus propuestas de auditorios
(Benidorm, Oslo, Avila) hasta
sus innumerables proyectos de
viviendas (E1Querol, Tomello-
so, El Encinar, Carabanchel) su
arquitectura ha sido continua-
mente reinventada y adaptada
a los nuevos programas y luga-
res. Y no ceden en su empeiio,
y esta actitud es un ejemplo

Del

28 de abril
al

11 de junio

de 2011

¢/ Villanueva, 22 - 28001 Madrid
Telf. 915 750 427 - 626 396 589
www. galeriajuangris.com
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para todos en estos tiempos
convulsos.

El Parador de Alcald de He-
nares no €s una excepcion y en
esta ocasion compaginan lo con-
temporaneo con lo histérico
pues la intervencion se realiza en
el antiguo colegio-convento de
dominicos de Santo Tomds, del
s. XVIL Los arquitectos definen
su propuesta como un “jardin ta-
llado” pues llenan el vacio limi-
tado por la tapia del huerto del
convento con las nuevas habi-
taciones, entendidas como una
repeticién de agrupaciones de
cuatro en cuatro, organizadas en
torno a unos patios en esvastica
al mas puro estilo japonés. Y en
la cubierta, el jardin. Reinventan
el claustro como otrora hiciera
Le Corbusier en el también con-
vento dominico de Sainte-Marie
de La Tourette: si tradicional-
mente el claustro se recorria por
el borde, en La Tourette, “Cor-
bu” hard que se atraviese por su
centro, mientras que en Alcal,
Aranguren y Gallegos hardn que
se utilice en su cubierta. Y como
este ejemplo, podriamos citar
muchos mis. Ejemplos sencillos
y esclarecedores de una actitud
que quizas nos ayude a reinven-
tar, como ellos, la arquitectura.

RAUL DEL VALLE
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Israel Galvan

“Me siento comodo al borde del precipicio”

srael Galvan, Premio Na-
cional de Danza 2005, ha
bailado la transformacion, la
incomunicacién y la muerte con
Metamorfosis, un espectaculo sa-
cudido por los textos de Kafka;
la ceremonia del Apocalipsis con
El final de este estado de cosas, re-
dux;la sombra de un tiempo pa-
sado que se convierte en otro
tiempo con La edad de oro; el va-
cio intermedio antes de alcanzar
una dimension distinta con 7z-
bula rasa; el abismo y la tension
del silencio hasta sus tltimas
consecuencias con So/o, y el
dramay la violencia—también la
muerte— en la tauromaquia con
Arena. Ahora baila La curva,
acompanado de la cantaora le-
brijana Inés Bacén, la composi-
tora suiza y pianista de musica
contempordnea afincada en
Nueva York, Sylvie Courvoisier,
y el compés de Bobote, un bai-
laor festero sevillano, mezcla ge-
nial de surrealismo con el do-
minio ritmico absoluto y la
gestualidad mas asombrosa.
Anteriormente, La curva ha
pisado el escenario del presti-
gioso teatro Vidy-Lausanne
(Suiza), donde ha obtenido un
rotundo éxito. “Es también un
homenaje a una de mis referen-
cias mds claras y directas, Vi-
cente Escudero, que bailé en un
local parisino llamado Curva”,
dice Israel, refiriéndose al tes-
timonio de Escudero, cuando
en la capital francesa participa-
ba frenéticamente de las co-
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El baile transgresor de Israel Galvan es ya

un acontecimiento cultural. Hoy y mafiana es-

trena La curva en el Teatro Cuyas de Las

Palmas, que mads tarde presentara en el ma-

drilefio y primaveral Festival de Otofio. Sor-

prende que sea un espectaculo flamenco con

cante pero ausencia de guitarra. Dos potentes

mujeres lo sostienen: la cantaora Inés Bacany

la pianista y compositora suiza Sylvye Cour-

voisier. K1 Cultural ha hablado con el bailaor.

rrientes de vanguardia, del cu-
bismo y el dadaismo, llegando a
afirmar que preferia bailar con el
rumor del viento aunque termi-
n6 haciéndolo con el ruido de
dos motores instalados en el es-
cenario, como musica de fon-
do: “Con un amigo alquilé un
minusculo teatro que habia per-
tenecido a la gran actriz france-
sa Emilianne d’Alencgon, al que
denominamos teatro Curva.
Nunca en mi vida he bailado tan
a gusto, ni he conseguido co-
municar tanta emocion a mis
bailes como en esta sala”, dejé
escrito Escudero en Mi baile.
Para Israel, su reciente pro-
puesta se basa en el estableci-
miento de una linea fronteriza y
curva cuyos extremos fijan pun-
tos de unidn entre el piano de
vanguardia “y el flamenco jon-
do de la familia de los Pinini,
de Lebrija, representado por
Inés Bacin, y también con la co-

29-4-2011

laboracién de Bobote. Personal-
mente, me siento comodo en
la curva, sin asideros, al borde
del precipicio. Cuando estoy
muy $eguro no me encuentro
bien. Me veo confortablemente
instalado en el terreno de la
inestabilidad y el término cur-
va resume el clima y el espiritu
del especticulo”.

El baile de Israel Galvin se
vaadelgazando, haciéndose mas
escueto y sobrio, pero enrique-
ciéndose con la incorporacion de
los propios sonidos, como un
elemento mas de su danza: los
jadeos, la respiracion entrecor-
tada, palabras inconexas, expre-
siones guturales, incluso en es-
pectaculos como So/o, se jalea
a si mismo, se increpa o anima.
Es entonces cuando su estatu-
ra adquiere otra materialidad,
carnosa y viva, que conmocio-
nay dejasin habla al espectador.
Sipor un lado la fraseologia ana-

témica de Israel es ya impac-
tante, ahora, con la inclusién de
la voz, los movimientos se agi-
gantan para transformarse en un
complemento de su baile.

Al compas de Bobote

—iLa curva es una propues-
ta esencialmente estética o una
figura geométrica relacionada
con otras percepciones mas pro-
fundas? ;Responde a una con-
cepcion de tu propio mundo in-
terno?

—Si, claro, es mi universo el
que se manifiesta, tanto si bailo
en silencio como si lo hago re-
laciondndome con la musica
contemporinea vy, alternativa-
mente, como es el caso de La
curva, con un cante flamenco
de tanta fuerza como el de Inés
Bacan. Asimismo cuento con
la experiencia de especticulos
anteriores, como La edad de oro,
que me encerraba con dos hom-
bres; aqui me encierro con dos
mujeres que hacen la musica,
y con la figura del bailaor y
maestro, que antes fue mi pa-
dre, después Manolo Soler y
ahora Bobote, que ademas en-
carna el papel de hombre de
confianza y escudero.

—Una de la caracteristicas
mads llamativas en los especta-
culos de Israel Galvin es saber
coémo va aresolver coreografica-
mente ideas complejas, aparen-
temente imposibles de plasmar
con la danza.

—En realidad se trata de un
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hasta llegar a An-
tonio, ambos tan
contrapuestos”

“Cuando estoy
muy seguro no me
encuentro bien. Me

EL BAILAOR EN
LA EDAD DE ORO
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proceso evolutivo que comienza
en mis primeros trabajos hasta
llegar a este dltimo. Empirica-
mente han tenido que existir
proyectos anteriores para que hi-
ciera éste. Es un desarrollo artis-
tico y al mismo tiempo un cre-
cimiento interior a través del
cual voy observando con mas
claridad esas ideas vy, por lo tan-
to, la manera de expresarlas. En
el terreno coreogrifico, y refi-
riéndonos a este nuevo espec-
ticulo, hay un pasaje que tam-
bién lo veo como una curva o
curvas que se entremezclan en
el espacio. Se trata, por ejemplo,
del relacionado con Vicente Es-
cudero en contraposicién a An-
tonio el Bailarin, ambos tan di-
ferentes. Hay una curva o una
direccién curva que tomo par-
tiendo de Escudero hasta llegar
a Antonio, cuando el primero
dej6 escrito aquello de “las ca-
deras quietas”, distinto a los cri-
terios de ejecucion corporal de
Antonio. Curvas que se contra-
dicen y superponen. Coreogra-
ficamente me muevo de un lado
aotro. En el escenario me voy

—Esa es también una varie-
dad de la curva, porque si yo tra-
jera un cantaor especialista para
el baile, que se nota, serfa como
pisar terrenos seguros de ante-
mano. En Inés es imposible: tie-
ne su exclusiva velocidad y sus
letras y no empieza a cantar has-
ta que no entra en su particular
trance. Cuando eso ocurre me
integro en la curva que proyec-
ta su voz. Entonces veo que te-
nfa que correr ese riesgo: mis pa-
s0s y mis posturas personales
conducidos por el cante aleato-
rio ¢ imprevisible de Inés, aun-
que en la confianza de su per-
fecta utilizacion ritmica v lo
sugerente de su lenguaje mu-
sical y expresivo.

Encierro en la salita

—Cuenta también en el es-
cenario con Sylvie Courvoisier
iqué papel desempeiia?

—Me encuentro a gusto con
lo que interpreta. Me puede in-
teresar tanto el compositor htin-
garo Sandor Ligeti como el can-
te ancestral de Manuel Agujeta,
dos extremos. Con Sylvie me

cada uno tuviéramos nuestra sa-
lita intima de la que salimos de
vez en cuando para visitarnos y
Vernos.

—Un factor inesperado y sor-
presivo es la ausencia de la gui-
tarra, precisamente en un es-
pectaculo flamenco con cante,
digamos, de perfil tradicional,
y una estructura ritmica muy
marcada por medio de las pal-
mas de Bobote.

—A mime gusta mas Inés sin
guitarra que con guitarra. A lo
mejor con su hermano, el gui-
tarrista Pedro Bacédn, que tenia
similares caracteristicas y la mis-
ma escuela de tradicién familiar,
se producian coincidencias, pero
yo la veo méds comoda y mas li-
bre sin guitarra. Por otro lado,
hay que tener en cuenta que las
cuerdas del piano deben envol-
ver todo el espectdculo con su
musica. Ese es el reto. Los ele-
mentos bésicos de La Curva son
dos potentes presencias feme-
ninas: Inés, que es la imagen
de la tierra, y Sylvie que sim-
boliza el aire.

—El afio pasado trajo a La

La curva es dramatica y, paradéjicamente, muy cémica.
Hemos creado un ambito desconocido para el flamenco, lo he-
mos lievado a un territorio en el que nunca habia estado”

a Nueva York, donde vive
Sylvie, y después a Lebrija y al
cante de Inés, y en medio de
esos viajes estdn los silencios
que constituyen mi integridad
ritmica.

—iPretende establecer un
contraste entre su baile, trans-
gresor y de vanguardia, y el
cante de Inés, no teatral ni es-
pectacular, procedente de una
tradicién musical de la baja An-
dalucia, fraguada en el ambito
doméstico de las antiguas fa-
milias?
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muevo libremente y me hace
recordar otras obras en las que
introducia musica contempo-
ranea. En el caso de Sylvie se es-
tablece una combinacién en la
que me aproximo a su musica,
clla se acerca a la de Inés, ésta
viene a mi baile, yo voy a su can-
te para desplazarme de nuevo
hasta el piano. Curvas continuas.
El especticulo forma parte de
un taller, no de improvisacion,
porque hay un ensamblaje pre-
Vvio, pero es como si nos ence-
[rdramos en una gran nave y

29-4-2011

Abadia Solo y La Edad de Oro.
Hubo un espectador de excep-
ci6n: Gerad Mortier, director del
"Teatro Real.

—A Mortier le gusté mi bai-
le y estamos en conversaciones
para hacer algo nuevo en 2012.
Lo que puedo decir es que me
he encontrado con un hombre
sencillo e inteligente, que ex-
plica las cosas muy claras, sin
nada de misterios, poniendo las
cartas sobre la mesa.

—Y ese algo nuevo, qué es?

—La propuesta la hacemos

nosotros v definimos la materia
sobre la que vamos a trabajar.
—Y cudl es la propuesta?
—Si quiere se la digo a usted
personalmente, en privado, por-
que...
—...Al menos un avance.
—Va a ser una cosa sobre los
gitanos, un trabajo en el que in-
cluso me meto en el terreno de
la coreografia grupal y en el que
van a concurrir muchas més per-
sonas, algunos que ya han cola-
borado conmigo.

Obra fria pero intima

—Israel Galvan en el Teatro
Real de la mano de Mortier. Los
ingredientes necesarios para
provocar un movimiento sismi-
co o el clamor mds entusiasta.
Nunca la indiferencia.

—Los ptiblicos. .. Vengo aho-
ra del teatro de Vidy-Lausanne
en el que hemos representado
La Edad de Oroy La curva. Alli
la gente estd acostumbrada a ver
cosas realizadas con mucha li-
bertad, a conocer a artistas que
no van sobre seguro, y la res-
puesta fue espléndida. Hicimos
12 funciones y cada dia el inte-
rés iba en aumento. La curva
es una obra muy intima, puede
parecer fria y a la vez puede dar
la sensacion de cilida, y de muy
tierna; es dramatica y, paraddji-
camente, muy cémica, aunque,
al mismo tiempo, la pueden ca-
lificar de rara. La verdad es que
yo no sé lo que busco, pero
siempre me encuentro con co-
sas que no me imaginaba. La
impresion que tengo es que en
La curva hemos creado un dm-
bito desconocido para el fla-
menco, un territorio inédito en
el que no habfa estado nunca.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

Imdgenes del espectdculo en
I d
www.elcultural.es
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Teatro subversivo del XVII

stos Entre-

meses barro-

cos es la pe-
nultima produccion
de la Compaiiia Na-
cional de "Teatro Cla-
sico (CN'T'C) antes
de que Eduardo
Vasco abandone la
direccién (la dltima
es E/ perro del horte-
lano, que estrenard
en Almagro). Una
produccion cuya na-
turaleza concentra lo
que ha sido el idea-
rio artistico del di-
rector cesante: Pri-
mero, porque lleva
a escena varias obras
representativas del
teatro breve barroco,
tan rico pero tan es-
casamente represen-
tado, lo que estd en
linea con su objetivo
(cumplido) de am-
pliar el repertorio de
laCN'TC. Segundo,
porque se implican 22 actores
de los tres elencos —los mas ve-
teranos con algunos proce-
dentes de La Joven—y se les
da la oportunidad de dirigir a
Pilar Valenciano, Elisa Mari-
nas, Aitana Galan y Héctor del
Saz, quienes han colaborado
como asistentes en la Com-
paiia; o sea, actores y direc-
tores trabajando en el mismo
c6digo, y asesorados por quién
ha marcado el estilo de reci-
tar el verso, Vicente Fuentes.
Tercero, porque es un mon-
taje en el que la musica juega
un papel relevante, algo que
Vasco ha potenciado en estos
afos con el encargo de com-
posiciones y la presencia de

El Clasico descubre los
Entremeses barrocos

ESCENA DE
ENTREMESES BARROCOS

musicos en escena. Y, por tl-
timo, la labor dramatdrgica de
Luis Garcia-Araus, autor de es-
tupendas comedias que en
este caso ha hilvanado la Mo-
Jiganga de los Infiernos de Amor
con los cuatro entremeses de
Los degollados (Calderon), E/
muerto, Eufrasia y Tronera (de
Bernardo de Quirés), £/ cor-
tacaras (de Agustin Moreto) y
E/ toreador (Calderén), a los
que ha engarzado fragmentos
de otros para componer lo que
llama “entresijos” y finalizar
con el Baile de los estravagan-
tes (de Francisco Monteser).
Es decir, el teatro barroco mis
canalla y satirico servido desde
la 6ptica de nuestros dias: “En

el mundo de hoy”,
dice Garcia Araus,
“los entremeses, con
todos sus riesgos
para las buenas cos-
tumbires, resultan de
una ingenuidad apa-
bullante, pero a pe-
sar de ello conservan
ese espiritu subver-
sivo que les otorga
un encanto espe-
cial”. Porque estas
breves piezas que se
representaban en los
intermedios de las
comedias son la ma-
nifestacion artistica
mds cercana al espi-
ritu barroco y no s6lo
en su vertiente gro-
tesca: “La parodia
de la comedia, el
aliento carnavales-
co o la desespera-
ci6n costumbrista en
clave de humor de-
rivan en una efectiva
trasgresion teatral
que cultivaron nuestros prin-
cipales autores”, dice Vasco.
Animados precisamente
por mantener ese espiritu ca-
nalla, estos Entremeses barro-
cos presagian gozo y diversion
a cargo de una CN'TC joven
y compenetrada. Pues con los
mimbres citados sus artifices
han compuesto un especta-
culo, apunta Garcia Araus, “de
extrafla coherencia que se
acerca mis al género de la re-
vista o0 a una especie de caba-
ret avant-la-lettre” , donde la
musicaes protagonistay las si-
tuaciones y personajes se su-
ceden vertiginosamente.

LIZ PERALES
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Elvis Presley en
la Cuarta Pared

reo en Efvis es una re-

flexi6n dramdtica sobre

la necesidad intrinseca
del ser humano de creer en los
mitos. El director y autor ar-
gentino Mariano Rochman lo
estrena el dia 28 en la Cuarta
Pared, un trabajo en el que,
dice, “uso la figura y el mito de
Elvis para hablar de otras cosas,
siempre al servicio del juego te-
atral”.

Fue en el 30 aniversario de
la muerte del Rey del Rock, en
2007, cuando Mariano Roch-
man qued6 fascinado por la es-
trella y la estela que habia de-
jado. Su interés le llevé a
conocer mas profundamente su
musica y su voz, que dice “me
emociona como casi ningin
cantante”. En la obra, Roch-
mam presenta cuatro persona-
jes que son clones de Elvis,
aunque su intencion estd lejos
de hacer una imitacién. “Yo
quiero hablar de la construccion
de los mitos, de quienes se
aprovechan de estos mitos para
otros fines y de la imposibilidad
de aceptar muchas veces creer
en otros distintos”. Con este ar-
gumento ided una trama que
fue mezclando con diversos ele-
mentos, pero “teniendo siem-
pre en cuenta que lo que estoy
contando es una historia y que
el teatro es accion y juego. Por-
que mi objetivo es simplemen-
te emocionar y entretener. Si
luego uno reflexiona acerca de
lo que hablo, tarea mas que
cumplida”. El especticulo estd
producido por su compaiifa Do-
ble Sentido y protagonizado por
Rafael Delgado, Nacho del Va-
lle, Manuel Gancedo, Dario
Passo, Belén Quirés y Alberto
Vazquez.
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Fabian Panisell&r

abidn Panisello (Buenos

Aires, 1963) acttia como

un “tres en uno” contra
los chirridos de la musica con-
temporinea. Su triple faceta de
director, compositor y progra-
mador le proporciona una vision
de conjunto que le haayudado a
entender las necesidades y los
retos de los musicos de nuestro
tiempo. Bien desde el podio de
su Pluralensemble (especiali-
zado en el repertorio de los siglos
XXy XXI y volcado en la difu-
si6n de compositores esparioles),
desde un estudio en pleno cen-
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El Pluralensemble de Fabiian Panisello cerrari el

miércoles en el Auditorio Nacional de Madrid el

ciclo de conciertos de la Fundacion BBVA de Mu-

sica Contemporinea con un monografico dedica-

do a L.uciano Berio con la soprano Alda Caiello.

tro de Madrid o desde su des-
pacho de la Escuela Superior de
Muisica Reina Soffa, de la que es
director académico, Panisello
trabaja desde hace tiempo en
la “normalizacion del repertorio
y el contacto directo con los mu-
sicos y el publico”. Casi nada.

Recuerda que empezé a
componer antes de saber escri-
bir. “Senti la vocacion antes que
el vértigo”, cuenta a El Cultural.
"Tenia 15 afios y estudiaba piano
y viola en el conservatorio de
Buenos Aires. “Alos 17 afos re-
cibi mis primeras clases de ar-

monia. Hasta entonces, me de-
diqué a improvisar la musica
que escuchaba en mi cabeza”.
LLe ayudaron a encontrar una
voz propia Francisco Kropfl en
Buenos Aires y Boguslaw Schef-
fer en el Mozarteum de Salz-
burgo, donde abrazé por prime-
ra vez la idea de crear un
ensamble. “Queria volver a la
interpretacién a través de la di-
reccién, que era una manera de
aproximarme como composi-
tor al fenémeno musical, de co-
nocer los engranajes de la par-
titura”. ‘lras aprender las




esencias de la musi-
ca de cdmara en los
cursos de Péter Eot-
vos fund6 Pluralen-
semble hace 16
anos. Con ellos ce-
rrard el miéreoles, en
la Sala de Cdmara
del Auditorio Nacio-
nal, el Ciclo de Con-
ciertos Fundacion
BBVA de Madsica
Contemporanea con
un séptimo “retrato”
dedicado al compo-
sitor italiano Lucia-
no Berio, en el que
participari la sopra-
no Alda Caiello.
—iQué requisitos
debe reunir un intér-
prete para poder en-
frentarse al reperto-
rio contemporaneo?
—Las necesida-
des del repertorio
contemporianeo van
variando con el paso
del tiempo. El nivel
téenico de excelen-
cia siempre habra de estar ahi,
pero conjugado con otras cosas.
Hoy se requiere una serie de
componentes estilisticas de gran
importancia, como el manejo
del timbre o las estructuras tim-
bricas. Pero especializarse es
también limitarse, y un musico
que se precie tiene que conocer
todos los estilos en general.
—;Cudnto ha cambiado su
percepcion desde el podio?
—El podio me ha ayudado a
conocer el proceso creativo en
su totalidad, a saber que una par-
titura no termina con la tltima
nota en el papel, sino con el es-
pectador de la tltima fila du-
rante el estreno. Pluralensemble
es como la compania de Peter
Brook. El contacto con los mu-
sicos, como primera manifesta-
cion de publico, es clave para
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el desarrollo de la obra, empe-
zando por las criticas o sugeren-
cias que te ofrecen y siguiendo
por las limitaciones de la eje-
cucién de un instrumento real.
Cuando a la ecuacion de la es-
critura le sumas los problemas
de organizacién y recursos te das
cuenta de que dirigir es una for-
ma alternativa de composicion.

El factor piiblico

—iQué distancia separa el
concepto de una partitura de
su posterior ejecucion?

—En el repertorio contempo-
rineo hay una gama que va des-
de la mas extrema exactitud has-
ta musica que actda por
aproximacién de su notacion.
Brian Ferneyhough decia que su
musica s6lo se podia tocar al 60%
y que lo que le interesaba era la
energia puesta en juego en el es-
fuerzo. Como alumno, muchos
lo asumimos como reto. Como
compositor, prefiero una musica
muy focalizada.

—En ese sentido Lachen-
mann, que recibird en junio el
Premio Fundaciéon BBVA Fron-
teras del Conocimiento, habita
en las antipodas...

—Hablamos de una figura
clave de lamodernidad, aunque
a mi me interesa el repertorio
que cuenta con el publico. Ten-
go claro que las tres patas en las
que se sustenta el fen6meno
musical son el compositor, el in-
térprete y el pablico, un tridn-
gulo energético y basico.

—iSe echan en falta hoy mu-
sicos-filosofos, como Lachen-
mann o Cage?

“ Se ha extendido la
practica del compositor
que redacta las notas de
su propio programa,
como una justificacion”

MUSICA BIREEB\W-N:8 K

El ‘protégé’ de
Pierre Boulez

En 2004, Pierre Boulez dirigio
unos conciertos en Madrid pa-
ra celebrar los 100 afios de la
London Symphony Orchestra.
“Hablé con él en un descanso y
me invité a que le enseiiara mi
misica”, recuerda Panisello.
Tiempo mas tarde,
en Paris, el ya oc-
togenario maestro
le encargé una obra
para el Festival de
Donaueschingen, en
Alemania. Alli Bou-
lez, al frente de la Orquesta de
la Radio de Baden-Baden, diri-
gi6 en 2008 el exitoso estreno
de Aksaks. “Ain mantenemos
el contacto y no descartamos
futuras colaboraciones. Ahora
me ha pedido la grabacion de
un concierto suyo interpreta-
do por Pluralensemble”.

—Durante la segunda van-
guardia del XX se foment6 ex-
cesivamente, y a través de Ador-
no, el perfil intelectual del
compositor como alguien que
tiene que adquirir el derecho a
sera través de la formulacién ex-
haustiva de lo que hace. Y al final
se ha extendido la practica del
compositor que redacta las notas
de su propio programa, que es
casi como una justificacion
avant-la-lettre. Otra cosa es la cos-
mogonia legitima de cada uno.

—Y cudl es la suyar

—La musica de Bach me ha
impactado muchisimo con su
impresionante equilibrio entre
belleza epidérmica y construc-
cién racional. Guillaume Ma-
chauty las obras del a7s 70va me
fascinan. LLa musica africana, en
la que centré mi tesis, me ha
marcado mucho. También Li-
geti ocupa un lugar preferente
en mi estanterfa, al igual que Be-
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rio, Mozart, Debussy, Mahler
o Schénberg.

—¢Dirigir es digerir?

—Esaprender, es meterse en
el espiritu de otro y entender
sus ideales estéticos. No dirfa
que digerir, porque la digestion
€S un proceso pasivo, y €sto se
hace de un modo muy volun-
tario y consciente.

—iExiste la evo-
luciéon musical?

—Occidente tie-
ne la nocion de pro-
greso tan grabada
en los genes que
siempre estamos
pensando en el avance o en el
retroceso. Yo creo en el concep-
to de “senda perdida” de Hei-
degger, en los folzwege, esos ca-
minos de la montafia para bajar
la madera que de pronto des-
aparecen. Del mismo modo,
hay caminos que se abren en
determinados momentos de la
cultura y que luego se ven in-
terrumpidos. No se usan, pero
siguen ahi, y un dia se retoman,
como Schénberg recuperd la po-
lifonia en pleno siglo XX.

—iSe puede hablar hoy de
una capital de la vanguardia?

—No existe un Darmstadrt,
pero hay paises con instituciones
que han apostado siempre fuer-
te por la composicion, como es el
caso de Alemania o Francia. Le-
jos de pensar que son las tinicas
fuentes, hay una periferia euro-
pea, formada por Finlandia, In-
glaterra y Espaiia, que estd ju-
gando un contrapunto impor-
tante. El caso de nuestros com-
positores es digno de ser anali-
zado, porque, empezando tar-
de y con menos apoyo, estin
logrando estar a la altura.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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El saxofonista nortea-
mericano y su Black
Saint Quartet cierran
mafiana en Santiago el
XVICiclode Jazz dela
Fundacion Barrié con
el inico concierto en
Espafia de la formacion.

std considerado como

uno de los mas podero-

sos saxofonistas teno-
res de nuestro tiempo y uno de
los tltimos salvaguardas del ze-
bop moderno, al que él sigue
déndole vueltas y mds vueltas.
David Murray (Oakland, Cali-
fornia, 1955) desembarca en
nuestro pafs para ofrecer un tni-
co concierto de su proyecto mas
laureado, el Black Saint Quartet,
que servird de justo cierre al
XVI Ciclo de Jazz de la Funda-
cién Pedro Barrié de la Maza.
A la cita, mafiana en el Teatro
Principal de Santiago de Com-
postela, acude escoltado por fie-
les colaboradores, como el pia-
nista Steve Colson, el contra-
bajista Jaribu Shahid y el bate-
rista Chris Beck. Todo apunta
aque el cuarteto fijard en la me-
moria de este certamen una de
sus grandes noches, ya que,
queda claro, es un soldado de
la creacion jazzistica que ha he-
cho de la trinchera... un hogar.

Mas alla del ‘bebop’. Herede-
ro de la respiracion venerable de
saxofonistas admirados y urgen-
tes como John Coltrane, Ben
Webster, Albert Ayler o Archie
Shepp, el soplo de Murray ha sa-
bido no s6lo madurar en el tiem-
po, sino crecer en una suerte de
bebop evolucionado que tan
pronto bebe del blues o el gos-
pel como se balancea sin red so-
bre la musica improvisada o la
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La misica negra y santa
del altimo gran ‘hopper”’

donde, entre 1979y 1993, firmé
diecisiete increibles dlbumes
(distribuidos en Espaiia por Ka-
ronte). Esta relacion profesional
se inici6 cuando decidid esta-

denominada wor/d music. En
este sentido, es justo recordar su
tltima y excelente propuesta
discografica, argumentada sobre
el repertorio latino y castellano
de Nat King Cole, aparcada aho-
ra en su préxima visita gallega.
El Black Saint Quartet de
David Murray toma su nombre
de la fructifera colaboracion que
el saxofonista y clarinetista desa-
rroll6 junto al sello discografico
italiano del mismo nombre,
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blecerse en Paris, donde atin tie-
ne su cuartel general.

Criado entre la musica littr-
gica de las iglesias norteameri-
canas, Murray dio sus primeros
pasos al lado del pianista Cecil
"Taylor, y mas tarde del compo-
sitor Stanley Crouch y su gru-

po Black Music Infinity. En
1977 creé el World Saxopone
Quartet, junto a otros agitadores
saxofonistas del free funk como
Oliver Lake, Julius Hemphill
y Hamiet Bluiett. Con los afios
Henry Threadgill, Butch Mo-
rris, Elvin Jones o McCoy Tyner
se sumaron a la némina de co-
laboradores. En 1991, Murray
recibi6 el Danish Jazzpar Prize,
considerado el “Nobel del Jazz”.

Coltrane como referencia. La
actuacién de Murray y su Black
Saint Quartet seguro reservara
un espacio privilegiadoa uno de
sus mds sublimes legados, Sa-
cred Ground, un dlbum publica-
do en 2007 que se ha converti-
do en la gran bandera musical
del saxofonista. Originalmente
grabado junto a la voz invitada
de Cassandra Wilson, encarga-
da de cantar los poemas del es-
critor Ishmael Reed, el trabajo
destila toda la energia y espiri-
tualidad de la musica negra, li-
berada como una de las mejores
prolongaciones coltranenianas
que actualmente existen en
torno a la black music.
[gualmente resolutivo en
otro tipo de formaciones, des-
de el trio al octeto, David Mu-
rray es un excelente improvisa-
dor y un magnifico orfebre de
laarmonfa, ala que ataca y desa-
rrollaa partir de largos e intensos
fraseos, henchidos de verdad
melddica. A pesar de su leyenda,
el saxofonista no ha obtenido el
reconocimiento que merece,
acostumbrado a entenderse con
sus propias ensofiaciones crea-
tivas y no las que impone la in-
dustria musical; acostumbrado a
pasear por las carreteras secun-
darias del jazz, alli donde es im-
posible enganaralatierray... los
sentimientos puros.

PABLO SANZ
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La Revoltosa de Pérez de la Fuente

Dos de Mayo de corrala
en los Teatros del Ganal

erfa indtil contar cudntas
Sveces se ha podido ver en

Madrid, en las mas diver-
sas puestas en escena, bien, re-
gulary mal, La revoltosa de Ru-
perto Chapi. La dltima fue
hace un par de afnos. Es zar-
zuela chica tan celebrada y can-
tada como La verbena de la Pa-
loma de Breton —algo mis de
tres afios anterior—y se estrend,
como aquélla, en el Teatro
Apolo. Fue el 25 de noviembre
de 1897. Desde entonces sus
“cantables” se han hecho fa-
mosos y han sido entonados por
todo el mundo. El ddo entre
Mari Pepa y Felipe es tan co-
nocido como aquello de Don
Hilarion Una morena y una ru-
bia.Y es que la idiosincrasia,

bien que parvamente delinea-
da, de la pareja de castizos ma-
drilefos y la singular y pegadi-
za melodia que acompaia su
declaracion de amor, han pene-
trado en la médula del pueblo.

La trama, sobre un libro de
Fernandez Shaw y Lépez Silva,
de signo costumbrista, un poco
a lo Arniches, es mondante y
estd muy bien traida. Se sigue
con interés. Las partes musica-
les se integran con naturalidad
en el curso de la accién y dan
ocasion al lucimiento de la pa-
reja principal. Mari Pepa, como
se ha dicho, es un personaje es-
pléndido y motor de todo el lio,
aunque quizd sea un poco exa-
gerado otorgarle, como hace
Juan Carlos Pérez de la Fuente,

UN ENSAYO DE LA REVOLTOSA EN EL CANAL.

la misma relevancia de otras fé-
minas miticas de la lirica mo-
derna: Carmen, Salomé, Lulu...
Es De la Fuente buen hombre
de escena, el encargado de lle-
var este titulo a la Sala Verde de
los "Teatros del Canal un dia tan
sefalado como el 2 de mayo. Se
ha construido una verdadera co-
rrala por la que van a pulular,
en las dos partes protagonistas,
la bella soprano Sandra Ferran-
dez, de probado garbo y ento-

nada voz, y el baritono Marco
Moncloa, de gracejo indudable,
excelente figura y timbre bri-
llante. Los secundan, entre
otros, Marina Rodriguez-Cusi
(Soledad), Itxaro Mentxaca
(Gorgonia) y Paco Lahoz (Can-
dido). El competente Miguel
Roa estaré en el foso alternan-
dose con el despierto y enérgico
Manuel Coves junto a los J6-
venes Orquesta y Coro de la Co-
munidad. A. REVERTER
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CINE

Armendariz v el

infierno de la pederastia

“En No tengas miedo he intentado huir
del morbo, el melodrama y el escandalo”

uando nos recibe en
Oria Films, productora
independiente coman-
dada por su compaiiera Puy
Oria, Montxo Armendairiz se
muestra inquieto. No se deci-
de a 'twittear' un mensaje que
sabe que traeri cola. Tras con-
sultarlo con su productoray con
la joven actriz Michelle Jenner,
que también ha acudido ala cita
en la céntrica calle madrilefia, fi-
nalmente pulsa ‘Enter’ con con-
viceion. Ya no hay marcha atrés.
Hasta que finalice la entrevis-
ta, una cascada de comentarios
brotard bajo el mensaje: “Esta
claro que nadie es profeta en
su tierra. No creo que vuelva a
rodar en Navarra, a pesar de toda
la gente que nos ha ayudado a
hacer NTM”. El acré6nimo de-
signa No zengas miedo, su Gltima
pelicula, rodada integramente
en Pamplona.
$Qué ha ocurrido? ;Por qué
no volvera a rodar alli donde
transcurren la mayoria de sus
peliculas? El director navarro no
quiere entrar en detalles —“Ya
daremos explicaciones cuando
sea el momento”—, pero de la
decepcién y los vagos comen-
tarios es facil intuir los efectos de
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Un veterano director y
unaactriz debutante se
asoman a los traumas
de la pederastia. Mon-
txo Armendariz y Mi-
chelle Jenner estrenan
hoy No tengas miedo, el
duro y audaz relato de
una joven que padecio
de nina los abusos

sexuales de su padre.

estos tiempos de recortes en las
administraciones  publicas.
Tiempos en los que no ha sido
facil levantar un proyecto de las
caracteristicas de No rengas mie-
do —que ha costado 3,5 millo-
nes de euros—, sobre todo en el
contexto de un cine espaiiol que
huye endémicamente de los ta-
bies sociales. Pero esa es pre-
cisamente la especialidad del
autor de obras como Las cartas de
Alou, Silencio roto o Historias del
Kronen. En su tltimo trabajo
aborda los infiernos de la pede-
rastia con el retrato obsesivo de
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Silvia, una joven de 25 afios que
sufrié los abusos sexuales de su
padre cuando era nifia. En cier-
ta medida, el filme conecta di-
rectamente con peliculas de
conciencia social que han teni-
do un importante eco, como lo
tuvieron £/ bola (Achero Manas,
1999) o 1e doy mis gjos (Iciar Bo-
llain, 2003) al catalizar en rea-
lismos estilizados el maltrato in-
fantil y de género. “Son peli-
culas que participan de mi en-
tendimiento del cine como un
escaparate de lo que discurre
bajo las apariencias sociales —ex-
plica Armendariz—, que quieren
llamar la atencién sobre deter-
minados dramas para tratar de
comprenderlos y de articular las
soluciones adecuadas”.

Analitico y emotivo. Siempre
ha mostrado Armendariz una ca-
pacidad extraordinaria para fil-
mar aquellas historias que se
ajustan al milimetro a las pecu-
liaridades de su estilo y al alcan-
ce de una mirada tan analitica
como emocional. En este caso,
han transcurrido seis afos desde
que filmé6 Obaba, su anterior tra-
bajo. Director de coccién len-
ta, nunca habia estado tanto

tiempo alejado de los focos des-
de que debutara con 7asio
(1984). Aquella magnifica cré-
nica de resistencia de un car-
bonero navarro con la que plan-
t6 las raices de su cine sigue
siendo el gran referente de su
mirada junto a la aplaudida Se-
cretos del corazon (1997), que le
vali6 el Premio Nacional de Ci-
nematografia. Encontramos en
todos sus filmes, con sus des-
mayos y conquistas, algo de me-
morable, algo que los hace bri-
llar. Esta vez, sin embargo, se ha
enfrentado a nuevos desafios
como narrador de historias: “En
el nivel formal, No zengas miedo
supone una ruptura con mi tra-
yectoria, es completamente dis-
tinto a lo que he hecho antes.
Me crié con el cine moderno y
mi concepto del cine es que cada
historia debe encontrar su propia
forma. Para ésta no ha sido facil
hallar el estilo adecuado”.

En diversas ocasiones, Ar-
menddriz ha confiado en intér-
pretes semi-desconocidos, y so-
bre todo jévenes (cuando no
eran nifios), para llevar el peso
del drama. “En el papel de Sil-
via buscaba una actriz que me
diera fragilidad y fortaleza al
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mismo tiempo”. No conocia Ar-
menddriz a Michelle Jenner
(Barcelona, 1986), un rostro te-
levisivo que colecciona admi-
radores con sus apariciones de
“nifa pizpireta”, como ella mis-
ma se define, en las series Todas
las mugeres o Los hombres de Paco,
pero cuando la conocid, le hizo
la prueba del silencio: “L.a tuve
mds de un minuto sin decir
nada, y s6lo con sus ojos me dio
toda clase de expresiones. Iba
a necesitar a una actriz asfi para
una pelicula con tanto silencio”.
Inhibicién, timidez, vulnerabi-
lidad, firmeza. Todo eso que-
mando el plano, todo eso ins-
crito en los ojos y los gestos de

Silvia, probablemente el per-
sonaje de mayor complejidad
psicolégica que ha creado Ar-
menddriz. “Cuando lef el guion
pensé que iba a necesitar mucha
ayuda —recuerda Jenner—. Era
mi primera protagonista, y yo
nunca habia trabajado con un
material tan crudo. Creo que me
agarré a aquello de que valiente
no es el que no tiene miedo sino
el quelotiene y se enfrenta a él.
Me ayudé mucho para acompa-
fiar a Silvia en este viaje”.

‘ ‘ Me costé muchos dar
con el tono del filme, por-
que habia que mostrar
por la via de la oculta-
cion”, dice Armendariz

La cdmara de No tengas miedo
sigue el itinerario urbano de Sil-
via por una ciudad gris, huyen-
do de si misma y a la vez su-
mergiéndose en su angustia,
capturando entre brumas lo que
discurre detrds de lo evidente.
“Me propuse seguirla en largos
planos secuencias, de un modo
naturalista, con cimara al hom-
bro, siempre ala altura de su mi-
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rada, y a ser posible sin romper
el plano con cortes, porque que-
ria colocar al espectador en su
mente y transmitir su desazén”,
cuenta Armendariz. Cercano al
estilo verité de los hermanos
Dardenne, “pero también al de
Rossellini y al de Majed Maji-
di”, el cineasta despliega diver-
sos recursos dramdticos que
acentdan este cardcter de pesa-
dumbre en la interpretacion de
Jenner. Uno de ellos es el modo
en que expresa el desdobla-
miento de Silvia filmando su
rostro a través de espejos y cris-
tales: “Es un personaje partido
en trozos, con muchos estados
animicos, que esta desarrollan-
do un principio de ludopatia”.
Otro de los recursos es que Sil-
via toca el chelo, “y la carga de
ese instrumento en su espalda
—explica la actriz— ha sido crucial
para componer mi personaje,
porque representa ese pesar con
el que avanza en su vida”.

Tensiones de rodaje. Tras dos
meses de ensayos, la compleji-
dad de algunos planos-secuen-
cia llevé a Armendariz a rodar
hasta 28 tomas de algunas es-
cenas: “Una secuencia crucial
que dura casi cinco minutos la
repetimos 18 veces”. Coinciden
director y actriz que no estuvo li-
bre el rodaje de tensiones y de
inseguridades, pues en su mé-
todo de trabajo el cineasta na-
varro no contempla la posibili-
dad de que el actor tenga un
seguimiento instantineo de su
trabajo. “Yo no he visto nada de
mi interpretacion hasta que la
pelicula estaba terminada —dice
Jenner—. En el sez no nos deja-
ba acercarnos al monitor”. Y es
que la experiencia le dice a Ar-
mendariz que “generalmente
los actores no saben verse y sa-
can conclusiones erréneas de su
trabajo. Deben fiarse de m
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Es cierto que el exquisito
tacto de No tengas miedo puede
cifrarse en la asombrosa inter-
pretacion de Michelle Jenner,
pero también en la dilatacién y
dosificacion del tiempo, gracias
en parte a un alarde de monta-
je oculto (mérito del montador
Fernando Franco) en el que la
estructura del filme nunca se
hace evidente, sino que me-
diante flashbacks muy discretos
vaacumulando una tension has-
ta restallar en emocién libera-
dora. “Planifiqué una estructu-
ra absolutamente rota vy
mezclada, aunque la sensacion
seala de estar siguiendo una his-
toria totalmente lineal —explica
el director—. Eso responde a que
todas las victimas que he cono-
cido llevan en apariencia una
vida muy normal, pero interna-
mente estdn deshechas y luchan
por mantener un equilibrio apa-
rente”. Bajo el convencimien-
to de alejarse del registro me-

‘ ‘La carga del chelo en
mi espalda ha sido cru-
cial para componer mi

mara, focalizando el objetivo en
el rostro de la nifia en pénico,
aunque es facil intuir lo que estd
ocurriendo en el fuera de cam-
po. “Queria huir absolutamen-
te del morbo y del escdandalo.
Me cost6 mucho encontrar el
tono de la pelicula en ese sen-
tido, porque habfa que mostrar
por la via de la ocultacion”.

Papeles desagradables. El cs-
pectador debe por tanto urdir en
su interior la trama escondida,
los movimientos sugeridos, lo
que ocurre alrededor de Silvia.

personaje, porque representa ese pesar con el que
Silvia avanza en su vida”, explica Michelle Jenner

lodramdtico, Armendariz huye
de moralinas y acentos senti-
mentales. Narra con delicade-
za y respeto, sin musica drama-
tica. No exhibe el miedo y el
dolor de Silvia, lo transmite.

Se adentra No zengas miedo en
los enigmas de la elipsis, esa pa-
radoja expresiva que hace visi-
ble lo invisible. Uno de los mo-
mentos mas perturbadores del
cine espaiiol reciente es el pri-
mer (y Ginico) instante en que
No tengas miedo se atreve a filmar
laaberracién. O mas bien a ocul-
tarla. Lo hace Armendariz con
un ligero desplazamiento de ca-
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Por ejemplo, la evolucion de sus
padres a lo largo de los afios, in-
terpretados por Lluis Homar y
Belén Rueda como si fueran vi-
llanos, y a quien Armendariz
nunca estard “suficientemente
agradecido” por haberaceptado
papeles tan desagradables. “La
madre de Silvia es el personaje
mads simbélico de la sociedad, el
que mira para otro lado. Se se-
para del marido y quiere cerrar
pégina hasta el punto de negar-
le a su hija su propio trauma.
Desgraciadamente esto es algo
habitual en muchas familias de
las victimas”.

En la investigacion que rea-
liz6 Armendériz conocié a di-
versas victimas y pederastas, in-
cluso logr6 que contaran a
cdmara sus experiencias. Algu-
nos de estos testimonios, encar-
nados por victimas reales o fic-
cionalizados por actores, han
encontrado su salida en el filme.
“Introduzco estos bloques por
dos motivos. El primero para
ahorrarme la necesidad de que
Silvia verbalice su estado. Y
también para otorgar una di-
mension social al relato, que la
gente no piense que estoy con-
tando un caso aislado, sino que
responde a conductas sociales
muy desatendidas. Todo lo que
sale en la pelicula tiene un re-
ferente real. No me he inventa-
do nada”. Uno de estos testi-
monios, ciertamente revelador,
aporta otra vertiente, el de la vic-
tima que se convierte en abusa-
dor. “Es muy sutil. Nunca se
dice ni se sabe por qué el pa-
dre abusa de su hija. No se le re-
dime, pero tampoco se le acusa.
En esta pelicula me he tenido
que quitar muchos prejuicios y
muchos tépicos de la cabeza.
Sufrié el padre abusos cuando
eranifio? Es posible, yonolo sé,
eso deberfa completarlo el es-
pectador”. La pelicula sigue asi
ramificindose en la memoria y
la conciencia de quien la ve,
como hace siempre el verdade-
ro cine, que se digiere més alld
de la experiencia del visiona-
do. “Como decia Renoir, no me
interesa hacer peliculas perfec-
tas, sino tender puentes para el
contacto humano”, concluye el
cineasta. Y probablemente lo se-
guird haciendo. Aunque sea le-
jos de Pamplona.

CARLOS REVIRIEGO

Y Siga la actualidad cinematogrd-
Sica en wwow.elcultural.es



n hombre escucha Nor-

wegian Wood, la vieja

cancién de The Bea-
tles y ve cémo se despiertan los
recuerdos en su interior, c6mo
sangran de nuevo las heridas
bajo las cicatrices. Un hombre
escucha una de las primeras le-
tras de desamor que escribieron
Lennon y McCartney y revive
aquella dolorosa historia de
amor a tres bandas que protago-
niz6 cuando era un joven estu-
diante en la universidad de To-
kio, a finales de los sesenta;
“veinte afios no es nada”, como
cant6 Carlos Gardel.

Mientras las revueltas politi-
cas sacudian las aulas, Watanabe
llega a la universidad huyendo
del suicidio de Kizuki, su me-
joramigo, que deja a Naoko, su
novia desde la infancia, con la
huella sangrante de su desapa-
rici6n. Un afno después, Wata-
nabe y Naoko se reencontraran
en 'Tokio, y con el fantasma del
amigo vy novio entre ellos, ini-
ciardn una historia de amor en la

"Iran Anh Hung, direc-
tor de la exitosa £/ olor
de la papaya verde, es-
trena hoy en Espana su
vision de la célebre no-
vela de Haruki Mura-
kami, quien supervisé
el guién y aport6 nue-
vos didlogos al filme.

que terminard cruzandose Mio-
ko, una joven salvaje y sexual.
Pausa (solo de guitarra): a es-
tas alturas de cancién, mds de un
lector habra reconocido la letra.
Porque la pelicula que aqui lle-
ga bajo el titulo de Tokio Blues,
tras su controvertido paso por
el Festival de Venecia, es Nor-
wegian Wood, la adaptacion, di-
rigida por Tran Anh Hung, ga-
nador en 1992 de la Camera
D’Or en el Festival de Cannes
por El olor de la papaya verde,
de la exitosa novela homénima
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de Haruki Murakami, que en
Espaiia se publicé bajo el titu-
lo de Tokio Blues (Tusquets). La
adaptacion de 'Tran Anh pare-
ce respetar la esencia de la no-
vela de Murakami, quien, des-
pués de negarse a ceder los
derechos de su obra, supervisé
la escritura del guién y aport6
didlogos que no aparecian en la
novela original.

Un largo cuento de amor: Aun-
que publicada en Espana en
2005, Norwegian Wood (1okio
Blues) fue uno de los primeros li-
bros escritos por Murakami, en
1987: un largo y realista cuento
de amor en el que no apare-
cfan todavia sus elementos fan-
tasticos o metaliterarios, aunque
silos juegos y referencias con
la cultura pop. Y aunque las le-
tras sean las mismas, la cancién
parece otra interpretada por
"Iran Anh. La pelicula sigue a
la novela en su retrato detalla-
do de una educacion sentimen-
tal, recoge el dolor de los pri-
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FOTOGRAMA DE
TOKIO BLUES
MEros amores, y recorre
a ritmo de pop los afios
en que se forja el cardc-
ter, se sufren las prime-
ras decepciones, san-
gran las primeras heri-
das, y llegan las prime-
ras renuncias. Pero se
distancia del realismo
de Murakami en su
afdn por convertir cada
plano en una imagen
perdurable, en un ver-
so de una cancién de
desamor. El retrato de
esos aflos en que no
solo se descubren las
pasiones (amor, sexo,
politica), sino también
sus decepciones, que-
da mitigado en la pe-
licula por el lirismo de
la nostalgia. Los afios que, con
la mirada cansada del adulto,
nos gusta leer cémo el tiempo
de la maduracién, y que son sin
embargo los afios de las prime-
ras pérdidas, son para Tran Anh
la excusa para una pelicula que
bebe tanto del /n2die norteame-
ricano como de los amores
triangulares de las peliculas
francesas (o incluso del Corazin
Joco de Machin) para rozar por
momentos la indiferencia

emocional.

Aunque la gran diferencia
entre novela y pelicula no es el
tratamiento del dolor (necesario
para crecer), sino en el papel que
se otorga a la creacién en el via-
je de la adolescencia al tiempo
adulto. Sien lanovelason lalec-
turay la escritura las que ayudan
al protagonista a cicatrizar las
heridas, Tran Anh Hung se con-
forma con las imdgenes de
Watanabe leyendo en paisajes
de postal.

GONZALO DE PEDRO
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100 anos de

radiacion cosmica

El aniversario del des-
cubrimiento de la ra-
diacion césmica serd el
ultimo que celebre el
transbordador Endea-
vour, que parte hoy a la
ISS con un apretado
programa cientifico con
participacién espaifiola.

uando se cumplen cien

afos desde que Victor

Hess, Premio Nobel de
Fisica de 1936, descubriera la
existencia de radiacién cosmica,
una misién —fruto de la colabo-
racion cientifica entre 16 paises,
con destacada participacién es-
pafiola—envia hoy, si no hay con-
tratiempos de dltima hora, a la
Estacion Espacial Internacional
el Espectrometro Magnético
Alpha (AMS-02). El ingenio
constitutye un instrumento de
altisima precisiéon que, entre
otros objetivos, medird la com-
posicion y los flujos de rayos c6s-
micos que penetran en la at-
mosfera de la Tierra.

LLa misién, que despegard
desde Cabo Canaveral (Florida),
cuenta ademads con un fuerte
componente histérico y senti-
mental pues supondra el dltimo
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vuelo del transbordador En-
deavour de la NASA tras 19 aflos
de servicio. Ser el pentltimo
viaje del Programa de
"Iransbordadores. El lanza-
miento del Endeavour supone
todo un acontecimiento, ya que
se espera la presencia de unas
800 mil personas, entre ellas el
presidente de EEUU Barack
Obama. También acudird como
invitada la ministra espafiola de
Ciencia e Innovacién Cristina
Garmendia. El proyecto AMS-
02 se aprobé en 1995 en virtud
de un acuerdo entre el departa-
mento de Energia de Estados
Unidos y la NASA, al que se
fueron sumando paises como
Espafia —con una aportacion de
unos 12 millones de euros—,
Italia, Alemania, Suiza, Francia,
"Taiwan y China.

Un proyecto ambicioso. El
Centro de Investigaciones
Energéticas, Medioambienta-
les y Tecnolégicas (CIEMAT)
ha coordinado la participacion
espafiola en este ambicioso
proyecto, en el que el Institu-
to de Astrofisica de Canarias
(IAC) también ha jugado un
papel relevante. Otras entida-
des espaifiolas, como el CE-
DEX, el INTA, el CDTTI, los
ministerios de Fomento, De-
fensa y Ciencia, asi como las

empresas acroespaciales EADS-
CRISA e IberEspacio también
han intervenido en el desarro-
llo del AMS-02. La aportacion
espafiola ha sido decisiva en
la construccién de uno de los
detectores del instrumento,
denominado RICH (Ring
Imaging Cherenkov). Integra-
do en el CIEMAT, este detec-
tor aportard parte de la infor-
macién que el AMS-02 espera
recoger, relativa a la velocidad
y carga eléctrica de las parti-
culas césmicas.

Manuel Aguilar, director de
Investigacion Basica del CIE-
MAT, manifiesta a EI Cultural
que el equipo afronta la mision
muy confiado, “aunque con la
inquietud l6gica de saber que

e —Jl -a_.r-.- . bt i
EL TRANSBORDADOR
ENDEAVOUR ANTES DE

UNA DE SUS MISIONES

un instrumento de tan alta pre-
cisién va a ser sometido a un es-
fuerzo enorme en el momento
de sulanzamiento”. Cuatro dias
después del despegue esta pre-
vista la llegada del Endeavour
ala ISSy el acoplamiento del
AMS-02 como médulo externo
de la estacion para que opere
hasta 2028. Ese afio esta pre-
vista la desorbitacion definitiva
de la ISS. Las 7,5 toneladas de
peso convierten este ingenio en
el mayor instrumento cientifico
transportado nunca a la Estacion
Espacial.

Objetivos cosmicos. Varios son
los objetivos cientificos del
AMS-02. El principal es “ha-
cer una medida precisay de lar-
ga duracion de la radiacion cés-
mica, con preferencia en la
cargada eléctricamente, que es
la menos estudiada”, explica
Aguilar, principal responsable
del proyecto en Espaiia. Y estd
menos estudiada porque la ra-
diacién césmica que llega a nos-
otros interacciona al incidir so-
bre la atmoésfera.

La radiacion c6smica se tra-
duce en esencia en ntcleos de
atomos, fundamentalmente
protones, que penetran en laat-
mosfera de la Tierra con una fre-
cuencia de unas mil particulas
por segundo y por metro cua-



drado, tras viajar a través del uni-
verso durante millones de afios.
“St hacemos experimentacion
en tierra, lo que vemos es el re-
sultado de la interaccion de esa
radiacién cargada con nuestra at-
mosfera. Y para estudiar las pro-
piedades de la radiacion cosmi-
ca—precisa Aguilar—adonde hay
que ir €s a un entorno sin at-
mosfera, como el de la ISS. Alli
podemos medir con precision
cudl es la energia, la masa y la
carga eléctrica de las particulas.
Y medir los flujos de energia de
todos estos nticleos atémicos
cosmicos en funcion del tiempo
y tal vez de la inclinacién con
la que llegan”.

Conocer, por ejemplo, c6mo
influyen los ciclos del Sol en los
flujos de energia es de valioso in-
terés para el estudio de la pro-
pagacién y el confinamiento de
los rayos c6smicos en nuestra ga-
laxia. Pero los resultados que el
AMS-02 vaya generando en el
campo de la astrofisica de parti-
culas también serdn de enorme

utilidad para comprender bien el
entorno con el que se van a en-
contrar las tripulaciones de fu-
turas misiones espaciales de lar-
ga duracion en su itinerario, por
ejemplo, a Marte. Segtin Aguilar,
“se necesita conocer estos da-
tos para hacer una estimacion de
qué dosis de radiacién van a acu-
mular los tripulantes durante es-
tos largos viajes”.

La antimateria. os niicleos at6-
micos que forman los rayos cés-
micos producen particulas y fo-
tones al interaccionar con la
atmosfera. El estudio de las par-
ticulas cargadas eléctricamente
producidas en estos procesos re-
veld yaen 1932 la existencia del
anti-electron o positron, prime-
ra evidencia de la existencia de
particulas de antimateria. Esto
nos lleva a otro de los objetivos
del AMS-02. De acuerdo con la
"Teoria del Big Bang, en los mo-
mentos iniciales del universo de-
bi6 haber igual cantidad de ma-
teria y antimateria ya que

procedia del vacio, y por tanto las
cargas eléctricas debfan com-
pensarse. Sin embargo, las me-
didas efectuadas hasta la fecha
con la instrumentacion dispo-
nible revelan que la parte del
universo explorada por el ser hu-
mano estd compuesta dnica-
mente por materia, no existien-
do una explicacién convincente
de esta observacion.

Aguilar recuerda que “no he-
mos encontrado trazas de anti-
materia. Por eso queremos ir
mucho més alld de nuestra gala-
xia, una de las 100.000 millo-
nes existentes, y ver si encon-
tramos en algdn sitio residuos de
esa antimateria c6smica prima-
ria —generada en los primeros
instantes del Big Bang—. O'sino,
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poner unas cotas y tratar de en-
tender algunos de los mecanis-
mos propuestos para la desapa-
ricién de antimateria primaria”.
Un tercer objetivo del AMS-02
es encontrar posibles sefales de
la presencia de materia oscura
en el universo y entender cudl
es su naturaleza.

Finalmente, el director de
Investigacién Basica del CIE-
MAT ensalza el papel de los in-
vestigadores espaioles en el
ambito de la fisica de particulas.
“Su presencia en grandes labo-
ratorios internacionales con ace-
leradores ha sido destacadisima.
Y aunque no tenemos un nu-
mero excesivo de cientificos ni
podemos adquirir muchos com-
promisos, la calidad de los gru-
pos y de lo que aportan es com-
parable con el de las grandes
potencias en este campo. Desde
luego, trabajamos con el mis-
mo rigor, la misma solvencia y
con el mismo éxito final”.

DIEGO QUINTANA
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: A los 6 aflos su
padre le regala una
guitarra. ;Qué pasa
después?

RESPUESTA: Pasa que esa
guitarra se convierte en
la forma de expresar mis
emociones. Como en la
vida, uno empieza mar-
cando los ritmos y
aprendiéndose algunos
acordes para luego
enredarse en la com-
plejidad de los trastes.

P: :C6mo se cruza Paco
de Lucia en su carrera?
R: Mas bien fui yo el que
me crucé descarada-
mente en la suya. Con
13 afios, mi padre y mi
hermano, que era
también mi profesor,
me colaron en su came-
rino después de un con-
cierto en Barcelona.

P: Y, mientras usted
tocaba, ¢l le cogia la
matricula...

R: (Risas) Le dijo a mi
padre que lo que habia
escuchado era una
maravilla. Pero yo no
supe nada hasta diez
afios después, cuando
soné el teléfono.

P: Y asi su repertorio se
ha movido entre dos
aguas, el flamenco y la
musica clasica.

R: La curiosidad es un
pasaporte que te abre
las puertas del mundo y
te llena de sitios, de
estilos y experiencias.
Yo soy, ante todo,
flamenco. Es mi
lenguaje natural, lo que
escuché en casa de nifio
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JUAN MANUEL CANIZARES

“Trabajo con amor y arte, no por amor al arte”

La Filarmonica de Berlin de Simon Rattle ha elegido a Joaquin

Rodrigo para su tradicional Concierto de Europa, que se celebra

este domingo en el Teatro Real de Madrid. El guitarrista Juan Ma-

nuel Canizares (Sabadell, 1966) subrayara con su guitarra “las

partes mas flamencas y andaluzas” del Concierto de Aranjuez,

que sera retransmitido en directo a 500 millones de espectadores.

y el idioma de la gente
del sur. Es un senti-
miento que no se puede
explicar con palabras.
Serfa como vivir Paris
asomado a una postal.

P: No todos los flamen-
cos han pasado por el
conservatorio como
usted. ;Faltan “licencia-
dos” en el gremio?

R: Algo de solfeo falta,
para qué negarlo. De los
500 afios de armonia, los
flamencos hemos
desgajado cuatro
acordes y los hemos
adaptado a nuestro
estilo, pudiendo haberlo
llevado por otros
muchos cauces.
P: ;Lo nota en sus
alumnos de la
ESMUC?

R: El problema
de meter el
flamenco en

las aulas es que
el cante y el
toque no pueden
disociarse del baile.

Es un ecosistema en
equilibrio. De nada
sirve una cdtedra de
flamencologia si no se
contempla el sonido en
movimiento.

P: Ahora la UNESCO ha

29-4-2011

reconocido el flamenco
como Patrimonio Inma-
terial de la Humanidad.
R: Eso estd muy bien,
aunque el reconoci-

miento llega con retraso.

Hace mucho tiempo
que el flamenco viaja
por el mundo.

P: Paco de Lucia, que no
€oNnocio CoONServatorio, se
aprendi6 el Concierto de
Aranjuez de memoria...
R: El Concierro de
Rodrigo lo memoriza-
mos todos porque no
hay un segundo para

GUSI BEJER

separar las manos del
instrumento.
P: La grabacion de Paco
de Lucia de 1991 levan-
t6 algunas ampollas...
R: Hubo, a mi juicio,
comentarios un tanto
irreverentes. Pero hoy
los tiempos han
cambiado. LLa gente es
mucho mds abierta e
integradora.
P: ;Cudles son sus
grabaciones de
referencia?
R:"Tengo de todo. Desde
las de Julian Bream o
John Williams a las de
Angel Romero o José
Marfa Gallardo del Rey.
Cada uno con su
personalidad, pero
todos aportando
cosas buenas.

P: :C6mo han

ido los

ensayos con
Simon Rattle y
los filarmoénicos
berlineses?

R: Una maravilla.

Se respira un
ambiente de

humanidad que
te sobrecoge.
P: :Cree que estd la
guitarra espafiola
infravalorada?

R: Lo esta, pero no el
mundo, sino en Espaiia.
En Alemania, en Jap6n
o en Estados Unidos
existen circuitos de
guitarra flamenca que
aqui no tenemos.

P: ;Cudntas soleds,
tanguillos y bulerias
hay en su lberia de
Albéniz?

B: A borbotones. A veces
se nos olvida la impor-
tancia que ha tenido el
flamenco en la musica
de Albéniz, Falla, Turi-
na, Granados, Rodrigo...
P: Tard¢ tres afios en
traducir la partitura.
iQué porcentaje de
autoria le pertenece?

R: La partitura es una
bella durmiente y yo
soy su principe azul.
"Todo consiste en
despertarla con cuidado.
P:Y a usted, ¢le quitan
el sueio los derechos
de autor?

R: No me quitan el sue-
fo, pero tengo claro que
trabajo con amor y arte y
no por amor al arte. Un
matiz importante.

P: Su tltimo disco,
Cuerdas del alma, viene
con prospecto...

R: Si, porque es un
estudio de las emocio-
nes profundas. Me ha
llevado su tiempo, pero
como decia el ajedrecis-
ta Bobby Fischer,
CONOZCO Pocas Cosas,
pero las que conozco las
conozco a fondo.

BENJAMIN G. ROSADO



Quimica espectacular
jquien dijo miedo?
flzglr?la[:fe;[:iglfgrSIH;EE mayo

Con motivo del Ao Internacional de la Quimica, CosmoCaixa se

acerca a su vertiente mas asombrosa.

3 de mayo, alas19.30 h
Un espectaculo de quimica

con productos cotidianos
Josep Coromines, profesor en la
Escola Pia de Sitges, CRECIM
(UAB), CDEC (DEGC)

10 de mayo, a las 19.30 h
La quimica y los nuevos

materiales

Gabriel Pinto, catedratico de
Ingenieria Quimica, UPM, vicepre-
sidente del Grupo de Didactica e
Historia de la Real Sociedad
Espafiola de Quimic‘g

17 de mayo, a las 19.30 h

10 experimentos 10

José Gonzalez Lépez de Guereiiu,
profesor del IES San Fernando,
asesor del Museo Nacional

de la Energia

.................

QUIMICA™

24 de mayo, alas 19.30 h

Quimica de la luz y del color
Marta Segura, jefa de
Departamento de la Escola Pia
Nostra Senyora

Josep M.2 Valls, profesor emérito
de la Escola Pia Nostra Senyora

31 de mayo, a las 19.30 h
Quimica, fuego y pirotecnia
Fernando Ignacio de Prada Pérez
de Azpeitia, jefe de Departamento
del IES Las Lagunas, Rivas
(Madrid)

José Luis de Luis Garcia, profesor
del'|ES Villarejo de Salvanés
(Madrid

y -

Actividad gratuit"(

Aforo limitado (178 plazas)
L :
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Pintor Velazquez, s/n ¢ Alcobendas
www.laCaixa.es/ObraSocial
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CERCA Y FUERTE

Asi queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas

y 176.000 empleados.
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