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PRIMERA PALABRA

lamé a Vicente Zaba-

la, reconocido hoy

como el primer nom-
bre de la critica taurina del si-
glo XX, y le dije en mi despa-
cho de ABC:

—Quiero que asistas al ma-
yor nimero posible de corri-
das en Francia. Las cosas se
estian poniendo incémodas en
el Parlamento europeo pero
mientras haya toros en Fran-
cia, que es el pais simbolo de
la cultura, la fiesta superara to-
dos los obsticulos.

Hace ya veinticinco afios
de aquella decisiéon. En dis-
cursos, conferencias, inter-
venciones en radio y televi-
sion, en infinidad de articulos,
he resaltado la significacién de
las corridas de toros como ma-
nifestacién de la cultura y he
alentado a aplaudir al ptblico
francés, tan entendido y cons-
tante en su aficién taurina.
Debo confesar que nunca
pensé en que se produjera al-
gin dia el respaldo abierto de
las autoridades galas a las co-
rridas de toros. Me bastaba con
que se las diera continuidad
en el pais vecino. Y de pron-
to, la gran noticia: el Gobierno
de la nacién de Victor Hugo
y Descartes ha decidido con-
siderar a las corridas patrimo-
nio cultural de Francia.

iQué soberana leccién! Or-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Los Toros, patrimonio cultural de Francia

tega y Gasset, que escribio pi-
ginas imborrables sobre la di-
mension cultural de los toros,
hubiera exultado ante la sa-
bia decision francesa. El
autor de La rebelion de las ma-
sas muri6 sin haber escrito su
libro Paquiro o de los toros, so-
bre el que trabajé hasta su
muerte. Por fortuna, frente
a clertos sectarismos naciona-
listas, frente a los aldeanismos
decimononicos de alguna re-
gion espanola, Francia ha
puestolas cosas en su sitio al
reconocer la carga cultural de
la fiesta taurina, fiesta del arte
y del valor, escultura viva so-
bre el ruedo, ballet heroico de
ritmo musical y artistico.

Mi respeto profundo para
los que discrepan de las corri-
das de toros. Entiendo muy
bien sus razones. Pero, frente
acllas, tomé la decision de que
esta revista, E1 Cultural, pu-
blicacién de referencia en la
vida intelectual espafiola, crea-
ra un premio taurino con el
nombre que le hubiera gus-
tado a Ortega: Paquiro. Fue-
ron muchos los que aplaudie-
ron la fundacién del premio;
algunos también los que dis-
creparon. La decisién del Go-
bierno francés, al reconocer a
las corridas como patrimonio
cultural de Francia, avalan lo
que se ha hecho en esta revis-
ta, punta de lanza en Espaiia

Z1GZAG

‘ ‘ Testigo privilegiado de la vida espafiola desde
que finaliz6 la IT Guerra Mundial, Carlos Ro-
bles Piquer ha significado siempre la moderacién, la pru-
dencia, las buenas maneras, el sentido del humor, la
firmeza de ideas. Su Memoria de cuatro Espaiias es un
libro imprescindible para entender cabalmente la Re-
piblica, la guerra incivil, la dictadura franquista y la Mo-
narquia democritica. A través de sus experiencias como
diplomitico, como politico, como periodista, Robles
Piquer analiza los acontecimientos que vertebraron la
vida espafiola desde el fracaso republicano hasta la pros-
peridad en libertad de la Espaifia actual. Las memorias
estdn escritas con serenidad de 4nimo, sin desquites ni
acritudes. Aportan muchos datos y hechos desconocidos
y en algunos casos reveladores. Estamos ante un
libro importante que agradecerén los lectores. , ,

para consolidar a los toros en el
mundo de la cultura.

Gano precisamente un to-
rero francés, Sebastian Cas-
tella, el primer Premio Paqui-
ro. Después, el milagro de
José Tomas y el arte de Mo-
rante. Y, como el galardon se
otorga al acontecimiento tau-
rino del afio, el jurado del
2010, tras la aldeana politiza-
cién secesionista de la fiesta en
Cataluiia, distinguié con el
Premio Paquiro a dos intelec-
tuales defensores de la di-
mensién cultural de la fiesta:
el peruano Mario Vargas Llosa
y el catalan Pere Gimferrer.
Vargas Llosa gan6 poco des-
pués el Premio Nobel de Li-
teratura; Pere Gimferrer serd
también, y en poco tiempo,
Premio Nobel de Literatura.
La poesia en cataldan de Gim-
ferrer ganard para Espaia el
Premio Nobel.

Dentro de unos dias, Mario
Vargas Llosa y Pere Gimferrer
recibirdn el premio Paquiro
2010 en una gran fiesta de la
cultura que arracimard a lo mas
granado de la vida intelectual
espaiiola. Y en el mundo tau-
rino, con Lorca tembloroso al
fondo, se levantard, a través de
las ganaderfas, un aire de vo-
ces secretas que gritardn a to-
ros celestes mayorales de péli-

da niebla. @
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Museo CarmenThyssen Malaga
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3. PRIMERA PALABRA. 1.0s toros, patrimo-

nio cultural de Francia, POR LUIS MARIA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Testigos de cargo: los autores arabes
toman la palabra. por . azancor.

10. Libro de la semana: Memorias, de Tony
Blair, POR JUAN AVILES.

12. Willy Uribe. Los que hemos amado, POR SAN-
T0S SANZ VILLANUEVA

13. E. Serés. Cucntos rusos, PoR R. SENABRE.

14. Jorge Volpi. Dias de ira, por J. marco.

14. E. Gandolfo. Dos mujeres, porE. caLasulG.
15. H. Muller. £l rey sc inclina.... PoR R. NARBONA.
16. Ultimos poemas de Juan Gelman.

18. E. Trias. Laimaginacion sonora, pora. coLNas.
19. G. Pauli 1.2 cconomia azul, PoR ¢. RGUEZ BRAUN.,
20. ﬂ. Herrerin. Anarquia..., POR RN. FLORENCIO.
21. J. de Regoyos. Belguist:in, POR F. SAHAGUN.
22. Libros mas vendidos.

23. Minima molestia, rorianacio EcHEVARRIA.

ARTE

24. 1 acstelade Leon Golub en el Palacio de Ve-
ldzquez de Madrid, POR ADRIAN SEARLE.

26. Lectura de una realidad cn Parra & Ro-
MEro, POR ELENA VOZMEDIANO.

PORTADA
Escenade On 'The
Concept Of 'The
Face, dirigida por
Romeo Castellucci,
uno de los titulos
estrella del Festival de
Ortofio. Fotografia de
Klaus I efebvre.

21. Albacete, emocion de la pintura POR M. NAVARRO.
28. E1MNAC recogela estela de Courbet,
POR JAUME VIDAL OLIVERAS.

29. Sylvie Fleury cn Malaga, PR SEMA D’ACOSTA.
30. Entrevistaa Dora Garcia, protagonista
del pabellon espanol en Venecia, POR PAULA ACHIAGA.
33. Digital. Paul Sermonyy el arte de la telepre-
sencia, POR JOSE LUIS DE VIGENTE.

ESGENARIOS

34. Teatro, danza, musica y circo en el XXVIII
Festival de 0toiio cn Primavera. Edward Hall
juega con todas las caras de Shakespeare. Las
10 estrellas del programa, Por Liz PERALES.

40. Mss ingenioy menos espacioenla XTIV edicion
del Festival Mozart, pors. c. Rosapo.

42. Moliére y Lully, en cl Canal, por r. BANGS.

CINE

44. 1 Festival de Cannes, dircctor adirector,
POR CARLOS REVIRIEGO. Orgdnico v valleinclanes-
€O, POR JAVIER GAMARA.

48. Herzog y Lou Reed, reclamos de Docu-
menta, ror JuAN SARDA.

ULTIMA PALABRA

50. Emilio Casares hablasobre el Diccionario
del Cine Iberoamericano, POR JAVIER LOPEZ REJAS.
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Vive la cultura
en la intimidad de la noche

Ven con nosotros a visitar el Gran Teatre del Liceu en una noche inolvidable
junto a las personas que forman parte de . Inscribete en
weww telefonica.es/cultura y participa ademis en ef sortea de 200 e-books,

La magia del Gran Teatre del Liceu te esta esperando.
Ven a descubrirla con Telefonica los dias 16 y 17 de junio.

Caso de Ameérica (Modrid): 16y 17 de mayo
Museo Nacienol de Ciencios Notwroles (Modrid): 23 i 25 de moyo
Basilico del Pilar (Zarogora): 31 de mayo i 1 de junio
Biblioteca Naclonal de Espodio (Modrid): 7y 1% de junia
Gron Teotre del Licew (Barcelona): 16 y 17 de junia
Teotro Real (Modrid): 23 y 24 de Junio
Velefonica
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Filigranas

JUAN PALOMO

No tenemos claro atin si lo de Fukushima supera o noalo de Cher-
nobyl (25 afios después), pero, entre tanta confusa desinformacion
Anagrama ha decidido recuperar las Nozas sobre Hiroshima que el
Nobel japonés Kenzaburo Oé publicé en los afios 70: permanecian in-
éditas en Espafia y son el resultado de varias entrevistas con supervi-
vientes del holocausto nuclear. Habra que esperar al otofio para an-
gustiarse con su lectura, el mismo plazo que requiere £/ mapay el
territorio de Houellebecq, uno de los libros de la temporada que viene,o
¢l de Jonathan Franzen sobre Obama, que lanzard Salamandra.

Las distintas asociaciones vinculadas al mundo del arte estin que
echan humo. Los comunicados sobre la “instrumentalizacién
politica del arte” colman mi papelera. Si los tltimos aludian a Malaga
y su Museo Carmen Thyssen (con nueva directora, ya saben: Lour-
des Moreno), estos nos llevan a Vitoria. Allf, la guerra entre las admi-
nistraciones y el Centro Montehermoso no hace presagiar nada bue-
no. Estd bien que quieran evaluar los resultados del espacio que dirige
(por concurso) Xabier Arakistain, pero jcon una encuesta a la poblacion?
Demagogia electoralista pura y dura. ;Qué centro aprobaria ese examen?

C orria la tinta en Madrid a propésito del K79/ Roger de Mortier mien-
tras el festival aleman de Schwetzingen estrenaba Bluthaus (Casa
de sangre), 6pera del polémico compositor austriaco Georg Friedrich
Haas. Alli no hubo espantd, a pesar de que el macabro libreto guarda
no pocos paralelismos con el atroz cautiverio de Natascha Kampusch.
La joven, por cierto, acaba de publicar 3.096 dias, memorias en las
que asegura que, pese a todo, no odia a su secuestrador. Esta claro
que al publico del Real le faltan motivos para justificar tanta ira.

I monolitico Russell Crowe esti considerando dar el salto a la di-

reccion. Estd entusiasmado con un guién basado en un relato de
JamesEllroy, cuya novela LA Confidential adapté Curtis Hanson en 1997
con el propio Crowe de protagonista. El filme, titulado 77, es un dra-
ma policiaco en torno a un famoso tiroteo que se produjo entre policias
de Los Angeles y el grupo revolucionario SLA, que tuvo una vida fugaz
pero muy activa en los afos setenta y que ya fue materia cinemato-
grifica de Sindey Lumet (Nerwor#) y Paul Schrader (Party Hearsr). A
ver si detrds del inexpresivo actor va a ver un expresivo cineasta.

Leyes en principio ttiles, como la que impide estos dias preelec-
torales a gobiernos y ayuntamientos las inauguraciones, pueden
acabar resultando absurdas. A saber. Este afio la Feria del Libro de Ma-
drid abrird el 27 de mayo, s6lo cinco dias después de los comicios del 22,
lo que ha obligado a postergar a esos dias la presentacion de la Feria, que
siempre se celebraba los primero dias del mes, jpero también su pro-
grama! Y es que un surrealista exceso de celo sancionaria como pro-
paganda electoral anunciar en qué caseta firmard Maria Duefias. ®

CARMEN THYSSEN

C

MARIA DUENAS

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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En Brasil visito algunos institutos
Cervantes con Marcos Giralt, Luis
Magrinya, Andrés Barba y Javier
Montes. Nos encontramos con
Sant Anna, Giffoni, Terron...
Autores tan desconocidos para
nosotros como nosotros lo somos
para ellos. Me estremece el lugar
comiin de lo mucho que nos queda
por saber, pero me estremece
mas la idea de que sabemos lo
que se quiere que sepamos y de
que esto iiltimo a menudo
coincide con la vistosa mercancia
de un escaparate. La literatura
brasileiia se reduce, para mi, a
unos cuantos nombres: Machado
de Assis, Jorge Amado, Drum-
mond de Andrade, Lispector,
Vinicius... En cuanto a nuestra
literatura, en las librerias de Rio
y Sao Paulo, Javier Marias y Vila-
Matas. Las otras presencias son
anecdoticas.

Tras la certeza de la distancia
llega la cercania. Joca Terron
nos describe las peculiaridades
de su campo cultural: la anemia
de creatividad tras la dictadura;
la laxitud del masculo de la
memoria en el proceso de
normalizacion literaria; el riesgo
que asumen las editoriales
pequeiias; la necesidad de un
preceptor que introduzca al
neofito en los cenaculos; la
influencia de los narradores
estadounidenses en el estilo
canénico... ¢No viven la
claustrofobica experiencia del
déja vu?, éno entienden mejor el
significado de la palabra
globalizacion®, ¢no vuelve a
hacerse patente que, como decia
Humpty Dumpty, no importa lo
que las palabras signifiquen sino
que lo importante es saber quién
es el que manda?
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LETRAS

‘lestigos de cargo

Adonis (Siria), Hasham Matar (Libia), Tahar ben Jelloun
(Marruecos) y Walid Soliman (Tinez) toman la palabra

De Yemen a Marruecos, de Libia a Egipto, Jor-

dania y Ttnez, desde hace semanas un fantasma

recorre el mundo drabe exigiendo democracia vy li-

bertad. [as consecuencias son tan imprevisibles

como las cifras de martires que nos sobrecogen

cada dia, pero los escritores mas destacados de la

zona, arrojados al exilio desde hace décadas, ofre-

cen en El Cultural testimonios empapados de in-

dignacion: son testigos de cargo y piden la palabra.

donis, seudénimo del
poeta libanés Ali Ah-
ad Said Esber (Al Qas-
sabin, Siria, 1930), es un can-
didato eterno al premio Nobel.
Abandon6 su Siria natal hace
mids de cincuenta afios, vive en
Paris desde los 80 y odia las en-
trevistas casi tanto como la gue-
rra que no ha dejado de perse-
guirlo desde hace cinco décadas
Representante de la mejor poe-
sfa actual, para Adonis lo que
estd ocurriendo hoy en el mun-
do drabe es consecuencia de su
incapacidad de producir un sis-
tema de gobierno basado en le-
yes justas.

Laculpa de todo, insiste, “la
tiene el predominio del discur-
so religioso entre los drabes, que
impide el establecimiento de
una sociedad basada en el im-
perio de la ley civil”. Con todo,
destaca que la gente que se ha

8 EL CULTURAL

rebelado contra el poder en Si-
ria ha recurrido al simbolismo re-
ligioso para movilizar a las ma-
sas. ¢Por qué todo debe empe-
zaren en las mezquitas?, se pre-
gunta, para insistir en que la
gente debe apovyar las revueltas,
aunque él rechace el uso de sim-
bolos religiosos en las mismas.

“Sin libertad, es mejor callar”

“Sentimos que la cultura
drabe estd paralizada” —subraya.
Autor de “versos innovadores
pero con toda la cauda de su tra-
dicion”, segin Clara Janés, se
sabe un eterno exiliado “en el
interior de esa isla que se llama
‘lengua drabe’. Los poetas, los
pensadores, todos los que tie-
nen algo que decir viven un exi-
lio. “Pero esta claro —destaca—
que hubo un momento en que
si no criticabas la religion podias
hacer lo que querias. Es que es

6-5-2011

asi: no se puede hablar, por
ejemplo, de la situacion de la
mujer sin hablar de los versicu-
los del Cordn que conciernen a
la mujer. De modo que la critica
no existe. Una vez quisimos ha-
cer en mi revista, Mawakif, un
ntimero sobre la situacion de la
muyjer drabe, intentando res-
pondera la pregunta: ;por qué la
mujer arabe no existe? No es
dueiia de su cuerpo ni de su
pensamiento. {Por qué? No en-
contramos a nadie que quisiera
hablar de eso. Y decidi acabar:
si no podemos decir lo que hay
que decir es mejor callar. Si no
puedo replantear los problemas
de lasociedad para ponerlo todo
en cuestion, no sigo”.

La historia de Hisham Matar
es muy distinta: hijo de un di-
plomitico libio, naci6 en Nueva
York, en 1970 y pas6 su infan-
cia en Tripoli y El Cairo, don-
de su padre, opositor a Gadafi,
fue secuestrado. Nunca ha vuel-
to a verle, aunque algunos su-
pervivientes de las carceles li-
bias le han asegurado que sigue
con vida. Matar vive en Londres
desde 1986 y su primera novela,
Solo en el mundo (Salamandra,
2007), fue finalista del premio
Man Booker. Salamandra pu-
blicard en 2012 Anatomia de una
desaparicion, novela de caracter
autobiografico sobre su padre...

Recuerda Matar que siguié

insomne las primeras manifes-
taciones contra Gadafi en su
piso de Londres, acompafiado
de su esposa y de amigos del
exilio. Desde entonces no ha
vuelto a dormir bien; nos con-
fiesa que cualquier llamada le al-
tera, y que ni entonces ni aho-
ra podia creer lo que vefa:

—iDe verdad le parecia tan
increible?

— Si, porque Gadafi habia

M “Si no puedo decir lo que
hay que decir es mejor ca-
liar. Si no puedo replantear
los problemas de la socie-
dad, no sigo”, dice Adonis

construido una verdadera mu-
ralla de silencio y miedo inque-
brantables en el pais: no salfa no-
ticia alguna al exterior sobre la
represion y los periodistas eran
perseguidos ydasaparecian sin
que a nadie le importara. S6lo
nuestros familiares eran nues-
tros 0jos, pero tenfan que ser dis-
cretos. Lo que mds nos sor-
prendi6 fue la rapidez de los
acontecimientos. Fue como un
suefio: de pronto, el miedo crea-
do por los 42 afios de dictadura
pareci6 disolverse. Muchos de
los que se han manifestado y
hoy luchan contra Gadafi son
demasiado j6venes para conocer



DIANA MATAR

BEGONA RIVAS

ARCHIVO

DOMENEC UMBERT

M “Los ultimos acontecimientos demuestran la de-
sesperacion de nuestra gente. Los derechos humanos
no tiene precio. Estamos en un momento magico pero
necesitamos contar con Europa”, afirma Ben Jelloun

DE ARRIBA A ABAJO, HAS-
HAM MATAR (LIBIA), ADO-
NIS (SIRIA); WALID SOLI-
MAN (TUNEZ) Y TAHAR BEN
JELLOUN (MARRUECOS)

otra forma de gobierno, y pa-
recian haberse resignado,
como si creyesen que la dic-
tadura era inevitable”.

—Hace 20 afos, su padre fue
secuestrado por sicarios de Ga-
dafi. Recibid, creo, alguna car-
tadesde Libia y luego cayé so-
bre ustedes un silencio atroz...

—Si, pero en cuanto triunfe
la revolucion volveré a Libia
para buscarle. Siempre me he
preguntado si su activismo, si
su sacrificio, habia sido en
vano. No sabe lo terrible que
puede algo asi.... Ahora veo
que mi padre, y quienes como
él combatieron a Gadafi, ex-
cavaban con sus propias manos
los primeros escalones de esta
revolucion. LLos manifestantes,
los combatientes, no les han ol-
vidado, llevan sus retratos en
sus mentes y sus corazones”.

cDerechos humanos?

Tahar ben Jelloun (Fez,
Marruecos, 1944), exiliado en
Francia desde 1971, se con-
fiesa tan asombrado por los
acontecimientos como feliz.

-Si, cuando comenzaron las
manifestaciones en 1dnez era
dificil imaginar que podian
despertar también a las masas
de Argelia, de El Cairo, de Da-
masco y de otros paises con re-
gimenes autoritario. Hoy es
toda la nacién drabe la que se
levanta para sacudirse la por-
querfa acumulada tras décadas
de opresion. En Marruecos la
corrupcion resultaba a menu-
do insoportable, pero la injus-
ticia y la pobreza son peores;
por eso s6lo era cuestion de
tiempo que todo estallara.

6-5-2011 EL

—Y es optimista?

—Desde luego, pero solo si
ensefiamos a nuestros jévenes
tolerancia y ganas de descubrir
al proximo, para evitar malos
entendidos. Estamos en un
momento migico, en el que
todo parece posible, pero ne-
cesitamos contar con Europa.

Por eso, Ben Jelloun se
muestra mds contundente que
nunca: “Los tltimos aconteci-
mientos muestran la desespe-
raci6n de nuestra gente. Los
derechos humanos no tiene
precio, pero parecia que el res-
todel mundo eraajeno a nues-
tros problemas. Gracias a inter-
net, nadie puede decir que no
sabe qué estd pasando en el
Mediterrdneo, nadie puede mi-
rar a otro lado impunemente...”

Walid Soliman (Ttnez,
1975), unos de los narradores
mds populares de su pais, con-
fiesa que ha pasado mucho
tiempo aterrado, sintiendo
miedo de hablar con un ami-
go en un café, mientras la fto-
grafia del hoy presidente de-
puesto les sonrefa desde cual-
quier esquina. “Era una situa-
cion kafkiana, acababas des-
confiando incluso de tu vecino
y sentias que en cualquier mo-
mento la policfa podia irrumpir
en tu hogar por algo que ni si-
quiera habia dicho o escrito,
sino s6lo pensado. Ahora nadie
en Tunez aceptaria esa censu-
ra, pero hemos convivido con
ella demasiado tiempo, y lle-
gamos a preguntarnos si sabre-
mos vivir en libertad. No sa-
bemos qué va a pasar, todo es
muy confuso, acabamos de
descubrir la gran mentira en
la que viviamos y estamos casi
paralizados”

NURIA AZANGOT
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Tony Blair
Memorias

TONY BLAIR

Traduccion de Alejandro Pradera
La Esfera de los libros, 2011
976 paginas, 32°90 euros

rimer ministro durante

diez afos, de 1997 a

2007, Tony Blair (Edim-
burgo, Escocia, 1953) ha sido
uno de los lideres mas influ-
yentes de nuestro tiempo y
también uno de los mds polé-
micos. En su propio pais le per-
sigue todavia la hostilidad de un
sector importante de la pobla-
ci6én, como se puso de mani-
fiesto cuando hace unos meses
publicé la version original de es-
tas Memorias, que ahora apare-
cen en una cuidada traduccién
espaiiola. Por supuesto, en la
raiz de esa hostilidad se halla
la mas discutida de sus decisio-
nes, la de apoyar la intervencion
militar en Irak, y es probable
que al lector espaiiol le interese
sobre todo su versiéon del
problema iraqui, acerca del cual
no ofrece informaciéon nueva
pero expone sus tesis con elo-
cuencia a lo largo de tres capi-
tulos.

Sin embargo Tony Blairno es
s6lo importante por su papel en
la guerra de Irak. Su trayectoria
politica resulta de interés porque
representa mejor que nadie una
politica basada en la superacion
de la distincion tradicional entre
derecha e izquierda. Lider del
Partido Laborista, al que condu-
jo a tres victorias electorales su-

10 EL CULTURAL

F. LENOIR / REUTERS

BLAIR EN BRUSELAS (2008) CUANDO ERA ENVIADO ESPECIAL PARA ORIENTE MEDIO

cesivas, y responsable de una po-
litica social que combina ele-
mentos liberales y socialdemé-
cratas, Blair se entendi6é muy
bien con lideres conservadores
como George Bush y José Marfa
Aznar, con los cuales integré ese
triangulo de las Azores execrado
por la opinién progresista de toda
Europa. En realidad Blair es en

6-5-2011

buena medida un pragmatico,
pero no carece de convicciones
morales y esto le permiti6 de-
fender el combate contra la ti-
rania de Saddam Hussein en
unos discursos cuya fuerza pare-
cfa nacer de su sinceridad (aun-
que la sinceridad de un politico
resulta siempre un tema opina-
ble). Su éxito se debid a su ca-

pacidad de abandonar, sin nos-
talgia alguna, ciertas politicas tra-
dicionales del laborismo que no
respondian ya a la orientacion
mayoritaria del electorado brita-
nico. Fue capaz de centrar a su
partido como lo habfa hecho Bill
Clinton, el politico con el que
mads puntos de contacto tiene.
Su afinidad politica con Bush




era menor, pero ello no le impi-
di6 una estrecha colaboracion,
sobre todo en el crucial tema de
Irak. La opinién tan extendida
en ciertos medios de que Bush
tiene una inteligencia limitada le
parece ridicula. Nadie puede
triunfar en la politica americana
o la britdnica sin ser inteligen-
te, arguye Blair, pero hace falta
mds que €so, es necesaria una
claridad de ideas y una capaci-
dad de decision ripida que a ve-
ces surgen de una sencillez en
los planteamientos. Ese era el
caso de Bush: “George tenfa una
inmensa sencillez en su forma
de ver el mundo. Para bien o
para mal, eso conducia a un li-
derazgo decisivo”. La cuestion
que se plantea el lector es si la
simplificacion del problema ira-
qui, que llevé a la decision de re-
solverlo mediante una interven-
ci6n militar cuyas dramdticas
consecuencias no se previeron,
esonounejemplo de los errores

EL LIBRO DE LA SEMANA RN W

para la propia influencia britani-
ca en el mundo, pero que ade-
mds era necesario convencer al
mayor nimero de paises posi-
ble, incluidos los drabes, cuya
ciudadania culpaba a Occiden-
te de los males de Palestina. En
cuanto a los motivos para la in-
vasion, Blair sostiene que las
atrocidades de Saddam ofrecian
un poderoso argumento moral
para imponer un cambio de ré-
gimen, y los atentados del 11-S
habifan creado en Estados Uni-
dos un clima favorable a la ac-
cién enérgica, pero si se inter-
vino fue para poner fin al
programa iraqui de armas de
destruccién masiva. En realidad
ese programa se habia inte-
rrumpido afios atrds, pero Blair
insiste en que la conviccion en-
tonces era que seguia en marcha
y niega que se manipularan las
pruebas existentes, un tema so-
bre el que hay una aguda polé-
mica. El temor era que una

H Lo mas sorprendente de la argumentacion de Blair
es su afirmacion de que no se habian previsto los fac-
tores que condujeron a la terrible guerra civil iraqui

alos que puede llevar una vision
del mundo demasiado simple.
Las preguntas de por qué se in-
vadi6 Irak y de si fue una deci-
si6n acertada son claves para una
evaluacion del legado de Bush y
del propio Blair.

La iniciativa vino de Was-
hington y la aportacion personal
de Blair se centré en intentar
que se contara con el Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas
y que se impulsara un acuerdo
entre israclies y palestinos satis-
factorio para la opinion drabe, a
la que habria de inquietar la in-
tervencién en Irak. Blair crefa
que la estrecha alianza entre Es-
tados Unidos y Gran Bretafia era
crucial para la paz mundial y

combinacién de proliferacion de
armas de destruccion masiva y
terrorismo creara una grave in-
seguridad global. Ahora bien,
si Saddam habfa interrumpido
su programa, ;por qué no dio fa-
cilidades a los inspectores de
Naciones Unidas para que lo

Traje, corbata, sonrisa

Es improbable que un hombre piiblico redacte seiscientas
paginas para ponerse a caldo. Las de Tony Blair no incurren
en excesos de franqueza. Predomina en ellas la técnica afir-
mativa, con mas volutas de justificador que sencillez de
confesante arrepentido. No pocos pasajes contienen elo-
gios destinados a quien los escrihio. Fue un guapo del poder,
un poco de derechas, un poco de izquierdas, segiin las
conveniencias y el arte de gustar; un bien vestido con ri-
betes de patriota, complacido en asemejarse a un lider mo-
dernizador. Sin embargo, jugé imprudentemente las vie-
jas bazas del imperio. Denomina a la escabechina de Irak
“pesadilla”, como si la hubiera sufrido €l mas que ninguno
por la noche, en la cama. A ciertos ciudadanos britanicos
en edad de fallecer en dichos sueiios se les ocurrié acu-
dir a las librerias a colocar las Memorias de Tony Blair
en la seccion de novelas de crimenes. FERNANDO ARAMBURU

comprobaran? Una posibilidad
aveces apuntaday que Blair re-
coge es que Saddam creyera
que Bush y él iban de farol con
sus amenazas, cuando iban en
serio, mientras que ellos creye-
ron que Saddam iba en serio con
su programa, cuando lo habfa in-
terrumpido. Por otra parte Blair
afirma que, de haberse permi-
tido a Saddam salirse con la
suya, no sélo seguirfan los ira-
quies sufriendo su brutal opre-
sion sino que el dictador habria
reanudado su letal programa de
armamento.

Lo cierto es que la invasion
fue un éxito a corto plazo, pero
condujo a una feroz guerra de
insurgencia que ocasion6 anos
de terrible sufrimiento en Irak.
Lo més sorprendente de la ar-

gumentacion de Blair es su afir-
macién de que no se habian pre-
visto los factores externos que
condujeron a la terrible guerra
civil iraqui, es decir el estimulo
de Irdn a la insurgencia chii y
el papel de Al Qaeda en la ra-
dicalizacion de la insurgencia
sunni. Su tesis de que sin esos
factores exégenos apenas habria
habido insurgencia es discuti-
ble, pero lo mas llamativo es
que no los hubieran previsto. Al
margen de lo que se opine sobre
la decision de intervenir, la pla-
nificacién de la posguerra fue
pésima. A pesar de lo cual es po-
sible que hoy, ocho afos des-
pués, Irak esté saliendo ya de su
larga pesadilla.

JUAN AVILES

SARAH WATERS

El ocupante

Entre lo sobrenatural y lo psicopatolégico,
entre Henry James y Edgar Allan Poe,
"el mejor libro del aiio” (Stephen King)
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Padres
ausentes

PABLO MUNOZ
Alpha Decay, 2011. 57 pp., 6°50 e.

asoledad es el destino de

todo lector. En parte, leer

consiste en esa singulari-
dad de aprender a disfrutar del
tiempo en solitario. Esta sensa-
ci6on me queda después de leer el
breve irelato autobiogréfico? del
joven critico y blogger Pablo Mu-
noz (1988), publicado en esa co-
leccion de optisculos que, con sa-
biduria, la editorial califica de
“capsulas literarias portatiles de
lectura instantdnea”.

Esta es una “cdpsula” en cla-
ve generacional. Elautor hace un
recorrido por su propia educacién
sentimental en una Matar6 (Bar-
celona) apenas vislumbrada en el
texto y en ausencia de unos pa-
dres demasiado ocupados en su
propia supervivencia emocional
para ocuparse mucho de las fi-
lias y fobias de su hijo tinico. A
lo largo de este breve ensayo?,
Muiioz rememora los comics que
marcaron su infancia, en espe-
cial los de superhéroes y, dentro
de éstos, los de la saga Superman;
enumera con minuciosidad de
erudito el resto de sus querencias,
analiza el trabajo de sus dibujan-
tes favoritos, deja caer mas de una
reivindicacion y relata sus visitas
al Salén del Cémic de Barcelona
en clave de experiencia inicidtica.
"Todo ello alifiado con referencias
literarias de altos vuelos, de Ha-
rold Bloom a Jonathan Lethem, y
con mucha subjetividad. En de-
finitiva, se trata de toda una de-
claracién de amor al mundo de los
tebeos y, yendo un poco mas alla,
al poder redentor que la ficcion
ejerce en nuestras vidas.

CARE SANTOS
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Los que hemos amado

WILLY URIBE
Libros del Silencio, 2011
255 piginas, 19 euros

uy reciente la lec-
tura de la anterior
novela de Willy
Uribe Cuadrante Las Planas,
entro en la nueva, Los que he-
mos amado, con el temor de
verme pillado en otro texto ar-
duo en exceso y con la curio-
sidad de compro-
bar qué ha sido
de las cualidades
insinuadas en
aquélla. La sor-
presa es monu-
mental. Ahora,
Willy Uribe (Bil-
bao, 1965) hace
un relato didfano,
lineal, realista,
claro en su senti-
do y ameno, si
cabe decir esto de
una historia duri-
sima. En cuantoa
los atisbos de na-
rrador facultado,
la destreza constructiva, la
creacion de personajes v la vi-
gorosa expresividad del mun-
do recreado los confirman.
Uribe cuenta una anécdo-
ta de taimada sencillez. Ser-
gio, un muchacho de Getxo
abandonado por su madre,
prostituta, viaja con su amigo
Eder, de respetada vy rica fa-
milia, al sur de Marruecos. La
necesidad de escapar del me-
dio le impulsa a emprender
esta expedicion al mitico Sur
donde espera encontrar la fe-
licidad practicando surf'y dro-
gindose. La primera parte de
la novela presenta la ida, ja-
lonada por un rosario de lla-

MITXI

mativas peripecias relaciona-
das con el trifico de estupefa-
cientes. La segundarefiere el
regreso de Sergio, solo, a Al-
gorta tras ocurrirle sérdidas
anécdotas a través de media
Espania. L.a novela responde
al patrén de un relato de aven-
turas con resonancias forma-
les de la picaresca. Sutiles en-
gafios inesperados la enca-
minan hacia una narracion de
intriga.

Este anda-
miaje acoge un
par de lineas te-
maticas. Una se
centra en el re-
trato de ciertos
comportamien-
tos juveniles vin-
culados con la
concreta situa-
ci6n historica del

Pais Vasco. Uribe muestra el
hastio y el sinsentido vital de
unos chicos a quienes el mun-
do niega gratificaciones sufi-
cientes. Estos veinteaiieros
pagan un oneroso tributo a la
violencia colectiva y optan por
evadirse hasta consumar una
marginalidad que conduce al
delito. La novela ofrece un
amplio repertorio de vidas
arruinadas.

Uribe consigue darle ple-
na autenticidad vivencial a un
asunto manido, la insatisfac-
cién adolescente. En ello re-
sulta bésica la otra linea te-
madtica, la relacion entre dos
seres antagénicos, mas que

por lainsalvable diferencia de
clase por sus opuestos carac-
teres, uno sumiso, Sergio, y
otro dominante, Eder. Ambos
propician una densa explora-
cién psicolégica de extraor-
dinaria intensidad y finura de
matices en la que se investi-
gan varias fronteras, las de la
lealtad, los intereses v, sobre
todo, el gran motivo subterra-
neo, los afectos indecisos.
Los que hemos amado lleva a
cabo una profunda incursién
en desazones humanas in-
temporales de corte existen-
cialista. También recrea un
mito sin tiempo, el del fugi-
tivo, con ecos del far west. La
historia central y sus ramifica-
ciones la cuenta Sergio des-
de un punto de vista exterior
cuvya justificacion desvela él
mismo al celebrar que en las

M Uribe escribe una historia directa y sin
divagaciones, sostenida en un ritmo
narrativo y fluido que atrapa al lector

novelas de su admirado Mar-
cial Lafuente Estefania no
haya tiempos muertos que re-
llenar de reflexiones absurdas.
Algo parecido practica Uri-
be: escribe una historia direc-
tay sin divagaciones . Este es-
tilo tan sencillo como inten-
cionado y los breves capitulos
encadenados producen un rit-
mo narrativo fluido y dindmi-
co que agarra al lector. Cuan-
do éste quiere darse cuenta de
la tragedia, la peripecia apa-
rentemente vulgar de jévenes
desnortados ya se ha conver-
tido en un viaje al infierno.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



FRANCESC SERES
Mondadori, Barcelona, 2011
255 paginas. 17790 euros

mpecemos por destacar
la originalidad de estos
veintidn relatos breves
presentados por Francesc Serés
(Zaidin -Huesca-, 1972) como
una antologia de cuentistas ru-
s0s —cinco, en total—nacidos en-
tre 1891y 1967. Los textos de
cada uno de ellos van precedi-
dos de una breve nota biogra-
fica y literaria, y el volumen in-
corpora, ademads, un prélogo de
la traductora, Anastasia Maxi-
movna, y unas observaciones
sobre la génesis de la obra de-
bidas a Francesc Serés. Pero
todo ello es una completa fic-
cién: no existen esos autores, ni
esa traductora, ni el Francesc
Serés que viaja a Rusia o cono-
ce ala traductora en Praga se co-
rresponde con el Serés real que
ha urdido la obra y figura como
autor en su cubierta. Textos y
elementos paratextuales, todo,
en fin, desde la cruz hasta la fe-
cha pertenece al terreno de la
ficcion.
La idea de crear unos textos
y atribuirlos a ciertos autores
inexistentes de los que se ofre-
cen datos biogréficos hard pen-
sar inmediatamente en el jue-

ANTONIO GALEOTE

go de los heter6nimos y en au-
tores como Fernando Pessoa.
No habria que olvidar, sin em-
bargo, experimentos como el de
las Vidas imaginarias (1896), de
Marcel Schwob, sucintas bio-
graffas en las que, incluso cuan-
do se centran en sujetos reales,
la ficcion suplanta a la realidad.
Y, mis cerca atin de nosotros,
aquellos “doce poetas que pu-
dieron existir” del Cancionero
apocrifo que cre6 Antonio Ma-
chado -y que en realidad son ca-
torce—, cada uno de ellos con su
nombre, algunos datos y una re-
presentacién minima de sus tex-
tos. Una dilatada tradicién, con
textos deliberadamente em-
baucadores, que incluye nom-
bres como el de Jorge Luis Bor-
ges, respalda, pues, el plantea-
miento de estos Cuentos rusos,
donde tampoco se ha preten-
dido parodiar estilos narrativos

RELATOS

GCuentos rusos

ni nada que sugiera experimen-
tos como el de las Seis falsas no-
velas, de Ramon Gémez de la
Serna.

Aunque los personajes vy las
acciones se sittian en Rusia, e in-
cluso hay en ellos referencias
explicitas a sucesos de la histo-
ria rusa, desde la revolucién bol-
chevique hasta la descomposi-
cién de la URSS, lo cierto
es que todo serfa transferible
a otros lugares y otros momen-
tos histéricos, y que en el ha-
llazgo de situaciones o conflic-
tos universales reside lo més
valioso de estos relatos. Un
cuento como “La vida pequena
enlaM-18”, delicadisimo esbo-
zo de un amor infantil, podria si-
tuarse en cualquier marco geo-
grifico. Y lo mismo puede
afirmarse, por otras razones, en
“El camino ruso”, donde lainu-
tilidad de la revolucién politica
y sus sacrificios se manifiesta en
el hecho de que los mismos pri-
vilegiados de antafio contindan
dominando la sociedad, tras un
cémodo abandono aparente de
sus antiguos principios. Aqui, ni
el tiempo ni la historia cambian
nada esencial. LL.os amores pri-
meros sobreviven por encima
de las circunstancias (como en
“LLa casa de mufecas rusas” o
“LLa campesinay el mecdnico”)

LETRAS

y las despéticas costumbres del
sefior feudal se reproducen en
los nietos de aquellos que su-
frieron sus humillaciones (“Los
gemelos”).

La variedad de los cuentos
permite esbozar varios motivos
posibles. En “Teatro de som-
bras” asistimos a la practica de
ciertos usos encaminados a
falsificar la historia y tergiver-
sar sus restos documentales.
“Lia guerra contra los voromia-
nos” es una fabula a escala re-
ducida de la persecucion de las
minorfas, v “La dltima cena de
Serguéi Aleksandr”
mucho de pardbola acerca

tiene

del poder sustentador del relato
y de la ficcion, sobre el fondo
doble —exclusivamente lite-
rario— de las predicaciones
evangélicas y del artificio na-
rrativo de Sheherezade en las
Mil y una noches.

Frente a la antologia con-
vencional, donde el compilador
nos impone unos textos que an-
tes se le han impuesto a €, ésta
de Serés —excelente en inven-
cioén y escritura—da un paso ade-
lante: Ia ficcién no se halla s6lo
en los textos, sino que alcanza al
compilador yala traductora, tan
ficcionalizados como el resto. Es
el triunfo de la literatura como
mecanismo ideal para crear
mundos auténomos. Libro re-
comendable, sin duda.

RICARDO SENABRE

EMMANUEL CARRERE
De vidas ajenas

Un libro escalofriante, inolvidable,
por “el nuevo Dostoievski” (Gala)
MEJOR NARRACION FRANCESA DEL ANO SEGUN LA CRITICA
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Dias de ira

JORGE VOLPI
Piginas de Espuma, 2011
211 péginas, 17 euros

orge Volpi (México,1968)

alcanz6 con En busca de

Klingsor(1999) su reconoci-
miento en Espaia, ya que con
esta novela se reanudaba el pre-
mio Biblioteca Breve, y con-
quisté también el Deux Océans
y el Grinzane Cavour, en Fran-
cia. En 2006 cerr6 su trilogia con
No serd la Tierra. El presente vo-
lumen retine tres narraciones y
el breve ensayo Elogio de la me-
dia distancia, donde elucubra so-
bre la naturaleza del cuento cor-
to y largo, el relato, la novela
corta, la nouvelle, que resume en
una imagen botédnica, “pequeiio
arbusto”.“A pesar del oscuro
silencio”, fechado entre 1989 y
1992, se inspira en la imagina-
ria figura de un biégrafo del in-
quietante poeta mexicano Jorge
Cuesta (1903-1942), quimico de
profesion y alquimista, especia-

ELVIO E. GANDOLFO

lista en alcohol y ensayista, que
cay6 en la locura y acab suici-
dandose. A través de estas fi-
guras se elabora una trama, de
raiz biogréfica, en la que se pre-
tende descubrir la tradicional re-
lacion fronteriza entre locura e
inteligencia: “una obra de arte
lista para repetirse: la estructura
de una novela perfecta. Enla-
zarme con Cuesta, em-
parentar inclusoa H. Ba-
rrientos con Diego Ri-
vera; perseguir la senda
de su insania” (p. 84).
Pero la pretendida media
distancia se queda corta
y la narracion discurre
entre elucubraciones,
fragmentos liricos (p. 43),
confesionales (p. 80), en-
sayismo literario, senti-
mentalismos y abstracciones.
“Diasdeira”, el segundo re-
lato del volumen, resulta mas
inquietante. El uso del frag-
mentarismo y la feliz utiliza-
cion de los didlogos dan vida a

la figura de un urélogo, casado,
con una hija, que se enamora de
una cantante de blues. Volpi se
sirve aqui de suefios, pero tam-
bién de un lenguaje directo. La
ambigiiedad del otro personaje
(otro yo) que intenta destruirle
simboliza la relacion entre autor
y ser de ficcion: “Cada cosa que
ame, que posea, cada detalle al
que se sienta ligado, que le brin-
de seguridad, debe ser derruido
meticulosamente. Hasta que no
le quede nada. £l mismo se en-

M El relato mas inquietan-
te es “Dias de ira”, pero
vale la pena resaltar el
homenaje a Jorge Cuesta

cargard del resto, sin darse cuen-
ta./ Es débil —dice ella— No va
aaguantar mucho”.

Eldltimo relato esta fechado
en 1999,“El juego del Apoca-
lipsis”, en Atenas y Patmos. Y,
en efecto, el autor se servird del
escenario o cueva, donde se dice
que se escribid el Libro. Gracias
a un concurso, el protagonista
y su mujer, critica literaria, via-
jan desde México yalli, en el ini-
cio del nuevo milenio, entran en
contacto con los escasos mora-
dores de laisla y un atra-
biliario y rico duefio de
un yate, asi como un
profesor inglés. Viajaran
mar adentro para cele-
brar el inicio del milenio
y utilizaran el juego de
la verdad para demos-
trar la falsedad de sus
confesiones. Se trata,
pues, como en el primer
relato, de integrar el en-
sayo a una narracién. Elamor y
el desamor, un hdmster y la cue-
va-escritorio sirven para ilumi-
nar un temario algo tépico.
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JOAQUIN MARCO

Periférica, 2011. 126 pp., 15°50 euros.

Ivio E. Gandolfo (San Rafael, Men-

doza, Argentina, 1947) ha cultivado

el relato, la novela, el ensayo, la tra-
duccion y el periodismo cultural. Periféri-
ca reedita ahora uno de sus cldsicos, este
Dos Mugeres compuesto por el relato largo
“Rete Carétida” y una novela corta de ver-
dad asombrosa, “Escamas, piel”. Si se su-
braya esta tltima pieza es porque al tér-
mino de la lectura de la primera, pueda
pensarse que Gandolfo se maneja sélo dig-
nay correctamente en una narracion fres-
ca, marcada por el sentido del humor de
quien parece estar ya muy de vuelta, des-
glosando las idas y venidas de un oficinis-
ta, sus compaiieros de trabajo y una mis-
14 EL
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Dos mujeres

teriosa anciana de 130 kilos, una historia
que se va tornando dcida vy, finalmente, se
desliza hacia el género fantéstico-fantasmal.

Después de ese primer texto, piensa
uno que Gandolfo sabe bordear los mun-
dos de sus compatriotas Fogwill o Manguel
sin alcanzar la potencia alucinégena del pri-
mero o el intenso parhos del que es capaz el
segundo en historias tan fantasmales como
“El regreso”. Pero “Escamas, piel” des-
miente esta clase de veredictos precipita-
dos. En él se cuenta, desde el recuerdo,
la historia de un encargado de ferreterta,
Berti, y el terrible vuelco que da su vida por
la coincidencia diaria en una panaderia con
una misteriosa mujer de larga melena ne-

gra, Irene, estudiante de medicina. La lu-
cha del personaje principal, el ascenso del
deseo, la obsesion, el dilema entre caer o no
caer, quedan poderosamente registrados en
la narracién de Gandolfo, un texto en el que
nada parece faltar o sobrar y donde el ero-
tismo es, desde el inicio, la nota dominan-
te. Las dos historias que se cuentan en
“Dos mujeres” comparten un aire de fa-
milia, pues ambas incluyen una deriva fan-
tastica hacia transformaciones del cuerpo y
del alma, mutaciones, miedos, terrores.
Pero quiza de fondo quiera hablar el au-
tor de la dificultad de las relaciones per-
sonales, del componente posesivo-des-
tructivo de todo amor, de las heridas y
huellas que nos quedan para siempre.

ERNESTO CALABUIG
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| rey se inclina y mata

SHERTA MULLER
Trad. de Isabel G2, Addne:z
Siruela. 190 pp., 18’50 e.

erta Miiller nacié en el
seno de la minorfa ale-
mana que vive en la
regién de Timisoara (Ruma-
nia). Hija de granjeros suabos,
su historia familiar refleja el tra-
gico devenir de un siglo abru-
mado por los conflictos ideo-
l6gicos. Su padre participé en la
IT Guerra Mundial como vo-
luntario de las Waffen-SS y su
madre fue deportada a Ucrania
en 1945. Miiller naci6 en 1953
en Nitzkydorf (Banat). Perte-
necer a una minoria acusada de
simpatizar con el nazismo en un
pais comunista exige enfren-
tarse al pasado, sortear el pre-
sente y Comprometerse con un
futuro capaz de liquidar la ten-
tacién totalitaria. Tras finalizar
sus estudios de filologia ger-
mdnica y rumana, Miiller co-
mienza su activismo politico,
integrandose en tertulias litera-
rias que reivindican la libertad
de expresion. Negarse a cola-
borar con la policia secreta le
cuesta su trabajo como traduc-
tora'y un acoso que implica de-
tenciones € interrogatorios.
En tierras bajas (1982), una
coleccion de cuentos que re-
presenta su debut literario, su-
fre los recortes de la censura.
Driikender Tango (1984), su pri-
mera novela, aparece en Bu-
carest, pero sus referencias a
la corrupcion, la intolerancia y
la represion provocarin que se
incluya a Miiller en Ia lista de
autores prohibidos. En 1987
se establece en Alemania, don-
de obtiene un amplio recono-
cimientoy en 2009 se le con-

cede el Nobel. Apenas conoci-
da por el lector espaiol, se ha
apuntado que en sus narracio-
nes breves se aprecia la in-
fluencia de Pedro Pdramo. Al
igual que Rulfo, Miiller explo-
tala confusién derivada de mez-
clar realidad v ficcion, sin defi-
nir el limite entre lo posible y lo
irracional, lo verosimil y lo fan-
tastico, onirico o alucinatorio.
El rey se inclina y mata es un
conjunto de relatos de caric-
ter autobiografico, donde la re-
creacién del pasado convive
con la denuncia politica. Miiller

JACK MIKRUT
rehidye la militancia que es-
quematiza los conflictos, op-
tando por un registro poético
que combina la experiencia
personal y la reflexion tedrica
sobre la situacién del individuo

en un Estado totalitario. Miiller
consigue una perfecta conver-
gencia entre lo intimo y lo uni-
versal. Nos habla de su infancia
y del paisaje, de la trama fami-
liar que urdié su destino y de las
sevicias de Ceausescu, de la vo-
cacion literaria y el proceso de
maduracién en un entorno ad-
Verso, pero sus experiencias se
encadenan con las vivencias

universales de los hombres y
mujeres maltratados por dic-
taduras, donde el poder se in-
miscuye hasta en los aspectos
mas triviales. En “Cadalengua
tiene sus propios ojos”, Miiller
describe su infancia como “una
escuela de silencio”, donde el
cuerpo y la mente se disocian
para soportar la vigilancia de las
autoridades. Citaa Cioran, que
define el miedo inmotivado
como la forma mds intolerable
de horror, y seniala que el poder
totalitario cierra su ciclo cuando
el individuo ha interiorizado
el miedo como un elemento in-
eludible de su rutina. En “El
rey se inclina y mata”, la figu-
ra simbdlica del rey se adentra
el pueblo natal de Miiller por
medio de un tablero de ajedrez,
pero no se trata del rey de los
cuentos infantiles, sino de un ti-
rano que administra y planifi-
ca el miedo con una sobreco-
gedora frialdad. En “La Mirada
distinta”, el Estado es un ojo
que escruta la vida de los ciu-
dadanos, conspirando para su-
primir hasta el mas pequefio re-
cinto de privacidad.

Las dictaduras utilizan el
miedo para despersonalizar y
abolir la diferencia que nos sin-
gulariza. Miiller preserva su
identidad con la poesia, de-
mostrando que la literaturay el
compromiso pueden coexistir
sin estorbarse, acotando un irre-
ductible espacio de libertad. £/
rey se inclina y mata es el relato
de una rebelién contra la Ru-
manfa de Ceausescu que re-
vela el poder de las palabras
para rescatar al ser humano de
la barbarie y la indignidad.

RAFAEL NARBONA
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IR AWl POESIA

El emperrado corazon amora

Juan Gelman publica un nuevo libro de poemas
sobre el amor, la injusticia y el mal

Con motivo del arranque de
Barcelona Poesia 2011 adelan-
tamos un pufado de versos
del tltimo libro de quien sera
la estrella del festival, el pre-
mio Cervantes Juan Gelman.
Elemperrado corazon amora
('Tusquets) brinda pura expe-
rimentacion con el lenguaje

“amorar”’="“enamorar’) que
lo reinventa desde las ruinas
y lo incardina en los grandes

temas del poeta argentino.

LA ESTELA

DOS cuerpos jovenes cavaron

una pared silenciosa del barrio
hace mucho tiempo. Ahi esta

sin morir, pura, dialoga todavia
con la pasién.

En sus ladrillos quedo la diosa
que cuida vidas interiores,

se oyen los potros que

la galoparon una noche,
conocieron el todo de la nada

y la extraiieza de los cuerpos.

La centinela tiene

fuegos apenas recordados, ahorca-
ditos

en la sangre que vino después.
¢Adonde va el porqué desasido del
cuando?

Pasaron la espada por

las manos que despertaban pechos,
noticias de ropas caidas.

16 EL CULTURAL 6-5-2011

BEGONA RIVAS

0IGA, QUE SED

EN los dialogos del amor

caben substancias rotas, paisajes
que se olvidaron ser. El cuerpo

no recibe la luz superior,

tiene voces prestadas de

rostros que la

exactitud de la balanza abandona.
¢Qué hacen estas malezas

en el camino mas dificil?

El hombre sin trabajo muere

en lo que dice, si nacio

0 no nacié, papeles que

no esperan compaiiia.

Hay que sellar el viaje

del mundo a una nacién

con las puertas cerradas siempre.

VESTIBULOS

EN el vestibulo del corazon

se alza una casa vieja

que el padre cerraba a llave cada
noche.

El patio con helechos

amados por la madre, el carbon
de polentas repetidas, su luz
contra la oscuridad de ollas,

el cielo desplomado.

¢Quién rompera esa red?

dAdonde se dirige?

¢Quién la tejié, qué hilitos
pusieron que atan todavia?

Su abismo mas profundo es el mas alto.
No romper sus mensajes con
cuchillos peores que la muerte.



VINOS

EL vino malo recuerda a la
lengua

la rigurosidad de la locura,

0 pensar en el cisne

salvado del diluvio, la pasién
por las distancias entre

la hora y su hora, palomares
donde aterrizan vientos,
vidas,

el horno donde se

queman preguntas.

dAdénde fuiste, pie descalzo?
En los nervios del cosmos
asoman

lunas secretas de Tenochti-
tlan.

¢Quién lo olvida, quién olvida
sus

espejos simples de la tierra?
La memoria tiene dos ojos,
uno

perdido en copias de la
sangre, otro abierto

a calles que el abajo les
tiembla.

La sombra del pasado se ata
al pasado que no sucedio.
Condecoraron al olvido

por su actividad sin esencia.

DOBLES

LA palabra no tiene hospita-
les

que le curen el mundo.
Funciones naturales la
hieren

y sacarla para darle otras
copias

es romperia, romper

su documento de identidad.
La gracia

que le sonrie en las ventanas
dobles

contra su frio dice

que sus limites desordenan
los

movimientos de la necesidad.

Suntuosa ley que arrastra
decisiones sin cuerpo.

En cada rostro es un
piano perdido.

ENTRESHIJO

LA mano sube y baja a la
noche

sobre el ritmo del corazén.
El suefia, qué, no sabe, pero
el sabor en la boca no miente
y el estampido del dia

borra rostros. Cansado es
revertir nervios que funcio-
nan

con el despliegue de los
astros

y las obras sensibles.
Remolcan a cadena

la resurreccion del calor y
los drganos internos del estar
amoroso

sustituyen la falta con un
puente

que va adénde.

¢Al caballo de Gordoba? La
foto

da fe que galopé ternuras
con un niiiito al lado.

La foto se quedé

y un espejismo de aguas
lentas

deshace el orden césmico
hoy.

Decirlo en voz alta es un lugar
de la conciencia apenas
cubierto por substancias
vulgares.

HAY

ARRIBA, léase

algo de estar bajo consuelo.
Las

palabras y su naturaleza
traen caballos con sed.

¢A qué entraias de su
silencio escriben?

Su amor obra, la casa
donde viven no es demasia-
do.

La lengua

habla segiin amor que se le
tiene.

Nadie sabe qué pasa

con un verbo que no se
puede declinar

tan dedicado a su pasion.

JUAN GELMAN QORI

El emperrado corazon...

JUAN GELMAN
Tusquets, 2011. 296 péginas, 19 euros

a poesia es un juego. Como Assassin Creed o el
fatbol, tiene reglas, niveles de dificultad, idolos
propios. Delimita un tiempo y un espacio al mar-
gen del espacio y del tiempo, altera nuestra relacion con-
vencional con la realidad, pone a prueba los limites de
lo humano. En este juego, Juan Gelman es un campedn.
Leer E/ emperrado corazon amora es asistir al impa-
gable (e infrecuente) especticulo de ver a alguien ha-
cer algo bien. Gelman (Buenos Aires, 1930) no sélo co-
noce el reglamento de la poesia, sino que arbitra la teoria
con una practica combinatoria de lo clésico y lo radical-
mente contemporaneo: al virgiliano “Su abismo mads pro-
fundo es el mds alto” sigue la psicodelia de “No rom-
per sus mensajes con/ cuchillos peores que la muerte” sin
conflicto aparente. Gelman ayunta palabras como bue-
yes, las somete al yugo para pulir el diamante. Al enca-
balgamiento le rompe las piernas, la metafora la distor-
siona hacia lo inaudito: “Lias/ palabras y su naturaleza/
traen caballos con sed”. Sus contrastes se vuelven con-
tradicciones que derivan hacia oximora en vertiginosas
secuencias de imagenes, hasta que los planos semanticos
se neutralizan unos a otros, produciendo una dnica im-
presion, pero miltiples dimensiones de significado: “San-
gre que se derrama limpia, hacha/ que abate la suciedad”
es el comienzo del vigésimo poema del libro. El terce-
ro se titula “Entreshijo”. A esto nos referimos.
Individualista pero buen jugador de equipo, Gel-
man tiene algo de otros. “Sus piedras amanecen/ sin arre-
pentimientos ni/ talleres que fabrican gracia” no son ver-
sos de escritor freelance, sino de creador que, sin
acomodarse, se siente cémodo en el lugar en que la ma-
dre literatura lo ha colocado. Y no por ser argentino habla
espaiiol: su idioma es Gelman, una variante del dialec-
to de los suefios especialmente eficaz para denunciar esa
catastrofe llamada Argentina 1976. Ha sido medio siglo
de experimentacion con las sustancias poéticas, partici-
pando en el mundo oscuro al que vino hace ahora 81 afos.
Crisol de lenguaje e imaginacién, Gelman descompo-
ne la gramdtica, el cerebro vy la injusticia global en uni-
dades minimas. Integrado pero insurgente, su compro-
miso con la ficcién alimenta el otro, el mds trascendente:
el compromiso con su condicién de ciudadano universal.
“El poeta arriesga/ miles de partes que cocié/ tempra-
no en la mafiana/ que no lo deja respirar”. Porque la
poesia es s6lo un juego. Pero importa.

AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI
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La imaginacion sonora

EUGENIO TRIiAS
Galaxia Gutenberg, 2010
675 péginas, 26 euros

o venimos subrayando

€N estos teXtos NUESLIos:

en el creador o en el
pensador auténticos la mision de
la palabra es siempre ir mds alla.
Cuando escribimos asi no s6lo
nos referimos al riesgo y a la no-
vedad formal que cualquier obra
que se precie debe llevar con-
sigo, sino al afin de buscar co-
nocimiento mas alld de los cau-
ces habituales del poeta o del
pensador. El poeta tiende a re-
basar los limites emocionales
para buscar pensamiento en sus
poemas —este proceso se aprecia
de manera muy acusada en las
obras de madurez de Machado o
de Juan Ramén. En el caso del
pensador, suele darse una evo-
lucion desde el pensar sistema-
tico hacia el conocer poético
—Z:ambrano—, hacia un vuelco en
el mismo pensar o, como en el
caso a que hoy nos referimos, ha-
cia otras formas del arte.

Enlaobrade Eugenio Tifas

(Barcelona, 1942) se da una ad-
mirable apuesta por lo que, en
su mds hondo sentido recono-
cemos como mundo del espiri-
tu, del humanismo, por lo que ¢l
considera una “razén fronteri-
za”. También por otras formas
del Arte, como la musica. Po-
niendo a dialogar al pensamien-
to con la musica "Trias rompe los
cauces del comin pensar “es-
pecializado” para enriquecer y
abrir el mensaje. Esta llamada
de la musica es tan poderosa que
después de una primera entre-
ga, F/ canto de las sirenas, se su-
merge ahora en una segunda de
parecida extension, La imagina-
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cion sonora, para poner en dia-
logo su filosoffa con la gran mu-
sica de Occidente. Este esfuer-
zo no s6lo fundamenta su
pensar sino que su apuesta por
la musica moderna y contem-
porinea llena de retos su inda-
gacion. Pero si este andlisis en
los limites de las vanguardias no
fuese suficiente, Iifas insiste en
ir mas alld con esa “coda filosé-
fica” que le permite divisar otros
horizontes como lo irracional,
lareligion o la ciencia—alaluz de
Platén—, o ahora la “voz de la
madre”, los simbolos, la imagi-
nacién o en “Gran Viaje”, a la
luz del concepto de “imagina-
cion global”.

Siendo engafosamente mo-
notematico el planteamiento
musical, compositores y obras
mis sefialados, hay ese afdn de
conocimiento absoluto que qui-
z4 "Irias destaca al citar a Franz

[
14 TRAP

Con prélogo
de Santiago Auserdn
y textos inéditos de
Leonard Cohen.

@ LENGUA
DE TRAPO

6-56-2011

Liszt: “;Qué es nuestra vida
sino una serie de preludios de
ese canto desconocido cuya pri-
mera y solemne nota la entona
lamuerte?” Hay en este razonar
—y sentir— del filésofo una mar-
cha hacia ese sentido de eter-
nidad que explica, por ejemplo,
a través de la obra de Bach, la
que persigue esa “imagen de
la eternidad”, “una vida que es
preludio de aquella desconoci-
da cancién cuya primera —y so-
lemne— nota es la muerte”.
"Irias necesita en ese abarcador
viaje por un milenio de musi-
ca, apostar por las innovaciones
del siglo XX. Asi, las que con-
sidera “hallazgos” de musicas
como las de Scelsi o Ligeti, que
llevan al filésofo hacia un pensar
unitario, o en la Unidad, en el
que las dudas se desvelan; me-
nos la de la muerte, claro. Para
abordar ésta "Irias entrega su
atencion al arrebato romantico,
0 a obras concretas, como las de
Beethoven, Wagner o Mahler.
Estamos pues ante formas
aparentemente dispares de ana-
lisis, pero dirigidas siempre ha-
cia esa Unidad que implica un
conocer superior. No nos ex-
tendemos en subrayar otros va-
lores que este libro posee mds
alld de ese pensar en los limites,
€OMO que estamos ante una ori-
ginal guia para melémanos.
"Tampoco es ajeno al espiritu de
ambos libros el profundo sim-
bolismo de las ilustraciones de

BEGONA RIVAS
ambas cubiertas: el orfismo que
revela el episodio homérico de
las sirenas —la plenitud de la ar-
monia frente al ser amarrado,
por humano, al drama y a la tra-
gedia de la existencia—y esa otra
“musica de las esferas” que pa-
rece reinar en territorios astrales.
Siempre esos limites que anun-
cian o celan el ansiado mds alla.
Laindagacion del pensador ins-
pirado cumple su mision en este
segundo gran didlogo entre filo-
soffa y musica, pero segura-
mente en el “triptico” al que
"Irias espera llegar en un tercer
volumen, se verd completado

M Sigue Trias su valero-
$o0 camino en los limites
y a contracorriente de
un tiempo que tiende ha-
cia el pensar huero y frio

ese afin de una manera rotunda,
para convertir esta obra en un
texto de referencia.

Sigue Tifas su valeroso cami-
no en los limites y a contraco-
rriente de un tiempo que tiende
hacia el pensar huero y frio, o ha-
cia las filosoffas del “todo vale”.
Para ello, como Ulises, quiere se-
guir viendo, en el canto de las si-
renas, no los cantos engafnosos
de un tiempo agdnico sino la
musica que salva.

ANTONIO GOLINAS



La economia azul
10 aiios, 100 innovaciones, 100 millones de empleos

GUNTER PAULI
Traduccion de Ambrosio
Garcia Leal. Tusquets.
Barcelona, 2011.

344 paginas, 24 euros

ste interesante libro re-
chaza la economia roja,
que no es la comunista
sino la capitalista actual, mar-
cada por un “consumismo ilu-
sorio que ha empujado a la eco-
nomia a una deuda inasu-
mible... unsistema insostenible
que avanza hacia la destruc-
cién”. Dird usted: el Club de
Roma se ha pasado décadas sol-
tando consignas antiliberales
ipor qué iba a cambiar? Pues co-
rrija su diagnéstico porque al pa-
recer ha cambiado. Gunter Pau-
li (Amberes, 1956) rechaza en
este informe también la econo-
mia verde, la ecologista, por one-
rosa ¢ inviable, y propicia la eco-
nomia azul, que quiere asegurar
el ecosistema mds alld de la pre-
servacion y yendo a la regene-
racién, una economia que “con-
siste en asegurar que los
ecosistemas mantengan su tra-
yectoria evolutiva de manera
que todos podamos beneficiar-
nos del inagotable caudal de cre-
atividad, adaptacién y abun-
dancia de la naturaleza”, pero
que se apoya en los emprende-
dores y busca una “sostenibili-
dad independiente de subsidios
o exenciones de impuestos”.
Dira usted: jolé! Pues yo no
estoy tan seguro. Para ser un li-
bro que supuestamente elude el
intervencionismo y plantea una
alternativa nueva hay cosas que
no encajan. No se explica bien,
por ejemplo, la diferencia en-

tre sumodelo “que genera valor
afiadido para todas las partes in-
teresadas”, y el mercado libre,
que se define porque hace pre-
cisamente eso. Desconcierta la
critica global contra todas las
fuentes de energia, empezando
por la nuclear pero incluyendo
la edlica, fotovoltaica o derivada

ECONOMIA BENEY-W

ci6n con las autoridades. Por un
lado las ignora: cree que el mo-
delo empresarial vigente produ-
ce paro, pero no dice nada del in-
tervencionismo; tampoco cree,
por ejemplo, que tuviera que ver
con las burbujas financieras, re-
sultado aparente de la irrespon-
sabilidad de los ciudadanos co-

W Gunter Pauli rechaza la economia verde, por
onerosa e inviable, y propicia la economia azul,
que asegura el ecosistema yendo a la regeneracion

del hidr6geno, y por supuesto la
basada en recursos no renova-
bles; pero entonces, y por volver
al viejo disparate del Club de
Roma: ;como asegurar el sumi-
nistro energético sin detener el
crecimiento?

Lo peor del libro es su rela-

rrientes. Habla varias veces de
Zimbabue, pero nunca de Mu-
gabe: los problemas del pais se
deben a sus colonos y no a su
Gobierno. Y por otro lado las
convoca. No clama abiertamen-
te por ello, es verdad, pero vea-
mos los mensajes de esta obra:

Exposicion: Madrid, Embajadores, 53.
www.laberintodemiradas.net
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100 Afios. Casa Ameérica Catalunya
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GUNTER PAULI

“Se esta produciendo un cambio
climdtico sin que haya una com-
prension real de la urgencia de
emprender acciones correcti-
vas”; debemos “dejar de pro-
ducir y consumir cosas que en
realidad no necesitamos”; “los
principios de la economdia son los
principios de lacomunidad”, de
ahial ecosistema y de ahial “es-
fuerzo cooperativo”. Ahora pien-
se usted en los politicos que re-
visen este informe, que recojan
este mensaje alarmista y colecti-
vista, y que a la vez lean que esa
economia azul no sélo salvard
el planeta de la destruccion sino
que ademds creard cien millones
de empleos en diez afios. Hay
para colmo de bienes cien in-
novaciones concretas, incluidas
enunapéndice. ;Usted cree que
con todos estos incentivos van
a sentarse a esperar que los em-
presarios las aprovechen libre-
mente? ({No cree que, al contra-
rio, impondrin esta fértil
economia a golpe de leyes, re-
gulaciones, prohibiciones, sub-
sidios e impuestos? Pues eso.

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
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Anarquia, dinamita y revolucion social
Violencia y represion en la Espaiia de entresiglos

ANGEL HERRERIN LOPEZ
Los libros de la Catarata, 2011
296 péginas. 19 euros

esde hace algunos
afios, un reducido gru-
po de profesores de la

UNED dirigido por Juan Avilés
viene realizando una provecho-
sa labor de investigacién de la
violencia terrorista en el seno
del movimiento anarquista in-
ternacional entre los siglos XIX
y XX. Ademas de la elaboracion
de ponencias, articulos y nime-
ros especiales en revistas espe-
cializadas, el mencionado grupo
—bajo la coordinacion de Avilés
y Herrerin— publicé en 2008 £/
nacimiento del terrorismo en Occi-
dente (Siglo XXI). La aparicién
de este libro suponia, mas alla de
las estimables aportaciones pun-
tuales, el intento de renovacion
global de un tema que, con la
brusca caida del interés en la his-

toria del antes mitificado “mo-
vimiento obrero”, permanecia
en un cierto limbo.

CSIC, 1998) o la re-
ciente reedicién de
viejos estudios de
Jean Connelly Ull-
man (La Semana Trd-
gica, 1972,2009) y Joa-
quin Romero Maura
(La romana del diablo,
1968, 2000). Mas re-
cientemente, Antoni
Dalmau ha realizado
una meritoria labor de
revision de algunos
resonantes sucesos
sin cosechar el reco-
nocimiento debido,

quizas por publicar

en editoriales catalanas de di-
fusion restringida: £/ cas Rull
(2008) y E/ procés de Montjuic
(2010). A todos ellos habria que
afiadir otras muchas obras que
tocan el tema de soslayo pero
con apreciaciones sugerentes
como la biografia de Ferrer y
Guardia del propio Avilés o los
estudios historicos de la Guardia
Civil de Miguel Lépez Corral,
sin que esta relacién deba con-

#
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ATENTADO DE MATEO MORRAL C

al modo cldsico, con la consti-
tucion de la Federacion Regio-
nal Espafiola en el marco de la
Primera Internacional, para se-
nalar después los hitos princi-
pales que llevan al abandono de
las vias pacificas y el surgimien-
to de los primeros actos terroris-
tas, en la época de la famosa
Mano Negra. El capitulo segun-
do aborda ya los primeros gran-
desatentados en Barcelona —Pa-

M Herrerin establece un balance muy equilibrado del papel que desempeiiaron la
violencia revolucionaria y la represion en una Espaiia en vias de modernidad

Bien es verdad que el aspec-
to especifico del terrorismo
anarquista no habia dejado de
atraer la atenci6n de los histo-
riadores, como lo prueba el acer-
camiento parcial de José Alvarez
Junco en la biografia de Lerroux
(Algjandro Lerroux. Elemperador
del paralelo, Alianza, 1990; Sin-
tesis, 2005), la minuciosa apro-
ximacién —aunque también tan-
gencial- de Eduardo Gonzilez
Calleja al estudiar el orden pu-
blico (La razin de la fuerza,
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siderarse mas que un sucinto
apunte bibliografico.

Angel Herrerin, que habia
empezado su trayectoria profe-
sional con el estudio de la CN'T’
durante el franquismo y que
luego public6 una monografia
sobre Indalecio Prieto v “el di-
nero del exilio”, parece haberse
centrado en los dltimos tiempos
en el andlisis de la violencia dcra-
ta en Espafia en el periodo de
entresiglos (XIX-XX). En el Ii-
bro que nos ocupa comienza,
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llas, Liceo—y en el tercero da
cuenta de la espiral de violencia
libertaria y respuestas represivas
que culmina en el Proceso de
Montjuich. Es el momento, se-
gin analiza agudamente Herre-
rin, que la “propaganda por el
hecho” queda desplazada de
facto por la “propaganda por la
represion”.

Alavuelta del siglo otros dos
factores se introducen en una si-
tuacién ya de por si enrarecida,
el mito de la huelga general y

— B e
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ONTRA ALFONSO XIII

la glorificacion del magnicidio,
generando un ambiente confu-
SO que convierte una vez més a
la gran urbe catalana en la ca-
pital de las bombas.

En ese rio revuelto, anar-
quistas, marginados, radicales
y confidentes policiales, entre
otros sectores apocalipticos y
desintegrados, tratan de sacar
partido de la violencia en cada
ocasion pro domo sua. Si en al-
gunos episodios parece borde-
arse el “terrorismo de Estado”
(Morales), en otros se desem-
boca en el esperpento (caso
Rull). Herrerin va trazando con
buen pulso y excelente docu-
mentacion este ambiente tene-
broso para terminar estable-
ciendo un balance muy equi-
librado del papel que desempe-
fnaron la violencia revoluciona-
ria y la represion desmedida en
una Espafia en vias de moder-
nidad que se enfrentaba por pri-
mera vez al fenémeno del te-
rrorismo politico.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO



Belgistan

JACOBO DE REGOYOS
Ariel, 2011. 304 pp., 21e.

élgica es un ejemplo

milagroso de un con-

flicto étnico no violen-
to”, advierte Jacobo de Rego-
yos, corresponsal de Onda Ce-
ro en Bruselas desde hace mds
13 afos, en la introduccion.
Con la sensacién permanente
de vivir en un pais imaginado,
dado que Syldavia se lo apro-
pi6 Hergé para el pais balca-
nico de Tintin, el autor se ha
inventado Belgistdn para esca-
par de las crénicas de un mi-
nuto de la radio y contarnos
c6mo uno de los paises mas
présperos y, aparentemente,
estables del mundo se desin-
tegra a cdmara lenta, sin tiros,
ante NuEestros 0jos.

Bélgica (nombre inventa-
do por los romanos) renace
como Flandes en el siglo IX, es
incorporada a la Espafia preim-
perial por Felipe el Hermoso,
entregada a Austria en Utrecht
y pasto napolednico desde
1795. 'Tras 15 afios de integra-
cion en el Reino Unido de los
Paises Bajos (1815-1830), el
mago de la diplomacia Talley-
rand la convirtié en el reino que
hoy conocemos. Hasta la terce-
ra década del siglo pasado los
flamencos estaban dispuestos a
aceptar el bilingiiismo en todo
el pats, pero los valones lo re-
chazaron, sentando con ello las
bases de lo que se convertiria
en dos regiones monolingiies
—Flandes y Valonia— con Bru-
selas en medio: un pais con dos
lenguas, pero no bilingiie, en el
que los derechos lingiifsticos no
quedaban ligados al individuo
sino al territorio, seg relata De

Regoyos con el lenguaje claroy
conciso del mejor periodismo 'y
la metodologia y la documen-
tacién de las mejores tesis doc-
torales.

“El resultado final es dni-
co en el mundo”, concluye el
autor. El Estado se ha ido va-
ciando de competencias cen-
trales, que han ido a parara tres
regiones —la valona, la flamen-
cay la bilingiie de Bruselas—
y a tres comunidades lingiiisti-
cas —neerlandéfona, germand-
fona y francesa—, con super-
posiciones y duplicidades de
todo tipo, casi un millén de
funcionarios en un pais de 10
millones de habitantes y des-
igualdades e injusticias mas
propias del tercer mundo que
de lasede de la UE. Aunque
todo el libro estd lleno de ejem-
plos ttiles para entender el
problema del separatismo en
Espaiia, el autor considera im-
probable que en Cataluia o en
el Pais Vasco pueda darse una
dindmica parecida.

A pesar de todas las presio-
nes de sus dirigentes, “ni la se-
cesion ni la separacién pacifica
parecen muy atractivas para el
flamenco medio”, concluye De
Regoyos. “Lasecesion de Flan-
des pura y dura puede ser una
pesadilla y la negociacion es un
camino largo lleno de incerti-
dumbres. Los divorcios de mu-
tuo acuerdo son mucho mds es-
casos que las bodas por amor.”
Larepublica independiente de
Flandes, en su opinion, es posi-
ble, pero no interesa a los fla-
mencos vy, por lo tanto, es un
farol. El problema de los faroles
es si te ven el 6rdago.

FELIPE SAHAGUN
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Ficcion
1.

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

LOS ENAMORAMIENTOS ................ 1/3
Javier Marias. ALFAGUARA

2. Si tu me dices ven lo dejo todo, pero dime ven . 7/4
Albert Espinosa. GRIJALBO

3. La tierra de las cuevas pintadas ....... 2/5
Jean M. Auel. MAEVA

4. El angel perdido . . .. ............... 3/12
Javier Sierra. PLANETA

5. El tiempo entre costuras . ............. 5/72
Maria Duefias. TEMAS DE HOY

6. Para Ana (de tu muerto). .. ........... -/1
Nuria Roca. ESPASA GALPE

L1084, ... . e 8/12
Haruki Murakami. TUSQUETS

8.Eldiademaiana .................. 10/2
Ignacio Martinez de Pison. SEIX BARRAL

9. Elreclamo.................covunnn -1

Raiil del Pozo. ESPASA

10. El boligrafo de gel verde . . .......... 9/13

Bolsillo
. LA SOLEDAD DE LOS NUMEROS PRIMOS . .. ... 112

-

Eloy Moreno. ESPASA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

Paolo Giordiano. SALAMANDRA

2. Todo lo que podriamos haber sido tii y yo... . 3/4
Albert Espinosa. DEBOLSILLO
3.Panmnegro............ciiiininnann -/1

Emili Teixidor. BOOKET

4. El viaje a la felicidad . .. ............. 2/17
Eduardo Punset. BOOKET

5. Tres metros sobre el cielo ............ 6/36
Federico Moccia. DEBOLSILLO

6. Laislabajoelmar .................. 4/1
Isabel Allende. DEBOLSILLO

T.Juegodetronos................... 10/15
George R. Martin.GIGAMESH

8. Tengoganasdeti .................. 5/39

Federico Moccia. DEBOLSILLO

lacenasecreta.................... 71
Javier Sierra. DEBOLSILLO

10. Choque de reyes ................... -1

George R. Martin. GIGAMESH

No ficcion (semaNa ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1.iINDIGNAOS!. . ... 1/9
Stephane Hessel. DESTINO

2. Excusas para no pensar. ............. 2/6
Eduardo Punset. DESTINO

3. Jesiis de Nazaret................... 4/6
Benedicto XVI. ENCUENTRO

4. El holocausto espaiiol. . .............. 5/3
Paul Preston. DEBATE

B.Reacciona ...............coiiuiunnnn 3/2
VV.AA. AGUILAR

6. Elsecreto....................... 7/168
Rhonda Byrne. URAND

T.Elpoder..........ciiiiiiiinnnnns 8/16

Rhonda Byrne. URAND

Reinventarse . ..................... 6/7
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA

9Correromorir. .......oiiiiiaa -1

Kilian Jornet. ARA

10. El finde una época. ................ 9/8

Ifiaki Gabilondo. BARRIL & BARRAL

PoeSI’a (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. UN INVIERNO PROPIO . . .. .............. 1/5
Luis Garcia Montero. VISOR

2. El juramento de la pista de fronton. ...... 5/4
John Ashbery. CALAMBUR

3. lasollerias ..........c0iviinnnnnn 3/5
Joaquin Pérez Azaistre. VISOR

4. Rapsodia ...........00iiiiinnnann 2/13
Pere Gimferrer. SEIX BARRAL

5. Obra poética completa ............... 4/1
Antonio Colinas. SIRUELA

6. Poesia completa. ................... -/1
Aldous Huxley. CATEDRA

T.Poesiareunida.................... 8/36
William Butler Yeats. PRE-TEXTOS

8. Ruido de muchas aguas. ............. 6/10

José Manuel Gaballero Bonald. VISOR

La mujer-precipicio . . ............... 10/3
Princesa Inca. LIBROS DEL SILENCIO

10. El cielo a medio hacer .............. -/13

Tomas Transtrgmer. NORDICA
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Mi hermana vive sobre

Mi hermana vive sobre
la repisa de la chimenea
ANNABEL PITCHER

Tiempos Siruela

la repisa de la chimenea
ANNABEL PITCHER

«Impresionante debut, con una brillante
capacidad de observacion y de impacto

emocional, que consigue llegar directamente
al corazon. Es un libro conmovedor y
extremadamente divertido que te atrapa

desde el principio.»
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MINIMA MOLESTIA QIO EE.W

LLos escritores y su mito

IGNACIO ECHEVARRIA

‘ ‘ esulta interesante reflexionar sobre los mitos de los
escritores. En el caso de Conrad, por ejemplo, te-
nemos el mito imperialista del hombre de honor, el

estilista del mar. Este mito dejaa un lado lo mejor de Conrad, pero
al menos refleja la obra. Antes, los mitos de los escritores solian
tener relacion con su obra mas que con su vida. Hoy dia, sin em-
bargo, los mitos de los escritores tienen que ver cada vez maés
consigo mismos, y su obra més bien estorba la imagen que se
tiene de ellos. Las sociedades que produjeron las grandes nove-
las del pasado se han resquebrajado. Escribir es ahora algo mas pri-
vado y suscita un interés mas particular. [.a novela como forma
ya no resulta convincente. La experimentacion, al no ir dirigida ha-
cia las verdaderas dificultades, ha perdido su sentido; y en la
mente de lectores y escritores hay una gran confusion acerca del
propdsito de la novela. El novelista, al igual que el pintor, ya no re-
conoce su funcién interpretativa; pretende sortearla, mientras su
publico disminuye. Y de esta manera el mundo que habitamos,
que siempre €s nuevo, pasa ante nosotros sin ser examinado,
vulgarizado por las cimaras, sin ser objeto de meditacion.”

La tirada que acabo de transcribir corresponde a las lineas fi-
nales del soberbio ensayo que V. S. Naipaul dedicé a Joseph
Conrad en 1974 (“Las tinieblas de Conrad”, incluido en E/ re-
greso de E-va Perdn y otras cronicas, Seix Barral, 1983). Un texto ya
viejo, que sin embargo
mantiene intacta toda su
potencia critica. Quien lo
escribi6 contaba entonces
poco mds de cuarenta
afios de edad y todavia no
se habia revelado como lo
que hoy es para muchos:
el mas grande novelista
vivo. Tanto mds interés
guarda, en consecuencia,
su severo diagndstico so-
bre la novela como forma,
que él mismo habia de
contribuir magnificamen-
te a renovar y a actualizar (para desentenderse final-
mente de ella, segin parece).

Por los afios setenta, todavia cabia hablar de
la experimentacién como una tendencia signifi-
cativa de la narrativa en todo el mundo —por
mucho que, como dice Naipaul, equivoca-
raa menudo el problema al que se tra-
taba de dar respuesta. En la actualidad,
calificar una novela de experimenta-

“La tendencia que Naipaul observa (‘e novelista
ya no reconoce su funcion interpretatioa; prefende
sortearila, mientras su piblico disminuye’) no ha he-
cho mds que incrementarse.Hoy es mds cierto que
nunca que el mito del escritor tiene que ver cada vex
menos con su obra, de ahi que los escritores se pro-

diguen infatigablemente no tan-

to para hablar de ella como

para hacerlo en lugar de ella.”

lista equivale a anatemizarla, a menos que —como tan a menudo
ocurre— el adjetivo se emplee estipidamente para sugerir que una
novela contiene un poco de complejidad o de travesura.

Naipaul acierta, en cualquier caso, cuando afirma que el no-
velista “ya no reconoce su funcion interpretativa”. A eso me re-
ferfa —y disculpen el entrometimiento— en mi dltima columna, al
tratar sobre el escritor nacional. S6lo que la visién de Naipaul
tiene un alcance planetario, trasciende las fronteras. Su narrativa
medita sobre problemas globales, y lo hace con sombria y admi-
rable ecuanimidad. Puede que, como él dice, “las sociedades
que produjeron las grandes novelas del pasado” se hayan res-
quebrajado, pero él mismo es la prueba de que el nuevo orden sur-
gido de esa quiebra es capaz también de engendrar novelas ex-
celentes dedicadas a examinarlo.

En cuanto a los mitos de los escritores, la tendencia que Naipaul
observa no ha hecho mis que incrementarse. Hoy es mis cierto
que nunca que el mito del escritor tiene que ver cada vez menos
con su obra, de ahi que los escritores se prodiguen infatigablemente
no tanto para hablar de ella como para hacerlo en lugar de ella.

"Todavia estd por evaluarse el impacto de lo que en su momento
constituy6 todo un género nuevo: la entrevista literaria, cuyo pa-
tron —y cuyo canon, también— fue establecido por la Paris Re-
view a partir de 1953. A este respecto, observaba Angel Rama c6mo

este tipo de entrevista ha contribuido a di-
fundir “esa vaga y perniciosa idea que
se han hecho algunos lectores de que los
escritores dicen las cosas realmente im-
portantes en las sobremesas y no en sus li-
bros”. El mismo Rama sefialabaa Borges
—el perfecto entrevistado—como paradig-
ma de un nuevo escritor intelectual, en-
tregado por completo “al reino de la pu-
blicidad y de la manipulacién, como una
cosa ajena a ¢l pero dentro de la cual flu-
ye y deriva”; resignado al disociamiento
de dos esferas que antes permanecian co-
nectadas: la del conocimiento publico
de un escritor y la de su influencia.

Justamente en el extremo opuesto
estarfa Naipaul, con su profesion de anti-
patia y esa obra maestra de la ico-

noclastia que es la estremece-
dora biografia que le dedico
Patrick French (E/ mundo es asi,
Duomo, 2009), con el consenti-
miento del mismo Naipaul. Una

verdadera leccion. l

™2011 EL CULTURAL 23



A RTE

| .eon Golub,

angel o demonio

Es la primera retrospectiva de LL.eon Golub en nuestro pais. El Palacio de

Velazquez de Madrid retine un centenar de obras del artista estadounidense,

de quien también se podra ver una serie de pinturas en la galeria Pilar Se-

rra. Adrian Searle, amigo del artista, nos ayuda a entrar en su oscuro universo.

asados durante casi me-
diossiglo, L.eon Goluby
Nancy Spero eran un
dtio perfecto. Siempre que via-
jaba a Nueva York intentaba vi-
sitarlos en el gran /off que po-
seian en los limites del SoHo,
donde vivian y trabajaban en es-
tudios divididos por una gran
pared. Golub murié en 2004,
Spero en 2009. Golub gustaba
de interpretar el papel del ma-
tén de Chicago y atacaba sus
cuadros con un cuchillo de car-
nicero. En cambio, Spero daba
la impresion de ser un alma mu-
cho mas tierna hasta que descu-
brias la rabia de su arte. “Nancy
tiene mds registros que yo'—me
dijo Golub un dfa que le entre-
visté en 1990- “porque ella tra-
baja tanto con la violencia y con
lo sddico como con lo apolineoy
lo exuberante”.
Pertinaces en su cru-
deza y amargura, los cua-
dros de Golub encarnan
medio siglo de dolor y vio-
lencia, tortura y guerra,
maldad y célera. En sus
obras mds tempranas se
representan miticas ba-
tallas, con unos hombres
que hacen pensar en los
caddveres hallados en
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FIDEL CASTRO VI, 1977, Y
FRANCISCO FRANCO (1940), 1976

Pompeya y que mis tarde se
transformarfan en esas tambale-
antes figuras abrasadas por el na-
palm que los noticiarios mostra-
ban cada noche durante la
Guerra de Vietnam; o en mu-
chachos campesinos vietnami-
tas enfrentados a unos reclutas
norteamericanos tan jovenes y
confundidos como aquéllos.
Para Golub tan victimas son
unos como otros.

Golub vino al mundo en
1922 y fue, como afirma Augie
March, el personaje de Saul Be-
llow, “un americano, nacido en
Chicago, y hago las cosas tal
como yo me he ensenado a mi
mismo”. Judio como Augie, Go-
lub fue testigo de un siglo que,
para bien o para mal, fue el siglo
americano. Siempre se diferen-
ci6 por su radicalismo politico, y
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no cesé de pintar rebeliones y
operaciones encubiertas, El Sal-
vador, las maquinaciones sin es-
cripulos del mundo de los
grandes negocios, las desigual-
dades del pais de la libertad.
Luego vienen sus retratos:
del General Geisel, el dictador
brasilefio; de Henry Kissinger,
Pinochet, Ho Chi Minh, Castro,
Franco. Golub encontraba sus
imagenes en revistas y luego las
repintaba tal como la cimara las
vefia, con su orgullo desmedi-
do, sus uniformes y en sus fé-
retros. Dictadores con gafas de
sol, cual siniestros turistas. El re-
trato que Golub hace de Franco
lo extrae aisladamente de una
foto en la que el dictador, que en
la foto besaba la mejilla de al-
guien parece como si silbara.
Golub no era inmune al humor.
Cuando pintaba a in-
terrogadores, mercenarios
oalos tipos que deambu-
lan por las esquinas, Go-
lub sabia—y con frecuen-
cianos lo hace saber— qué
coerciones, qué privacion
de derechos les han em-
pujado hacia lo que son.
Su arte nos pasea por s6r-
didas salas de interrogato-
rio, mostrandonos a hom-

bres secuestrados arrojados en
maleteros de coche mientras
nosotros, de pie ante los cada-
veres, cavilamos sobre cémo li-
brarnos de ellos. Alguien orina
sobre una victima. Nos mezcla-

mos con ancianos negros cas-
cados por la vida, con rudos tipos
de la calle o con blancos pobres
y racistas que nos hacen la pei-
neta. Golub pinté a finos agen-
tes de la CIA y tipos peligrosos
de gatillo facil, a oficiales hosti-
gados o ese tipo de psicopata
malvado que goza manchdndo-
se las manos de sangre. Pint6
cortes de pelo, zapatos, varices,
puros apurados hasta la colilla.
Era capaz de representar el su-
dor, la intimidacién, el miedo,
y esaamenaza implicita que flo-
ta en el aire. Golub no llegé a



pintar los horrores de Guanti-
namo o Abu Ghraib, pero su arte
ya habfa estado ahi.

En su mejor expresién, sus
pinturas son incontestables. Del
cine y de laabstraccion aprendi6
a usar el vacio y a recortar, agru-
par y aislar imdgenes. Es una
pintura que imita el montaje.
Posee un gran olfato para lo es-
cénico v, sobre todo, un certero
sentido de la caracterizacién: de
los detalles del cuadro vivo, del
instante suspendido. Los espa-
cios vacios en los que nada ocu-
rre son los mds temibles.

Y si, durante afios, sus temas
—esa puiieteria suya, siempre a la
contra— probablemente entor-
pecieron su carrera en los
Estados Unidos, no lograron em-
paiar sus logros. E1 Expresio-

nismo Abstracto surgia y desa-
parecia, el Minimalismo vy el
Arte Conceptual creaban héroes
mansos para con la nueva capital
internacional del mundo del
arte, y Golub seguia su propia
senda. Ely Spero vivieron en
Italia y luego en Paris, regresan-
do a los Estados Unidos en un
momento en el que no habia lu-
gar para una pintura como la
suya. A pesar de todo, Golub si-
guié alo suyo. A principios de los
ochenta, un entusiasmo renova-

M Golub era capaz de re-
presentar el miedo. No
llegé a pintar los horrores
de Guantanamo, pero su
arte ya habia estado ahi

do por la pintura figurativa hizo
que su trabajo se viera también
como una suerte de critica im-
plicita de ese expresionismo /g/t
practicado por artistas mas jo-
venes, como Julian Schnabel, y
tan apreciado por el mercado. En
una ocasion, Alex Katz, el ex-
quisito y sofisticado pintor de
la América rica, sélo cuatro afios
mds joven que Golub, me co-
ment6 que para él, Golub y su
arte eran “adolescentes”. A mi
me sond a cumplido.

Casi siempre, los lienzos de
Golub cuelgan en la pared sin
estirar. La pintura, aplicada, de-
jada secar y luego tratada con di-
solventes y rascada con un cu-
chillo de carnicero, deja sus
imdgenes incrustadas en el te-
jido del lienzo, como una man-
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cha en la Sibana Santa turine-
sa s6lo que mds visceral y mds
crudamente fisica. Una vez, Go-
lub, que gozaba también de un
fantdstico humor negro, pint6
un cuadro en el que una fila de
bailarinas anuncia el fin del
mundo. A punto de cumplir los
ochenta, acosado por los acha-
ques de la edad, Golub se de-
dicé a pintar dguilas voraces, es-
finges carcomidas, calaveras y
esléganes, y a un Prometeo re-
presentado como un caido Titan
que, al ver el dguila a punto de
golpear, exclama: “jCofio, no
me esperaba esto!”.

ADRIAN SEARLE

Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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PEEEN e xrosicIONES

Afinidades lectivas

LECTURA DE UNA REALIDAD. GALERIA PARRA & ROMERO. Conde de Aranda, 2. MADRID. Hasta el 28 de mayo. De 14.000 a 35.000 E.

on cierta frecuencia, la

galerfa Parra & Romero

organiza una colectiva a
la que procura dotar de “argu-
mento”, en sentido curatorial, y
en la que suele incluir a artis-
tas con los que no trabaja habi-
tualmente. En la que ahora pre-
senta, Lectura de una realidad,
parte de la obra de uno de sus
artistas, el mexicano Stefan
Briiggemann —que tuvo una in-
dividual en la galerfa hace sé6lo
un afio— para trazar una breve
genealogia histdrico-artistica a
través de dos ilustres predece-
sores: el argentino David La-
melas (Buenos Aires, 1946) y el
estadounidense Robert Barry
(Nueva York, 1936). Hay, vy no
se explica, relaciones preexis-
tentes que hacen pensar que el
comisariado es del artista me-

L R e e e

xicano. En 2002, Bruggemann
filmé con Mario Garcia Torres
un video de un minuto, Repo-
stcion historica, que hacia reali-
dad un proyecto de Lamelas:
a finales de los 60, éste quiso ha-
cer una colaboracién filmica con
Marcel Broodthaers pero, aun-
que hizo un seriprno pudo coin-
cidir con él. En 2009, se pre-
sent6 en Frieze, Skift, enla que

|

DAVID LAMELAS:
DESERT PEOPLE, 1974

Bruggemann y Barry se
comprometian a intercambiar la
autoria de sendas obras cada
cinco afios.

Se podria haber sacado mas
provecho de estas afinidades e
intercambios. El encuentro en-
tre las obras escogidas si tiene
sentido: se alude a las relaciones
entre la imagen y la palabra, a
lo lleno y lo vacio, a la aparicion

y la desaparicién de las image-
nes, a lainmaterialidad. El prin-
cipal problema es que la obra re-
ciente de Barry, histérico del
conceptual, no es ni sombra de
lo que fue en su mejor época,
afinales de los 60 y principios de
los 70, a la que corresponden las
obras expuestas de Lamelas. La
Pieza telepdtica o a serie de li-
beraciones de gases inertes son
ejemplares de su creatividad de
entonces, y podrian haber enca-
jado con las obras de Brugge-
mann que “hablan” sobre la
desaparicion, como “Esta obra
se destruye cuando dejas de mi-
rarla...” "También podria haber-
se mejorado la seleccion de
obras de LLamelas, sumando a
Gente del desierto y Verter leche en un
vaso alguna de las que utilizan
precisamente la “lectura” men-
cionada en el titulo de la expo-
sicién para estructurar la narra-
ci6n, como Extracto de Laberintos
deJ L. Borges.

ELENA VOZMEDIANO

www.madridfoto.es
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Albacete, lo que g

JACOB, 2010

MANUEL BLANCO

ueda por decir

SIN TESIS. GALERIA MARLBOROUGH. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 28 de mayo. De 3.600 a 88.500 E.

on cadencia natural se

han sucedido en Ma-

drid las exposiciones in-
dividuales de Alfonso Albace-
te (1950) desde un remoto 1975
hasta la inauguracion de esta tl-
tima, su segunda muestra en
Marlborough, lo que ha permi-
tido seguirle y admirarle en los
distintos tramos de su brillante
trayectoria pictorica.

Con el provocativo juego de
términos del titulo, 7z fesis, que
atina la ausencia de conclusio-
nes definitivas con la concen-
tracién material de ideas y pro-
puestas realizadas, el artista da
una fascinante vuelta de tuerca
mids al que ha sido, desde siem-
pre, su proposito fundacional:
sintetizar las distintas formas de
hacer proporcionadas por la fi-
guracién y la abstraccién para
la produccién de imédgenes que,
siendo naturales, inicamente
resultan factibles en la pintura.

Sien la anterior muestra, rea-
lizada hace poco més de dos
afios, los motivos eran paisajes y
vistas urbanas, y sus argumentos
se sustentaban en la masa y den-
sidad de los efectos visuales que
era capaz de crear la pintura, en
ésta —alin mds potente y reso-
lutiva que aquélla, en definitiva,
mejor todavia— son protagonis-
tas la figura humana y el didlogo
entre el espacio propio conte-
nido y emanado del cuadro y
aquel que corresponde al lugar
de su contemplacion. Esuna de

sus exposiciones mds sélidas vy,
también, la muestra en la que la
disposicion de las pinturas dice
mads de sus conceptos ¢ inten-
ciones espaciales. Una preocu-
pacién igualmente constante en
su produccién.

Hay que decir también que
hoy el pintor es duefio, como
s6lo los mds grandes artistas son
capaces de serlo, de todos los re-
cursos téenicos y formales que
imagina el oficio, y que asi lo
certifican pinturas de la talla de

MARIANO SALVADOR MAELLA
[1739-1819]

Dibujos de un Pintor de Cdmara
en la Hustracidn

EXITOSICION HASTA EL § DE JUNIO DE X011
SALA DE LA FUNDACION BOTIN | SANTANDER
PRESENTACION DNL CATALOGO RAKOMADD A FINALES [N MAYVD

FUNDACION
BOTIN
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Thalassa o de Salomé. Obras que
se sustentan, ademds, en una
propuesta conceptual que hace
de ambas, como de otras pin-
turas de la exposicion —desde
la introductoria del escaparate,
Pintura marina, hasta el conjun-
to reunido en una de sus salas,
Términus, Medea, Esopo 'y Ju-
dith—-, una exploracion sumarial
de lo que a la pintura le queda
todavia por decir, después de
la aparentemente agotadora ex-
periencia de las vanguardias y
posvanguardias del siglo pasado
y de laabsorbente atencion que
despiertan los nuevos medios
tecnoldgicos. [lusiones de la ma-
teria para hipnotizar la mirada;
horizontes mas imposibles que
lejanos, surcados por la lumi-
naria de los trazos que confec-
cionan un hébitat de color op-
timista; la feliz conjuncion de
lugares, figuras y calidas luces;
imprevistos y sorprendentes re-
latos s6lo sugeridos; el repaso y
retorno una vez mds a alguno
de los universos de artistas pre-
cedentes —asi el uso de las se-
ries de Eadweard Muybridge
para sus luchadores y danzantes,
o sus referencias en Cézanne,
Bacon o Duchamp- v, sobre
todo, la certeza de que, sean cua-
les sean sus dimensiones, late en
todas sus pinturas una misma
ambicién: ser y construir. Como
el pensamiento y el arte grandes.

MARIANO NAVARRO
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EXPOSICIONES

Bajo la estela de Gourbet

REALISMO(S). LA HUELLA DE COURBET. MNAC. Parque de Montjuic. BARCELONA. Hasta el 10 de junio.

a exposicién plantea

una suerte de reflexion

en torno a la denomina-
da “pintura realista catalana y
sus referentes”. El niicleo de
la muestra se articula a partir de
un didlogo entre Courbet (1819-
1877), fundador del realismo
—su manifiesto data de 1855—,
y Ramon Mari Alsina (1826-
1894), el artista que en sus es-
poradicos viajes a Paris conoci6
la obra del artista francés y aca-
b6 por introducir aquella ten-
dencia en la década de 1860 en
el microclima catalan.

Marti Alsina, artista dotado,
aunque irregular y con una gran
produccién, ocupa un lugar no-
table en la historia del arte ca-
taldn. Significa el nacimiento de
la pintura moderna en Barcelo-
na, un capitulo que antecede a la
eclosién del Modernismo. Y eso
es asi, no sélo por la renovacion
de su obra en si, sino porque
Marti Alsina, con sus multiples
talleres dedicados a la produc-
cion industrial de pintura y sus
clases en la “Llotja”, formé a
un dilatado conjunto de artis-
tas. Mds atin: la ingente produc-
cion de Marti Alsina hace pensar
en la existencia de un mercadoy
un publico. En definitiva, lo uno
y lo otro son el sintoma de la
inauguracion de una nueva épo-
caen la pintura catalana. De he-
cho, una de las intenciones o
mensajes implicitos de la expo-
sicion es la puesta en valor de un
capitulo del arte cataldn no es-
pecialmente difundido entre el
gran publico, y la estrategia con-
siste en articular asociaciones, en
disponer frente a frente a Gus-
tave Courbet y Marti Alsina.
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Sin embargo, esta exposi-
cion, organizada a partir de 4m-
bitos temadticos (el autorretra-
to, el retrato, la pintura de
género, el desnudo), va més alla
del didlogo Courbet-Marti Alsi-
na. Se complementa con otros
artistas franceses vinculados al
realismo como Millet, Carolus-
Duran, Corot... y otros pintores
catalanes también calificados de
“realistas”. Pero, ademds, se in-
corporan aspectos tan diversos
como la presencia de artistas ba-
rrocos (Murillo, Ribera, Veldz-
quez o Rembrandt entendidos
como referentes del realismo en
el seno de la exposicion), For-
tuny, la fotografia, en especial la
erdtica, o incluso Tapies. Cu-
riosamente, en este Contexto tan
dilatado sorprenden las ausen-
cias. No se hace ninguna men-

GUSTAVE CQOURBET: EL DESESPERADO, 1843-45

cién al paisaje, tan importante
para Marti Alsina y cultivado
también por Courbet, asi como
a artistas del ambito espaiiol.
El recorrido avanza a través

——

“LA URBE"
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de asociaciones visuales y no po-
dia ser de otro modo ante tanta
diversidad. Pero me pregunto si,
estos paralelismos formales, sin
duda audaces, ayudan a com-
prender a Courbety a Marti Al-
sina. Cierto es que existe una
gran dificultad en definir el
“realismo” en pintura, pero la
respuesta no se encuentra tanto
en las apariencias y la recurren-
cia como en la actitud, posicion
moral y contextos que supone-
mos diferentes.

Falta preguntarse sobre el re-
sultado final de la confrontacion
de estos los dos artistas. En este
sentido se presentan piczas de
Alsina de una gran envergadura,
como las conocidas, La siesta,
El hijo del pintor: Retrato de Ricard
Marti Aguilld o Retrato del pintor
Ramon Tusquets. Pero Courbet es
Courbet y la sensualidad de la
carne de sus desnudos —donde
el zour de force se hace mas evi-
dente— marca la diferencia.

JAUME VIDAL OLIVERAS



Sylvie Fleury,
shopaholic

SYLVIE FLEURY. GAC. Alemania, s/n. MALAGA. Hasta el 12 de junio.

no de los paradigmas

que ejemplifica hoy el

progreso de los paises
desarrollados es el consumo,
factor que indica un estadio
avanzado de capitalismo pero
que, a la vez, evidencia una so-
ciedad ahita de deseos super-
fluos absolutamente banales. El
trabajo de la artista suiza Sylvie
Fleury (Ginebra, 1961) ahon-
da en esta faceta de nuestro
mundo actual, que ha cambia-
do en pocas décadas la lucha

ideoldgica por un remedo hue-
ro de aspiraciones materiales
cuya tnica preocupacion es sa-
tisfacer a corto plazo anhelos su-
perficiales, motivaciones vitales
tan absurdas como conseguir un
articulo de determinada marca
o vestir ropa de un disefiador
concreto, objetos a los que se les
concede la mdxima importancia
por lo que representan y no por
su verdadera utilidad.
Laretrospectiva que le ha
preparado el CAC Milaga es

una completisima exposicion de
mds de cien obras que repasa sus
dltimos veinte afos, antologia
que supone su primera indivi-
dual en Espafia y muestra al-
gunas de sus piezas mds rele-
vantes, como es el caso de su
carrito de las compras de oro
(Gold plated supermarket trolley,
2000), las fuentes humeantes
hechas de porcelana dorada
(Gold Fountain PKV y LKV,
2003), sus bolsos de Chanel agu-
jereados (Destroyed Chanel bag
and target, 2008) o sus esculturas

inspiradas en zapatos de Dior
(Untittled, 2008).

Peter Weibel afirma que
Fleury evoca las esperanzas que

promete la cultura popular, aun-
que sea de un modo distorsio-
nado ¢ irénico. Efectivamente,
traza una linea que va del Pop
Artal Minimal recurriendo a un
fino sarcasmo que arremete con-
tra los que idolatran el lujo gra-
tuito o veneran el glamour por
su simple forma.

SEMA D’AGOSTA

Museo Thyssen-Bornemisza/
Fundacion Caja Madrid

Heroinas

8 marzo /5 junio 2011

SABADOS HASTA LAS 23 HORAS EN EL MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Venta de entradas on-line
www.museothyssen.org

902760 511

Dante Gabriel Rossetti.
Juana de Arco, 1882.

Préstamo del Syndics of the Fitzwilliam Museum,
Cambridge Inv. 685 © Fitzwilliam Museum, Cambridge
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Dora

Garcia

“El arte no tiene que
entenderse en absoluto”

Aunque su intervencion para el pabellén

espaniol en esta préxima Bienal de Vene-
cia la sitian hoy en primera pagina de
nuestro arte mas internacional, lo cierto es
que Dora Garcia lleva varios afios en lo
mas alto del podio artistico. Militante del
conceptual y renovadora de la performan-

¢e, nos acerca hoy a su obra (y al pabellon).

eredera de la tradicion
del conceptual espa-
fiol de Isidoro Valcar-

cel Medina o Esther Ferrer,
Dora Garcia (Valladolid, 1965)
ha actualizado la performance al
méximo para interactuar con el
publico de hoy. LL.a comunica-
cién (“el contar historias”, dice)
y la narracién (“yo lo veo todo
como literatura”, confiesa) son
la base de un trabajo coheren-
te que ha ido calando en el cir-
cuito artistico espafol y extran-
jeroy que ha llevado a la artista
a participar en proyectos como
el Skulptur Projekte Miinster
(2007), la Bienal de Sydney
(2008) o la de Sdo Paulo (2010).
Ademads de exponer asidua-
mente en sus galerias de Ma-
drid, Juana de Aizpuru, y Bar-
celona, ProjecteSD, la comisaria
de la proxima Documenta
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(2012), Carolyn Christov-Ba-
kargiev, la ha elegido para el
gran evento artistico de Kassel.

Ahora, y lejos de hacer bo-
rrén y cuenta nueva al proyectar
el pabellon espanol en Vene-
cia, Dora Garcia reconoce que
este trabajo, Lo inadecuado, es
una continuacién de sus obras
anteriores. “Una continuacion
muy natural que hubiera ocu-
rrido de todos modos, aunque
seguro que hubiese sido dife-

6-5-2011

rente de no haber pasado esto
de la bienal. Digamos que yo es-
taba trabajando normalmente
y en un momento determina-
do me ha caido encima el pa-
bellén”, explica. Consecuencia
directa, en realidad, de dos de
sus tltimos videos: 7%e Deviant
Majority (2010), que fue reali-
zado a partir de una invitacién de
la Galleria Civica di Trento y de
la Bienal de Sio Paulo, y 7%e In-
adegquate (2011), un ensayo en

JOSE MANUEL GUTIERREZ
formato documental con la ciu-
dad de Irieste como fondo.

—iQué pretende transmitir

con el concepto inadecuado?
—Un sentimiento de males-
tar, de desajuste, de torpeza. El
que yo senti de inmediato cuan-
do me propusieron hacer el pa-
bellon espaiiol. El que siente
el autor ante su publico, el que
siente el que estd fuera de si-
tio, social, cultural. Este senti-
miento de inadecuacién, de es-



tar fuera de lugar, de no hablar el
mismo idioma ni mirar hacia el
mismo sitio. Es una herramien-
taimportante de investigacion y
de critica: sélo ve bien el que
esta fuera.

50 autores para un pabellén

Es facil perderse por los de-
rroteros de lo inadecuado con
la artista: ““Todo es inadecuado
enelarte. John Latham acufi la
expresion ‘persona incidental’
para sustituir la palabra ‘artis-
ta’. Latham dice: ‘Una persona
incidental ocupa una tercera po-
sicién ideoldgica que no es ni
la de autor ni la de publico, y
que estd fuera de las obvias dre-
as de negociacién de autor y pu-
blico’. Pero pronto recupera-
mos el hilo para centrarnos en su
proyecto, una obra de autorfa co-
ral en la que Dora Garcia apa-
rece en primer lugar, pero no
es la tinica ni mucho menos. Su
nombre estd junto a los de Katya
Garcia-Anton, Alex Gifreu, Eva
Fabbris, Anna Daneri, Barbara
Casavecchia, Vincenzo de Be-
1lis, Bruna Rocasalva, Marco Ba-
ravalle, Cesare Pietroiusti, Ste-
fano Graziani, Frangois Piron. ..
Y hasta cincuenta.

—iEn qué lugar coloca al
creador en todo esto?

—El creador, en una obra de
autoria coral, son todos los que
forman parte de ese coro. En
este pabellon hay muchos auto-
res v si se refiere a mi papel en
ese coro, tengo el papel de an-
fitrién.

—{Y el papel del comisario?
¢Cémo ha sido el trabajo con
Katya Garcia Antén?

—Ha sido sorprendente, por-
que nunca habfamos trabajado
juntas antes, de modo que nos
hemos ido conociendo en el pro-
ceso v ha sido muy gratificante.

Aligual que la performance
forma parte indisoluble de su

concepcidn del arte, también
lo intangible, lo que no se pue-
de verya penas alcanzar, es uno
de los pilares de su trabajo. De
ahi la dificultad de explicar qué
nos vamos a encontrar en el pa-
bellén. Segtin la nota de prensa,
“una obra Ginica, una performan-
ce extendida que se desarrollard
desde el 4 de junio al 27 de no-
viembre”. “LLo que se muestra
en el pabellén —dice Dora Gar-
cfa—es una galerfa o un almacén
de recuerdos que se activan
como activamos los recuerdos al
contarlos”. Complejo. Seguimos
escarbando. ;Qué veremos o no
veremos en Venecia?

—El visitante se va a encon-
trar con un gran escenario o play-
ground y, rodedndolo, un exten-
so archivo que parece cambiar
cada dfa; una serie de personas
parecen trabajar y encontrarse
alli. Depende del visitante
cuinto quiere saber de eso,
cudnto quiere integrarse en ese
enigmdtico sistema y explorar-
lo. El sistema es amistoso pero
no parece demasiado preocupa-
do por ser comprendido.

—Y ha pensado en las pie-
zas que “funcionan” en una
Bienal como Venecia a la hora
de idear este proyecto (como la
piscina con el coleccionista aho-
gado de Elmgreen & Dragset)?
;Hay piezas para bienales y pie-
zas para otro tipo de contexto?

—No. No pienso eso. Yo hago
mi trabajo, el que creo que ten-
go que hacer, y si funciona o no,
no estd en mi mano decidirlo
ni preocuparme por ello. No me
siento obligada a entretenernia
‘funcionar’ —signifique lo que
signifique ‘funcionar’-, mi tni-
ca obligaci6n es hacer mi traba-
jo v lo demads responde a tantos
factores que ni siquiera intento
comprenderlos, ya no digamos
controlarlos. No creo que el tra-
bajo de un artista deba ser hecho

ENTREVISTA UM

ala medida de un publico de-
terminado. Entre otras cosas,
porque ello implicaria la pre-
suncién de saber lo que quiere
o piensa el publico.

—El pabellon no deja de ser
un encargo por parte de un co-
misario, (cémo lo afronta?

—No es un encargo, yo no lo
veo asi, yo no trabajo para Kat-
ya Garcia-Antén: trabajamos
juntas en una oportunidad que
se nos ha dado a las dos. Ella
no me ha dicho lo que yo de-
bia hacer: me ha dado la ocasién
de hacer lo que yo he querido.
En realidad yo jamas he teni-
do la impresién de recibir en-
cargos sino de que se me ofre-
cian situaciones sobre las que
actuar. Nunca he sentido que
debiera complacer a nadie.

—Habla de sustituir laidea de
pabellon nacional por la de “pa-

para o producidos por esta ac-
ciény, ademds, se vaa editar una
publicacion del mismo titulo,
Linadeguato, Lo inadecuado, The
Inadequate.

—;El arte necesita de este
tipo de ensayos para comple-
mentarse, para que se entienda?

—Se van a editar dos publi-
caciones, que no hablan de mi
trabajo, no son catalogos. Una
es un libro (un libro de los que
se leen) con textos histdricos
y especificos para la ocasion,
sobre esta nocion de la que se
ocupa el proyecto del pabellén:
Lo inadecuado. Lia otra es un fac-
simil del archivador que he ido
llevando durante los dos tlti-
mos afios sobre estos asuntos.
Es un capricho muy hermoso
que he podido realizar gracias a
la ayuda de una editorial pari-
sina. Para responder a su pre-

‘ ‘ El arte puede ser lo que quiera: aburrido a muer-
te o histéricamente divertido, hermoso o espantoso,
ordenado o caético, culto o extremadamente idiota”

bell6n que se sabe en un pais y
una historia determinada”, ;qué
diferencia hay?

—Pues toda. Un pabell6n na-
cional nace de laidea imposible
de representar un pais por me-
dio de una casona plantada en
otro pais cuyo contenido es la
obra de un artista que es dificil
pensar que pueda representar
a su pais. Lo que yo he inten-
tado es ocupar esa casona con
una actividad que estd pensa-
da para comprender donde se
encuentra la casona realmente y
para qué puede servir.

La obra y el libro
Recapitulando. Lo Inadecua-
do consta de una performance co-
ral en continua evolucién du-
rante los cinco meses de bienal;
una serie de objetos creados
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gunta, el arte no necesita de
nada para entenderse, incluso
creo que el arte no tiene que
entenderse en absoluto —siem-
pre estd mucho mejor si hay
una parte que no se entiende—.
Los libros los he hecho por pla-
cer, el que espero que tengan
sus lectores al leerlo, no para
que se entienda mi obra; mi
obra es ese libro.

—En muchas de sus piezas
la direccion de actores juega un
papel importante al tratarse de
performances o acciones que
mueven a un niimero nada des-
defiable de actores (en Venecia
habri casi 50): ;Cémo se mueve
en las tareas propias de direc-
tora de escena?

—Soy una directora de escena
ala que le fastidia mucho dar in-
dicaciones. Me gustarfa que todo
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el mundo supiera lo que hay que
hacer sin que yo diga nada. Para
conseguir esto tengo dos solu-
ciones: trabajar siempre con los
mismos actores (lo hago) o in-
tentar que me parezca bien cual-
quier cosa que hagan.

—Los actores vy la performan-
ce, sayudan a acercarse al espec-
tador? (Cémo resuelve esta co-
municacion tan importante en
su trabajo?

—No creo que la performance
ayude a acercarse al especta-
dor. Ayuda a desconcertarlo y en
el momento en que debe tomar
decisiones (donde me pongo,
qué digo, me rio 0 no, aplaudo o
mejor no, me quedo 0 me voy,
se ha terminado ya o sigue) es
menos espectador. Eso eslo que
busco, el forzar al visitante a to-
mar decisiones, aunque sea una
muy simple: entrar o no, mar-
charse o quedarse. Quiero que
nunca sepa muy bien lo que tie-
ne que hacer, crear un estado de
perplejidad que haga la percep-
ci6n mds intensa.

La bienal como un deber

—Esasiduaabienales y even-
tos de este tipo, hay més de un
centenar al afio, jcree que se
estd agotando el formato?

—Creo que no. Parece ser
que generan dinero ¢ interés e
incluso pienso que es hacia esas
citas culturales que tienen algo
de compulsivo, de angustioso,
de deber de ciudadano (hay que
consumir cultura, no disfrutar-
la), hacia donde vamos.

Ha querido el destino que
coincida su presencia en Vene-
cia con su primera exposicion
como comisaria, “intento ha-
cer la exposicién que a mi me
gustaria ver”, dice. E1 25 de ju-
nio inaugura en el MUSAC de
Leén I was a Male Yoonne de
Carlo. El arte critico puede ser so-
fisticado, incluso entretenido. Un
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titulo que ya en-
globa toda una
declaracion de in-
tenciones que en
este caso compar-
te con la comisa-
ria Marie de Bru-
gerolle: artistas
con la comedia
como herramien-
ta para el analisis
y la critica de los
sistemas ideoldgi-
cos. ¢Es que el
arte debe ser di-
vertido? “El arte
no tiene ninguna
obligacion —afirma rotunda—.
Puede ser lo que quiera: abu-
rrido a muerte o histéricamente
divertido, hermoso o espantoso,
ordenado o cadtico, culto 0 ex-
tremadamente idiota”.

Una exposicién que nos da
también las claves de sus pre-
ferencias artisticas personales.
Alli estdn John Baldessari, [gna-
st Aballi o Itziar Okariz. ¢De-
bemos entender que entre los

-
.
-
—

THE INADEQUATE, 2011

£ £ Veo una injerencia
constante de los politi-
cos, que consideran al
arte como algo elitista,
indigno de ser sostenido”

seleccionados estan algunos de

sus artistas favoritos?
—Absolutamente. Si, entre

los invitados —no me gusta la pa-

Del

28 de abril
al

11 de junio

de 2011

¢/ Villanueva, 22 - 28001 Madrid
Telf. 915 750 427 - 626 396 589
www. galeriajuangris.com
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labra seleccionados— estdn a mi
entender los més grandes artis-
tas del momento... Algunos ya
no estan vivos, otros son hist4-
ricos, otros son de mi genera-
cion... Muy jovenes no hay nin-
guno, lo que responde sin duda
ami falta de informacién.
—Hace un afo que volvié a
vivir a Espafa: jcomo ve la si-
tuaci6n del arte nacional?
—Ahora vivo en Barcelona
pero, la verdad, no creo que esto
me haya dado una vision mas
clara del arte nacional que vivir
en Bruselas... Veo lo que ya veia
antes: una injerencia constante
de los politicos en el trabajo de
los profesionales, un interés ex-
clusivamente propagandistico
en la cultura, el considerar al arte
(hablo del arte en general: tea-
tro, danza, etc...) como algo eli-
tista ¢ indigno de ser sostenido
en medio de una crisis. Nadie
piensa en la cultura y la educa-
ci6n como generadores de ri-
queza v, sin embargo, lo son.
—Es experta en citas literarias:
digame la que le define ahora.
—Raymond Chandler: “Toda
la vida esperando el éxito y
cuando llegé el éxito yo no es-
taba alli”.

PAULA AGHIAGA



Paul Sermon,
y el arte de la

elepresencia

no de los grandes mitos
del futuro cercano que
la ciencia no ha resuel-
to atin es el de la teletranspor-
tacién; la capacidad de trasladar
la materia instantdineamente de
un lugar a otro. Aunque en el
mistico universo de la fisica
cudntica se ha conseguido trans-
portar fotones en el espacio en-
tre dos puntos sin pasar por los
puntos intermedios, no parece
probable que vayamos a ver
pronto el dispositivo desmate-
rializador de Szar Trek que tras-
ladaba a Spock y Kirk a la su-
perficie de cualquier planeta.
El correlato de la teletrans-
portacién en el Media Arres la te-
lepresencia. También es uno de
sus mitos fundacionales desde
que McLuhan forjase su nocién
de laaldea global, reflexionando
sobre como las nuevas tecno-
logfas anulaban las distancias fi-
sicas. Artistas como Nam June
Paik exploraron los instrumen-
tos de la aldea global, como los
satélites de comunicaciones,

para convertirlos en una herra-
mienta para la colaboracién ar-
tistica por encima de las fronte-
ras, uniendo a artistas en un
mismo acto creativo aunque es-
tuviesen a miles de kilémetros
de distancia. En los afios 90, la
nocién emergente de telepre-
sencia llevé un paso mas alla este
paradigma. Las nuevas tecno-
logfas podrian utilizarse no s6lo
para que dos personas se comu-
nicasen desde miles de kiléme-
tros, sino para sentir que se en-
cuentran juntas, en la misma
habitacion. Nadie ha explorado
tan extensamente esta idea
como el artista britdnico Paul
Sermon (Oxford, 1966), el ma-
yor exponente de lo que se ha
llamado “arte telemadtico”.

En su obra més conocida, la
Seminal  Telematic Dreaming
(1992), el visitante puede tum-
barse sobre una cama para des-
cubrir a su lado el cuerpo, pro-
yectado sobre las sabanas, de una
mujer que nos mira. Aunque se-
parados por una distancia indefi-
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nida, los compaifieros de cama
pueden hablar, jugar con su cuer-
poy compartir el momento, a pe-
sar de no poder llegar a rozarse.
Generar estos momentos de in-
timidad inmaterial es una de las
cualidades mads fascinantes del
trabajo de Sermon, que en su tra-
bajo ha utilizado sofés, mesas de
comedor o hasta sesiones de owz-
Ja como marco para estos en-
cuentros en la distancia.

Estos dfas, Sermon trabajaen
Barcelona con su colaboradora
Charlotte Gould, ultimando su
nueva obra, que creard un puen-
te entre el Centro de Estudios
del MACBA con el festival Fu-
tureeverything en Manchester, del
11 al 14 de mayo. En A/ the
Worlds a Screen, una maqueta de
una casa en Barcelona y un es-
tudio con ¢kroma key en Gran
Bretaia serdn los elementos con
los que los visitantes de ambos
espacios creen, en colaboracion,

M Una maqueta en Bar-
celona y un estudio en
Gran Bretaiia haran que
los visitantes de ambos
espacios creen peliculas

peliculas de resultado imprevi-
sible y corte Aitckockiano. En las
7 habitaciones de la maqueta, re-
presentando las 7 edades del
hombre, las cimaras controladas
por el piblico servirdn para crear
el escenario de una historia que
completardn realmente los visi-
tantes-actores desde el otro lado
de la conexion. A/ the World's a
Screen es un paso mas hacia un
nuevo modelo de historias que
se estd forjando paulatinamente,
en que todos los elementos son
recombinables e inestables; una
narrativa de lo generativo.

JOSE LUIS DE VICENTE

PAUL SERMON Y CHARLOTTE GOULD: ALL THE WORLD’S A SCREEN, 2011

6-5-2011 EL

CULTURAL 33
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En primavera
el Festival
de Otono
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Mantiene su paradéjico nomb& —Festival de Oto-
flo en Primavera—y también a Ariel Goldenberg,
su director desde hace doce afios. La decisién
de la Comunidad de Madrid de trasladar al mes
de mayo la gran cita del teatro madrilefio se ha re-
sentido de publico, pues cambiar los habitos siem-
pre es dificil. Pero esta edicion, la XXVIII, pue-
de contribuir a ganarlo: sus 32 espectaculos de
teatro, danza, circo y miuisica congregaran en Ma-

drid a algunos de los artistas de mas prestigio de la

escena internacional. Abre la fiesta, el dia 11, la

compaiiia shakesperiana de Edward Hall, Prope-
ller, que coincide esta misma semana con el ro-
mantico Circus Ronaldo, el admirable conjunto
dancistico Hofesch Shechter Company; Isracl Gal-
vany lacompania de Eusebio [Lazaro. LLuego, alo
largo de tres semanas mads, iran llegando los tra-
bajos de Sasha Waltz (por primera vez en Madrid),
Romeo Castellucci, Peter Brook, Claudio Tol-
cachir, Patrice Thibaud, Jan Fabre y LL.uc Bondy.
Estrena obra Angélica Liddell y la actriz argen-

tina Soledad Villamil debutard como cantante.
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Propeller, compaiiia
formada exclusiva-
mente por hombres
al estilo de las forma-
ciones isabelinas del
XIX, abre el Festival
de Otofio en los Te-
atros del Canal con
dos ‘shakespeares”:
la divertida La come-
dia de los errores y la
tragedia gore Ricar-
do I11. E1 Cultural ha-

bl6 con su director.

a compaiifa de Edward
Hall, Propeller, dedica-
da tinicamente a inter-

pretar a Shakespeare, fue invi-
tada por primera vez al Festival
de Otoio en 2005. Todavia per-
manece en el recuerdo su in-
geniosa version de Cuento de in-
vierno, una de las obras mds
dificiles de desentranar del bar-
do por su complejo argumento.
Hall hizo literalmente un
“cuento”, extraordinariamente
interpretado por sus actores, y ni
siquiera superado por la version
que afios después presentd Sam
Mendes en Madrid, en cuya
compaiiia, por cierto, participa-
ba la hermanastra de Hall, Re-
becca. Ambos son vistagos de
sir Peter Hall, pope del teatro
britanico, fundador de la Royal
Shakespeare Company y direc-
tor del National Theatre en una
de sus épocas doradas.
Propeller llega ahora a Ma-
drid con un programa doble, una
comedia y una tragedia. Abre
el Festival con La comedia de los
errores (11, 14 y 15 de mayo), y
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luego continuara con Ricardo 111
(12,13y14).

—Estos titulos, ademads de ser
obras de juventud de Shakes-
peare ;qué mds comparten?

—Cuando mezclas una co-
media y una tragedia te das
cuenta de la tragedia que hay en

e
b

Edward

; -Hall

“Nos importa que
la gente pierda la”

N\
W\

unay de la comedia que hay en
la otra. Aunque parezca menti-
ra, es posible encontrar mucha
comicidad en Ricardo 11, mu-
cha ironia en un argumento que
trata de la corrupcién y el ansia
de poder. Por otro lado, La co-
media de los errores trata de dos

nocion de que
esta viendo un
\\ clasico”

Ay

parejas de gemelos que se an-
dan buscando, pero también
hay personajes con muchas pér-
didas.

—{C6mo se plantea llevar a
escena un “shakespeare”?

—Queremos que Shakespea-
re vuelva a ser genuinamente



entretenido, él era un escritor
muy famoso y popular en su
tiempo. Para conservar su esen-
cia ponemos muchas cosas so-
bre la escena: los actores hacen
un trabajo muy fisico, cantan y
tocan instrumentos, hacen los
sonidos ambientales... No hay
una distincion entre los acto-
res y el montaje, sino que todo
es un conjunto. En Ricardo 111
hay un coro un poco surrealis-
tay espeluznante, como espec-
tros que nos revelan cosas y nos
ayudan a contar la historia.
También en La comedia ... hay
un grupo de veraneantes en la
isla de Efeso que se convier-
ten en los narradores. En ambos
casos le damos una pdtina como
de cuento de hadas. En reali-
dad, todas las obras de Shakes-
peare tienen algo de cuento
de hadas porque juegan con
nuestros suenos.

Aiios 80, ritmo de mariachis
—iPor qué traslada la historia
a Suramérica, a los afos 80 , y
y a ritmo de mariachis?
—Como sabra hay una cultu-
rainglesa de las vacaciones: irse
a una isla y sofar. Lo primero
es comprarse un sombrero, be-
ber mucha cerveza, cantar can-
ciones todo lo alto que puedas e
intentar que no te arreste la po-
licfa. Luego volver a casa con
el cuerpo quemado por el sol y
sin quitarse el sombrero hasta
dejar el acropuerto. Realmente,
no es Suramérica en lo que he-
mos convertido Efeso, es una
isla de vacaciones. Y llevamos la
accion a los 80, cuando se pro-
dujo la explosion del turismo.
LLa musica de mariachis pega.
—iNo cree que este tipo de
traslaciones pueden traicionar
el espiritu de la obra?
—Para nada, todo lo contrario,
creo que lo mantiene y lo revi-
taliza. Efeso es realmente eso:

un sitio pintoresco y animoso
donde la gente suefia mucho,
va en chanclas y ahoga las penas
en alcohol. Y la obra tiene la pa-
labra comedia en el mismo ti-
tulo... En realidad, no hemos
adaptado la obra, pronunciamos
cada una de las palabras que es-
cribi6 Shakespeare y solo nos

ENTREVISTA EIEICE NIV N0

de La comedia de los errores?
—La idea es conseguir en 60
minutos comprimir las obras de
Shakespeare. Las hemos hecho
por todo Reino Unido. Son
obras que hemos hecho 200 ve-
ces y que las conocemos al de-
dillo y las hemos reducimos
desde nuestro punto de vista.

‘ ‘Hacemos también versiones de bolsillo, de 60 mi-
nutos, de obras de Shakespeare que conocemos al
dedillo. Y no cambiamos ni una coma del lenguaje”

hemos permitido alguna licen-
cia. Lo importante es que la
gente pierda la nocion de que
esta viendo un clasico.

—La critica ha dicho que su
Ricardo 111 es gore...

—..Esquelahistoria es gore y
nuestra versién también lo es.
Cuanto mas gore, mejor. Una
vez un seflora del publico se
acercé a mi y me pregunt6 con
remordimiento por qué se esta-
ba riendo con Ricardo I11.Y le
dije, es normal, pero pensé para
mis adentros que lo habiamos
conseguido. Yo creo que Ricardo
111 es la historia del asesino mds
carismadtico y entretenido de la
Historia. Si fuera un personaje
sin encantos, no gustarfa a la gen-
te, pero es un encantador de ser-
pientes, estd en su naturaleza ser
atractivo, algo que combina con
una violencia brutal. La colision

El objetivo es que gente que no
acostumbra a ir al teatro, sobre
todo adolescentes, tengan con-
tacto directo con Shakespeare.
—iPero cambia el lenguaje?
—No, la tltima vez que hici-
mos en bolsillo La comedia... me
felicitaron por la version. Y con-
testé: “Agradézcaselo a Shakes-
peare, no hemos cambiado una
coma”. Lo que hacemos es pre-
sentarlo de forma muy contem-
pordnea y eliminamos partes.
Lo maravilloso de Shakespea-
re es que después de ver una de
su obras, quieres repetir. Sus
laberintos argumentales pare-
cen no haber sido transitados.
—:;Cudl es el reto de tener
una compaiifa solo de hombres?
—El gran reto es el momento
en el que la gente acepta que
ese hombre funciona como el
personaje de una mujer v,

‘ ‘ Ricardo Il es una historia gore, muy gore. Es el
asesino mas carismatico y brutal de la Historia, pero
tiene sus encantos, si no, no gustaria a la gente”

entre estas dos faceta es la que
provoca la tensién que tanto gus-
taala gente.

—Uno de los frentes més ac-
tivos de Propeller es el de sus
programas educativos. ;Qué
son exactamente las Pocket
Versions (versiones de bolsillo)

generalmente, el publico lo
acepta en cuestion de segun-
dos. Los actores no disimulan
ser hombres, aparecen clara-
mente como mujeres disfraza-
das y eso es realmente el teatro,
alguien interpretando a otro. Es
excitante.
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—;Y no hay demasiada tes-
tosterona en la companfa?

—Le sorprenderia lo sensi-
bles que podemos ser los hom-
bres cuando trabajamos en gru-
po (7isas...). He dirigido todo
tipo de elencos y, realmente, no
hay mucha diferencia. Pero no
me dird que no tiene mérito dos
hombres haciendo una escena
de amor.

Valiente, relevante, entretenido
—Hace un afo que dirige el
Hampstead Theatre de Lon-
dres, que estaba de capa caida.
{Puso condiciones para dirigirlo?
—No puse condiciones, tenia
en mente hacer temporada con
reposiciones y algunas nuevas
producciones que estamos sa-
cando ahora. También dar la
oportunidad a mi compaiia de
ejercitarse. El publico nos ha
acogido muy bien. Creo que no
se gana su confianza con un éxi-
to, sino manteniendo una cali-
dad constante. El puablico es li-
bre de que le guste o no la obra,
pero sin poner en cuestién la ca-
lidad del espectaculo. Este,
creo, €s un matiz importante.
Otro aspecto importante es que
lo que hagamos sea valiente, re-
levante y entretenido.
—:iHasta qué punto le ha in-
fluido su padre en su estilo?
—Somos muy distintos y
que conste que me cuesta re-
conocerlo. Hemos tenido una
relacién profesional intensa,
nos hemos complementado. El
hecho de haber vivido el teatro
desde pequeiio ha sido deter-
minante en mi carrera, yo ju-
gaba en el teatro y esa fronte-
ra entre el teatro y la vida
nunca ha estado clara en mi
caso. Estoy convencido de que
el teatro es un lugar natural
para los nifios”.

LIZ PERALES
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1. Romeo GasteLuce
ON THE CONCEPT OF THE FACE
Castellucci, director de la So-
cietas Raffello Sanzio, no dej6
buen recuerdo tras su primer y
nico contacto con Madrid, don-
de present6 hace un afio en el
Maria Guerrero jHey Girl!, una
reflexién nada complaciente
con la mujer. Pero él y su com-
pania han firmado grandes y
conmovedores espectaculos
(Génesis), también polémicos e
inquietantes (su triptico de La
Divina Comedia). Aupado por
el Festival de Aviiion, Caste-
llucci es hoy uno de los direc-
tores estrella del momento. Su
estilo pléstico y visual, — “la es-
critura de la escena pasa a través
de palabras, por supuesto, pero
también de imégenes, sonidos,
todo lo que puede llegar al
cuerpo vy al corazén del especta-
dor”—se inspira en los maestros
del arte renacentista, pero tam-
bién bebe de las grandes fuen-
tes literarias, desde el poema de
Gilgamesh a la Biblia o las tra-
gedias griegas. Asi, en On The
Concept of The Face, Regarding The
Son of God sigue la estela de tan-
tos y tantos pintores que, en su
interés por reproducir la figura
de Jests, reflexionaron sobre su
figura y la religién. Naves del
Espaiol, dias 12, 13 y 14 de
mavyo.

2. PETER BROOK
LA FLAUTA MAGICA
Pocos directores como Peter
Brook han despojado al teatro
de lo accesorio. Su defensa del
“espacio vacio” también la ha
planteado en la 6pera, a la que
ha sustraido de tramoya y de sus
convencionales ropajes para ser-
virla desnuda, casi como una
obra teatral cantada. El direc-
tor presenté en Madrid hace
mds de dos lustros lmpressions of
Pelleas , con apenas dos cantan-
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tes sobre una alfombra. Recien-
temente, y continuando con su
receta, estrené en Paris La Tra-
gédie de Carmen 'y ahora vuelve
sobre el género con La Flauta
Mdgica. Esta maravilla musical
de Mozart ha sido manipulada
por Brook, con ayuda del mi-
sico Franck Krawcezyk, para ser
interpretada como un ejercicio
de improvisacién por un ex-
traordinario elenco que la can-
ta en alemdn vy la interpreta en
francés. Un montaje que sor-
prenderd sobre todo a los que

blico madrilefio pudo compro-
barlo cuando en 2008 llevé a es-
cena al alegre Marivaux con ra-
cionalidad prusiana. En Las
sillas han colaborado Botho
Strauss, uno de sus autores fa-
voritos, y los actores Dominique
Reymond, Micha Lescot y
Roch Leibovici. Teatros del Ca-
nal, del 19al 21 de mayo.

4. PATRICE THIBAUD

JUNGLES
El Festival ha presentado ya dos
veces Cocorico, el especticulo

cuenta ademads con una mujer,
Lorella Cravotta (protagonista
de Salle de Fétes, que abri6 el pa-
sado afio el Festival). LLa historia
de Jungles se desarrolla en la sel-
va, donde una pareja debe lidiar
con los salvajes animales que
la habitan. Las situaciones per-
mitirdn establecer una divertida
comparacion entre la humani-
dad de los animales y la anima-
lidad de las personas. Cocorico:
Instituto Francés, del 18 al 21.
Jungles: Teatros del Canal, del 15
al 28 de mayo.

esperen una Flauta mdgica con-
vencional ycon gran aparato es-
cénico. Teatros del Canal, des-
de el dia 18 al 22 de mayo.

J. Luc BONDY
Las siLLAs
Director de 6peras, de festiva-
les, de obras de teatro vy, sobre
todo, de actores, L.uc Bondy
vuelve al Festival de Otofio con
una de las piezas maestras de lo-
nesco, Las sillas. Bondy, nacido
en Zurich, tiene fama de ser un
director frio y distante. El pu-
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10 estrellas
del programa

\ A

= N

T 1]
con el que el mimo galo Patri-
ce Thibaud se ha dado a cono-
cer en medio mundo. Ahora
vuelve con él por tercera vez,
pero también con Jungles, es-
trenada por la compaiiia a prin-
cipios de aflo. Si en Cocorico'Thi-
baud y su socio, el musico
Philippe Leygnac, conseguian
que el publico se desternillase a
partir de una misteriosa maleta
que aparecia en el escenario
para, a continuacion, desarrollar
un sucesion de gags en la linea
de Keaton o Funés, en Jungles
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9. ANGELICA LIDDELL
MALDITO SEA EL HOMBRE...
Encumbrada como autora y di-
rectora, especialmente después
de ganar el II Premio Valle-In-
clan que otorga El1 Cultural, An-
gélica Liddell ocupa ya los gran-
des escenarios y festivales.
Estrena ahora Maldito sea el hom-
bre que confia en el hombre: Un pro-
yect d’alphabetisation, titulo his-
pano-francés que revela la
coproduccién mixta del Festival
de Otoiio y del de Avifién, don-
de lo presentard después de Ma-
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1. GIRCUS RONALDO
GIRCENSES
"Tres generaciones de la familia
Ronaldo coinciden en este es-
pecticulo. L.os Ronaldo son un
circo belga cuyos origenes se re-
montan al siglo XIX; desde en-
tonces, seis generaciones lo han
mantenido. Circenses sigue la tra-
diciéon mds romantica del géne-
ro, pero a la vez innova con una

drid. La obra es de menor du- manipulacion genética. Waltz ha
estado vinculada, junto con su
pareja, Jochen Sanding; a la es-
cena mas vanguardista de Ber-
lin: tras dirigir la Shaubiihne y
fundar la sala Sophiensale, sue-
le presentar ahora sus trabajos
en el teatro Radialsystem. Tea-
tros del Canal, del 26 al 28 de

mayo.

precisamente cosechado un
gran éxito con este titulo) que
regresara a este clasico. Esta
nueva obra todavia no se ha vis-
to en Mosci. Uno de los intér-
pretes eslavos con mayor pro-

racion que la anterior, ya que no
supera las dos horas y media.
Respecto al argumento, Liddell
es una fatalista natural, su vision
metafisica del mundo es la de
que “el mal eslaley permanen-
te, y el bien un esfuerzo”, como
predicaba Artaud. Naves del Es-
pafiol, del 19 al 22 de mayo.

yeccién internacional, Evgeny
Knyazev (del grupo de Fomen-
ko), encarna al protagonista: el
enamorado que empieza a des-
cender en una espiral de locu-
ra por la pérdida de un brazale-
te. Un especticulo que recrea
un baile de mdscaras fantasma-
gorico al ritmo de las pasiones
humanas. "Teatros del Canal, del
3al5d junio.

9. STATE T. VAKHTANGOV

BAILE DE MASCARAS
LLa otra gran presencia rusa en el
Festival es esta produccion del

6. MEYERHOLD CENTRE

NASTASHA’S DREAM
LLa contribucién rusa al Festi-
val llega de la mano de este mo-

puesta en escena que permite al
publico seguir la accién tanto de
la escena como de las bambali-
nas. Price, del 11 al 15 de mayo.

10. JAN FABRE
PREPARATIO MORTIS
Célebre por sus performances,
coreografias y exposiciones, Fa-
bre vuelve a Madrid con un es-
pecticulo que tuvo una excep-
cional acogida en 2005, en su
estreno en el Festival de Avi-
én. Preparatio Mortis es un tra-
bajo en el que Fabre reflexio-
na sobre la muerte, pero
también sobre el valor del cuer-
po humano y de su transforma-
ci6n: de una gran tumba cu-
bierta con flores de muchos
colores surge ritmicamente una
bailarina, Annabelle Chambon.
Parece como si resucitara, sus

movimientos van cobrando
aliento y se van transformando
envida. “Es precisamente a tra-
vés de la muerte como apren-
demos a mirar la vida de forma
diferente”, explica el director.
Fabre pidi6 al compositor y or-
ganista Bernard Foccroulle (ac-
tual director del Festival Aix en

8. SasHA waLTz
Korper
Era extrafio que una figura de la
categoria de Sasha Waltz nun-
ca hubiera actuado en Madrid,
pero al parecer tiene una agen-
da complicada. Por fin la core6-
grafa alemana mas célebre del

nologo que protagoniza Elena
Gorina, un texto angustioso que
narra la terrible historia de una
mujer encerrada en un interna-
do y que la actriz interpreta asi-
da Gnicamente a la palabra. La
obra proporciond a su joven au-
tora, Yaroslava Pulinovich, varios

"Teatro Evgeny Vakhtangov de
Mosct, fundado en 1913 por el
discipulo de Stanislavsky y pa-
dre del llamado “realismo fan-
tdstico”, que conciliaba el es-
tudio del personaje que
proponia su maestro con el mo-
vimiento estilizado y los ele-  Provence) que compusiera la
musica. La obra se encuadra en

premios. Se trata de una pro-
duccién del Meyerhold Centre
de Mosct, un centro-escuela
fundado en 1991 y dedicadoala
teorfa, la investigacion y la ex-
perimentacion teatral. Cuarta
Pared, del 20 al 22 de mayo.

momento (¢sucesora de Pina
Bausch?) presentard Korper, uno
de sus trabajos estrella. En él,
Waltz investiga sobre el cuerpo
humano y el movimiento a la
vez que reflexiona sobre asun-
tos como la inmortalidad y la

mentos escénicos que defendia
Mayerhold; un estilo que se
aproximo al expresionismo. Para
Buaile de mdscaras, de Lermontov,
el teatro pidi6 al director Rimas
"Tuminas (cabeza del Teatro Na-
cional de Lituania que habia
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la serie de solos que Fabre ha
concebido para bailarinas y en
los que investiga sobre la danza
clsica a partir de la performan-
ce. Sala Cuarta Pared, del 3 al
5de junio. L. P
-2011
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asta ahora se
sabia que la
musica de

Mozart tonificaba las
neuronas de los be-
bés y hacia crecer las
plantas, pero no que
el famoso “efecto”
pudiera llegar a esti-
mular la participacion
institucional, como
ha ocurrido en el fes-
tival que desde 1998
lleva su nombre en
La Coruna. El en-
cuentro mozartiano,
que apuntala su XIV
ediciéon con menos
presupuesto pero con
el mayor apoyo de
instituciones y em-
presas colaboradoras
de su historia, arran-
ca mafana con un
Carmina Burana par-
ticipativo de voces de
27 localidades galle-
£as como guifo a esta
suma de esfuerzos.
José Bros, Fabio
Biondi, Tricicle y An-
gel Corella se repar-
ten la letra mayuscu-
la del cartel, mds cen-
trado en la musica de
cdmaray en el que se
anuncia por primera
vez una produccion
de ballet, aunque nin-
guna épera en escena.
“Queremos que el
Festival Mozart siga
siendo un referente a
nivel local, nacional e
internacional”, aseve-
ra su nuevo director, Oriol Pon-
sa. “Si bien es cierto que los
recortes nos han obligado a ser
mads cautos, no se haresentido la
calidad de las propuestas. Por
eso este afio hemos tenido que
renunciar a una 6pera comple-
tamente representada”.
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EL LAGO DE LOS CISNES
DEL CORELLA BALLET

Con o sin tramoya, el plato
fuerte llega el 29 de mayo al
"Teatro Col6n Caixa Galicia con
la versién de concierto de Se-
sostri, re d’Egitro (1751), Gltima
6pera de Domenec Terradellas,
olvidado compositor barcelonés
de la Escuela Napolitana. De

6-5-2011

El Festival Mozart arranca mainana

Con mas apoyos y menos presupuesto, el Festival Mozart de La
Coruiia afronta su XIV edicién con 6peras en versidon de con-
cierto, mas musica de cimara, una apuesta por los nuevos publi-
cos y su primera produccién de ballet, a cargo del Corella Ballet.

la recuperacién de la partitura se
ha encargado el director y musi-
c6logo Juan Bautista Otero, que
se colocara al frente de la Or-
questa Real Compaiifa de Ope-
rade Cdmara de Barcelona y un
reparto con garantia de serie
(Sunhae Im, Kenneth Tarver,

Veronica Cangemi,
Mari Eriksmoen, Ra-
ffaclla Milanesi) para
el trepidante libreto
de Apostolo Zeno so-
bre lalucha de poder
de un joven faraén.

Asegura el tam-
bién gerente del Con-
sorcio para la Promo-
cion de la Mdsica de
Galicia que la deci-
si6n de introducir el
balleten el programa
se ha tomado con
una pila de peticio-
nesy sugerencias so-
bre la mesa. El Pala-
cio de la Opera re-
cibirdlos dias4y 5 de
junio una adaptacion
del Angel Corella Ba-
llet de E/ lago de los
cisnes de "Tchaikovsky
en colaboracién con
el Centro Coreogra-
fico Galego y la Or-
questa Sinfénica de
Galicia. “Ladanzaes
un arte con musica
escénica, lo mismo
que la 6pera o la mu-
sica incidental. Una
partitura legendaria,
llevada a escena por
la mejor compaiia de
ballet cldsico de Es-
pafia, es una apuesta
sobre seguro”.

En el mismo es-
cenario, el 18 de ju-
nio, el maestro italia-
no Fabio Biondi diri-
gird a la Real Filhar-
monia de Galicia en
la version semiescenificada de
la La clemenza di Tito que Mozart
compuso sobre el recurridisi-
mo libreto de Pietro Metastasio.
Lucia Cirillo, Véronique Gens,
Kobie van Rensburg y Marta
Matheu dardn voz a los prota-
gonistas de esta historia de amo-

ROSALIE 0'CONNOR



res, traiciones y venganzas de
la corte imperial romana, pentl-
tima 6pera del compositor y uno
de sus titulos més “serios”.

En clave pedagégica. Del Li-
ceo llega la disparatada (y, esta
vez si, escenificada) adaptacion
de la compaiifa catalana Iricicle
de una de las 6peras mds em-
blemdticas del repertorio bufo
rossiniano. Del 18 al 21 de
mayo, £/ superbarbero de Sevilla
ha reservado 19.000 localida-
des del Palacio de la Opera al
publico infantil en funciones es-
colares y en familia. Con el
acompafiamiento de un piano
(Alan Branch), una flauta (Jau-
me Cortadellas) y un contraba-
jo (Miguel Angel Cordero), Fi-
garo (Xavier Mendoza) relata
una serie de aventuras liricas en

clave pedagégica. “El mundo
de la cultura, a pesar de su am-
plitud, ofrece muchos puntos de
contacto entre artes diversas, y
es nuestra obligacién invitar a
toda clase de publicos a com-
partir estas experiencias”.

H No todo sera Mozart.
José Bros abordara una
seleccion de arias de Verdi
para celebrar los 150 afios
de la unificacion italiana

Con motivo del 150 aniver-
sario de la unificacion italiana, se
ha convocado a tres grandes vo-
ces de la lirica. Dirigidos por el
director Pietro Rizzo, el tenor
José Bros, la soprano Ermone-
la Yaho y el baritono Giovanni

MUSICA BINEBW.N:8 KR

Meoni abordaran, los dias 25 y
27 de este mes, una selecciéon
de arias de Verdi, algunas de las
cuales sirvieron de inspiraciéon a
los idedlogos del risorgimento.

El conjunto en residencia Le
Baroque Nomade ofrecerd una
fusi6n de estilos del siglo XVII
y XV en Codex Caioni, basado
en un codice encontrado en un
antiguo monasterio de Transil-
vania en 1650, y Vezecia, espejo del
mundo, un mirador musical de
las diferentes culturas que con-
vergieron en la ciudad de los ca-
nales durante el siglo XVIIL.

Ha querido Oriol Ponsa con-
tinuar con la iniciativa de la dl-
tima edicién y dar mayor pro-
tagonismo a la musica de cima-
ra, a fin de minimizar los efectos
de la crisis con propuestas in-
geniosas a cargo de los musicos

de la Sinfénica de Galicia en sus
diferentes facetas (de una Jazz
Band a una Orquesta de Muje-
res) en una serie de conciertos
repartidos por diferentes loca-
lidades gallegas. Ademas, el 22
de mayo, el Grupo Instrumen-
tal Siglo XX homenajeard a
Mabhler en el centenario de su
fallecimiento con un concierto
en el Teatro Col6n que emulard
ala extinta Sociedad Privada de
Conciertos de Schonberg. “Con
un pie en Mozart y otro en pro-
puestas para todo tipo de publi-
cos, el Festival es un abanico de
posibilidades con un denomina-
dor comiin: la excelencia”.

BENJAMIN G. ROSADO

N FEscuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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El Rey Sol ilumina el Ganal

Le Poeme Harmonique estrena en Espaia
El burgués gentilhombre de Moliere y Lully

or primera vez en Espa-
fia, los "Teatros del Canal
reciben, entre hoy y el
domingo, un especticulo abso-
lutamente insélito. Se trata de la
célebre comedia de Moliere, £/
burgués gentilhombre, tal como
fuera concebida para su estre-
no de 1670, acompaiiada por la
musica de Jean-Baptiste Lully y
una magnifica recreacion de esos
ballets que aportaron dinamis-
mo y un delicioso punto de de-
lirio a la obra, gracias al concien-
zudo trabajo de Vincent Du-
mestre y Hervé Niquet, al fren-
te de Le Poeéme Harmonique.
E/ burgués gentilhombre, un-
décima y dltima colaboracién, y
también la més gloriosa, entre
los dos genios, no es s6lo una de

las cumbres del teatro universal,
también constituye una suerte
de manifiesto barroco. Aboga
por un enriquecedor didlogo en-
tre las artes, y en concreto por
la fusion del teatro, lamusicay la
danza en un fastuoso diverti-
mento, destinado al real espar-
cimiento de Luis XIV. En este
ambicioso proyecto, la musica de
Lully estd servida con un derro-
che de colorido, una exultante
profusion timbrica y unas orna-
mentaciones orquestales reali-
zadas con vigor y con ardor y un
absoluto respeto al estilo.

El director de escena Ben-
jamin Lazar ha elaborado un es-
pectéaculo de gran atractivo, en
el que cada detalle gestual ha
sido cuidado al extremo, aten-

diendo a la iconografia de co-
mienzos del XVII, aunque en
los ballets ha apostado por la
creacion de un lenguaje propio,
en una estilizada combinacién
de danza barroca y de mimo.
La representacién respeta
por completo las reglas de la
época, incluida la “frontalidad”
de los actores, y méds de qui-
nientas velas sumen el escena-
rio en una extraia atmosfera y
dotan de inusuales recursos ex-
presivos a la compaiifa.

Una ‘fantasia’ turca. La obra
fue sugerida por la festejada vi-
sita de un enviado del Gran Tur-
co a la corte francesa en 1669,
la primera vez que un embaja-
dor del gobierno otomano venia

a Europa para visitar a un sobe-

rano. Luis XIV aproveché para
hacer una demostracién de la ri-
quezay poder de su reino con
una gran profusion de oro, di-
nero, diamantes y telas precio-

El Trio Arbos cumple 15 aiios en el Auditorio Nacional

ras los estupendos conciertos de

los cuartetos Pacifica y Leipzig y

del Grupo Enigma, dentro del ci-
clo de mdsica contempordnea Series 20/21
del Centro Nacional de Difusion Musi-
cal, le toca el turno al Trio Arbds, que des-
arrollard el lunes, en el Auditorio Nacio-
nal de Madrid, un programa
altamente atractivo: Adagio-Ada-
gio de Henze, Trio de Ives, Trio
in einem Sarz de Kagel y, en es-
treno absoluto, Piano Triv de
(Valladolid,
1968), cuya Sonata triv va a ser
interpretada también por el Ar-
bds, que ha alcanzado ya una jus- ;ﬂ-
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teza de ataque, una conjuncion,
un temple y una unidad admi-
rables. Formado por Miguel Bo-
rrego, violin, José Miguel Gé6-
42 EL
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M. BORREGO, J. Q. GARVAYO Y J. M. GOMEZ

mez, violonchelo, y Juan Carlos Garvayo,
piano, la formacion se fund6 en Madrid
en 1996. Con un repertorio que abarca des-
de las obras maestras del clasicismo y el
romanticismo hasta la mdsica mas avanza-
da de nuestro tiempo, ¢l conjunto no ceja
en su labor de alumbrar nuevos pentagra-

mas. Labor benemérita que se comple-
menta con otra faceta pedagégica. Entre
2005y 2010 ha formado parte del proyec-
to Residencias del Centro para la Difusion de
la Misica Contemporanea. Y su proyecto
Triple Zone para la ampliacion y difusion
de laliteratura para trio con piano ha sido pa-
trocinado por la prestigiosa Ernst
von Siemens Musikstiftung,.

El ciclo Series 20/21 del
CNDM concluira el 14 de ju-
nio tras las actuaciones del Coro
y solistas de la ORCAM dirigi-
dos por Antonio Fauré, el pro-
metedor Cuarteto Quiroga con el
pianista Javier Perianes y, como
excelente colofén, el grupo Bar-
celona 216y Synergy Vocals, con
al atractivo anadido de Steve

Reich al piano. A. REVERTER
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sas. El enviado turco, Solimin
Aga, afectado por una increible
pretension, resulté ser un sim-
ple emisario. Sin embargo, el
Rey Sol supo sacar provecho de
la situacion y encargd a sus au-

tores que le preparasen “un ba-
llet turco ridiculo” acompanado
de una comedia, estrenada en el
Castillo de Chambord el 14 de
octubre de 1670. El propio Mo-
liere interpretd el papel de

MARCO BORGGREVE
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Monsieur Jourdain y Lully el de
Mulfti. El rey se divirtié tanto
que quiso ver la obra media do-
cena de veces seguidas, antes
del exitoso reestreno en Parfs.
Bellisimos instantes de locura se
apoderan de la escena, como du-
rante esa especie de “fantasia
turca” para engafiar al protago-
nista y que acceda a casar a su
hija con su humilde preten-
diente. LLa obra llega a su cul-
minacion con el llamado Ba/ler
de las Naciones, un repaso a las
danzas y musicas espariolas, ita-
lianas y francesas de la época.

Barroco puro y duroe. El pro-
yecto de L.e Poéme Harmoni-
que tiene un objetivo princi-
pal: presentar la obra, por
primera vez desde hace mds de
dos siglos, en su version original
de casi cuatro horas de duracion,
con los intermedios cantados y
bailados que se integran en la
accion dramdtica para restituir el
tono festivo y desenfrenado
propio de la comédie-baller.

M El montaje se propone
presentar la obra en su
version original de cuatro
horas y recuperar el tono
de la comédie-ballet

El montaje, que podri ver-
se en tres tnicas funciones hoy,
mafiana y pasado en la Sala
Roja, constituye uno de los tes-
timonios mas hermosos del ba-
rroco, en el que las artes dialo-
gaban en torno a una retdrica
comiin. Convertidos en el pro-
pio objeto del especticulo, se
entremezclan, se buscan, se ins-
pirany se contemplan. Todo un
acontecimiento, después de las
ya lejanas funciones de Azys,
también de Lully, en el Teatro
de la Zarzuela en 1992. Una re-
flexion que serviria de origen,
muchos afios después, a Hof-
mannsthal y R. Strauss para su
aclamada Ariadna en Naxos.

RAFAEL BANUS

PRISIONERD
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CINE

Cannes

festin de autores

Grandes nombres del cine mundial
se disputaran la Palma de Oro

Epicentro del cine contemporaneo mas libre y audaz, el Festival de Cannes,

que arranca el miércoles, vuelve a reunir en su 64 edicion a decenas de gran-

des autores: Almodévar, Kaurismaki, Von Trier, Malick, Moretti, Kawa-

se... Una disputada Palma de Oro que debera decidir un jurado presidido

por Robert de Niro. Fuera de concurso o en secciones paralelas, acudirin las

nuevas cintas de Woody Allen, Gus Van Sant, Bruno Dumont y Kim Ki-duk.

a tradicional reivindica-

cion del cine europeo

por parte del festival
mds importante del mundo es
especialmente manifiesta este
afo. De las 19 peliculas anun-
ciadas de momento a competi-
cion (a las que podrian anadir-
se alguna mas), dos tercios estan
dirigidas por autores europeos,
mientras que la presencia ame-
ricana y asidtica se reparten el
tercio restante. Al siguiente des-
glose de los nuevos trabajos de
grandes autores habria que su-
mar las piezas de dos debutan-
tes —Markys Schleinzer y Julia
Leigh—y las aportaciones de
Lynne Ramsay, Nicolas Win-
ding y Radu Mihaileanu.

WOODY ALLEN. EI neoyorquino
inaugura el festival con Midnight
Paris, que se proyectara fuera de

44 EL CULTURAL

competicion dos dias antes de
su estreno en Espafia. En su
irregular etapa europea, el autor
de Match Point regresa a Paris
quince afios después de Todos
dicen I love you para orquestar
una comedia romdntica con la
mismisima primera dama Car-
la Bruni escoltada por Owen
Wilson (enésimo alter-ego de
Woody), Marion Cotillard y
Adrien Brody. La levedad y el
nerviosismo narrativo que ha ido
adquiriendo el cine del autor de
Manhattan en los Gltimos afos,
como si practicara una suerte de
escritura automatica, se dardn
cita en esta nueva fibula sobre
las volubles pasiones urbanitas.

PEDRO ALMODOVAR. Cuando el
manchego anunci6 que estrena-
tia La piel que habito en septiem-
bre, parecia improbable que la

6-5-2011

presentara en La Croisette, don-
de ha viajado con todas sus pe-
liculas desde La mala educacion.
Se dispararon los rumores de
que habia sido una inclusion de
dltima hora por parte de Thierry
Frémaux, director del certamen,
ante lainesperada caida de gran-
des cineastas de la programa-
cién: Cronenberg, Wong-Kar
Wai, Sokurov, etc. De uno u otro
modo, Almodévar siempre par-
te entre los favoritos en un fes-
tival que le venera, méxime
cuando después de haber acu-
dido cuatro veces (tres a compe-
ticion) colecciona ya casi todos
los premios posibles excepto la
Palma de Oro. ;Le habrd llega-
dola hora? El esplendor creativo
por el que atraviesa el cineasta
en los tltimos afos y la adapta-
cién de la novela francesa 7a-
rdntula —con Elena Anaya y An-

tonio Banderas al frente— con-
forman sin duda una gran baza.

ALAIN CAVALIER. Legendario ci-
neasta francés, que comenzd a la
sombra de Louis Malle, explor6
el cine comercial, depuré su arte
con la pieza de cdmara T/érese
(galardonada en Cannes) y se
adentré en el cine autobiogra-
fico en la era digital. EI “filma-
dor” que se retrat6 a si mismo en
su batalla contra el cincer (Le
Filmeur, 2005), 0 en su duelo re-
trospectivo por la tragica muer-
te de su primera mujer (I7ézne,
2009, presentada también en La
Croisette), compite ahora con
Pater, experimento de obser-
vacion filmica en el que a lo lar-
go de un afio, director y actor,
Alain Cavaliery Vicent Lindon,
viejos y grandes amigos, se fil-
man mutuamente para construir
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un hibrido entre ficcién y reali-
dad, en el que fantasean sobre
los limites de la verosimilitud
del cine.

JOSEP CEDAR. Aunque nacido en
Nueva York, Cedar es uno de los
cineastas israelies (se trasladé a
Jerusalén con seis afios de edad)
mds interesantes del momen-
to. A lo largo de esta dltima dé-
cada ha llevado a la pantalla va-
rias historias inspiradas en su
experiencia militar en el ejér-
cito israeli y en los conflictos
religiosos, politicos y territoria-
les de su nacién. Con Beaufort,
impactante cronica en clave de
superproduccién en torno a la
invasion de El Libano, obtuvo
el Oscar a la mejor pelicula ex-
tranjera. Competird por la Palma
de Oro con Footnote, el relato de
la gran rivalidad entre un padre

y un hijo, ambos excéntricos
profesores de la Universidad
Hebrea de Jerusalén que de-
fienden ideas irreconciliables
sobre el Talmud.

NURI BILGE GEYLAN. Pocos cine-
astas han explorado con tanto
éxito las posibilidades cromati-
cas de la imagen digital. Junto
aPedro Costa y Michael Mann,
el turco Ceylan ha forzado los li-
mites de la cualidad liquida de
la alta definicién, y obras como
Tres monos o Los climas, aparte de
convertirle en un consumado re-
tratista del anonimato urbano,
fascinaban por su belleza pai-
sajista y riqueza estética. Todo
indica que en su nuevo traba-
jo, Once Upon a Time in Anato-
Jia, seguird explorando esa poé-
tica de la quietud propia de su
cine, en la tradicion del mejor

Antonioni, mediante el retrato
de la vida en esa region que se-
para el Mediterrineo del mar
Negro y recorre la mayor parte
de 'Turquia. Relatos que se
desenvuelven entre el sentido
de la espera y el aislamiento.

JEAN-PIERRE Y LUC DARDENNE.
Son unos de los “abonados” a
Cannes desde que ganaran la
Palma de Oro con Roserta (1999).
"También con E/ silencio de Lor-
na recogieron el premio al Me-
jor Guién en 2008. Los herma-
nos belgas competirdn una vez
mids por el preciado galardén del
testival con £/ nifio de la bicicleta.
Las pulsiones de su cine son tan
firmes como invariables: cima-
ra al hombro, objetividad na-
rrativa y personajes lumpen en-
frentados a un imposible dilema
moral. El rigor cinematografico
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A LA IZQDA.: MELANCHO-
LIA. DE ARRIBA ABAJO:
EL NINO DE LA BICICLE-
TA, HABEMUS PAPAM,
HANEZU. MIDNIGHT IN
PARIS Y Y LA PIEL QUE
HABITO

y la denuncia social orgdnica-
mente hilvanados en una poéti-
ca del realismo que se ha con-
vertido en uno de los pilares del
cine europeo. En su nuevo tra-
bajo, los Dardenne siguen la tra-
yectoria de Cyril, un joven de 12
afos con el dnico objetivo de
encontrar a su padre, que lo
abandoné en un orfanato.

AKI KAURISMAKI. Puede que este
sea el afio en que Cannes final-
mente salde sus deudas con el
maestro finlandés, quien com-
pite por cuarta vez por la Palma.
Y lo hard con su segundo filme
rodado en francés después de
Lavida de bohemia (1992), Le Ha-
vre, la historia de un limpiabotas
que trata de salvar a un nifio in-
migrante africano en la ciudad
portuaria que da titulo a la pe-
licula. Capaz de condensar el
sentimiento cinematografico de
Chaplin, De Sica, Renoir, Bres-
sony Bufiuel y al mismo tiempo
alzarse con una voz inconfun-
dible, la silenciosa y comica,
agridulce y melancélica mirada
de Kaurismaki parte sin duda
como una de las favoritas a re-
coger premio.

NAOMI KAWASE. Ahora que el
mundo asiste con impotencia a
los cataclismos japoneses, ahora
que su poblacién trata de re-
constituirse, la obra de Naomi
Kawase, autora de E/ bosque de
luto, adquiere una profundidad
afiadida. Sus peliculas respiran
un constante sentimiento de
pérdiday de ausencia, al tiempo
que se ofrecen como hermosos
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vinculos entre la tradiciéon mile-
naria y la abrumadora moder-
nidad nipona. En su nuevo tra-
bajo, Hanezu, viaja hasta el
periodo Asuka, 500 afios a. C., al
mismo origen de Japon, cuando
segun las creencias arcaicas en
las montaiias habitaban los dio-
ses, para poner en crisis la his-
toria de "Takumi y Kayoko.

TERRENGE MALICK. La presencia
mis esperada del festival, aun-
que sabemos que el autor de La
delgada linea roja, el Salinger del
cine, no aparecera por La Croi-
sette, pues mantiene un estric-
to anonimato (ni entrevistas, ni
apariciones publicas, ni fotogra-
fias) desde hace mais de treinta
afios. Pero lo importante es su
obra, un continente en si mis-
mo, apenas un puiiado de lar-
gometrajes en casi cuarenta
afios. Ya van dos ediciones en las
que se especulaba con la pre-
sentacién en Cannes de su co-
losal proyecto The Tree of Life,
una épica familiar en la América
de los cincuenta que se expan-
de a los origenes y confines del
tiempo, con Brad Pitt y Sean
Penn en el reparto. Por fin estd
aqui, precedida por un trailer de
deslumbrante belleza que pone
las expectativas muy altas.

TAKASHI MIIKE. Poco después de
que su rematke de 13 asesinos
(1963) se proyectara en Vene-
ciay Toronto, el enérgico direc-
tor japonés se sumergié en la
reelaboracién en 3D de otro cla-
sico, Hara-kiri de Kobayashi.
Consumado manierista de la ul-
traviolencia, provocador nato y
aficionado a tratar todo tipo de
tabues sexuales en su obra, el ja-
ponés Takashi Miike toma el re-
levo este afio a cineastas como
Johnnie To o Zhang Yimou al
afadir el elemento chambara
(pelicula de samuriis) a la pro-
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Los otros grandes directores

Ya quisieran muchos festiva-
les para su seccion competi-
tiva poder contar con un pe-
queiio porcentaje del
contenido de las secciones
paralelas de Cannes —esto
es, “Una Cierta Mirada”,
“Quincena de Realizadores” y
“Semana de la Critica”—,
donde siempre se ven des-
plazadas algunas propuestas
que no desmerecen nada al
lado de las peliculas que
competiran por la Palma de
Oro. Este aiio, por ejemplo,
participara en la prestigiosa
“Una Cierta Mirada” la ulti-
ma pelicula de Gus Van Sant,
Restless, con la que el mas
influyente de los indies nor-
teamericanos sigue hilva-
nando adolescencia y muer-
te. El cine coreano ha
quedado arrinconado en la
misma seccion, y los prolifi-
cos Hong Sang-soo y Kim Ki-
duk presentaran respectiva-
mente The Day He Arrivesy
Arirang. Una de los voces
mas genuinamente radicales
del cine francés, Bruno Du-
mont, acudira con su sexto
largometraje, Hors Satan,

gramacion a concurso. Protago-
nizada por una figura del teatro
kabuki, Ebizo Ichikawa, Hari-
Kiri: Death of a Samurai pondra
en escena el ajuste de cuentas
de un desilusionado samurii
con los lideres que forzaron a
suyerno a cometer el suicidio ri-
tual japonés.

NANNI MORETTI. El estreno en
ltalia de Habemus Papam ha de-
jado algo fria a la prensa, que
no ha encontrado en el filme los
mismos motivos para la contro-
versia que gener6 I/ Caimano.
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mientras que su compatriota
Robert Guédiguian estrenara
Las nieves del Kilimanjaro,
basada en un poema de Vic-
tor Hugo. La unica participa-
cion iberoamericana en “Una
cierta mirada” serd la de la
épera prima brasileiia Tra-
balhar cansa, que se medira
con las obras de otros
cineastas de renombre como
Andreas Dresen (Halt auf
freier Strecke) y Eric Khoo
(Tatsumi). El programador
de la "Quincena de Realizado-
res" Fréderic Boyer se en-
frenta a su revalida después
de un primer aiio decepcio-
nante, y de entre la veintena
de titulos que ha selecciona-
do podran verse los uiltimos
trabajos de André Techiné
(Impardonnables), Kamen
Kalev (The Island) o Ruben
Ostlund (Play). También le-
vanta grandes expectativas,
abriendo la “Semana de la
Critica”, el filme Walk Away
Reeney, segundo largometra-
je de Jonathan Gaouette,
quien en 2003 debuté con
Tarnation, obra maestra del
cine confesional.

Del retrato mordaz y satirico de
Berlusconi ala moderada, dicen
que reaccionaria, inmersion de
Moretti en los pasillos del Vati-
cano. Con el legendario Michel
Picolli en papel protagénico,
Habemus Papam relata la deci-
sion de un Papa de no aceptar el
trabajo en cuanto es elegido li-
der de laIglesia Catdlica. El cine
de Moretti, que recogi6 la Pal-
ma de Oro por la implacable La
habitacion del hijo (2001), sigue
asf ofreciéndose como el altavoz
de algunas verdades incomodas
de la conciencia italiana.

PAOLO SORRENTINO. Muy pocas
son las figuras del actual cine ita-
liano, devorado por una clamo-
rosa crisis industrial y creativa,
capaces de codearse con los
grandes del cine europeo. Junto
a Moretti y Gudagnino, el ce-
lebrado autor de /7 Divo es uno
de ellos. El nuevo trabajo del na-
politano Sorrentino cambia del
tercio politico —su retrato de
Giullio Andreotti— al musical,
y del escenario italiano al suelo
americano para filmar en clave
de rvad-moviela historia de Che-
yenne, una vieja leyenda del
rock interpretada por Sean Penn
que, tras la muerte de su padre,
emprende un importante viaje
por el paisaje americano.

LARS VON TRIER. 'Tras su encen-
dida rueda de prensa de Anzi-
cristo (donde se declar6 “el me-
jor director del mundo”), regre-
sa a Cannes para plantar la con-
troversia y glosar su vision del
Apocalipsis. Melancholia prome-
te trascender a fendmeno cul-
tural. Una produccién que el au-
tor danés define como “un filme
de desastres psicol6gicos”, en el
que Kirsten Dunst (a falta de Pe-
nélope Cruz, que rechazé el pa-
pel) se suma a la profusa lista de
personajes femeninos torturados
en la obra de Von 'Trier. Con su
habitual ironia, el autor de Ro-
piendo las olas (Palma de Oro
1996) ha asegurado que “la peli-
cula no tendrd un final feliz”.
"Todo lo que salga de la torturada
mente de este profesional de la
impostura parece llamado a for-
zar los limites visuales del cine
contemporaneo, ese inaprensi-
ble territorio donde se disputa el
juego de Cannes.

CARLOS REVIRIEGO

Y Siga la actualidad del 64 festival
de Cannes en www.elcultural.es
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JAVIER CAMARA

El regreso de Pedro Almodoé-
var a Cannes con La piel que ha-
bito no pasard inadvertido. Su
relacion con el festival viene
de lejos. Javier Camara, actor
del director manchego en Ha-
ble con ella (2002) y La mala
educacion (2004), con la que co-
noci6 la aventura francesa, re-
cuerda para El Cultual su ex-
periencia en el platé y su

relacion con el certamen.

ine orgdnico. Uno de los aspec-

tos que destacaria del cine de Pe-

dro Almodévar es su necesidad de
rodar porque lo hace con todo el cuerpo.
Su talento y su brillantez estin marcados
por una forma de trabajar que es produc-
to de su necesidad de expresarse a tra-
vés de sus historias. Desde luego, cada di-
rector tiene su forma particular de hacer
peliculas, de volcarse en lo que hace, pero
en Pedro resulta de una extraordinaria na-
turalidad. Sonara a tépico, pero es como si
hubiese nacido para eso. Dirfa que sus pe-
liculas surgen de una suerte de sufri-
miento creativo porque lleva al limite su
propuesta, se implica mucho, es todo pa-
sién, por eso en muchas ocasiones resul-
ta muy dificil seguirle. Y es que en los
rodajes, persona y director son una misma
cosa. No hay posibilidad de distinguir uno
de otro y no hay desdoblamiento. En todo
caso, siempre es director.

Los personajes los trabaja a conciencia,
dejando al actor que ponga de su parte,
que cree también, que haga posible el
milagro de la interpretacion. En el Be-
nigno de Hable con ella me decia: “No me
hagas método, reldjate y actiia”. Ese es Pe-

dro Almodévar. Necesita gente a su alre-
dedor que se sienta libre, que le guste lo
que hace y que se identifique. Me sor-
prendié lo respetuoso que es a la hora de
tratar con los actores. Todavia no me he re-
cuperado de su llamada para ofrecerme
el papel, y es que como no me hizo cas-
ting pensé que se tratabade un personaje
pequeiio. Cuando leimos la historia juntos
me di cuenta de su importancia. Sin em-
bargo, con Paca en La mala educacion fue
distinto porque venia de una experiencia
previa y me relajé. Lo disfruté de otra for-

ANTONIO HEREDIA

ma, sin pudor. Quisiera subrayar de ma-
nera especial las acotaciones que hace para
sugerirte imagenes y hacerte ver el pa-
pel. Son como las de Valle-Inclan: impac-
tantes, sutiles, literarias. Y es que podrian
recogerse y publicarse como parte del
guién. En ocasiones, también provoca y
crea situaciones de una gran intensidad.

Su desembarco en Cannes serd como
siempre, con una gran expectacién. No
sé si es una barbaridad decir que alli pien-
san que Pedro Almodévar es francés, lo tie-
nen asumido como parte de su cultura,
como Picasso, Dali o Victoria Abril. Lo ha-
cen con los grandes talentos. Con La mala
educacion, que inauguré el festival en 2004
sin entrar en competicion, la distribuido-
ra francesa hizo una fiesta a la que asis-
tieron cerca de 3.000 personas. No quie-
ro insinuar con todo esto que aqui no se
le valore, lo que ocurre es que muchas
veces no sabemos apreciar lo que tenemos.
En todo caso, Almodévar es tan grande
como Buiiuel o Berlanga.

Ha marcado la historia de nuestro cine
con un universo propio, que es lo que
lo hace tnico y lo que le reconocen en todo
el mundo. Absorbe todo. Sus peliculas
estdn llenas de musica, de teatro, de cine...
En mis de una ocasién le he oido hablar de
Berlanga, de Fernan-Gémez vy, por su-
puesto, de cine americano. La primera lec-
tura de Hable con ella fue en su casa y me
quedé paralizado al ver todo lo que habia
por la mesa. Era un muestrario de sus i-
deas. Aquel collage era algo més que in-
quictudes desordenadas, era la ambicion
por conocer, por empaparse de todo acto
creativo v luego llevarlo, procesado por
su mirada, a sus guiones. Tengo la sensa-
cionde que antes de escribirlos los sueia,
visualiza la pelicula y oye su musica (re-
cuerden, si no, la escena de Pina Bausch).
Por eso creo que su cine es organico. Por-
que lo lleva en el cuerpo, lo vive y lo re-
presenta. La proyeccion es sélo su ulti-
mo acto. ll
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omo si de un eco se

tratara, el aflo pasado

el festival Documenta
publicé Piedra, papel y tijera:
el collage en el cine documental
(Sonia Garcia Lépez y Laura
Goémez) y este afio es precisa-
mente el ‘found footage’ —el
material filmado encontrado
que acaba formando parte de
una obra cinematogréfica sin
haberlo pretendido- la ten-
dencia mds clara de la nueva
edici6n de un certamen que
llega hoy a su octavo afio con
una programacion arrolladora,
en el Matadero de Madrid y
otras sedes de la ciudad.

Mis de 150 titulos entre las
diversas secciones oficiales y
ciclos paralelos conforman no
s6lo una excelente aproxima-
cién a la pujanza de este for-
mato, también nos permiten
profundizar en muchos de los
conflictos que estin marcando
nuestro tiempo. Todo ello, sin
desdenar la presencia de al-
gunos grandes nombres del
género, como el documental
en 3D del emérito Werner
Herzog, Cave of Forgotten Dre-
ams, un viaje a los secretos de
la cueva de Chauvet, donde se
hallan pinturas rupestres de
30.000 afios de antigiiedad.

Atentos a Karamay, de Xin
Xu, un filme de seis horas que
nos acerca a la tragedia de esa
ciudad china, donde en 1994
murieron mas de 300 nifios du-
rante una representacion para
los jefes del Partido Comunista.
Especial trascendencia cobra
el cortometraje Azady Baray
Iran, que ofrece material inédi-
to grabado con méviles y cima-
ras caseras sobre las protestas
que incendiaron Irdn en 2009.
En la misma estela, la copro-
duccion hispano-egipcia Pro/i-
bido, de Amal Ramsis, es una
denuncia contra el totalitarismo

48 EL CULTURAL

- o A I

Werner Herzog y

de no retorno

My Name is Ahlam

Lou Reed,

reclamos de la 82 edicion

de Mubarak que concluye con
su reciente derrocamiento. Y el
conflicto entre israclies y pales-
tinos aparece en My Name is Ah-
Jam,lalucha de una mujer drabe
por salvar a su hija de la leuce-
mia. El espatiol De/ poder, de Za-
van, nos remite a las protestas
antiglobalizadoras que agitaron
el mundo a principios de la dé-
cada de los noventa.

Como senala Antonio Del-
gado, director de Documenta,
ese ‘found footage’ como ma-
teria prima no sélo es utilizado
para mostrar la intrahistoria de la
rabiosa actualidad, también se
impone como tendencia su uti-
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lizacion por parte de muchos do-
cumentalistas para indagar en
sus raices familiares y realizar un
retrato del yo a partir de la he-
rencia audiovisual recibida. De
esta manera, Nos eNContramos
con uno de los titulos mas es-
perados: La puerta de no retor-
no, firmado por Santiago Zan-
nou (ganador del Goya a la

W Mas de 150 titulos in-
ternacionales reafirman
la pujanza de un festival
que desde hoy y hasta el
15 mayo tomara Madrid

Mejor Direccién Novel con £/
truco del manco). En el filme, el
cineasta explica el largo viaje de
su padre desde Benin hasta Es-
pafa vy el posterior regreso para
cerrar viejas heridas. El corto-
metraje nacional se adentra de
lleno en el terreno de las ima-
genes domésticas con E/ recolec-
for de recuerdos, donde Maria Za-
fra Cortés rescata la memoria de
suabuelo. Y el documental bel-
ga Because We Are Visual recoge
imdgenes extraidas de web cams
para reflexionar sobre la per-
cepcion que los adolescentes
tienen sobre su propio cuerpo.
"También las nuevas tecnolo-
gias, en concreto los méviles, es-
tardn presentes en Sozchi 255, de
Jean-Claude Taki.

Abundantes ciclos. [.a veterana
Sonia Herman Dolz es otro de
los platos fuertes. Presenta A/
My Tomorrows, rigurosa pieza so-
bre el cancer a partir de la ex-
periencia de varios médicos, pa-
cientes y cientificos. L.ou Reed
siempre es un reclamo y convie-
ne no perderse Red Shirley, co-
dirigida junto a Ralph Gibson,
y en la que trata su relacion con
su prima, superviviente del Ho-
locausto. Los ciclos paralelos,
abundantes, ofrecen la posibili-
dad de acercarse a la obra de al-
gunos grandes nombres del for-
mato. Destaca el ciclo dedicado
al htingaro Péter Férgéacs, quien
se ha dedicado a escribir la mi-
crohistoria de su pais con la ce-
lebrada serie Private Hungary,
donde se registra la vida coti-
diana bajo el yugo del comunis-
mo. Elitaliano Vittorio de Seta o
la checa Helena Trestikova son
otros sobresalientes autores de
no ficcion a los que dedica una
atencion especial esta nueva edi-
ci6n de Documenta.

JUAN SARDA



Proximas actividades
Fundacion BBVA

Cultura, Musica,
Artes Plasticas y Literatura

Fundacion BBVA ks : .. Sabado, 14 de mayo de 2011

Sede de la Fundacion BBVA - 19:30h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Ciclo de Conciertos de Solistas Fundacién BBVA
2010-2011 PluralEnsemble
Retrato de Zoltdn Koddly y Eugéne Ysajje
Bilbao Intérpretes: Ema Alexeeva (violin) _
Edificio San Nicolds Michat Dmochowski (violonchelo)

Plaza San Nicolas, 4
Ciencias Basicasy
l Tecnologias Avanzadas

Viernes, 20 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 18:00h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Loops

Mas alld de Einstein: 25 afios de Gravedad Cudntica de Lazos
Prof. Carlo Rovelli, Universidad de Aix-Marseille (Francia)
Prof. Abhay Ashtekar, Universidad de Penn State (Estados Unidos)

Madrid
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo Recoletos, 10

Jueves, 2 de junio de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 19:30h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Ciclo de conferencias de astrofisica y cosmologia

Construir los planetas y los ingredientes para la vida
entre las estrellas
Prof. Ewine F. van Dishoeck, Universidad de Leiden (Holanda)

Medio Ambiente y
@ Conservacion de la Biodiversidad

Lunes, 23 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 19:00h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Dia Europeo de los Parques 2011

Los bosques ante el desafio del cambio global
Prof. Adrian Newton, Universidad de Bournemouth (Reino Unido)
Prof. Michael Scherer-Lorenzen, Universidad de Friburgo (Alemania)

Entrada libre hasta completar aforo
Imprescindible confirmar asistencia: confirmaciones@fbbva.es - 91 374 54 00
Para informarse sobre otras actividades o darse de alta en el sistema de alertas de la Fundacion BBVA, visite www.fbbva.es
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EMILIO CASARES

“Espero acabar con algunos complejos de nuestro cine”

PREGUNTA: ;e asustd la
propuesta de una obra
de estas dimensiones?
RESPUESTA: 'Tanto, que me
estuve resistiendo todo
un afo...

P: ;Y c6mo se gestionan
16.000 entradas de cine?
R: Mal. Hay que
entenderse con 400
investigadores de mas
de 30 paises con sus
puntos de vista, sus
maneras de escribir y
haciendo respetar unas
normas redaccionales.
Hay que “gestionar”
incluso a algdn protago-
nista que envia una
carta prohibiendo que
su nombre salga en el
Diccionario. Y, sobre
todo, hay que gestionar
que llegue el dinero.

P: :Cémo llevaria
dejarse algo en el
tintero?

R: Bueno, debe de ser
muy facil dejarse cosas.
Desde luego, lo he
vigilado todo. En
concreto, algunas voces
venian que parecian
auténticas novelas...

P: ;En quién se apoy6
para edificar esos diez
tomos?

R: Primero en Teddy
Bautista, que nos lanzé
a todos a esta aventura;
en los directores
cientiticos Eduardo
Rodriguez Merchén,
Carlos . Heredero e
Ivan Giroud, y en un
equipo editorial con el
que llevo trabajando
cerca de 20 afios.

50 EL CULTURAL

Vivi6 en cuerpo y alma para sacar adelante el Diccionario de la
Miisica Hispanoamericana. Emilio Casares, catedratico y director

del Instituto Complutense de Ciencias Musicales, ha reincidido

con el monumental Diccionario del Cine lheroa-
mericano, obra que publica estos dias
la SGAE y ala que ha dedicado diez
anos de trabajo. Al tiempo, prepara

una Historia de la Lirica Espaiiola.

P: “Gonzilez Macho,
Enrique”. ;:Como
actualizarfa esta
“entrada” tan reciente?
R: Es una cuestién ideal
para que se la lance a los
mencionados directores
cientificos.

P: :C6mo se habla del
cine malo pero con
éxito en taquilla?

R: Empleamos casi un
afio justamente en
marcar esos criterios. El
cine al que hace
referencia existe, como
existen los malos
partidos de futbol.

P: ;Qué hoja de ruta
sigue una obra que no
tiene precedentes?

R: Nos hemos dejado
llevar por la experiencia
del Diccionario de la
Miisica Hispanoamerica-
na. En estos momentos
estd en todas las
bibliotecas del mundo.
P: ;Cudl ha sido su
mayor hallazgo?

R: Saber en qué consiste
el cine de ciertos paises
de Centroamérica.

P: ;Ayudard a acabar con
algunos complejos de
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nuestro cine?

R: No tengo la
menor duda.

P: :Se ha
olvidado de la
musica en estos
diez afos de trabajo?
R: {En absoluto! En
primer lugar porque
en esta obra aparecen
nada menos que 585
compositores de cine. Y,
sobre todo, porque mi
vida es la musica.

P: :C6mo le suenan las
bandas sonoras en
nuestro pais?

R: Estupendamente.
Existen buenisimos
compositores. Es de lo
mejor que se hace en el
mundo. Y lo hago
extensible a toda el drea
iberoamericana.

P: ;Estd pensando en
algdin nombre en
concreto?

R: Claro, tenga en cuenta
que hay una larga
tradicion de grandes
nombres que han hecho
musica para cine como
Bernaola, Luis de Pablo
o Garcia Abril. Ahora
hay importantes figuras

GUSI BEJER

que se especializan con
unas armas enormes, de
gran formacion clésica.
Desde Pepe Nieto a
Alberto Iglesias. A
veces se olvida que la
musica para cine es
musica y punto.

P: /'Tenemos una deuda
con los compositores
actuales?

R: Desde luego. Y no
sélo con los de cine,
también con los
llamados clasicos. La
musica en Espaia estd

obscenamente olvidada.

P: :Cémo van sus
contactos con Mortier
para hacer 6pera
espafiola en el Real?

R: Bueno, he tenido dos
reuniones con €l (o él
conmigo). L.e he
presentado un lista
posible en la que hay
diez obras magnificas, v
de esas diez podrian
salir dos pero atin no
hay nada decidido.
P: ;Pating el director
belga al cuestionar
la calidad de las
voces espanolas?
R: Creo que si.
P: ;Piensa que
escandalos como la
puesta en escena del
dltimo Rey Roger, de
Szymanowsky, benefi-
cian a la 6pera?
R: Lo dudo, a no ser
que el “escandalo” en
sisea un valor.
P: ;Qué siente al
custodiar el batil de la
zarzuela espafiola?
R: Un gran cabreo
porque uno estd
rodeado de joyas que
nadie conoce y que se
mueren de incuria. No
hay derecho.
P: :C6mo zanjaria la
polémica sobre la
gestion de la SGAE
(devolucién de
originales, materiales de
orquesta...)?
R: No hay polémica. Lo
que hay son unas
normas que marca la
ley. Le dirfa mas:
estamos haciendo un
trabajo de recuperacion
admirado y premiado en
todo el mundo.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Este ciclo narrara el transito desde la universidad de la pobreza
hasta las aclamaciones en los recintos musicales mas prestigiosos

y mas universales.

Miércoles 4 de mayo, alas 19.30 h

El cancionero anonimo olvidado

Miércoles 11 de mayo, a las 19.30 h
El cante flamenco:
la voz honda y libre

Miércoles 18 de mayo, a las 19.30 h
Historia y evolucion
de la guitarra flamenca

Miércoles 25 de mayo, a las 19.30 h
El baile jondo,
memoria de la belleza humana

Viernes 27 de mayo, alas 20 h
Espectaculo de baile

Ana Morales, baile

Jesus Guerrero, guitarra
Oscar Lago, guitarra

Moi de Morén, cante

Miércoles 1 de junio, alas 19.30 h
Una relacion mas que
centenaria:

el flamenco y Cataluna

Coordinador del ciclo: Félix Grande,
poeta, narrador y ensayista

Aforo limitado
Actividad gratuita

Paseo del Prado, 36
www.laCaixa.es/ObraSocial

Madrid

CaixaForim

:K Obra Social "la Caixa”
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SERIE ARRIAGA

A1 MIERCOLES, 21 SEPTIEMBRE 2011, 19.30H

ISRAEL PHILHARMONIC
ZUBIN MEHTA

A2 DOMINGO, 9 OCTUBRE 2011, 19.30H
CITY OF BIRMINGHAM
SYMPHONY ORCHESTRA
ANDRIS NELSONS
CHRISTIAN TETZLAFF

A3 JUEVES, 20 OCTUBRE 2011, 19.30H

CLEVELAND ORCHESTRA
FRANZ WELSER-MOST

AL LUNES, 31 OCTUBRE 2011, 19.30H
THE PHILHARMONIA
ESA-PEKKA SALONEN
YEFIM BRONFMAN

A5 MARTES, 8 NOVIEMBRE 2011, 19.30H
ORQUESTRA DE CADAQUES
GIANANDREA NOSEDA
XAVIER DE MAISTRE

A6 VIERNES, 16 DICIEMBRE 2011, 22.30H
LONDON PHILHARMONIC
CHRISTOPH ESCHENBACH
RENEE FLEMING

/A7 VIERNES, 20 ENERO 2012, 22.30H

STAATSKAPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

A8 VIERNES, 27 ENERO 2012, 22.30H
LONDON SYMPHONY
MICHAEL TILSON THOMAS
NELSON FREIRE

A9 JuevEs, 9 FEBRERO 2012, 19.30H

ADOLFO GUTIERREZ
GRAHAM JACKSON

A0 MARTES, 21 FEBRERO 2012, 19.30H
ACADEMY OF ST MARTIN

IN THE FIELDS

MURRAY PERAHIA

AT miERCOLES, 21 MARZO 2012, 19.30H
ROYAL PHILHARMONIC
CHARLES DUTOIT

ELISSO VIRSALADZE

AT12 LuNEs, 21 MAYO 2012, 19.30H
GEWANDHAUSORCHESTER
RICCARDO CHAILLY
LEONIDAS KAVAKOS

SERIE BARBIERI

B jueves, 22 sePTIEMBRE 2011, 19.30H
ISRAEL PHILHARMONIC
ZUBIN MEHTA

JAVIER PERIANES

B2 sABADO, 8 OCTUBRE 2011, 22.30H
CITY OF BIRMINGHAM
SYMPHONY ORCHESTRA
ANDRIS NELSONS

HAKAN HARDENBERGER

83 VIERNES, 21 OCTUBRE 2011, 22.30H

CLEVELAND ORCHESTRA
FRANZ WELSER-MOST

B4 maRTES, 1 NOVIEMBRE 2011, 19.30H
THE PHILHARMONIA
ESA-PEKKA SALONEN

YEFIM BRONFMAN

M. BRUEGGERGOSMAN

SIR JOHN TOMLINSON

Una iniciativa creada para compartir

la pasién por la musica.
Participe de ella en nuestro nuevo espacio web

amigos )
e IBERMUSICA

B5 jueves, 19 ENErRO 2012, 19.30H

STAATSKAPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

B 6 sasapo, 28 ENERO 2012, 19.30H
LONDON SYMPHONY
MICHAEL TILSON THOMAS
ANNE SOFIE VON OTTER

B7 jueves, 16 FEBRERO 2012, 19.30H
ACADEMY OF ST MARTIN
IN THE FIELDS

MURRAY PERAHIA

88 MIERCOLES, 22 FEBRERO 2012, 19.30H

RADIO FRANKFURT
PAAVO JARVI

B9 mitrcoLEs, 14 MARZO 2012, 19.30H
BERGEN PHILHARMONIC
JUANJO MENA

TRULS M@RK

B 10 sueves, 22 MARZO 2012, 19.30H
ROYAL PHILHARMONIC
CHARLES DUTOIT

JULIA FISCHER

B 11 sueves, 19 ABRIL 2012, 19.30H

LEONIDAS KAVAKOS
ENRICO PACE

B 12 marrtes, 22 MaAYO 2012, 19.30H
GEWANDHAUSORCHESTER
RICCARDO CHAILLY
HELENE GRIMAUD

LUBA ORGONASOVA

No pierda la oportunidad de conseguir su abono

Toda la informacion en www.ibermusica.es

IBERMUSICA

Aijonmusic, S.A.

Veladzquez 11, 1° dcha - 28001 Madrid

tel: (+34) 91 426 0397
ibermusica@ibermusica.es
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