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PRIMERA PALABRA

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La denuncia de Félix de Azia

élix de Azta es un

poeta de inspiraciéon

absorta. Es un fil6so-
fo de ancho prestigio. Es uno
de los mejores articulistas de
nuestra nacién. No sé por
qué no estd en la Real Aca-
demia Espaiola. Su escritu-
ra siempre me ha parecido
admirable. Es tersa y trans-
licida. Se engrandece en la
claridad. Ultima sangre, an-
tologia que sintetiza cuaren-
ta afios de creacién poética,
es uno de los libros de mayor
alcance lirico que he leido en
mucho tiempo. La paradoja
del primitivo me parece un
ensayo sagaz y penetrante.
Nadie ha superado los estu-
dios de Azta sobre el cono-
cimiento de Baudelaire, en
torno al cual desparramé las
flores del bien.

Félix de Azda es barcelo-
nés y se ha caracterizado
siempre por la independen-
ciade juicioy por el valor in-
telectual. “Espafia —ha di-
cho—debe ser el tinico pais al
norte de Africa donde se
multa a la gente por escribir
en la lengua oficial”. El pro-
blema no deriva de apoyar,
respaldar, estimular el cata-
14n, bellisimo idioma espa-

fiol, perseguido por Franco,
y al que algunos, en tiempos
de la dictadura, defendimos
en articulos y manifiestos.
Lalengua de Pla y Gimfe-
rrer es un tesoro cultural.

No, el problema no esta
ahi. Todo lo contrario. El
mundo intelectual estd a fa-
vor del catalan. El problema
lo ha denunciado con pala-
bras pedernales Félix de
Azuta: “La Generalitat —ha
dicho- no hace solo una po-
litica de apoyo al cataldn sino
también de destruccién del
espafol. Los nacionalistas
lo niegan y los partidos que
de ellos dependen silban mi-
rando al techo”.

A Félix de Azua le carac-
teriza la moderacién, la libe-
ralidad, el buen sentido. Y,
desde la ecuanimidad que
nadie le niega, ha llegado a
decir: “Es que no se trata
solo de rechazo al castellano,
sino de odio”. Para el gran fi-
16sofo “el rastro que ha de-
jado el tripartito es como el
de Atila”.

Montilla, Mas, el Carod
Rovira coronado de espinas,
se han dedicado, se dedican,
a destruir en Cataluiia el idio-
ma castellano. Estan hacien-

do lo mismo que el dictador
Franco pero al revés. De
igual forma que el caudillo
vencedor de la guerra inci-
vil persiguié al idioma cata-
lan, los gobiernos de la
Generalitat, salvo el de Ta-
rradellas, han dedicado es-
fuerzos y cantidades ingen-
tes de dinero a extirpar el
castellano de Catalufia. No lo
han conseguido. Al menos,
hasta ahora, aunque dafio
han hecho. Y mucho. El
buen sentido del ciudadano
medio de aquella regién es-
paiiola es un dique formida-
ble. El castellano ha escalado
el segundo puesto del mun-
do, tras el inglés. Atin mis.
La lengua de Cervantes
y Borges, de Galdés y Var-
gas Llosa, de Quevedo y
Gimferrer es ya el primer
idioma nativo del mundo.
Hay mds gente que tiene
como primera lengua el idio-
ma de Neruda que el de Os-
car Wilde. Y aunque el inglés
es el latin del siglo XXI, y ba-
rre internacionalmente, ha-
brd que convenir en la vi-
gencia del castellano. Ain
mds, hay tres lenguajes que
se deben conocer si no se
quiere ser analfabeto en el si-

glo XXT: el inglés, el espaiiol
y la informatica.

La Universidad, alma ma-
ter de la nacion, deberia reac-
cionar frente a las tropelias
lingtiisticas de la Generalitat.
Hay pocas esperanzas de que
asi sea. L.a Universidad es-
panola se ha degradado has-
ta el punto de que nuestra
nacién, que durante siglos
ha figurado entre las tres o
cuatro del mundo por su ca-
lidad universitaria, no cuen-
ta hoy con ninguna Univer-
sidad entre las doscientas
mds prestigiosas. Una ver-
giienza. “Como dird cual-
quier profesor sensato —ha
declarado Félix de Azda—la
Universidad espafiola (y por
tanto la catalana) es hoy un
caddver”. Un caddver en ma-
nos de los sindicatos porque
el gran problema que zaran-
dea ala Universidad en Es-
paiia es su sindicalizacién. Es
este asunto que exige un
gran debate nacional. Pero
hoy quiero quedarme en la
inteligente denuncia, que
con més valor que José To-
mas, ha hecho el barcelonés
Félix de Azia sobre la per-
secucion del castellano en
Cataluna. @
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Proximas actividades
Fundacion BBVA

Fundacion BBVA

Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo Recoletos, 10
Madrid

Entrada libre hasta completar aforo

Cultura, Musica,
Artes Plasticas y Literatura

Sabado, 14 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 19:30h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Ciclo de Conciertos de Solistas Fundacion BBVA
2010-2011 PluralEnsemble

Retrato de Zoltdn Koddly y Eugéne Ysaje
Intérpretes: Ema Alexeeva (violin)
Michat Dmochowski (violonchelo)

Ciencias Basicas 'y
Tecnologias Avanzadas

s

Viernes, 20 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 18:00h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Loops

Mas alld de Einstein: 25 afios de Gravedad Cudntica de Lazos
Prof. Carlo Rovelli, Universidad de Aix-Marseille (Francia)
Prof. Abhay Ashtekar, Universidad de Penn State (Estados Unidos)

Jueves, 2 de junio de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 19:30h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Ciclo de conferencias de astrofisica y cosmologia

Construir los planetas y los ingredientes para la vida
entre las estrellas
Prof. Ewine F. van Dishoeck, Universidad de Leiden (Holanda)

Medio Ambiente y
@ Conservacion de la Biodiversidad

Lunes, 23 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 19:00h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Dia Europeo de los Parques 2011

Los bosques ante el desafio del cambio global
Prof. Adrian Newton, Universidad de Bournemouth (Reino Unido)
Prof. Michael Scherer-Lorenzen, Universidad de Friburgo (Alemania)

Imprescindible confirmar asistencia: confirmaciones@fbbva.es - 91 374 54 00
Para informarse sobre otras actividades o darse de alta en el sistema de alertas de la Fundacion BBVA, visite www.fbbva.es
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LA PAPELERA ﬁx_f*

JUAN PALOMO

[ Aniversarios en 3D

Por una vez, la voluntad del difunto se cumplié y Sabato, vicjo cas-
carrabias vocacional, logré ser enterrado donde y cémo querta,
velado por la gente del barrio en el club Defensores de Santos Lugares,
donde tomaba café y jugaba al dominé. Pesimista enérgico, solia de-
cir que “el arte verdadero siempre es trigico” y que habia prendido fue-
go a la mayor parte de sus libros. También confesaba en una entrevis-
ta con una amiga espafola que antes de viajar a nuestro pais habia dejado
unos veinte cuadros en el jardin, bajo un arbol, “para que se pudrie-
ran con lalluvia”. Patético hasta el final, aunque no siempre: en una cena
madrilefia con el entonces presidente del Real Madrid, Lorenzo Sanz,
y con Anson como anfitrién, gozé de lo lindo. Era el ftbol una de las
pocas pasiones que le hacfan feliz de verdad.

I rio suena con estrépito pero agua lleva poca. Si en los tiltimos me-

ses, en charlas con libreros y editores se multiplicaban con recelo
las alusiones al desembarco de Amazo6n en nuestro pais de la mano
de BuyVip —la empresa de venta online que compraron los america-
nos y para la que ficharon a Koro Castellano—, lo cierto es que atin no
hay nada. Segtin me cuenta Christine Hoeger, directora de comuni-
cacion de Amazon Europa y pese alo que parezca, “a dia de hoy no pre-
paramos ningln anuncio de apertura en Espafia”. Llegaran, claro,
con libros fisicos y ebooks, y trastocaran las reglas del juego. Ya estin en
Francia, Reino Unido e Italia. Pero aqui atin no. No este verano.

a Bienal de Venecia, que se inaugura en poco mas de 15 dias (ya sa-

ben, con Dora Garcia en el pabellon patrio, Asier Mendizabal,en
la gran exposicién de Bice Curiger, y Angel Vergara en el pabellén
belga), se sube al carro de las nuevas tecnologias. Bueno, es Christie’s
quien lo hace por ella. La casa de subastas ha anunciado una nueva apli-
cacién para el IPhone: una guia con GPS para no perderse entre tanto
pabelldn, calendario con las citas sustanciales y buscador de restau-
rantes. Mas: el Twitter de la Biennale mantendra al visitante informa-
do de todos los eventos. Gratis, claro, y disponible desde el 23 de mayo.

Win Wenders no dirigird finalmente el Anillo del nibelungo que
preparaban Katharina y Eva Wagner para los fastos del bicen-
tenario del compositor aleman en 2013. Aseguran las nietisimas que
el presupuesto que manejaba el cineasta ha roto el saco y ha entur-
biado su relacién con el siempre correoso mundo de la 6pera. Se nota
que no han visto el documental en 3D que le ha dedicado a PinaBausch.

scalofrios de terror produce el trailer del nuevo filme de Juan
Carlos Fresnadillo, que se ha hecho esperar lo suyo. Tras cuatro
afios de silencio, el espaiiol ha vuelto a filmar en Londres una pelicu-
la de terror a todo trapo, [ntruders, con guién de Nicolas Casariego y Jai-
me Marqués. Por lo poco que se sabe, recuerda a un filme de Night
Shyamalan, con su horror psicolégico y los demonios de la infancia. @

C

DORA GARCIA

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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SOLITO EN LA VIDA
ARCADI ESPADA

Amables disputas filologicas en
Méjico. Sobre México. Si hay
algo que he tenido que explicar
dos mil veces y una es que la
traduccion viene del roce. Y lo
que trae el roce. iEs que el pais
se llama México!, profieren con
gran amor propio. Hummm. Eso
hay que verlo. ¢Gomo se llama
Londres? En mi caso, con Méjico,
hay aparte del carifio otras
cuestiones connotadas. Utilizar
la /x/ para pronunciar /j/ es
como si me metieran en una
armadura de parador iribarne.
0 como si tuviera que escribir el
Solito en una imitacion de
manuscrito, con los bordes
quemados. La x de don Pedro
Ximénez, solera vieja. Luego, sin
jota, esta la cosa hamburguesa
y narcética del tex-mex. Que
esas disipaciones privadas
encajen con la evidencia de que
fueron los griposos colonizado-
res espaiioles los que lo
llamaron México, porque aiin no
se habia inventado la jota y
destruyendo de paso el
argumento azteca (sinécdoque)
de que la jota jode porque jabe a
Espaiia, tiene una importancia
relativa. Mas alla del roce, de lo
que se trata es de mi Méjico, mi
Londres y mi Cataluiia. Es decir,
de mi libertad de hablar. Una
libertad perfectamente
contrabalanceada con la
libertad que tiene los otros de
escucharme. Y también de
hablarme. El problema clasico
del poder y del mercado. El caso
mio de hace mas de treinta afios
cuando las noies, melosas,
empezaron a llamarme Arcadi,
siendo yo Arcadio de origen, tipo
mex. iAy de mi, si no hubiese
escuchado!
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LETRAS

“Me asusta el grupo. El tiempo

AMITO
milla

hace estragos. Esto se

controla mejor estando solo” |

Agil y enamorado, Rami-
ro Pinilla (Bilbao, 1923)
es una leyenda literaria
y humana irrenunciable,
y no s6lo por Verdes valles,
colinas rojas (‘Tusquets),
una de las obras mayores
de la literatura espafiola.
Acaba de publicar Los
cuentos (Tusquets), y aqui
de nuevo este “Homero
apocaliptico y zumbén”
(Santos Sanz dixit) vuelve
a demostrar su audacia e

impertinente juventud.

8 EL CULTURAL

esde que en 1960 gan6
el Premio Nadal y el
Premio de la Critica

con la novela Las ciegas hormigas,
los lectores mds exigentes espe-
raban nuevos libros de Ramiro
Pinilla (Bilbao, 1923). Pero, de-
cepcionado por la industria edi-
torial de la época, durante déca-
das se mantuvo recluido en la
provincia. Hasta que reapareci6
en el siglo XXI. Su novela Verdes
valles, colinas rojas, dividida en
tres partes y galardonada con el
Premio Nacional de la Critica
y el Nacional de Narrativa en
2006, es sin duda una de las
obras mayores de la literatura es-
panola. Esta frase so6lo puede
asustar a los militantes de la en-
vidia y a quienes desconocen la
imaginacion poderosa del autor.

15-56-2011

Esimposible encontrar un frag-
mento decorativo o superfluo en
las 2.200 paginas del conjunto.
El talento de Ramiro Pinilla in-
cluye la objetividad en los re-
tratos politicos. Porque huye de
los maniqueismos como de los
lugares comunes y supercheri-
as. Hace unos dias le han edi-
tado el libro Los cuentos ('Tus-
quets), donde él comprime su
mundo literario. El escritor, agil
y enamorado a sus casi 88 afios,
se expresa con la juventud de
los hombres lticidos.

Aunque los relatos reunidos
en Los cuentos fueron editados
por primera vez en la segunda
mitad de los afios setenta, en
ellos abundan las alusiones a la
guerra civil espafola.

—Al acabar la guerra civil es-

ﬁrgu Ur ;

pafiola tenfa usted quince afos.
;Cudles son sus recuerdos de
la contienda y de los primeros
tiempos de la posguerra?
—Recuerdo el primer bom-
bardeo de Bilbao por los trimo-
tores alemanes. Yo desayunaba
una tortilla francesa, que no aca-
bé. Corrimos a la casa sélida del
barrio, una de cemento de seis
pisos. Nos amontonamos en el
primero. Para protegernos me-
jor de las bombas, una mujer pi-
di6 que se bajaran las persianas
de las ventanas. Hubo en la ciu-
dad trescientos muertos. Los
bombardeos siguieron hasta la
entrada de Franco, el 19 de ju-
nio de 1937. Yo estaba en Getxo
cuando los italianos acamparon
frente a nuestro caserio. Los
hambrientos chavales nos ati-



borrdbamos de macarrones. En
el colegio Santiago Apéstol de
Bilbao los alumnos formédbamos
como militares y cantibamos
el Cara al sol. Mi amigo Juani-
to pené muchos afos en el Ba-
tallon de "Trabajadores. Habian
llamado a su quinta y hubo de
incorporarse al frente, como tan-
tos otros infortunados, él, que de
tener alguna ideologia serfa un
tibio nacionalista por su condi-
ci6n de labrador vasco. Lo vol-
viaveren un permiso de guerra
y le of musitar, hundido, un ve-
redicto que me impresiongé: "De

{ e,

i el

esta no vamos a quedar ni uno".
Erauna guerra desigual, la avia-
ci6n alemana masacraba de dia
las posiciones del ejérceito vas-
co v no habia respuesta posible
contra ello. Lias posiciones ene-
migas s6lo podian reconquistar-
se de noche, pero amanecia y los
bombarderos desalojaban las li-
neas recién conquistadas, y nue-
va retirada. El ejéreito vasco no
se enfrentaba de igual a igual a
una infanteria de requetés, fa-
langistas, tropa, italianos y mo-
ros. Cincuenta batallones del
PNV se rindieron en Santoiia,

El Nadal me desnudé, me sacé a la luz.
Mi deseada vida oscura se iluminé
y hube de salir del agujero. Fue duro”

traicionando al resto del ejérei-
to, a la Reptiblica. Son ya bata-
llitas del abuelo. Pero aquello
ocurrié asi. En la retaguardia, cu-
pones de racionamiento, ham-
bre. Un tnico fraile entrafiable,
don Ignacio, me hizo amar la
lectura.

Escribir en la fabrica de gas

— Estaba destinado a ser ma-
quinista naval, pero eligi6 otros
oficios que le permitiesen escri-
bir. A veces estuvo pluriemple-
ado. ;De qué manera compa-
gind esos trabajos y la vocacion
literaria?

— Con responsabilidades no
era ficil escribir. Por entonces,
casado y con hijos, trabajaba en
la Fabrica Municipal de Gas por
las mafianas y en la editorial

13-5-2011 EL

I\Iﬂl.l GIMENEZ

Fher por las tardes. Escribia en
miseros tiempos muertos. Asi
escribi Las ciegas hormigas, in-
cluso en impresos de la propia
fabrica y en fugaces tiempos ro-
bados al horario de trabajo, en
siete meses. Vivia ya en Getxo,
adonde, en cierto modo, habia
idoaretirarme, a esconderme. Y,
de pronto, el premio me des-
nudd, me sacé ala luz. Mi de-
seada vida oscura se iluminé y
hube de salir del agujero. Fue
duro. Yo no estaba atin forma-
do o endurecido y sufri mare-
jadas. Me habian precipitado
al oficio de escribir. Me desper-
té pronto. Siempre tuve por
cierto que para escribir en liber-
tad hay que vivir de otro trabajo.

— (Cudndo empiezan sus re-
flexiones politicas? (' Tuvo ac-

CULTURAL 9



LETRAS RAMIRO PINILLA

ceso a lecturas prohibidas por
el régimen de Franco?

— Reflexiones supongo que
las habfa. Habia intuicién. La
intuicién suele preceder ala re-
flexién. Sélo cabia una intuicién
ante la rebelién militar que aca-
b6 con la II Repriblica y los cri-

mayusculas. No debemos ale-
jarnos demasiado de las leyes
naturales, pues la cosa animal
aun pesa mucho. Nos parecen
naturales los comportamientos
de los animales, y los mismos no
tanto entre nosotros. Hemos
evolucionado, somos civiliza-

Tengo el humor por eficaz instru-
mento literario, un medio para na-
turalizar el relato, invadir lo solemne”

menes franquistas en la guerra
y en la larga posguerra: la eli-
minacion fisica de los enemigos.
Lei cosas de Ruedo Ibérico y
narrativa norteamericana, en los
afios cincuenta, en la recién per-
mitida Casa Americana: Wi-
lliam Faulkner, John Steinbeck,
George Santayana, etc.

—Iransmite usted indepen-
dencia o soledad politica. Sin
embargo, durante el franquis-
mo fue militante del PCE. Ya
en la democracia, firmé un ma-
nifiesto de jBasta ya! ;A partir
de qué limites se integra en un
grupo?

— Hice bulto en el PC de
Euskadi. Al acabar todo, me
pregunté cémo no tenia carné,
c6mo no habia pagado una sola
cuota. Me asusta el grupo. Cla-
ro que hay principios maravi-
llosos. Principios en el princi-
pio. Luego, el tiempo hace
estragos. Esto se controla mejor
estando solo.

Los Baskardo y los maketos

— En su novela Verdes valles,
colinas rojas hay personajes de
ideologias muy variadas. Segtin
ha declarado, se identifica con
los Baskardo, que viven al mar-
gen de las normas generales de
la tribu.

— Los Baskardo son la iden-
tificacion con la Naturaleza, con
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dos. En realidad somos criatu-
ras desplazadas porque tene-
mos conciencia y la Naturaleza
no la tiene. Nos sentimos cul-
pables e inventamos dioses que
nos guien a un paraiso perfecto.
¢Nos imaginamos a una hormi-
ga soldado alterando sus habitos
por seguir la letra de un dios?
Los Baskardo rechazan los in-
ventos de la civilizacién que los
alejan de lo natural. Son la ar-
monia. Los seres vivos evolu-
cionan sin salirse nunca de lo
natural. Naturalmente, yo no
soy un Baskardo.

— Algunos personajes de su
obra (Ella, Magda, Anaconda,
Angelo Boniato) vienen al Pais
Vasco desde tierras lejanas.
{Como recuerda la llegada de
los inmigrantes para trabajar en
Altos Hornos de Vizcaya y otras
industrias vascas? A su juicio,
{qué trato se les dio?

—Malo. El nacionalismo los
llamé, despectivamente, mafke-
fos. Sin embargo, sobre explo-
tados mineros e industriales se
levanté la riqueza vasca. Toda-
via son los grandes silenciados.

— A menudo se habla de su
identificacién con la literatura
de William Faulkner. Ha expli-
cado que durante afios, antes de
empezar la tarea de escribir, ne-
cesitaba leer un pasaje de
Faulkner y retener su musica.
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{Cémo fue esa fascinaciéon y
cuando se liberé de ella?

—Me fascind lo que latia bajo
aquel lenguaje casi criptico.
Faulkner lo podia haber evita-
do, pues lo de abajo no necesi-
taba de tantas llaves. Era un
gran cabroncete. Sin embargo,
en un tiempo necesité de esa
maldita musica para escribir.
Luego vino Gabriel Garcia
Mirquez. Mi agradecimiento
aambos. Supongo que hoy ca-
mino solo.

—Para conseguir la mayor efi-
cacia literaria, usted propone
el estilo invisible...

—Cada tema requiere un len-
guaje, un estilo. Especialmen-
te, un relato real y denuncian-
te como Antonio B, que deseé
llegara incluso a personas que
apenas lefan. Se trataba de es-

conder la literatura todo lo po-
sible, de que no estorbara, de
hacerla invisible.

ETA y los hermanos Marx
—Elhumor es un ingrediente su-
til en sus libros. Usted incluso
besa las imagenes de los Her-
manos Marx o de Laurel y Har-
dy. ¢Es, mis que un recurso li-
terario, un agradecimiento vital?

—Tengo el humor por eficaz
instrumento literario, un me-
dio para naturalizar el relato, hu-
manizarlo, invadir lo mds serio o
solemne. Tengo a diario a la vis-
ta a Mark "Twain, Charles Dic-
kens, los Marx, Laurel y Hardy.
Alegraron mi juventud y los
quiero.

— Ahora publica Los cuentos,
el volumen que recopila todos
sus relatos breves. Después de

Los cuentos

RAMIRO PINILLA

Tusquets, 2011. 348 paginas. 20 euros

I sello de la excentricidad, en el sentido de situarse

en las afueras del circulo comtin de nuestra narrati-
va, marca casi toda la trayectoria de Ramiro Pinilla
(Bilbao, 1923) desde sus comienzos, al menos desde Las cie-
gas hormigas, novela visionaria que daba de lado al realis-
mo social todavia dominante en 1960. Acentud su singula-
ridad en 1972 con Seno. Eran novelas extrafias pero atin
sin la aleacion de rareza y personalidad desvelada en 1975
por jRecuerda, oh, recuerda!, compilacion de la novela corta
del titulo, un relato breve y res cuentos. Nada parecido a
lo que se lee en este libro existia en nuestras letras. Ahf es-
tin ya un territorio fundacional bilbaino donde se asientan
sucesos inverosimiles y una estirpe de vascos cuya progenie
se aleja hasta una edad perdida en remotas cosmogonias.
jRecuerda, oh, recuerda! es un libro seminal. El autor siem-
bra en él las semillas que germinaron otro decenio mas tarde,
1986, en el primer volumen sin continuidad editorial de
Verdes valles, colinas rojas aparecido en Libropueblo, modes-
ta empresa propiciada por el propio Pinilla. Materiales de
los relatos pasan a la trilogia que le ha valido el tardio reco-
nocimiento publico en su postergada salida en "Tusquets. Ade-



escribir novelas de muchas pa-
ginas, ;por qué opina que en los
textos cortos se concentra lo
principal de su literatura?

—No estd lo principal, sino
el huevo de lo que vino des-
pués. Los personajes tltimos ya
estaban en estos relatos prime-
ros. Han sido un embarazo len-
to. No todos estos cuentos son
cortos, algunos salieron tan lar-
gos como novelas cortas.

Bildu y el cambio de piel

— Supongo que sigue las no-
ticias politicas de su tierra: la
legalizaci6n de Bildu, el paro...
{Prevé el futuro del Pais Vasco?

— Opino que habfa que le-
galizar a Bildu, como a cualquier
otra organizacion politica, pues
politico es su abandono de la
violencia. Costara olvidar a los

900 muertos. Yo espero que la
izquierda abertzale acabe conta-
mindndose de democracia. Es
el dnico futuro para nuestro
pais. Otra cosa es el aspecto mo-
ral y ético de esta decision. Es
dificil de creer en un cambio de
la noche a la mafiana. Los mi-

TODO CUENTO

— ¢LLos escritores vascos plas-
man el abismo causado por
ETA? ;Cuando desaparezca el
terrorismo apareceran los libros
ocultados por el miedo?

— Laverdad es que no hay
muchos libros narrativos sobre
ETA. El més importante es de

Espero que laizquierda abertzale aca-
be contaminandose de democracia.
Es el inico futuro para nuestro pais ”’

lagros no existen. Quienes han
apoyado la violencia durante
mis de treinta afios y hoy hacen
equilibrios por no denunciar
frontalmente a E'TA no pueden
haber cambiado de piel tan
pronto. Pero el tiempo si que
puede hacer milagros.

Fernando Aramburu. Confieso
que no guardo en el cajon nin-
gln tema peligroso a la espera
de que desaparezca E'TA. ;Serd
porque mi formacién interior se
produjo a lo largo de las cuatro
décadas anteriores a la aparicion
de E'TA y luego el asunto de
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una independencia étnica como
arranque me ha parecido muy
MENOr junto a otros Mas serios y
profundos para el hombre?

intimas esperanzas

—:Qué esperanzas intimas le
quedan? ;Con qué convicciones
las mantiene?

— El otro dia me pregunté un
vecino: “;Cuidndo se arreglard el
mundo?” Le respondi que el
mundo nunca ha estado arre-
glado. Suefios, si, hubo siempre.
Adn laten los estragos del de-
rrumbe del comunismo sovié-
tico que iba a traer la justicia a to-
dos los hombres. Hoy el suefio
se llama democracia, con los Es-
tados Unidos de América como
modelo. ;Los Estados Unidos?

FRANCISGO JAVIER IRAZOKI

mads, el ambito entero de la amazdnica se-
rie se halla ya en esas narraciones: ambien-
tes, personajes y vision del mundo. Se trata
de una peculiar realidad mitico-fantastica
abierta, un proyecto narrativo gigantesco al
cual se incorporan muy variados contenidos,
que es lo que ocurrié con los motivos de la
guerra civil de Primeras historias de la guerra
interminable en 1977. Ambos conjuntos, Re-
cuerda, oh, recuerda (sin los signos de admi-
racion originarios) y Primeras historias... se
agavillan ahora bajo el titulo poco exacto Los
cuentos. Lia reunion se justifica porque com-

cia, la confrontacion entre viejos tiempos y
modernidad, las disensiones de clase... Una
poderosa imaginacion que funciona con la
libertad de quien asocia los arquetipos cul-
turales con la fantasfa alucinatoria y con un
realismo simbélico sirve de sostén al mun-
do de Pinilla. Apoyandose en la hipérbole
sin mesura, adoptando modos de un Ho-
mero entre apocaliptico y zumbon, el au-
tor levanta una realidad auténoma pero pa-
ralela del mundo comun. Ademis, una fibra
cordial atraviesa los cuentos y el relato “Re-
cuerda, oh, recuerda” cobija un hermoso

M Los cuentos aportan un filon de episodios al original territorio
literario de Ramiro Pinilla, un Homero entre apocaliptico y zumbon

pila un puiiado de peripecias que forman un
todo dentro del conjunto de sucesos que
integran la recreacion mitica global del Pais
Vasco acometida por Pinilla.

Recuerda, oh, recuerda se remonta al Big
Bang, o poco menos, y de alli avanza hasta
la modernidad, apuntada en el viejo camino
que luego fue la autovia de Bilbao. En el
medio aparecen los grandes motivos del
desarrollo de la especie, los antiquisimos mi-
tos teliricos, el enigma de la trascenden-

ejercicio de soledad, fidelidades a las rai-
ces y amor bajo la fibula desmedida de un
rebafio de llamas feroces y humanas.

El otro conjunto de cuentos, Primeras his-
torias..., comparte algunos rasgos basicos del
entorno imaginario de Getxo, pero también
se distingue por la atenuacién de los trazos
épicos. L.os ocho cuentos enmarcados a par-
tir de la toma franquista de Bilbao en 1937
son pioneros en el mas reciente tratamien-
to novelesco de la sublevacién militar sin ex-

plicitas referencias a la lucha de clases que
la motivé. Elautor presenta una inequivoca
postura contraria a los sublevados y a su
trama, pero no desarrolla los asuntos en el
ambito de la ideologia. Se atiene a peripe-
cias humanas, convulsionadas por un mun-
do trastornado y con las “viejas leyes de la
hermandad, la dignidad y la moralidad” des-
baratadas. La sobria densidad emocional
inspira la despedida de una madre del hijo
que aguarda el fusilamiento. El esperpento
sirve de latigo para flagelar a un arquetipo
del energimeno cura del nacional-catoli-
cismo. Algin texto es pura historia de amor.

Los cuentos aportan un filon de epi-
sodios al original territorio literario de Pi-
nilla y también ofrecen al lector curioso el
aliciente de retrotraerle hasta las fuentes de
las sagas de Baskardos y Altubes y de la con-
frontacion entre los hombres del hierro y del
campo. Admiten, ademads, dos lecturas dis-
tintas. Una mds profunda reta a establecer
los nexos de la ficcion con una compleja ale-
gorfa del mundo. Otra mds ligera permite
dejarse llevar por el encanto de unas histo-
rias pletdricas de locas invenciones.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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La sociedad

de la ignorancia

GONGAL MAYOS/ANTONI
BREY (EDS.)

Peninsula. Barcelona, 2011
236 péginas, 21’90 euros

lavance de las nuevas

tecnologias estd dejan-

do gente en la cuneta.
Bolsas de pobreza, grupos mar-
ginados y mucha gente mayor
no ha podido subirse al carro de
la informatica. L.os soci6logos sa-
ben que no todo el mundo es ca-
paz de obtener en un acropuer-
to la tarjeta de embarque con un
teléfono movil en la mano. Ni
eso, ni otras muchas cosas. Se
han creado microrroturas socia-
les y brechas generacionales que
hace tres décadas no existian.
Pese a estos inconvenientes, la
evolucion, el desarrollo de la so-
ciedad de la informacion se ha
percibido, en su conjunto, como
algo beneficioso.

Con este horizonte cogniti-
vo, con la creencia en la revolu-
cién cientifico-técnica como algo
estrictamente beneficioso para
la humanidad, entra el lector en
este sorprendente libro. Pero ya
en el prélogo el reputado pale-
ont6logo y antrop6logo Eudald
Carbonell advierte: el avance
tecnolégico estd creando tensio-
nes culturales. Los procesos de
socializacion de la cultura y la
educacion estin creando situa-
ciones de incertidumbre sobre
nuestro futuro.

"Tras este aldabonazo, seis s6-
lidos profesores universitarios,
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Il Los limites biologicos y neuronales de la condicion hu-
mana serian, en opinion de los autores, incapaces de
asumir el crecimiento hiperbélico de la informacion

Joan Campas, Daniel Innerarity,
Ferran Ruiz, Marina Subirats,
Gongal Mayos y Antoni Brey,
estos dos tltimos ejerciendo de
editores, tejen, con sus corres-
pondientes contribuciones, una
s6lida argumentacion destinada
a poner en evidencia los aspec-
to negativos de la sociedad de la
informacion.

Laidea compartida de base
es que la humanidad ha evolu-
cionado en dos direcciones. Por
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un lado la biolégica. Por otro,
la cultural y tecnoldgica. Dichas
evoluciones se han ido desple-
gando con cierta simetria du-
rante millones de afios hasta que
la cultural, en sus dimensiones
tecnolégicas y cognitivas, ha pe-
gado un salto hacia arriba y ha
generado una masa increible de
conocimiento.

Al crecer el saber exponen-
cialmente a lo largo de las lti-
mas décadas, la base bioldgica

y genética de la humanidad co-
menzarfa a sufrir una asimetria
peligrosa para sus miembros.
Los limites biolégicos y neuro-
nales de la condicién humana
serfan, en opinion de los autores,
incapaces de asumir el creci-
miento hiperbélico de la infor-
macién disponible. “Dada la
creciente desproporcion entre la
capacidad colectiva para gene-
rar saber y la capacidad indivi-
dual para asumirlo e integrarlo
en nuestra experiencia vital, pa-
rece justificado y quizas inevi-
table pensar en el advenimien-
to de una ‘sociedad de la
ignorancia o de la incultura’.



MARK RALSTON
Dicho de otra manera, para
los autores nos encontramos
ante una tremenda paradoja.
Una potente y exitosa sociedad
del conocimiento edificada en
las sociedades postindustriales
mds avanzadas cuyo éxito deri-
va en la creacién de una socie-
dad de incultos: los nuevos anal-
fabetos funcionales generados
por las nuevas tecnologias.
La base de la tesis expuesta
en este volumen radica en con-
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siderar que la sociedad del co-
nocimiento requiere una espe-
cializacién cada vez mayor. Di-
cha especializacién laboral y
académica habria dejado de ser
una eleccién libre para trans-
formarse en una necesidad im-
puesta por la I6gica del merca-
do. Es decir, el saber de la
“sociedad del conocimiento”se
especializa en manos de exper-
tos cada vez mds hundidos en
sus dmbitos particulares. El sa-
bio generalista quedaria como
un residuo del pasado.

El gran éxitode las TIC e In-
ternet, el crecimiento “hiper-
bélico” generado por la huma-
nidad, quedarfa muy por encima
de las posibilidades de proce-
samiento del individuo. Sus ca-
pacidades cognitivas serfan in-
capaces de orientarse entre
tanto exceso de produccién es-
pecializada. El ciudadano co-
rriente podria encontrarse in-
toxicado ante tanta informacion.
De este modo, la gobernanza y
elempoderamiento que caracteri-
zan a la sociedad democratica
actual peligrarian. Cuestiones
complejas como el cambio cli-
mitico global o el uso de la ener-
gia atémica exigirian un tiempo,
un saber y una capacidad de re-
flexi6n cada vez mds escasos.
Quedaria una ciudadania re-
cluida en sus particularismos,
con una vida reducida a su pri-
vacidad y a la mera alternancia
entre el ocio para el consumo y
el trabajo para la produccién.

Pese a que los autores tienen
una visién convergente, sus
perspectivas no son idénticas.
Subirats subraya el papel de la
educacion para hacer mas racio-
nal el comportamiento social.

H La lectura de libros de la altura del reseiado,
tan sorprendente, original y tenso, harian imposible
la constitucion de una sociedad de la ignorancia

Historia de un poema

Seguro de mi despido inminen-
te, en plena reunion me de-
claré propietario de un poema.
0i risitas, el jefe de proyec-
tos puso los ojos en blanco;
pero al supervisor de Boston le
intereso el asunto. Lei el ti-
tulo: Primavera. El poema me
lo habia regalado mi hija de
trece aiios por la maiiana. Los
del departamento de publici-
dad se encargaron de tradu-
cirlo. El delegado canadiense
establecié un vinculo entre
nuestro nuevo zumo de ma-
racuya y el poema. Se acabha-
ron las risitas. El de Boston
decidié cambiar el titulo. Ve-
rano, le puso. Obtenida la
aprobacion de la central de
Shanghai, el poema fue redu-
cido al eslogan en lengua in-
glesa que todo el mundo co-
noce. Dicho eslogan propicio la
fabricacion de los famosos ve-
ranitos fosforescentes anun-
ciados en television. Millones
de adolescentes juegan a ma-
tar veranos en sus videocon-
solas. Mi hija también juega. He
sido despedido, pero casi soy
feliz. FERNANDO ARAMBURU

Innerarity busca cruzar los li-
mites de los paradigmas expli-
cativos de los distintos saberes.
Campas destaca los aspectos
conflictivos del mercado, y Ruiz
"Tarragé aboga por transformar
las TIC en espacios abiertos a
los procesos educativos.

El texto de Brey, ingeniero
de telecomunicaciones, destaca
que en el siglo XXI ha queda-
do obsoleta la comunicacién en-
tendida como un proceso de
toma de turnos “unoauno”. La
hora del teléfono o el servicio
postal ha dejado paso a las co-
municaciones “unoa todos”, re-
presentada por una topologia en
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forma de 4rbol y a la comunica-
ci6n “todos con todos” asociada
auna compleja formade red. Lo
que representa una verdadera
revolucién, “comparable a la
aparicion del habla, la escritura
o laimprenta”. Dicha revolu-
ci6n ocasionaria una gigantesca
produccién de conocimiento
que podria estar contaminado
por un bajo “contenido reflexi-
vo”. Asi, las tecnologias que hoy
contribuyen a conocer y ordenar
el mundo podrian estar convir-
tiéndonos en individuos cada
vez mds ignorantes.

El camino hacia la ignorancia
quedaria facilitado para Brey
porque las connotaciones ne-
gativas de la ignorancia han ido
desapareciendo. Incluso al con-
trario, cierta ignorancia actuaria
como un facilitador social ca-
paz de producir simpatia en el
resto de la gente. En una socie-
dad de ignorantes fascinados por
la tecnologia quedaria, eso si,
una casta de expertos en los re-
sortes financieros de un modelo
insostenible a la larga.

Mavos cierra este original y
tenso volumen con un texto en
el que de un modo minucioso va
desgranando “las paradojas
constitutivas de la posmoder-
nidad”. Encuentra curiosas con-
comitancias entre la banalidad
de la sociedad del consumo y
el especticulo y la imaginacion
desbordada de la sociedad de
la informacion y del conoci-
miento: “La sociedad del co-
nocimiento no sélo se solapa con
la sociedad de la incultura, sino
que la crea o al menos la mues-
traen toda su evidencia”. Y lain-
cultura, anade, es un peligro
para la democracia.

La lectura de libros de la al-
tura del resenado harfan imposi-
ble la sociedad de la ignorancia.

BERNABE SARABIA
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Operacion Gladio

BENJAMIN PRADO
Alfaguara. Madrid, 2011
380 pdginas. 1790 euros

uan Urbano, protagonista

de la novela anterior (Mala

gente que camina, 2006) del
madrilefio Benjamin Prado
(1961), reaparece en Operacion
Gladio, cuyo planteamiento na-
rrativo no difiere mucho del que
presidia aquel relato: se trata
de reconstruir una parcela de
la historia espafiola de las tlti-
mas décadas, al amparo de una
trama cuyo hilo conductor es
aqui doble: por una parte, exis-
ten unas indagaciones que lleva
acabo la periodista Alicia Durdn
—que Juan deberd completar—
acerca de lared clandestina Gla-
dio, responsable de numerosos
atentados en diversos paises eu-
ropeos durante la guerra fria; por

Venian a

BERTA VIiAS MAHOU
Acantilado. 232 pp, 20 euros

erta Vias Mahou (Ma-

drid, 1961) estd constru-

yendo, sin prisas, una tra-
yectoria narrativa que ya cuenta
con una positiva recepcion criti-
ca cada vez mds en aumento y
que merece la atencién de los
lectores mejor informados. Sus
dos obras anteriores, el libro de
cuentos Ladera norte (2001) y
la novela Los pozos de la nieve
(2008), la situaron como una de
las escritoras mds interesantes
en los tltimos afios, que ha sa-
bido encontrar un lugar en el sa-
turado sistema literario espaiiol.

14 EL CULTURAL

otra, un grupo de voluntarios tra-
ta de aprovechar la Ley de la
Memoria Histérica para dar con
el paradero de unas victimas re-
publicanas enterradas primero
en un lugar y trasladadas pos-
teriormente al Valle de los Cai-
dos. Lo cierto es que, a pesar
de los esfuerzos del autor, ambas
lineas temadticas no se compa-
ginan bien, y en muchos mo-
mentos se diluyen en medio de
informaciones y sobreentendi-
dos aptos sélo para lectores fa-
miliarizados con la época (;qué
sabe un lector de 30 afios de las
muertes de Arturo Ruiz o En-
rique Ruano, de Sdnchez Co-
visa, del policia apodado Billy el
Niiio, del GRAPO o de la ma-
tanza de los abogados de Ato-
cha?), problema que aqueja a
otras novelas de estos dltimos
afos, mas volcadas en la historia

M Laidea de erigir como
asunto narrativo la red
Gladio es excelente, pero
la novela tiene numero-
sos puntos débiles

reciente que en crear conflic-
tos que sobrepasen el terreno
doméstico y aspiren a la univer-
salidad (piénsese en titulos
como Francomoribundia o La
agonia del dragon, de Juan Luis
Cebrian, por citar dos ejemplos
de marco tematico afin al de esta
novela. Si en casos como estos se
pretende emular modelos del
tipo de . Forsyth (Odessa, Los
perros de la guerra) —como lo
hace, en su faceta més superfi-
cial, la novela de Rodriguez Ba-
j6on La trama Gladio (2005)—, hay
que recordar que el escritor bri-

buscario a él

Y el curso de su trayectoria sigue
elevando el nivel con la publi-
cacion de Venian a buscarlo a él,
sobre los tiltimos afos de la vida
de Albert Camus y su muerte en
accidente de trafico en 1960.
Esta novela interesa mucho
por el asunto tratado, pues la
vida y la obra de Camus nunca
dejardn de tener fieles lectores,
y sobre todo por su construccion
como texto narrativo en el que
se han integrado hechos reales
en la biografia del gran escritor,
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sus ideas y muy representativos
personajes de sus ficciones. Asi,
con un sostenido vaivén tem-
poral entre el presente del es-
critor en sus tltimos afios y la re-
memoracion de su pasado en la
ciudad natal de Argel, se va
completando la imagen de un
intelectual comprometido con
la verdad y la libertad, solidario
y defensor de los humildes e im-
pulsor de la convivenciay el dia-
logo incluso entre los bandos en-
frentados en Argelia durante la

tinico suele plantear temas que
no se agotan dentro de las fron-
teras de un pais, ademds de no
perder nunca de vista la nece-
sidad de crear personajes bien
perfilados y con cierta hondura
psicoldgica, es decir, de no aho-
gar la narracién en la historia.
Como en su novela anterior,
Prado disponia de abundante
material informativo, y lo ha
aprovechado adecuadamente.
Sobre la tenebrosa red Gladio
existe un libro ya clasico, del his-
toriador Daniele Ganser, del
que procede casi todo lo que se
ha escrito después, incluidos al-
gunos reportajes en periédicos
espaioles. Daniel Sueiro ofrecié
hace afnos testimonios de pri-
mera mano sobre la construc-
cién del Valle de los Caidos.
Pues bien: todo el capitulo 10 1o
ocupan las conversaciones entre
cinco personas con anéedotas ya
conocidas acerca de este asun-
to que no hacen progresar la ac-
cion. ;Debe la novela usurpar el

lucha por la independencia, el
independentismo drabe y el co-
lonialismo francés. Y, lo que es
mds importante en literatura,
con lavida y la obra y el pensa-
miento de Camus en el entorno
cultural, politico e ideoldgico
europeo de los 50, se da cima a
un texto de alto mérito litera-
rio, con un fondo de realidad his-
torica y bien controladas dosis
de ficcion en las conjeturas y
andlisis de las circunstancias de
su muerte, nunca del todo acla-
rada, lo que deja abierta la hipo-
tesis novelada de un atentado
perpetrado por el terrorismo dra-
be del FLLN argelino.

Para ello la autora, que deja
constancia de su trabajo previo
en un Apéndice documental, ha
empleado con sumo cuidado
textos del propio Camus, sobre



terreno de la historia o del sim-
ple reportaje cuando no afiade
informaciones nuevas?’ No
siempre la abundancia de datos
es pertinente. Y tratar de resu-
mir el pasado reciente, a fin de
proporcionar la informacion
adecuada al lector desorienta-
do, mediante supuestas entre-
vistas de Alicia a distintos per-
sonajes politicos de la época no
constituye, por asi decirlo, el

todo de su ensayo E/hombre re-
belde y su novela inacabada £/
primer hombre, de lo cual que-
da constancia explicita en una
Nota al final del libro. El per-
sonaje de Jacques en £/ primer
hombre es el alter ego de Camus.
Asise mantiene en lanovelade
Vias. Su texto se compone de 12
capitulos sin numeracion, en los
cuales alternan el presente del
protagonista en Parfs y en su
casa de Provenza, con la me-
moria de su infancia en Argel,
donde se mezclan recuerdos fa-
miliares con peripecias de sus
personajes ficticios en novelas
como La pestey El extranjero,
dramas como Caligula'y ensayos
como K/ mito de Sisifo.
Siellector conoce la obra de
Camus comprenderd mejor el
acierto de la autora en su afor-

modo narrativo
mds recomenda-
ble. Una inge-
nuidad andloga
conduce a carac-
terizar a los per-
sonajes —que a
menudo son Gni-
camente voces
transmisoras de
opiniones politi-
cas— mediante
rasgos especificos
que se ensartan
en unas pocas pa-
ginas: la familiari-

il

PAOLO AGUILAR
dad de Ménica con la mitologia
clasica, la sabiduria enolégica de
Juan y Enrique, los conoci-
mientos sobre el lenguaje cor-
poral de Alicia.... Laidea de eri-
gir como asunto narrativo la red

Gladio era excelente —aunque
en el afan por incluir a Espania
en su 6rbita se roce en algin
momento la politica-ficcién—,
y muchos lectores agradeceran
informaciones poco difundidas

4
La ficcion es el centro de
nuestra vida

Nuevo Talento FNAC con su
anterior novela, Javier Moreno se
consolida como una de las voces

mds interesantes de la joven
narrativa espafola

'.\!, LEMGLIA
DE TRAPCE

OPERA PRIMA QU W.0

que aqui se ofrecen. Como
construccion novelesca, sin em-
bargo, Operacion Gladio tiene
numerosos puntos débiles: de-
masiados personajes esquema-
ticos, psicologia definida y no
mostrada, didlogos que son mas
bien mondlogos yuxtapuestos,
reiteraciones prolijas. Estd me-
jor escrita que Mala gente que ca-
mina —recordada con cierta
complacencia por el propio
Juan (p. 344)—, aunque subsis-
ta, atenuada, cierta propension
al lenguaje oficinesco y mer-
cantil (“no supo gestionar sus
emociones y obtener de ellas al-
gin beneficio”, p. 119) o se
mantenga el hiriente “punto y
final” (pp. 83, 129,214, 227) tan
en boga hoy, ademads de urdir al-
guna vez frases un tanto traba-
josas: ... que tenfa unaserie de
balazos encadenados que de-
muestran de manera innegable
que recibié...” (p. 114).

RICARDO SENABRE

tunada integracién de literatura
y pensamiento del gran escri-
tor en la novela, sin que falten ni
su polémica ruptura con Sartre
ni su rechazo a toda violencia y
moral estrdbica. A mayor cono-
cimiento, mds capacidad de
comprension y disfrute. Pero in-
cluso sino se conoce bien la obra
camusiana los lectores podran
apreciar la calidad literaria de
estanovela, construida en torno
alaangustia de un hombre ator-
mentado por la pesadilla de que
“venian a buscarlo a éI” para
ejecutarlo, ademas de otras cua-
lidades como el hondo lirismo
de sus paginas dedicadas a las
puestas de sol en Provenza,
donde el protagonista sentia re-
cuperar la luz de su infancia.

ANGEL BASANTA

13-5-2011 EL

La madriguera

CRISTIAN SEGURA
Destino. 277 pp, 19’50 e.

madeu Conill, bur-
gués catalan, presi-
ente de una de las
compaiifas lideres en la fa-
bricacion de aceiteras, ha cai-
do en desgracia. Una epide-
mia asiatica ha dejado sin
lechugas a toda China y, por
anadidura, ha dado al traste
con sus negocios, ya que el
gigante oriental era el iltimo
reducto que a Conill atin no
le habia robado su compe-
tencia. Desesperado, em-
prende una alocada carrera
hacia el abismo, en la que no
s6lo deberd pasar por aque-
llo que detesta sino que ha-
bré de agachar la cabeza ante
mondrquicos, competidores,
clientes chinos y sus repre-
sentantes y asf hasta llegar al
grado sumo de la humilla-
cion, que pasa por acabar di-
rigiendo el RCD Espanyol,
cuando fue del Bar¢a desde
que tiene memoria. El des-
plome profesional viene
acompanado del intimo,
mucho mds patético.

Esta parodia de la bur-
guesia catalana, reflejo de
una sociedad que el autor co-
noce bien, le ha servido al
periodista Cristian Segura
(Barcelona, 1978) para de-
butar a lo grande en la no-
vela. La version original, en
cataldn, se alzo6 con el pres-
tigioso premio Josep Play su
hermana en castellano estd
llamada a convertirse en toda
una revelacion. No le pier-
dan la pista a este autor, ni
el placer de leerlo ahora que
adn es un descubrimiento.

CARE SANT0S
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Lagrimas en la lluvia

ROSA MONTERO
Seix Barral. Barcelona, 2011
480 paginas. 20 euros

uienes se acerquen a esta

tltima novela de Rosa

Montero coincidirin en
que, si siempre ha sido una au-
tora estimada por sus lectores,
valorada por su trabajo periodis-
tico y avalada por una larga apor-
tacién narrativa que inici6 Cro-
nica del desamor (1979) y se
mantuvo hasta lnstrucciones para
saloar el mundo (2008), lo que
ofrece en esta ocasién suma un
compendio de anhelos y ambi-
ciones que nunca parecia ha-
ber reunido, o al menos no con
la intensidad con la que aqui
despliegan el estilo, el argu-
mento y el sentido que lo tras-
ciende. Ldgrimas en la lluvia es
una historia inusual, por imagi-
nativa y arriesgada. Se inscribe
en la tradicién de la ciencia fic-
cion y no duda en poner su vi-
si6n del mundo al servicio del
extraordinario despliegue es-
cénico que exige una fabula so-
cial y moral adscrita a ese gé-
nero, para destacar sobre ella
obsesiones y desalientos versa-
dos en la condicién humana. Lo
confiesa en el titulo de forma ta-
cita, al abrigo de esa frase to-
mada directamente de su fuen-

te: el mitico Blade Runner, de
Ridley Scott.

Desde ella se extiende una
peripecia futurista que contiene
intriga y resuelve con bastante
éxito la dificultad que entraia
sostener la tensién en una aven-
tura tan extensa
y ambiciosa. Y
lo logra, inclu-
so cuando son
tantas las sor-
presas que el
lector se pre-
gunta c6mo po-
drd salir con
buen pie de tan
complejo des-
pliegue de mo-
tivos entrevera-
dos. Pero reser-
vemos los por-
menores al dis-
frute de la lec-
tura. Adelan-
temos, en cam-

y cudl es el origen de sus pri-
meros “replicantes”, (también
llamados “tecnohumanos”) por-
que en su dia sus creadores (los
humanos) les dotaron de un
“juego completo de memoria

con suficiente apoyo documen-

W Lagrimas en Ia lluvia es una historia
inusual, por imaginativa y arriesgada,

TP V4

bio, que, en
esencia, con-
tiene una supuesta “Historia de
la humanidad” (amenazada por
tergiversaciones inexplicables),
documentada en capitulos que
se ofrecen entrelazados con la
trama principal, para contar
c6mo ha surgido ese mundo al
que se adscribe el relato que
ocupa el primer plano narrativo,

en la tradicion de la ciencia-ficcion

tal real (fotos, holografias y gra-
baciones de su pasado imagi-
nario) para proveerles de
recuerdos” y garantizar, asi, su
estabilidad emocional.

En ese universo ficticio (en
poco mis de semana y media
del mes de enero de 2109), un
reconocible Madrid es escena-

Un libro escalofriante, inolvidable,
por “el nuevo Dostoievski” (Gala)
MEJOR NARRACION FRANCESA DEL ANO SEGUN LA CRITICA
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EMMANUEL CARRERE
De vidas ajenas
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NAKI ANDRES

rio de intermitentes luchas en-
carnizadas por laigualdad de de-
rechos entre “replicantes”, “hu-
manos” v “aborigenes”. Alli
tiene lugar la conspiracién que
envuelve a Bruna Husky;, la de-
tective protagonista, activando
asi la peripecia que ocupa el nd-
cleo argumental y de la que de-
rivan los asuntos que contribu-
yen a agrandar el atractivo de
la novela.

Reside éste, (mds alla del
monumental argumento de in-
trigas y conjuras, vehiculo para
imprevistos v, a su vez, para di-
sefar una perspectiva desde la
que mirar, a gran distancia,
nuestras sefas sociales y per-
sonales), en el soporte emocio-
nal sobre el que se construye y
crece este personaje. Asi, si en
alglin momento la trama flaquea
queda sobradamente compen-
sada por el esmero puesto en el
disefio de esa mujer detective
a la que en su dia, un “cons-
tructor de memorias”, decidid
implantarle identidad, capaci-
dad para sentir dolor y tristeza,
para vivir atosigada por el tiem-
po y para amar y experimentar
la soledad exclusivamente hu-
mana. El resultado es una per-
sonalidad que presta firmeza y
solidez al concentrado de amar-
gura y tristeza sobre el que cre-
ce el sentido alegérico del con-
junto narrativo. Y que final-
mente lo trasciende, porque
apunta a la fortaleza de la me-
moria y a la resistencia que re-
sulta del consuelo emocional.
“Lagrimas en la lluvia, todo pa-
sarfa y todo se olvidaria rapida-
mente, incluso el sufrimiento”,
piensa Bruna.

PILAR CASTRO



Los perros y los lobos

IRENE NEMIROVSKY
Traduccion de José A. Soriano
Salamandra. 221 pp., 16795 .

rene Némirovsky (1903-

1942) naci6 en Kiev en el

seno de una familia de
banqueros judios. Tras la Re-
volucién su familia tuvo que
huir de Rusia y se instal6 en
Paris, donde Némirovsky co-
menz6 a escribir desde muy jo-
ven. Publicé una decena de no-
velas y una biografia de Chéjov.
Salt6 ala fama en 1929, con Da-
vid Golder, su segunda novela;
conoci6é a Paul
Morand que le
publicé sus cua-
tro novelas si-
guientes en Ga-
llimard, y jamds
dej6 de sentir esa
furia de escribir,
de retratarala so-
ciedad adinerada
judia, sus rasgos,y
la actitud de los %
franceses, que no
siempre les aceptaron. En 1942
fue arrestada por los nazis y de-
portada a Auschwitz, donde
murié ese mismo afio.

Su nombre cay6 en el olvi-
do, hasta que, en 2004, se pu-
blic6 Suite Francesa, una de las
novelas mds impresionantes
que se han escrito sobre la ocu-
pacién alemana en Francia y
que Némirovsky habia entre-
gado a sus hijas en una maleta
antes de ser deportada al cam-
po de concentracion. El éxito
fue total, tanto en Francia
como en Espana: por el libro
recibi6 el premio Renaudot 62
anos después de su falleci-
mientoy en Espaia, el premio
de los Libreros.

Ahora aparece en Espaiia

™

Los perros y los lobos, publicada
en 1940. La primera parte del
libro estd ambientado en Kievy
muestra la divisiéon del mundo
de los judios ucranianos. Trata
de la vida de un pobre hombre
viudo y su hija Ada. Desde las
primeras lineas la division de
la ciudad en dos partes bien di-
ferenciadas adquiere una im-
portancia capital. En una parte
vive “lachusma judia, los aven-
tureros, los inmigrantes, los ex-
tranjeros...”; en la otra, los ju-
dios adinerados. No se quieren
mezclar, pero hasta el apellido
lo tienen iguales.
Y las dos familias
Sinner, a las que
tan solo divide la
posesién del di-
nero, volverin a
juntarse por una
historia de amor
que, en varias oca-
siones, se compa-
raenlanovelacon
lade Romeoy Ju-

" arcvo  licta. La segunda
parte se sitda en Paris, en don-
de se asiste al desmoronamien-
to del sistema econémico y so-
cial francés.

Los perros y los lobos me ha
parecido la mejor novela de la
autora después de Suite france-
sa. Su forma de describir la so-
ciedad en la que vivid es de una
tremenda veracidad. En ella,
dos seres mas débiles que los
demas lo tendrin todo perdido,
ante este mundo en el que no
hay espacio para el verdadero
amor. Animales bestiales, todos
iguales pero “como se parece el
perroy ellobo” (p. 189). De ahi
ese titulo tan feroz, que des-
cribe la esencia del ser humano.

JACINTA CREMADES

NOVELA BUEONE .G
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Revistas

CALICANTO

DIREC.: ANTONIO G* DE DIONISIO

N° 22. 5 EUROS

La revista lirica que edita el Grupo Li-
terario Azuer llega desde Manzanares
(Ciudad Real) con la mochila cargada
de buenos versos de poetas como Ma-
nuel Quiroga Clérigo, Chema 'T. Fabero,
Susana Roberts y Esther Martin Rojas.

El umbral

MARIA VICTORIA ATENCIA
Pre-Textos, 2011. 48 pp., 17 e.

iempre fiel a s misma, en

cada nueva entrega Marfa

Victoria Atencia (Malaga,
1931) depura mds y mas su poe-
sfa. "Iras la escritura hondamen-
te elegiaca de su libro anterior,
De pérdidas y adioses (2005), mar-
cada por un creciente hermetis-
mo y una renovada fusion de es-
piritualidad y sugerencia erética,
Elumbral nos conduce con nue-
vo claroscuro hacia el territorio
de una intimidad que se va ma-
tizando poema tras poema, que
velalo anecdético en aras de un
misterioso conocer por las pa-
labras que, salvando su vitalidad
y su frescura, parece enlazar con
otras propuestas contemporé-
neas: “Me asomo hasta tu hon-
dura, centro y brocal/ de pozo sin
respuesta,/ con el recurso azul
que va ensenandome/ a hablar-
le a tu silencio”, dice en el co-
mienzo del poema “Nadie”. A
esa relativa oscuridad contribu-
ye lo breve de los poemas —has-
ta diez versos—, encauzados
siempre sobre la base del ale-
jandrinoy el endecasilabo y con-
cretados mediante una rica va-
riedad de imdgenes que buscan
anclar el sentido de cada texto.

18 EL CULTURAL

Casi atendiendo a las pala-
bras clave del poema “A este
lado del paraiso”, del libro ante-
rior —“Lia vida puede —la vida
perdurable—/ demorarse en la
raya/ entre el vivir y el desvi-
virse lo que dura/ un instante”,
los 20 textos de E/ umbral pla-
nean sobre esa divisoria de la
conciencia poética para produ-
cir este decir reflexivo lleno de
plasticidad. En la primera mitad
la conciencia eleva su vuelo a
partir del simbolismo de las aves
y de la flora de una naturaleza
fuertemente sensorial. Asi, esas
aves de los cinco primeros poe-
mas recuerdan la duracion atin
de “este hilo de vida en el que
me sucedo”, instalan también el
espacio necesario de la desme-
moria (“Los vencejos”), propo-
nen el instante sentimental
(“Las palomas”) y un desdobla-
miento que es a la vez entrega
ala graciay a la belleza supe-
riores (“El ruisefior”). La serie
culmina en “Los pédjaros” con
una original comparacion de su-
gerencia metapoética: “Los pa-
jaros que eran/ como una refle-
Xi6n que mantuviese/ suspensa
de lasalas surespuesta(...)/ Po-
dria proponerles mi condicién
efimera a cambio de la suya”.

De los poemas de tema floral

13-56-2011

QUIMERA
DIRECCION: JAVIER RODIGUEZ Z.
N° 330. 5 EUROS
El dossier central de la indispensable
Quimera brinda una veintena de paginas
alalirica de la post-garde, 1a poesia més ac-
tual y rompedora. Escriben Javier Alon-
so Prieto, Carlos Leén Liquete, Ignacio
Escuin Borao y Javier Garcia Rodriguez.

quessiguen, “Elramo” evoca con
su sensorialidad la condicién te-
rrestre del yo y me recuerda los
intensos versos de Antonio Ma-
chado “Algo que es tierra en
nuestra carne siente/ la hume-
dad del jardin como un halago”:
“Supe de su raiz bajo el mantillo
cuando/ mi transitoria condicion
me soterré en el sueio/ y llegd
mi conciencia a sentir con el ar-
bol/ y dar sitio a su savia en mis
venas”. El simbolismo ascen-
dente de la palmera (“Destino”)
y del lirio (““Testimonio”) ma-
terializa la “vocacion de altura”
yla “fe de vida” desde las que la
protagonista, en “Granada”, se
desdobla en una alegoria tras-
cendente de dolor existencial.
Culmina la serie en la “Rosa”
simbdlica de lo bello y su mis-
terio, “el relimpago suspenso
que en tu nombre se tiene”.
Los diez poemas finales
abren la reflexién en el territorio
de una intimidad que se apoya

LA BOLSA DE PIPAS
QOORDINADOR: ROMAN PINA VALLS.

N° 81. 4 EUROS

Prodiga en sabores y siempre apetitosa, La
Bolsa ofrece en su tltimo ndmero puiia-
dos de buenos poemas de Emili Sdnchez-
Rubio, Marfa Ramos, Jorge Decarlini, Ma-
rfa Cabrera o Rebeca Alvarez. Y no se

pierdan los aforismos de Ramén Eder.

M En E/umbral, Maria Vic-
toria Atencia nos conduce
hacia el territorio de una

intimidad que se va ma-
tizando poema a poema

en retazos biograficos para ir
tendiendo sobre el desasosie-
go la energia de un discurso
amoroso cuyo vibrante erotismo
vemos desembocar en el terre-
no de un canto espiritual que es,
en miopinién, la clave tltima de
Elumbral: “Y yo te iba siguien-
do y persiguiendo vy te iba/ re-
banando los pasos para saber
de ti./ de ti conmigo ya tan den-
tro de tus lindes/ que el sol se
enmohecia y ya no habia/ mis
luz que tq, y yo iba desdicién-
dome/y me iba desviviendo y
deshaciéndome/ y te alcanzaba
donde coincidfamos”.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO



Freud

El crepisculo de un idolo

MICHEL ONFRAY
Traduccidn de V.Villacampa
Taurus. Madrid, 2011

504 piginas, 22 euros

esde sus inicios, el psi-
coandlisis estuvo cues-
tionado por su falta de
una solida base cientifica. Ello
no le impidi6 fascinar prontoa la
audiencia de una cultura hon-
damente angustiada por los fan-
tasmas de la enfermedad men-
tal. La habil propaganda de
Freud y el activismo de sus co-
rreligionarios, unidos a ese clima
espiritual favorable, acabaron
por prevalecer, difundiendo su
mensaje a la cultura de masas
hasta convertirlo en un elemen-
to habitual de la visién del mun-
do del hombre del siglo veinte.
A partir de los afos sesenta,
coincidiendo la creciente des-
confianza ante la eficacia de la
terapia psicoanali-
tica con las prime-
ras revisiones criti-
cas de la biografia
de Freud, comen-
zaron a imponerse
otras formas de
psicoterapia. Pero
en Francia el psi-
coandlisis mantuvo su presti-
gio intelectual con mayor fuer-
za que en otros paises de su
entorno. Esto explica la sonora
polémica que el afio pasado pro-
voco alli la aparicion de este
nuevo libro del filésofo Michel
Onfray (Argentan, 1959), des-
calificado de manera inmiseri-
corde por intelectuales como
Bernard-Henri Levy, Jacques
Alain Miller o Elisabeth Rou-
dinesco.

Desde luego, el tono viru-
lento de los ataques de Onfray a
la “fabulacién freudiana”, ade-
rezado por su particular ajuste
de cuentas con el freudomar-
xismo sesentayochista, se pres-
taba a ello. El resultado ha sido
mucho ruido medidtico, buenas
ventas y pocas nueces tedricas
alrededor de un texto dedica-
do a mostrar a Freud como un
egolatra, ambicioso, manipula-
dor, neurdtico, cocainémano,
miségino, homofobo y, ya pues-
tos, adiltero, amante de su cu-
nada, extorsionador de pacien-
tes v, para colmo, simpatizante
de los regimenes fascistas del
momento.

"Todo esto nos cuenta On-
fray: que Freud minti6 sistema-
ticamente al reconstruir la his-
toria del psicoanilisis; que
oculté fuentes e influencias (en
particular la de Nietzsche) o las

MW Onfray ha optado por recorrer
un camino ya trillado. Le ha bas-
tado una presentacion sensaciona-
lista para beneficiarse de la re-
cogida de algunos suculentos frutos

minimiz6 (ya Breuer habia re-
conocido el papel de la sexua-
lidad en la neurosis) para pre-
sentarse como genio solitario,
inventor de una nueva ciencia;
que silencié numerosos errores
de diagndstico, exagerd los éxi-
tos de su practica terapéutica y
falsifico resultados, pretendien-
do haber curado a gente ala que
nunca cur6 (cosa que hoy sabe-
mos al desvelarse la identidad
de muchos de esos pacientes);
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que tampoco tuvo escripulo al-
guno en presentar como tera-
pia exitosa su desastrosa apli-
cacién de cocaina para tratar la
adiccion a la morfina; que sus
pacientes no testimoniaron €s-
pontineamente suefios y re-
cuerdos velados de indole se-
xual, sino que ¢l los forzé a ello;
etc., ete.

Michel Onfray pretende ha-
ber demostrado asi —apelando,
por cierto, al mismo método in-
terpretativo que inspir6 al freu-
dismo: el principio nietzschea-
no de que toda filosofia no es
mds que una confesion intima
del autor— que el presunto con-
tenido universal del psicoana-
lisis no es més que el conteni-
do muy subjetivo de la propia
biografia de Freud. Pero, ;qué
quiere decir con esto? (Qué sélo
Freud tuvo complejo de Edipo?
{Quélos sueiios, sueios son? El
sano materialismo ejercido por
Onfray en otros textos como £/
vientre de los fildsofos o Contra-
historia de la filosofia raya aquien
la simplicidad mds grosera. Se li-
mita a recopilar una informacion
ya conocida desde trabajos
como los de Cioffi, Israéls,
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Borch-Jacobsen v, so-
bre todo, popularizada
en 2005 por E/ libro ne-
gro del psicoandlisis,
componiendo con ella
una psicologia barata
del desenmascara-
miento que, por mas
que se reclame here-
dera de Nietzsche,
dista mucho de su su-
tileza. Desaprovecha
asf la oportunidad de
plantear un debate ri-
guroso sobre el alcan-
ce tedrico de las intui-
freudianas;
apunta timidamente a
ello cuando alude al

ARctivo  olvido del cuerpoenla
ficcion performativa del incons-
ciente; pero pronto cae en el
mismo reduccionismo que en su
exitoso Tratado de ateologia. Ast
como su repudio de las religio-
nes por el saldo histérico de
crueldad que arrojan no anula
sin mds el valor de la experien-
cia religiosa, la discusion de te-
sis psicoanaliticas como la de
que todo suefio sea expresion
de deseos sexuales no invalida
en su integridad las aportaciones
de Freud al reconocimiento del

ciones

sentido simbélico de la vida oni-
rica y tantas otras sugestiones
suyas.

Por qué el psicoandlisis ha
podido triunfar como lo ha he-
cho es algo que también mere-
cerfa una explicaciéon bastante
mads detenida. Michel Onfray ha
optado, en cambio, por recorrer
un camino ya trillado. Le ha bas-
tado una presentacion sensacio-
nalista para beneficiarse de la re-
cogida de algunos suculentos
frutos. A la postre, también en
su caso han pesado bastante los
motivos humanos, demasiado
humanos.

MANUEL BARRIOS CASARES
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100 JAE. La Junta para Ampliacion de Estudios
e Investigaciones en su centenario

J. M. SANCHEZ RON Y J.
GARCIA VELASCO (EDS.)
Fundacidn F. Giner de los
Rios/Residencia de
Estudiantes. 2 vols.

I, 864 pp.; 11, 928 pp. 35 e.

n 1988 se publicaron

dos gruesos volimenes

que recogian las actas
de un simposio Internacional
sobre la Junta para la Amplia-
cién de Estudios e Investiga-
ciones Cientificas que se ha-
bia celebrado en Madrid a
finales del ano anterior. Un afio
antes se habia publicado, en dos
ntimeros sucesivos de la revista
cientifica Arbor, un largo tra-
bajo colectivo sobre los origenes
culturales de la Junta. A fina-
les de 2006, el Boletin de la Ins-
titucién Libre de Ensefianza
publicé un niimero monogra-
fico sobre la Junta, y en el afio
2007, en el que se conmemo-
raba el centenario de la creacion
de ese organismo, se monté una
exposicion en la Residencia de
Estudiantes de Madrid , acom-
panada de un excelente cata-
logo, que llevaba el titulo de
E/ laboratorio de Espaiia. Aho-
ra se nos ofrecen, también en
dos volimenes de casi mil pa-
ginas cada uno, las actas del con-
greso internacional que se cele-
bré en febrero de 2008, con
ocasién de aquel centenario. El
esfuerzo historiografico, en re-
lacién con la Junta, ha sido mds
que considerable.

La Junta, creada en 1907
pero que no fue plenamente
operativa hasta 1910, después
de la caida del gobierno Mau-
ra, estaba alentada por el espiri-
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tu de la Institucién Libre de
Ensefanza y Vicente Cacho,
que fue uno de los pioneros en
el estudio de la Institucidn, sis-
tematizaria “los cuatro rasgos
definitorios, complementarios
entre si, que caracterizaron a la
Institucién y de los que igual-
mente participé la Junta, y que
podrian definirse asi: gabinete
de estudios, laboratorio peda-
gobgico, hogar del espiritu y ni-

M Estos volimenes son un
poderoso instrumento pa-
ra conocer la historia de
la ciencia en Espaiia en el
primer tercio del siglo XX

cleo de liberalismo radical.”
De acuerdo con los dos pri-
meros la Junta se convirtié en
protagonista de un extraordina-
rio proyecto de renovacion pe-
dagogica en el que los elemen-
tos decisivos fueron la marcha
de becarios espafioles a las prin-
cipales universidades europe-
as —especialmente alemanas—y
las construccién de centros de
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investigacion que aseguraran la
continuidad del aprendizaje
que esos becarios habfan reali-
zado en el extranjero. Aquellos
hombres habian tomado como
referencia el giro de la politica
educativa tomado por la tercera
Republica francesa para recu-
perarse de la estrepitosa derro-
ta de 1870.

La creacion de la Junta, v
sigue también en esto a Cacho,
“puso fin al ostracismo en el
que se consumia Don Francis-
co Giner, pese al intenso am-
biente intelectual que habia
sabido concitar en torno suyo.
Los centros que la Junta fue
creando materializaban la irra-
diacion de sus ideas mucho mas
satisfactoriamente que el re-
ducido escenario del paseo del
Obelisco.”

Se trataba, en cualquier caso,
de una empresa que seria ya
realizada por otra generacion re-
presentada en personalidades
como la de José Castillejo
(1877-1945) v, sobre todo en
José Ortega y Gasset (1883-
1955), que se habria de conver-
tir en el verdadero mentor de

aquella empresa y que, cuan-

do todavia era un joven estu-
diante que vivia en Marburgo,
habfa saludado la creacién de la
Junta con las palabras ilusiona-
das que dirigi6 a su novia: “pre-
veo que estd inicidndose en Es-
pafa la preocupaciéon por
la ciencia y que ha de conce-
derse a los que trabajamos en
ella los medios para vivir con
holgura.”

Los dos volimenes que re-
cogen las actas de aquel con-
greso no son —ni tendrian por
qué serlo—una lectura amena 'y
placentera, sino un poderoso
instrumento para conocer la his-
toria de la ciencia en Espafia en
el primer tercio del siglo XX.

La misma variedad de los te-
mas estudiados, que se agrupan
en capitulos dedicados a la cien-
cia, el Centro de Estudios His-
toricos, la economia, la arqui-
tectura, la educacién, o la
Residencia permiten atisbar la
extraordinaria importancia del
proyecto de transformacion so-
cial que protagoniz6 la Junta
para la Ampliacion de Estudios
e Investigaciones Cientificas.
Los volimenes que ahora se
publican son documentados
testigos de aquellos logros.

OCTAVIO RUIZ-MANJON



JALNLRFY L £ TRAS

Economia de los no economistas

CARLOS RODRIGUEZ BRAUN
Lid. 197 pp. 19’90 euros

etine en este nuevo li-

bro Rodriguez Braun

ocho ensayos con el de-
nominador comin de tratar de
opiniones econdémicas manifes-
tadas por personalidades aje-
nas a la profesion de economis-
ta, aunque muy relevantes ¢
incluso eminentes en sus res-
pectivos quehaceres: politicos,
periodistas y dirigentes empre-
sariales, escritores, directores ci-
nematograficos y hasta Papas.
Otro elemento comtin a los dis-
tintos capitulos es la defensa de
la libertad, frente a la opinion,
mucho mis extendida hoy, de
que tan importante valor social
es la libertad como la solidari-
dad, cuyo custodio supremo es
el Estado, para lo cual dispone
de poderes coercitivos. Aunque
en el mundo actual las alterna-
tivas a la economia de mercado
son excepcionales, subsiste la
idea de que el Estado debe co-
rregir los fallos y subsanar las in-
justicias derivadas de lo que lla-
mé Adam Smith “la mano
invisible”.

Como Pedro
Schwartz en el prélogo del libro,
esta idea no sélo es defendida
por ideologias de izquierda o
progresistas, sino también la in-

sefiala

Revistas

mensa mayorfa de democristia-
nos, conservadores e incluso nu-
merosos proclamados liberales,
o sea, aquellos denominados por
Hayek “socialistas de todos los
partidos”. Contra dicha opinién
mavyoritaria alza el autor su cri-
tica, afirmando que la interven-
cion de los politicos en el mer-
cado, incluyendo el de bienes
y servicios culturales, no sélo
suele ser ineficaz o disuasoria,
sino que muchas veces estd
guiada por el interés de los pro-
pios politicos, o por el de grupos
de presion, antes que por la de-
fensa de los mas pobres y dé-
biles. Esta es la base principal
del ensayo titulado “Retérica
antiliberal: dos casos”.

De los restantes capitulos,
uno estd dirigido a enjuiciar la
prolija e intervencionista Cons-
titucién europea, otro a sopesar
la debatida cuestién de la liber-
tad de horarios comerciales y un
tercero a comentar la enciclica
Centesimus Annus, con que Juan
Pablo II conmemord, en 1991,
el centenario de la Rerum No-
varum de Ledn X111, origen de
la moderna Doctrina Social de la
Iglesia, desarrollada a lo largo del
siglo XX, cuyo objeto principal
fue prevenir a los catélicos de los
errores del capitalismo y del co-
lectivismo. Rodriguez Braun,
aunque reprocha a la Iglesia su

ratificada critica moral al capi-
talismo decimondénico, elogia en
la Centesimus Annus una vision
mucho mas positiva del merca-
do y de la libertad econémica.

Un capitulo muy original es
el dedicado a analizar las opi-
niones sociales de John Ford,
subyacentes en seis peliculas
del Oeste, famosisimas todas,
como La diligencia, Fort Apache o
El hombre que mato a Liberty Va-
lance. Rodriguez Braun destaca
la mirada que nos trasmitié el ci-
neasta, un tanto ambigua, de ad-
miracion por el aborigen y tam-
bién por los pioneros y militares
que abrieron, con sacrificio y du-
reza, el camino de la moderna ci-
vilizacién norteamericana. Es
este progreso inexorable, inclu-
so deseable, pero menos simpa-
tico a Ford que las historias de
sus precursores, sobre los que
compuso una apologia de la li-
bertad.

En el capitulo segundo se re-
fiere Rodriguez Braun a la fa-
mosa imputacion de Carlyle ala
economia —ciencia ligubre la
llamo, al parecer tras leer las pre-
visiones catastréficas de Mal-
thus—, y revisa la posicién de
dicho escritor britdnico, y de
otros decimonénicos como Dic-
kens, sobre la esclavitud. Como
es sabido, muchos de ellos fue-
ron acerbos criticos del sistema

—
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industrial de su tiempo y de las
condiciones de vida de la clase
trabajadora inglesa; paraddjica-
mente admitian la esclavitud y
la justificaban por las supues-
tas carencias de los propios es-
clavos, incapaces segtn ellos de
vivir de manera auténoma. In-
geniosamente, el autor traza en
este punto un paralelo entre
aquellos conmiserativos britani-
cos y los numerosos occidenta-
les que hoy condescienden con
las précticas politicas totalitarias
de los regimenes socialistas en
los paises en vias de desarrollo,
precisamente por las condicio-
nes de su atraso material y cul-
tural.

En el dltimo capitulo del li-
bro, lleva a cabo un anilisis del
drama de Shakespeare £/ mer-
cader de Venecia, con el propési-
to de decantar los méviles de los
sujetos econémicos, y particu-
larmente de los comerciantes,
distinguiendo lo justo y lo mo-
ral, el respeto a los contratos y el
orden de los principios éticos.
Brillante epilogo para un libro
polémico e inteligente, como to-
dos los de su autor.

PEDRO TEDDE DE LORCA

REVISTA DE LIBROS
DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 173. 3’5 E.

No es ya ningin secreto que hoy el mejor cine es el de las gran-
des series de television. El critico literario argentino Martin Schi-

fino se ha atrevido a perseguir el entramado de relaciones que unen
a dos de las mejores series, Mad Men y Boardwalk Empire ,con la
Literatura. Destacamos, ademis, la durisima critica de Juan E. Ge-
labert al “desastre editorial” del Felipe II de Geoftrey Parker.

LETRAS LIBRES
DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. N° 115. 5 E.

En torno ala television gira también el dltimo Letras Libres, pero
en esta ocasion es la situacion espaiiola la que se somete a prue-
ba y desmontaje de tépicos latentes. Un debate entre Pepa
Bueno, David Trueba y Félix Romeo abre el especial y le sigue
los ldcidos y clarificadores articulos de Ramén Gonzilez Ferriz,
Rodrigo Fresin, Patricio Pron, Juan Varela o Xavier Pericay.
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Museos

IGNACIO ECHEVARRIA

ace dos semanas, en la seccion de Arte de este suplemento,

se public un reportaje de Bea Espejo sobre los museos

y su publico, sobre el papel de este dltimo, sobre la de-
pendencia creciente que los grandes museos tienen de los indi-
ces de asistencia.

“Popular es sinénimo de éxitor”, rezaba el ti-
tular del reportaje, en el que se recogian decla-
raciones de los directores de seis museos espa-
fioles. En las de Bartomeu Mari, director del
MACBA, me llamé la atencién el empleo del L
término “usuarios” en lugar de “visitantes”. Lo
mismo Manuel Borja-Villel, director de Reina Sofia,
que decia: “Nos interesa fidelizar piblico pero
no como consumidores, sino como usuarios” .

(Consumidores? También este término, aso-
ciado a la contemplacion de obras de arte, sus-
cita extraileza y aprension. Las suscita, en ge-
neral, la tendencia cada vez mds acusada a
emplear, cuando se habla de cultura, terminolo-
gia propia del lenguaje comercial. Pero, bien con-
siderado, resulta adecuado, en relacién a los muse-
0s, hablar intencionadamente de usuarios, por cuanto
sugiere una relacion comin y relativamente asidua
del visitante con el museo en cuestion, al que acudi-
ria no s6lo con motivo de convocatorias especiales sino
también, més frecuentemente, para volver a contem-
plar las obras preferidas, descubrir o redescubrir otras, es-
tablecer asociaciones imprevistas por virtud de recorridos
diferentes, premeditados o azarosos.

Esta relacion usuaria que con el museo mantenia antes
un pequeiio sector de la poblacion que lo rodeaba (a cuyo nii-
mero se anadia la afluencia de visitantes ocasionales) se ha vis-
to seriamente dafada de un tiempo a esta parte por las nue-
vas politicas museisticas, empefiadas —por necesidad, sin duda,
pero también por vanidad— en atraer tanto a las grandes masas
de turistas como a ciudadanos que, aunque profanos en materia de
arte, son susceptibles de movilizarse gracias a los reclamos de la pu-
blicidad y del periodismo cultural.

La consecuencia de ello suele ser el colapso del museo: la for-
macion de largas y disuasorias colas, turnos a largo plazo y, mu-
chas veces, la imposibilidad de visitar no sélo la exposicion tem-
poral que se deseaba ver, sino también las salas permanentes,
abarrotadas de curiosos que, ya puestos, y casi por ¢l mismo pre-
cio, se pasean por ellas.

En el reportaje aludido, los directores consultados se mostraban
mas 0 menos criticos con esas politicas, que sin embargo algunos de
ellos —como Miguel Zugaza, del Museo del Prado, o Guillermo

“La relacion usuaria que con
el museo mantenia antes un pe-
queiio sector de la poblacion se
ha visto seriamente danada de
un tiempo a esta parte por las
nuevas politicas museisticas, em-
peiiadas en atraer tanto a las
masas de turistas como a ciu-
dadanos que, aunque profanos
en materia de arte, son suscep-
tibles de movilizarse gracias a
los reclamos de la publicidad”.

Solana, del Museo Thyssen— parecen suscribir abiertamente. En
sus argumentos trasluce la dificil encrucijada en que se halla hoy
la institucion museistica, sometida —como el arte mismo, y como en
general la cultura toda—a presiones de muy distinto signo, mu-
chas veces contradictorias.

La jactancia con que Zugaza, por ejemplo, se refiere a como la
sociedad “ha empezado a frecuentar asiduamente el Museo del Pra-
do en las dltimas décadas”, se aviene mal con la constatacién que
por su parte hace Guillermo Solana cuando dice que “lo que fun-
ciona para el ptiblico son muy pocas cosas y siempre las mismas”.

Prueba de esto tltimo es la baza segura que supone exhibir
pintura impresionista. Récord de taquilla 2010 para el Thyssen: Mo-
nety la abstraccion (176.460 visitas); récord para el Prado: Pasion
por Renoir (369.527 visitas); récord para la Fundacién Mapfre: /-
presionismo: un nuevo renacimiento (327.000 visitas). jLas tres expo-
siciones en Madrid y en 2010!

En una de las entrevistas
que concedi6 durante su re-
ciente paso por Madrid, el
veterano director del Ermi-
tage de San Petersburgo, Mi-
jail Piotrovski, contestaba asi
a la pregunta “;Qué es un
museo!”: “Una institucion
que se encuentra a medio ca-
mino entre Disneylandiay la
Iglesia”. Y anadia, entre con-
fundido y culposo: “No so-
mos la Iglesia, no somos un
lugar sagrado. Pero debemos
acercarnos en estos tiempos
mads a eso porque nos hemos
movido demasiado hacia
Disneylandia”.

Planteado asi, no se sabe qué es peor, si el remedio o la enfer-
medad. A pensar sobre ello se dedic en dias pasados un simposio
en el que participé. Lo organizaba en Pamplona la Catedra Jorge
Oreiza (de la Universidad Pablica de Navarra), que dirige Francisco
Calvo Serraller. Jordi Llovet, Laszlé Foldényi, el mencionado Bar-
tomeu Mariy Ana Longoni leyeron excelentes ponencias en las que
se pusieron de manifiesto, desde perspectivas muy contrastadas,
las razones por las que la reflexion en torno al museo se ha conver-
tido en un tema central de la teorfa del arte contemporinea.

El simposio se titulaba “;Qué hacer con los museos?”.

Al parecer, en esta materia todo son preguntas.

Muy cerca, el Museo Jorge Oteiza, en el admirable edificio di-
seflado por Sdenz de Oiza, respondia calladamente a algunas. ll

13-5-2011 EL CULTURAL 23



Kusama

en el laberinto

YAYOI KUSAMA. COMISARIA: Frances Morris. MUSEO REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 18 de septiembre.




° uién es Yayoi Ku-
sama? Para empe-
d zar, la artista japo-
nesa mas importante en la
historia del arte contempora-
neo. Y una outsider de princi-
pio a fin. A contracorriente,
como mujer y extranjera, se
impuso en la escena neoyor-
quina de los afios 50 y después,
no dejé de asombrar tanto por
sus escandalos como por su pro-
lijidad durante los 60 y a prin-
cipios de los 70, cuando explo-
siona en su trabajo el activismo
feminista y la psicodelia salva-
je. Poco después de regresar a
"Tokio, en 1977 se interna en un
hospital psiquidtrico, donde re-
side hasta la actualidad y des-
de el que se traslada cada dia a
su estudio para trabajar. Kusa-
ma, ademds, en las tiltimas dé-
cadas se ha convertido en una
profusa literata.

La retrospectiva de Yayoi
Kusama (Matsumoto, 1929),
producida por la Tate Modern
pero que inicia aqui su itine-
rancia para concluir, en 2012, en
el Centre Georges Pompidou
y el Whitney neoyorquino, tie-
ne el indudable mérito de bu-
cear en el inicio de su trayecto-
ria, con obras propiedad de la
artista y practicamente desco-
nocidas hasta la actualidad; de
no simplificar la eclosion crea-
tiva de Kusama durante los 60,
cuando el medio artistico co-
mienza a reconocerla pionera de
la amalgama de nuevas pro-
puestas, con las que su trabajo se
va entrecruzando con autoridad,
para terminar replegdndose en
su propio territorio, fuera de la
moda; y de poner a disposicion
del publico una gran cantidad
de documentos, varios videos
recuperados y los propios cua-
dernos y diarios de Kusama.

A cambio, ya pesarde
que se me adelanta que el
montaje aun sin concluir
quedard mas “recargado”,
no es dificil advertir que
las austeras salas del Sa-
batini han impuesto su
norma blanca y las popu-
lares instalaciones y ezvi-
ronments de Kusama se
hallan arrinconadas. La
impresion general es que
este montaje se traga el
“estado mental” al que
siempre invita Kusama. Y
también el profundo dra-
matismo, vitalidad inago-
table, imposible concilia-
ci6bn entre mente y
cuerpo v la alegria lidica
e infantil que han resulta-
do tan atrayentes para el
gran publico en las colec-
tivas pop y setenteras en
la dltima década. Es decir,
Kusama laminada como
activista politica y contra-
cultural y fuera del es-
pectaculo al que con en-
tusiasmo ha vuelto a
prestarse desde su reins-
cripcién en el mainstream,
araiz de su protagonismo
en el pabell6n de la Bienal de
Venecia en 1993.

Aunque en su caso, espec-
taculo sin industria cultural.
Como tantas artistas, familiari-
zadas con la precariedad, Kusa-
ma casi siempre ha trabajado con
materiales humildes, cotidianos.
Una cualidad que es destacada
aqui desde las acuarelas de fi-
nales de los 40 hasta la fragilidad
de las piezas en su version del
nuevo realismo y las pegatinas de
lunares en las instalaciones am-
bientales que se han llegado a
convertir en el logotipo kusama,
un modelo para la generacion de
Murakami.

DE ARRIBA A ABAJO: PEZ, 1953; YO,
QUIEN COMETIO SUICIDIO, 1977, Y
UNA VEZ QUE LA GUERRA HAYA
TERMINADO..., 2010

Esta seleccién con ciento cin-
cuenta piezas entresacadas de 60
afios de produccién, entre pin-
turas, esculturas, instalaciones
y videos, potencia el acerca-
miento ala Kusama introvertida,
empenada en afirmar un len-
guaje propio en la espiral de un
laberinto en el que giran las ob-
sesiones que alumbraron a los vi-
sionarios Redon y Wols, a los li-
ricos Klee y Mir6 y a discolos
surrealistas como Cornell, por
mencionar algunas conexiones
que suscita el recorrido por sus
imégenes bidimensionales. Lo
sorprendente es cémo desde el
inicio el trabajo de Kusama en-

13-5-2011 EL

laza la poética simbolista
ocular con la caracteristi-
caiconografia oval del co-
razén-vagina de las pos-
teriores feministas, a las
que sigue inspirando
después con sus acumu-
laciones de falos, que fo-
rran mobiliarios y vesti-
mentas. Asi como, con su
serie casi monocroma de
finales de los 50 se sitta
como precedente de la
repeticion serial del ul-
terior minimal, en com-
posiciones que irdn al-
terndndose desde la
abstraccion excéntrica a
las células biomorficas, de
resonancia epidérmica,
orginica y hasta c6smi-
ca. Un festin para los
amantes de la historia del
arte y los criticos del re-
lato candnico —o moder-
nista, como dicen los an-
glofonos—  del arte
contemporaneo. Pero, sin
embargo, hay motivos
para dudar de que la serie
pléstica producida en la
ultima década pueda so-
brepasar la categoria de
arte “otro”, con su Zorror vacii
de estridente expresionismo.

Como acaba de anunciar a
bombo y platillo su departa-
mento de prensa, con esta ex-
posicién el Museo Reina Sofia
inicia una serie de nada menos
que seis exposiciones indivi-
duales de artistas mujeres du-
rante la temporada primavera-
verano: juntas quizas comiencen
a dibujar un puzzle miés alld de
las singularidades.

ROCiO DE LA VILLA

N Entrevista con la artista y mds
imdgenes en www.elcultural.es
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Euba o como producir pensamientos

COMO EXPLICAR RE:HORSE A UN CABALLO VIVO. GALERIA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 4 de junio. De 11.000 a 60.000 E.

VISTA DEL MONTAJE EN LA SOLEDAD LORENZO

royecto de largo aliento,
Re:Horse se inicié en

2005, ignoro si simulta-

nea o posteriormente al con-
junto de especulaciones y pro-
puestas que conformaron, en
2008, Condensed Veldzquez, 1a an-
terior exposicion de Jon Mikel
Euba (Bilbao, 1967) en Madrid.
Concurren, como ya suce-
diera en las obras de Some things
are Moving, 2005, en una misma
voluntad deliberada “de pro-
duccién de una forma”. Como
si reflexionar sobre las cualida-
des de representacion de la
imagen, mediante un sistema
previamente establecido de
participacion ajena y unas clau-
arbitrarias para el
desarrollo de la accidn, fuese
el auténtico motor y objetivo de

sulas

las diferentes piezas del artista
en este segundo periodo de su
trayectoria artistica.

Re:Horse es, en primer lugar,
una performance que ha tenido
lugar en diversos centros ¢ ins-
tituciones internacionales, la dl-
tima en 2010 en el MUSAC leo-
nés dentro del programa
Proforma. Una accién en la que
intervienen, entre otros, cdma-
ras-performer; un caballo, el pud-
blico, el artista y sus asistentes,
que recogen en video las ima-
genes de los participantes de
acuerdo a un guién determina-
do por los tiros y movimientos
de cimara de una pelicula ya -
existente, 1he Velvet Under-
ground and Nico, de Andy War-
hol. Fruto de los sucesivos
procesos de realizacion, existen

Alfredo Alcain,delaAalaZ

LETRAS. GALERIA ELVIRA GONZALEZ. General Gastanos,3. MADRID. Hasta principios de junio. De 2.800 a 18.000 E.

reinta anos lleva Alfre-

do Alcain (Madrid,

1936) maravillando al
espectador con sus actuales y ru-
tilantes “cuadros de letras”, des-
de que en 1982 fij6 su mirada en
los signos gréficos del alfabeto,
convirtiendo los simbolos del
abecedario en motivo central de
su pintura. Antes, su obra ya se
habia hecho asimismo incon-
fundible cuando, durante la dé-
cada de 1960, Alcain se significo
como una especie de “artista
pop del subdesarrollo”, que pre-
sentaba con humor y ternura la
realidad urbana y social de Ma-
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drid a través de las portadas y es-
caparates de tiendas de barrio,
estancos y barberfas. E insisti6
seguidamente en plasmar de
nuevo en sus cuadros y collages
un universo personalisimo cuan-
do, a finales de los 70, a partir de
su famosa serie Cézanne petit-
point, comenzo a realizar ir6ni-
cas “copias populares” de cua-
dros canénicos de la historia del
arte. A lo largo de estos grandes
ciclos, tan diferentes, Alcain ha
mantenido una constante llena
de interés y de templanza es-
tética: me refiero a que siem-
pre ha trabajado con formas y es-
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tructuras encontradas, “ya da-
das”, afrontando y “trasladan-
do” al cuadro la realidad “tal
cual” la encontramos, “ya he-
cha”, sin tratar de reinterpre-
tarla desde los postulados del
“artista como Creador”, y dan-
do igual que se trate del entra-
mado complejo de una ciudad,
de la formulacién razonada de
un cuadro o de la composicion
de un sistema de signos. Siendo
esto asi, Alcain subraya su des-
pego tanto de la l6gica reflexi-
va del credo geométrico cuan-
to de los valores y tensiones de
la marca expresiva.

G, 2010




esquemas graficos de lugares
y actos, fragmentaciones de
imégenes derivadas de la pe-
licula citada y de otra extraida
de unaaccion de Beuys, Zizus-
LEfiginia, protagonizada igual-
mente por un caballo, cuya
composicion, también prees-
tablecida, ha dado lugara una
coleccion de 13 paneles inde-
pendientes, que componen
y definen, visualmente y con
detalladas descripciones por
escrito, las posibilidades de
actuacion del performer. Ade-
mads, en este caso especifico,
la galerfa se ha transformado
arquitecténicamente, me-
diante una minima disposi-
ci6n de rampas y puertas divi-
didas, en un lugar transitable
para un equino. Una inter-
vencién cuyo proyecto y
desarrollo se incluyen en la
muestra.

De este modo, la exposi-
cion integra la experiencia
personal en un trinsito que

El conjunto de esta gozosa
exposicion letrista “llega vi-
sualmente” y convence al es-
pectador asimismo por la fi-
nura o gusto tan particular que
el artista mantiene en su mé-
todo de realizaciéon. Admiran
asi, los didlogos que Alcain es-
tablece entre los materiales de
los soportes (lienzo, trapos de
cocina, madera, corcho, cartén,
fieltro, papel de lija...) y los
procedimientos que les aplica
de manera inventiva (6leo,
gouache, 1apiz, acuarela y téc-
nicas mixtas). Constituye un
placer reparar en unos con-
trastes tan extremados como
los que se dan, por ejemplo,
entre la densidad plastica de
composiciones como Abeceda-
710 (2007), frente a la transpa-
rencia exquisita, casi liquida,

deambula por distintos “mo-
mentos” de acontecimientos
sucedidos, trabajados hasta
formar una imagen producida
enel presente. Los puntos de
vista, ajustes de diafragma,
distancias y objetos son aqui
los instrumentos del hecho ar-
tistico de Jon Mikel Euba. El
proceso de produccion es la
diferencia que senala su con-
temporaneidad.

Las referencias artisticas
y estéticas al caballo en el arte,
el juego y el guifio con la lie-
bre aprendiz de Beuys del ti-
tulo, el cambio en las salas, la
compleja libertad pautada y
el, a veces, quizd incompren-
sible guién actoral hacen de
Re:Horse un extraordinario
instrumento del pensamien-
to, que ensancha sus vias de
acceso a través de una pro-
puesta escultérica mas alld del
objeto fisico de la escultura.

MARIANO NAVARRO

de las acuarelas Abecedario so-
brio y Abecedario azul (ambos
de 2008). Asombran igual-
mente los juegos que se pro-
ducen entre formatos y es-
tructuras, cuando vemos a los
tableros ajedrezados conver-
tirse en rompecabezas, o que
los tondos de letras funcio-
nan como esferas de reloj, o
c6mo las mayusculas resaltan
los exquisitos campos variados
(geométricos, laberinticos y
vegetales) de sus fondos, al
igual que ocurria en las capi-
tulares de los antiguos cédices
y libros miniados. En definiti-
va, hallamos aqui todas las se-
ducciones del arte letrista,
cuando la escritura se con-
vierte en imagen.

JOSE MARIN-MEDINA

Dong Wensheng
estilos de agua

OLAS. GAO MAGEE GALLERY. Doctor Fourquet, 12.

MADRID. Hasta el 4 de junio. De 2.000 a 3.000 E.

a Yuan, fabuloso pai-
sajista chino que vi-
vié entre los siglos
XII'y XIII y trabajé para la cor-
te imperial, realizé una serie de
doce pinturas que representan
elagua en diferentes momentos
del afio y situaciones atmosfé-
ricas, conservadas en el Museo
del Palacio en Pekin. En ellas,
las olas se dibujan de manera es-
tilizada mediante una profusién
de lineas ondulantes someti-
das a patrones
geométricos.
Como “doce esti-
los de agua”, los
describe Dong
Wensheng (Jiang-
su, 1970), que ha
hecho una emo-
cionante interpre-
tacién de los mis-
mos a través de
fotografias en
blanco y negro de
parajes actuales.
En largas exposi-
ciones, al anoche-
cer, evoca €sas
pinturas medievales mediante
lineas dibujadas con luz sobre el
agua. El homenaje al paisaje
tradicional, en composiciones
y elementos como el pino soli-
tario, laisla o la cascada, se com-
pagina con otros que hacen re-
ferencia a la China de hoy, como
el puente de Nanjing sobre el
rio Yangsté o las vestimentas
de los hombres que miran el
agua “esperando al viento”.
Dong Wensheng ha traba-
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jado de manera obsesiva sobre
algunas imagenes arquetipicas,
como la roca y el esqueleto,
siempre relacionadas con nues-
tra insercion, mediatizada por la
cultura, en la naturaleza. El tini-
co video de esta exposicion
—con la que Magee confirma su
inteligente apuesta por el artis-
ta, poco conocido fuera de Chi-
nay con una carrera discreta—si-
gue a una tortuga que emerge
del agua con una roca, precisa-

HOMBRES ESPERANDO AL VIENTO, 2011

mente, a la espalda hasta que
llega al lugar en que se lanza una
nave espacial. Alucinante en-
cuentro. Muestra ademds algu-
nos ejemplos de la serie Escena-
rios de segunda mano, en los que
reconstruye —otra “recreacion”—
fotografias de paisaje compradas
en rastrillos. No son diver-
Dong
Wensheng es un buceador.

timentos artisticos;

ELENA VOZMEDIANO
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Miliani/Mattenberger

SCENA & DUNGEON. GOMISARIO: Javier Duero. GALERIA RAQUEL PONGE.
Alameda, 5. MADRID. Hasta el 21 de mayo. De 1.750 a 11.300 E.

l italiano Jacopo Miliani (1979) y el suizo Luc Mat-

tenberger (1980) son artistas poco conocidos cuyas
breves trayectorias cuentan ya con obras que se aguan-
tan por si mismas (si bien atin con resonancias reconoci-
bles) y lenguajes ¢ intereses que apuntan maneras pro-
pias. Donde ambos confluyen més claramente es en la
exploracion de lo teatral asi como en representaciones a
medio camino entre una carga conceptual que desprende
equivoco barroco y una depuracion formal minimalista.
Javier Duero los retine aqui bajo el sobrenombre de See-
na & Dungeon, o sea “escenario y calabozo”: dos términos
que se corresponden con las propuestas respectivas de cada
uno. El italiano monta una instalacion ex profeso asocian-
do técnicas y codigos donde las diferentes

J. MILIANI:
SHADE, 2010

imagenes, objetos y sus combinaciones re-
miten, veladamente, al telén teatral, los re-
flejos-espejos vy el clasico circulo de un
caiién de luz. Trastoca por fragmentacion
los limites visibles de la realidad ordina-
ria (cristal, zapato, luz, cortina) para dar lu-
gar una ilusion de presencias misteriosas y
estelas fantasmales. Silencios elocuentes
en tentativas de cercar la dualidad ausen-
cia-presencia. De Mattenberger hay aqui una represen-
tacion menor de su trabajo: ese que tiene lugar en cierta
interseccion zatliniana de 1o maquinal con el inconscien-
te humano. Sus imdgenes dan lugar a una ambigua su-
gerencia que revuelve el deseo y la sordidez con la uto-
pia espiritual. Entre exvotos, objetos sadomasoquistas y
robots malvados de acabado industrial, producen vaivén
entre la atraccién vy la repulsion. ABEL H. POZUELO

Michéle Maurin

EN ALGUN LUGAR. GALERIA BLANCA BERLIN. Limdn, 28.
MADRID. Hasta finales de mayo. De 1.062 a 4.000 E.

ichele Maurin (1954) narra, extasiada y estetiza-

da, un doble viaje. Uno lo cuentan los temas de sus
fotos, un deslizamiento por los rincones atin poco transi-
tados del mundo. A ello probablemente afecta el que
Maurin naciera en Costa de Marfil (atin colonia
francesa) y posteriormente haya impartido
clase en varios paises de Africa. Como también
que, ademads de por el continente originario,
haya viajado detenidamente por las lejanias
de Polinesia y América. Esta doble condicién
de profunda conocedora de lo periférico y de
viajera admirada de lo natural y lo humano,
28 EL
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M. MAURIN:
BOLIVIE,
SANTA ANA
ET LE PALO
BORRACHO,

2011

H. HAMAK:
VISTA DE LA
SALA

parece contagiar a sus instantaneas
de un brillo parecido al que habitaen
las que trajera de Persia Annemarie
Schwarzenbach; o, antes atin, al de
las de pioneros exploradores como
Francis Frith. Tal impronta todavia
romadntica del viaje de exploracion fotografica se estampa
con mds fuerza con el segundo viaje propuesto: un salto en
el tiempo por el cual su obra se acerca a las antiguas artes
fotogréficas, la de los maestros artesanos del nuevo medio,
hace mds de un siglo. Asi, buena parte de la fuerza de es-
tas imdgenes es que han sido reveladas con casi olvida-
dos sistemas por el que el laboratorio se vuelve lugar de al-
quimia. Maurin emplea el viraje parcial de negativos en
blanco y negro mezclando la emulsién de plata del papel
baritado con metales raros y preciosos —oro, uranio. . .—que
aportan distintas temperaturas cromaticas a zonas deter-
minadas de las fotografias. Como los mapas llevan co-
lores, asi ocurre en estas obras tnicas que se transfor-
man en cartografias sentimentales en pasado. A.H.P.

Herbert Hamak

HERBERT HAMAK. GALERIA XAVIER FIOL. Sant Jaume, 23 A.
PALMA DE MALLORCA. Hasta mediados de junio. De 3.500 a 40.000 E.

Un rectdngulo de conglomerado de resina tratado con
color y adherido a un lienzo es el elemento bsi-
coa partir del que el alemédn Herbert Hamak (1952) cons-
truye una reflexién artistica que atraviesa el imaginario
de la escultura y de pintura sin acabar de definir cudl es
su verdadera naturaleza. Forma y color son los recursos
esenciales con los que el artista crea desde esas piezas
singulares que se transforman con las inflexiones de luz,
hasta sus imponentes composiciones en grandes espacios,
como esa memorable intervencién en la fachada de la
catedral de Atri (Italia) que él convirti6 en el més excep-
cional de los lienzos en 2004. La pureza y las variaciones
cromiticas, la radicalidad de la forma, el volumen hecho
transparencia. Pricticamente minimalismo, pero a la vez
esa pulsion naturalista que desata el eco de mil paisajes.
Como si André y Rothko pudieran coincidir en 50 cm. cua-
drados de arte. Su excelente exposicion en la galerfa Xa-
vier Fiol nos permite observar nuevas combinatorias en
la obra de un artista que alcanza tan altos registros en la con-
figuracion de espacios preexistentes, como en
esas pequeiias piezas traslicidas que parecen
contener tan sélo tiempo vy silencio. Poseedoras
del latido indefinible de lo infinito e inapren-
sible, son obras contemplativas, pura sensa-
ci6n visual. "Tan sucintas como son, hacen tan-
gibles esas ideas de belleza armonica contenidas
en los manuales de estética del arte. PILAR RIBAL
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Gosmologias de Yamanda Ganosa

EL ARBOL DE LOS FRUTOS DIFERENTES. FUNDACION SUROL. Paseo de Gracia, 98. BARCELONA. Hasta el 10 de septiembre.

ra necesaria
una exposi-
cién que re-

pasase la trayectoria
de Yamandi Canosa
(1954). Presente en la
escena artistica bar-
celonesa desde 1975
y fuertemente impli-
cado en la dindmicas
de la ciudad, su obra
se habfa expuesto hasta ahoraen
pequeiias dosis, en proyectos
concretos que iban sumando la
lista de fieles seguidores a una
apuesta tan personal como com-
pleja y seductora. Esta es la
oportunidad de ver en conjunto
los intereses que ha trabajado en
los tdltimos 20 anos, algunas
obras inéditas en Barcelona,
mostradas en Los Angeles o
Montevideo (su ciudad de ori-

—

¢

b

gen), y recuperar algunos cua-
dros de principios de los 90.
Aunque se trata de una falsa
retrospectiva. [.a muestra no si-
gue una logica cronolégica, sino
que el mismo artista ha reorde-
nado trabajos antiguos y nuevos:
pinturas, dibujos o fotografias en
las que destaca el especial en-
tendimiento de Canosa del es-
pacio vy la instalacion. Las refe-
rencias a la doble cara de la

personalidad, el psicoandisis, la
deriva, la imposibilidad de ge-
nerar una imagen, el balanceo
entre subjetividad y objetividad
o la relacion entre pintura, ima-
gen y escritura aparecen reagru-
pados sobre una enigmatica li-
nea del horizonte (“La linea
H”), que explicita el reverso de
lo real y la psique, o mostrando
las pinturas como carteles publi-
citarios que aclaran al mismo

tiempo que cubren la

realidad. Si, se trata

basicamente de pin-

turas y dibujos, pero

€Xpuestos en recorri-

do, en didlogo y con-

frontacion, como una

serie de instalaciones

en las que reproduce

su propia cosmologia,

generando diversas
narrativas o pautas musicales.

Por ello, sin duda, su pricti-

ca sobrepasa los estrechos mar-

genes de una clasificacién como

la de pintor y muestra c6mo

pensar desde la imagen en con-

temporaneidad, como generar

imagenes, sean pictdricas o no,

que hablen de la complejidad

del sujeto y de la propia imagen.

DAVID G. TORRES
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LA ARQUITECTURA

Gontenedores con firma propia

El museo del siglo XXI se debate entre el icono y la esencia

El préximo 18 de mayo es el dia internacional de los museos. Aprovechamos el momento para analizar los

ultumos proyectos internacionales, museos que se convierten en iconos, grandes contenedores que no

siempre piensan en el contenido. Una exposicion en el CDAN, en Huesca, recoge los mas llamativos.

n museo del siglo XXI

requiere de un concep-

to, de un proyecto y de
un edificio. Asi presenta el Cen-
tro de Arte de Basilea lo que
debe ser un museo contempo-
rineo. Es paradéjico que no se
indique en el esclarecedor titulo
de la exposicién, Museos del si-
glo XXI: conceptos | proyectos | edi-
ficios, que lo que verdaderamen-
te necesita un museo es un plan
expositivo, una coleccion o ac-
tividad y una identidad. Por no
hablar de una ciudad, una socie-
dad interesada y un buen siste-
ma financiero que garantice su
viabilidad. Pero es cierto que
asi es como se han ido constru-
yendo muchos museos que han
confiado en la arquitectura como
la proveedora de la atraccion ne-
cesaria de toda la energia econé-
mica, social y artistica en el di-
ficil mercado de los museos. Y
esta arquitectura que ha identi-
ficado a los museos dista mu-
cho de los valores con los que
Mies van der Rohe describia la
arquitectura: “Mi ‘idea’ de la ar-
quitectura, o mejor dicho, mi ‘di-
reccion’ es alcanzar una clara es-
tructura y construccion aplicada
no s6lo a un problema especifi-

Hl La ‘presencia’ del arqui-
tecto y su ‘seiia de iden-
tidad’ chirria en el mo-
mento actual, aunque aqui
se da valor a lo iconico
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co, sino a todos los aspectos de la
arquitectura. Me opongo total-
mente a la idea de que los edi-
ficios deben tener un caricter in-
dividual. Creo, sin embargo, que
deben expresar valores univer-
sales determinados por los re-
tos globales que la arquitectura
debe resolver”. Inmerso Mies
en un momento de la historia en
que se estaba reinventado la ar-
quitectura, y por ende la socie-
dad, en los convulsos afios de
mediados del pasado siglo. Sus
palabras ahora nos pueden pare-
cer lejanas, pero
no lo estan.

La exposi-
cién es la conti-
nuacién de Mu-
Seos para un nuevo
milenio que se
inauguré en el
2000, promovida
por Art Centre Basel, y cuyo éxi-
to invitd a su ampliacién actual.
Después de haber recorrido mu-
chas ciudades y haberse refres-
cado con las Gltimas propues-
tas, esta ediciéon presenta 27
proyectos de museo, acabados
o en progreso, desarrollados en-
tre 2000 y el 2010.Con ellos se
plasma la “tendencia” y se re-
plantea la vieja pregunta de siun
museo debe relacionar su espa-
cio con la coleccion, sila funciéon
determinaré o quedard impues-
ta por la forma o si un contene-
dor volumétrico cualquiera pue-
de llegar a albergar continente
de valor artistico o histérico.

13-5-2011

Las nueva pregunta que
subyace al conocer los dltimos
proyectos internacionales en
desarrollo serfa discriminar el
papel que la arquitectura, o me-
jor dicho, el arquitecto creador,
puede tomar. Y el desafio que la
arquitectura actual lanza sobre
los principios que Mies sabia-
mente enumeraba, sobre el va-
lor intrinseco de la misma, ba-
sado en lo universal, contra la
expresion particular volcada en
el disefo del espacio museistico.
La “presencia” del arquitecto, y
su “sefia de identidad” dentro
de la ciudad chirria en el mo-
mento actual, y esta exposicion

sin embargo destaca aquellos
proyectos en los que lo icénico
de la arquitectura se muestra
como un activo de gran valor.
Especial atencién en la ex-
posicion hay que darle al gran
proyecto de Museumsinsel Ber-
lin, donde un equipo completo
de arquitectos y disefiadores
—David Chipperfield Architects,
H.G. Merz, Heinz 'Tesar, Biiro
Prof. O. M. Ungers, Hilmer &



Sattler und Albrecht, Levin
Monsigny and Polyform— traba-
jan en la restauracién y la reor-
ganizacion de la isla de los mu-
seos. El reciente Mies van der
Rohe de Arquitectura Europea
ha premiado el proyecto de Chi-
perfield, como una elegante y
sabia respuesta del contenedor
reconstruido con la memoria,
el tiempo vy la ciudad de Berlin.

Son 27 estudios muy recono-
cidos —Zaha Hadid, Jun Aoki,
Shigeru Ban, Mario Botta, Frank
Gehry, Fumihiko Maki, Jean
Nouvel, Coop Himmelb(l)au

entre otros— los que componen
la exposicién de maquetas, foto-
graffas, interpretaciones digita-
les, proyectos, bocetos asi como
animaciones y videos en DVD.
Sin embargo, la muestra no sélo
intenta la discusién en cuanto
al continente sino que también
busca la discusién sobre las di-
ferentes planificaciones elegidas
por los museos para satisfacer a
sus visitantes, destacando las di-
versas estrategias seguidas por
espacios que actiian como cen-
tros culturales, lugares de en-
cuentro o foros urbanos.

: -r R A
1. PLANIFICACION DE LA ISLA DE LOS MUSEOS DE
BERLIN, 2. AMPLIACION DEL MUSEO DE ARTE DE

DENVER, 3. MUSEO DEL MUNDO HELENICQO. ATENAS,
2009-2011; 4.MART. MUSEO DE ARTE MODERNO Y
CONTEMPORANEO DE TRENTO Y ROVERETO, 1988-2002,
Y 5. MERCEDES BENZ MUSEUM, STUTTGART, 2002-2006

La arquitectura junto con el
arte vy la historia tienen aproxi-
maciones ¢ inquietudes para-
lelas. Reflexiones acerca de la
sociedad, la naturaleza, el mun-
do. Valores humanisticos que las
disciplinas deben compartir.
Este deberfa ser el didlogo.
Mientras que los sistemas de ex-
presion del arte evolucionan
vertiginosamente y los conteni-
dos de los museos cambian, la
arquitectura permanecerd, y en
su pausado asiento en el tiempo
de las ciudades radica su prin-
cipal diferencia. Ahora la expo-
sicion recala en Huesca, en el
Centro de Arte y Naturaleza,
dentro del museo que constru-
y6 Rafael Moneo, después de
un largo viaje a través de ciu-
dades de Europa y América.
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Como contrapunto, no quie-
rodejar de enumerar, dentro del
panorama espaiiol, los proyectos
mds recientes, aunque no estan
en esta exposicién, que atiende
mids al brillo que ala esencia. Las
propuestas de "Tufion y Mansilla
en el Museo de Colecciones
Reales en Madrid, el Museo de
Alicante de Sancho Madridejos,
o los museos de Nieto y Sobe-
jano (Moritzburg en Graz, San
"Telmo en San Sebastidn y el de
Medinatal-Zahra, por enumerar
algunos), son todos ellos ex-
traordinarios ejemplos de prac-
tica arquitecténica donde el es-
pacio sirve sin estridencias en un
didlogo intimo con el conteni-
do del museo y con la ciudad.

ANTON GARCIA-ABRIL
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ESCENARIOS

Angeliga

“Funciono por oposicion, es mi motorcito”

leva un vestido azul de

lunarcitos, peinado vic-

toriano, zapatos rojos a
juego con sus labios. Se ve que
Angélica Liddell (Figueras,
1966) ha preparado concienzu-
damente su imagen para la en-
trevista. Parece una nifia en su
madriguera, la sala de ensayos
del Auditorio de San Lorenzo
de El Escorial, amueblada con
los elementos de atrezzo y la es-
cenografia del nuevo especta-
culo y donde lleva encerrada
desde hace dos meses con su
compaiiia. Liddell habla sin re-
paro de su atormentada exis-
tencia y de como el teatro la ha
rescatado. Y mientras lo cuenta,
rie, rie bastante desmintiendo
esa aureola de mujer atrinche-
rada en el lado maldito de la
vida. Por la conversacién desfi-
lan Fassbinder, la poeta Anne
Sexton, Genet, Houellebecq...
y Mourinho, siempre persona-
jes extremos, radicales, en los
que encuentra un espejo donde
mirarse. Al despedirnos, una ya
no sabe quién estd detrds de
Liddell (alias de Gonzailez): una
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Hace tiempo que cambi6 las salas alternativas

por la proteccién de las instituciones culturales,

confirmando asi que hasta el verbo mas radical pue-

de ser digerido por las fauces del teatro oficial.

Angélica Liddell ha necesitado ahora 46 personas,

—entre ellas, cinco acr6batas chinos, ocho ninas y

cinco actores—, para hablar de su inocencia roba-

da en Maldito sea el hombre que confia en el hombre:

un projet d alphabetisation. Estrena el espectaculo el
dia 19 en las Naves del Espaiol de Madrid, dentro
del Festival de Otofo. El Cultural hablé con ella.

fragil mujer que a diario inten-
ta renacer de sus cenizas, 0 una
mujer de firme voluntad que,
seducida por el juego intelectual
que le proporcionan las ideas y
las palabras, se aplica a seguir
el patron de un personaje fabri-
cado por su imaginacién. Légi-
co que el teatro sea su espacio
natural.

—iCudl es la idea de este
nuevo especticulo? El titulo
hispano-galo es porque lo pro-

153-56-2011

duce los Festivales de Avifién
y de Otofio?

—El titulo estd también en
francés porque he escrito un al-
fabeto francés, no porque lo pro-
duzca Avifion pues nacié antes
de que entrara el Festival. La te-
sis de la que parte es ... todavia
no puedo resumirlo en una te-
sis..., pero tal vez sean las con-
secuencias de un sentimiento
muy profundo de humillacion.
He intentado encauzar esas con-

secuencias en la construccién de
un alfabeto basado en la des-
confianza, a raiz de una acumu-
lacion de experiencias desastro-
sas que en muy poco espacio de
tiempo me han conducido a un
aislamiento voluntario. Al prin-
cipio, fue una soledad impues-
ta, luego ha sido elegida.

Renombrar el mundo

—Pero ¢quién, qué le ha hu-
millado?

—Es el mismo sentimiento
de humillacién con el que tra-
bajo en La casa de la fuerza. Es
un sentimiento de humillacién
como mujer, tu vida salta por los
aires y de la peor manera. Y co-
mienzas a renombrar el mun-
do a través del odio, de la rabia,
del dolor. Todo eso he conse-
guido canalizarlo a través de la
palabra y de un espacio poético.
Hasta ahora mi trabajo habia de-
pendido de las ideas, de una
implicacién politica o social, mas
bien antisocial, de resistencia a
la injusticia y al sufrimiento hu-
mano. Ahora he pasado a ha-
blar méds de mis sentimientos.



—Y la forma, el aspecto estético ¢le preo-
cupa mds ahora que antes?

—El esteticismo en si no me interesa en
absoluto. Creo que debe estar asociado a
la expresion de los sentimientos y las ideas.
La estética y la ética van juntas. La forma
me preocupa mucho, pero debe estaralaal-
tura del sufrimiento si nos referimos a La
casa de la fuerza, y de la renuncia a lo hu-
mano en el caso de Maldito sea el hombre
que confia... Para mi la forma es una mane-
ra también de emocionar y la emocién es el
mejor vehiculo para tocar la inteligencia. La
gente mds estipida que he conocido suelen
ser psicépatas incapaces de ponerse en el
lugar del otro, de emocionarse.

—Hablaba de renombrar el mundo con
un alfabeto propio.

—Surgi6 porque tuve
que ponerme a estudiar

ciaa trabajar y coincidié
con un profundo senti-

me llevaba a hacer saltar
el mundo por los aires.
Querfa hacer explosio-
nar el mundo a la vez que estoy sentada
en un pupitre, como una nifa, aprendien-
do el alfabeto francés, diciendo cosas tan ab-
surdas como ‘mi pantal6n es rojo’ o ‘la mesa
estiallado de la ventana’. Pero lo que quie-
ro yo es aprender a decir rabia, odio...

Zidane y Mourinho

—iCuadl es la primera y la tltima pala-
bra de su alfabeto?

—Argent (dinero) y Zidane.

—No me hable del Madrid...

—iMadre mia! qué mesecito hemos pa-
sado. Ahora yo debo ser la tinica que de-
fiende a Mourinho. Después de la prime-
ra rueda de prensa que dio, buscaba como
loca la transcripcion de lo que dijo.

—Es un personaje que va muy bien con
el madridismo, pero a veces ¢no parece un
chulo de billar?

—Ah, ja, ja... Yo pienso que Mou es un
apasionado y no estamos acostumbrados a
eso. Guardiola es un curita, el lama del Hi-
malaya le llamaban el otro dfa... Pero cuan-

He aprendido a vi-
francés, me ibaa Fran-  ViP en los escenarios,
y cuanto mas traba-
mientode desgarroque  jo, mas aislada me
siento del mundo real”
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do perdié los papeles se le vio el
plumero. A Mou lo veo espon-
tdneo, apasionado por lo que
hace, es un radical y eso me gus-
ta, que sea excesivo, que estre-
lle botellas.

—Con este especticulo ha
sido mds complaciente con el
publico, solo dura dos horas.

—Ah si, (risas). La duracién
no es una cosa premeditada. Mi
prevision para La casa de la fuer-
za era de hora y media y luego
duré cinco.

Socidpata bajo control

—Usted se ha atrincherado en
el malditismo, en el frente de
lo sérdido y, sin embargo, su apa-
riencia de nifia amable lo des-
miente.

—Yo no voy dando puiietazos
por la vida ni cortindome las ve-
nas, pero intento trabajar con
la persona que se queda en casa
sola cuando cierra la puerta de
su habitacién, que es con lo que
yo creo que hay que trabajar. Y
esa persona es muy distinta a
la que estd dentro de un pacto
social... Soy una soci6pata bajo
control. No siempre correspon-
de la apariencia con lo que uno
lleva por dentro. Yo intento tra-
bajar con mi peor parte, con la
que se queda sola en casa, pasa
malas noches, piensa cosas os-
curas.

—iY nunca se ha planteado
trabajar con su parte optimista,
buscar la belleza de las cosas?

—No me sale y no sé hacerlo
de otra manera. Creo que no
puedo elegir, evidentemente en
la vida uno hace compatible las
alegrias y las tristezas, somos
complejos, pero mi trabajo de-

pende de toda esa parte oscu-
ra, con la que he nacido. Creo
que es una mezcla de cuadro cli-
nico, genética y una tendencia a
ver lo mezquino.

—También alimenta esa par-
te ¢no? ;Cudles son sus lecturas?

—Pues a mi las comedias me
suelen aburrir, lo que me suele
dar ganas de vivir es ver a Fass-
binder (77sas). También disfruto
mucho con Genet y con todos
aquellos con los que uno se
identifica. En el fondo, lo que yo
busco del puiblico es que tam-
bién se identifique porque por
muy personal que sea lo que es-
toy contando, también estoy re-
presentando a una parte de la
humanidad. No somos tan dis-
tintos.

—iLLe importa como recibe el
ptblico su obra?

-Me resulté muy gozoso
cémo recibieron La casa de la
fuerza en Madrid y Barcelona o
en Gijon. Estoy inmensamen-
te agradecida, porque yo no tra-
bajo para el publico de la sala.

—Ya, a a veces lo insulta.

—Bueno, bueno... eso es una
construccion intelectual a partir
de E/sobrino de Rameau que es-
taba muy meditada. Ademads, a
la fuerza uno acaba teniendo re-
laciones conflictivas con toda
la gente que se pone delante.
A mi me gustarfa que el puiblico
me amara muchisimo. Mire... he
aprendido a vivir en el escenario
y cuanto mds trabajo, mds ais-
lada estoy del mundo real. Soy
una invalida parala vida. Y cuan-
to mds trabajo en los escenarios,
mds invalida me siento. Yo no
tengo vida social, no salgo, toda
mi relacion con el mundo pasa a

Intento trabajar con mi peor parte,
con la que se queda sola en casa, pasa
malas noches, piensa cosas oscuras”
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través de la sala de ensayo y de
los escenarios. Si, mi relaciéon
con el publico estd hecha a base
de conflictos, pero es la Ginica
manera que he encontrado para
entender el mundo.

Como manejar el éxito

—Y de qué manera le influ-
yen el éxito en su trabajo?

—Si las condiciones econ6-
micas son mejores, me permi-
to traer a cinco acrébatas de Pe-
kin, que es lo que he hecho
ahora. Pero lo que de verdad me
va a seguir preocupando es lo
que quiero contar en un esce-
nario. En Aviién, La casa de la
fuerza tenia una media de dieza
quince minutos de aplausos, lo
que fue emocionante para las 25
personas del equipo. Pero cuan-
do vuelves a casa y cierras la
puerta, y tu vida la sientes como
una mierda, los quince minu-
tos no te sirven. Esa situacion
me estallé en las manos, no sa-
bia como manejar aquella aco-
gida. A la vuelta de Avifién me
encerré en casa, era agosto y €s-
tuve sin salir, con las persianas
cerradas y no entendia cémo
aquel desgarro con el que yo ha-
bia construido La casa de la fuer-
za estaba produciendo aquella
movida. Ahora empiezo a ma-
nejar ese fracaso de la vida per-
sonal y el éxito profesional. Vivo
en una especie de burbuja pero
cuando no trabajo, no sé c6mo
manejar mis sentimientos, mis
relaciones.

—Pero cuando busca finan-
ciacion para su especticulo, jse
retne con los directores...

—..Se retine Sindo (su socio
de laquinandi, la productora de
sus espectdculos). Sin él, no po-
dria hacer nada. Es una mezcla
de pénico, de fobia social. En
Madrid hay gente con la que
No quiero cruzarme, porque esta
asociada con lo peor. Yo me he

desenvuelto en este mundo
desde hace mas de quince afos,
pero he querido aislarme. He
puesto un muro que algin dia
romperé. Lamento muchas ve-
ces perderme especticulos,
pero no voy al teatro. Cristiano
Ronaldo dice que ¢l hace fatbol
pero que no ve. Yo més 0o menos.

—No tiene entonces una opi-
nion sobre el teatro que hacen
sus colegas.

—No lo conozco, Estoy agra-
decida a Aviiién y al Festival
de Otoio por haber confiado en
mi trabajo, pero no sé por donde
van los tiros.

—iOsea, que no nota la crisis?

—No. Bueno... me entero
porque hay que hacer niimeros,
no podemos contar con €sto o
aquello.

—iEntonces ha encontrado
en el teatro una terapia?

—Mis que una terapia, por-
que éstas las hacen los psiquia-
tras, es lo que me permite vi-
vir. Es algo que comprendi
desde muy chiquitita, a los 15
afios yo escribfa poesia, teatro...

El motorcito de la rebeldia

—Por qué empez6 por el tea-
tro?

—No recuerdo de qué mane-
ra. Empecé a escribir en didlo-
gos desde chiquitita. Y pronto
me di cuenta que aquella era la
manera de vengarme de la vida.

—i'Tiene una explicacién a
que desde nifa sintiera esa
atraccion por lo sérdido?

—jQué sé yo! {Cémo voy a sa-
berlo, si a los siete afios ya me
llevaron a un psiquiatra! Hay
gente que no podemos ir a los si-
tios, somos invalidos. Es un sen-
timiento que he aprendido a
manejar a través de la palabra
y, luego, con esto del teatro, tan
raaaro. Por eso, el teatro es...

—iSu tabla de salvacién?

—Si, mds que terapia, es lo



ANGELICA LIDDELL BENENWV-N.EEE

Siempre funciono desde la rebeldia, es
mi motorcito. La Resad fue el primer
lugar donde aprendi a rebelarme”

que me salva de mi propia na-
turaleza, que muchas veces de-
testo.

—Luego, pasé por la Escue-
la de Arte Dramatico de Madrid
(Resad), de la que no tiene muy
buena opinién, cosa que moles-
ta a algunos profesores. Supon-
go que algo aprendi6 ¢no?

—(risas) Si, supongo que si,
pero yo siempre funciono desde
la rebeldia. Rebeldia a la fami-
lia, a todo, funciono por oposi-
cién, es mi motorcito. Y la Resad
fue, seguramente, el primer lu-
gar donde aprendi a rebelarme.
Pero yo he aprendido més de mi
abuela y de su relacion con las
palabras. Ella era una campesi-
na de Extremadura.

—iSu abuela escribia?

—No, qué va, pero era capaz
de memorizar durante la siega

unos versos que se cantaban en
las rogativas. Ella los almace-
naba en su memoria porque no
sabfa escribir, era algo preho-
mérico. Recuerdo que cuando
tuve mi primera maquina de es-
cribir, los pasé a papel.

La piedad, aspiracion humana
—:Le cuesta mucho dar por
terminado lo que escribe?
—Mucho, mucho...Para escri-
bir este alfabeto he tardado un
aflo y todavia sigo corrigiendo.
Lo primero, siempre es la pala-
bra. Luego me cuesta mucho
ubicarla. Aqui he querido que
fuera un espacio infantil.
—Y qué hacen los chinos?
—Son acrébatas de Pekiny, es
curioso, estaba trabajando con la
idea de la falta de piedad y cuan-
do ellos han llegado, lo han

transformado todo. Es como si
me hubiera llegado un torren-
te de viday de inocencia, que es
de lo que hablo, de la falta de
la inocencia. Porque yo he per-
dido la inocencia tardisimo, a los
43 afios.

—Quizi eso explique que
siga llamandose Liddell.

—He sido muy boba, muy
tonta. Cuando a los 40 afos te
machacan la inocencia, hay
que empezar a vivir otra vez.
En estos tltimos cuatro afios
me he hecho muy vieja y por
eso en esta obra me he rodea-
do de inocencia. Porque para
negar el amor y la piedad, hay
que haber amado mucho. Y
para llegar ala desconfianzaala
que he llegado, es que he con-
fiado mucho. Y cuando llegas
ala negacion de la vida, es que
has amado muchisimo la vida.
De ahi mi chip suicida, que
amas tanto la vida que no la so-
portas como es. Soy una suici-
da sin suicidio, como decia
Anne Sexton, tengo un amor

desproporcionado por la vida.

—Y la religién nunca fue un
consuelo?

—Estudié en un colegio de
monjas y hablaba mucho con
Dios, pero hasta la adolescencia.
Y quieras que no, la educacién
religiosa a veces te convence
(risas).

—En sus obras desliza valo-
res cristianos: la piedad, por
ejemplo.

—La piedad deberia serla as-
piracién humana, ponerse en
el lugar del otro. Pero en abso-
luto estd asociado al catolicismo,
que es algo que detesto profun-
damente, con toda mi alma. Si,
es posible que trabaje con tér-
minos cristianos porque lei mu-
cho la Biblia, que es un libro
muy hermoso. Como la l/iada.
Dos libros maravillosos que in-
tento imitar continuamente.

LIZ PERALES

N Mds informacion sobre el Festival
de Otoiio en www.elcultural.es

AUDITORIO NACIONAL

DE MUSICA
| Sala de Camara |

www.chdm.mcu.es

“Raices del alma”

14

ANDALUCIA FLAMENCA

[

ESPERANZA FERNANDEZ

GUSTAV LEONHARDT,
clave

13-5-2011 EL

Localidades

UNIVERSO BARROCO: 10 a 15€
ANDALUCIA FLAMENCA: 10€
Consultar descuentos

UNIVERSO BARROCO
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PORTULANOS

Veraneantes

IGNACIO GARCIA MAY

ENalgiin momento indeterminado entre
Ibsen y Chéjov se produjo la fisura que
separ6 la dramaturgia del héroe y la de
la victima. LLa incomprension de lo que
significa el primer término y la sobreva-
loracion del segundo acabaron colabo-
rando para constituir este modelo social
asqueroso en el que vivimos hoy. El hé-
roe no es ese estipido musculoso de las
action movies norteamericanas sino el ser
humano que mira de frente a sus pro-
blemas atin sabiendo que probablemen-
te serd derrotado por ellos. La victima
no es el inocente aplastado por fuerzas in-
justas sino alguien que explota su de-
rrota a priori para chantajear emocional-
mente al mundo que le rodea y extraer
asi de él lo que no ha sabido conquistar
de otro modo. A dia de hoy el prestigio de
la victima es tal en todos los &mbitos que

“La obra nos ha revelado
un presente cinico”

unos chantajes se sobreponen fanatica-
mente a otros, anuldndose todos entre si.
Veraneantes tuvo, en origen, un valor de
denuncia: aquellos burgueses autocom-
pasivos le servian a Gorki para explicar
las razones de la caida de un modelo so-
cial y defender que la tinica solucion era
la revolucién inmediata. En su magnifi-
ca actualizacién de la pieza, Miguel del
Arco nos ha revelado algo devastador:
la coleccion de cretinos que protagoniza
la obra (interpretada por un elenco so-
bresaliente) no representa ya un pasado
condenado a la extincién sino un pre-
sente cinico y perpetuo que imposibili-
ta cualquier otra opci6n de futuro. In-
cluso la joven esposa que en el texto
original simbolizaba la pervivencia de una
cierta sensibilidad acaba completamen-
te destruida en lo més profundo de si mis-
ma. Si, los veraneantes llegan y lo ensu-
cian todo, como dice el eslogan de la obra.
Lo malo es que ya nunca se marchan.
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Titirimundi crece y crece
El Festival lleva al CDN 12 titulos

enguado en

dias, pero con

mds funcionesy
sedes fuera de Segovia que
nunca, vuelve Titirimun-
di. El Festival Internacio-
nal de Teatro de Titeres
celebra los 25 afios de una
aventura que comenzo ti-
midamente, pero que con
el paso del tiempo se ha
convertido en referente in-

C’EST LA LUNE QUI ME L’A
DIT, OBRA DE CREATURE

ternacional de este mile-
nario arte escénico. Como
dice su director, Julio Mi-
chel, “hoy Titirimundi for-
ma parte ya del patrimonio
de Segovia como el Acue-
ducto, el Alcdzar, la Casa
de la Moneda o el cochi-
nillo”. Y goza de una sa-
lud envidiable, pues cre-
ce y crece extendiéndose

cada vez mds hacia otras
ciudades ¢ instituciones
teatrales como el Centro
Dramatico Nacional, don-
de se instalard durante un
mes, hasta el 19 de junio.

En Segovia, sin embar-
go, el Festival se celebra
desde hoy y hasta el pré-
ximo lunes, dia 16. Titeres
en solitario o mezclados
con otros lenguajes escé-
nicos como el te-
atro, la danza, el
circoy la musica,
y representados
por 40 compaiii-
as de 16 paises,
desde  Chile,
China y Niger
hasta Espafa y
Francia.

Como es ha-
bitual en Titi-
rimundi, una
gran parte de las
190 funciones
que albergara la
ciudad tendrd lu-
garen las calles y
patios de nobles
casas, mientras
que el resto ten-
drian como esce-
nario los teatros
de lalocalidad.
Lanovedad de este aio es
que el Festival presenta un
especticulo de produccion
propia: La leyenda del acue-
ducto. Es un montaje crea-
do por una serie de artis-
tas residentes en la ciudad,
entre los que figuran des-
de Moncho Alpuente a la
compaiiia de titeres Libé-
lula. Una obra multidisci-

plinar que suma musica,
sombras, dibujos anima-
dos, mufiecos gigantes y
video para contar una de
las leyendas de la cons-
truccién del acueducto.
Segiin la tradicién, el mo-
numento fue erigido para
salvar del demonio a una
criada que habfa prometi-
do darle su alma a cambio
de que la liberara del duro
trabajo de ir a por agua to-
dos los dfas para la casa en
la que servia. Las funcio-
nes de La leyenda del acue-
ducto estan programadas
para las noches del sdba-
do y domingo.
Titirimundi ya se des-
plaza hasta una veintena de
localidades de Avila, Bur-
gos, Leoén, Salamancay Va-
lladolid . En la Comunidad
de Madrid cuenta con diez
sedes, la mayoria en pue-
blos aledafios a Segovia. En
la capital, el Teatro Valle-
Inclan acogerd 60 funcio-
nes de 12 compaiias. En-
tre las perlas se encuentra
un cldsico de titeres de
guante como Punch & Judy,
de Rod Burnett, califica-
do por la critica como en-
trafiable, andrquico y, sobre
todo, divertido. También
podrd verse la famosa y
simpdtica marioneta del
danés Alex Barti, las Ma-
rionetas Tradicionales de
Guandong (con mitos y le-
yendas de China), los bel-
gas Plansjet y el grupo ita-
liano Girovago e Rondella.

RAFAEL ESTEBAN
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Domingos 15 de mayo y 5 de junio, alas 12 h

El mundialmente conocido artista de circo Boni llega,
cafdo del cielo, en paracaidas, para hacer su préxima
funcién, pero... jel backstage esta lleno de gente!
iSe han colocado en el otro lado del escenario! Es asi
como el artista empieza a hablar de sus suefios y de
sus temores, hasta que llega el momento de empezar
el espectéculo, de pasar al otro lado, y entonces todo
se precipita...

Domingos 22 y 29 de mayo, a las 12 h

A caballo entre los payasos, el teatro y el circo, llega
al escenario Colossal: un carro cargado de humor, de
ndmeros inverosimiles y de fenémenos extraordina-
rios. Tres hombres anuncio aparecen de menor a
mayor para mostrarte el programa del dia al mas
puro estilo del charlatan de antafio.

Plaza exterior de CaixaForum. En caso de lluvia, la actividad se trasladara
a un espacio mas pequeiio, con aforo limitado.

Espectaculos recomendados para mayores de 3 aiios.

Actividad gratuita

Paseo del Prado, 36

www.laCaixa.es/ObraSocial

Madrid

CaixaFortm

:K Obra Social "la Caixa”
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Philip Glass

“Gada vez teorizo menos

sobre mi musica. La hago y punto”

El pianista y compositor estadounidense emprende una gira por Espaiia para el estreno de
dos obras a manos del violinista "Tim Fain. Glass, que ultima estos dias 7%e Perfect American,

6pera que se estrenard en Madrid en 2013, inaugura este verano su propio festival: Days and Nights.

ubo un tiempo en que
Philip Glass (Baltimo-
re, 1937) llevaba a los

ejecutivos del World Trade
Center a comer al Upper East
Side de Manhattan por menos
de diez délares. En aquella épo-
ca trabajaba de taxista y sobre-
vivia como compositor, a me-
dio camino entre la cochera y
la Juilliard School of Music, don-
de coincidia por los pasillos con
Steve Reich y otros ide6logos
del minimalismo. Recuerda
Glass que pasaba las noches
sentado al piano vy, por el dia, con
la manos pegadas al volante de
un bélido amarillo, sorteando los
atascos de la Gran Manzana.
“Sabifa que no me equivocaba”,
cuenta el compositor norteame-
ricano a E1 Cultural, “porque por
dentro todos los seméforos es-
taban en verde”.

No fue hasta cumplir los 40
cuando decidié dedicarse a
tiempo completo a lo que real-
mente le gusta. “Para serle sin-
cero, no creo que los composito-
res y los taxistas seamos tan
diferentes como se piensa. A fin
de cuentas, todo consiste en
abrir la puerta a una idea, divagar
con ella sobre asuntos cotidianos
de la vida y dejarla en un pun-
to distinto del tiempo y del es-
pacio, a la espera de otra cosa”.
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Asise entiende que, asus 74
afos, sea uno de los composi-
tores de mayor kilometraje, con
mds de veinte titulos de 6pe-
ras, ocho sinfonias, decenas de
conciertos y toda una coleccion
de bandas sonoras a su nombre.
A su “taxi” han subido David
Bowie, Leonard Cohen, Laurie
Anderson, David Byrne, Lou
Reed, Brian Eno o el poeta
Allen Ginsberg, toda vez que
la musica “no ha de entender-
se como un hallazgo, sino como
una busqueda desesperada”.

Hiperactivo 2011. Tanto valen
sus credenciales para animar las
tertulias musicol6gicas como
para avalar la estadistica de los
discos mds vendidos de Ama-
zon. Basta asomarse a los traba-
jos que ha publicado en los cua-
tro primeros meses de este afio:
la grabacion de su 6pera Kepler,
estrenada en Linz en 2009; la
edicién de Sonata for Violin and
Piano junto a Maria Bachmann;
la interpretacién de varias de sus
obras por el Sentieri Selvaggi
Ensemble; Sigral, una recopila-

cién de directos en el famoso
Poisson Rouge de Nueva York;
sus cinco primeros Cuartetos de
cuerda por los devotos del Broo-
klyn Rider; un monogréfico
compartido con la africana Musa
Suso y un cameo en el pintores-
co Pianos in the Kitchen.
Cualquiera de estos traba-
jos valdria para justificar trein-
ta minutos de entrevista si no
fuera porque Glass emprende
estos dias una gira por Espafia
que lo llevara por varios esce-
narios de La Corufa (21 de
mavyo), Vitoria (27), Valladolid
(28) y Madrid (29). Esta vez se
trae consigo al violinista Tim
Fain para dos estrenos europeos,
Parrita para violin en siete movi-
mientos, escrita expresamente
para Fain, y Pendulum, conla que
celebra el 90 aniversario de La
Uni6én Americana de Libertades
Civiles. El mismo interpretard la
otra parte del programa, que in-
cluye algunas de sus piezas para
piano mas famosas, como Fzudes
y Metamorphosis, y extractos de
The Screens, que compuso para la
obra teatral de Jean Genet.

No existe la contradiccion, solo un
sentido en el que avanza la musica. Lo
importante es no dejar de caminar”

13-56-2011

En 2008, Glass
recibié un encargo
de Gerard Mortier,
entonces gerente de
la New York City
Opera, para componer
una épera que imagina
los dltimos meses de la
vida de Walt Disney.
The Perfect American
estd basada en la nove-
la de Peter Stephan
Jungk y se estrenard en
el Teatro Real de Ma-
drid en 2013, coinci-
diendo con el 75 cum-
pleafios del compositor.

Lejos del canon mini-
malista que le da fama,
aun a su pesar, en los ul-
timos afios Glass ha de-
fendido una vueltaal “cla-
sicismo” que le ha permi-
tido profundizar en el uso
de la armonia y del contra-
punto de compositores
como Schubert, Mozart y Bach.
Razo6n por la que ha decidido
llamar “partita” y no “concierto”
a la nueva obra que estrenara
Fain. “Se trata, en efecto, de un
guifio a Bach. He intentado que
la obra tuviera todo un sustrato
barroco, que oliera a siglo XVIIIL.
No digo que se parezca alo que
Bach componfa, pero trato el ins-
trumento seglin sus pautas”. Se



refiere, sobre todo, ala densidad
y a la forma de llenar el penta-
grama. “Cuando compones para
un solo instrumento has de cui-
dar mucho las proporciones, sa-
ber conjugar la armonia, la me-
lodia y el ritmo para que no
lleguen a colapsar. Es algo com-
plicado de explicar y relativa-
mente facil de entender. Pero es
asi. Con la edad, cada vez espe-

culo y teorizo menos sobre la
musica que tengo en la cabeza.
La hago y punto”. No le asusta
al mds genuinamente america-
no de los compositores contra-
decirse o llegar a traicionar su
particular estilo. “No existe la
contradiccion, tampoco la evo-
lucion. Sélo un sentido en el que
avanzas. Lo importante es no
dejar de caminary llenar tu vida
de experiencias”.

STEVE PYKE

Por encima de toda una serie
de consideraciones estilisticas y
comerciales que lo alinean con
la musica de masas, Glass se
considera un compositor “de las
artes escénicas” que disfruta de
la imbricacion de la partitura con
el texto, la imagen o la danza
de otros artistas y creadores.
“Mais que la pureza de la mu-
sica de cdmara, me interesa el
intercambio con todo tipo de
disciplinas, de la pintura al cine
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en tres dimensiones”. Con esta
idea, el proximo 19 de agosto
inaugurara su propio festival en
el Carmel Valley de California
que ha bautizado como Days
and Nights. “Siempre he ad-
mirado el Festival de Spoleto
y otras iniciativas por el estilo
llevadas a cabo por composito-
res. Llevaba afios dindole vuel-
tas a este proyecto. Y, ahora que
soy perro vigjo, he decidido crear
mi propia casa de conciertos”.

Dias de radio. EI padre de
Glass tenia una tienda de discos
en Baltimore, donde eventual-
mente arreglaban aparatos de
radio en la trastienda. Para en-
tender de dénde salian todos
esos extraiios sonidos, a los 8
afios se apuntd al conservatorio.
“Cometi un error de plantea-
miento. L.a pregunta no era
dénde, sino por qué. La res-
puesta, en cambio, sigue siendo
un misterio para mi”. Después
de 50 afios de oficio, Glass man-
tiene sus constantes creativas
intactas. “No he perdido un dpi-
ce de la curiosidad que me in-
vadia a los 20 afios. Sigo que-
riendo aprender. Y la musica es
hoy mas babel que nunca. Sélo
hay que ver cémo, de pronto,
Nueva York se ha llenado de
ritmos africanos...”. L.o que ha
hecho proliferar locales donde
se mezclan todos los estilos en
uno solo. Al Poisson Rouge de
Bleecker Street acude Glass con
cierta frecuencia. Por raro que
parezca, es ahora cuando més
horas pasa junto al piano. “Tar-
de o temprano mi cuerpo ter-
minara rindiéndose. Pero reti-
rarme antes de ese momento
serfa una cobardia por mi parte”.

BENJAMIN G. ROSADO

N Liscuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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INTEGRANTES DE LA HISPANOFLAMENCA

Aranjuez apunta a Europa

El Festival de Miisica Antigua celebra a Victoria

char un vistazo a lo me-
jor de la musica europea
con una diversidad que

permita tener una vision amplia
de lo que se realizaba en el con-
tinente”. Ese es el propésito
que persigue el Festival de M-
sica Antigua de Aranjuez en pa-
labras de su responsable artis-
tico, Javier Estrella. La XVIII
edicién se inaugura mafiana con
la actuacién de La Capella de
Ministrers, conjunto valenciano
que dirige desde su fundacién
hace veinte afios Carles Magra-
ner. Ofrecerdn, bajo el epigrafe
Miisica y esplendor caballeresco,
composiciones relacionadas con
Los viajes de Tirant Lo Blanch, fa-
moso libro de caballerias, y base
de la magnifica y dltima publi-
cacion fonografica del grupo, un
hermoso libro-disco.

Al dfa siguiente, la soprano
aragonesa Marta Almajano, apli-
cada y espumosa artista, se uni-
rd al Ensemble Ave Fénix para
descubrir cantadas del Archivo
de la Catedral de Guatemala,
composiciones de Antonio de
Literes, Juan Cabanilles, Fran-
cisco José de Castro y Dome-
nico Scarlatti, entre otros.
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Se produce a continuacién
un apreciable salto temporal y
estilistico con la presencia del
Cuarteto de cuerda de Berlin,
constituido por solistas de la
Staatskapelle de la capital ale-
mana, la Orquesta de la Opera
Estatal. En sus arcos sonardn, el
21 de mayo, los previstos cuar-

tetos de Haydn, Mozart y Bee-
thoven. Nuevo viraje, un dia
después, para llegarnos, con el
conjunto L.a Hispanoflamenca
dirigido por Bart Vandwege, al
dominio de los musicos portu-
gueses instalados en la Espaiia
renacentista: Estévao de Brito,
Gonzalo Mendes Saldanha,
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Gaspar Fernandez, Manuel De
Tavares, Pedro de Escobar (Pe-
dro do Porto) y Manuel Macha-
do. El concierto se realizari, si-
guiendo la costumbre de los
Paseos musicales instaurados en
2001, en el Jardin del Principe.
Todas estas musicas son sin
duda bien diferentes a las con-
tenidas en los atriles del refina-
do grupo Scherzi Musicali, que,
alas 6rdenes de Nicolas Achten,
y con el lema 1/ pianto d’Orfeo,
practicardn el 11 de junio un
buen recorrido por pentagramas
de Monteverdi, Caccini, Landi,
Merula y Sances.

El118 de junio, Luis Coll di-
rigird La Caravaggia en Miisi-
cas de amor en la Italia de 1600,
no muy alejadas de las anterio-
res. De nuevo Merula, pero
también Cima, Marini y Cas-
tello. Se une al conjunto la voz
de la mezzo Marta Infante. Se
cierra el festival, un dia des-
pués, con la Capilla Cayrasco de
Eligio Luis Quinteiro. Inter-
pretaran la Missa pro Defunctis
a cuatro de "Tomds Luis de Vic-
toria, de 1583, remedo de las
exequias celebradas a la muer-
te del monarca Felipe [l en la
Catedral de Las Palmas de
Gran Canaria y homenaje a la fi-
gura del gran compositor en el
400 aniversario de su muerte.

ARTURO REVERTER
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Leonhardt se deja ver

El clavecinista ofrece tres conciertos en Espaiia

ada visita de Gustav
Leonhardt (Graveland,
1928) a nuestro pafs

debe ser considerada un acon-
tecimiento. El clavecinista, or-
ganista, director y music6logo
holandés se ha instituido como
una de las mentes y sensibilida-
des mas preclaras del barroco,
especialmente en lo tocante a la
produccién de Bach, a quien tan
bien interpreto en la pelicula
Cronica de Ana Magdalena Bach
(1967), de Jean-Marie Straub.
De nuevo podemos abrir
nuestros oidos para escuchar en
este caso al instrumentista, que
visita el Auditorio Nacional de
Madrid, el martes, para actuar
en el ciclo del CNDM, el Tea-
tro Victoria Eugenia de San Se-
bastidn, un dia después, y el
Auditorio Principe Felipe de

Oviedo, este jueves, dentro de
las Jornadas de Piano ‘Luis G.
Iberni’. Va a desarrollar sobre
el clave un programa muy am-
plio y variado, en el que se al-
ternan obras de Correa de Arau-
x0, Bruna, Martin y Coll,
Cabanilles y Blasco de Nebra
con otras de compositores fora-
neos, como Sweelinck, Dome-
nico Scarlatti, Pachelbel, Bohm
y, naturalmente, Bach, sobre
quien realizé hace afios un es-
tudio minucioso de E/ arte de
la fuga que sigue vigente.
Hablamos de un artista que
parece poseer la verdad inter-
pretativa en un repertorio en el
que lo seguro e incontrovertible
no existe. Su estilo se caracte-
riza por su austera concepcion,
su severidad, su angulosa ex-
posicién de acontecimientos so-

noros, de una claridad y cons-
truccion esenciales. Lo que, sor-
prendentemente, no supone
que sus recreaciones estén

aquejadas de sequedad. Hay
siempre en el fondo de su fraseo
enteco y de su acentuacion rec-
tilinea un hélito singular que nos
deja entrever zonas cdlidas y ex-
presivas de rara luminosidad.

El gran Leonhardt es, a pe-
sar de sus 82 afios, un referen-
te a considerar y a seguir, tanto
en lo relativo al teclado del cla-
ve como al organistico; y por su-
puesto a su manejo de los tim-
bres y los tiempos orquestales
y vocales. Sus Cantatas de Bach
en unioén de Nikolaus Harnon-
court son insuperables; lo mis-
mo que sus aproximaciones a las
mids diversas composiciones del
siglo XVIII. Es por eso que si-
gue manteniendo contacto con
las principales agrupaciones de
instrumentos originales, de las
que ha sido un constante ins-
pirador, como L.a Petite Ban-
de, The Orchestra of the Age of
Enlightenment y Freiburger
Barockorchester. Su triple ac-
tuacién en Espafia merece toda
nuestra atencién. A. R.

PRSIONER®
ENMAYO

Fasea Colombia sn, Parque dol Rndirs (Frente al embarcasers dol laga)
TIL 514082305 Mistro Retiro L2, Ihiza L9, Bus 2,9,18,51,52

"SI VIENES A UnA DBRA

TE INVITAMOS A VER LA DTRA
SOLO VENTA ANTICIPADA

DOMINGOS Med0 20 H,

ATHORY

TRA LA

Entradas en nuestra web:

www.casadevacas.es
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iViva el pasodoble!

JOAQUIN PIXAN: LA PENA SE OLVIDA
MAYCA TEBA, ENSEMBLE ALLEGRI, ORQUESTA
FILARMONICA DE MALAGA. JOSE DE EUSEBIO

CD ANDANTE

| tenor Joaquin Pixdn aborda este re-

pertorio de pasodobles famosos como lo

harfa su admirado Alfredo Kraus: con
la misma impostacion de la voz y el exquisito
cuidado en el fraseo. Aunque hay momentos en
que se deja llevar por la pasién e introduce me-
lismas propios de la cancién andaluza o de la co-
pla. Lla soprano sevillana Mayca Teba afiade
frescura, temperamento y color. Y José De Eu-
sebio (autor, ademads, de algunas de las mds lo-
gradas orquestaciones), al frente de una de las
mejores agrupaciones espaiiolas, la Filarmoni-
ca de Malaga, y de un idiomdtico coro, el En-
semble Allegri, dirige con brio y excelente pul-
so. El resultado es un producto muy esmerado,
en el que no se ha dejado nada al azar, inclu-
yendo las siempre pertinentes notas de An-
drés Ruiz Tarazona, y en el que no faltan pagi-
nas como Campanera, La cruz de mayo, Francisco
Alegre, El relicario o Suspiros de Espaiia, que in-
vitan inmediatamente al tarareo. También se in-
cluye Las Corsarias, llevado con gracia y sin
patrioterismo, en la version de Manuel Moreno
Buendia. Unicamente los arreglos del argenti-
no Horacio Icasto de Ay, Maricruzy Soy minero
(un evidente guifio a la patria del cantante)
son algo grandilocuentes, pero a cambio se in-
cluyen las versiones con piano de ambas piezas.
Un asturiano, una andaluza y un madrilefio uni-
dos en un soberbio proyecto de dignificacion de
nuestra masica (magnificamente grabado por
Steve Taylor), con cuya escucha, como dice el
titulo, se olvidan las penas. RAFAEL BANUS
42 EL
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VIVALDI
Arias parta contralto
NATHALIE STUTZMANN
DG 476 4304

EN numerosas éperas de
Vivaldi los papeles pro-
tagonistas estaban desti-
nados a contraltos, ante-
cesoras de las llamadas
contraltos coloratura rossi-
nianas. Nathalie Stutz-
mann ha hecho una selec-
cion de arias destinadas a
estas voces o a castrati, al-
gunas nunca grabadas. La
cantante francesa da un
curso de buen decir, con
el estilo adecuado y ma-
nejando una voz penum-
brosa y homogénea, de
no mucho volumen, pero
flexible. Sortea la dificil
coloratura con destreza,
sin caer en lo mecanico,
descendiendo a las pro-
fundidadesdeunfa2 (La
gloria del mio sangue) o al-
canzando con soltura un
mi 4 (Gemo en un punto e
fremo). Ataca las paginas
de bravura con decision
y sabe acoplarse a las mas
intimas. Ldstima que se
adhieran ciertas durezas
de emision y que la sono-
ridad se vea perjudicada
por un incémodo vibrato.
En los dltimos afios,
Stutzmann ha creado su
propia orquesta, Orfeo 55,
que suena estupenda-
mente, con calor, trans-
parencia y exactitud mé-
trica. L.a cantante-direc-
tora le da el impulso ne-

cesario. A. REVERTER

MARIA MEZCLE
Maria Mezcle
GERARDO NUNEZ
EL GALLO AZUL RECORDS

EL cante gaditano se re-
nueva con voces como la
de Maria Mezcle, lumi-
nosa y dindmica. El ajus-
tadisimo y preciso senti-
do del compds de esta
sanluquefia de 23 afios es
consecuencia de haber
nacido en una casa de tra-
dicién flamenca, cuyos
miembros le inculcaron
el conocimiento de los
distintos estilos. Este sis-
tema de transferencias ha
tenido una brillante re-
sonancia en Maria, que
maneja con naturalidad
las mis variadas féormulas,
desde la bulerfa al mira-
bris y desde las alegrias
a la soled por bulerias.
"Todo ello forma parte del
patrimonio musical de la
provincia de Cddiz, don-
de el dominio ritmico mas
que un atributo es una
obligacidn, pero en Maria,
que empezo a bailar a los
seis afios y a los once ya
hizo su primera aparicién
publica como cantaora, se
manifiesta con una fres-
cura y un convencimien-
to que supera los resabios
que hayan podido que-
dar del inevitable y ne-
cesario periodo de for-
macion académica que
cualquier profesional
debe llevar a cabo para
enriquecer su repertorio.

J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

KURT ELLING
The Gate
HOBGOOD, MINTZER...
CONCORD/UNIVERSAL

LA suya es una de las vo-
ces mds personales ¢ in-
novadoras del jazz vocal,
aunque su canto desta-
que por su gran conoci-
miento musical. Efecti-
vamente, Kurt Elling no
se limita a airear cancio-
nes, sino que se implica
totalmente en el proceso
creativo. En 7he Gate rea-
liza unas exclusivas ver-
siones sobre clasicos del
pop (Norgewian Wood, del
tandem Lennon-McCart-
ney), el rock progresivo
(Matte Kudasai, de King
Crimson) o el jazz (Bluein
Green, de Miles Davis y
Bill Evans), ya que su voz
tiene la capacidad de ha-
cer nuevo lo viejo. Le
acompafan en este viaje
fieles escuderos, como el
pianista L.aurence Hob-
good, el saxofonista Bob
Mintzer o el bajista John
Pattitucci, que aportan al
patrén un magnifico col-
chén ritmico y melédico
donde descansa su litera-
tura vocal, liberada al fue-
go lento de la balada. La
autoridad y espectaculari-
dad vocales llegan con la
interpretacién de su Sa-
murdi Cowboy, donde,
ademads del mencionado
conocimiento musical,
demuestra ser duefio de
una garganta privilegiada.
Hermoso y audaz. P. SANZ
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on mujeres maduras, vo-

luptuosamente entradas

en carnes, hermosas en el
mds rubensiano de los senti-
dos... Y se dedican al strip-tease
y los niimeros mas sexy de una
nueva forma de arte del espec-
tdculo: el Nuevo Burlesque,
vuelta de tuerca al Burlesque
americano original, que tuviera
en los anos 40y 50 a pin-ups mi-
ticas como Betty Page o Lilly St.
Cyr entre sus estrellas.

E1Nuevo Burlesque, cuya
representante internacional més
conocida fuera Dita Von Tee-
se, es un género popular y ex-
quisito, sensual y divertido, vul-
gary refinado a un tiempo, pero
también, como comprendié de
inmediato Amalric, una actitud
politica, sin premeditacion pero
con alevosia: “No necesitan de-
cirlo en voz alta, ellas mismas
manifiestan su libertad, su re-
chazo a los cuerpos artificiales.
No estdn operadas, son un poco
mayores, sensuales, divertidas,
sublimes... Son la oposicion a la
presién social que dice que de-
bemos tener el cuerpo que
nuestra época exige”.

De alguna forma, las actrices
del Nuevo Burlesque, sin llegar
a sus extremos mds delirantes,
forman parte de ese ‘pornote-
rrorismo’ que practican figuras
post-feministas como Annie
Sprinkle, Lydia Lunch o la es-
panola Diana J. Torres, que
cuestiona abiertamente la se-
xualidad y el erotismo reificados
en bienes de consumo adoce-
nados, disefiados en laboratorios
y quir6fanos ajenos a la reali-
dad de lacarne y el deseo. Tour-
née, quizd involuntariamente,
quiza no, tiene en estas estrellas
carnales y tremendamente hu-
manas —Julie Atlas Muz, Mimi
Le Meux, Kitten on the Keys,
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El ‘burlesque’,
carne de pantalla

El popular actor Mathieu Amalric dirige
y protagoniza la magnifica Tournée

Dirty Martini, Evie Lovelle,
Rocky Roulette...— uno de sus
mayores atractivos, haciéndonos
desear estar en el lugar de su
protagonista, ese peripatético
Joachim Zand, que interpreta el
propio Amalric, violento y amar-
gado, pero también enamora-
do de su trabajo e inasequible al
desaliento, que encontrara fi-
nalmente su lugar en el mun-
do en el seno maternal —nunca
mejor dicho—de su compaiia de
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big beautiful women, dignas de
una alocada comedia erética de
Russ Meyer.

Comienza el espectaculo. 7o/
née es el retrato de un hombre
del especticulo. Un individuo
antipdtico pero fascinante. Fra-
casado, pero dispuesto siempre
a la lucha, para quien su nuevo
show—presentar en Franciay, so-
bre todo, en Paris, a sus estrellas
del Nuevo Burlesque america-

no—lo es todo. Esta aventura le
llevard a reencontrarse con su
pasado, su familia, hijos y anti-
guos amigos, en un periplo a lo
largo y ancho de sus errores y fra-
casos, que finaliza donde em-
pieza, pero con una nueva sa-
biduria: la de aceptar que su
tnico hogar verdadero, su tinica
familia, es su propia z7vupe. Na-
turalmente, resuenan ecos felli-
nianos, pero también referen-
cias al cine norteamericano:



LA ACTRIZ Y

‘STRIPPER' MIMI LE
MEUX EN TOURNEE

Es el actor francés mas internacional del mo-

mento (ha trabajado con Spielberg y Sofia

Coppola), pero también un extraordinario ci-

neasta. Con Tournée, hoy en salas espafolas,

Mathieu Amalric recogi6 el premio en Can-

nes al Mejor Director por su cuarto largo-

metraje, un relato de ecos cassavetianos sobre

una zroupe de ‘burlesque’ de gira por Francia.

“...Cassavettes y, sobre todo, 7%e
Killing of a Chinese Bookie. Hay
algo de miamor por el cine ame-
ricano de los setenta —explica
Amalric—, los filmes de Bob Ra-
telson, The King of Marvin Gar-
dens... Y All That Jazz, de Bob
Fosse, desde luego, para los nii-
meros musicales; Lenny, con
Dustin Hoffman, y las escenas
de strip-rease de Valerie Perri-
ne. Pero es un peligro. Prefiero
recordar las impresiones de la

época y no volver a ver las peli-
culas. Como evito rever las pe-
liculas de Pialat... Si no, no me
atreveria a hacer cine”.

Pero Tournée es, ante todo,
esencialmente francesa, tanto
en sus fuentes de inspiracién —la
obra de Colette L Ernvers du mu-
sic-hall—, como en su tratamien-
to exquisitamente desapasiona-
do v frio, bajo cuya superficie
formal, a veces casi documental,
laten la emocién y el senti-

miento con mucha més fuerza
que en el mas desatado melo-
drama. Da verdaderos escalo-
frios pensar lo que Hollywood
podria hacer con esta historia de
fracasados artistas itinerantes y
reencuentros familiares, en la
que no faltan el romance, nifios,
cancer... Parallorar. Sin embar-
go, Amalric se las arregla para
mostrar que ha madurado como
cineasta, consiguiendo equili-
brar el extrafiamiento casi crip-
tico de Le Stade de Wimbledon y
su atmosférica indagacién me-
tafisica en la naturaleza de la cre-
acién, con una nueva y mayor
accesibilidad narrativa y emo-
cional, capaz de llegar a cual-
quier espectador inteligente, sin
caer nunca en los excesos sen-
timentales del cine comercial
mds banal y manipulador.

Poética del fracaso. Hay algo
en Tournée, en su aparentemen-
te cinico protagonista, pero tam-
bién en el certero y agridulee re-
trato de la gente de la farindula,
que respira la ironfa propia de
la gran tradicion judia centroeu-
ropea. Su capacidad para refle-
jar situaciones tragicas con re-
signado humor y para encontrar
la humanidad mas entranable
en perdedores natos, que man-
tienen la ilusién mas alld inclu-
so de la esperanza. Una predi-
leccién por lo tragicomico, que
se encontraba ya bien presente
en el primer largometraje de
Amalric, el autobiogrifico Man-
ge ta soupe: “Seglin pasan los
afios —confiesa el director—, me
doy cuenta de que me influyen
ciertos filmes. Amo a Lubitsch,
Saul Bellow, Isaac Bashevis Sin-
ger, y también el humor de mi
abuela, una judia polaca de Cra-
covia que lleg6 a Francia en
1904 y cuya familia entera mu-
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B Mathieu Amalric es
capaz de conciliar la tra-
dicion europea con la ac-
cesibilidad y emocion del
mejor cine americano

ri6 en los campos. Este humor,
esta relacion con la existencia, es
lo que tengo la impresion de ha-
ber recobrado a través de los co-
mediantes de Tournée: uno no
debe dejarse llevar por la auto-
conmiseracion, sino transformar
la situacion en una fiesta”.

Aunque para muchos Ma-
thieu Amalric sea, sobre todo,
un polifacético actor, capaz de
interpretar tanto a un villano de
la serie Bond como al singular
protagonista de La escafandra y
la mariposa, de trabajar con
Spielberg y Sofia Coppola o con
Rail Ruiz, Luc Besson y Alain
Resnais, Zournée, galardonada en
la pasada edicion del Festival de
Cannes con el premio al mejor
director, le confirma también
como uno de los ms interesan-
tes realizadores actuales, muy
capaz de conciliar la tradicién
europea con la accesibilidad y la
emocion del mejor cine ameri-
cano. Con cuatro largometrajes
a sus espaldas como realizador,
no cabe duda de que este co-
mediante nato nos dard toda-
via buenas sorpresas en el fu-
turo préximo. Entre tanto,
celebremos con 7ournée el amor
por el especticulo, las mujeres
de verdad y el necesario y nada
sencillo arte de endulzar con iro-
nia los momentos amargos de
la existencia.

JESUS PALACIOS

N Siga toda la actualidad cinema-
togrifica en www.elcultural.es
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Una cuestion de identidad

El espaiiol Jaume-Collet Serra estrena
su tercer largometraje hollywoodense

"Iras su presenta-
ciéon en la Berlinale
¥ Su exitoso estreno
en EEUU, llega
hoy a salas espafio-
las S identidad,
solvente #riller del
espanol Jaume Co-
llet-Serra rodado
en Berlin, en in-
glés, y con un re-

parto internacional.

ediante obras oscuras

y enérgicas (Collate-

ral, la serie 24, la tri-
logia Bourne, Origen, etc.) el thri-
/ler moderno se ha dedicado a
esclarecer el codigo genético de
nuestra civilizacién buscando al
héroe que habita en el villano
y al villano que habita en el hé-
roe. En esas desdibujadas fron-
teras, entre la amnesia y la
anamnesis, o el olvido y la re-
miniscencia, también fluctda
el doctor Martin Harris (Liam
Neeson), protagonista de Sz
identidad, un americano angus-
tiado por las calles de Berlin
que, tras despertar de un coma
de cuatro dias, descubre que un
desconocido ha suplantado su
identidad (hasta se ha queda-
do con su mujer) y trata de con-
vencer a quienes le rodean de
que realmente es quien dice ser:
el doctor Martin Harris.
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“La cuestion de la identidad
siempre ha sido un subgénero
—sostiene el director Jaume Co-
llet-Serra (Barcelona, 1974)—,
porque averiguar quiénes Somos
es la naturaleza del misterio.
Pero aunque el guién parte de
ideas existencialistas, he tratado
bésicamente de hacer un buen
filme de género”. La encomia-
ble franqueza del director es
también la de su cuarto largo-
metraje, que no oculta en nin-
glin momento sus costuras ni
disfraza su naturaleza industrial
de gama media con falsas aspi-
raciones autorales.

Confiable profesional. La ca-
rrera que se ha labrado Collet-
Serra en Estados Unidos replica
en cierto modo el trasvase de
enmascaramientos de S iden-
tidad. Digamos que el origen es-
panol del realizador no es de-
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LIAM NEESON EN SIN IDENTIDAD, DE JAUME COLLET-SERRA

tectable en ninguno de sus tra-
bajos. Sus inmersiones en el gé-
nero del terror —La casa de cera
(2005) y La huérfana (2009)-, tan
eficaces como exitosas, le han
convertido en un director alta-
mente cualificado para laindus-
tria norteamericana, un confia-
ble profesional para generar
productos de género de tono in-
deciso. “Hollywood siempre
estd rodando las mismas histo-
rias, sea comedia, terror o drama,
pero para que tengan un toque
diferente buscan directores di-
ferentes, y ahi entro yo”, se rei-
vindica el realizador.

‘ ‘ Si no sabes negociar,
no puedes hacer cine en
EEUU. Hay que pelear todo
el rato para mantener tu
vision”, dice Collet-Serra

No es dificil rastrear los ecos
cinematograficos de Sizn identi-
dad. Como si buscara un cruce
imperfecto entre el cardcter ex-
plosivo de £/ caso Bourney lave-
locidad narrativa de Frenético
(Polanski, 1988), la bisqueda es
sobre todo hitchcockiana. Si la
trama del hombre comiin en-
frentado a poderes desconoci-
dos nos traslada directamente
a Con la muerte en los talones, la
belleza gélida de January Jones
(la Betty Draper de Mad Men),
enla piel de la esposa de Martin
Harris, trae al recuerdo ala Kim
Novak de Vérrigo. El escenario
berlinés, en una produccién con
secundarios de lujo como Bru-
no Ganz y Diane Kruger, actda
como significativa metifora ani-
mica del doctor Harris. “Com-
parte con Berlin su crisis de
identidad, al ser una ciudad his-
toricamente dividida que toda-
via se busca a si misma”, sefia-
la el director.

Bajo la tutela de Joel Silver,
el productor de clasicos de ac-
ci6n como Jungla de cristal o Co-
mando, que se fij6 en sus spots
y videos musicales , Collet-Se-
rra logr6 debutar en la indus-
triaamericana para quedarse en
ella. “Hay que rodearse de los
mejores agentes y abogados
para protegerte, pero la industria
no es tan canibal como se pinta”.
Y afade: “Si no sabes negociar,
no puedes hacer cine en
EEUU. Hay que pelear todo el
rato para mantener tu vision. Pe-
leas por ese actor, por esa loca-
lizacion, por esa frase de didlo-
go... Pero si eres el director
adecuado para ciertas pelicu-
las, acabas encontrando tu sitio”.
"Iras haber generado con sus fil-
mes mds de 130 millones de dé-
lares en taquillas americanas, él,
sin duda, lo ha encontrado.

CARLOS REVIRIEGO
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Woody Allen en el exilio

El cineasta estira su etapa europea con Midnight in Paris

ué romdntico seria ima-
ginar la figura de Woody
Allen como la de otros ci-

neastas clasicos —pensamos, cla-
ro, en Orson Welles, Anthony
Mann o Nicholas Ray; pero
también en el regreso de hijos
prédigos como Fritz Lang o
Jean Renoir—, embarcados en
un forzado exilio europeo a la
busca de capital fresco que sub-
vencione sus ideas (cada vez
mads) otonales.

Qué mejor final de carrera se
le puede imaginar precisamen-
te a él, un cineasta que gesto
los cimientos de su obra toman-
do como modelo la base pirami-
dal sobre la que se erigi6 el nue-
vo cine de autor europeo
(Godard-Fellini-Bergman), y
cuyo reconocimiento, de publi-
coy de critica, ha sido siempre
mucho mis relevante en el vie-
jo continente que en su pais de
origen. Por desgracia, la realidad
posee un lado poco poético, y lo
cierto es que tras Melinda y Me-
linda (2004) y con setenta afios
recién cumplidos, Allen se vio
obligado, tras diversos proble-
mas financieros y la ruptura con
algunos de sus colaboradores
mds antiguos, a abandonar su
adorado Manhattan —metrépo-

lis indisociable, la ciudad de
Nueva York es tanto personaje
como dramaturgia y estéticaa lo
largo y ancho de su obra— para
asi poder seguir produciendo
peliculas con su tan endiablada
como conocida voluntad esta-
janovista (el cineasta lleva rea-
lizando una pelicula anual des-
de el ya lejano 1977, afio de
Annie Hall).

Decorados de museo. Lo cier-
to es que para cuando el director
aterriz6 en Londres para rea-
lizar Match Point (2005), su obra
llevaba ya tiempo desinflan-
dose. Allen habfa iniciado la dé-
cada recuperando guiones es-
critos en su juventud y del que
surgieron unas comedias tan alo-
cadas como Granujas de medio
pelo (2000) y otras tan deslava-
zadas, torpes y falsamente inge-
nuas como Una final made in
Hollywood (2002), por citar la
peor. Parecia que el cineasta es-
tuviera mds centrado en el co-
rrecto desarrollo de los gags hu-
moristicos que en conferir cierta
entereza al resultado global, una
tendencia que, lamentable-
mente, ha llevado consigo en su
exilio llegando a alcanzar la ri-
sibilidad estilistica en peliculas

como Scoop (2006), Vicky Cristi-
na Barcelona (2008) —pasan los
afos y el titulo sigue resultan-
do igual de horrible—o Conocerds
al hombre de tus sueiios (2010),
donde se encuentran algunas de
las peores secuencias jamas fil-
madas por el director neoyor-
quino. Es irremediable redimir
esa sensacion de que Allen estd
viviendo su exilio como un tu-
rista aventajado y, como tal, ha
adoptado para su obra una mi-
rada que, a modo de homena-
je, intenta retratar las ciudades
como si fueran exquisitos de-
corados de museo.

De ahi que, tras su regreso
a Francia con Midnight in Paris

WOODY ALLEN, EN EL RODAJE DE MIDNIGHE IN PARIS

(2011), que cuenta con el ade-
rezo medidtico de Carla Bruni
ensureparto—yalaesperadelo
que surja de suaventura italiana
en el 2012 con The Wrong Pic-
ture—, se pueda asegurar que lo
mids interesante del Allen euro-
peo pase tanto por la asimilacion
del pathos delineado por Dosto-
yevski en K/ sueiio de Cassandra
(2007) como por la revisitacion
del melodrama en negro de la
memorable Match Point. Dos fil-
mes de cardcter trigico que nos
recuerdan que la obra de Allen
ya no se mide por la calidad si no
por la cantidad.

ALEJANDRO G. CALVO

PETER GREENAWAY it

Ll extravagante, grolesco y punzanle onirismo
de un cineasta incatalogable.

Yaalaventaen DVD

wwwifacebook comf/cameo.es

CONSPIRACION DE MUJERES, EL NINO DE MACON, THE PILLOW BOOK
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~‘“Lainversionen
el espacio sigue:
siendo rentable”

isiones “sin rival”,

como las que realiza

el mayor telescopio
del mundo en 6rbita (Herschel)
o Planck (sobre la radiacién de
fondo de microondas), naves or-
bitando Venus y Marte (en bre-
ve a Mercurio) o el programa
Exomars junto a la NASA son
suficientes credenciales, segiin
Alvaro Giménez (Cérdoba,
1956), para calificar a la ESA

“una de las mayores agencias es-
paciales del mundo”. Ademds,
la buena salud de lanzadores
como el Ariane 5y del Vega, que
proximamente podrd afrontar
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las misiones mas pequeiias, jus-
tifica el entusiasmo del nuevo
director de Ciencia y Explora-
cion Robética de la Agencia Es-
pacial Europea.

Movimientos econémicos
parece no haber
hecho mella en la institucion.
—Tenga en cuenta que este
tipo de programas se planifican,
se financian y se desarrollan en
una escala de tiempos algo di-
ferente a la de los movimien-

lacr

tos econémicos. Por eso no ha
tenido atin un efecto importan-
te. Sin embargo, le diré que las
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industrias europeas que desa-
rrollan las misiones aprobadas,
y que se mantienen con un con-
junto de clientes mucho mas
alla de la ciencia espacial, si
pueden sufrir su efecto. Es im-
portante sefalar que la inves-
tigacion cientifica juega un pa-
pel estabilizador del mercado
para el mantenimiento de los
conocimientos y capacidades
necesarios en Europa. Nuestros
paises han comprendido bien la
importancia que tiene el sec-
tor espacial como catalizador de
la innovacién y del desarrollo
tecnoldgico.

ESA

mento, Alvaro
Giménez exhibe un dato que
respalda esta argumentacion: los
paises miembros han aprobado
que el presupuesto de la ESA
en 2011 sea un 7% superior al de
2010. “Este incremento, a pesar
de la situaciéon econémica, es
una clara indicaciéon de que
nuestros paises entienden que
la inversién en espacio sigue
siendo rentable”, sentencia.

—iQué diferencia en est
momentos la ESA de otras gran-
des agencias?

—Le dirfa que es una de las
pocas que cubre priacticamen-




te todo el abanico del sector: lan-
zadores, aplicaciones, observa-
cion de la Tierra, tecnologia, in-
vestigacion cientifica y vuelos
tripulados. Naturalmente, todo
esto es posible gracias a la par-
ticipacion de las agencias nacio-
nales, de los paises miembros
y de la colaboracién con otras
agencias internacionales, espe-
cialmente con la NASA.

El caso chino

—Segtin esto, ;cudl es su opi-
nion sobre los programas de pai-
ses emergentes como India o
China?

—El caso de China es espe-
cialmente interesante por su ra-
pido crecimiento y por su
apuesta por la investigacion
cientifica espacial. Ya en la dé-
cada anterior, la ESA inici6 una
colaboracién con Chinaen la
mision Double Star que com-
plementaba la europea Cluster,
misiones destinadas a com-
prender mejor la magnetosfera
terrestre y su interacciéon con
el viento solar.

—iSon competitivos los pro-
yectos sobre investigacion es-
pacial de la ESA?

—Estamos al maximo nivel
pricticamente en todos los
campos del sector, pero esto es
algo que debemos consolidar
en los préximos afios propor-
cionando a nuestros cientifi-
cos las mejores herramientas.
Un dato que confirma la buena
salud de nuestra comunidad es
que muchas veces los cientifi-
cos tienen ideas y ambiciones
mids alld de lo que es posible
téenica v financieramente. El
dia en que las estas ideas sean
menos ambiciosas que los re-
cursos financieros tendremos
un problema con la creatividad
cientifica.

“ No hay ninguna mi-
sion del programa cienti-
fico de la ESA en la que no
exista la participacion de
algin grupo espaiiol”

Este circuito de ideas que
destaca Alvaro Giménez se ma-
nifiesta en los estudios sobre el
sistema solar y en los proyectos
de astronomia espacial. En lo
que se refiere al primero, cabe
destacar una de sus misiones
mds emblematicas, la Huygens,
sonda europea que el 14 de ene-
ro del 2005 se pos6 en Titdn, el
satélite mds grande de Satur-
no, donde se analizaron las ca-
racteristicas de su atmosfera.
“Desde la ESA nos gusta decir
que ostentamos un récord mun-
dial: conseguimos posar un ob-
jeto realizado por el hombre en
un cuerpo celeste a més de
1.300 millones de kilémetros.
Los resultados obtenidos con
Huygens han superado todas las
expectativas”, sefiala.

Implicacion personal
Respecto a la astronomia es-
pacial, donde se ha implicado
personalmente, Giménez resal-
ta el estudio del papel que jue-
gan el agua y las moléculas
complejas en la quimica del uni-
verso, investigado en misiones
como ISOy Herschel, o la com-
prension de lacomponente més
energética y violenta de nuestra
galaxia, con las observaciones de
satélites como Integral y XMM-
Newton. “No querria olvidar
—anade— la misién Planck, lan-
zada junto a Herschel en 2009.
Es el primer proyecto europeo
dedicado al estudio de la radia-
ci6n de microondas, residuo del
Big Bang, v la Ginica informacion

accesible hoy sobre la infancia
de nuestro universo”.

—iQué desafios tiene la ESA
para los préximos afios?

— Entre otras cuestiones, es-
tarfa la comprensién de la na-
turaleza de la energfa oscura que
acelera la expansién del univer-
s0, la bisqueda y estudio de pla-
netas extrasolares similares a la
"Tierra o la exploracion robética
de nuestro sistema solar para en-
contrar trazas de algtn tipo de
vida presente o pasada.

Parece que para Alvaro Gi-
ménez la reorganizacion de las
grandes agencias pasa por mul-
tiplicar los proyectos. La pues-
ta en marcha del sistema Gali-
leo, el GPS Europeo, y la
consolidacion del programa de
observacién de la Tierra GMES,
programa de la Unién Europea
en la que la ESA lidera el seg-
mento espacial, son otros de los
desafios con los que busca po-
tenciar el impacto cientifico de
la agencia. Pero también estd
la Estacion Espacial Internacio-
nal, en la que Europa trabaja
junto a otros paises...

—Bueno, Europa es un socio
clave en la ISS. Aproximada-
mente un tercio de sus médulos
presurizados estdan hechos en
el continente. Tenemos el car-
guero espacial mas avanzado,
el vehiculo ATV, el laboratorio
Columbus a pleno rendimiento
y un compromiso importante de
investigacion a través del tra-
bajo de nuestros astronautas. En
estos momentos Paolo Nespoli

‘ ‘ Todas las innovacio-
nes que se nos ocurran
para aumentar la activi-
dad espacial y disminuir
su coste son bienvenidas”
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estd en 6rbita y vamos a tener
dos mis a lo largo de este afio.
Europa estd decidida a colabo-
rar en la fase actual de utilizacion
de Ia ISS con sus socios ameri-
€anos, rusos, japoneses y cana-
dienses..

Seguridad y competencia

—iQué le parecen los planes
de la NASA de introducir capi-
tal privado en sus proyectos?

—Creo que todas las innova-
ciones que se nos puedan ocu-
rrir para aumentar la actividad
espacial y disminuir su coste tie-
nen que ser bienvenidas. El ac-
ceso al espacio se puede con-
vertir en un cuello de botella
que limite nuestras ambiciones,
por eso tenemos que explorar
cualquier posibilidad de cara al
futuro. Esto ya ocurrié con otro
método de transporte en el pa-
sado, como el espacio aéreo. La
clave estard en el control de la
seguridad y la competencia en-
tre empresas.

—Segfin esta coyuntura, ;des-
pega Espana en lo que respec-
ta a la investigacion espacial?

—He de decirle que la situa-
cion de Espaiia ha cambiado de
forma radical en los tltimos
veinte afios. Ahora es el quinto
pais de Europa en cuanto a par-
ticipacién en la ESA. De ser es-
casa la contribucién de cienti-
ficos espaifioles en las misiones
hemos pasado a que no haya
ninguna misién del programa
cientifico sin la participacién de
algdn grupo espanol. Actual-
mente los investigadores espa-
noles estdn contribuyendo al
desarrollo y a la explotacion de
las misiones de la ESA en con-
sonancia con el peso que tiene
en Europa.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

SERGIO PITOL

“Gracias a mis lecturas polacas y japonesas, lei de otra
manera a los clasicos espaiioles del siglo de Oro”

PREGUNTA: :Qué supone
esta “autobiografia
soterrada” en el
conjunto de su obra?
RESPUESTA: Cuando leo la
totalidad de mi obra me
doy cuenta de las
relaciones que existen
entre cada uno de los
libros que he escrito en
mi vida y en mi vida
misma, desde la
infancia hasta ahora.
Autobiografia soterrada
es el libro que de
manera natural surgi6
en este momento, la
mirada hacia el pasado
desde mi presente.

P: :Se trata quizas de
ajustar cuentas con
usted mismo, trata de
explicarse como autor?
R: No lo veo como un
ajuste de cuentas, sino
como el espacio donde
convergen los intereses,
gustos, dolores, desde
una perspectiva en la
que la parodia juega un
papel fundamental.

P: En el libro explica
que jamds se ha confor-
mado con repetirse, que
siempre ha intentado
crecer, cambiar, pero
que ahora descubre en
su obra una extraordina-
ria coherencia... (cudles
serfan las claves de esa
coherencia?

R: El riesgo de un
escritor es engolosinarse
con una forma en la que
se siente a sus anchas.
Para mi resulta indis-
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Seriamente enfermo, Sergio Pitol (Puebla, México, 1933) ha ne-
cesitado cinco afios para reunir en Autobiografia soterrada (Ana-
grama) recuerdos, ficciones y una entrevista con su amigo Carlos
Monsivais. No faltan confesiones, viajes iniciaticos y reflexio-

nes literarias con mucho de final de partida. O no, porque ese vie-

jo mago que es Pitol siempre esconde una carta sorprendente.

pensable cambiar de
rumbo cuando siento
que acecha el peligro de
la repeticion. De alguna
manera, quizas no del
todo consciente,
percibo cuando una
etapa ya se completd

y requiero entonces

de nuevos
caminos. Sin .
embargo, me o+
doy cuenta de '
que aun cuando
hay diferencias
notables entre las
distintas etapas de
mi escritura, hay
también puntos de
unién. De ellos surge la
coherencia. Como dicen
Matisse y muchos otros
pintores, no se deja de
hacer la misma obra
nada mds que de
diferente manera.

P: :C6mo serfa Sergio
Pitol de no haber salido
jamads de México?

R: Sin duda, mi obra
serfa distinta si me
hubiera quedado en
Meéxico. Viajar significa
conocer entornos,
costumbres, historias v,
sobre todo, lecturas que
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de otra manera me
hubieran sido negadas.
Eso, aunado ala
enorme libertad que
implica estar fuera de la
corriente cultural

GUSI BEJER
dominante —no formar
parte de grupos ni sentir
la obligacion de
responden a expectati-
vas ajenas—, me ofrecié
la posibilidad de
construir un mundo
literario nutrido por
polacos, rusos, japone-
ses, etcétera, que me
llevaron a leer de

distinta manera
a los clésicos espafioles,
a los grandes autores
del Siglode Oroy a
muchos mas.
P: ;Y sin la amistad de
Carlos Monsivais?
R: Las amistades de
juventud son
profundamente
determinantes.
Cincuenta y
cinco anos de

cosa. LLas influencias
son reciprocas y

5_9/- fﬁ enriquecedoras. Vivi

tres décadas fuera de

Meéxico, pero nunca
rompi con México. Mi
interés por los movi-

mientos sociales, por

las iniciativas de
avanzada, por la
posibilidad de una
utopia que mejorara las
condiciones de vida de
la poblacion, coincidié
con el de Monsiviis.
P: Recuerda en el libro
su espanto al releer,
treinta afios después,
sus olvidados poemas
de juventud... ;Cudl de
sus libros pasaria el
examen implacable del

amistad no son poca

tiempo, que no
superaron €sos poemas
primerizos?

R: Escribi con profundo
placer cuatro libros: £/
desfile del amor; Domar a
la divina garza, El arte de
la fuga vy Elviaje. No sé
si son los mejores, pero
si sé que el proceso de
creacién se dio sin
trabas, de manera casi
natural, y con una
felicidad que, creo, se
siente al momento de
leerlo. Quiza por eso,

y sin yo preverlo,
tuvieron éxito con los
lectores.

P: ;Qué papel juegan, en
suvida y en su obra, la
imaginacién y el
recuerdo que huye y lo
disfraza todo?

R: Memoria ¢ imagina-
cion son inseparables.
Como se sabe, la
memoria no es automd-
tica sino que la propia
experiencia vital
interviene en los
recuerdos. Toda mi
obra, desde el primer
cuento, se construye en
el cruce de ambas.

P: ;Existe algiin joven
autor mexicano en cuya
obra se reconozca hoy?
R: Creo que Juan Villoro,
Alvaro Enrigue, Jorge
Volpi, "Tryno Maldona-
do... pero la verdad es
que no soy yo quien
pueda decirlo.

NURIA AZANCOT



k Vive la cultura

en la intimidad de la nochen"' §

Ven con nosotros a visitar la Biblioteca Nacional de E&paﬁammmdlg

inolvidable junto a las personas que forman parte de ella. Inscribete @ /

www.telefonica.es/cultura y participa Mmdmﬁw s
e

La magia de la Biblioteca Nacional de Espafia te estd esperando.
?mudmhﬂﬂanﬁHhhhlﬁ?uHﬁm_ ;

Cosa de América (Modrid): 16 y 17 de mayo s
Musep Nacional de Ciencias mwa# 26 demays’
Baosilica del Pilar (Zarogoza): 31 de yl M-- kil et
Bmmmﬂnﬂw.um e fﬁ‘
Gran Teatre def Liceu (Bareelona): 16 4 17, PJ o
Teatro Real (Madrid): 23 y 24 de junio




CERCA Y FUERTE

Asi queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas

y 176.000 empleados.

LTSN
& Santander : santandei.cum_

EL VALOR DE LAS IDEAS




	cul01.pdf
	cul02p.PDF
	cul03.pdf
	cul04p.PDF
	cul05.pdf
	cul06p.PDF
	cul07.pdf
	cul08.pdf
	cul09.pdf
	cul10.pdf
	cul11.pdf
	cul12.pdf
	cul13.pdf
	cul14.pdf
	cul15.pdf
	cul16.pdf
	cul17.pdf
	cul18.pdf
	cul19.pdf
	cul20.pdf
	cul21.pdf
	cul22.pdf
	cul23.pdf
	cul24.pdf
	cul25.pdf
	cul26.pdf
	cul27.pdf
	cul28.pdf
	cul29.pdf
	cul30.pdf
	cul31.pdf
	cul32.pdf
	cul33.pdf
	cul34.pdf
	cul35.pdf
	cul36.pdf
	cul37p.PDF
	cul38.pdf
	cul39.pdf
	cul40.pdf
	cul41.pdf
	cul42.pdf
	cul43p.PDF
	cul44.pdf
	cul45.pdf
	cul46.pdf
	cul47.pdf
	cul48.pdf
	cul49.pdf
	cul50.pdf
	cul51p.PDF
	cul52p.PDF

