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Proximas actividades
Fundacion BBVA

Medio Ambiente y
Conservacion de la Biodiversidad

9

Fundacion BBVA e < 2Bl Lunes, 23 de mayo de 2011

/ ' Sede de la Fundacion BBVA - 19:00h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid
Dia Europeo de los Parques 2011

Los bosques ante el desafio del cambio global
Prof. Adrian Newton, Universidad de Bournemouth (Reino Unido)
Prof. Michael Scherer-Lorenzen, Universidad de Friburgo (Alemania)

Bilbao
Edificio San Nicolds
Plaza San Nicolas, 4

Madrid
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo Recoletos, 10

Cultura, Mdusica,
Artes Plasticas y Literatura

Martes, 24 de mayo de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 20:00h
Plaza de San Nicolas, 4 - Bilbao

Ciclo de conciertos de Musica Contemporanea
Fundacion BBVA Bilbao 2010-2011

Estreno de Inaki Estrada
Intérpretes: SMASH ensemble

Ciencias Basicasy

Tecnologias Avanzadas

Jueves, 2 de junio de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 19:30h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Ciclo de conferencias de astrofisica y cosmologia

Construir los planetas y los ingredientes para la vida
entre las estrellas
Prof. Ewine F. van Dishoeck, Universidad de Leiden (Holanda)

Entrada libre hasta completar aforo
Imprescindible confirmar asistencia: confirmaciones@fbbva.es - 91 374 54 00 - 94 487 52 52
Para informarse sobre otras actividades o darse de alta en el sistema de alertas de la Fundacién BBVA, visite www.fbbva.es
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CIUDADES CULTURALES LAS PALMAS

Las infraestructuras
culturales, el climay
el apoyo entre cada
uno de los consisto-
rios convierte la can-
didatura de Las Pal-
mas en un reclamo al
sur de Europa para
tender puentes con

Africa y América.

n laboca de un robotdel

afio 2066, las posibilida-

des de Las Palmas sue-
nan contundentes: modernidad,
sostenibilidad, completas in-
fraestructuras, participacion ciu-
dadana, extroversion, un clima
6ptimo y una situacion geogra-
fica excepcional. Asi se plantea
la candidatura de la “ciudad-
isla” en su video oficial, que en
clave futurista imagina lo que
supondria ser la elegida por el
jurado el préximo 28 de junio.
"Toda Gran Canaria y el resto del
archipiélago miran con la res-
piracién contenida esa fecha en
el calendario, ya que de la ca-
pitalidad cultural se veria be-
neficiada el conjunto de la co-
munidad canaria., tras la
adhesién de todos los consisto-
rios a la candidatura.

Fue el propio jurado, duran-
te la primera fase de seleccion
del afio pasado, el que reco-
mendé la ampliacién del pro-
yecto a toda la region, segiin ex-
plica Juan Cambreleng, director
artistico de L.as Palmas 2016:
“Desde entonces hemos pues-
to en marcha multitud de pro-
yectos concretos con diferen-
tes municipios. Las diferentes
entidades culturales proponen
ideas que lo mismo se pueden

VI EL CULTURAL

Cultura futurista

EL CENTENARIO TEATRO PEREZ GALDOS, EMBLEMA CULTURAL DE LAS PALMAS

realizaren unaisla que enotray
esto ayudard a que todas se co-
nozcan mejor entre si”.

Otro consejo de los miem-
bros del jurado fue la constitu-
ci6én legal de la candidatura
como sociedad anénima, a di-
ferencia del resto de propuestas
competidoras, que actiian como
fundaciones. “Esto permite el
flujo de capital privado, ademds
del dinero publico, lo cual es im-
prescindible para fortalecer el
proyecto”, asegura Cambreleng.
Esta aportacién extra supone
el 15% del presupuesto 2010-
2020, que asciende a 80 millo-
nes de euros, de los que la mitad
se invertirdn el afio de la capi-
talidad.

Region ultraperiférica. La lc-
janfa de la region podria ser una
baza a favor de la candidatura de
LLas Palmas, como enclave id6-
neo para la conexién entre Eu-
ropa, Africa y América. Un
ejemplo de ello es su propues-
ta de celebrar una cumbre de
autores y pensadores destacados
de los tres continentes. “Somos
una ciudad europea enfrente de
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la costa africana y a 1.400 kil6-
metros de la Europa fisica.
Ademis hemos influido enor-
memente en la expansion espa-
fiola en América. Esto nos con-
fiere un cardcter abierto y
cosmopolita”. El responsable ar-
tistico de la candidatura sefiala
también que, a través de la Casa
de Africa, el continente vecino

Parque creativo

El Parque de las Creaciones
es el proyecto mas
ambicioso en materia de
equipamientos de cara a
2016. Sera un gran centro
cultural al aire libre de
180.000 n?? en el barranco de
Tamaraceite, donde se ubica
el antiguo cuartel de Manuel
Lois. La rehabilitacién de sus
depésitos de municiones,
almacenes y harracones,
que albergaran centros de
exposiciones, salas de
ensayo y una residencia de
artistas, se esta realizando
a contrarreloj para que el
jurado europeo pueda
visitarlo en el mes de junio.

ocupard un lugar importante en
el programa de actividades.
Lassituacion geografica de las
Islas Canarias es también la cla-
ve de un clima excepcional que
permite la realizacién de even-
tos multitudinarios al aire libre
durante todo el afio: “Hemos
catalogado hasta 53 escenarios
posibles, y la enorme implica-
cién de la gente joven estd im-
pulsando muchos actos cultu-
rales a pie de calle”. Es el caso
del futuro festival Cuatro Con-
tinentes de musica, artesania
y danza o el heterogéneo Fes-
tival de Invierno. Para las acti-
vidades en recintos cubiertos,
Las Palmas cuenta con un
buen nivel de infraestructuras,
entre las que se alza el moder-
no auditorio Alfredo Kraus, asi
como el emblemdtico Teatro
Pérez Galdés, completamente
reformado en 2007. Asimismo,
se estdn recuperando edificios
publicos para reconvertirlos en
espacios culturales, como el
centro de arte contemporaneo
inaugurado recientemente en
el antiguo hospital de San Mar-
tin. FERNANDO DIAZ DE QUIJANO
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FINALISTAS
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www.laspalmasgc2016.eu



'CIUDADES CULTURALES SAN SEBASTIAN

l.a gastronomia

como didlogo

San Sebastian llega a
la recta final de las
candidaturas euro-
peas con su particu-
lar apuesta por la
gastronomia, patri-
monio indiscutible
de la ciudad, y con
un programa basado
en la naturaleza y el

compromiso social.

poydndose en el con-

cepto de “olas de ener-

gfa ciudadana”, basado
en las ideas de constancia, bra-
vura, fuerza, apertura, energia
vital, capacidad creativa, inicia-
tiva y espiritu critico, San Se-
bastidn ha elaborado un progra-
ma cultural de cardcter interna-
cional que contribuya a trans-
formar Europa.

Por eso, ala hora de hablar de
“olas de energia ciudadana”,
San Sebastidn quiere apostar por
la creatividad, por el afin inno-
vador y rupturista y por el ca-
ricter moderno de sus propues-
tas. En definitiva, hablar de
voluntad para transformar el
mundo de forma positiva. De
esta apuesta nace un ambicio-
so programa que se articula en
torno a tres palabras combinadas
en un relato comiin: conviven-
cia, conversaciéon y confluen-
cia. “La designacién de Capi-
tal Europea nos darfa la opor-
tunidad de llevar a cabo un pro-
yecto de transformacion de las
maneras de entender y practicar

VIII EL CULTURAL

UNA ACTUACION EN EL PASEO NUEVO DE SAN SEBASTIAN

la cultura, contribuyendo a su-
perar los efectos-frontera de la
Vieja Europa y avanzar hacia
una geograffa comin que
supere los recelos de las ruti-
nas vecinales”, sefiala Santiago
Eraso, director cultural de la
candidatura San Sebastiin 2016.
“Si gandramos —afiade Eraso—
seria una especie de epifania
para nosotros, una bonita for-
ma de sanar viejas heridas”.

LLa candidatura apuesta por
afrontar las obligaciones y res-
ponsabilidades con el medio na-
tural porque su proteccién ga-
rantizard un futuro ecolégico y
sostenible, contribuyendo a que
el paisaje de San Sebastidn y los

factores humanos y naturales
que en él se desarrollan se fun-
dan en un equilibrio sin limi-
tes hegemonicos entre ciudad y
el resto del territorio.

Potencia creativa. A todo esto
se une un proyecto cultural apo-
yado en la educacién continua
de los ciudadanos, buscando
su potencia creativa y su capaci-
dad para activar espacios de con-
vivencia, actuando como un
nodo de conexiones para los
profesionales de la cultura y la
ciencia. “Somos una tierra de
gran tradicién gastronémica
—precisa Eraso—. Entendemos
que al placer que proporciona

Un Tratado de Paz

Entre el apretado programa de actividades, San Sebastian
acaba de inaugurar el Museo de San Telmo, recién reformado
por los arquitectos Fuensanta Nieto y Enrique Sobejano. En ese
marco se van a llevar a cabo distintas representaciones bajo el
nombre de Tratado de Paz, que consistira en una gran exposi-
cién que abarca desde el Renacimiento hasta la actualidad. Otro
proyecto es el FESTIMAR, en el que confluiran en La Concha
embarcaciones restauradas procedentes de todo el mundo.
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una buena comida
se une el hecho de
que en torno a una
mesa se establecen
fuertes lazos de en-
tendimiento y didlo-
go, por eso algunas
de nuestras pro-
puestas estdn firme-
mente ligadas a la
gastronomia”.

En cuestién de
nimeros, cabe decir
que el presupuesto
total con el que
cuenta San Sebas-
tidn para abordar to-
dos sus proyectos es
de 89 millones de euros, con la
prevision de gastarlos alo lar-
go de diez afios. De ahi saldrin
las propuestas de nuevas formas
de socializacién de la experien-
cia cultural y cientifica, tanto en
entornos fisicos como digitales,
para contribuir al fortalecimien-
toyla consolidacion de las redes
sociales y del entramado local
e internacional.

Estas ideas intentardn fo-
mentar la cooperacién entre ini-
ciativas culturales y cientificas,
capaces todas ellas de entender
Europa como una red abierta
que consiga trabajar desde un
cerebro comin. Se propone,
ademds, un extenso desarrollo
de politicas sociales publicas
para propiciar buenas précticas
asociativas y empresariales re-
lacionadas con todo lo que tenga
que ver con el compromiso hu-
mano, asi como con el impulso
de la economia social solidaria,
contando ademds con el hecho
de que el movimiento coopera-
tivista guipuzcoano es un refe-
rente internacional. VIS MOLINA
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olas de energia ciudadana—
cultura para la convivencia

SAN SEBASTIAN
DONOSTIA 2016

www.sansebastian2016.eu




'CIUDADES CULTURALES SEGOVIA

Por una ciudadania creativa

[.a reinvencién metropolitana, la apuesta por la creatividad ciudada-

nay la decidida actitud colaborativa son los puntos fuertes de la can-

didatura de Segovia de cara a la segunda y decisiva votacion de junio.

ESPECTAQULO
DEL GRUPO SNEO
EN LA “CARCEL"
DE SEGOVIA

0s segovianos quieren

reinventar su ciudad. La

originalidad de su can-
didatura de ciudad cultural para
2016 es visible en la invitacién
lanzada a ciudadanos, institu-
ciones y empresas para construir
la Segovia de mafiana, una ciu-
dad que trascienda su estatus ac-
tual de localidad pequeiia y pa-
trimonial sin perder por ello su
identidad. “Desarrollaremos el
proyecto ganemos o no la can-
didatura porque Segovia 2016 es
una apuesta irrenunciable por
una nueva ciudadania”, afirma
Nuria Preciado, directora ge-
rente de la iniciativa.

Preciado relata que, si en la
fase anterior Segovia 2016 se
apresté a la construccion del
concepto del proyecto, tras la
“inyeccién de optimismo” que
supuso pasar el primer corte el
reto ha sido cargarlo de conteni-

X EL CULTURAL

do creativo y abrirse a la cola-
boracién con potenciales socios,
asi como con otras ciudades eu-
ropeas similares.

La efervescencia cultural
que ha animado la ciudad cas-
tellana los dltimos afios, de la
que dan fe los exitosos festiva-
les de Muces, Titirimundi o el
Hay, la puesta en marcha del
Plan Estratégico, asi como la de-
cisiva llegada del AVE, han si-
tuado a Segovia en la rampa de
despegue que tiene en 2016 su

Todos a la carcel

La Carcel, el proyecto mas imaginativo de Segovia 2016, celebréd
el pasado 30 de abril una exitosa jornada de puertas abiertas.
Mas de 2.000 vecinos, entre los que se contaban algunos antiguos
presos, se acercaron a la vieja prision de la ciudad, reconvertida
en Centro de Creacion, un espacio de 5.000 metros cuadrados
orientado tanto a la creacién artistica como ciudadana. Alli
pudieron ver los cortos del NotodoFilmFest o las actuaciones del
Circo Beleui y del grupo SNEO Mestizaje de danza y imagenes.
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JULIO CESAR GONZALEZ
meta principal. “Nuestra candi-
datura sélo podria encarnarla
una ciudad como Segovia: pe-
queifia, interior, patrimonial...
Queremos hacernos preguntas
y obtener respuestas sobre qué
queremos ser, y ofrecerlas a otras
ciudades europeas semejantes,
alas otras slowcitys. Laidea de la-
boratorio de cultura e innova-
cién social, bandera de nuestra
candidatura, no es un objetivo
en si mismo sino, precisamente,
el medio de trabajar por esa nue-

va ciudadania creativa”, sostie-
ne Preciado.

La villa del acueducto ha
dispuesto para ello un programa
ambicioso que se cimenta en
el equilibrio y la sostenibilidad,
como ejemplifican la transfor-
macién en espacios culturales
de laantigua circel o la vieja es-
tacién de ferrocarril, el arranque
del Circulo de Arte y Tecnolo-
gia y del Espacio Congresual
o la apertura del Nuevo Tea-
tro Cervantes en el centro del
municipio.

Los cuatro arietes.

LLos promotores de Segovia
2016 han forjado cuatro progra-
mas generadores principales,
cuatro arietes con que irrumpir
con éxito en la votacion del 28
de junio: Konexionex, que agru-
pard proyectos tendentes a
crear flujos de intercambio en-
tre agentes, entidades y terri-
torios; Paisajes, que promovera
la accién sobre el paisaje natu-
ral, artistico, histérico y humano
de Segovia; Bravo!, que pon-
dré el foco en los barrios y la
participacién ciudadana; y Con-
vergentes, que perseguird la inter-
accién en el mundo de la cul-
turay el de la empresa.

Dotada de mimbres origi-
nales e innovadores, aupada
en la aprobacién entusiasta y
mayoritaria de sus convecinos
e impulsada por un presupues-
to potente que en 2011 casi ha
duplicado su cuantia con
900.000 euros, por los 470.000
euros de 2010, la candidatura de
Segovia 2016 enfrenta con opti-
mismo y arrojo la cita crucial de
junio. Su actitud transformado-
ra 'y responsable, cuidadosa de
su identidad histérica pero aten-
ta también a los desafios del
futuro, la convierten en una op-
ci6n segura y rica en posibili-

dades. D. ARJONA



Ven a Segovia
a experimentar la cultura |
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CIUDADES CULTURALES ZARAGOZA

Por una gestién sostenible

aragoza se ha enfrentado

con éxito al reto de re-

pensarse y reformular-
se como ciudad creativa, abierta
y todavia mds acogedora, ha-
ciendo de la cultura y de su ma-
nera de entenderla una marca
potente y de referencia en el
resto de Europa.

La cultura es una industria
que genera bienestar, economia
y empleo, y Zaragoza ha elabo-
rado un plan riguroso y com-
pleto apoyandose en un amplio
proceso de participacién en el
que ha cabido toda la so-
ciedad zaragozana. Este
plan culminard en 2016
tras cinco afios constru-
yendo un modelo cultu-
ral de referencia y valido
que inspire a otras ciu-
dades de sus mismas ca-
racteristicas.

Y, como bien sefiala
Fernando Rivarés, di-
rector de comunicacién
de la candidatura, “el
2016 cerrara para noso-
tros un ciclo que inicia-
mos con la Expo para
hacer de la cultura un
modo de desarrollo de la ciudad
y generar un nuevo modelo que
se apoye en la movilidad, la sos-
tenibilidad y la participacién.
Esto supone que todo lo que
aqui se genera ha de poder ver-
se y exponerse en otras ciuda-
des, ha de ser perfectamente

Apoyada en la experiencia de Expo Zaragoza

2008, la capital mafia pone su acento en un

nuevo tipo de cultura, mas participativay que

sea capaz de transformar el entorno urbano.

sostenible y va a contar con una
fuerte participacién. Estas tres
patas nos hacen muy fuertes y
son el distintivo del nuevo mo-
delo de hacer cultura que pro-
pone Zaragoza para las ciudades
medias europeas”. Como dato
curioso y broche perfecto a esta

candidatura, vale la pena sefia-
lar que en 2016 se cumplen 500
afos de la muerte de Fernan-
do el Catdlico, el primer prin-
cipe europeo empefado en re-
forzar la relacién con Europa,
ademds de ser el inspirador del
Estado moderno.

Entre los afios 2008 y 2015
Zaragoza habrd estrenado el
Centro de Arte y Tecnologia
(CART), el Pabellon Zenit de la
Feria, el Espacio Goya, Caixa-
Forum, el Pabellén Puente, la
"Torre del Agua, el Nuevo Pala-
cio de Congresos, el Museo del

Fuego, el Nuevo Paraninfo, la
Escuela de Artes, el Nuevo Es-
tadio de Futbol, el Cubit, el
Nuevo Museo Pablo Gargallo,
el Nuevo Ibercaja-Camén Az-
nar, el Teatro Fleta, el Espacio
SGAE parala 6peray las riberas
del Duero. “Pero —anade Cé-

Una factoria de artes escénicas

De entre todas las infraestructuras con las que Zaragoza cuenta para apoyar su candidatura hay
que destacar La Factoria, un espacio pensado y construido para producir artes escénicas. Otra
propuesta es la Oficina de la Movilidad de Artistas y Proyectos Culturales, destinada al intercambio
teatral, de manera que los artistas de aqui vayan fuera a enseiiar sus trabajos y a la inversa. Este
organismo trabajara en red y en colaboracion con instituciones piblicas y privadas.
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sar Falo, director de la candi-
datura— nuestro valor afiadido
radica en que muchas de estas
obras e infraestructuras ya las te-
nfamos hechas o renovadas des-
de la celebracién de Expo Agua,
por lo que nuestro presupues-
to lo estamos empleando en ha-
cer cultura, que es lo verdade-
ramente importante, y no en
surtir a la ciudad de equipa-
mientos. Zaragoza quiere ejer-
cer su vocacion internacional y
cuenta para ello con magnifi-
cas posibilidades para albergar
una programacion varia-
da, moderna y eclécti-
ca”. Dicho presupues-
to alcanza la cifra global
de 89 millones de euros
entre 2012 y 2016. Del
total, el 71% es de pro-
cedencia publica, y 29%
restante es de aportacio-
nes privadas ya compro-
metidas.

La ciudad tiene ade-
mds una amplia red de
centros civicos, 23 en to-
tal (uno o dos por distri-
to) que participan tam-
bién de todo este
proceso de acciones culturales
que consolidan las bases de la
candidatura y en las que han
participado activistas cultura-
les y sociales, artistas de dife-
rentes disciplinas, criticos y en-
tidades ciudadanas. Se ha
trabajado a conciencia para ela-
borar un programa que enlaza la
historia, el patrimonio, la inno-
vacion, la ruptura y la realidad
multicultural con un resultado
innovador y siempre contando
con los elementos comunes que
conforman la personalidad eu-

ropea. V. MOLINA
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CIUDADES CULTURALES POLONIA

Polonia seri el otro pais que, junto a Espafia, tendrd una Capital Europea de la Cultura en

2016. Gdansk, Katowice, L.ublin, Varsovia y Wroclaw han puesto todos sus medios (cultu-

rales, econémicos e institucionales) para conseguir la designacion. Recorremos sus proyectos.

L.as cinco candidaturas polacas

na de las dos ciudades

que seran Capital Eu-

ropea de la Cultura de
2016 serd polaca. Segin esta-
blece la Comisién Europea, las
candidatas de ambos estados
deben demostrar conocimientos
del contexto cultural de los pai-
ses con los que compartirdn la
designacion y que pueden esta-
blecer lazos culturales entre
ellos. Gdansk, Katowice, LLu-
blin, Varsovia y Wroclaw son las
cinco ciudades de Polonia que
atn se mantienen en la carrera
por el titulo. Estas son algunas
de sus propuestas.

Gdansk

Situada al norte de Polonia, es
una de las grandes puertas al
Biltico. Por sus calles puede ras-
trearse atin el itinerario de Oskar,
el protagonista de la novela £/
tambor de hojalara, de Giinter
Grass. Entre sus propuestas ms
importantes cara a la candida-
tura de 2016 estd el Verano Mu-
sical, que se desarrolla entre los
meses julio y agosto, el Festival
de Teatro al Aire Libre, que ocu-
pa su parte historica, el Festival
Shakespeare, y el St Dominic’s
Fair, una muestra de las tradi-
ciones de la ciudad que se rea-
liza desde el siglo XIII. También
organiza el Baltic Sail, en el que
no faltan regatas a lo largo y an-
chode su geografia, y el Gdansk
Carillion Festival, una cita mu-
sical entre el barroco y la mo-
dernidad. www.gdansk.p/

XIV EL CULTURAL
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DE IZQD. A DCHA. (Y DE ARRIBA ABAJO), GDANSK,
WROCLAW, KATOWICE, LUBLIN Y VARSOVIA.

Katowice
Nos vamos al sur del pafs, a la
Alta Silesia. Algunos de sus prin-
cipales reclamos son el Summer
Theatrial Garden y el Festival
de Folclore. Katowice es una
de las ciudades que con mds ra-
pidez se ha desarrollado en los
dltimos afios. El peso industrial
de su economia le ha permitido
proyectarse en Europa. Su can-
didatura estd basada en un apre-
tado programa de cine, a través
de varios festivales, arte en la ca-
lle y video de vanguardia. Una
de sus principales bazas es el
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escenario del Spodek Arena, en
el que se celebrardn algunos de
sus eventos mds importantes.
www.201 6katowice.cu

Lublin
Aunaimpactante geografia esta
ciudad afiade una férrea volun-
tad por conseguir ser Capital Eu-
ropea en 2016. Lo muestra una
candidatura en la que hace valer
su histérico crisol cultural. La
Noche de la Cultura, Planeta
Lublin, Misica de la Antigua
Europa, el Foro de Baile Con-
temporaneoy el Festival Ciudad

de Poesia son algunas de las ci-
tas ya habituales en esta ciudad
que reivindica también su im-
portante lugar entre el mundo
universitario con la celebracién,
durante todo este mes, de los lla-
mados Dias de la Cultura Estu-
diantil. www./ublin2016.p/

Varsovia

Corazén y capital del pais, Var-
sovia opta también a la capitali-
dad con todo su arsenal histérico
y cultural. Sociélogos, anima-
dores culturales, compositores y
arquitectos han colaborado en
realizar una programacion que
busca la creacién de vanguardia
y el cultivo de las nuevas tec-
nologias. Pricticamente todos
los organismos culturales de la
ciudad estdn implicados en la
candidatura (s6lo hay que ver su
chopiniano video promocional).
www.warszawal016.pl

Wroclaw

También llamada Breslavia, es,
junto a Katowice, una de las ciu-
dades con mayor desarrollo en
los tiltimos afios. Destacan en su
recorrido cultural el Museo de
Arqueologia, el Palacio Real, la
Awangarda Gallery y el Centen-
nial Hall. Su universidad es un
punto de encuentro de toda la
cultura que se realiza en la ciu-
dad. Una de sus ideas mds ori-
ginales es la creacion del Accio-
nariado de la Cultura, en el que
reclama la participacién ciuda-
dana. www.wre2016.p/
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eso le llamo yo gastar

bien el dinero. Carlos

Slim es el nuevo rey
Midas. Todo lo que toca lo
convierte en oro. Su fortuna
personal ronda los 80.000 mi-
llones de délares. De vérti-
go. El empresario mexicano,
que encabeza las listas de los
hombres més ricos del mun-
do, ha financiado un edifico
de vanguardia, obra del ar-
quitecto Fernando Romero,
paraalbergar las 70.000 piezas
artisticas que ha atesoradoa lo
largo de una vida mas preo-
cupada por la cultura que por
el negocio. EI Museo Slim,
recién inaugurado en la ca-
pital mexicana, es ya uno de
los mds importantes del mun-
do. Atesora artesanias, orfe-
brerias, muebles, objetos
precolombinos, esculturas so-
bresalientes y pinturas de
Leonardo de Vinci, de Tizia-
no, Miguel Angel, Picasso, El
Greco, Rubens, Tintoretto,
Dali, Van Gogh, Renoir, So-
rolla, Van Dick, Toulouse
Lautrec, Degas, Zurbaran,
Monet, Diego Rivera... Y, so-
bre todo, la obra de Rodin. El
soberbio escultor francés des-
lumbré desde nifio a Carlos
Slim, que ha comprado casi
todas las esculturas que, en las
ultimas décadas, salieron a su-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El museo Slim

basta o en los comercios de
antigiiedades. En los 17.000
metros cuadrados del Museo
Slim se atesora hoy una
muestra suprema del arte uni-
versal. Me han invitado a vi-
sitarlo y lo haré en cuanto me
sea posible. Conoci a Carlos
Slim durante la etapa en que
presidi Televisa Europa y for-
mé parte del Consejo de Ad-
ministracion de la gran com-
paififa mexicana, Consejo en
el que el fundador del mu-
seo era voz determinante.
Nunca llegué a conocer
bien a la gran nacién iberoa-
mericana, a pesar de visitarla
todos los meses durante mu-
chos afios. México es tan
grande, tan asombroso, tan

complejo, que resultaria una
ingenuidad creer que se lo co-
noce a fondo. Octavio Paz me
decia en su casa, después
quemada, de la capital me-
xicana que los tejidos politi-
cos, sociales, religiosos, cultu-
rales, raciales, de México eran
demasiado sutiles vy, por eso,
el andlisis de su realidad se
hace contradictorio incluso
entre los especialistas.

Hace tiempo lef un mus-
culado trabajo de investiga-
cién sobre Carlos Slim escri-
to por José Martinez. Me
gust6 el libro que no era una
diatriba ni una apologia y
en el que se dibuja el perfil
de un hombre discreto, so-
segado, austero, enamorado

ZIGZAG

‘ ‘ Recuerdo que a Mario Conde le publiqué varios
articulos en el ABC verdadero cuando estaba en
prisién. Elbanquero aprendi6 el lenguaje carcelario, habia
reflexionado de forma muy profunda y tenia evidente
interés lo que escribia desde la lobreguez entre rejas. He
leido el libro de Luis Valls-Taberner, Querido Mario, que-
rido Luis. Es un buen trabajo y revela muchas cosas del em-
presario, que fue proscrito por una maniobra politica, y tam-
bién del joven emprendedor. La hondura de Conde y la
sensibilidad de Valls-Taberner se armonizan en una se-
rie de cartas que enaltecen a la literatura epistolar. Esta-
mos ante un libro raro, incluso insélito. Pero vale la pena
leerlo. Ayuda a comprender algunos de los acon-
tecimientos que han zarandeado la vida espafiola. , ,

de las manifestaciones cultu-
rales. Una persona de bien,
en fin, preocupada por la di-
mensién espiritual del hom-
bre. Carlos Slim estd a afnos
luz de esos empresarios me-
xicanos con tendencia inde-
clinable al bévido y al pienso,
seguros en el redil, bajo las
faldas del poder.

José Martinez cuenta en
su libro que en un congreso
econémico en Nueva York,
un despistado periodista yan-
qui preguntéd a un procer me-
xicano. “;Este Carlos Slim
esde México?” “No—contes-
t6 su interlocutor—. En abso-
luto. México es de Carlos
Slim”. Y lo que de verdad
vale en el gran personaje no
es su dinero ni su poder sino
su conocimiento de la condi-
cién humana, su amor a los
bienes de la cultura, su sen-
cillez personal. Todo eso
mana en él como la nieve des-
de las montanas y los cedros
del Liibano donde estin sus
ancestros. A Carlos Slim, es-
cribi en una ocasién, podrian
aplicarsele las palabras ya-
centes que se leen en el Mu-
seo Antropolégico de la ca-
pital mexicana: “Estos
toltecas eran ciertamente sa-
bios. Solian dialogar con su
propio corazén”. @

PRIMERA PALABRA
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VICTORIALOD
miﬁumm‘w;
UBEDA / PERISCOLA
30 conciertos
Del 4 de agosto de 2011 al 14 de mayo de 2012

UNIVERSO BARROCO

MADRID. Auditorio Macional de Misica

SALA SINFONICA: OPERA + / 5 conciertos

SALA DE CAMARA: B conciertos

Del 1% de octubre de 2011 al 20 de junia de 2012

SERIES 20/21

MADRID, Auditorio Macicnal de Mosica

SALA DE CAMARA: 14 conciertos

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
AUDMTORIO 400: 16 conciertas

Del & de octubre de 2011 al 13 de junio de 2012

ANDALUCIA FLAMENCA
MADRID. Auditorio Macional de Masica

SALA SINFOMICA fSALA DE CAMARA

8 concigrios

Del 13 de octubre de 2011 al 1 de junio de 2012

JAZZ

MADRID, Auditorio Nacional de Musica

SALA SINFOMICA [ SALA DE CAMARA

& conciertos

Dwl 13 de noviembre de 2011 al 5 de mayo de
2012

CONTRAPUNTO DE VERAND

[SCHUBERT-WEBERMNI
MADRID, Auditorio Macional de Masica
A DE CAMARS

Sal

7 concierios

Del 14 de junio al 2 de julio de 2012

Venta de abonos a partir del ¥ de junio

MUSICAS HISTORICAS DE LEON

V CICLO TOMAS LUIS DE VICTORIA S

B conciertos / Congress Internacianal de Difusidn
PRO VICTORIA / Curso de Interpretacién

dirsgide por Michael Noane

Del 14 de septiemnbre al 16 de dichembre de 2011
V1 CICLO DIALOGOS BARROCOS
NORTE-SUR

& cenciertos f Curso de Interpretacidn dingido
por Eduards Lépez Banzo

Del 18 de enero al 24 de mayo de 2012

STUDIUM GENERALE
PALENCIA

5 conciertos / Exposicidn de instrumentos
medievales / Gonferencia

Del 22 de septiembre al 1 de octubre de 2011

iVIVA LA PEPA!

CADIZ
5 cenciertos . -
Del 2 al 5 de febrero de 2012 r -
o
CIRCUITOS i

MADRID / LEON / BILBAD / OVIEDO /
SEVILLA / VALENCIA / ZAMORA | AVILA f
CADIZ / CUENCA / SAN SEBASTIAN /
PENISCOLA / UBEDA

1& eonciertos

Del 24 de septiembre de 2011

al 24 de marzo de 2012

RETRATOS: FALLA

MADRID. Auditorio Nacional de Musica

SALA SINFONICA / SALA DE CAMARA

5 conciertos f Exposicidn "Hinerancias

de wn musice” [ Mesa redonda

Del 21 de octubre al 17 de diciembre de 2011

www.cndm.mcu.es
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28. Entrevistaa Montserrat Soto, porseaespeso.
30. martin Creed y su universo lidico, Por
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45. Zhang Yimou homenajea a los hermanos
Cocen, POR LUIS MARTINEZ.

CGIENCIA
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ULTIMA PALABRA

50. Salvador Boix publica Toros si, una de-
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LA PAPELERA ﬁ}_:e*

Al final del arco 1iris...

JUAN PALOMO

a se sabe que las cifras son muy relativas: la dltima Panordmica de

la Edicién del Ministerio de Cultura confirma que la edicién
electrénica ha aumentado un 45’6 % este afio. Espectacular, ino?
Casi, si no fuera porque partimos de unas cifras misérrimas, y en reali-
dad entre 2009 y 2010 sélo se han inscrito 4.250 nuevos titulos. No se
engafien, mientras las editoriales no cambien su politica de precios y
cueste casi lo mismo la edicién electrénica que el papel, en Espaiia el
ebook no llegard a despegar. Menos mal que algunos sellos parecen ha-
berlo comprendido y asi Maeva vende la version ebook de La tierra
de las cuevas pintadas de Auel, por 15’95 euros, mientras que el precio de
laversion papel es de 24,y E/ dngel perdido, de Javier Sierra (Planeta) os-
cila entre los 12’99 euros (ebook) y los 21°90 (papel).

Natalia Dicenta dice adi6s a A/ final del arco iris, especticulo con
el que se subi6 al escenario del Marquina a principios de afio y
en el que ha rescatado para placer de muchos el memorable reperto-
rio de Judy Garland. Es conocida la faceta de Dicenta como vocalista,
—ha actuado en templos del jazz como el Central—, pero tratindose de
una fabulosa cantante que también actia, ino es hora ya de que le es-
criban un musical a su medida?

auro Armifio encontrd los textos inéditos en espafiol de Proust

mientras paseaba con Maupassant, a quien traduce desde hace
afos, y de quien va a sacar 14 6 15 relatos inéditos dentro de unas se-
manas. El alumno predilecto de Flaubert—“leyendo y traduciendo
algunos de sus cuentos me parece que Flaubert le debia haber dado
algtin coscorrén més”, dice Armifio con su sorna triste— dejo escritos cen-
tenares de cuentos que ahora las editoriales se aprestan a lanzar a las
librerias. Paginas de Espuma va a publicar Todos los cuentos de terror de
Guy de Maupassant, con inéditos entre ellos, y Siruela prepara Todas
las muyeres, recopilacion de los 73 relatos del francés con protagonista fe-
menina, siempre trigica: la asesinada, la violada, la traicionada, la he-
roina, la enamorada... porque Maupassant, mas que un inventor de
historias era un exhaustivo lector de prensa y, suceso truculento que lefa,
relato que a la semana siguiente entregaba al editor.

C uando parecia que Pepe Cobo habia dejado el galerismo, reaparece
con ideas frescas para animar el tan desolado coleccionismo de arte
espaiol. “El Aprendiz de Coleccionista” consiste en el lanzamiento o7-
/ine de pequeiias colecciones compuestas por seis artistas emergentes y
representados por cinco obras cada uno, valoradas entre 1.000 y 3.000
euros, para que luego digan que el pescado es caro... Entre los nombres
estdn Diango Hernandez, Alejandra Freyman y Julia Spinola.

ue en pas descanse. Es la segunda entrega que José Luis Garcia
Sénchez prepara sobre mi querido Berlanga, con conversacio-
nes y otras cosas muy particulares... @

JEAN M. AUEL

MAURO ARMINO

J. L. GARCIA SANCHEZ

C

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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AGUSTIN FERNANDEZ MALLO

Esto no es una reseiia de un libro,
sino una opinion. Para hacer una
reseiia de un libro hay que
manejar un aparato teorico y
unos conocimientos que,
francamente, la mayoria de
los/las reseiiistas no manejan.
Una reseiia de un libro también es
una opinion, si, pero una opinion
articulada en un sistema tedrico,
sea éste cual sea. Una opinion es
una yuxtaposicion de impresiones
asistematicas y, como tal,
irrefutables, por eso la gente
prefiere dar opiniones en vez de
hacer reseiias, para no tener que
estudiar o construir un sistema
propio. Estoy leyendo una novela
que me parece buenisima, Alma,
de Javier Moreno, editada por
Lengua de Trapo. Del autor me ha
interesado siempre, y sobre todo,
su poesia; por ejemplo, Acabado
en diamante, quiza su poemario
mas redondo hasta ahora,
(Premio Internacional La Garia).
Tiene el autor una intuicion muy
depurada para establecer un
equilibrio entre las fuentes
arcaicas, pasadas por las
helénicas y enchufarlas directa-
mente en contenidos cientificos
contemporaneos [no en vano es
matematico de profesion], o en
los movimientos de la sociedad de
consumo y del espectaculo
(Cortes publicitarios, premio de
poesia Miguel Hernandez). Y esa
intuicion no es redundante, sino
que investiga espacios y campos
semanticos nuevos. Su novela
Alma es un buen ejemplo, de cada
3 frases podria hacerse una
poemario entero o una novela
entera, concatenacion de
intuiciones audaces, exigente-
mente poéticas, inteligentes, en
absoluto pretenciosas ni forzadas.
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LETRAS

elén Gopegui empez6 a

escribir Acceso no autori-

zado hace cuatro afios.
La interrumpid, escribié luego
Deseo de ser punky hace solo unos
meses la retom6 convencida de
que “convenfa dotar a la nove-
la de una textura real”. Y eso lo
ha conseguido. Todos los lec-
tores sabemos qué vicepresi-
denta, qué ministro y qué mili-
tante del PSOE hay detrds de
unos nombres ficticios. Acceso 7o
autorizado es un durisimo relato
de lo que pudo sery no hasido,
o mejor: “lo que no pudo sery
fue en lanovela”. En todo caso,
la cruel, inteligente y poética
historia de una desilusion.

— Su nueva novela tiene tam-
bién algo de alegato antisistema.
Es, me parece, el mas radical de
todos sus libros. ;Exagero?

— Esla novela de alguien que
entraen el ordenador de una vi-
cepresidenta y, como pasa en las
novelas, se recorren caminos y
se lanzan sefales. Podemos lla-
marla antisistema si llamamos
prosistema a muchas de las que
se publican. L.a mayoria de mis
libros son radicales en cierto sen-
tido, quiza se refiere a que éste
es el que més se adentra en la os-
curidad, como dicen los hackers:
“Si cuando te metes en el tdnel
miras hacia la luz, estds mirando
en la direccién equivocada”; es
importante conocer el tinel.

El tinel no le ha gustado nada
a la escritora. Y lo cuenta. Lo
cuenta de forma transparente,
con un lenguaje coloquial y pre-
ciso. El escenario que dibuja es
aterrador, aterrador por real. jA
dénde ha querido llegar, qué
ha pretendido?

—He querido contar una his-
toria de confianza en un tiem-
po donde todo lo sélido se des-
vanece. Las historias estin por

8 EL CULTURAL
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todas partes, nos vivimos en tan-

to que personajes que forman
parte de diferentes narraciones
y a veces de manera casi inad-
vertida adaptamos nuestro com-
portamiento a esas historias que
oimos o leemos. Por eso, aun-
que hay algtin soplo aterrador en
el libro, soplos que estdn en
nuestro entorno, el nicleo de
la novela es una historia de asis-

20-5-2011

elén.

tencia remota, una compaiiia
desde lejos que algo tiene en co-
mun con larelacién entre quien
lee y quien narra.

—Son muchos los blancos de su
critica, el poder del dinero
(como siempre) en primer lugar,
pero también el PSOE traidor,
Con un personaje que se pare-
ce demasiado a Rubalcaba y un
presidente débil, “sin ideolo-

pegul

gia”. ;Es su novela el ajuste de
cuentas de una persona honda-
mente defraudada?

—Suelo procurar que mis no-
velas rompan la estructura habi-
tual del género, para llamar la
atencién sobre el hecho de que
ningun relato es inocente. En
este caso no he recurrido a cam-
bios estructurales sino a que he
trabajado con la verosimilitud.



“Todos mis libros
son radicales,
pero éste entra
mas en el tunel”

Algunas novelas toman hechos
histéricos y rellenan los huecos,
cuentan lo no contado, lo que
pensaban los que se hundieron
en el Titanic, o un miliciano, et-
cétera. En esos casos, la realidad
escribe por el novelista, quien
no puede elegir los hechos y
debe centrarse en los motivos.
Acceso no autorizado, por el con-
trario, no es historia sino ficcién,

Belén Gopegui ha escrito una novela que
es un misil. Acceso no autorizado, que sale
hoy a la calle editada por Mondadori, es un
torpedo en toda la escuadra de las tlti-
mas decisiones del gobierno que nos go-
bierna. Desde la izquierda (como siempre)
y con su palabra sosegada y consecuente la
escritora dice que “he trabajado con la
verosimilitud”, en esta historia de /4ac-
kers, traiciones y debilidades que prota-
goniza la ex vicepresidenta del gobierno:

Si ningun relato es inocente, éste menos.

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

los hechos los elige quien na-
rra; no obstante, para ampliar
el campo de batalla de lo vero-
simil, cuestionando la aparente
neutralidad de lo que nos pa-
rece posible o adecuado, conve-
nia dotar a la novela de una tex-
tura real. Asi, he acudido a
personajes que toman algunos
rasgos, y no otros, de politicos
reales, una vicepresidenta, un

ministro, un militante concreto
del PSOE, y he escrito una his-
toria que no ha sucedido pero
que, en la novela, sucede. No
hay pues ajuste de cuentas sino
una impugnacién de la nostal-
gia, lo que no pudo ser fue, sin
embargo, en la novela; hay, en-
tonces, una tentativa de futuro.

Rafagas de fe furiosa

— ¢Pero esta escrita desde la
decepcion, el desengafio, 0 més
bien desde la furia?

—Me gusta la nocién de “fe fu-
riosa” que ha trabajado Dome-
nico Losurdo, es un estado en
que no es posible vivir mucho
tiempo, tampoco se puede es-
cribir cada minuto desde ahi,
es un viento racheado, una mez-
cla de seguridad en que habri
un futuro radiante, y de golpes
de cansancio, desaliento, para-
noia. En la teorizacién de Lo-
surdo, incorpora un entusias-
mo vy esfuerzo febriles, y se
refiere a momentos revolucio-
narios. Por comparacion, la es-
critura de una novela no serfa
mds que un paseo a media tarde,
pero en alguna esquina se for-
marfa un remolino y soplarfan
rafagas de fe furiosa.

— “Cuando te desengaiias, dice
uno de sus personajes, ya no te
puedes volver a engaifiar”...
JQué vale la rabia, cuando todos
parecen necesitar un calmante
que ayude a olvidar el paro, la hi-
poteca, la desesperanza?

—Tanto como todos... Algu-
nos no necesitan calmantes, dis-
frutan de sus privilegios y eso les
basta. De todas formas, creo que
no estoy de acuerdo con ese per-
sonaje, es relativamente facil ol-
vidar lo que se sabe. Nos vol-
vemos a engafar una vez y otra,
porque la verdad, como trabajar,
cansa. L. rabia, el coraje, la ira,
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valen mucho. Sobre todo en la
batalla y mds si es rabia organi-
zada; no pensemos solamente
en una organizacion rigida, tam-
bién es posible seguir las pautas
de T:H. Lawrence en Guerrilla
cuando dice: “los drabes eran
como un vapor llevado por el
viento”.

—Estdllamando a la rebelion?

—No, estoy llamando a la or-
ganizacién. O, si quiere, a una
rebelién organizada.

—Enlanovela hay algo de ho-
menaje a la vicepresidenta Fer-
nandez de la Vega.

— El dnico homenaje es a uno
de los personajes secundarios,
Amaya, y a través de ella a las
personas que militan en proyec-
tos radicales, que vuelcan horas
y horas en tareas que no guardan
relacién con su mundo priva-
do, y tienen mds potencia y més
vida que nadie que conozca.

Cajas de ahorro, GAL...

—{Cree que hay muchas ama-
yas en las listas que este fin de
semana se presentan a los ayun-
tamientos, o los partidos han
acabado destrozdndolas?

—Las que yo conozco no sue-

len acabar en las listas. Suelen
estar detrds. En lasombra. Aun-
que supongo que alguna que-
dar4 todavia con ilusiones.
— ;Hubiera deseado que la pro-
tagonista lograra la nacionaliza-
cién de las cajas de ahorro y tan-
tas cosas que anhelaba y que al
fin naufragaron?

—LLo que yo pediria a un par-
tido socialista es que lo fuese
realmente, con todo lo que im-
plica: rectificar, por ejemplo, las
declaraciones, a veces bien diri-
gidas, en defensa de la sanidad
y la educacién publicas, agre-
gando el reconocimiento de que
fue ese mismo partido quien

CULTURAL 9



propici6 el camino hacia la pri-
vatizacién en que ahora estamos
inmersos. S6lo contando a qué
amos servian entonces podrin
decir también qué ayuda nece-
sitan para librarse de ellos. Pe-
dirfa que el GAL no se hubiera
dirimido como un rifirafe entre
el PSOE yladerecha, sino en las
filas de la izquierda y del cen-
tro izquierda, en un debate co-
lectivo que eludiera justifica-
ciones y buscara el modo de
hacerlo irrepetible. O que en
vez de recurrir a la estrategia
mezquina del voto til, se in-
tentara convocar a todas las per-
sonas de izquierdas sin pedir-
las que renuncien al voto a su
propio partido, por minoritario
que éstos sean, suméandolas a un
proyecto donde mis alla del ré-
dito electoral cuente la voluntad
de transformar un mundo que si
no fuera terrible serfa ridiculo,
un mundo de reglas absurdas e

injustificables. La posibilidad
de que algo asi ocurra en el
PSOE parece haber desapareci-
do, asi que vendrdan mds afios
malos y temo que entonces mi
generacion sélo pueda decir: tu-
Vimos nuestro momento pero
no intentamos nada.

—iPor qué? ;qué les paraliz6?

—No sé, muchas cosas... De
todos modos, no darfa todo por
perdido. Todavia le queda algtin
momento a mi generacion.

“Presidente, sabes que de-
berias convocar elecciones”...
“ste acuerdas, presidente, de
todo lo que luchamos y ahora ce-
des y cedes y vuelves a ce-
der?”... “No necesitdbamos caer
tan bajo, lo hicimos pero no lo
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necesitdbamos, ni tu ni yo, ni
tampoco el Estado y la cal
viva”... Hay mucha informacién
real en su novela, muchos da-
tos veridicos. (De dénde pro-
ceden? ;Cudnto le debe la rea-
lidad a la novela y cudnto a la
ficcién?

Imaginacion y trabajo
—Proceden de laimaginacién y
el trabajo; éste incluye, segtin en
qué clase de historias, hablar con
personas que conozcan el mun-
do del que vamos a tratar, ade-
mds de documentarse a través
de articulos, bibliotecas y de la
red, donde es posible encon-
trar materiales valiosos si se tie-
ne un poco de paciencia. ;Pro-

Hay daiios objetivos y personas que
los provocan, y también personas que
resisten, que no pactan y se la juegan”

Lo que le pediria a un partido socialis-
ta es que lo fuese realmente, con todo
lo que implica: rectificar, transformar...”

porciones? La novela debe todo
a la ficcién, porque la ficcién es
una forma temblorosa de orde-
nar la realidad.

En las novelas de Gopegui
los malos suelen ser demasiado
malos y los buenos, demasiado
buenos y valientes, que caen en
contradicciones y se atropellan.

—Le respondo primero con pa-
labras de David Mamet: “Habi-
tamos un mundo extraordina-
riamente depravado, interesan-
te y salvaje donde las cosas no
son en absoluto equitativas, y el
propdsito del auténtico drama es
ayudar a que no lo olvidemos”.
A veces el temor a ser acusados
de maniqueismo hace que los
autores renuncien a la comple-
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jidad y traten de igualar a todas
la personas buscando que la
media entre sus virtudes y sus
defectos esté siempre en torno
al cinco. Pero si esto es discuti-
ble con respecto al caricter, lo es
mds atin con respecto a los actos.
Hay dafios objetivos, y personas
que los provocan. En la novela
he elegido no ocuparme de la
psicologia de todos los perso-
najes, sino tratar a veces s6lo sus
actos y sus consecuencias; muy
posiblemente en la intimidad
esos personajes tengan impul-
sos generosos y contradictorios,
pero eso no puede privarnos de
contar su accién y sus efectos.
"También hay personas que re-
sisten, que no pactany se la jue-

gan, yaunque sin duda tendrin
contradicciones y momentos
negros, sus actos cuentan.

La llegada al software libre
— (Cudndo decidié sumergirse
en el laberinto informdtico en
el que vivimos y que nos domi-
na sin que lo sepamos? ;Somos
definitivamente vulnerables?
—Hace algunos afios me pasé al
software libre, decidi que queria
comprender, al menos en par-
te, lo que sucedia en el ordena-
dor, y dejar de depender de unas
empresas que ocultan sus fuen-
tes. Encontré una comunidad
magnifica que te ayuda a resol-
ver dificultades y te ensefia
cémo resolverlas sola la préxima
vez. Cuando, tiempo después,
pensé en esta novela, me fue
facil acudir a personas que me
asesoraran en las cuestiones téc-
nicas. En cuanto a la vulnerabi-
lidad, debiéramos preocuparnos

sobre todo por las corporacio-
nes que poseen nuestros datos y
nos impiden conocer los meca-
nismos que estamos usando. Y
por nuestra dependencia de una
red centralizada que cualquier
dia, a no ser que luchemos para
evitarlo, dejard de ser neutral.

—¢No le parece a usted que
internet ha creado ciudadanos
de primera y de segunda?

— Hay grandes empresas que
buscan esa divisién, pero inter-
net en general creo que ha am-
pliado el radio de accién de mi-
llones de personas, sin olvidar,
claro, que sigue habiendo mu-
chas mas que atin no pueden ac-
cederalared, o s6lo pueden ha-
cerlo en condiciones pésimas; no
obstante esas personas tampo-
co pueden acceder a una edu-
cacion digna, el problema no es
internet sino la desigualdad so-
cial y econémica. Otro asunto
es qué pasard en los préximos
afios con la carga ecoldgica que
genera internet, y con la apro-
piacién privada de una red que
deberia ser publica.

—:iRecomienda que desen-
chufemos los ordenadores, ol-
videmos los méviles y volva-
mos...> ja qué?

— Quien escribe no recomien-
da, no aconseja, pone en pie una
mundo para que otros lo ocupen
un tiempo, aunque claro que
piensaen el después, excepto en
la infancia todos piensan en el
después. Escribimos sabiendo
que al cerrar el libro se vuelve a
la misma acera desierta en me-
dio de lanoche, un autobts pasa
con las puertas cerradas, llueve.
Podemos imaginar ese autobts
iluminado por dentro y a dén-
de llevaria, pero que se deten-
ga 0 no, que abra las puertas, no
depende sélo de la novela sino
de una aventura comdn.

BLANCA BERASATEGUI
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aluz de las farolas atravesaba las co-

pas de los darboles y ascendia cada

vez mas débil. Los pisos altos que-
daban sumidos en la oscuridad compo-
niendo un segundo Madrid, varado en
sombras, una extensa atalaya desde donde
presenciar la intemperie de los cuerpos que
atn y hasta el amanecer seguian despla-
zdndose de un lado a otro por las calles
encendidas.

En esos dias el sistema integrado de
interceptacion de telecomunicaciones se
encontraba operativo para un elevado por-
centaje de las conversaciones telefénicas,
mensajes cortos ¢ intercambio de datos
electronicos. Desde diferentes salas dis-
tribuidas por todo el

W El contacto
del aire helado
estremecia su
animo. Gomo el

pais, usuarios autori-
zados de las fuerzas
y cuerpos de segu-
ridad del Estado ac-
cedian a la informa-
cién almacenada en
los dos centros de
monitorizacion. Los
bits viajaban por ca-
blesy porondas. De
cerebro a cerebro
una suave neblina
de gotas pequeiias, imaginarias, se exten-
dia por la ciudad, atravesaba rejillas y ven-
tanas y entraba en los corazones.

En la terraza del piso nueve de un edi-
ficio de ladrillo situado en la zona norte de
Madrid, una mujer vestida con blusa marfil
y pantalén negro dejaba vagar la mirada
lejos de los centros comerciales y las zonas
arboladas, por los campos de la noche. El
contacto del aire helado estremecia su dni-
mo. Como el aguijén de una avispa pero
mads suave y duradero, la vicepresidenta del
gobierno sentia en su pecho el dolor de al-
gunas de las cosas que no hizo. Era cerca de
la una. La vicepresidenta volvié ensegui-
da al interior de la casa, a la pequefia mesa
de madera de haya donde tenifa su orde-
nador portitil.

aguijon de una avispa pero mas sua-
ve y duradero, la vicepresidenta del
gobierno sentia en su pecho el dolor
de algunas de las cosas que no hizo”

BELEN GOPEGUI

Aunque nunca compraba nada por in-
ternet, ni siquiera una cancion, a veces, para
descansar la mente, miraba toda clase de
catdlogos. Casas en las islas Gambier. No
tenfa intencién de alquilar una, tampoco de
visitar el archipiélago, pero durante, qui-

74, diez segundos se veia en aquellos por-

o

chesal borde de
la playa, sin fu-

rias ni penas.
Todo empez6
en la tercera
casa. La f'lecha
se movié sin que ella hubiera tocado el ra-
t6n. Pensé que lo habia imaginado. Cerrd
el portal de venta de casas. Adids, islas.
Luego cerré el navegador y se recosté en la
silla.

En la penumbra del salén se permitié
desmadejar el cuerpo, relajar los brazos,
apoyar los talones en el sueloy que los pies
girasen cada uno en direccién opuesta. Pero
enseguida la flecha comenz6 a danzar. La
vicepresidenta se incorporé despacio, apro-
ximé de nuevo el sillén a la mesa y sujetd
el ratén con la mano. La flecha siguié mo-
viéndose completamente fuera de su con-
trol. Exploraba carpetas y abria y cerraba
documentos. Solté el rat6n. Ahora su mano
izquierda reposaba en el brazo de la silla
y la derecha tamborileaba con suavidad so-

bre el cristal frio de un vaso de limonada.
No soy yo, seguro. L.ey6 la hora en el or-
denador: 01.10. Dos o tres noches por se-
mana, cuando el suefio tardaba en llegar, la
vicepresidenta abria el portatil y navega-
ba sin rumbo.

—De manera que no conoce mis cos-
tumbres —se dijo en
alto.

uien quiera

que estuvie-

se controlan-
do su ordenador en
ese momento parecia
hacerlo como si estu-
viera seguro, o segura,
de que no habia pe-
ligro de ser descu-
bierto. Pero lo hay.
sAvisoal jefe de gabi-
nete? (Al servicio in-
aBerTo cUELLAR  formdtico? Lo segun-
do le parecia mas adecuado. Sin embargo,
de momento no iba a llamarles; preferia se-
guir mirando la actividad de la flecha. Ha-
bia abierto una ventana negra y escribia pa-
labras en clave, cédigos que ella
desconocia. Anot6 algunos en un post-it.
Imaginé con toda nitidez el titular en la
prensa, el video de You'lTube, los comen-
tarios en los blogs sobre lo facil que habia
sido hackear el ordenador personal de la vi-
cepresidenta. Y se encogié de hombros. So-
portarfa un escandalito mas, como sus fotos
en bafador circulando por todo el mundo,
como el dia en que la filmaron de espal-
das paseando cogida de la mano con una
vieja amiga. Es mi ordenador privado, no
contiene datos que puedan comprometer
al gobierno, nia mi, asi que no pienso mon-
tar un nimero ahora llamando a nadie. No
tengo documentos de trabajo, fotos extra-
fias, he borrado los escritos personales. [...]

Lea los dos primeros capitulos completos de
Acceso no autorizado en www.elcultural.es
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LETRA

ANTONIO LOPEZ VEGA

Prélogo de Juan Pablo Fusi

Taurus. 552 pp, 21 euros

I saber de la muerte de
Gregorio Marafién en
Espaiia, el socialista In-
dalecio Prieto escribiria desde
su exilio mexicano: “Se ha apa-
gado latinica voz de aliento que
de alli me llegaba. Desde el 27
de marzo de 1960 Espana se ha
vuelto mds silenciosa. Y a par-
tir de esa aciaga fecha me siento
mids solo. M4s solo que nunca.”
Era, una vez mis, la angus-
tiosa voz del exilio, que refle-
jaba el profundo dolor con el
que algunos de los protagonis-
tas de la gran tragedia espafio-
la de los afios treinta afronta-
desgarro que les
imponian las circunstancias. El

ron el

propio Prieto, inspirado por una
carta de Fernando de los Rios,
su correligionario y amigo, lo ha-
bia dejado escrito en un articu-
lo publicado en México a co-
mienzos de 1947: “{No puedo
con tanta nostalgia! jNo quie-
ro morirme aqui!”

"Todos ellos se habfan empe-
fiado en una lucha por la liber-
tad que habia terminado de-
sastrosamente. Una lucha por las
libertades politicas que apun-
taba mds al talante personal que
a las formulaciones ideolégicas,
y que permiti6 que los intelec-
tuales y politicos del primer ter-
cio del siglo XX buscasen la re-
novacién de la vida politica
espafiola a través de proyectos
muy dispares como eran los del
liberalismo, el republicanismo o
el socialismo. O que se permi-
tieran la combinacién de algunas
de esa culturas politicas, como
cuando Ortega puso en circula-
ci6n el concepto de “liberalismo
socialista”.

Marafién lo dejarfa escrito en
sus Eusayos liberales de 1947: “El
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Gregorio Maraiion

GREGORIO MARANON

RETRATADO POR
SOROLLA EN 1920

Racﬁograﬁa de un liberal

liberalismo es, pues, una con-
ductay, por lo tanto, mucho més
que una politica. Y, como tal
conducta, no requiere profesio-
nes de fe sino ejercerla, de un
modo natural, sin exhibirla ni os-
tentarla. Se debe ser liberal sin
darse cuenta, como se es limpio,
0 COMO, por instinto, nos resis-
timos a mentir”. LLa conexién
entre limpieza y liberalismo re-
cuerda, inevitablemente, lo que
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Luis de Zulueta, Eugeni d'Ors,
y muchos otros, nos han conta-
do sobre cémo se veia a si mis-
mo Giner de los Rios, el creador
de la Institucién Libre de En-
sefianza: “Cada dfa mds radical
y con la camisa mds limpia”.
En algunos de esos testimo-
nios el adjetivo “radical” apa-
rece sustituido por “liberal”. Es
lo mismo. Se trataba de dar la
batalla por la libertad personal y

politica en una Espafa que tra-
taba de modernizarse.

Una batalla de larga dura-
cién, en la que Marafién toma-
ria partido de una forma deci-
dida, y que se convierte en el
hilo conductor de la excelente
biografia que le acaba de dedi-
car Antonio Lépez Vega, un jo-
ven profesor de universidad que
hasido director de la Fundacién
Marafién en los tltimos afios.



Lépez Vega ha realizado una
verdadera biografia intelectual
sobre un hombre que tuvo, des-
de muy joven, un extraordinario
reconocimiento cientifico y la
admiracién popular. Sus iniciati-
vas para la lucha contra las en-
fermedades infecciosas tendrian
un gran impacto en la mejora
de las condiciones de vida de los
espaiioles de su tiempo. En las
lineas iniciales de su penetran-
te prélogo a este libro, Juan Pa-
blo Fusi, ha fijado su atencién en
el apotedsico entierro de Mara-
ién, una fria y lluviosa mafana
de marzo de 1960. Era el tribu-
to a quien habia sido una per-
sonalidad destacadisima de la
vida espafiola durante medio si-
glo. “Fue, posiblemente, el en-
tierro mas multitudinario de los
celebrados en la capital espafio-
la en todo el siglo XX”. Una lar-
ga vida que Lépez Vega mane-

M Lopez Vega ha realizado
una verdadera biografia in-
telectual de Maraiion, ma-
nejando con maestria una
riquisima documentacion

ja con maestria y con una riqui-
sima documentacién. El libro
cuenta con un largo indice ono-
mdstico, que nos habla de las
muchas personas que se cruza-
ron por la vida de Marafién, y un
evocador dlbum fotogréfico.
Que sea una biografia com-
pleta no deja de ser un mérito
notable, como también lo es el
que los diversos periodos de la
vida de Marafi6n se nos ofrezcan
de una forma equilibrada, sin
dejar que la atencidn se desvie
hacia periodos mds conocidos de
su vida, como los de su oposi-
cién a la dictadura de Primo de
Rivera o su actividad politica en
los primeros afios de la I Re-
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publica. Por el contrario, los afios
referentes a la guerra civil estin
llenos de informaciones suge-
rentes, de la misma manera que
el autor ha sabido dar una ima-
gen muy equilibrada de la deli-
cada situaciéon de Maraiién en la
Espafia de Franco. Una situa-
cién que abordarfa con apelacio-
nes a la comprensién y benevo-
lencia de los vencedores y en la
que nunca dej6 de tender puen-
tes con los espaiioles del exilio.

Por otra parte, una biografia
intelectual como ésta exige de
un notable esfuerzo por com-
prender la insercién de las gran-
des ideas en la vida ordinaria
de los ciudadanos. Se trata,
como sefialara [saiah Berlin en
una entrevista de 1992, de un
tipo de trabajo complejo, im-
preciso y exigente, que requie-
re un notable esfuerzo de ima-
ginacién. De todo eso hay en la
biografia de Marafién que nos
ofrece L.6pez Vega. De su mano
nos adentramos en los afanes
renovadores de un joven uni-
versitario madrilefio de la pri-
mera década del s. XX. Expe-
rimentard entonces la impor-
tancia del viaje de formacién al
extranjero, antes de convertir-
se en una de las figuras desta-
cadas de la vida médica espaiio-
la. El ciclo de conferencias que
impartié en el Ateneo de Ma-
drid, a comienzos de 1915, mar-
ca el inicio de su consagracion
profesional.

Doctor

Pocas figuras piiblicas habran recibido de sus contempora-
neos tamaiios elogios como Gregorio Maraiion. Espaiia, nacion
ruidosa, propicia al artista genial, raramente suscita el cien-
tifico digno de la admiracién del mundo. A Maraiién le cupo el
destino de desarrollar una variada gama de aptitudes inte-
lectuales. Gosa inhabitual en su pais, fue un trabajador dis-
ciplinado (dormia cinco horas diarias), un hombre sereno, de
polifacética sabiduria, entregado a actividades destinadas a
socorrer al prajimo. Creia en valores escasamente (itiles para
la politica, como la honradez y la verdad. Primo de Rivera le sir-
vid una racion de carcel. Se desdijo del fervor republicano como
quien se aparta de la pelea en un bar. Franco admitié su re-
greso a condicion de que aportara al régimen la luz de su pres-
tigio. Maraiion traga el sapo: acepta una docena de honores,
pronuncia discursoes. Al llegar a casa, se quita el sombrero,
el gaban y la mascara. FERNANDO ARAMBURU

Desde entonces aparece
como el gran impulsor de los tra-
bajos endocrinol6gicos y como
un renovador de la lucha con-
tra las enfermedades infecciosas
que, en su opinién, empezaba
por la mejora de las condiciones
de higiene. En ese sentido su
actuacién mds conocida tal vez
sea el viaje de Alfonso X111 a las
Hurdes en 1922. Pero, detrds de
todo eso, hay una actividad de
escritor asombrosa, que desbor-
daba ampliamente sus dificul-
tades en la expresién oral.

Y existe, finalmente, la di-
mensién del hombre politico
que se deriva, basicamente, de
su sentido de responsabilidad
como ciudadano. Al margen de
su eleccién como diputado en
1931 no deja de ser llamativo

que su nombre sonase cuando se
buscaron figuras de conciliacion,
como ocurrirfa cuando se baraja-
ron nombres para el puesto de
presidente para la Republica es-
pafiola o en la oferta que le hizo
Alcald-Zamora para que presi-
diese un gobierno en la dificil co-
yuntura de 1935. Por no hablar
de una estrambética ocurrencia
del siempre comedido Azorin,
cuando estaba a punto de acabar
la guerra civil. En todas esas oca-
siones aparecié como hombre
de conciliacién. Una postura di-
ficil y arriesgada en una Espa-
fa que adn tendria pendiente,
durante muchos afios, la dificil
labor de reconciliacién entre los
espafioles.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

NICCOLO AMMANITI
Que empiece Ia fiesta

L AT

Qe empiece
Ia fiesta

Una satira salvaje y divertidisima de la Italia actual
por el mas aclamado escritor de su generacion

4
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El agujero de Helmand

CARLOS FIDALGO
Premio Tristana 2011
Menoscuarto. Palencia,
2011. 104 pp, 11 euros

ste joven escritor leonés

(Bembibre, 1973) estd

en sus comienzos. Tras
un volumen de cuentos se ha ex-
tendido hasta el formato de la
novela corta, con resultados que
pueden calificarse de promete-
dores. E/ agujero de Helmand se
desarrolla casi por completo me-
diante la narracién escueta, a
base de secuencias casi telegra-
ficas que son como chispazos su-
cesivos, de una serie de acciones
bélicas en una zona desolada de
Afganistdn, donde el calor, las ex-
tensiones infinitas de arena y el
sobresalto continuo ante cual-
quier amenaza o peligro inmi-
nente constituyen el habitat co-
tidiano de un grupo de soldados.
Se tiene la impresién, en las pri-
meras paginas, de que el autor se
dejard llevar por el modelo na-
rrativo de tantas peliculas de cor-
te bélico que han narrado las pe-

ripecias de un pequefio grupo de
combatientes en un medio hos-
til; pero el diseflo esquemdtico
de estos personajes, la superficial
y casi nula comunicacién entre
ellos, separa el relato de aquellos,
tan repetidos, en que la convi-
vencia es un pretexto para la con-
fidencia que permite crear ca-
racteres con perfiles psicolégicos
definidos. L.os sucesos son mi-
nimos: el descubrimiento, al ex-
cavar unas trincheras, de restos
humanos procedentes quiza de
una guerra anterior, o las extrafias
desapariciones de dos soldados,
no se sabe si por desercion o se-
cuestrados por el enemigo.
Este planteamiento va acom-
pafiado de un desarrollo idéneo,

compuesto con
destreza por un
autor que escribe
con una prosa
desnuda, tal vez
esforzandose por
huir de cualquier
atisbo retérico y
procurando que
la expresién ver-
bal tenga la mis-
ma sequedad que
el marco narrativo
wspetaman  de las acciones.
En estos atisbos se perciben las
notables posibilidades de Fidal-
go, y también en el quiebro final,
cuando el relato deriva hacia el
territorio de lo fantéstico y la es-
cena primera del descubrimien-
to de los restos humanos cobra
por fin su pleno sentido y pro-
porciona a la historia un signifi-
cado superior al de la anécdota,
al apuntar hacia las guerras como
una desdichada constante en la
conducta humana. Los soldados
americanos en Afganistdn lu-
chan sobre las tumbas de los in-
nominados soviéticos que hicie-
ron lo mismo afios antes y que, a
su vez, pisaron la arena que cu-
bria los restos de las antiguas fa-
langes maceddnicas. De hecho,

los nombres escogidos para los
distintos soldados que integran
la unidad tratan de reflejar ori-
genes diversos —Hines, Hen-
derson, Di Cesare, Komeda...—
no solo porque asi ocurre a me-
nudo en las unidades norteame-
ricanas, sino para ampliar y ex-
tender las acciones sugiriendo
de este modo que el belicismo
es una actitud general. Fidalgo
se haempenado en llevara buen
puerto una literatura fantéstica
trascendente, no reducida a la
mera repeticién de esquemas re-
conocibles, en la que, ademds de
los elementos propios del gé-
nero —el misterio, los hechos in-
explicables, la anulacién de
la frontera entre lo real y lo im-
posible—, el conjunto nos arroje
también fuera de los limites de
la historia narrada y extienda
su mensaje hasta la considera-
ci6n de problemas universales y
nada fantasticos. A pesar del al-
cance un tanto limitado del re-
lato y de la defectuosa compo-
sicién de algunos pasajes, como
el postrero, F./agujero de Helmand
es un buen comienzo para un
narrador.

RICARDO SENABRE

Habitaciones cerradas

CARE SANTOS
Planeta. 493 paginas. 20°90 euros

are Santos (Matard, 1970) ha es-

crito Habitaciones cerradas, una no-

vela de época en la que, ademis de
leer, se pueden oler la miseria y la opu-
lencia que recorrian la Ciudad Condal a
finales del siglo XIX hasta mediados del
XX; también los secretos escondidos entre
las estancias clausuradas del palacete que
Rodolfo Lax construy6 para su familia en
la calle Domingo, 7. Podemos escuchar el
frufrd de las sedas , el etimbrar de los pri-
14 EL
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meros aparatos de telefonia y escudrifiar las
aberraciones de Amadeo Lax, el primo-
génito de Maria del Roser, pintor atribu-
lado por los celos y el peso de su talento.
Estas Habitaciones cerradas son abier-
tas por Care Santos con maestria, permi-
tiéndole bordear perfiles folletinescos sin
caer en el tépico. Partiendo del siglo XXI
debemos acompaiiar a Violeta Lax, estu-
diosa de la obra pictérica de su abuelo, en
un viaje inicidtico para desmantelar las
entretelas de lo aparente, cuando la Ge-
neralitat decide dar uso al caserén donde
vivieron sus antepasados, reconvirtiéndo-

lo en biblioteca puiblica. Como tinica he-
redera conocida, Violeta debe asistir a los
pormenores del proyecto y hacer un reco-
rrido de regreso por su propia vida en la ciu-
dad de la que afios atrds salié huyendo de
si, y de un gran amor, para el que ni ella
ni los tiempos estaban preparados.
Elintercambio de emails entre Violetay
su madre, su secretaria y su marido; la pre-
sencia de su padre, unido a una misteriosa
invitacién para visitarla en el lago de Como
nos van desvelando los porqués de accio-
nes yactitudes. Al final, cuando no hay més
misterios que descifrar, queda, espléndida,
la obra de Amadeo Lax, £2/ Rerrato de Teresa.

MARIA ELENA CRUZ VARELA
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Un sueiio fugaz

IVAN THAYS
Anagrama, 184 pp. 15 ¢

“ 0 es una cosa
que hice una
vezy luego des-

hice. No es como la vida de us-
tedes”, reprocha el viejo pro-
fesor Delgado al protagonista
en la pdgina 140 de Un sueiio
Jfugaz, Gltima novela de Ivan
"Thays (Lima, 1968) tras su bri-
llante Un lugar llamado oreja de
perro. No es casualidad, pues
el asunto del libro es el ascen-
soy caida de un grupo de ami-
gos escritores desde sus afios
juveniles hasta la edad ancia-
na, el trinsito desde el entu-
siasmo hasta una realidad bas-
tante cruda en la que afloran
muchos amores que devinie-

DOMENEC UMBERT
ron envidias u odios, o que tal
vezsiempre lo fueron. Esta es,
pues, una historia amarga, aun-
que de modo muy diferente al
de su anterior novela. Alli un
periodista contaba el drama de
lavulneracién de los derechos
humanos en una apartada po-
blacién de altitud del Perty,
de paso, el fracaso personal del
protagonista, a punto de sepa-
rarse y hundido por la muer-
te de un hijo.

Aqui también hay matri-

monios rotos y pérdidas de un
trastornado hijo treceaiiero,
pero laamargura surge tras una
despiadada y sostenida critica
del mundillo literario y sus va-
nos afanes. L.a puesta en es-
cena es un juvenil taller lite-
rario llamado Centeno, 1a figura
central es un escritor en cier-
nes, vanidoso y pagado de si
mismo, que nos detalla sus re-
laciones con Sumalavia, Este-
ban, Milovana... y su vertigi-
noso ascenso hasta una fama
“de un cuarto de hora”. Vivi-
rA muchos afios en Italia, se ca-
sard, perderd al niflo, y esa pér-
dida parece disparar todas las
otras al regreso definitivo al
pais natal. Thays retrata a con-
ciencia a un personaje que no
se hace precisamente querer:
una figura pasiva, anodina,
dada a infidelidades y comen-
tarios malévolos, engreida en
su “infinito regodeo del yo” (p.
41), e hipersensible a los de-
fectos y mellas del tiempo en
los otros, especialmente en las
mujeres que conocio jévenes.
"Thays es un escritor de prosa
precisa, inventiva y cautivado-
ra. Con él, un capitulo como
el que detalla la estancia con
Ana en la casa de la campifa
romana puede resultarala vez
absurdo e intenso. La novela
se va volviendo mds honda
desde el viaje en automévil de
los tres amigos, metafora de su
soledad y de la conciencia de la
esterilidad que han alcanzado.
Hermoso e instructivo final,
donde una joven periodista y
su fotégrafo encienden atin el
rescoldo de la pétrea vanidad
del anciano.

ERNESTO CALABUIG
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Por una causa justa

VASILI GROSSMAN
Trad. de Andréi Kozinets
Galaxia Gutenberg.
1.088 pdginas, 26 euros

asili Grossman (Berdi-

chev, Ucrania, 1905-
Moscu, 1964) necesitd

algo mds de mil pdginas para lle-
gar a Vida y destino, la novela so-
bre el cerco de Stalingrado que
le ha convertido en un clésico
con reminiscencias de Gorki y
Tolstoi. Vida y destino surgi6
como una prolongacién de Por
una causa justa, donde se relata
el primer afio de la Operacién
Barbarroja. El 22 de junio de
1941, Hitler orden6 avanzar so-
bre territorio soviético a un ejér-
cito de cuatro millones de hom-
bres, desencadenando una gue-
rra de exterminio que sobrepa-
s6 cualquier expectativa de ho-
rror y destruccién. Hijo de un
menchevique, Grossman apoy6
la revolucién de octubre y ha-
cia 1937, después de trabajar
como ingeniero, ya era un es-
critor respaldado por el régimen.
La Gran Purga afect6 a familia-
res, amigos y a su compaifiera
sentimental, pero Grossman
mantuvo una postura acomoda-
ticia que sélo rompié con Vida
ydestinoy Todo fluye (inacabada).
Los manuscritos de ambas obras
sortearon infinidad de peripe-
cias para no hundirse en el pozo
negro de la represion estalinista.
Por una causa justa respeté
los cdnones del realismo socia-
lista, sin expresar ninguna dis-
crepancia intolerable para el ré-
gimen. Se aceptd que la novela
exaltara al pueblo y a los com-
batientes, mostrando ciertas re-
servas hacia el trabajo burocriti-
co. Ese pequeno margen de

16 EL CULTURAL

disidencia no alte-
raba nada esencial
en la evocacion de
la Gran Guerra Pa-
tridtica, que Gross-
man soportdé en
sus propias carnes
como corresponsal
de Estrella Roja.
LLa miopia le impi-
di6 combatir, pero
acompanard  al
Ejército Rojo has-
ta Berlin, relatando
las matanzas de los Einsarzgrup-
pen en Ucraniay Polonia. Sus ar-
ticulos sobre Treblinka y Maj-
danek se utilizaron como prue-
bas en los juicios de Nurem-
berg. Grossman sobrevivié al
conflicto, pero perdié a su ma-
dre (su familia era judia) y a un
hijo. Por una causa justa es una
excelente novela de guerra que
nos acerca al sufrimiento de los

i
:

P

g

DE: A0S Bl
£ REARA [Om

it...l0s porqués de una historia de
amor, de toxicidad y sobre todo de
amistad, un relato que cualquiera
que no sepa quién son Los Planetas
puede disfrutar como una
novela de James Eliroy
o un cuento de Chejovy
(Xavier Cervantes, Rockdelux)
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GROSSMAN EN ODESSA, EN 1944

diferentes estratos de la socie-
dad rusa, transitando desde el
campesinado a los intelectuales,
sin eludir el retrato de los res-
ponsables de la catdstrofe.
Grossman adopta el punto de
vista del narrador omnisciente
para explorar la psicologia de Hi-
tler y Mussolini. Se echa de me-
nos un estudio semejante de
Stalin, pero las circunstancias no
lo permitieron. Las investiga-
ciones posteriores nos han de-
mostrado que Stalin mostré el
mismo desprecio por el sufri-
miento individual que Hitler.
Ambos asumieron la pérdida de
vidas como un dato estadistico
moralmente irrelevante.
Grossman nos aproxima a
ese lado de la guerra que sélo
pueden captar los implicados en
los acontecimientos. Conviene
recordar que Grossman es un
periodista. No es "Tolstoi, recre-
ando las campafias napolednicas
desde el sétano de Yasnaia Po-
lania, sino un testigo que se pro-
yecta en la figura de Shtrum, el
fisico que actuard como centro
narrativo en Viday destino. Sus vi-
vencias impulsan una escritura
minuciosa, reflexiva, apasiona-
da, afligida, estremecida, donde
se mezcla la impotencia de los

desplazados, el coraje de los
combatientes y la crueldad del
invasor. No hay espacio para el
derrotismo. Cuando se
especula con el desen-
lace de la guerra, uno
de los personajes se
acerca mentalmente a
una estanteria con las
de Pushkin,
"Tolstoi y Lenin y ad-

obras

quiere la firme convic-
ci6n de la victoria final
sobre el fascismo.

Grossman no se li-
mita a los esquemas
formales del realismo
socialista. Al igual que
Dostoievski, reconstruye los ve-
ricuetos del alma humana en
su litigio con la fatalidad. Sus hé-
roes encarnan el espiritu de re-
sistencia, el compromiso con la
vida, el afin de superar las ex-
periencias traumaticas. No son
“personajes de cartel”, sino de
carne y hueso. Es cierto que no
hay innovaciones formales, pero
se trata de una narracién con-
tempordnea, donde las conce-
siones ideolGgicas no logran bo-
rrar la pérdida de la inocencia y
un cierto desencanto. Al medi-
tar sobre el ascenso de Hitler
al poder, surge la pregunta sobre
las extrafias piruetas de la his-
toria, que a veces encumbra a
personajes ridiculos y medio-
cres. Poruna causa justa es la an-
tesala de Vida y destino. No esun
esbozo, sino una obra necesaria.
A pesar de su publicacién por
separado, ambas forman parte
de un ciclo que se cierra con
Todo fluye, mas de dos mil pagi-
nas donde el siglo XX compare-
ce en todos sus miserias y gran-
dezas. El que no las lea se
perderd uno de los frescos més
deslumbrantes de una época
prédiga en infortunios.

RAFAEL NARBONA
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Erase uha ve; una mujer que queria matar
al bebé de su vecina

LIUDMILA PETRUSHEVSKAIA

Traduccion de Fernando Otero

Atalanta. 256 pp., 20 euros

1 uso de la imaginacién
suele ser evocado por los
autores mediocres de

cuentos como la pértiga para sal-
tar en sus textos sobre la vida.
Sin embargo, la prueba de cali-
dad de un relato proviene del
hueco que un certero disparo na-
Irativo ocasiona en nuestro ser.
La celebrada novelista rusa
Liudmila Petrushévskaia (Mos-
ct, 1938), ganadora del Premio
Mundial de Fantasia (2010),

sabe apuntar con la pluma al ser
humano. Describe siempre con
detalle una situacién limite, y
luego da el vuelco al argumento
propio del género, para dejar al
lector lleno de preguntas. El
prologista del tomo, Jorge F.
Herndndez, afirma que la au-
tora recuerda a Chéjov, vy, en
efecto, tiene esa capacidad de
los grandes cuentistas de aislar
una vivencia, un sentimiento,
afincarla en un momento y en
un lugar, para acto seguido ofre-
cer una percepcién iluminada
de una circunstancia vital.

El titulo del libro alude a un

cuento, “Venganza”, el segun-
do de esta coleccion. Relata
c6mo dos jovenes amigas com-
parten un apartamento. L.a me-
nor se queda embarazada de
una nifa, y Petrushévskaia se
centra en contarnos el odio irra-
cional sentido por la otra hacia el
bebé. La celosa acabard inten-
tando envenenar a la recién na-
cida, en una reaccién cainita.
LLa mano carifiosa de la au-
tora aparece en cada uno de los
19 cuentos del libro. “El padre”
ofrece un tratamiento especial
del tema del deseo de tener des-
cendencia. Un hombre iba por

todas partes preguntando a la
gente si habian visto a sus hijos,
pero cuando le pedian una des-
cripcién o su nombre, no podia
darla. El lector enseguida nota
que el espacio tiene una consis-
tencia algodonosa. "Tras diferen-
tes episodios, encontramos al
protagonista feliz, pues la mu-
jer que le acompaiia lleva un
nifio. El narrador jamds dice si
estamos dellado de acd o de alla
de los suefos. Tampoco impor-
ta, pues ese momento de felici-
dad consuela al hombre.

GERMAN GULLON

BIBLIOTECA CASTRO

PEA W s

Autores Clasicos Espanoles

El gran sonador

ALVARO
" CUNQUEIRO

(Mondonedo, 1911 - Vigo, 1981)

Introduccion y proélogos de Miguel Gonzéalez Somovilla

Con motivo del centenario del nacimiento del escritor gallego
se han reunido en dos tomos sus principales titulos, desde
Merlin y familia y Las cronicas del sochantre, hasta sus
libros de semblanzas, el poemario Elegias y canciones y una
breve pieza teatral, Rogelia en Finisterre.

que convirtio Galicia en leyenda universal

FUNDACION JOSE ANTONIO DE CASTRO Alcali, 109 - 28009 Madrid. Telf. 91 431 00 43 www.fundcastro.org
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PoESiA

VARIOS AUTORES
Edicion de G. Clementson
Eneida. 2011. 838 pp., 28 e.

uando te pares/alli don-

de mi nombre/te lla-

ma,/deséame que duer-
ma/sofiando un mar en calma,/
esta luz de Sinera”. Con el dl-
timo de estos versos del poe-
ma de poemas Cementeri de Si-
nera (“Cementerio de Sinera”),
de Salvador Espriu, en version
del profesor de la Universidad
de Cérdobay poeta Carlos Cle-
mentson, se abre esta modéli-
caantologia, abarcadora e inspi-
rada en sus versiones y prodiga
en hallazgos. También modéli-
cay de referencia hoy, en su for-
mato y planteamiento, habia
sido otra obra que el mismo tra-
ductor nos ofreciod, Alma minha
gentil. Antologia General de la Po-
esia Portuguesa (2010), publicada
por la misma editorial.

No debemos aproximarnos a
este nuevo volumen sin hacer
referencia, mis alld de sus mu-
chos valores, a la condicién de
poeta y de especialista en la li-
teratura tratada del traductor.
Clementson es autor de una
obra poética muy rica e intensa
y, en modo alguno, el poeta que
hay en él es ajeno a estas cui-
dadas versiones. Nos acompa-
fian los textos originales para los
que tenemos el don de disfrutar
de ellos, pero cualquiera se pue-
de sumergir en los poemas tra-
ducidos con la confianza y la
fluidez de que no le ha aban-
donado la poesia; es decir, ese
mensaje misterioso del texto
que tantas veces se pierde al ser
traducido. LLeemos, por tanto,
18
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Esta luz de Sinera
Antologia general de poesia catalana

ARCHIVO

las nuevas versiones, € incluso
en los poemas de la lirica me-
dieval catalana vamos encon-
trando la musica debida, un cas-
tellano claro y recio entramado
en versos que, en ningin mo-
mento, aparecen sin melodia.

ESPRIU Y GIMFERRER

Nos equivocamos al juzgar
como aventura este trabajo, por
mis deleitosa que sea, porque
sabemos muy bien que es el re-
sultado de la voluntad y del
tiempo, del esfuerzo. Por otro
lado, el fundamentado estudio
previo y los breves, pero muy
completos, que preceden a cada
uno de los autores antologados,
le da en cierta medida a este li-
bro el cardcter de una peque-
fia enciclopedia o de un abarca-
dor manual sobre la poesia
escrita en cataldn a lo largo de
siete siglos. Es este fundamen-
to el que avala la continuidad
y vigor de una lengua que ha te-
nido en la poesia su mds claro
referente.

Bien es verdad que, abru-
madoramente —casi dos tercios

20-5-2011

W Esta luz de Sinera es
una modélica antologia
abarcadora e inspirada
en sus versiones y pro-
diga en sus hallazgos

de sus paginas— la poesia en ca-
taldn recogida aqui es la que se
ha escrito a lo largo del siglo XX.
Pero siempre estin ahi esas vi-
gorosas raices —sobre todo me-
dievales, pero también las que
brotan con la Renaixenga— que
certifican esa continuidad en el
tiempo y que ademds brotan en
otros territorios, lo que todavia
es motivo de polémicas lingiiis-
ticas, subordinadas a intereses y
a condicionamientos politicos.
Ya dentro del siglo XX qui-
siera destacar la presencia en
este libro de dos poetas que re-
presentan, de manera ideal, el
universalismo y el humanismo
de lo que reconocemos como
mundo o espiritu mediterraneo.
Me estoy refiriendo a Carles
Riba y al ya citado Salvador Es-

D.UMBERT

priu que, seguramente por ra-
zones politicas, pasan en estos
momentos por un cierto “pur-
gatorio” dentro de la proyeccién
actual de la literatura y de la cul-
tura catalanas. Fluidez, sensi-
bilidad, puro sentir, hondo pen-
sar, se decantan en su obra. En
la misma linea estd también la
obra luminosa del ibicenco Ma-
ria Villangémez Llobet.

Luuego estin otros autores ci-
meros que responden mds a cri-
terios renovadores, como Josep
Carnery Josep VicenC Foix. En
los poemas de Maria Manent
encontramos un esencialismo y
una belleza traspasados de in-
temporalidad. En autores como
Ferrater, Estellés, Vinyoli o Mar-
ti i Pol, la poesia catalana del si-
glo XX se diversifica, busca ca-
minos intelectuales, testimonia-
les o de vanguardia que, en cier-
ta medida, sigue la poesfa en cas-
tellano del mismo periodo.

En fin, con seis autores que
cierran la dilatada seleccién
(Margarit, Comadira, Parcerisas,
Gimferrer, Rovira y Susanna)
termina ese siglo lleno de nom-
bres de significacién notoria.
Las obras de Margarit o Gim-
ferrer han tenido entre los lec-
tores espafioles un eco muy
completo, pero uno de los fines
de esta antologia es que volva-
mos los ojos hacia otros auto-
res, como Comadira o Parceri-
sas, que no han tenido atin entre
nosotros el eco debido, bien por
ausencia de traducciones com-
pletas, bien por un lamentable,
injusto o inconsciente descono-
cimiento.

ANTONIO COLINAS



'CIUDADES CULTURALES CORDOBA

[.a reina del sur

"Tras la eliminacién de Mélaga en la primera eta-

pa, Cérdoba, con 60 millones de euros de pre-

supuesto para 2016, se ha posicionado como

representante de Andalucia. LLa internaciona-

lizacién es otra de las grandes bazas de la ciudad.

1 el lema que utilizé la

candidatura cordobesa

antes de ser elegida como
una de las finalistas en junio de
2010 fue E/ futuro tiene raices,
ahora el eslogan se haampliado
e incluye una segunda frase:
Celebrando la diversidad, un
enunciado festivo que, partien-
do de su propia idiosincrasia
como ciudad universal de res-
peto, convivencia y didlogo,
pretende hacer hincapié en las
ventajas que supone la plurali-
dad en todas sus vertientes, des-
de las culturales y religiosas has-
ta las ideolGgicas o sexuales.

Los patios de Quito

El proyecto El patio de mi
casa celebrado en Cérdoba
en 2009, ided un formato
nuevo de exposicion que
establecia un dialogo entre
una de las tradiciones
locales mas singulares de
Andalucia y el arte
contemporaneo. Tras el éxito
cosechado por la muestra, el
comisario Gerardo Mosquera
fue invitado a reformular la
propuesta en los patios del
casco historico de Quito.
Ante la buena acogida del
piiblico, otras ciudades como
Cartagena de Indias,
también se han interesado
por la iniciativa.

IV EL CGULTURAL

Carlota Alvarez Basso, ge-
rente de la Fundacién Cérdoba
Ciudad Cultural, considera que
“es una expresion alegre que
implica que deberiamos saber
disfrutar el regalo que significa
compartir lo propio con los de-
mds de manera reciproca”. Di-
ndmica e incansable, para ella
este dltimo afio ha sido un pe-
riodo intenso cargado de traba-
jo y numerosas actividades, ya
que, ademds de continuar con
las propuestas culturales diri-
gidas a la ciudadania, se han
proyectado mucho fuera de Es-
pafia. “Después de pasar el cor-
te el verano pasado no nos que-
damos parados, sino que mds
bien optamos por lo contrario:
seguir desarrollando ideas sin
descanso mds volcados que
nunca. Queremos demostrar
que somos capaces de generar
iniciativas de calado internacio-
nal que ayuden a establecer in-
tercambios con otras regiones
del mundo”, refiere entusias-
mada.

Desde septiembre hasta hoy
varias han sido las actuaciones
en otros paises. La primeraen la
capital de Ecuador, Quito, don-
de se llevé a cabo una nueva in-
terpretacion de la exposicion £/
patio de mi casa. Durante el mes
de febrero se celebraron por pri-
mera vez en Cérdoba los En-
cuentros Averroes, que han per-
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HAN SUNGPIL: LIGHT OF MAGRITTE (BIENAL
FOTOGRAFIA DE CORDOBA)

mitido constituir un espacio de
debate a tres bandas con Mar-
sella y Rabat sobre temas rela-
cionados con la actualidad euro-
mediterrinea. En estas jornadas
de pensamiento participaron in-
telectuales de la talla de Juan
Goytisolo, Tariq Ali o Ramin Ja-
hanbegloo.

Lazos con Polonia. E:n 2016 una
ciudad de Polonia compartird
con otra espafola la designacién
de Capital Europea de la Cul-
tura, por lo que la comisién va-
lorard de forma muy positiva la
vinculacién entre aspirantes de
ambas naciones. De hecho, para
estrechar lazos y promover pla-
nes comunes, los cordobeses
han fijado durante el primer se-
mestre de 2011 un programa es-
pecifico denominado Conexiones
que incluye como eventos des-
tacados un ciclo de 6rgano or-
ganizado al alimén con Gdansk,
una muestra colectiva en el Cir-
culo de Bellas Artes de Madrid
dedicada a las vanguardias pola-
cas coproducida con Lodz, un
recital del joven violinista de
18 afos José Francisco Montal-

vo en Lublin, varios conciertos
de piano con aires flamencos en
Varsovia y un gran especticulo
musical en Wroclaw.

Como comenta Carlota Al-
varez Basso para explicar la nue-
va envergadura de su candida-
tura: “Ahora la dimensién del
proyecto ha crecido y se ha he-
cho extensiva a toda la comu-
nidad auténoma. Si antes traba-
jamos para 800.000 cordobeses,
ahora lo hacemos para més de
ocho millones de andaluces.
Desde que Milaga qued6 des-
cartada asumimos con respon-
sabilidad que representamos un
contexto mucho mds amplio
que supera la escala local o pro-
vincial. Es el momento del Sur”.
Y contintia a modo de conclu-
sion: “Confiamos en nuestras
posibilidades porque la decisién
final es un dictamen técnico
donde van a primar esencial-
mente dos factores: la solidez
del proyecto que se presente y
la respuesta de la poblacién, un
componente que sin duda es
nuestra gran baza porque en im-
plicacién ciudadana somos im-

batibles”. SEMA D’ACOSTA
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Sontag. Renacida. Diarios tempranos (1947-1964)

SUSAN SONTAG

Edicidn de David Reiff
Traduccion de Aurelio Major
Mondadori. 312 pp, 20°90 e.

ay al menos dos mane-
ras de confeccionar un
diario intimo, aunque
suelen mezclarse. Normalmen-
te el diario publicado proviene
de notas y fragmentos escritos
en el dfaadia de los sucesos y re-
flexiones que habitualmente
después son mas o menos ela-
borados para convertir el con-
junto en un diario perfecta-
mente intimo pero literario
también. Como nos avisa David
Reiff, el hijo de Susan Sontag
y editor de estos primeros dia-
rios de su madre, Sontag llevé
diarios desde muy joven, a me-
nudo irregularmente y los escri-
bia en cuadernos que guardaba
en su habitacién. Susan Sontag
(Nueva York, 1933-2004) no pu-
blicé en vida ni siquiera un
fragmento de estos diarios y no
llegé siquiera a reelaborarlos
para su publicacién, por lo que
su hijo dudasi hace bien en dar-
los a la imprenta aunque cree
que si. Sumadre no le dejé nin-
guna instruccion al respecto,
porque cuando fallecid, dice
Reiff, no creia que ibaa morir. ..
Personalmente, yo creo que ha
hecho bien en publicarlos, pues
aunque son diarios un tanto sil-
vestres, estan a menudo llenos
de pasi6n y explican muy en di-
recto los dos caracteres que con-
figuran la identidad de Susan
Sontag, que llegd a ser acaso una
de las tltimas imadgenes vivas
del intelectual comprometido al
viejo estilo.
Este primer tomo abarca una
notable seleccion (hecha por su

propio hijo) de los diarios des-
de fines de 1947 —la autora tiene
casi quince afios— hasta finales
de 1963, cuando tiene algo més
de 30y todavia no es una figu-
ra estelar aunque ya marcha en
su carrera literaria e intelectual.

Lo primero que llama la

atencién en estos diarios —con
notables lagunas, ya que algunos
afios los abandona— es la férrea
voluntad intelectual de la auto-
ra, su voraz apetito lector y su se-
guridad (m4s de uno debiera to-
mar ejemplo) de que sin una
formacion vasta, rica y sélida,
todo intento de opinién inte-
lectual estd llamada a la merma,
ala pobreza y en suma, al fraca-
so. Asombra leer la amplitud y
generosidad de las lecturas de
lajoven Sontag en Estados Uni-
dos o en Paris. El otro dato que
marca el diario y su cardcter es su
duda sexual, su inseguridad per-
sonal y fisica frente a la solvencia

de su mente. Aunque al final
Sontag evitaba el tema, el dia-
rio nos cuenta que los primeros
escarceos y enamoramientos de
esta bisexual que se casé tem-
prano fueron
1ésbicos, y que
pese a su ma-

JOSE AYMA
trimonio heterosexual y el amor
a su unico hijo, quizés el senti-
miento sexual basico de Susan
fuera el lesbianismo.

Pero como tantos intelectua-
les, Sontag luché a menudo en-
tre el relativo disgusto que le
producia su cuerpo y la insatis-
faccién de algunas relaciones se-
xuales, con su seguridad inteli-
gente. Sontag se sofi6 narradora,
pero, aunque publicé varias no-
velas, fue ante todo conocida
POT Sus ensayos varios, que pu-
blicaba en periédicos o revistas
y recogia luego en libros que al-
canzaron fama mundial, desde
Contra la interpretacion de 1966

Il He aqui un libro des-
peinado, intimo y lite-
rario, un tanto silves-

siempre lieno de pasion

hasta el dltimo que publicé en
vida Ante el dolor de los demds.
Intelectual apasionada, pero
intelectual ante todo, nos sor-
prende el rdpido matrimonio
que terminard en
divorcio, su in-
mensa voracidad
mental y no po-

cos reproches

tre, pero pocas veces Propios de un
. ) diario a corazén
falto de interés, y abicrto, mis evi-

dentes en este
tomo, pues se
trata de escritura en agraz: “Me
caso con Philip con plena con-
ciencia y temor a mi voluntad de
autodestruccién” (Enero de
1951: tiene 18 afios). “Lavidaes
un suicidio mediado” (1957, 24
anos). “Los ilicitos son los amo-
res més perfectos” (1958, 25
anos). “No soy buena persona.
Repetirlo veinte veces al dia.
No soy buena persona. Lo sien-
to, es asi.” (1961, 28 afios). En
sus principios era devota de An-
dré Gide, al que nunca olvidé.
Oy6 una conferencia de Anais
Nin y entrevist6 (llena de timi-
dez) a Thomas Mann. Luego,
todo se ensanchdé. Un libro des-
peinado, pero pocas veces falto
de interés.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

EMMANUEL CARRERE
De vidas ajenas

Un libro escalofriante, inolvidable,
por “el nuevo Dostoievski” (Gala)
MEJOR NARRACION FRANCESA DEL ANO SEGUN LA CRITICA

4
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HISTORIA

Historia de la
Espaiia Moderna

ERNEST BELENGUER
Gredos. 2011. 1.150 pp., 40 e.

rnest Belenguer (Valen-

cia, 1946), catedratico de

Historia Moderna de la
Universidad de Barcelona, no es
solo uno de nuestros mayores
especialistas de la primera Edad
Moderna —particularmente en
el ambito valenciano y catalan—
sino también uno de los histo-
riadores que mejor domina el di-
ficil arte de la sintesis, lo que le
ha permitido abordar proyec-
tos de conjunto de gran enver-
gadura, bien conocidos y valo-
rados por el publico v la critica:
Felipe I1 (1988), ./ Imperio His-
pdnico (1995), Cataluiia: De la
union de coronas a la union de ar-
mas (1996), Fernando el Catdlico
(1999), La Corona de Aragon en la
monarquia hispdanica (2001), 0 £/
Imperio de Carlos V. Las coronas
ysus territorios (2002). En el libro
que acaba de publicar, nos ofre-
ce una perspectiva de conjun-
to sobre la historia de Espanaen
los dos reinados iniciales de la
modernidad: los Reyes Cat6li-
cosy Carlos V. Se centra asi en la
etapa que mejor conoce, lade la
construccién y consolidacion de
ese formidable poder hegemé-

Revistas

nico, con posesiones en los cua-
tro continentes entonces cono-
cidos, que fue la Monarquia de
Espaiia.

El libro estd basado en un
amplio conocimiento bibliogra-
fico, patente en las numerosas
referencias. Su postura es, ade-
mds, critica con la historiografia,
manifestando con una absoluta
sinceridad e independencia in-
telectual su juicio sobre las obras
a las que se refiere, que en al-
guna ocasién critica de forma
abierta. Asimismo, introduce
frecuentes citas de documentos
y autores coetdneos, lo que en-
riquece el texto y aporta una in-
dudable solidez a su trabajo. No
obstante, las dos mayores vir-
tudes son, por un lado, el equi-
librio en el tratamiento de los
diversos ambitos peninsulares,
especialmente las dos grandes
coronas de Castilla y Aragén, y
por otro, la capacidad para in-
corporar al estudio —y ello resul-
ta excepcional en la historio-
grafia espafiola— los territorios
italianos de la Monarquia (Sici-
lia, Cerdeiia, Ndpoles y Mildn),
el norte de Africa y, ya con el
emperador, los Paises Bajos y las
posesiones del Imperio. Insis-
to en el valor que ello tiene,

pues ya es hora de que se en-
foque la historia de la Monar-
quia como lo que fue: una en-
tidad politica sometida al mismo
soberano, pero basada en un
conjunto geogrifico complejo
y disperso, que no se limitaba
al espacio, mucho menor, de la
Espafia actual, que es como la
han concebido, lamentable-
mente, numerosos autores de
estudios de sintesis como el que
nos ocupa.

El problema es que estudiar
el conjunto de la Monarquia re-
quiere una extensa base de co-
nocimientos y amplia mucho,
ademds, las cuestiones a tratar.
"Tal vez por ello, Belenguer opta
por una historia esencialmente
politica o, mejor dicho, una his-
toria del poder, las vicisitudes de
gobierno y las realizaciones y
fracasos de ambos reinados,
muy centrada en las personali-
dades de los tres monarcas: Fer-
nando, Isabel y Carlos V. Otros
aspectos, como el andlisis de la
estructura econémica, quedan
voluntariamente fuera del tex-
to. Las referencias que se hacen
ala economia, la sociedad, la cul-

DETALLE DE CARLOS VA CABALLO EN MUHLBERG, POR TIZIANO.

-

tura o la religién, asi como temas
mds concretos —por ejemplo la
América espafiola— estin en
funcién del estudio de la accién
de gobierno.

Para quien quiera conocer
la politica de la primera Edad
Moderna espaiiola—del conjun-
to de la Monarquia de Espafia—
se trata de un libro enorme-
mente ttil y documentado, con
lavirtud adicional de su facil lec-
tura. Unicamente, y para con-
cluir, citaré dos defectos de es-
casa importancia. El primero,
el subtitulo, que no deja claro
st incluye o no el reinado del
monarca de El Escorial. El otro,
el motivo elegido para la cu-
bierta: la parte superior del cua-
dro de Veldzquez, La rendicion de
Breda, no solo por manido y ar-
chiconocido, sino sobre todo
porque, si se queria—como con-
fiesa el autor— sefalar la omni-
presencia de la guerra en ambos
reinados, bien podfa haberse op-
tado por una imagen de aquellos
afios y no por una de la época de
Felipe IV.

LUIS RIBOT

INSULA
EDITORA: ARANTXA GOMEZ SANCHO. N° 173. 3’5 E.

El medio siglo de vida de Els Joglars desborda este mes las pa-
ginas de Insula. 50 afios de buen teatro son muchos para una com-
paiifa privada cuyo director, Albert Boadella, se caracteriza tan-
to por su genio creativo como por su ejemplar idiosincrasia de
hombre libre. Escriben Anna Corral Fulla, Sharon G. Feldman,
Jill Buckenham, Lourdes Orozco y Magda Ruggeri, entre otros.
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ANDALUCIA EN LA HISTORIA
DIRECTOR: MANUEL PENA DfAZ. N° 32. 3°50 E.

;Quiénes fueron los iberos? A responder a tan antigua y tantas

veces formulada pregunta se apresta con renovados brios Anda-

lucia en la Historia. En su dossier especial coordinado por el

profesor José Luis Chicharro, Juan Eslava Galdn y Arturo Ruiz

se ocupan de la sociedad y los modos de vida, Fernando Quesa-

da de su crucial faceta bélica y "Teresa Chapa Brunet de su arte.



Tarkovski. Martirologio. Diarios

ANDREI TARKOVSKI
Traduccion de lvan G. Sala
Sigueme. Salamanca, 2011
608 paginas, 39 euros

iete largometrajes de fic-

cién bastaron para que el

director ruso Andréi Tar-
kovski (1932-1986) se erigiera
como un mito y una descomu-
nal figura dentro de los pardme-
tros del cine de expresion sub-
jetiva y artistica del dltimo tercio
del siglo XX.

La infancia de Tvan (1961),
Andréi Rublev (1966), Solaris
(1972), El espejo (1974), Stalker
(1979), Nostalgia (1983) vy Sa-
crificio (1986) son peliculas que
resuenan con contundencia e
influencia en las paredes inte-
riores de los cerebros de las van-
guardias cinéfilas de todo el
mundo. Se trata de una filmo-
grafia tan escueta como percu-
tante, que no pudo ser ampliada
tanto por el altisimo nivel de au-
toexigencia de su creador como,
durante décadas, por la hostili-
dad de las autoridades soviéti-
cas, que castigaban con la cen-
sura y con las negativas a
financiar sus proyectos a un ci-
neasta doble y coherentemente
disidente: en lo politico, como
ciudadano, y en lo creativo,
como artista. El exilio, en el dl-
timo tramo de su vida, y su pre-
matura muerte contribuyeron
a magnificar su ya de por si es-
tatura, compatible con el des-
igual resultado de sus pelicu-
las, siempre impulsadas por una
irrenunciable ambicién de ex-
celencia llevada al extremo.

"Todo en Tarkovski fue ago-
nfa, lucha interior y lucha contra
los elementos externos. El com-
ponente espiritual y, puntual-

MONUMENTO A TARKOVSKY
EN EL INSTITUTO DE CINE-
MATOGRAFIA GERASIMOV

mente, religioso de la personali-
dad y del cine de Tarkovski de-
terminaron la represion de su ac-
tividad como cineasta por la
burocracia politica comunista.
Después de su muerte, Tar-
kovski —unamuniano sin saber-
lo, dostoievskiano confeso—, ha
sido, en cierta manera, patrimo-
nializado por la critica y los his-
toriadores del cine de inspira-

cién cristiana, por lo que no es
de extraiiar que Martirologio -
el titulo es significativo- sea un
libro publicado en Espaiia por la
editorial catélica Sigueme, que
ya edit6, en 2006, Andréi Rubliov.
FEl guion literario, y que, en 2009,
dio a conocer en castellano el
proyecto no realizado de otro
grande del cine, el Jesis de Na-
zaret, del director danés Carl
Theodor Dreyer. Se repite, en
otro contexto, el fenémeno ocu-
rrido en los afios 50 y 60, cuando
intelectuales catdlicos —mds o
menos ortodoxos— impulsaban
la difusién en nuestro pais, a tra-
vés de festivales —Valladolid, a la
cabeza—vy publicaciones, la obra
de grandes cineastas como
Bergman, Fellini, Bresson, Ros-
sellini o el propio Dreyer, en
los que siempre alete6 la in-
fluencia del cristianismo y las
preguntas sobre la relacién entre
un Dios entrevisto y el hombre,
unidas, por supuesto, a una obra
de gran relieve artistico en tiem-
pos en los que el cine dejaba
de preocuparse de las cuestiones
espirituales o se entregaba
—como en Espafia—a la ejecu-
cién de inanes y ramplonas es-
tampas hagiograficas y piadosas.

Martirologio retine lo que su
subtitulo indica: los diarios de
Andréi Tarkovski entre 1970 y

(NN L ETRAS

1986. LLa angustia y la lucha -
personal, creativa, espiritual- son
el emulsionante y la agobiante
atmosfera y letra de cada dia so-
bre las que Tarkovski va dan-
do cuenta minuciosa de sus pro-
yectos,
intimas, de sus lecturas, de sus
contactos, de su pelea por sa-
caradelante sus peliculas, de sus

de sus cuitas mds

enfermedades, de sus juicios
sobre sus lecturas y sobre las pe-
liculas de sus colegas, de sus in-
quietudes fisicas, politicas, pro-
fesionales y metafisicas.
Siendo grande el artista, el li-
bro, por su valor testimonial y
por sus opiniones, €s interesan-
tisimo como cuaderno de bita-
cora que se ofrece para un mejor
conocimiento de la vida y de la
obra de un cineasta excepcional.
El dolor, la contrariedad y la di-
ficultad son las constantes de
una larga peripecia acechada y
sangrante, entre el agonismo y
el titanismo, que deja ver los
destellos de una personalidad
no pocas veces egocéntrica, nar-
cisista y arrogante, inclemente
con cuanto considerase medio-
cre o inadecuado, infantil, in-
cluso, en su comprensible deseo
de reconocimiento y en sus
muestras de excitacién ante la
eventualidad de aplausos. Cite-
mos como anécdota ilustrativa
lo que Tarkovski dice de 77is-
tana, de Bufiuel: “muy mala”.

MANUEL HIDALGO

JUSTO NAVARRO

El espia

Una apasionante novela,
en torno a Pound en Italia,
por un grandisimo escritor

ALEJANDRO ZAMBRA

Formas de
volver a casa

v
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La infancia bajo Pinochet:
una concisa obra maestra
por el autor de Bonsai
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BEERYYN L16ros MAS VENDIDOS

Ficcién
1.

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

SI TU ME DICES VEN LO DEJO TODO, PERO DIME VEN 3/6
Albert Espinosa. GRIJALBO

2. La tierra de las cuevas pintadas ....... 1/1
Jean M. Auel. MAEVA

3. El tiempo entre costuras ............ 4/14
Maria Duefias. TEMAS DE HOY

4. Los enamoramientos ................ 2/5
Javier Marias. ALFAGUARA

5. El angel perdido . ... ............... 5/14
Javier Sierra. PLANETA

6. El boligrafo de gel verde . ... ........ 10/15
Eloy Moreno. ESPASA

1084, . ... e 9/14
Haruki Murakami. TUSQUETS

8. Dime quién soy. . ............c0uu.. 6/45
Julia Navarro. PLAZA & JANES

9. lairadelosjustos ................. -1
Manuel Loureiro. Plaza & Janés

10. El cementeriode Praga .. ........... 711
Umberto Eco. LUMEN

Bolsillo  (semaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. TOKIO BLUES (EDICION PELICULA). . .. ....... -/1
Haruki Murakami. TUSQUETS

2. Elasedio ............civiininnnnnn -/1
Arturo Pérez Reverte. PUNTO DE LECTURA

3. La soledad de los niimeros primos ...... 2/14
Paolo Giordiano. SALAMANDRA

4. El viaje al poder de lamente ........... -1
Eduardo Punset. BOOKET

5. Tres metros sobre el cielo. . . .......... 1/38
Federico Moccia. DEBOLSILLO

6. Juego de tronos. . .................. 5/171
George R. Martin. GIGAMESH

T.lareinadelSur .................... 4/4
Arturo Pérez Reverte. DEBOLSILLO

8. La Biblioteca de los muertos. ........... -1
Gleen Cooper. DEBOLSILLO

9. El guardian entre el centeno. .......... 3/18

J. D. Salinger. ALIANZA

10. Tormentadeespadas. . .............. 6/2

George R. Martin. GIGAMESH

No ficcion (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1

L iINDIGNAOS! .. ..............ccious /1

Stephane Hessel. DESTINO

2. Excusas para no pensar. ............. 3/8
Eduardo Punset. DESTINO

3. Reacciona ............oiiuninninnn 6/4
VV.AA. AGUILAR

4. El holocausto espaiiol. . .............. 2/5
Paul Preston. DEBATE

5. Jesiis de Nazaret................... 4/8
Benedicto XVI. ENCUENTRO

6. Elsecreto. . ..................... 5/170
Rhonda Byene. URANO

7. Una semana en el motor de un autobus. .. -/1

Mando Cruz. LENGUA DE TRAPO

Reinventarse . . .................... 7/9
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA

9Elpoder ........oviiiiiiiiiias 8/18

Rhonda Byrne. URAND

10.lasnormas .............0uiuunnnn -/1

Poesia
1

Gésar Millan. AGUILAR

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

UN INVIERNO PROPIO . . . ............... 1/1
Luis Garcia Montero. VISOR

2. Poesiacompleta ................... -/1
Jorge Luis Borges. LUMEN

3. Rapsodia. ........................ 2/15
Pere Gimferrer. SEIX BARRAL

4. El juramento de la pista de frontén. . ... .. 3/6
John Ashbery. GALAMBUR

5. Obra poética completa ............... 4/9
Antonio Colinas. SIRUELA

6. Llasollerias .............cviviuunnn 5/1
Joaquin Pérez Azaistre. VISOR

7. Adulto extranjero.................. 10/6
Martin Lopez Vega. DVD

8. La mujer-precipicio . . . .............. 6/5

Princesa Inca. LIBROS DEL SILENCIO
Ruido de muchas aguas.............. 7/12
José Manuel Caballero Bonald. VISOR

10. Poesia reunida . . ................. 9/38

William Butler Yeats. PRE-TEXTOS

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Plécido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Casa del Libro - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental -
GUADALAJARA: Cohos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, EI Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALMA DE MALLORCA: Signo
- LAS PALMAS: Canaima - PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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El libro de los vivos
Juan de Madre

Las maravillosas vidas de los primeros habitantes
de wun mitico manicomio darabe

*Cojonudo, sin pahativos™ (Ferndndez Mallo)
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1 MARINA

Carlos Ruiz Zafon (8. Fischer)
2. TodesstoB

Karen Rose (Knauer)

3. Verwesung
Simon Beckett (Wunderlich)

4. Jeder stirbt fiir sich allein
Hans Fallada (Aufbau)

5. Fiir Eile fehlt mir die Zeit
Horst Evers (Rowohlt)

Colombia

1. DE PARTE DE LA PRINCESA MUERTA
Kenizé Mourad (Planeta)
2. El sueiio del celta
Mario Vargas Llosa (Alfaguara)
3. El cementerio de Praga
Umberto Eco (Random House Mondadori)
4. En la ciudad de oro y plata
Kenizé Mourad (Planeta)

5. Jesiis de Nazaret
Benedicto XVI (Planeta)

Estados Unidos

1. THE SIXTH MAN
David Baldacci (Grand Central)
2. The land of the painted caves
Jean M. Auel (Crown)
3. Bel air dead
Stuart Woods (Putnam)
4. A turn in the road
Debbie Macomber (Mira)

5. The fifth witness
Michael Connelly (Little, Brown)

1. INDIGNEZ-VOUS!
Stéphane Hessel (Indigéne Editions)
2 Le Cimetiére de Prague
Umberto Eco (Grasset)
3. Charly 9
Jean Teulé (Roman Julliard)
4. Les enfants de la terre 6
Jean M. Auel (Omnibus)

5. L'appel de I'ange
Guillaume Musso (X0)

Portugal

1. A MENTIRA SAGRADA
Luis Miguel Rocha (Porto Editora)

2. 0 cemitério de Praga
Humberto Eco (Gradiva)

3. A marcha
Daniel Silva (Bertrand Editora)

4. Vento Suao
Rosa Lobato de Faria (Porto Editora)

5. Jesiis de Nazaré
Papa Bento XVI (Principia)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / Alemania
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / fRANCIA
“BERTRAND LIVREIROS”/ Portugal
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LLibros subrayados

IGNACIO ECHEVARRIA

ubo un tiempo en que resultaba dificil, a la vista de

cualquier libro de mi biblioteca, saber si lo habfa leido

o no; tanto era el cuidado que, al hacerlo, ponia yo en
no estropear las cubiertas, en no agrietar los lomos, en evitar que
los pliegos se despegaran, en no marcar las paginas. Confieso, abo-
chornado, que en ocasiones llegaba a forrar el libro en cuestién.
Conste en mi descargo que hablo de un tiempo en el que pre-
servar segtin qué libros de la ruina a que los condenaba una lectura
corriente era tarea de expertos como yo mismo, capaces de com-
pletar dicha lectura sin nunca abrir el libro mds de cuarenta y
cinco grados. Recuerdo en especial —por haberlos atesorado—los li-
bros de bolsillo de Alianza, que era toda una hazafia terminar sin
verlos transformados en un pufiado de fasciculos.

"Todo eso quedd atrds cuando me aficioné a subrayar los li-
bros; un hébito que en mi caso vino dado por la practica de la cri-
tica. Siempre he pensado que el buen critico es un lector que sabe
subrayar adecuadamente, y que, por virtud de ello, sabe cons-
truir una lectura representativa del texto, basada en citas oportu-
nas. Me viene ahora al recuerdo lo que escribia Walter Benjamin
en una de sus trece tesis sobre la técnica del critico: “Polémica sig-
nifica destruir un libro citando unas cuantas de sus frases”. Aun-
que no siempre se trata de eso,
por supuesto.

El caso es que comencé a su-

“Subrayar un libro

: viene a ser, segiin como
brayar los libros y ya no he de- > Seg ’
jado de hacerlo. Al principiome %72 acto intimo, que
conformaba con timidas, casi
. ; N puede llegar a delatar
imperceptibles sefales en los

mérgenes, y con discretos cor-  hastante cosas, d/gzmds
chetes; pero enseguida empecé . p
asubrayar —literalmente— lineas, muy pintorescas, de
primero, y luego parrafos ente- quien lo ha cometido. Y
ros, con el afiadido ocasional de
signos de todo tipo ¥, a menudo,

anotaciones que por lo comtn ni

que, mds frecuentemen-
te, da lugar a toda
suerte de extranezas”

i\

yo mismo soy capaz de descifrar pasado un tiempo. Siempre he-
chas a lapiz, eso si, nada de tintas ni de fosforitos.

Una vez perdido el respeto a la integridad de la pagina, pron-
to se lo perdi a la del volumen en su conjunto, y ya no me andu-
ve con aquellos cuidados de antafio. Pero si antes sufria al pres-
tar un libro por temor al estado calamitoso en que muy
probablemente iba a serme devuelto (en el caso de que me fue-
ra devuelto, pues ya se sabe), me ocurre ahora que no puedo
prestar mis libros por el pudor que me produce que vean qué es
lo que subrayo de ellos.

Y es que subrayar un libro viene a ser, segiin cémo, un acto
intimo, que puede llegar a delatar bastante cosas, algunas muy pin-
torescas, de quien lo ha cometido. Y que, més frecuentemente, da
lugar a toda suerte de extrafezas.

"Todos hemos leido en alguna ocasién un libro con los subra-
yados de otro, ya se trate de un conocido, ya de un lector anénimo
que lo tuvo antes que nosotros (en el caso de un libro de segun-
da mano, o cedido en préstamo por una biblioteca). Y a muchos
nos ha intrigado el criterio a veces tan extravagante con que
aparecian destacados determinados pasajes a los que no termi-
ndbamos de encontrar ningiin mérito o atractivo particular.

Una extrafieza de naturaleza semejante ha podido invadirnos
al releer un libro subrayado tiempo atrds por nosotros mismos, con
énfasis e intenciones que en el presente se nos escapan.

;Coémo entonces exponer a los ojos de quien sea un libro su-
brayado bajo vaya uno a saber qué influjos o intenciones?

Y sin embargo, la lectura verdaderamente compartida serfa
aquella en la que uno subraya en sintonia con el otro, en un gra-
do de complicidad semejante al que supone compartir el sabor
de una manzana. No una manzana cualquiera —td la tuya, yo la
mia—, sino esa misma manzana.

“Si es cierto que no puedes contarle a alguien algo que no
has experimentado, el acto de leer es aquel en el que uno lee
con alguien.”

Es el poeta Robert Creeley quien dice esto en la entrevista que
concedi6 a The Paris Review en los afios sesenta, re-

cogida hace poco, junto a su esencial Auzobio-
grafia y un puiiado de poemas memorables, en
un precioso volumen editado por la Universidad
Diego Portales de Chile (Robert Creeley, Awzo-
biografia y otros textos, 2010).

Apuro me daria prestar a quien fuese este
libro, que tengo subrayado de un modo inde-
coroso, pues casi no queda renglén sin marcar.
Pero es que hay libros de los que bastaria su-
brayar la portada. Son aquellos que estamos obli-
gados areleer. H
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a que en estos dificiles

tiempos de recortes los

museos y centros hacen
cada vez menos exposiciones
—&sta va a estar cinco meses en
el Centro de Arte Dos de Mayo
y seis en LABoral (Gij6n)-, que
las hagan buenas. Estacion ex-
perimentallo es. Tiene tres gran-
des virtudes. La primera: el ar-
gumento, las multiformes
relaciones entre el arte y la cien-
cia, es interesantisimo
actualidad. Ellenguaje visual de
la ciencia siempre ha estado cer-
ca del arte pero las corrientes

24

Ecuamones
ar t1st1cas

ESTACION EXPERIMENTAL. GOMISARIOS: Andrés Mengs y Virginia Torrente. CENTRO DE ARTE DOS DE MAYO.

Gonstitucion, 23. MOSTOLES (MADRID). Hasta el 9 de octubre.




mds creativas, especulativas, de

la ciencia actual son especial-
mente proclives a expresarse a
través de imdgenes; por su par-
te, los artistas se nutren del co-
nocimiento del entorno que
ofrecen los cientificos en todas
las ramas y adaptan a sus pro-
yectos, en ocasiones, sus méto-
dos o sus instrumentos. En Es-
pafia, estas relaciones han sido
mads bien puntuales pero quiza
el impulso que el Ministerio de
Educacién quiere dar ahora al
“arte como criterio de excelen-
cia” —en el programa Campus

de Excelencia Internacional—
favorezca la creacion de progra-
mas mds estables en los que arte
y ciencia se enriquezcan mu-
tuamente.

Esta muestra, preparada con
dedicacién por Virginia Torren-
te y Andrés Mengs, abarca dife-
rentes actitudes ante lo cientifi-
co: desde el estudio riguroso de
teorias o la experimentacion
metddica a la parodia. Muy a
menudo los artistas adoptan un
punto de vista marcadamente
subjetivo, y muchos utilizan los
principios o elementos de la fi-
sica y de la mecédnica como he-
rramientas artisticas y con pro-
positos
artisticos. Magnetismo, fené-

fundamentalmente

menos acusticos y luminicos, di-
namica del aire, fuerza de la gra-
vedad, estados de la materia,
ignicién, trabajo de campo... en-
contraremos todos estos domi-
nios de la investigacién en las

M Ya que en estos tiem-
pos de recortes se hacen
menos exposiciones, que
se hagan buenas. Esta-
cion experimentallo es.

obras presentadas, todas bas-
tante recientes y algunas, casi un
tercio, encargadas o adaptadas
para la ocasion.

La segunda virtud serfa la
presencia de artistas bastante j6-
venes o no demasiado conoci-
dos. Y con una variedad de pro-
puestas que nos acerca a muchas
maneras de concebir, de traba-
jar, de materializar. No es posi-
ble mencionar todo, pues son 29
los seleccionados y no hay ver-
daderamente nada desdefiable.
Sélo cabe reprochar a Jorge Pe-
ris el descuido —aunque sea in-

DE ARRIBA A ABAJO: A.
SCHLESINGER: SIN
TITULO (GAS LOOP), 2o011;
C. CHARLAND:
DEMOSTRATIONS, 2008;
LYN HAGAN: CAT IN
ZERO GRAVITY, 2008

tencionado— con que ha justifi-
cado vy filmado su video sobre
el Salar de Uyuni. Mejor, y has-
ta més cientifico, es el que hizo
Gabriel Diaz en el mismo lugar.
Y a los comisarios que no hayan
incluido algunas miradas mas
negativas sobre lo cientificoy lo
tecnolégico; queda para otra
ocasién. Quiza también que el
montaje no respete del todo los
“capitulos” establecidos en el
catdlogo v el folleto; el espec-
tador pierde asi la concentracién
en cada dmbito —laboratorio,
campo, robdtica, aerondutica—
aunque gana con algunos diélo-
gos inesperados entre artistas.
Hay algunas coincidencias que
revelan intereses compartidos.
Asi, los seductores juegos de lu-
ces de Luis Bisbe y Raphiel
Zarka, junto a los que, ademas,
se muestra el absurdo intento de
Carlos Bunga para recomponer
una bombilla rota. Animacién
objetual en Ben Woodeson y
Guillem Bayo. Dibujos con par-
ticulas magnéticas en Gusmaoy
Paiva y Milton Marques. Flota-
ci6n en Neuenschwander/Gui-
mardesy Lyn Hagan. Autématas
musicales en Julio Addn, Albier-
to Tadiello y O Grivo. Aventu-
ra espacial en Paloma Polo, Jan
Tichy y Kiluanji Kia Henda.
Ciencia ficcién en David Clark-
sony Karlos Gil. Modelos escul-
téricos de tesis cientificas en Ra-
mos Balsa y Bjorn Dahlem.

De estas ecuaciones artisti-
cas se deduce cudl es la tercera
gran virtud de la exposicion: la
elevada—en comparacion con lo
que estamos acostumbrados a
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ver en las colectivas— proporcién

de artistas espaifioles. Aproxi-
madamente una tercera parte.
Es evidente que estos encuen-
tros favorecen el intercambio y
nos ponen en contexto. Es yaun
clamor en el mundo del arte: tie-
ne que haber mds artistas espa-
foles en las programaciones de
los museos y centros de arte en
nuestro pais. No es proteccio-
nismo sino apertura: si la cultu-
ra es hoy global en algin lugar
tienen que ponerse en circula-
cién las obras.

ELENA VOZMEDIANO

Vea mds imdgenes de la muestra
en www.elcultural.es
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D-L Alvarez, distorsion en el tiempo

D-L ALVAREZ. GALERIA CASADOSANTAPAU. Gonde de Xiquena, 5. MADRID. Hasta el 11 de junio. De 2.500 a 5.000 E.

n su segunda individual espafiola,
D-L Alvarez (1965) combina las
dos facetas que propias de su tra-

yectoria: los dibujos a grafito y la instalacién
especifica en buena parte fragil y efimera.

Los excelentes dibujos del californiano
son construcciones de alta capacidad téc-
nica a partir de fotografias. [Llama la aten-
cién la naturaleza borrosa de las imdgenes
y la aparente disparidad de motivos. Al-
varez parte del hallazgo casi azaroso de fo-

Klein, viaje al vacio

VIDEOS Y PERFORMANCES. GALERIA CAYON. Orfila, 10. MADRID. Hasta el 25 de junio.

tos, casi siempre en internet
y fechadas en los 60. Son de
baja resolucién o han sido am-
pliadas de tal modo que apa-
recen pixeladas. Muestran
experiencias, objetos o acon-
tecimientos esencialmente co-
tidianos. Cuando se trata de
estampas reconocibles encon-
tramos, por ejemplo, a un mu-
sico de rock sobre un escenario, una mu-
jer semidesnuda como salida de un
carnaval, una fogata junto a un lago, dos ga-
titos, un desfile en una avenida... En otros
casos, los temas estin tan desdibujados o
pixelados que a duras penas pueden leer-
se. "Tanto unos como otros tienen en comin
que guardan una historia escabrosa o, como
minimo, extrafia que, de conocerse, en mu-
chos casos podria dar pie a conectar sus res-
pectivas singularidades.

Esta propuesta parece investigar (€ ins-
tigar) los efectos de la distorsién y el rui-
do que origina un desplazamiento multi-
ple: al pasar de la imagen fotogréifica a la
imagen pobre de la Red y de ahi a la co-
pia alterada y desviada mediante técnicas
pictéricas; el que se da en estampas que re-
presentan fragmentariamente historias apa-
rentemente inconexas pero enlazadas; en
el espacio entre época y suceso pasados y
su contemplacién tras ser recuperados.

Las distorsiones que origina la distancia
en el tiempo bien podrian ser el tema de es-
tos dibujos y acaso también el de esa ins-
talacién (confeti de colores blanco y ne-
gro en el suelo) que fue cambiando en la
inauguracion y de la que apenas queda una
huella. Enigmas que la mirada sélo pue-
de intentar recomponer.

ABEL H. POZUELO

alizarlas y que hoy reconocemos
como generadoras de la sensi-
bilidad y el concepto artistico
contemporaneos.

Las doce bengalas que que-
man la tela del cuadro azul du-

arelacién de Yves Klein

con el cine experimen-

tal, iniciada en 1954 con
la redaccion del guién La gue-
rra entre la linea y el color; 0 hacia
la proposicion monocroma, fue una
relacién permanente. La pelicu-
la, como otros muchos de sus
proyectos visionarios, jamds lle-
g6 a filmarse. "Tampoco se rod6
Azul-Azul, programada, en co-
laboracién con su amigo Sacha
Sosno, para septiembre de 1962,
cuando un ataque cardiaco ter-
miné con lavida de Klein el 6 de
junio de ese afo. Tenia 34, y una
de las tltimas peliculas que vio
tue Mondo Cane, proyectada en
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Cannes, en la que Gaultiero Ja-
copetti destrozaba, malinterpre-
tandola y distorsiondndola, una
de sus célebres Antropometrias
—pinturas realizadas con el cuer-
po desnudo de las modelos
como pincel—, lo que influy6
decisivamente en el desencade-
namiento de su crisis cardiaca.
La galeria Cay6n, en colabo-
racién con los Archivos Yves
Klein, y bajo el algo equivoco
titulo de Videos y Performances, ha
reunido las peliculas realizadas
bajo la direccién de Klein en las
que filmé algunas de sus perfor-
mances, realizadas en las inau-
guraciones de sus exposiciones,

20-5-2011

PRIMERA PERFORMANCE
ANTROPOMETRICA,
9 DE JUNIO, 1958

entre 1957y 1961, y también al-
gunos documentos singulares.
En un momento de recu-
peracién de nombres obviados
en su época, es un gozo intelec-
tual y una certificacién de crite-
rio la contemplacién de acciones
radicales en el momento de re-

rante la inauguracién de Pro-
posicion monocroma, en Colette
Allendy; la mas rotunda de sus
Antropometrias,la de Epoca Azul,
en la Galerie Internacional d’Art
Contemporaine —a la que acom-
pana la Sinfonia mondtona silen-
cio, de 1947- vy, sobre todo, la
fascinadora secuencia de la rea-
lizacién de Pintura de fuego, es-
grimiendo ante las modelos un
quemador llameante que deja
en mero juego exhibicionista
el cafién de Barcel6 para la ci-
pula de Ginebra, bien merecen
una atenta visita.

MARIANO NAVARRO
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Burgos, Cérdoba, Las Palmas, San Sebastian, Sego-
viay Zaragoza se preparan para el combate final. El
proximo 28 de junio sabremos qué ciudad espafola
serd la Capital Europea de la Cultura de 2016. Las
seis finalistas ultiman sus propuestas y ajustan unos
programas que en su mayoria coinciden en la parti-

cipaciéon ciudadanay en su proyeccién internacional.



Vive |la cultura
en la intimidad de la noche

Ven con nosotros a visitar ¢l Teatro Real en una noche inolvidable
junto a las personas que forman parte de éL Inscribete en
wowvw. telefonica.es/cultura y participa ademas en el soneo de 200 e-books

La magia del Teatro Real te esta esperando.
Ven a descubrirla con Telefonica los dias 23 y 24 de junio.

Cozo de América (Madrd): 16y 1 7 de moyo
Museo Mocional de Clencios Noturnles (Madrid): 23 y 25 de mayo
o del Pilar (Zaragora): 31 de moyo i 1 de junio
co Nocional de Espadio (Madrid): 7y 14 de junio
Teatre ded Liceu (Barcelona): 16y 1 7 de jundo
Teatro Redl (Madrid): 23 g 26 de junio

Velefonica




Regina Silveira,
sueino cambiante

SUMMA GRAFICA. GALERIA LA GAJA NEGRA. Fernando VI, 17. 2°- I. MADRID.

Hasta el 30 de mayo. De 1.960 a 25.208 E.

ara Regina Silveira (Porto

Alegre, Brasil, 1939) la

préctica del arte tiene su
principio y su instrumento fun-
damentales en lamirada. Elarte
es, para ella, “un reconocimien-
to de que el acto de saber ver
equivale a un hacer, a una cons-
truccién cultural compleja, cuyo
resultado, la obra de arte, consti-
tuye una estética ampliada, la
cual se posiciona —como visua-
lidad- en la frontera entre las
artes plésticas y los iconos del
imaginario social”. Por lo tanto,
el trabajo de Silveira se ha apo-
yado siempre, desde sus co-
mienzos profesionales en la dé-
cada de 1970, en la apropiacion
y la mezcla de diversos medios
de laindustria de laimagen, des-
de los recursos graficos y foto-
graficos, hasta los del video y la
imagen digital.

Con esos recursos Silveira ob-
tiene iconos visuales de objetos
comunes, interviniéndolos lue-
go por medio de técnicas crea-
tivas del dibujo, el silueteado,
la sombra y la perspectiva. Los
resultados de este trabajo com-
plejo —cargado de sorpresas de
poesia y de un humor un punto
surrealista— se presentan en
formatos diferentes: obras sobre
papel, piezas murales, inter-
venciones arquitecténicas, ins-
talaciones, publicaciones alter-
nativas, video-proyecciones y
mail art. Asi lo comprobamos
en esta exposicion bien selec-
cionada, estimulante y bastan-

te completa que le dedica la ga-
leria La Caja Negra.

Las obras elegidas por la pro-
pia Silveira para esta muestra
abarcan el conjunto de su tra-
yectoria, recorrida por laidea de
lo gréafico, pero llena de diferen-
cias técnicas y de matizaciones
estéticas. Aqui tenemos testigos
tan expresivos de la primera fase
de suactividad como lo son las li-
tografias de la serie Juegos de arte
(1977), donde la artista recurre
a sistemas propios de los entre-
tenimientos graficos populares
(los siete errores, el rompeca-
bezas, el dibujo punto-linea, el
laberinto) para que el espectador

analice y recomponga con su mi-
rada la iconografia de obras tan
conocidas como E/ Guernica.
De la década siguiente en-
contramos aqui una szife espe-
cialmente sutil, la ticulada 7opo
sombra (1983), en la que la ar-
tista, por una parte, utiliza ya
imagenes fotograficas “apropia-
das” a sus grabados (mezclando,

Hasta
11 de junio

de 2011

</ Villanueva, 22 - 28001 Madrid
Telf. 915 750 427 - 626 396 589

www. galeriajuangris.com
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en este caso, fotos y litografias),
Y, por otra parte, coloca en ver-
tical esos iconos fotogrificos
(que, en esta ocasion, son de un
mismo par de zapatillas) sobre
las sombras, agigantadas y dis-
puestas en horizontal, de unos
instrumentos cortantes (hoja de
afeitar, tijeras, tenazas y un saca-
corchos). Con ello Silveira en-
saya sobre los efectos visuales
que se producen al conjugar ob-
jetos y sombras de configuracién
muy diferente, al tiempo que
descubre cémo las sombras
crean en el espacio la realidad de
unos “lugares aparte” para los
objetos. Y de las obras mis re-
cientes de Silveira destacan en la
exposicion los diversos murales
de imagen digital (maravillosos
los titulados Ventana y Derrape,
de 2011), “dibujados” en negro
intenso y presentados como re-
cortables (plotter y vinilo adhe-
sivo), que el espectador puede
adquirir en cajas para realizar su
montaje en lugares o arquitec-
turas de su propia eleccion.
Como en el suefio cambiante de
una fibula nueva del espectador
y el artista.

JOSE MARIN-MEDINA
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Un archivo fotografico y una publicacién sobre
la vida en la tribu de los "Topnaar, en Namibia,
se instalardn el proximo jueves 26 de mayo en
[a Fabrica Galeria de Madrid para hablarnos de
la pervivencia de la memoria, una vieja com-
panera de viaje de Montserrat Soto, que estre-
na galeria con el proyecto 7%e People on the E.dge.
Un atlas personal en el que la artista busca es-
camotear el olvido, la caducidad y el silencio de

estos nuevos espacios de contemplacion.

e e

DooM CITY

u estudio estd en el centro
Sde Barcelona, la ciudad

natal de Montserrat Soto
(1961), aunque alli dentro, en
mitad de la biosfera formada por
archivos, plantas, libros y apun-
tes, conviven muchas otras ciu-
dades. Pompeya, Nueva York,
Mauritania, Sao Paulo, Damas-
co, Madrid, Marruecos, L.a Ha-
bana... Todos lugares silenciosos
en su biblioteca, paisajes secre-
tos como a los que uno va sin
moverse del sitio. “L.a mirada
al entorno es lo que me lleva a

[J ol

L

e Sy,

crear universos transitorios”, ex-
plica. “Siempre trabajo pensan-
do en lo que ocurre a mi alre-
dedor. Suelen ser preguntas y
lugares que me llevan a otros lu-
gares que archivo para, poste-
riormente, poder confrontarlos.
Cuando puedo interrelacionar la
informacién que recibo, me
emociono de una forma tan in-
genua que, sin darme cuenta,
me induce a transitar por cami-
nos mentales que desconocia”.

Estos dias la artista recorre

mentalmente Namibia mientras

) il !EI.H i -

“Actualmente las colecciones son como cortinas
de humo que dan un éxito efimero al museo”
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Montserrat Soto



ultima los detalles de su expo-
sicién, el préximo jueves, en La
Fébrica Galeria de Madrid. Al
pais del suroeste africano se tras-
ladé6 hace tiempo a raiz de una
llamada de la cineasta Chus Gu-
tiérrez, quien le propuso cola-
borar en el guién del corto Las
que viven en la niebla, sobre las
mujeres y el empoderamiento,
presentado en nuestro pais en
2010. “Me parecié un tema in-
teresante y un proyecto com-
prometido. Mientras estudidba-
mos el entorno nos encontramos

e —
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AURA CHAVARRIA
con mundos tan ignotos como
estimulantes v, entre ellos, esco-
gimos los Topnaar por ser los
mads antiguos pobladores que se
conocen en Namibia. Son gente
humilde que por su condicién
de indigena han sido rechazados.
Durante la época del apartheid
les trasladaron a las afueras de
Walvis Bay, en los guetos para

negros. En el periodo en que es-
tuvieron fuera de sus tierras, se
abrieron minas de uranio y el
agua de las capas fredticas fue
descendiendo. A su regreso en-
contraron que el agua habia sido
privatizada. De hombres libres
pasaron a ser esclavos del agua
en las tierras de sus antepasados.
Las fotografias que se podrin
ver en la exposicién muestran
los interiores de las casas de esta
comunidad donde percibimos la
sencillez de una forma de vida
frente a la dureza del desierto”,
afiade Montserrat Soto.

Derivas nomadas

—The People on the F.dge se en-
marca en un proyecto mas am-
plio, Doom City, iniciado en 2005,
y que le ha llevado a viajar por
numerosas ciudades. ;Qué
quiere plantear con ello?

—Este proyecto de grandes
dimensiones tiene como subti-
tulo Del hombre nomada al hom-
bre sin lugary surge de la nece-
sidad de entender qué es lo que
estd pasando en la sociedad del
siglo XXI. David Hume escribi6
que no habia verdades reveladas
sino s6lo dos formas de conoci-
miento: el de las relaciones de
ideas (cuya verdad depende de
las definiciones involucradas)
y el de las cuestiones de hecho
(que depende de la experiencia,
por lo que no conlleva certeza al-
guna), y éste es el proceso que
he querido hacer en este traba-
jo: investigar e interrelacionar
los nuevos conceptos y compa-
rarlos con la vivencia personal de
cada uno de mis viajes. El final
serd un archivo personal de fo-
tografias y video sobre el hom-
bre y su espacio. En él se aloja-
rdn diferentes tipologias de
sociedades y su evolucion.

=Y, ;hacia dénde vamos?

—LLaidea de limite se ha mo-
dificado. La ciudad siempre ha

ENTREVISTA gy

“ Siempre he llevado a cabo dos lineas de tra-
bajo. Una es la busqueda del paisaje a través de los
viajes. Otra es un analisis del arte y sus espacios”

ido unida a lo que era el cam-
po. Esos limites se han diluido.
Antes eran las ciudades las que
tenian murallas, ahora son las
zonas protegidas las que tienen
vallas. Por otra parte, hay pro-
blemas generales que estdn ya
desbordados y que no se pue-
den resolver solos, como la mi-
gracion, la superpoblacion... La
idea de accidente es otro de los
rasgos caracteristicos de esta
nueva etapa de las ciudades.
Los asentamientos espontineos
son un ejemplo de ello.

—Por no hablar de la especu-
lacién urbanistica...

—Los centros de las ciudades
han empezado a ser un lugar
muy deseado. De una forma pa-
recida, los centros historicos se
han ido vaciando y degradando
mientras el gobierno de turno
propone recuperarlo echando a
la gente que queda y que mo-
lesta para hacer del centro lo mds
caro de la ciudad, siendo éste un
objetivo de especulacién para los
inversores. Asi pues, en este mo-
mento estamos generando un
gran movimiento interno en las
ciudades: a la gente del centro
degradado se les desplaza jun-
to a los que vivian en los subur-
bios a otros suburbios de los su-
burbios. Los pudientes, que
vivian en el exterior, aparecen en
el centro y la clase media apa-
rece en los suburbios renovados.

[La mirada de la artista sobre
el espacio en el que nos ubica-
mos sigue siendo tan critica
como en [nvernaderos (2002-
2003), aunténticas ciudades in-
visibles, Siz titulo. Chinguetti o
QOuadane (2003), urbes destrui-
das por terremotos o guerras, o
Huellas (2004), una reflexion so-
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bre la relacién de naturaleza e
industria. “Siempre he llevado
a cabo dos lineas de trabajo. La
primera es la bisqueda del pai-
saje a través del viaje, reflexio-
nes sobre el paisaje contempo-
rineo que registro y catalogo. La
segunda es un andlisis sobre el
arte y sus espacios, y son pen-
samientos sobre el entorno cul-
tural por el que me muevo y
evoluciono”, afiade.

Cortinas de humo

—Ese andlisis sobre el arte y
sus espacios la ha llevado a fo-
tografiar numerosas colecciones
privadas. ;Cémo se colecciona
en nuestro pais?

—LLa manera de hacer colec-
cién y su significado han cam-
biado. Hace poco, cuando una
obra entraba a formar parte de la
coleccién de un museo signifi-
caba que pertenecia a la identi-
dad por la que ese museo apos-
taba. Asi pues, la coleccién
podria crear un cuerpo histdri-
co que posiblemente conduje-
ra a entender periodos del arte
a través de sus colecciones. Pero
hoy los museos estan llenos de
obras que los coleccionistas pri-
vados ceden, prestan o alquilan
por periodos cortos de tiempo. A
veces, no las ceden a los museos
sino a sus directores que, cuan-
do en ocasiones emigran, se lle-
van parte de esas colecciones.
Asi pues, el trabajo y el esfuer-
zo se evaporan dejando el pro-
yecto que habia de esas colec-
ciones como cortinas de humo
que sélo dieron un éxito efime-
roal museo. Es muy interesante
hacer una reflexién sobre ello.

BEA ESPEJO
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El desafio ludico de Martin Greed

MARTIN CREED. OBRAS. GOMISARIA: Carolina Grau

. MARCO. Principe, 54. VIG0. Hasta el 25 de septiembre.

o deberfa extrafiarnos
que ante los trabajos
de Martin Creed (Wa-
kefield, 1968) muchos espec-
tadores se sientan como si es-
tuviesen en el medio de un
chiste. En efecto, en ellos se evi-
ta decir mas de lo necesario con
el fin de proteger la sorpresa.
Para acceder a estos precisamos
de tiempo y memoria, algo asi
como el cine y los dibujos ani-
mados necesitaron para esce-
nificar que una monda de pléta-
no en el suelo implica mucho
mds que basura y nosotros, es-
pectadores, nos reimos antes de
que el acontecimiento suceda.
Martin Creed, como si tratara de
construir un gag, mide sus pa-
labras y sus actos, procurando
decir lo que quiere decir con
menos explicaciones de las ne-
cesarias, pero anunciando la pre-
sencia de un suceso. [.o hace
buscando el lado emocional de
lo lddico, generando una obra
optimista como cuando presen-
t6 un nedn con la frase Koery-
thing is Going to Be All Right (Todo
va a salir bien).
En este caso, se trata de una
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invasién de globos azules que
se precipita hacia nosotros una
vez accedemos a la planta baja
del MARCO. Su titulo, Work
No. 247 Half the Air in the Given
Space (1.a mitad del aire en un
espacio dado), explica cémo

Creed genera un proceso de

materializacién de la mitad del
aire contenido en ese lugar para
trabajar la alteracién de lo per-
ceptivo en un espectador que se
ve obligado a recorrer el espacio
concentrado en esa experiencia
fisica. Se establece asi una re-
lacién entre lo que contiene (la

CARMEN CALVO
19 de Mayo / 02 de Julio

T. (+34) 91 577 06 48 www.galeriarayuela.com

(laudio Coello, 19. Madrid
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arquitectura), lo contenido (la
mitad del aire) y lo que se mue-
ve o fluye (los globos y el tiem-
po). Como en una cancién, las
instrucciones y la partitura con-
dicionan pero no definen la in-
terpretacion definitiva, ya que
ésta puede ser ejecutada de in-
finitas formas o maneras; un
mismo argumento dibuja dis-
tintas historias, como en otros
trabajos de Creed donde, por
ejemplo, distintas personas vo-
mitan o defecan.

Los trabajos de este artista y
musico britdnico—cre6 su propio
grupo en 1994-se declinan des-
de lo emocional, como si sintie-
sen la necesidad de desmate-
rializar la experiencia de lo
cotidiano. Tal vez por todo ello
insista en trabajar con cosas que
nunca estan terminadas, enfati-
zando el proceso, una accién ca-
paz de suceder delante de quien
observa y de pronunciarse an-
tes y después de la accién mis-
ma. Como en la musica, Creed
quiere que en el arte las cosas
transcurran en el tiempo, que se
interpreten, de ahi que confie-
se sentirse mas comodo hablan-



-
WORK NO. 247. HALF
" THE AIR INsA GIVEN
SPACE, 2000. L

do de “trabajos” y no “arte”. Asi,
en una entrevista reciente con
Tom Eccles, sefialé lo siguiente:
“Me gusta la musica porque estd
en el aire, en todas partes... por
todos lados, y no en un lugar con-
creto”. Pienso entonces en los
interrogantes que plantea el fi-
l6sofo y musicélogo Peter
Szendy, en cémo una simple
melodia que parece venida de
todas partes o de ningtn sitio
puede acompafiarnos como si
fuese un gusano en el oidoy en-

tiendo que Creed considere su
faceta de compositor, musico y
autor inseparable de su trabajo
como artista visual. Por todo ello,
actué con su banda el dia de la
inauguracién y completa esta ex-
posicién con partituras y notas de
sus reducidas y repetitivas me-
lodias. Pero, sobre todo, es pre-
ciso entender esa relacion para
comprender como sus obras se
pueden repetir infinitas veces,
en distintos lugares y museos,
y cada interpretacion serd radi-
calmente distinta.

En palabras de la comisaria
de la exposicion, Carolina Grau,
“en los ultimos afios, las actua-
ciones en vivo de Martin Creed
& his Band han ido evolucio-
nando hacia Variety Performances,
donde entrelaza diversos medios
y lenguajes (orquesta, danza, vi-
deo, charlas, ballets, mimica) di-
fuminando la linea divisoria en-
tre musica y arte, entre distintos
géneros y experimentando con
ellos en teatros, auditorios, mu-
seos, clubes o universidades”.

EXPOSIGIONES

M Los trabajos de Martin
Creed se declinan desde lo
emocional, como si sintie-
sen la necesidad de des-
materializar lo cotidiano

En ese contexto hay que enten-
derla obra, también presente en
la muestra, Wor#k No. 189 Thirty-
Nine Metronomes Beating Time, one
at every speed (39 metrénomos
marcando el tiempo, cada uno
asu velocidad), donde cada me-
trénomo marca su tiempo a dis-
tinta velocidad reproduciendo
todas sus velocidades.

La primera version de esta
pieza que podemos experimen-
tar ahora en Vigo en su primera
exposicion individual en Espa-
fa, sitiia al espectador en una tie-
rra de nadie donde se persigue
un acontecimiento que se deja
huir, suceder, devenir. Podria-
mos entender que configura una
suerte de desafio lddico de cara
al espectador mds pasivo de lo

plastico. L.a obra sucede mien-
tras observas. Es, por tanto, la ex-
periencia del tiempo, la sensa-
ci6én de encontrarse dentro de
la obra y no simplemente mi-
rando su fachada. Algo asi como
sucedia con la obra con la que
gano el prestigioso premio Tur-
ner en 2001, y que consistia en
que las luces del espacio se en-
cendiesen y apagasen siguiendo
una cadencia temporal estable-
cida previamente. Otra vez la
musicalidad; otra vez el proceso.

Por todo esto, Martin Creed
es uno de esos artistas amado y
seguido por muchos otros artis-
tas de generaciones posteriores,
fascinados por esa conexién con
la vida contemporanea, aunque
para muchos otros su obra siga
pareciendo un chiste. Segura-
mente la clave esté en ser capa-
ces de contener la mitad de ese
aire en el espacio del arte y
aprender a convivir con ello de-
finitivamente.

DAVID BARRO
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Expone en Madrid a

Mariano Cobo

con la obra

"Albero-Flamenco-Albero”
del Sabado 14 de Mayo al 18 de Junio 2011

de Lunes a Sabado
de 10:30 a 14:00h. y de 17:00 a 21:00h,

Villanueva, 40. Madrid - 28001. Tif: 917 810 759
victorifills.blogspot.com
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Lisson Gallery acaba de inaugurar una exposicion de su obra y el patio de So-

merset House se ha llenado con sus impresionantes cabezas del zodiaco. L.on-

dres se vuelca con el artista y activista Ai Weiwei que lleva ya mas de un mes

desaparecido. Adrian Searle repasa su trayectoria y se pregunta por su paradero.

n el momento de escri-

bir estas lineas, Ai Wei-

wel lleva treinta y siete
dias desaparecido tras ser arres-
tado el 3 de abril por la policia
china en Pekin, a punto de em-
barcar en un vuelo a Hong
Kong. Desde ese dia nadie lo ha
visto ni nada se sabe de él. No
ha tenido acceso a un abogadoyy,
a pesar de las insistentes pes-
quisas realizadas, su familia ig-
nora su paradero.

Pero, ¢quién es Ai Weiwei?
Ademds de artista, Ai es arqui-
tecto, disefiador, activista, blo-
guero, anticuario ocasional y con-
sumado jugador de blackjack. Y si
las autoridades chinas que lo
arrestaron estuvieran en lo cier-
to, este hombre complejo y crea-
tivo serfa también un bigamo, un
evasor fiscal, un distribuidor de
pornografia y—por risible que pa-
rezca— un plagiador. No hay no-
ticias sobre Ai, sélo rumores, in-
cluyendo un aterrador y no
confirmado reportaje de un pe-
riodista disidente de la agencia
oficial de noticias Xinhua que
afirma que Ai ha sido torturado y
ha comenzado a admitir sus su-
puestos delitos. Mientras, su
produccién artistica ha sido en-
viada al extranjero, a L.ondres,
Nueva York y Suiza. En Lon-
dres, se acaban de inaugurar dos
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exposiciones de su obra. Hay
doce cabezas de animales del zo-
diaco en el patio de Somerset
House. Descomunales réplicas
en bronce de figuras del artista y
jesuita italiano Giuseppe Casti-
glione (1688-1766) para servir de
reloj de agua de los jardines de
Yuanmingyuan, la residencia es-
tival de Qianlong, emperador de
la dinastia Qing. En 1860, tropas
francesas y britdnicas saquea-
ron el palacio y las cabezas fue-
ron robadas. Dos acabaron en
la coleccién de Yves Saint Lau-
rent y el gobierno chino intenta
recuperarlas —donde las dan, las
toman-—. Otra muestra de escul-
turas y videos puede verse en
Lisson Gallery.

cércel. En el exterior de la Tate
Modern, un cartel escrito en le-
tras gigantescas proclama “Re-
lease Ai Weiwei” (Liberad a Ai
Weiwei). Anish Kapoor ha dedi-
cado a Ai su intervencién en el
Grand Palais de Parfs. Ha habi-
do minutos de silencio y ruido-
sas manifestaciones, cartas a la
prensa firmadas por Salman
Rushdie y una larga entrevista
en Alemania con el pintor bel-
ga Luc Tuymans, quien afirma
que en su tltima visita a Pekin
habia pedido a Ai que se man-
tuviera en segundo plano o que
abandonara el pais.

Ai no hizo ninguna de las dos
cosas. “Aparte de prohibirme,
raptarme o encarcelarme, ;qué

H Hay quien recela de Ai Weiwei y le considera un
oportunista. A quienes dudan de su seriedad les suge-
riria la lectura de las traducciones inglesas de sus blogs

Entretanto, se suceden las
protestas de los gobiernos ale-
madn, estadounidense y britani-
co, entre otros. Hay peticiones,
protestas y una web, freeai-
weiwei.org, que recoge infor-
macién sobre el caso. En Hong
Kong, una joven ha estado ha-
ciendo pintadas con la leyenda
“Quién teme a Ai Weiwei”
arriesgandose a una sentencia de
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mds pueden hacerme? Podrian
hacerme desaparecer sin dejar
rastro, pero carecen de crea-
tividad o imaginacion, les falta la
alegria y la capacidad para vo-
lar”, escribi6 en su blog en no-
viembre de 2009, cuando esta-
ba ya siendo hostigado y con sus
cuentas bancarias investigadas.
Durante afios, unas cimaras de
vigilancia instaladas por las au-

toridades en el exterior de su es-
tudio de Pekin han supervisado
sus idas y venidas. Llegé inclu-
so a hacer una escultura de una
de esas cimaras, una réplica ta-
llada en una tinica pieza de mar-
mol. “Estoy convencido —prosi-
gue en su blog—de que, pase lo
que pase, no hay nada capaz de
impedir el proceso histérico que
lleva a la sociedad a exigir liber-
tad y democracia”.

En su Remembering (2009),
9.000 mochilas de nifio monta-
das en la pared exterior de la
Haus der Kunst de Munich re-
producen la frase “Durante sie-
te afios vivié felizmente en este
mundo”, unaidea que se le ocu-
rri6 durante una visita a Sichuan
después del terremoto de 2008.
En 1995, se fotografié a s mismo
dejando caer una antigua urna
de la dinastia Han que se hacia
afiicos contra el suelo. Hizo de-
corar un jarrén igual de antiguo
con el logotipo de la Coca Cola.
Las dos piezas hablan del des-
precio sufrido por la historia du-
rante el pasado reciente de Chi-
nay del comercio de ese pasado
como si se tratara de una marca
mids. Las cuestiones relativas al
valor—tanto de artefactos tinicos
e irremplazables como de vidas
humanas individuales— son te-
mas recurrentes en su obra. Lo
que en un primer momento pa-
recfan actos de gamberrismo cul-
tural propios de un “chico malo”
han acabado convertidos en
amargas declaraciones sobre el
actual estado de cosas.

Gatos hambrientos. Hay in-
cluso quien, dentro del mundo
del arte, recela de Ai y le consi-
dera un oportunista. A quienes
dudan de su seriedad y sinceri-
dad les sugerirfa la lectura de
las traducciones inglesas de los
blogs que envié entre 2006 y
2009, cuando las autoridades chi-



nas clausuraron su web borran-
do del ciberespacio sus conte-
nidos. Muchos de esos dos mil
setecientos correos se han re-
cuperado y traducido al inglés en
un libro fascinante y conmove-
dor recién publicado por MI'T.
No se me ocurre un ejemplo
reciente de literatura creada por
un artista occidental equipara-
ble a éste; que se enfrente a las
realidades politicas y sociales
con tanta elocuencia, con esa
dosis de pasién y de rabia con-
tenida. Reflexivos, mordaces,
encendidos y cada vez mas di-
rectos, los blogs abordan todo
tipo de temas, desde intentos
por rescatar gatos capturados y
condenados a morir de inanicién
en el interior de almacenes du-
rante la campaia de limpieza
que precedié alos Juegos Olim-
picos de Pekin de 2008, hasta

la arquitectura o el disefio. Es-
cribe sobre Andy Warhol, sobre
la destruccién del patrimonio
chino y sobre el cinismo irre-
flexivo y la idiotez de los urba-
nistas y de la burocracia cultural.
Documenta la gestién por parte
del gobierno chino de la epide-
mia de sindrome respiratorio
agudo severo de 2003, el escan-
dalo de laleche contaminada, el
hundimiento en el terremoto de
2008 en Wenchuan de escue-
las construidas con materiales
pésimos. Ai maldice la falsedad
de los medios de comunicacién
de su pais y la hipocresia de al-
gunos intelectuales chinos. Pero
hay también textos mds ligeros
sobre cortes de pelo, humor,
creatividad y muchas otras co-
sas. Tras el cierre de su blog, Ai
se apuntd a "Twitter. Sélo decir
que en chino, el breve formato

de 140 caracteres da espacio casi
para una novela corta.

LLa historia personal de Ai
—que vivi6 con su familia el exi-
lio en un campo de trabajo, pas6
afios en Nueva York, regres6 a
China, desempeii6 un papel ca-
pital en el mundo del arte de su
pais y goza de una creciente
fama internacional—estd en total
sintonia con su obra. Sus apro-
piaciones de objetos de la anti-
giiedad tienen tanto que ver con
la historia de China y sus reali-
dades sociales como con Mar-
cel Duchamp o Warhol.

Sigilo diplomatico. Micntras Ai
eraarrestado en el acropuerto de
Pekin, politicos y directores de
museo alemanes despegaban
desde sus pistas de regreso a
casa tras la inauguracién de £/
arte de la Iustracidn, una expo-
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sicién de diez millones de euros
organizada en el nuevo Museo
Nacional de China, el mayor del
mundo. Alojado en un edificio
de la Plaza de Tiananmen de los
arquitectos alemanes GMP y
fruto de la colaboracién chino-
germana, la exposicién perma-
necerd un afo abierta. Tras la de-
tencién de Ai, se han producido
llamamientos dentro del gobier-
no alemdn solicitando su cierre.
El programa de charlas y con-
ferencias de la muestra no estd
teniendo demasiado éxito en-
tre el publico de Pekin. La gen-
te tiene miedo. No parece que la
Tlustracién haya ilustrado dema-

siado a las autoridades chinas.
Otros grandes proyectos in-
ternacionales podrian verse sus-
pendidos. Es el caso de un fes-
tival organizado por el British
Council, que culminarfa con una
exposicién de ceramicas del
V&A y el British Museum el
afio préximo en el Museo Na-
cional de China. Para el gobier-
no chino, las exposiciones de
ese tipo y el colosal programa
que contempla construir hasta
un centenar de museos nuevos
en un afio constituyen un ejer-
cicio de poder blando de gran
utilidad. La detencién de Ai
Weiwel no favorece demasiado
esa astuta diplomacia cultural.
“Si una figura de la talla de Ai
Weiwei puede ser maltratada
con tanto descaro y ante la mi-
rada publica, ;quién protegerd al
ciudadano de a pie chino?”, es-
cribia Jerome A. Cohen en el
South China Post. Experto en
jurisprudencia china de la Uni-
versidad de Nueva York, Cohen
sefiala que la detencién de Ai es
ilegal incluso para el derecho
chino. ;Dénde esta Ai Weiwei?

ADRIAN SEARLE
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asha Waltz, espiritu de in-

novacion y agitacion cul-

tural en la escena alema-
na, estudié danza y coreografia
en Amsterdam y Nueva York.
En 1993 fundé, junto a Jochen
Sandig, su propia compaififa:
Sasha Waltz & Guests; en el
2000 fue nombrada codirectora
artistica de la Schaubiihne am
Lehniner Platz, donde creé su
emblemdtica trilogia sobre el
cuerpo humano: Kirper (pieza
que podremos ver en los Teatros
del Canal de Madrid), § (en la
que explora la sexualidad del
cuerpo) v No-Body (sobre la
desintegracién y la muerte del
cuerpo y el alma). Después lle-
garfan sus “Gperas coreografia-
das”, entre las que destacan su
innovadora version de Dido &
Aeneas que pudo ser vista en el
Grec de 2008 (;recuerdan us-
tedes aquel gigantesco acuario
en el que los bailarines nos con-
taban el destino de los héroes?),
y su espectacular Medea, con
musica de Pascal Dusapin y tex-
to de Heiner Miiller. Salvo en
Barcelona, el trabajo de Waltz
nunca se habfa presentado en el
resto de Espaiia.

l. La llamada de teléfono

El Cultural debia llamar a la
asistente de la artista a las 18.00
horas. La artista, que en el 2010
fue distinguida con la “Orden
de las Artes y de las Letras en
Francia”, se encuentra en es-
tos momentos coreografiando
para LLa Monnaie de Bruselas
la 6pera Matsukaze (inspirada en
una pieza de teatro N6h) y a me-
dia tarde cuenta con algo de
tiempo libre. Atiende al teléfo-
no la misma Waltz y, tras un en-
tremés anglo-aleman con espi-
ritu de Jardiel Poncela en el que
el entrevistador confunde a la
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artista con su asistente ¢ insiste
una y otra vez en hablar con la
misma Waltz, El Cultural man-
tiene una larga conversacién con
la fundadora de la legendaria So-
phiensaele (lugar de referencia
en la escena alternativa del este
de Berlin) acerca de la pieza
Kirper, su proceso de creacion y
sus influencias. Su voz: humil-
de, sencilla, con un gran sentido
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Sasha
Waltz

“Gombino la
danza grupal, el
posmodernismo
americano y el
expresionismo”

Sasha Waltz es hoy la fi-
gura mds relevante de la
danza contemporinea
alemana. Por primera vez,
invitada por el Festival de
Otoflo, su compania acttia
en Madrid durante tres
tnicos dias (26, 27 y28) en
los "Teatros del Canal. Pre-
senta Korper, uno de sus

trabajos emblematicos.

del humor, inteligente y con al-
gun ribete de locura.

II. Kérper (Cuerpo)

"Tras el paso de Kirper por
Inglaterra, The Guardian resal-
taba: “S6lo una maga como
Waltz podria agrupar y diseccio-
nar ideas con tanta habilidad.
Si tienes la suerte de presen-
ciar Korper, al finalizar la obra ha-

brés de pellizcarte para ser cons-

ciente que atn estas alli”.

—Le he oido decir que el
riesgo es su libertad. iCree que
la nocién de riesgo ensancha los
limites del cuerpo como instru-
mento?

—En ningtin momento parti
de la nocién de riesgo. Los bai-
larines y yo trabajamos con la
piel y con laidea de “fin” del
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cuerpo. Es decir, con la piel
como frontera. ;Hasta dénde
podemos llegar con el cuerpo?
{Coémo podemos romper la se-
guridad que a priori nos propor-
ciona la barrera de la piel? En
definitiva, tratdbamos de “pen-
sar” la piel como un érgano mu-
table con el que poder trabajar.

Korper muestra, a través de
diversas secuencias coreogrifi-

cas, la complejidad de los dife-
rentes discursos que subyacen
en la nocién de “cuerpo”: el
cuerpo como “material prehis-
térico”, el cuerpo visto desde
sus caracteristicas biolégicas, el
cuerpo descrito en relacién con
la arquitectura, el cuerpo atra-
pado en su “comercializacién
contemporinea”, el cuerpo des-
de “el punto de vista del mito”,
el cuerpo tratado como “ente
patol6gico” v, finalmente, el
cuerpo como unidad bdsica para
formar “una estructura supe-
rior”. Con un lenguaje coreo-
grafico abstracto, fronterizo y
simbdlico, Kirper presenta una
coleccién de cuerpos en situa-
ciones cotidianas, muestra su
forma, su ritmo y su desnudez,
los mide, los pesa, cuenta sus ca-
bellos, extrae sus liquidos e in-
tuye sus 6rganos acomparfiados
por la banda musical de Hans
Peter Kuhn y el impresionante
espacio arquitecténico de Tho-
mas Schenk.

—Recuerdo que cuando vi la
pieza hace algunos afios sali
muy impresionado. Su trabajo
invita a reflexionar sobre la in-
mortalidad del cuerpo. La fisi-
cidad es de tal calibre que lle-
ga un momento en que el
espectador comienza a entender
el cuerpo como material abs-
tracto o neutral.

— Creo que su reflexién se
debe a lainfluencia que tuvo so-
bre la pieza los estudios de co-
reografia que realicé en el Mu-
seo Judio de Berlin. El espacio
me evocaba preguntas terribles
sobre la idea de muerte y des-
truccién del cuerpo. A partir de
ahi, pensé en el cuerpo como
si fuera un simple material de
trabajo. Me abstraje de su se-
xualidad que mids tarde explo-
rarfa en piezas como 'y eliminé,

deliberadamente, cualquier in-
dicio de ternura y sensualidad.
Intenté establecer un punto de
vista “neutral” sobre el cuerpo
humano”.

Il Work In Progress. Influencias

L.os cuerpos en escena de
Sasha Waltz nos retan a pensar
nuestra propia finitud corporal.

“Para mi la creacién es algo
absolutamente organico. El pri-
mer esbozo de Korpersurgié del
proceso de investigacion que
realizamos en la sala Sophien-
sacle de Berlinen torno alaidea
de cuerpo como “sistema” que
se articula a partir de los ele-
mentos 6seos, liquidos y ner-
viosos. Se trataba, pues, de la
bisqueda en improvisaciones
de la expresién fisica que con-
tuviera el eco o la impronta de
los 6rganos y sistemas del cuer-
poanteriormente explorados. El
segundo esbozo fue el resultado
del trabajo que desarrollamos en
el Museo Judio de Berlin y del
estudio de la relacién de nues-
tros propios cuerpos con la ar-
quitectura del edificio: ésta nos

“ En Korper parti de
la idea de muerte y des-
truccion del cuerpo, a
raiz de los estudios que
hice en el Museo Judio”

hizo reflexionar sobre la historia
mis negra de la Alemania del si-
glo XXy, como dije antes, sobre
la desintegracién del cuerpo
desde un punto de vista fisico.
La tercera fase del trabajo se
desarroll6 en la Schaubiihne
donde estrenamos en el afio
2000 y el resultado es la pieza
que mostramos en Madrid.”
—iSe siente usted heredera
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de cierta tradicién de la danza
alemana?

— Si, sin duda. Mi trabajo
combina la danza postmoderna
de América del Norte con cier-
to gusto por la narratividad y el
sentido coreogrifico grupal,
aunque esto dltimo no tenga
mucho que ver con la danza
postmoderna. Y al mismo tiem-
po, a veces descubro en mi tra-
bajo un toque expresionista he-
redero de la tradicién teatral y
visual alemana. En alguna que
otra ocasion, tras ver uno de mis
ensayos, me he preguntado: ino
estoy siendo demasiado expre-
sionista?

—Permitame decirle que esta
tensién entre tradicién y mo-
dernidad es lo que hace que su
trabajo sea tinico. Cualquier ma-
nifestacion artistica ha de tender
un puente entre el pasado
(siempre hay un didlogo cons-
ciente o inconsciente con la tra-
dicién) y el futuro. (Alguna otra
influencia?

—Si, el montaje de filmes.

—Mantiene usted una estre-
cha relacién con la épera.
{C6mo combina la abstraccién
de la danza con la narratividad
que exige un libreto?

—El término que utilizo para
“Opera coreo-
grifica”. No trato nunca de re-

explicar esto es

producir la 6pera tal cual. Para
mi, lo mds importante es el
cuerpo, y luego viene la musi-
ca. A partir de estos elemen-
tos trato de comunicar la esen-
cia de la 6pera y los conflictos
de sus personajes que tratamos
de hacer fisicos a través del mo-
vimiento.

—Suena arriesgado...

—Cuento con la libertad para
contar las historias a mi modo.

JOSE MANUEL MORA
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traordinario intérprete

que encarna a Marito, el
desequilibrado chico de La omi-
sion de la familia Coleman, no es
solo un actor de teatro; es tam-
bién autory director, facetas que
compagina cuando puede. La
oportunidad se la da ahora esta
edicién del Festival de Otofio
en Primavera de Madrid don-

Perotti hace doblete

Estrena obra y actua en E/ viento en el violin

autaro Perotti, el ex-

de el argentino representa con
sus compaiieros de Timbre 4 £/
viento en un violin en las Naves
del Espaifiol y casi a la vez es-
trena Algo de ruido hace. Con esta
tltima Perotti debuta como di-
rector en Europa. El estreno
tendrd lugar mafiana en el Co-
rral de Comedias de Alcald de
Henares, a la que seguird una
minigira por la regién durante

varios dias para recalar el 31 de
mayo en la sala Pradillo de la ca-
pital y quedarse alli durante el
mes de junio.

Algo de ruido hace es un tex-
to de Romina Paula. “Laobrala
escogi alla, la lef en un libro de
nuevas autoras argentinas que
encontré en una pequena libre-
ria de San "Telmo, y seleccioné a
los actores que la interpretarfan

mientras haciamos Coleman en
Francia. L.os compafieros me
lalefan en los trenes para que
la escuchara y la ensayamos aqui
en Madrid, entre giray gira”, ex-
plica pausadamente dias antes
del estreno madrilefio de £/
viento en un violin.

Perotti da clase también en
la sala que Timbre 4 tiene en
Buenos Aires y explica la filo-
soffa de la casa: “Cuando em-
pezaba me ensefiaron a que si
queria hacer teatro, no espera-
raa que llegara un productor. Es
mejor armar la obra con los com-
pafieros donde podas”.

Como en La omision de la fa-
milia Coleman, Algo de ruido hace
trata también de una familia no
convencional. En este caso la
formada por un par de herma-
nos a los que la llegada de una
prima perturba su existencia.
“Son dos personas que han su-
frido muchisimo, muy tiernas,
que quieren ser felices, pero
que para conseguirlo hacen co-
sas terribles, se acercan al deli-
to”, dice Perotti. Elha limpiado
el texto de localismos argenti-
nos para hacerla més universal.
Aunque eso es probable que no
sea necesario, visto lo ocurrido
con sus trabajos anteriores. “En
todas partes nos dicen que Co-
leman estd inspirada en su ciu-

Borrachera
de teatro
en Valladolid

AC de Valladolid cum-
ple este afio doce edi-
ciones y hay que cele-
brar este Festival, especializado
en teatro de calle, por seruna de
las citas escénicas mds rigurosas,
exigentes y atractivas de las que
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se celebran en nuestro pais. La
calidad y cantidad de las com-
pafiias invitadas (65 este afio,
con 13 estrenos absolutos), —de
la que pueden surgir sorpresas
gratas—, y los numerosos espa-
cios que se consagran al Festival
—una docena de salas cerradas
a los que hay que afadir calles
y plazas—, hacen de Valladolid
durante la semana del 24 al 29
de mayo una auténtica fiesta
en la que sus habitantes se vuel-

20-5-2011

can. El Festival se organiza en
torno a tres secciones: la oficial,
la dedicada a acoger especticu-
los de Castilla-I.eén llamada Es-
pacio Norte, y la Off denomina-
da Valladolid Propone. Este afio
se homenajea a uno de nuestros
artistas mds singulares, Albert
Vidaly, al final, un jurado ele-
gird el mejor especticulo, ade-
mds de otros premios.

Bucear en la programacién
oficial del TAC es una labor fra-

gosa pero ilustrativa de por don-

de van los tiros del género. Hay
grupos de 16 paises, algunas di-
ficilmente clasificables: circo



M Perotti actua en la nueva obra
de Tolcachir, E/ viento en un vio-
lin, y debuta en Europa como di-
rector con Algo de ruido hace

dad, incluida Sarajevo, donde estuvimos
actuando en una sala escondida, que so-
brevivié a los bombardeos de la guerra y
en la que el publico fuma” recuerda en-
tre risas. Y es que Perotti y sus compaiie-
ros de reparto llevan representando La
omision de la familia desde hace seis afos,
han hecho ya méds de 3000 funciones por
medio mundo.

Por su parte, E/viento en un violin fue es-
trenada en Francia el otofio pasado y lle-
ga a Madrid tras haberse representado La
omision... y Tercer cuerpo, las dos piezas an-
teriores de "Tolcachir. E/viento... vuelve so-
bre las relaciones familiares, aunque esta
vez el autor y director se ha centrado en
el amor de dos mujeres. La escribié poco
antes de que en Buenos Aires empezara
la polémica por la legalizacién de los ma-
trimonios entre personas del mismo sexo.
“Fue una coincidencia, pero demostré que
hacemos teatro vivo, que tratamos los pro-
blemas de la calle”, recuerda el actor, que
en la obra comparte escenario con Tama-
ra Kipper. Con ella y con Tolcachir co-
menz6 en el teatro, a principios de los 90,
cuando coincidieron en el mismo liceo. Y
todavia siguen juntos.

RAFAEL ESTEBAN

puro, con Akoreacro y Atempo Circ, circo
mezclado con danza, canto y performance
con Crida Company; un extrafio desfile de
percusiones en movimiento como Dada-
dang, o el Centro de Artes de Rua Palmela,
integrado por mujeres jubiladas; [.uc Amo-
ros despliega un andamio sobre un edificio
que cubre con telas para ser pintadas, y la
delicatessen ez de Poche, a camino entre la
instalacion y el teatro de objetos. Mds po-
pular es el artista visual Joan Baixas o el
clown Leandre, entre muchisimos otros. LIZ

PERALES

TEATR O OO NI RO

PORTULANOS

Conversacion

IGNACIO GARCIA MAY

un lado de la mesa, NOSOTROS,
intentando cobrar una funcién
de teatro que se nos debe; al
otro, el representante de HACIENDA del
Ayuntamiento de turno.
NOSOTROS.- Nos deben ustedes la fun-
ci6n desde hace dos afios y dos meses.
REPRESENTANTE.- Todo estd muy mal,
el pais estd fatal, no hay dinero...
NOS.- También han tardado en atender-
nos. Sin exagerar, hemos enviado més
de treinta correos a su direccion sin que
tuvieran ustedes la gentileza de con-
testar. Y sin contar las llamadas telef6-
nicas.
REPR.- (No dice nada)
NOS.- ¢En estos dos
afios no han pagado a

sse nos incluirdn los intereses de de-
mora?

REPR.- Si denuncidis a la administra-
cion, si.

NOs.- Es decir, que cobrar los intereses
de demora encima nos cuesta dinero.
Cuando un ciudadano se retrasa un solo
dia en sus impuestos se le afiade auto-
miticamente la demora, perosi es el es-
tado el que se retrasa mds de dos afios le
toca al ciudadano gastarse dinero en un
abogado para exigirlos.

REPR.- Al estado también le cuestan di-
nero sus abogados.

NOS.- {Me va usted a decir que es lo mis-
mo? El abogado de ustedes estd en n6-
mina del ayuntamien-
to, o sea que los

. R -S1 en las elecciones B ] '
ninguna compafifa: ciudadanos pagamos
REPR.- No. cambia elpartzdo de los dos abogados, el
NOS.- .]?ntonce/s, .gla este ayuntamiento nuestro y el de uste-
prelacién de créditos . des.
es estricta? Es decir, étendremos cast que REPR.- (/nsiste) Al esta-
spuede usted afirmar empezar de nuevo? do también le cuesta
que ninguna compaiifa E dinero.
que haya representado —L50 no va apasar, NOS.- ;Puede usted
después de la nuestra Nosotros llevamos darnos un plazo de co-
ha cobrado antes . . bro?

acopeieantes %  toda la vida aqui. ©
nosotros? REPR.- Tal vez cuando

REPR.- (No dice nada)

NOS.- Si hace dos afios que no pagan a
nadie, JcOmo es que su teatro sigue con-
tratando gente a dia de hoy?

REPR.- Eso no es cosa de mi departa-
mento.

NOSs.- Pero, ¢le parece normal?

REPR.- Si hacen las funciones serd por-
que les interesa.

NOs.- ¢Les avisan ustedes de que las
funciones van a tardar tanto en cobrar-
se? Porque si a nosotros nos lo hubie-
ran dicho, no hubiéramos actuado.
REPR.- Eso no es cosa de mi departa-
mento.

NOS.- ;LLes avisan ustedes a dia de hoy,
si o no? (St/encio) Cuando cobremos,

recaudemos los im-
puestos, ahora, en verano. Pero depen-
de, no es seguro.

NOS.- iLLas proximas elecciones pueden
alterar algo esta cuestion?

REPR.- No, en absoluto.

NOS.- (Es usted cargo técnico o politico?
REPR.- Politico.

NOs.- Es decir que si en las elecciones
cambia el partido de este ayuntamiento
ya no serd usted el que ocupe este des-
pachoy tendremos casi que empezar de
nuevo.

REPR.- Pero eso no va a pasar. Nosotros
llevamos toda la vida aqui.

Fin de la conversacion
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Con sello
propio

Orquestas, virtuosos y
divos apuestan por el
“hagalo usted mismo”

Grandes nombres de lamusica clasicacreansu
propio sello discografico como alternativa a
la crisis del sector. Buscan mas libertad en los
criterios musicolégicos y un mayor control
de los beneficios. Un nuevo concepto de CD,

no siempre rentable, que les sirve de puente

para mantener llenas las salas de concierto.

2 # # # # #° London Philharmonic Orchestra

2 pdbs000002002

0 es lo mismo Bach
que “Baaaj”. El pri-
mero hace referencia a

un tomo de la enciclopedia 'y,
lo segundo, a un exabrupto atri-
buido a Sir John Eliot Gardiner.
Venta el director de orquesta bri-
tdnico de una gira maratoniana
por varios paises a propdsito de
las 198 Cantatas del calendario
bachiano. Se habia tomado la
molestia de grabar la monu-
mental integral ciudad por ciu-
dad cuando, a su vuelta de San-
tiago de Compostela, un direc-
tivo de Deutsche Grammophon
le comunic6 que una repenti-
na saturaciéon del mercado im-
pediria su publicacién. La re-
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acci6n de Gardiner tan furibun-
da como oportunamente visio-
naria: fundar su propio sello, Soli
Deo Gloria. Poco después, en
octubre de 2005, sus Cantatas Vo-
lume 1 se convertian en Disco del
Ano de los Premios Gramopho-
ne y la foto de Steve McCurry
usada para la caratula, en estan-
darte del independentismo dis-
cogréfico. En este tiempo, la fi-
losofia DIY (“do it yourself” o
“hédgalo usted mismo”) ha mi-
nado la factura de las grandes
discogréficas, que han visto ale-
jarse a algunos de sus grandes fi-
chajes, a los que dentro del sec-
tor ya se los conoce como “los
intocables de Eliot Gardiner”.
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Las Cantatas de Bach son la
manzana de la discordia. Re-
cuerda Ton Koopman que tenia
grabados quince volimenes para
Erato cuando la compaiifa inte-
rrumpi6 la publicacién de las tres
ultimas entregas. El enfado del
maestro holandés se materializé
en la marca Antoine Marchand,
que es la traduccion francesa de
su nombre. “Nos encontramos
en unaencrucijada”, nos cuenta
Koopman. “Las grandes casas
no quieren invertir y los sellos
pequeiios simplemente no pue-
den”. ;Cémo mantener vivo el
espiritu de Monteverdi, Marin
Marais o Tomas Luis de Victoria
cuando lo importante es vender?

El panorama es desolador.
Mientras Deutsche Grammo-
phon y Decca sobreviven bajo
el paraguas de la multinacional
Universal Music, Warner y EMI
pasan a manos de magnates del
petrododlar. Lo que ha provoca-
do una avalancha de despidos
y también la aplicacién de me-
didas de “austeridad musicol6-
gica”, sobre todo en la horqui-
lla del repertorio que no cuenta
con el tir6n de Il Divo, The
Priests y otros refritos del fené-
meno de Los Tres Tenores. Lo
que explica que, al lado de los
sellos econdmicos (Naxos, Bri-
lliant, Newton...) y los indepen-
dientes (Glossa, Kairos, Ane-



mos, Trité, Opera Rara, Colum-
na Musica...), estén proliferando
los “domésticos”. No es un an-
glicismo, sino todo un espafio-
lismo en clave de Juan Palomo:
“Yo me lo guiso, yo me lo como”.
Asi lo vienen haciendo Philip-
pe Herreweghe en su Phi, Paul
McCreesh en Gabrieli, Peter
Maxwell Davies en MaxOpus,
Jordi Savall en Alia Vox, Harry
Christophers en CORO, Bar-
bara Hendricks en Arte Verum,
Michael Nyman en MN Re-
cords y algunas grandes orques-
tas, como la Filarménica de Lon-
dres o la Sinfénica de Chicago.

A mi manera. Los motivos que
les han llevado a constituirse
en Sociedad Limitada son di-
versos. Empezando por el exi-
guo margen de beneficios que
ofrecen las grandes discograficas
(entre un 7 y un 10% del precio
a distribucién) y siguiendo por
una serie de criterios de rigor
musicoldgico y libertad creativa.
De otro modo, Philippe Herre-
weghe no habria podido grabar
una nueva integral de las Sizfo-
nias de Beethoven. Para el di-
rector belga, su discografica Phi
“persigue el niimero dureo mas
que el de las ventas y represen-
tala perfeccion estética frente a
los compromisos comerciales”.

Otras leyes rigen el univer-
so enmoquetado de los despa-
chos de las principales distri-
buidoras discograficas. “Los
discos ya no son lucrativos ni co-
merciales”, comenta Juan Lu-
cas, director de Diverdi, que
distribuye en Espaiia los prin-
cipales sellos independientes
de musica cldsica del mundo.
“Su funcién hoy es servir de

anuncio de los conciertos, como
carta de presentacion de nuevos
talentos o, claro, para satisfacer
lavanidad de los grandes direc-
tores e intérpretes”.

No es el caso de Daniel Ba-
renboim, que a sus 64 afios aca-
ba de firmar un contrato de ex-
clusividad con Decca Classics
y Deutsche Grammophon que
se formaliza este mes con tres
lanzamientos simultdneos. Sin
embargo, el titular de la Staats-
kapelle de Berlin y de la West-
Eastern Divan Orchestra reco-
noce al teléfono que no descarta
emplear esta férmula de auto-
produccién mds adelante: “Qui-
74 para dar luz verde a un reper-
torio més intimo y volver sobre
la musica de mi juventud”.

Ortra estrella del disco com-
pacto, Barbara Hendricks, lle-
vaba 12 millones de unidades
facturadas cuando decidié fun-
dar Arte Verum en 2006. “No
me puedo quejar del resultado”,
comenta la soprano estadouni-
dense, “pero la idea no era tan-
to vender mucho como poder sa-
car a la luz proyectos personales
que, de otra forma, se quedarian
en el tintero”. La hazafia impli-
caba abonarse al crossovery emu-
lar a Billie Holiday en Barbara
sings the blues, pero también le sir-
vi6 para poner en practica algu-
nas iniciativas “antisistema”,
como la comercializacién “a vo-
luntad” de su primer solo ba-
rroco, Endless Pleasure.

El departamento de distri-
bucién de Harmonia Mundi
aglutina un buen niimero de se-
llos “de autor”. Entre ellos, los
de Michael Nyman (MNR) y
Philip Glass (Orange Mountain
Records), pero si por algo lla-

‘ ‘ Mi sello Phi persigue el nimero aureo mas que el de
las ventas y representa la perfeccion estética frente a
los compromisos comerciales”, asegura Herreweghe
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‘ ‘ Los discos ya no son lucrativos. Su funcion es servir
de anuncio de los conciertos o satisfacer la vanidad
de los directores”, explica Juan Lucas desde Diverdi

ma la atenci6n su catdlogo es por
la cantidad de orquestas (la Sin-
fonica de Londres, la Filarmé-
nica de Israel o la Orquesta del
"Teatro Mariinsky) que han op-
tado por esta alternativa. “Lare-
produccion streaming [via inter-
nety sin necesidad de descarga]
de sus conciertos ha terminado
por convencerlas de que el ca-
mino al ptblico es mucho més
corto de lo que se pensaban”,
nos explican desde la filial.

cMusico o empresario? En cl
caso de los mdsicos especiali-
zados en el repertorio antiguo, el
#ir de arqueologia incluye hoy
una calculadora de diez digitos.
Que Alia Vox haya vendido 2,5
millones de discos en doce afios
Jsignifica que Jordi Savall tiene
tanto de violagambista como de
empresario? “Me siento mds
musico que otra cosa”, aclara el
propio Savall, “aunque no me-
nos empresario que lo que Hén-
del fue en su época”. Junto a su
mujer, la soprano Montserrat Fi-
gueras, ha patentado unos es-
tandares de calidad, fundado tres
conjuntos y hasta cuenta con su
propio equipo de grabacién en la
Colegiata del Castillo de Cardo-
na. “Hemos asumido todos los
pasos del proceso de creacién.
Asi que los beneficios de un pro-
yecto se invierten automatica-
mente en el siguiente”.
Dentro de la némina espa-
fiola, encontramos también el
sello Lauda, de Albert Recasens
y la Grande Chapelle; RCOC,
de Juan Bautista Otero y la Real
Compaiifa de Opera de Cdma-
ra; CDM, de Carles Magraner
y la Capella de Ministrers;
"Trans6pera de la polifacética Pi-
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lar Jurado v, recientemente, la
soprano Raquel Andueza ha pu-
blicado Yo s0y la locura, primer re-
gistro de su Anima e Corpo. Y
la estadistica nos dice que cada
vez mas artistas se “animan” a
montar su propio chiringuito.

Espaiia ocupa el décimo lu-
gar en el rinking de ventas del
mercado mundial de mdsica cla-
sica. Seguin la International Fe-
deration of the Phonographic
Industry, en 2010 se recaudé un
6% de las ventas de grabaciones
materiales, es decir, 10.620.000
euros, de un total de 177 millo-
nes. A pesar de que la crisis de
formatos afecta en menor me-
dida al repertorio clésico (que re-
presenta entre un 2y un 4% del
volumen mundial de negocio)
los expertos preven que desapa-
rezcan las tiendas de este géne-
ro en los proximos cinco afios. El
argumento de los comerciantes
es que Spotify y las ventas on/ine
cada vez les dan menos tregua.
“Dentro de poco, el disco fisico
s6lo podrd venderse a la salida de
los conciertos”, nos cuentan
desde una tienda, “aprovechan-
do el subidén emocional del pu-
blico”. Lo que hallevado al 'Tea-
tro Real a atar algunos cabos e
inaugurar estos dias un sello con
sunombre. “Nuestro objetivo”,
explica Angela Alvarez Rilla, di-
rectora del Proyecto Audiovi-
sual, “es competir con los pro-
ductos del mercado pero, sobre
todo, evitar que el activo artisti-
co quede en manos de compa-
fifas extranjeras”.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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ESCENARIOS

Los cinco

magnificos
Las salas espaiiolas se rifan
a los mas selectos maestros

GIOVANNI CACCAMO

Gianandrea Noseda, Oliver Knussen, Daniele Gatti, Semyon Bychkov y Fabio Luisi visitan estos

dias varias salas espafiolas al frente de orquestas tan legendarias como la Filarménica de Viena o tan

infrecuentes como la titular de La Scala de Milan.

inco directores de talla,

sucesores de las legen-

darias personalidades de
antafio, transitan estos dfas nues-
tros podios. Cada una de estas
batutas (una rusa, otra escocesa y
tres italianas) defiende una for-
ma de penetrar en la partitura,
aunque todos comparten el mis-
mo sentido de la excelencia.

Gianandrea Noseda. Este mi-
lanés de 47 afios frecuenta Es-
pana desde que en 1994 gana-
ra el Concurso Internacional de
Direccién de Cadaqués. Es hoy
titular de la Filarménica de la
BBC y del Teatro Regio de Tu-
1in, con cuyos conjuntos va a ac-
tuar en el Auditorio Nacional de
Madrid hoy mismo, en el Prin-
cipe Felipe de Oviedo, maiiana,
yen el de Zaragoza, el dia 23. En
los atriles, el Réguiem de Verdi,
que cuenta con Tamar Iveri,
Daniella Barcellona, Maksim
Aksenov e Ildar Abdrazakov.
Buenos mimbres para que el di-

M La elevada estaturay
corpulencia de Oliver
Knussen contrastan con
la delicadeza de la que
hace gala en el podio
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ndmico Noseda penetre en los
pliegues de la rica y teatral par-
titura verdiana. El director, dis-
cipulo de Myung-Whun Chung
y de Valery Gergiev, ha reuni-
do algunas de las virtudes de es-
tos dos maestros: la claridad y
equilibrio del primero y el im-
pulso e intensidad del segundo.

Oliver Knussen. Hoy, mafianay
pasado actiia en la temporada de
la Orquesta Nacional Oliver
Knussen (Glasgow, 1952), un ar-
tista que ha sabido conjugar su
labor en el podio con su activi-
dad compositiva. Estudi6 en la
“Purcell School” y se aproxi-
mé a Elliott Carter, pero su mu-
sica posee un sabor curiosa-
mente impresionista, raveliano,
que se esconde en muy refina-
dos matices. De sus mds de
ochenta composiciones, Knus-
sen nos ofrece Flourish with Fi-
reworks, The Way to Castle Yon-
dery Concierto para trompa. Su
elevada estatura y corpulencia
contrastan con la delicadeza de
la que hace gala en el podio. Se
incluyen también en el progra-
ma el Concierto pata trompa de
Carter —interesante compara-
cién—y la oportuna suite sinf6-
nica de E/ martirio de San Se-
bastian de Debussy.
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El Cultural hace balance de estas cinco batutas.

Daniele Gatti. EI director mi-
lanés, nacido tres afios antes que
Noseda, es habitual huésped de
Salzburgo, Bayreuth, Viena,
Londres y Paris, donde ha to-
mado el mando de la Nacional
de Francia, al tiempo que se ha
hecho cargo de la Opera de Zu-
rich. Frecuenta a la legendaria
Filarmonica de Viena, con la
que visita Madrid dentro del ci-
clo de Ibermdsica. Dos sesiones
apetitosas (el lunes y el martes
préximos) en el Auditorio Na-
cional, que incluyen el Concierto
para violin de Berg (con Rainer
Honeck), la Sinfonia Heroica de
Beethoven v la Sinfonia n” 9 de
Mabhler. Buena piedra de toque
ésta dltima para quien ha de-
mostrado una afinidad especial
con la musica del bohemio. El
suyo es un gesto firme, envol-
vente, controlado.

Semyon Bychkov. Nacido en
San Petersburgo el mismo afio
que Knussen lo hacia en Glas-
gow, este talentoso miisico, de
fuerte temperamento, de irre-
frenable entusiasmo, salié en
cuanto pudo de la Unién Sovié-
tica. Su estilo sobrio, su autori-
dad y la singular intensidad con
la que defiende sus propues-
tas, servidas con una magistral

técnica de batuta, han basado su
trayectoria. Y ha aprendido a be-
ber de las fuentes de Mahler.
Con su trigica Sexza visita el Au-
ditorio de Zaragoza (dia 29 de
mayo), el Baluarte de Pamplona
(30) y el Auditorio Principe Fe-
lipe de Oviedo (31) al frente de
la infrecuente Orquesta Filar-
monica de la Scala de Mildn.

Fabio Luisi. Este genovés ha
sido titular de la Opera de Dres-
de y gobierna la Orquesta Sin-
fonica de Viena desde 2001.
Con ella ha visitado las salas es-
pafiolas en alguna ocasion y ha
mostrado tanto las bondades del
conjunto, al que no le falta el
aroma propio de las agrupacio-
nes instaladas a la vera del Pra-
ter, como las suyas propias, que
se centran en una mimica par-
cay precisa y en un rigor esti-
listico muy depurado. Ordena-
do, conspicuo, severo de porte,
claro de gesto, ligeramente dis-
tante, Luisi dirigird en el Audi-
tori de Gerona (29) la Hervica de
Beethoven, la [nacabada de
Schubert y el Concierto n° 23 de
Mozart, en el que colabora el ve-
teranisimo y singular pianista

Aldo Ciccolini, de 86 afios.

ARTURO REVERTER
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Glyndebourne 2011

Jurowski cumple un sueiio wagneriano

bicado en plena

campifia inglesa, el

Festival de Glynde-
bourne es, desde hace mu-
cho tiempo, una de las mas
atractivas citas europeas. A
pesar de sus reducidas di-
mensiones, cada afio ofrece
propuestas de sumo interés.
Es el caso de la actual edi-
cién, que comienza mafiana
y que se abre con
una nueva produc-
cién de Los maes-
tros cantores de
Wagner ideada en
lo escénico por el
superactivoy polé-
mico David McVi-
car. Se cumple asi
el sueio del gestor
John Christie, fun-
dador en 1934 de
esta muestra.

L.a batuta la
empunia el direc-
tor musical del cer-
tamen, el ruso Vla-
dimir Jurowski,

MIKE HOBAN

magnifico y tem-
plado mdsico, que
seguro sabré concertar y or-
ganizar el complejo contra-
puntismo que anima la par-
titura wagneriana. Sachs serd
cantado por Gerald Finley,
hasta hace poco cumplidor
Don Giovanni. Es més ba-
ritono que bajo, pero posee
amplia tesitura. Debutan el
tenor Marco Jentzsch como
Walther, la soprano Anna
Gabler como Eva y el bari-
Martin
Krinzle como Beckmesser.

tono Johannes

Nueva produccién tam-
bién la de Rinaldo de Hin-

del, que serd transformada
por la fantasfa del imagina-
tivo Robert Carsen. En el
foso, el conjunto de época
Accademia Bizantinay su di-
rector Ottavio Dantone. Las
voces son apropiadas: Sonia
Prina, Sandrine Piau, Bren-
da Rae y Luca Pisaroni, que
hard también de Leporello
en lapuesta en escenade Jo-

los titulos del programa. Este
afo el criado del Don es Mat-
thew Rose, Giovanni, LLu-
cas Meachem, a quien ya he-
mos visto por Espaifia. Las
dos damas son Miah Persson
(Elvira) y Albina Shagimura-
tova (Anna). Robin Ticciati,
titular de la Scottish Cham-
ber Orchestra, dirige para la
ocasion a la Orchestra of the
Age of Enlightenment.
elisir d’amore de Doni-
zetti serd vestida escénica-

mente por Annabel Ardent
y musicalmente por el espa-
fiol Enrique Mazzola, que
ya dirigi6 esta produccién en
2007. El tenor lirico Stephen
Costello serd Nemorino y
la hindeliana Danielle de
Niese, Adina. ‘Revival’ es
también el montaje, de
2009, de Rusalka de Dvorik,
en la versién de Melli Still

THE TURN OF THE SCREW EN LA VERSION DE JONATHAN KENT.

nathan Kent de 2010 de Doz
Giovanni de Mozart, otro de

y Andrew Davis. Dos jéve-
nes valores, la soprano Dina
Kutznetsovay el tenor Pavel
Cernoch, son los protagonis-
tas. El Festival se cierra con
la repeticién de otro buen
éxito, 1he Turn of the Screw de
Benjamin Britten, en una
fantasmagérica recreacion
del citado Jonathan Kent,
que tiene a Jakub Hrusa,
con la batuta, y a Giselle
Allen (Miss Jessel), Toby
Spence (Quint) y Kate Ro-
yal (Gobernanta) como prin-
cipales intérpretes. A. R.
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Soledad Villamil,
‘cancionista’

aactriz argentina Soledad Vi-

llamil, célebre por su inter-

vencién en la pelicula £/ se-
creto de sus ojos, ofrecerd cuatro
conciertos en el Teatro Espariol, del
26:al 29 de mayo, invitada por el Fes-
tival de Otofio. “No, yo podria bai-
lar tango en una milonga pero no so-
bre un escenario”, explica la actriz a
El Cultural cuando aclara que en So-
ledad Villamil en concierto ella solo can-
ta, acompafiada por los Hermanos
Macana, los artifices de los nime-
ros de danza. Una banda con guitarra,
bandonedn, piano, contrabajo y per-
cusién la acompana. Su repertorio
estd tejido de canciones populares ar-
gentinas y rioplatenses (tangos, val-
ses, milongas...) de los afios 30, 40,
también de los 70 (Atahualpa Yu-
panqui), que se incluyen en su pri-
mer disco (Canta), junto a otras de
su segundo album (Morir de amor), en
los que la cantante ha musicalizado
poemas de Ida Vilarifio o Alfredo Zi-
tarrosa, entre otros. También incluye
temas mds recientes de creacion pro-
pia en colaboracién con José "Teixido,
el director musical y arreglista del
grupo. Cuenta la actriz que este es-
pectéculo “recoge el trabajo que lle-
vo haciendo en los dltimos cinco
afios, en los que me he volcado en mi
trabajo como cantante”.

Soledad estudié misica de nifia
para luego iniciar estudios de inter-
pretacion, pero no contempld su ca-
rrera como cantante hasta 1998, cuan-
do intervino en Glorias Porteiias: “Era
un especticulo teatral que transcurria
en los afios 30 y en el que yo inter-
pretaba a una ‘cancionista’ de la épo-
ca que me hizo amar el género. Aque-
llo fue el auténtico puntapié que me
llevé a subirme a un escenario para
cantar”. La Villamil tiene una precio-
sa voz que, afladida a sus virtudes
interpretativas, le dan una potente
presencia en el escenario. L. P
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CINE

(i1ta con la

vanguar

Madrid muestra en “Les
Reencontres” las ultimas
tendencias audiovisuales

Hacen cine, pero la mayoria no se consideran ci-

neastas. Sus obras son también arte y se exhiben en

museos. Les Reencontres Internationals Paris-Ber-

lin-Madrid recalan en Espana para ofrecer una

muestra selecta de la vanguardia audiovisual. Re-

corremos las tltimas tendencias de la mano de un

certamen que anticipa el futuro del séptimo arte.

iramos mucho y ve-
mos poco. [Los traba-
jos que exhiben Les

Reencontres Internationals, que se
celebran en diversas salas de
Madrid del 23 al 29 de mavyo,
nos obligan a volver a observar
lo ya conocido para darnos
cuenta no sélo de la realidad
que representa sino de cémo
nos es representada. L.a imagen
sirve al mismo tiempo como es-
pejo, icono y catarsis. Es cine
muy alejado de los cdnones ha-
bituales, que seduce al espec-
tador por suambicién estética 'y
muchas veces por su compleji-
dad conceptual. ;Quiénes son
estos nuevos cineastas que se
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consideran a s mismos artistas?
Muchas veces, se les conside-
ra intrusos en una disciplina
como el cine, al que han llega-
do como evolucién légica en su
ejercicio de las artes pldsticas.
LLa mayoria, formados en es-
cuelas de arte, manifiesta un do-
ble espiritu: por una parte, esa
misma formacién; por la otra,
laineludible y trascendental in-
fluencia del cine. Surgen par-
celas nuevas, imdgenes que ge-
neran tendencias que comien-
zan en una sala de museo. Des-
pués, van tejiendo una tupida
red de conexiones con el cine
mas comerical (o mainstream)
hasta que finalmente, una vez
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han recorrido una larga travesia,
terminan siendo recicladas por
Hollywood.

Interrogar al mundo. El codi-
rector de Les Reencontres Interna-
tionals, Jean Frangois Rettig, ad-
vierte que la seleccién es
también producto de su propio
criterio y el de su compafera
Nathalie Henon, pero estable-
ce varias lineas que marcan ten-
dencia: “ILo que nos encontra-

dia

mos es una manera de abordar la

imagen que se distancia de su
rapidez, del flow o dindmica per-
manente de las mismas que nos
ofrece el mundo moderno de
una forma acritica. Mostramos
una reflexion sobre lo contem-
porineoy observamos que cada
vez los artistas utilizan mas ma-
terial visual preexistente. Otro
elemento importante es la re-
flexién sobre la duracién, sobre
el tiempo. También hay una in-



tencién mds antropolégica, que

reutiliza factores comunes de
nuestra sociedad para analizarla,
muchas a veces a partir del do-
cumental”. Si en épocas no tan
remotas buena parte de la van-
guardia se construia sobre la in-
timidad y la reconstruccién del
yo del artista, Rettig considera
que los trabajos mds interesan-
tes de la actualidad ponen el
acento en la observacion del
mundo para construir un nue-

DE FRANCIS
. ARRIBA, O

vo discurso que se confronte al
oficial: “Ese yo se identifica con
la cdmara como subjetividad del
artista. Estos creadores se inte-
rrogan sobre el mundo y su re-
lacién con él. Se parte de la pa-
radoja de una contempora-
neidad dominada por imdgenes
que utilizan su verosimilitud
para manipular”.

Y asi surgen obras inclasifi-
cables como Marche/Aragon, de
Claire Angellini, en la que las

imdgenes de archivo sobre la
Guerra Civil en Huesca y la I1
Guerra Mundial en una zona de
Italia se confrontan con las hue-
llas de estas tragedias en dos
pueblos para establecer una re-
flexién sobre la pervivencia del
pasado. La artista propone una
reconstruccién de la memoria
partiendo de la metafora poéti-
ca para hacerla mds viva.

Found footage. Otro cjemplo de
utilizacién de material audiovi-
sual de archivo (found foorage) es
Clouds, del lituano afincado en
Nueva York Julius Ziz. En esta
ocasién, imagenes de los afios 20
y 30 sirven para representar una
fantasia en la que se mezclan
elsexoolaideadelalibertad en
oposicién a los temores de las
sociedades totalitarias comunis-
tas para ofrecer una reinterpre-
tacién de la Cabeza borradora de
David Lynch.

Ademas, Commaunists Like Us,
de Les Leveque, convierte unas
secuencias de Mao Zedong
aplaudiendo y miembros del
partido cantando en un video
perturbador, en el que un /oop (o
reverberacion) de la misma se-
cuencia nos remite al estado de
alucinacién y fanatismo propio
de estos actos. La tensién la-
tente entre la necesidad del ar-
tista de utilizar imdgenes ajenas
y los derechos de autor se ma-
nifiesta en la ir6nica Copyright,
de Raphaél Boccanfuso, don-
de se escenifica una subasta.

Videoarte superproducido. I.a
voracidad occidental se impone
como tema fundamental. Lo
comprobamos en el video 7 Ictu
Oculi, por el que Greta Alfaro
gand el IX Premio de Fotografia
El Cultural y que ha sido in-
cluido en la muestra. En el tra-
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bajo, una mesa perfectamente
preparada con manjares en me-
dio del campo acaba siendo pas-
to del apetito insaciable de unos
buitres que convierten la es-
tampa idilica en una represen-
tacion de la destruccién.

Una de las piezas mds espe-
radas es Sea of Tranquility, del
belga Hans Op de Beek, en la
que se manifiesta la obsesién oc-
cidental por el lujo a partir de
la fascinacién que los cruceros
ejercieron sobre el imaginario de
los occidentales de principios de
siglo. En su pieza, de media
hora y con una produccién apa-
bullante, se muestra de una for-
ma clara la tensién entre artista
y cineasta ¢ indaga en la finisi-
ma linea que separa a uno de
otro. Pese a estar construida so-
bre una idea (la mitologia del
crucero) y carecer de un argu-
mento convencional, Sea of
Tranquility remite a un territorio
cinematografico que se hard mas
préximo al espectador habitual
de salas. Op de Beek, sin em-

M La tension latente en-
tre la necesidad de utili-
zar imagenes ajenasyy los
derechos de autor se ma-
nifiesta en Copyright

bargo, afirma: “Es la primera vez
que produzco un trabajo casi ci-
nematografico, aunque la histo-
ria no tenga ni principio ni fi-
nal. Tampoco hay personajes
ni un desarrollo psicolégico.
Pero no soy un cineasta ni lo
pretendo. Es un filme artistico.
Lo concibo como una pelicula
que acttia como un museo fic-
cional, a semejanza de esos mu-
seos diddcticos sobre la guerra,
por ejemplo, en los que encon-
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ARRIBA, FIASKO, DE J.RIEDEL, E IN ICTU OCULI, DE
G. ALFARO. SOBRE ESTAS LINEAS, MILK FOR LAMBS,
DE MENLIBAYEVA Y FINISTERRAE, DE S. CABALLERO

tramos uniformes y documen-
tos”. Lareflexién sobre el espa-
cioy ladistancia se imponen. El
espaiiol Carlos Irijalba, en Uz-
willing Spectators, se traslada a
China para crear una pieza de
apenas cinco minutos en la que
refleja la plantacién de un grupo
de bonsdis en un pequefio bos-
que que surge en una circun-
valacion de autopistas. Asi, pro-
longa su trabajo sobre el espacio
como escultor para convertir la
experiencia audiovisual en un
nuevo planteamiento sobre el
punto de vista.

Irijalba apunta una caracte-
ristica que lo distingue de la for-
ma de trabajar de los cineastas.
“Para mi, el video es un mero
documento de la intervencion
que realizo, la plantacién de los
bonsdis. Procuro que sea un pro-
ducto acabado pero forma par-
te de un todo en el que la base
conceptual es lo primordial. Para
entenderlo hay que leer el tex-
to que he escrito y que lo acom-
paia. Forma parte de un todo”.
El video sirve para reflexionar
sobre la “perspectiva relativa” y
el z7empo, “que es la adecuacion
entre ritmos”. Los bellos mo-
vimientos de cimara hacen pen-
sar en Irijalba como un prome-
tedor cineasta, pero, si bien no
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desestima ninguna posibilidad,
se define como artista. Al igual
que Greta Alfaro, afirma que el
cine puede convertirse en una
estacion final insospechada.
“Cada vez te piden mds audio-
visual”, sentencia.

Ficciones atipicas. Quien si
considera haber realizado una
pelicula es Sergio Caballero. El
director creativo de la imagen
del Festival Sénar realiza con
Finisterrae una de las cintas més
audaces y hermosas del recien-
te cine espafiol. Pero nada en
la concepcién y produccién de
este filme, que persigue a dos
fantasmas deseosos de ser mor-
tales por el Camino de Santiago,
remite a lo convencional: “Pro-
vengo del mundo de la mdsica

y las artes pldstica y creé Finis-
ferrae a partir de una paleta so-
nora. Hay una idea latente muy
convencional: la 7oad movie, que
ya vemos en filmes como Los
hermanos Trinidad, donde se su-
ceden varias aventuras. Pero yo
me voy a rodar al estilo guerri-
lla: con poca gente y con algu-
nas escenas muy claras. Otras,
no tanto. Como los actores van
tapados con las sabanas , no afia-
di los didlogos hasta que hube
rodado y montado las escenas,
que es cuando realmente hago
el guién de la pelicula. Hablan
en ruso para crear distancia-
miento, un mundo onirico que
me llevaba mds alla”.

Emergencia documental. K1 do-
cumental es otro de los focos pri-
mordiales de creacién audiovi-
sual. La estrella es el portugués
Pedro Costa, que presenta O
Nosso Homem, la cronica de la
caida en desgracia de un inmi-
grante al que se le suceden los
infortunios. En este formato co-
bra rabiosa actualidad la exqui-
sita £, de Natacha Nisic, don-
de la artista viaja hasta Jap6n
después del terremoto de hace
dos afios para visitar a las victi-
mas. El resultado es una refle-
xi6n sobre la capacidad de re-
sistencia de los japoneses, una
capacidad que nosotros los occi-
dentales ya no tenemos. “Nues-

Experimentacion también en 3D

Aunque algunos de los artistas que participan en Les Reencon-
tres sean desconocidos para muches cinéfilos, hay nombres
célebres ademas de Pedro Costa o el pase de la ultima pelicula
de Jean-Luc Godard Film Socialisme. El documentalista franco-
aleman Jean Marie Straub, cuya obra ha editado Intermedio
con notable resonancia, presenta 0 Soma Luce, una reflexion
sobre la importancia del sonido en la imagen a partir de un
verso de La divina comedia. Ken Jacobs es uno de los padres
del cine experimental estadounidense y presentara su dltima
produccion, 4 Loft, donde se visita el apartamento de un artis-
ta en Manhattan. La pelicula esta rodada en 3D.
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tra relacién con lo trigico es ex-
trema. Nosotros somos apoca-
lipticos”, explica la directora.
Nisic revindica, como la mayo-
ria de los consultados, su con-
dici6n de artista: “Esta pelicu-
la también estd concebida como
una instalacién para museos con
tres pantallas y alli, si, se percibe
con claridad esa diferencia”.
Greta Alfaro, por su parte, in-
siste en otros matices: “No es
lo mismo exhibir en una sala de
museo, donde la gente se sienta
y se levanta constantemente.
Muchos de mis referentes vi-
suales son cineastas, como Her-
zog y Bunuel, pero a un nivel
conceptual muy distinto”.

Jean Francois Rettig no lo
tiene nada claro: “Hemos bau-
tizado el Festival como Nuevo
Cine y Arte Contemporineo
porque ya es imposible estable-
cerunalinea”. Por su parte, Ser-
gio Caballero opina que la dis-
cusion son “pajas mentales”. A
efectos practicos, la hibridacién
de ambas disciplinas avanza con
mayor claridad hacia un nuevo
terreno, mixto, en el que se con-
funden formatos, soportes y
fronteras estéticas.

Finalmente, el imparable
desarrollo de la animacién de
vanguardia se perfila como ul-
tima tendencia. Podrd contem-
plarse dentro de Les Reencontres
en videos como la serie de la
espafiola Marta Serna, Car Poo-
wer, Bloody Boots y Black Wings,
en la que un hipnético efecto
ondulante de las ilustraciones en
blanco y negro intenta transpor-
tar al espectador a un nivel de
percepcién mucho mds profun-
do y sofisticado que la anima-
ci6n tradicional.

JUAN SARDA

Y Siga Les Reencontres Inter-
nationals ez www.elcultural.es



Zhang Yimou
estrena su
homenaje a los Goen

El director chino Zhang Yimou vuelve a las pan-

tallas con Una muyer; una pistola y una tienda de fi-

deos chinos. Bajo este titulo tan peculiar se esconde

un remake de Sangre fdcil, de los hermanos Coen.

os ingleses atesoran en

los alrededores de la

garganta una veintena
de vocales. Lo que para un es-
paiiol se despacha con el borri-
quito como td (a, e, i, 0, u), para
un britdnico es algo més sutil.
Del sonido ae (todo junto), en el
que la boca descansa en la més
vaga de las vocales, a la a abierta
y sonora se admiten todas las va-
riaciones posibles de la tortura
para cualquier estudiante del
idioma de Shakespeare. De otro
modo, con el mismo aparato fo-
nador (perdén por el palabro), el
ser es humano, cualquiera de
ellos, es capaz de reconocerse
diferente. Por lo menos, de vez
en cuando.

No esti claro si el ejemplo es
trasladable al cine, pero algo hay.
Dos peliculas completamente
iguales pueden resultar radical-
mente diferentes simplemen-
te por un problema fonético. Pa-

recen iguales vy, sin embargo,
las silabas se rompen en un lu-
gar distinto, la entonacidn se
pierde en lugares de la frase
nunca sospechados v, definiti-
vamente, los matices (la madre
de todo) mudan.

Esfuerzo de libertad. 1.a peli-
cula del maestro (pocas veces
estd tan justificado este apela-
tivo) Zhang Yimou Una muyer,
una pistola y una tienda de fideos
chinos es un buen ejemplo de
la dificultad de pronunciar bien
una lengua extrafia. Sobre el pa-
pel estamos delante de un 7e-
matke. Otro més. Y como tal se
presentd hace un par de afios en
el festival de Berlin. La pelicula
“rehecha” no es otra que el de-
but de los hermanos Coen Saz-
gre facil.'Tal cual. Y surge la pre-
gunta. (Habia
necesidad? ;A qué se debe tan,

realmente

de entrada, estrambético pro-

posito? El propio Yimou res-
pondia ala sorpresa del que osa-
ba preguntarle con una poco di-
simulada sorpresa. Sorpresa por
sorpresa: “Y por qué no. Qué
mejor que rendir homenaje a las
peliculas que nos gustan. En mi
caso, ademds, ha sido un es-
fuerzo de libertad”.

En efecto, lo que aparece en
pantalla no es exactamente un
rematke, si por tal entendemos
lo que normalmente entende-
mos. No se trata ni de una rea-
daptacién comercial de una pe-
licula para hacerla accesible a
otro publico, ni de un ejercicio
estilistico metacinematografi-
co con intencién de reflexionar
sobre el sentido de la copia. No
es, para que nos entendamos, ./
mensajero del miedo, por poner un
ejemplo socorrido, en el que Jo-
nathan Demme reconfiguraba
el universo paranoico del origi-

M No es una adaptacion
comercial ni un ejercicio
estilistico: es una fabu-
la sobre la estupidez de
los buenos sentimientos
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UN MOMENTO DE “UNA
MUJER, UNA PISTOLA..."
nal de John Frankenheimer; ni
Funny games, en la que Hane-
ke se copiaba a si mismo planoa
plano para advertir al espectador
de las “grietas” (Ilamémoslo asi)
que deja una historia cuando se
repite. Yimou, més bien, utili-
za el relato original para des-
componer sus claves y, muy li-
bremente, readaptarlas a las
caracteristicas y fisiologia de
otro aparato fonador. Y volve-
mos al simil del principio. En
sus manos, el pu/p dcido que es-
tructuraba el cuento de los
Coen se descompone en una
especie de fiabula gracil sobre,
efectivamente, la estupidez de
los buenos sentimientos. Y en
este extremo las dos cintas bien

podrian estar de acuerdo.

LLos hermanos de Minnea-
polis buscaban los pliegues del
thriller tradicional para dar con
el lugar exacto en el que la bru-
talidad produce el mismo efec-
to que las cosquillas. Yimou, si
se quiere, es més frontal. En
tono casi de parodia retoma las
claves de su probablemente
tnica comedia (Keep Cool) para
dibujar un boceto bufo de la pa-
sién. Si la referencia de los Coen
era la ficcién amarilla (‘giallo’, lo
llaman los italianos) mezclada
con el clasicismo negro (‘noir’, lo
llaman los franceses); la del di-
rector chino es una extrafia y nu-
tritivaamalgama entre el cine de
samurdis vy, exagerando mucho,
el de Jackie Chan. Enlos dos ca-
s0s, €s0 si, el relato tradicional es
fracturado hasta dar con el sitio
preciso de, hemos llegado, la iro-
nfa. Puede que haya demasiadas
vocales para un oido poco ha-
bituado, pero, al final, la musi-
caeslamisma.Y, ¢éaquién le im-
porta el aparato fonador?

LUIS MARTINEZ
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Virus contra virus

Una nueva especie de parasitos remueve la evolucion

Lafronteraentrelavida
ylo simplemente orgzni-
co se estrecha. El descu-
brimiento deunanueva

clase devirus (viréfagos)
en un lago antirtico ha
puesto a estos organis-

mos en primeralinea de
actualidad cientifica. José
Antonio Lépez Guerre-
ro, del Centro de Biolo-
gia Molecular Severo
Ochoa, analizalas espe-

cies y sus caracteristicas.

egtn el Comité Interna-

cional de "Taxonomia Viri-

ca, un virus es un biosis-
tema eclemental que posee
algunas de las propiedades de
sistemas vivientes: genomay ca-
pacidad de adaptacién a cam-
bios medioambientales. Sin em-
bargo, un virus no puede capturar
yalmacenar energfa libre y no es
funcionalmente activo fuera de
su célula hospedadora diana.
Dicho de otro modo, un virus no
tiene metabolismo vy, por ello,
no es un ser vivo, sino que,
como pardsito intracelular obli-
gado, toma prestadas las carac-
teristicas de los verdaderos se-
res vivos: desde las bacterias
—incluso las que viven en con-
diciones extremas de tempera-

46 EL CULTURAL

tura, presion o salinidad— has-
ta NOSOLros Mismos.

Por lo tanto, parece 16gico
pensar que sélo las entidades
bioldgicas con capacidad repli-
cativa y metabolismo propio
puedan ser depredadas por virus
infecciosos, o no? Pues a juzgar
por estudios llevados a cabo en
los tiltimos afios en diferentes la-
boratorios, agentes viricos in-
fecciosos complejos, grandes,
muy grandes, recientemente
analizados, podrian ser sorpren-
dentes dianas de otros virus “co-
medores” de virus: los Vir6fa-
gos.

Giruses. Algunas de las especies
de virus~-ADN mds grandes co-
nocidos, como el de la viruela
—practicamente desaparecido a
la espera de que la OMS con-
firme qué hacer con las dltimas
muestras congeladas—, o el de la
peste porcina africana, pueden
acercarse a los 400 nanémetros
de tamaiio y prescindir de mu-
chos de los componentes y fac-
tores celulares implicados en re-
plicacién.

Incluso pueden replicaren el
citoplasma, lejos del nicleo,
donde necesitan acudir la ma-
yoria de virus ADN. Sin embar-
go, hace dos décadas se descu-
brieron otras entidades viricas
gigantes —Giant Viruses o Giruses—
capaces de infectar amebas y
otros organismos simples. Estas
entidades, como las del género
Mimivirus, poseen los genomas
y cdpsidas mds grandes y com-
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plejos conocidos. Otros ejem-
plos de virus muy grandes a des-
tacar serian el agente que in-
fecta ciertos componentes del
zooplancton, Virus Cafeteria roen-
bergensis (CRV), o ciertos des-
tructores de algas de la familia
Phycodnaviridae. Aunque no son
entidades biolégicas indepen-
dientes, estdn “a un hervor” de
la vida. En su conjunto, todos
estos virus se engloban dentro
de los denominados Virus ADN
Grandes Nucleocitopldsmicos
(NCLDYV, en inglés).

Desde la Universidad del
Mediterrdneo, en Marsella, el
equipo de cientificos que par-
ticipé en la caracterizacion de los
primeros Mimivirus anuncié en
el dltimo congreso europeo

1:'. e

VIRUS DEL LAGO ORGANI-
Qo (OLV). VIROFAGO
(ABAJO) Y SU "VIQTIMA” (EN
LA IMAGEN SUPERIOR).

—EuroVirology— el proyecto
[ara-Girus, un barco-laboratorio
que pretende recoger y anali-
zar virus gigantes a lo largo del
mundo. Estos Giruses, como se
verd a continuacién, podrian po-
seer una caracteristica comparti-
da: sus propios pardsitos “intra-
viricos” o viréfagos mencionados
anteriormente. Por ello, una pre-
gunta que muchos cientificos se
plantean seria: jsiguen siendo
los NCLDV o Giruses organis-
mos No-vivos?

Otro Sputnik. Los viréfagos son
pardsitos conocidos solamente
desde hace un par de afios. En
2008, el mismo grupo de inves-
tigadores que habia caracteri-
zado los primeros Mimivirus,
descubri6 el primero de estos vi-
rus comedores de virus, apoda-
do Sputnik, en una torre de re-
frigeracién de agua en Paris.
Desde entonces, tal y como au-
gur6 Christelle Desnues, mi-
crobibloga del Centro Nacio-
nal de Investigacion Cientifica
de Marsella, nuevos viréfagos
han ido apareciendo, como el
marino Mavirus, capaz de infec-
tar al CRV mencionado. De he-
cho, en este tdltimo caso, y segin
publican en Seience cientificos de
la Universidad de Columbia
Britdnica de Vancouver, el ge-
noma del Mavirus seria similar al
de algunos transposones euca-
riéticos. Los transposones son
elementos genéticos que pue-
den “saltar” y moverse entre di-
ferentes partes del ADN. Si su



insercion se produce en un si-

tio sensible, pueden producir
mutaciones incompatibles con
la viabilidad celular o, como en
el caso que nos ocupa, virica.
Quiz4, ya puestos a especular,
algunos transposones pudieran
haber derivado de antiguos vi-
réfagos, pasando a ser elemen-
tos utilizados por células supe-
riores como proteccion frente a
determinados Giruses. Extrapo-
lando estos resultados, ademas
de permitir proteger a las espe-
cies de zooplancton, virus anti-
virus podrian, en un futuro, ser
utilizados en terapias en seres
superiores. ;Por qué no en hu-
manos, tal y como se pensé con
los bacteriéfagos, virus infeccio-
sos en bacterias antes del desa-
rrollo de los antibiéticos?

El dltimo de los viréfagos
descubierto acaba de ser descri-
to en las prestigiosas Proceedings
of the National Academy of Sciences
y Nature. E1 nuevo miembro de
este grupo de parésitos ha sido
descubierto por casualidad en el
inhéspito Lago Orgénico del
Este Antartico mientras se es-
tudiaban otras formas biolégicas.

De hecho, los autores del tra-
bajo —Escuela de Ciencias Bio-
tecnoldgicas y Biomoleculares
de la Universidad de Nueva Ga-
les del Sur, en Australia—, coor-
dinados por Ricardo Cavicchio-
li, sugieren que estas formas
orgdnicas son mds frecuentes de
lo que se pensaba. El vir6fago se
denomina OLV (Viréfago del
Lago Organico).

"Tal y como se coment6 an-
teriormente, estos virus depre-
dan virus gigantes, como seria
el caso de los Ficodnavirus. Al
atacar a estos Giruses, OLV es-
tarfa protegiendo a sus victi-
mas, esto es, a diversas especies
de algas. De hecho, el genoma
de OLV se identific6 dentro de
la secuencia de su hospedador.
Para Cavicchioli, por lo tanto,
OLV podria estar colaborando
con la supervivencia de algunas
especies de algas antdrticas, al
menos durante los meses del
deshielo.

Elhecho de que todos los vi-
rus que actdan como hospeda-
dores de viréfagos pertenezcan
al grupo de los NCLDV resul-
ta significativo de la compleji-

dad estructural y funcional de
estas dltimas entidades. Final-
mente senalar que, ademads de
los extremos lagos antérticos, ge-
nes que codifican proteinas vi-
rales —principalmente de la cap-
sida— han sido encontrados
dentro de hospedadores de los
mis diversos ambientes, como
un lago salino de las Islas Gala-
pagos, un estuario de Nueva Jer-
sey (EEUU), y otro lago en Pa-
nama, segin
comenta Virginia Gewin en Nea-

sugiriendo,

ture, que la expansion de estos
comedores de virus podria ser
mayor de lo que se pensaba.

El origen. Il y como se ha mos-
trado, nuevas entidades infec-
ciosas capaces de atacar los or-
ganismos mds variados estdn
emergiendo incluso de los en-
tornos mds inhéspitos, como,
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RECREACION DE UN GRUPO
DE VIROFAGOS. TMT
por ejemplo, los lagos antérticos.
Y mientras todo esto ocurre, el
origen y evolucién de los pri-
meros virus sigue siendo un
misterio. Tres parecen ser las op-
ciones mds plausibles: evolucién
retrégrada, por la cual algin vi-
rus complejo podria haber sido
originariamente una célula pe-
queiia, que tras parasitar otra de
mayor complejidad fue especi-
ficdndose y perdiendo autono-
mia. Otra opcién apunta a un
posible material celular que ha-
bria escapado al control de la di-
visién para perpetuarse de for-
ma independiente. Por tltimo,
la tercera hipétesis —que no tie-
ne por qué ser la menos proba-
ble— hablarfa de una evolucién
independiente de los virus des-
de un mundo primitivo rico en
ARN dentro de un océano pre-
bidtico. Algunas de estas molé-
culas de ARN aprenderian a
perpetuarse en el interior de las
primeras células a medida que

iban apareciendo.

¢Dénde encajarian los nue-
vos viréfagos en toda esta vora-
gine infectivo-bioldgica? No se
sabe. Quiz4 sean el resultado 16-
gico de una evolucién reduccio-
nista a varias bandas: células
simples que pasarfan a virus gi-
gantes y parasitos suyos previos
que evolucionarfan a vir6fagos.
Sea como fuere, el descubri-
miento y la posterior caracteri-
zacion de nuevas formas infec-
ciosas abre nuevas perspectivas
en materia de evolucién —tal y
como ya ocurri6 con los retro-
virus, ribozimas y priones—y
desdibujan atin m4s la delica-
da frontera entre la vida y lo sim-
plemente organico.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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Gancer, cuna enfermedad cronica?

JUAN MASSAGUE

El director adjunto
del IRB Barcelona
e investigador del

Memorial Sloan-

Kettering Cancer
Center de Nueva
York, Joan Massagué
(Premio Principe de
Asturias de Investi-
gacion 2004), consi-
dera que el gran
desafio es convertir

elcancerenunaen- &
fermedad crénica.

limpacto de la ciencia—y de la tec-

nologia, que es fruto de los

desafios cientificos— ha sido im-
presionante en muchas dreas del conoci-
miento. [.a ciencia avanza dfa a dfa, y con
ellallegan las formidables mejoras que pro-
mueve. Nos ha proporcionado y nos estd
proporcionando descubrimientos que en-
cienden la imaginacién y que a su vez nos
ofrecen una mejor comprensién del mun-
do, una conexién més profunda con nues-
tro entorno. Es evidente el impacto de la
ciencia en nuestras vidas, rodeados como
estamos de méviles cada dia més sofisti-
cados, internet, etc. En ciencias de la salud,
vemos c6mo los avances nos reportan me-
jores diagnésticos, equipamientos mas so-
fisticados, firmacos mds atinados, curas
para enfermedades antes mortales...
Siempre hay un antes y un después de
cualquier hito cientifico, aunque ya se sabe
que estos avances surgen de dar tres pa-
sos hacia delante y dos hacia atras.

En las dltimas décadas destacaria las
consecuencias derivadas del proyecto Ge-
noma Humano y de los genomas compa-
rados de otros seres vivos. Una potentisi-
48 EL
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MICROFOTOGRAFI{A DE UN MELANOMA. DE
CIELO Y TIERRA (PHAIDON).

ma herramienta que nos esta siendo muy
dtil en biomedicina y genética para en-
tender mucho mejor los genes implica-
dos en las distintas patologias humanas,
desarrollar nuevos medicamentos y avan-
zar en diagnosis. Los avances tecnolégicos
acaecidos en estos tltimos afios estan per-
mitiendo andlisis globales de los geno-
mas de una forma mucho mas econémi-
ca, ripida y eficaz.

ientras que el proyecto Genoma

Humano tardé en realizarse méds de
diez afios y costé millones de délares, las
nuevas tecnologias estdn facilitando que
los cientificos podamos realizar este mis-
mo trabajo en s6lo una semana y por po-
cos miles de euros. Esta revolucién per-
mitird en un futuro no muy lejano obtener
la informacién genética completa de pa-
cientes con enfermedades y estudiar asi el
porqué de su aparicién. En el campo con-
creto al que dedico mis investigaciones el
desafio es el cambio de estrategia en el es-
tudio del cincer y la metéstasis, proceso
por el que las células cancerigenas viajan
a través del torrente sanguineo para co-

lonizar otras regiones del cuerpo. La iden-
tificacién de genes cancerigenos y metas-
tasicos y sus funciones bioldgicas estd sen-
tando las bases para preveniry tratar estas
enfermedades. Métodos mejorados de
diagndéstico precoz y campaiias més efi-
cientes de prevencién reducen la inci-
dencia y la mortalidad para algunos tipos
de cdncer. Procesos menos invasivos, mé-
todos de radioterapia més refinados y una
administraciéon mds sofisticada de la qui-
mioterapia estdn ayudando a un éxito cre-
ciente de las terapias convencionales.
Ademids, una mejor comprensién de la
biologia y la genética del cincer permite
el desarrollo de farmacos més eficaces,
cuyo blanco son especificamente las cé-
lulas cancerigenas, evitando causar da-
flos a células sanas y por tanto reduciendo
considerablemente los efectos secunda-
rios derivados de las terapias utilizadas
hasta el momento.

Unade las grandes esperanzas en la in-
vestigacion oncoldgica actual es la medi-
cina personalizada, que busca una atencién
individualizada de los pacientes en fun-
ci6n de sus necesidades, en términos de
prevencién y tratamiento. Los tltimos
avances que se han producido en biome-
dicina permitirdn seleccionar los mejores
tratamientos para cada uno de los pacien-
tes y estimar sus efectos secundarios. Esta
lucha requiere de la coordinacién entre
distintos 4mbitos y sectores, entre ellos in-
vestigadores biomédicos, quimicos, fisicos,
médicos, bioinformdticos, etc., y de una
estrecha colaboracién entre centros de in-
vestigacién bésica y aplicada y centros hos-
pitalarios. Sé6lo asi los nuevos descu-
brimientos podrdn trasladarse de una
manera ms eficaz a los pacientes. Aunque
esta nueva generacion de fairmacos estd lle-
gando gota a gota, estas gotas acabardn por
ser un torrente. En este sentido, la con-
secucion de la cronificacién del cancer serd
uno de los principales desafios de la pri-
mera mitad del siglo XXI. Estamos avis-
tando solo la punta del iceberg. B
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LA ULTIMA PALABRA E

SALVADOR BOIX

“La tauromaquia es una victima de las banderas”

PREGUNTA: No hay mal
que por bien no venga:
la cogida de José Tomais
en Aguascalientes le
permitié sentarse a
escribir...

RESPUESTA: Si, el parén
forzoso me dio la
tranquilidad necesaria.
El pasado afo fue muy
malo, por la cogida y por
la prohibicién. Tenia
muchos pensamientos
en la cabeza y necesita-
ba ponerlos negro sobre
blanco.

P: Cuenta que la
prohibicién corona una
labor de zapa del
nacionalismo que viene
de largo...

R: En la television y en la
radio publica catalana no
se ha dado nunca ni una
sola informaci6n taurina.
Este ha sido un factor
determinante. Los toros
han sido ninguneados
deliberadamente en los
medios que pagamos
todos los catalanes.

P: Lapuntillaala
tauromaquia se la puso
el pacto entre animalis-
tas y nacionalistas.

R: Los partidos siempre
lo habian intentado pero
no lo habian consegui-
do. Entonces se produjo
la carambola de la
Iniciativa Legislativa
Popular (ILP). Los
politicos nacionalistas la
aprovecharon muy bien.
Apoyaron el ataque a la
tauromaquia, por su
cardcter simbdlico, pero
se negaron a prohibir los
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“Me llamo Salvador Boix, tengo 51 afos, soy hijo de Banyoles
y me gustan los toros”. Asi se presenté el apoderado de José To-
mas en el Parlamento catalan. En su comparecencia intentd sal-
var la tauromaquia de la prohibicién. Fue inttil. Ahora se sien-
te un “marginado” en su tierra. [La rabia y el dolor le han llevado

a escribir Toros si; ensayo ganador del Premio "Temas de Hoy.

correbous, para no perder  costado un duro al erario  como ha ocurrido en

votos en las tierras del Catalufia, la tauroma-
Ebro.

P: ;Y cudndo compare-

publico catalan. Lo que
han hecho ha sido

engrosarlo a través de

quia no se prohibe en
ningtn lado. Al

ci6 ante el Parlamento impuestos. Ese dinero contrario: se preserva.
iChapeau!

P: Hay una ILLP en

marcha y un recurso

no era consciente del
paripé?

R: No, me di cuenta
cuando llegué y vi

la dispersion y el

ahora se va a perdery,
para mds inri, los
ciudadanos deberan
pagar las indemnizacio-  ante el Constitucional
nes, jen la ruina para revertir la situa-
desinterés de muchos
diputados.

P: ;El dia de la prohibi-

cién sinti6 vergiienza de

incipiente que vivimos!  cién. ;Esperanzas?
R: Confié en que la ILP
prospere, porque somos

muchos. Serfa muy

P: Y ahora llegan los
franceses y declaran la
tauromaquia bien de
interés cultural.

ser cataldn? interesante: obligaria a

R: No, vergiienza no, ¢Lectura? los partidos a retratarse.

pero dejé de reconocer-  R: Han dejado en Y el recurso depende
del criterio de los
magistrados, que es

muy variable. Lo

me en mi propia cultura.  evidencia que si no

Y eso es muy doloroso. hubiera sido por
Aqui se impone el intereses politicos,

pensamiento Gnico. importante es que se

. ., o - .
P: ;Y se siente incémodo = L' pronuncien antes de

ahora en su tierra? que entre en vigor
R: Si, muy incémodo,
porque pertenezco /

a una minoria que

E:;\I,,_" la prohibicién,
~/ en2012.

g P: Dice que al
AR _}5

“_ %~ sobra gominay

ha sido margina- mundo del toro le

da. Es muy grave
que unos politicos
capitalicen tus

caspa...
R: Es una forma de
decir que sigue unas
inercias demasiado

sentimientos.
P: ;Considera las
indemnizaciones que anticuadas. Le hace

hay que pagar una falta desmelenarse un

bofetada al poco, ser mas
contribuyente creativo, mirar mis a la
catalan? juventud v a la cultura.

R: Los toros no le han P: ;Y banderas?

GUSI BEJER
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R: Le sobran todas. Lo
de ser la “Fiesta
nacional” le ha hecho
mucho dafo. La
tauromaquia es una
victima de las banderas.
P: “Menos corridas, mas
calidad”. Esa es una de
sus reivindicaciones
clasicas.

R: Hay que tenderalo
singular y al gran
evento, vy huir de la
banalidad y de la
repeticion.

P: “LLa tauromaquia es
el dltimo rito sagrado en
la cultura occidental”.
Le cito a usted.

R: Si, es un espacio
sagrado en el que salen
a relucir los valores
humanos que nos
ayudan a sobrevivir: la
superacion del miedo,
la aplicacién de la
inteligencia, la capaci-
dad de sufrimiento... L.a
tauromaquia sobrevivird
si se mantiene fiel a su
verdad y su pureza.

P: ;Y es José Tomas el
torero mas puroy el
mds verdadero?

R: Es el més grande que
ha existido. Interpreta
su tauromaquia con un
sentido del compromiso
hacia esa pureza que no
conoce barreras.

P: ;Ya ha leido el libro
el maestro?

R: En este tiempo ha
estado muy metido en
su recuperacion.
Tiempo tendra.

ALBERTO OJEDA



é¢Sabes donde estan
todos los libros?

Sabemos que buscas un lugar en el que escapar de la rutina.
Un espacic en el que dar rienda libre a tu imaginacién.
Hemos leido tus pensamientos y los hemos hecho realidad.
Todo lo que imagines esta en los libros.

Y todos los libros estin en El Corte Inglés.
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