dama del armiiio, de : 3
.onardo, llega a Madrid ' Entrevistas

._ Hoy se abre la anic | del Libro con 349 casetas
y | -y con Alemania como pais invitado
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FUNDACION
MUTUAMADRILENA

CICLO DE CONFERENCIAS “MUJERES EN LA HISTORIA DE ESPANA”

Martes 31 de mayo

Santa Teresade Jesus: Misticismoy voluntad.

Ponente: Dona Carmen Sanz, Catedratica de Historia Moderna en la Complutense y
Académica de Numero de la Real Academia de la Historia

Martes 7 de junio
La Reina Isabel Il: Guerras, libertades politicas y desarrollo econémico.

Ponente: Don Gonzalo Anes y Alvarez de Castrillon, Director de la Real Academia de la
Historia

Martes 28 de junio

Victoria Eugenia: Venturas y desventuras de unareina de Espana.
Ponente: Don Vicente Palacio Atard, Catedratico jubilado de Historia Modema y
Contemporanea y Académico de Numero de la Real Academia de |a Historia

Hora: 19:00 h.
Auditorio de la FUNDACION MUTUA MADRILENA
Paseo de la Castellana 33, Madrid. 28046

Inscripcién gratuita: www.fundacionmutua.es/Conferencias




aliteratura, es decir, la

poesia, el teatro, la

novela, el ensavyo, la
oratoria; las bellas artes, es de-
cir, la pintura, la escultura, la
arquitectura, el cine; la mad-
sica, es decir, el concierto, la
Opera, el ballet, han formado
tradicionalmente la almendra
horaciana de la cultura. Esta
revista, EI Cultural, se dio
cuenta de que, en las postri-
merias del siglo XX, la mesa
cultural precisaba de una
cuarta pata: la de la ciencia.
Y encargé a Angel Martin
Municio que se pusiera al
frente de unas paginas con-
vertidas en muy poco tiem-
po en modelo para la prensa
cultural europea. El gran
cientifico ya desaparecido
realizé un trabajo esencial-
mente periodistico pero sin
faltar en ninglin momento al
rigor que la expresién cienti-
fica exige. Colaboradores
como José Manuel Sinchez
Ron o Pedro Garcia Barreno
pueden dar fe de ello.

Un hombre culto, en este
siglo aténito que vivimos, no
puede desinteresarse de la fi-
sica cudntica, del legado de
Einstein, de los agujeros ne-
gros o de gusano, del tiempo
curvo, de los hallazgos de Ste-
phen Hawking, de la nueva

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

La cuarta pata de la cultura

matematica, de la inteligencia
extraterrestre, de la biologia
molecular, de la bioquimica o
de la genética molecular.
Escribo todo esto tras leer
deslumbrado como los cienti-
ficos del Large Hadron Colli-
der han observado por vez
primera la desintegracién del
tipo de particulas que se pro-
dujeron tras la creacion del
Universo. Entre Francia y
Suiza, un acelerador de 27 ki-
lémetros de recorrido y cuatro
detectores —Atlas, LHCb,
CMS y Alice— transportan dos
haces de particulas en direc-

clones opuestas para que se
produzca la colisién. Cada
uno de esos haces dispone de
la energia de un automévil
que circulara a 1.600 kil6me-
tros hora. A cien metros de
profundidad, en fin, bajo la
tierra fértil suiza y francesa, se
estd desarrollando uno de los
experimentos mas fascinan-
tes de la ciencia moderna.
Se trata de encontrar el bo-
s6n de Higgs, la llamada par-
ticula de Dios, que resolve-
ria en cierta medida la gran
incégnita resumida en Lo fa-
tal, el gran poema de Rubén

Z1IGZAG
‘ ‘ Con Los mensajes de Navidad del Rey, Manuel

Ventero Velasco, que es uno de los grandes pe-

riodistas espaifioles, ha escrito un libro didictico de
gran alcance politico. El autor desmenuza los discursos
navidefios de Juan Carlos I, hasta en el niimero de pa-
labras, clasifica las frases por temas, descubre los de-
nominadores comunes, codifica las preocupaciones del
Monarca y ofrece a los lectores algo poco frecuente: un
trabajo cientifico y riguroso, despolitizado y ecuinime.
Tras un interesante andlisis comparativo con lo que ocu-
rre en otros paises y sus Constituciones, Manuel Ventero
radiografia 35 mensajes navideiios del Rey, sobre los que
se empinan los problemas y preocupaciones de la so-
ciedad espaiiola durante el largo reinado del hijo de Juan
ITI, el hombre que hizo frente desde su exilio en Esto-
ril a la dictadura de Franco, para que el pueblo espaiiol
recuperara la soberania nacional secuestrada por

el Ejército victorioso tras la guerra incivil. , ,

Dario, porque la poesta, Ia fi-
losofia y la ciencia se dan mu-
chas veces la mano. Y se aca-
rician. “No saber adénde
vamos ni de dénde venimos”,
escribi6 el poeta. Si las prue-
bas del colisionador de ha-
drones tuvieran éxito, la cien-
cia podria contestar a la
segunda parte de la incégni-
tarubeniana y averiguarfamos
de donde venimos. Los
quarks y los antiquarks estin
en el juego de la imaginacién
y el rigor de un racimo de
cientificos audaces. [.a ma-
teria y la antimateria exigen el
estudio definitivo que Alvaro
de Rujula abord6 reciente-
mente en la leccién magis-
tral impartida en la Funda-
cion Santander.

A mi me satisface mucho
que El Cultural, publicacién
de referencia en la vida es-
pafiola, dedique semanal-
mente, a cargo de cientificos
prestigiosos y con capacidad
de divulgacion, paginas que
demuestran el papel que en
la cultura general le corres-
ponde hoy a la ciencia. LLa
particula de Dios alienta ya,
entre el temory el temblor, en
el Large Hadron Collider de
la aventura cientifica em-
prendida en la frontera de
Francia con Suiza. @

PRIMERA PALABRA
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Vive la cultura
en la intimidad de la noche

Wen con nosotros a visitar la Biblioteca Nacional de Espafia en una nache
inolvidable junto a las personas que forman parte de ella. Inscribete en
wiwaw telefonica.es/cultura y participa ademas en el sorteo de 200 e-books.

La magia de la Biblioteca Nacional de Espana te esta esperando.
Ven a descubrirfa con Telefonica los dias 7 y 14 de junio.

Coso de Américo (Modrid): 16 y I 7 de moyo

Musen Mocional de Clencios Moturales (Modrid): 23 y 25 de mogo
Basilica del Pilar (Tarogora): 31 de mayo y 1 de junio

Biblioteco Nocional de Espana (Madnd) ?q 1& de junio

Gron Teatre def Liceu (Barcelona) iﬁy 17 r.Ir_-Jlurub

Teatro Real |"M:.‘¢.‘l|rJJ 23y 26 de junio




LA PAPELERA ﬁle*

Ecos de feria

JUAN PALOMO

E ste afio en la Feria del Libro van a pasar muchas cosas, ya lo verdn, aun-
que sélo sea porque cientos de editores y libreros se juegan el afio
en su caseta. Pero si hay una tarde imprescindible es la de mafana: narra-
dores y artistas, editores y poetas se han conjurado a partir de las 5 de la
tarde, en el pabellon Carmen Martin Gaite, para rendir homenaje a la
ciudad de Lorca, de cuyo nombre hoy quiero acordarme: Nuria Barrios,
Andrés Neuman, Carlos Salem, Fernando Savater, Inma Chacén, Antonio
Orejudo, Ouka Leele, E1 Hortelano, Dario Basso y Suso 33 son algunos
de los que se han sumado a una iniciativa ejemplar que cuenta, me di-
cen, con muchos ases escondidos.

or una vez, la voz de alarma no la da la SGAE sino la fiscal Pilar Ro-
driguez, que acaba de asegurar en Bilbao que “estamos a la cola de
los paises que protegen la propiedad intelectual, cuando la cultura es un mer-
cado que representa el 4% de la riqueza del pais, que es el PIB, pero que po-
dria suponer incluso el 10%”.Y dijo mas: que Espaia es incapaz de salva-
guardar “el trabajo de sus artistas”. Y que “los juzgados de Plaza de Castilla

PEDRO ALMODOVAR

NURIA BARRIOS

RADIO PARIS
FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

Si la pereza fuese una disciplina
olimpica, Francia deberia invadir
algiin pais para almacenar las
medallas ganadas por los
carteros parisinos. Los sucesores
de aquellos personajes de
Jacques Tati rien en las terrazas
y, levantando los vasos de
cerveza, saludan con simpatia a
sus victimas. Las cartas que mas
sufren son las selladas como
urgentes. Pueden tardar una
semana en salir de un local que
imagino perfecto para los juegos
de naipes, los alcoholes frios, el
humo de tabaco y el tango
lascivo. Lo inquietante es que esta
desidia se haya contagiado a los
criticos de literatura francesa.
Fallecido Julien Gracq, al que
consideraban el dltimo jinete de la

necesitan dos meses para registrar una denuncia y trasladarla a uno de los di-

. . ., . 3, ANDRES NEUMAN N )
ferentes juzgados de instruccién de Madrid. ;Cémo van a dar respuesta a — ‘ excelencia, han inaugurado un

la cantidad de delitos contra la propiedad intelectual que se producen I‘\ § desierto artistico. Dada su

cada dfa?”. Porque los piratas estin hoy més de moda que nunca.

-,
. 1 En vez de champan, la abulia

A tristeza, los analistas ni siquiera
abren un garito para el jolgorio.
Imodévar comisario? Digamos mejor curator, es decir, encargado de se- T

bk,
. . . 2o P L . . . .
eccionar las ob.ras (.lel fotégrato Robert Mapplethorpe que podra.n ver- [ lacrimosa. Al mismo tiempo, lejos
se a partir del 7 de junio en la galeria de Elvira Gonzélez de Madrid. El de tantas publicidades y
cineasta no s6lo habita la piel, también las galerias, que falta les hace. decepciones, bastantes poetas

escriben con calidad silenciosa.
Son conocidos por un centenar
de cofrades. Apunto varios

ejemplos: el dramaturgo Valére

on la muerte hace unos meses de Bernard Coutaz, fundador de Har-
monia Mundi (sello de Javier Perianes y de otros grandes talentos

de nuestra musica), muchos auguraron el cierre de un capitulo de los se- —
JAVIER PERIANES

llos discogrificos independientes. Los peores prondsticos parecen cum- Novarina; el imprevisible Philippe
plirse ahora con el anuncio del cierre de la tienda de HM en Madrid a fi- Siga la Papelera Beck; el refinado Alain Le Beuze;
nales de junio. El mal momento que atraviesa la industria ha obligado a G— de Juan Palomo Jean-Paul Michel, que deslumbrd
los herederos de Coutaz a echar el resto con las ventas por internet. @ en wwwdleultural.es a Roland Barthes y a Michel

Foucault; el profundo Yves Bichet;
el sugestivo Paul Le Jéloux; Yves

JUSTO NAVARRO ALEJANDRO ZAMBRA [ Charnet, que renueva la
e desesperacion de Rimbaud. No
El espia Formas de [ importa, los criticos se niegan a
volver a casa - corregir la molicie y bostezan
desde sus columnas. Esperan que
Una apasionante novela, La infancia bajo Pinochet: - el cartero, camarada de la

en torno a Pound en ltalia, una concisa obra maestra . .
lentitud, les traiga por fin las

por un grandisimo escritor por el autor de Bonsai

v

ANAGRAMA

obras maestras del heredero
de Albert Gamus.



LETRAS

Hansq Magnus
Enzensberger
“Europa es un gran logro, no una
oficina, y la estan echando a perder”
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Un afio mas, los libros (y las editoriales y los libreros) se

van de Feria sin miedo a la crisis. Desde hoy y hasta el

12 de junio se adueiiaran del Parque del Retiro, en 349 ca-

setas repletas de novedades y titulos esquivos. Alema-

nia se convierte en la gran protagonista y nos regala un in-

vitado muy especial, Hans Magnus Enzensberger, que

desvela para EI Cultural los secretos de su tiltima obra,

Hammerstein o el teson (Anagrama), novela del afio en Fran-

ciay Alemania, que es también nuestro libro de la semana.

El Cultural conversa con él, presenta a la nueva gene-

racién de narradores alemanes y repasa la pequena y

gran historia de estas primeras 70 ediciones de la Feria.

CARLOS MIRALLES

s dificil saber si Kurt von
Hammerstein, el prota-
gonista de la recién pu-
blicada novela de Enzensberger
(1929) sobre la Republica de
Weimar, es un héroe o un vi-
llano. Como dltimo comandan-
te del Reichswehr antes de la
toma del poder por parte de los
nazis, desprecia a Hitler y si-
gue su ascenso con desdén.
“Ahora puedo volver a dormir
tranquilamente, porque sé que,
si fuese necesario, puedo orde-
nar a las tropas que disparen
contra los nazis”, dice en 1932,
pero cuando el Fiihrer se adue-
fna del Ejército un afio después,
Von Hammerstein no mueve
un dedo. Tras su jubilacién, en-
tra en contacto con el circulo
de conspiradores que rodea a
von Stauffenberg e incluso les
proporciona informacién, pero
adn no se ha comprometido con
su complot cuando muere de
cancer en 1943. Puede que lo
mejor que se puede decir de él
es que eraalguien que ibaa con-
tracorriente.
“Era un hombre de cardc-
ter— explica H. M. Enzensber-

ger, mientras se termina una
tercera taza de café en su piso
con vistas al Jardin Inglés de
Minich-. A pesar de las pre-
siones dentro de su entorno,
Hammerstein no cambié de
opinién. No podia. Eso le sal-
v6 del oportunismo de los de-
mads generales. Por supuesto, le
habrian matado si no hubiera
muerto en el 43”.

Hay pocas biografias en las
que el gran hombre o la gran
mujer protagonista no revele
algo del propio caricter del bio-
grafo y a medida que uno lee
Hammerstein o el feson empieza a
intuir que podria haber mas de
un rasgo de Hammerstein en el
propio Enzensberger. Miembro
del grupo de élite de los inte-
lectuales alemanes famosos
desde que, en 1957, aparecie-
se su primera coleccién de poe-
mas, en los afios 50, cuando los
alemanes celebraban el resur-
gimiento de su economia, él es-
cribfa iracundas invectivas so-
bre la incapacidad de su pais
para afrontar el pasado nazi: el
conocido colectivo antiburgués
Kommune 1 tuvo su primera
sede en su piso de Berlin. En
1968, en la época en que el mo-
vimiento antisistema estaba
cuajando como oposicién poli-
tica formal, él estaba fuera vi-
viendo en Cuba, para hacer un
“andlisis 6ptimo del socialis-
mo y el marxismo”, y llegd a la
conclusién de que “los habfan
estropeado completamente.
Cuba era un especticulo de un
solo hombre. Para mi, este ex-
perimento habia terminado”.

En esa misma época escri-
bi6 un ensayo titulado iSoy ale-
man? en el que afirmaba: “Co-
mo forma de organizacidn, la
nacién se ha quedado obsole-
ta”, frase que le consagré como

27-5-2011 EL

uno de los padres fundadores
intelectuales de la integracion
europea.

Incapaz de ser buen camarada
Nacido en 1929 en una pe-
queia ciudad de Suabia, Hans
Magnus Enzensberger forma
parte de la dltima generacién
de intelectuales cuyos escritos
se han visto condicionados por
su experiencia de primera
mano del Tercer Reich. Entre
sus contempordneos se en-
cuentran Gunter Grass (1927),
Martin Walser (1927) y Jurgen
Habermas (1929). Los Enzens-
berger se trasladaron a Nurem-
berg, la cuna ceremonial del
nacionalsocialismo, en 1931. H.
M. se uni6 a las juventudes hi-
tlerianas en su adolescencia,
pero le echaron poco después.
“Siempre he sido incapaz de ser
un buen camarada. No puedo
acatar las normas. No estd en mi
caracter. Puede que sea un de-
fecto, pero no puedo evitarlo”.
Ahora recuerda cémo “Escu-
chibamos la BBC en secreto,
con la cabeza debajo de las sa-
banas para que nuestros veci-
nos no pudieran oirnos”. Y
cuando los bombarderos brita-
nicos empezaron a hacer pe-
dazos la ciudad en agosto de
1944, le pareci6 una liberacién
mds que una catistrofe: “Uno
tiene una actitud muy fria res-
pecto a esas cosas cuando es
joven. Ver gente muerta en las
calles no es mds que un hecho
de la vida. El caos de la pos-
guerra era bastante divertido
para un chico de 15 afios. Habia
una anarquia atractiva... ”
Inmediatamente después
de la guerra, trabajé para la
RAE primero como traductor,
luego como comerciante en el
mercado negro (“un curso ace-
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lerado sobre los principios del
capitalismo”) y como barman en
el comedor de oficiales.

Al comienzo, a Enzensber-
ger se lo comparaba con los “j6-
venes iracundos” de Gran Bre-
tafia, Osborne y Pinter. Sus dos
primeros libros, Defensa de los lo-
bos y Lengua del pais, cargaban
contra la instintiva sumision de
los alemanes a las autoridades, y
forcejeaba con el idioma que
habia heredado. Ahora, al ana-
lizar sus primeros poemas, En-
zensberger reconoce que tienen
un sonido “estridente”. “Pero
cuando tienes 18 0 19 afios, no
puedes soportar el silencio. In-
mediatamente después de la
guerra, habfa una prioridad para
nosotros: tenfamos que desha-
cernos de los indeseables. Y eso
era un gran fastidio, porque no

se puede cambiar una poblacion
entera. Uno se encontraba con
todos esos catedraticos, jueces y
jefes de policia que eran anti-
guos nazis, y tenfa que desha-
cerse de ellos, y una cierta vio-
lencia era necesaria para poner
orden en el caos. Durante afios
trabajamos en un servicio de
limpieza de basura intelectual”.

Enzensberger, que formaba
parte de una generacion de es-
critores inclinados a rebelarse
contra las figuras paternas, dedi-
¢6 poco tiempo a rebelarse con-
tra su padre real. Los intereses
profesionales de Andreas En-
zensberger —un ingeniero de te-
lecomunicaciones especializado
en tecnologia del teléfono y la ra-
dio, presentador de la primera ra-
dio de Bavaria—se ciernen sobre
la carrera de su hijo de una ma-

nera positiva. Muchos de los po-
emas de Enzensberger parecen
informativos con una mala in-
terferencia, y cuando consiguié
su primer trabajo serio en 1955,
fue como editor de la emisora de
radio Stiddeutscher Rundfunk.
Los ensayos que divulga en
este periodo, mds tarde recopi-
lados en varias antologias im-
presas, son tan notables como su
poesia inicial: con solo 28 afios
de edad, asest6 un mazazo cri-
tico contra lo que denominaba
la “industria de la conciencia”

Solida tradicion poética
Aunque Enzensberger sea
el miembro de la santisima tri-
nidad de la literatura alemana de
posguerra (junto con Grass y
Walser) cuya voz més se ha es-
cuchado en ptblico, algunos ci-

nicos sefialarin que no hay tan-
tas personas que realmente le
hayan leido. Su obra mas popu-
lar es un libro para nifios, £/ dia-
blo de los niimeros, una encanta-
dora historia sobre la lucha de un
chico con las matematicas que
havendido mas de un mill6n de
copias en 22 idiomas diferentes.
Pero nunca ha escrito esa gran
novela nacional que pueda
compararse a £/ tambor de hoja-
lata de Grass.
mana interesante es algo mucho

“Una novela ale-

mds raro que una novela inte-
afir-
ma. “A diferencia de los rusos,

resante escrita en inglés”,

los franceses y los ingleses, los
alemanes no tenemos una gran
tradicion novelistica. Hemos te-

nido algunos escritores intere-
santes en el siglo XX —Musil,
Roth, Kafka, Sebald—, pero to-

“VICTIMAS

COLATERALES
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‘BFlIa-at Guantanamo,
crimenes..-

—

un thriller de nues

“Sabe mezclar las balas y la sangre con el andlisis de

trafico de drogas,
{ro tiempo

complejos temas contemporanecs. En Viclimas colaterales,
Stephen Leather lanza durcs interrogantes sobre la
moralidad de la lucha contra el terrorismo y la posibilidad
de que ¢l fin justifique los medios”. The Economist

"Un thriller durisimo y un infenso acercamienio
moral a los pecados del pasado™, Sunday Tribune

‘.iJ.e.l-.:;mtd-r de EI infiltrado y EI Ir:;'mi:':stja_t_

Umbriel

www.umbrieleditores.com



dos son tdnicos en su género.
Nuestras novelas convenciona-
les son como los coches alema-
nes. Hay cierta competencia y
diligencia bdsicas, pero no sson
especialmente emocionantes o
sorprendentes o interesantes”.

Lassituacion es distinta cuan-
do se trata de poesia: “En Ale-
mania si que tenemos una soli-
da tradicién de prosodia en la
poesia que se remonta a Brecht
o Gottfried Benn”. Si los lec-
tores a veces necesitan algin
tiempo para acostumbrarse a los
versos de Enzensberger, es por-
que la rima es infrecuente y el
ritmo, un asunto secundario a
la hora de crear densos collages
de imdgenes y frases. En opi-
nién de Simic, que lo conside-
ra “el mejor poeta aleman des-
de la Il Guerra Mundial”, tiene

“el abanico mas amplio de te-
mas, emplea estilos variados y
transmite mejor que cualquier
otro la experiencia de alguien
que llegé a la mayoria de edad
durante la guerra”. En su obra
mads reciente, Historia de las nu-
bes, aplica una mirada cientifica
a un tema tradicional, mezclan-
do el lenguaje pastoral de los
“némadas gigantes” con frases
técnicas como “simetria rota-
cional”. “Una de las ventajas de
la poesia es que es omnivora. A
veces me confunde la razén por
la que otros poetas se limitan a
un solo tema: se quedan asom-
brados cuando uno habla, por
ejemplo, sobre matematicas
dentro de un poema”.
Europa, Europa! (1989),
que sigue siendo su mejor libro
de no ficcidn, es una serie de re-

ENZENSBERGER [EERLYE]

latos de viajes de investigacion
sobre siete paises europeos y sus
culturas politicas. “Europa es
el mejor lugar del mundo en el
que estar. Pero no es una ofici-
nani una institucion: es algo real.
"Tiene un futuro mucho mas rico
que el lenguaje codificado de los
tratados”. Por un momento,

de un punto de vista constitu-
cional, es un retroceso de las li-
bertades que hemos asumido.
Hay que vigilara esa gente”. Le
pregunto si es consciente de que
suena como el editorial de un
periédico sensacionalista. “Por
supuesto, hay un problema tic-
tico que surge cuando uno dice

‘ ‘ Hammerstein era hombre de caracter. Jamas cam-
hié de opinion. No podia, y eso le salvé de los demas ge-
nerales nazis. Le habrian matado, pero murié en 1943”

vuelve a ser el joven iracundo.
“Europa es un gran logro, pero lo
estin echando a perder. Le dan
vueltas a temas sin que haya mo-
tivos. Es superfluo. Y es antieu-
ropeo, porque enfrenta a perso-
nas que no tienen ninguna razén
para oponerse. Hablando des-

lo que piensa. No es agradable
tener a la gente equivocada ani-
mindote. Pero uno no puede ha-
cerse dependiente de nadie. A
veces, hasta los indeseables pue-
den tener razén”.

PHILIP OLTERMANN

BIBLIOTECA CASTRO

PEA W s

FUNDACION JOSE ANTONIO DI

Autores Clasicos Espanoles

El gran sonador

ALVARO
CUNQUEIRO

(Mondonedo, 1911 - Vigo, 1981)

Introduccién y prélogos de Miguel Gonzédlez Somovilla

Con motivo del centenario del nacimiento del escritor gallego
se han reunido en dos tomos sus principales titulos, desde
Merlin y familia y Las cronicas del sochantre, hasta sus
libros de semblanzas, el poemario Elegias y canciones y una
breve pieza teatral, Rogelia en Finisterre.

que convirtio Galicia en leyenda universal

L CASTRO Alcala, 109 - 28009 Madrid. Tell. 91 431 00 43 www.lundcastro.org
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IO, FERIA DEL LIBRO

Los nietos de Grass

La nueva literatura alemana se reivindica
en la 70 Feria del Libro de Madrid

Si el afio pasado los autores nérdicos se apoderaron de las casetas del Retiro, este afio
es Alemania quien conquista la Feria del Libro de Madrid. 2011 resulta, pues, un afio
menos negro, mas reflexivo y con muchisimo mas sentido del humor. Hace tiempo que
la literatura alemana demostré que habia vida mas alla de Gunter Grass; hoy Safrans-
ki y Sloterdijk marcan la pauta del pensamiento europeo y los premios Nobel otorga-
dos a la austriaca Jelinek y a la rumana Herta Miiller (ambas escriben en aleman) re-
tratan una Europa multicultural. Pero hay mas, mucho mas. Una brillante generacién

de narradores menores de 50 descubren en estas paginas sus mas secretas intenciones.

INGO SCHULZE (1962)

Nacido en Dresde, en la antigua RDA, en 1962, Ingo Instalado en Berlin desde 1990, ha
Schulze es el autor menor de 50 afios més conocido fue- vivido en Nueva York y San Peters-
ra de las fronteras germanas: elegido por el New Yor- burgo, y viajado por todo el mundo.
ker como uno de los 6 mejores autores europeos jo- Ahora, ?uando Schulze hace memoria
venes, ha sido traducido a7 lenguas. Destino acabade ~ 9¢ 51 Vida enlaRDA, recuerda c6mo

. _ L i “no habia libertad, pero tampoco paro;
publicar En linea. Trece historias a la manera antigua. .p pocop .
aunque en el colegio los profesores in-

tentaban convencernos para que no estuviésemos sélo los17 meses reglamentarios ha-
ciendo el servicio militar, sino que siguieramos alli nuestros estudios. El Estado se
inmiscuia en todo, y ti sabias que si te hacias miembro del Partido jamds tendrias
problemas, mientras que lo contrario significaba vivir siempre bajo sospecha”. A pesar
de todo, la caida del Muro de Berlin en 1989 resulto para él una experiencia tan
traumdtica como feliz: de un dia para otro, los alemanes “del otro lado tuvimos que
aprender las reglas del juego de una nueva vida y en un nuevo mundo, como nifios
recién nacidos”. Considerado el cronista literario de la reunificacion alemana, el escritor
denuncia la creciente polarizacion de la sociedad en todos sus aspectos y una angustiosa
“economizacién” de la vida, “como si la politica no tuviera nada que decir y sélo im-
portasen las cifras. A partir de los afios 90 cada vez resulta mas dificil vivir aqui”.

| (DR
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LA EDICION ALEMANA, HOY

ercera potencia
mundial en la edi-
cion de libros, detris de
Estados Unidos y Gran
Bretaiia, y por delante

CULTURAL

de Espania, el sector edi-
torial facturé el afio pa-
sado en Alemania 4.200
millones de euros gra-
cias a los mds de 400 mi-
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llones de libros editados,
de los que 21 millones
de euros (un 0’5 por 100)
correspondieron al libro
electrénico. Aunque en
la actualidad sélo el 35
por ciento de los edito-

res alemanes ofrecen e-
books, s¢ estima que la
facturacién procedente
de la venta de libros di-
gitales crecerd en 2011
hasta el 16’2 por ciento,
ya que al menos nueve

millones de lectores ale-
manes estan interesados
en ellos. El canal prefe-
rido de venta son las
grandes cadenas de li-
brerfas, con un 54’5 por
ciento, e internet gana



THOMAS BRUSSIG (1965)

Conserje de museo, lavaplatos, obrero de la construccion, guia turistico
y portero de hotel, Brussig (1965) acabo estudiando Sociologia en Berlin
y Dramaturgia en la Escuela Superior de Ginematografia Konrad Wolf en
Potsdam. Novelista y dramaturgo, desde 1995 vive en Berlin y Mecklenburg.

¢ CCreci bajo el comunismo, pero fui més afortunado que

otros, porque para mi no resulté tan cruel: los tiempos en-

tonces ya estaban cambiando. Recuerdo muy bien, eso si, la ira

y el miedo de aquellos tiempos terribles”. Su libro mas célebre,

Heroes Like Us (Héroes como nosotros) es un relato de humor y

horror en torno a la Caida del Muro, que ha sido llevado al cine,
ala escena, y ha sido vertido a una docena de idiomas.

“En la RDA —explica— viviamos situaciones esperpéticas to-
dos los dias, asf que no me resulta dificil bromear sobre eso. La
verdad es que cuando era joven no tenfa muy claro que iba a
hacer con mi vida, pero la lectura me permiti6 comprender que
las palabras podian articular mis emociones y sentimientos.
Descubri que no estaba solo, que podia expresarme a mi mis-
mo en un papel, que escribir era una forma de tomar decisio-
nes. Y comprendi que tenfa talento, que podia hacerlo. Por eso
me converti en escritor”.

ANDREAS MAIER (1967)

Doctor en filosofia, con estudios de litera-
tura alemana y filologia clasica, y ecologis-
ta militante, Andreas Maier (Hesse, 1967) ha
convertido sus libros en un campo de ba-
talla por el medioambiente. Galardonado
con premios como el Ernst-Willne, el Cle-
mens-Brentano, y el Candide de la ciudad de
Minden, Tusquets publicé en 2005 K/ausen.

LA NUEVA ALEMANA BRI WS

DAVID SAFIER (1966)

Safier (Bremen, 1966) comenzo a traba-
jar en la television por problemas per-
sonales, pero no le fue nada mal: su se-
rie Berlin, Berlin obtuvo un Emmy y sus
novelas Maldito karmay Jesis me quie-
re(Seix Barral) baten records de ventas.

<< Soy un escritor que
quiere que la gente se

divierta y que sélo pretende
publicar historias con tramas
incisivas, llenas de imagina-
cién, que obliguen a mis lec-
tores a pensar mientras se
rien. No sé si existen muchos
autores como yo, pero me
gusta que mis relatos exijan replantedrselo todo mientras te di-
viertes. Mis relatos tienen sentimientos y a menudo evocan emo-
ciones profundas, que pueden y deben hacernos reflexionar so-
bre la naturaleza humana, sobre la posteridad y sobre la mejor
manera de vivir nuestra vida, a pesar de los problemas cotidianos.
Y, por supuesto, mis libros estin repletos de amor y de humor.
iPero si prefieres no pensar, puedes reirte solamente, divertirte y
relajarte, y disfrutar de la mejor manera posible!”

-

¢ (Nunca como ahora, los escritores hemos tenido tanta res-
ponsabilidad sobre nuestro futuro, quiza porque nunca
hemos sido tan conscientes de nuestras limitaciones, de hasta qué
punto no sabemos en realidad qué estd pasando, y nunca, como
ahora, hemos sido tan conscientes de que no podemos perma-
necer impasibles. Nuestro silencio es nuestra condena. Escribo
porque creo que estamos a tiempo de cambiar la realidad, por-
que atin podemos actuar, y tenemos que hacerlo. Se nos acaba
el tiempo. Escribo porque no creo que vida y obra se puedan
separar, y porque es importante reivindicar que se puede hacer hu-
mor sin bromear: lo que estd pasando es demasiado serio.”

terreno afo tras afio (en
2010 factur6é mds de 20
por ciento de las ventas).

Hoy mas de 100 mi-
llones de personas ha-
blan este idioma como
lengua materna, otros 50

millones lo dominan y
otros 20 millones lo
aprenden. De hecho,
casi el 20 por ciento de
todos los libros publica-
dos en 2010 en el mundo
vieron la luz en alemén.

Segun las tltimas es-
tadisticas, el cincuenta
por ciento de los jovenes
alemanes entre 14y 29
afnos leen hoy dia més
que hace cinco afios; un
23 por ciento lo hace dia-

riamente, mientras que
un 28 por ciento recono-
ce hacerlo menos de una
vez por mes.

Porlo que al libro es-
pafiol se refiere, segin
los tltimos datos las im-
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portaciones hacia la na-
cién germana descen-
dieron en el dltimo ejer-
cicio mas de un 75 por
ciento, con un balance
negativo que quiza com-
pense esta Feria.
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1 escdndalo Strauss-Kahn ha vuelto a poner de ac-

tualidad el libro mds celebre de Orths, La camarera,
en el que una asistenta de hotel fascinada por las vidas
secretas de sus clientes acaba escondiéndose en el ar-
mario de la habitacién de turno para imaginar la vida
de sus inquilinos. Orths es hoy contundente: “Soy hijo
de Cortazar tanto como de Thomas Bernhard, me in-
teresa retratar la vida cotidiana y sus sombras, sin olvidar
lo que se oculta en lo mds oscuro, lo que nadie quiere con-

MARKUS ORTHS (1969)

De Markus Orths (Viersen, 1969) se sabe que
estudio Filosofia y Literatura francesa e in-
glesa, y que debutd en la novela con La mujer
travestida (Salamandra, 2009), en la que
recreaba la leyenda de la monja alférez, Ga-
talina de Erauso. Popularisimo en su pais, el
aiio pasado Seix Barral publico La camarera.

JULIA FRANCK (1970)

<< La literatura —afirma— me
ha permitido intentar ce-

rrar heridas y abandonos, aunque
sé que mis lectores, cuando aca-
ban mis novelas, a menudo dejan
de sentirse a salvo. Quizd, de ma-
nera inconsciente, intento expul-
sar a mis demonios, pero los de-
mds se reconocen en ellos, sobre
todo porque en la literatura ale-
mana de posguerra estaba muy
claro quiénes eran las victimas y
quiénes los verdugos,y a mi me in-
teresan mds los que estin en me-
dio, los indiferentes que a veces se
inclinan hacia el bien o el mal. De
todas formas, si soy sincera, reco-
nozco que cada vez que me sien-
to a escribir una nueva novela creo
que voy a escribir algo distinto,
pero a medida que van pasando
las paginas me doy cuenta de que
mi escritura no puede escapar a
los temas que me obsesionan: la
soledad, el miedo, el abandono...”

DANIEL
KEHLMANN (1975)

Si de algo puede presumir Kehlmann (Mu-
nich, 1975) es de que su segundo libro, La
medicion del mundo (Maeva, 2006), es la
novela mas vendida en lengua alemana des-
de El perfume de Siiskind. Fama (Anagra-
ma, 2010) supuso su consagracion mundial.

14 EL CULTURAL

Nacida en Berlin Este en 1970, con
8 aiios huyo con su madre a la RFA,
donde estudio Literatura Alema-
na Moderna, Derecho y Filosofia.
En 2007 conquistd el premio al me-
jor Libro del Adio por Die Mittags-
frau, traducido a 34 idiomas, y que
en Espaiia publicé Tusquets con
el titulo de La mujer del mediodia.

“No me gustan las confesiones , pero, si no tengo mas re-
medio que hacerlas, acepto la primera acusacion: si, sefior
juez, mis maestros son Thomas Mann, Sebald, y Gunter Grass,
pero también Jorge Luis Borges y Nabokov, lan McEwan y Zadie
Smith, los Simpson y los Soprano. Y, aunque no soy hispano (espe-
ro que no me perjudique), mi gran maestro es Garcia Marquez. Sé
que jamds podré escribir como él, pero en mi obra intento recupe-
rar la atmésfera mégica de sus novelas, el absurdo y la diversion.
No me importa (demasiado) la fama; tampoco las entrevistas, las
ferias o el ruido que rodea mi trabajo. Tengo demasiado que escri-
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tar. Como Liynn, mi camarera, sé lo que hay hacer para

descubrir los secretos de los demds v, si me apura, de mi mismo, porque nada es lo que parece,
y el deber de un escritor es siempre descubrir lo que permanece oculto en lo oscuro”.

7%

JUDITH HERMANN (1970)

Licenciada en aleman, filosofia y periodismo, Judith Hermann (Berlin, 1970)
abandono en los 90 la zona occidental de la ciudad para instalarse en la an-
tigua zona comunista. Su primer libro, The summer house, conquisto Europa.

1de algo presume Judith Herman es de que nadie marca el rit-

mo de su escritura: no le importa “en absoluto” que entre la
publicacion de sus libros de relatos y novelas pasen cinco o seis
afios, més que nada porque le “espantan” los ritmos cada vez mas
exigentes del mercado, la cultura de dos velocidades, o esos es-
critores que se sientan obligados a inmolarse ante el puiblico
para ganar lectores, a riesgo de perder “calidad y profundidad. No,
no me importa lo que los demds, editores y lectores, esperen
de mi; silo hiciese, no podria escribir, ya sufro demasiado por
mi propia exigencia”. ;Sus temas predilectos? De nuevo, la
reunificacion alemana, la busqueda de la propia identidad, el mie-
do al futuro vy las insatisfacciones cotidianas.




“No seria quien
soy sin mi pa-

sado —afirma—, sin mis
amigos y mis vecinos.
o R Siles gustan las historias
o dramiticas, les diré que
clEMENs MEYER (1977) si, que yo también fui
un chico de la calle. Allj,

CGlemens Meyer (Halle/Saale, 1977) trabajd  cntre algunos amigos
como transportista y vigilante antes de dedi-  que ahora estin en la
carse a su verdadera vocacion, la literatura. ~ carcel, aprendi a escri-
Tras la aparicion de su primer libro, Guando so- bif: En realidad, nunca
fidbamos, fue considerado “el cronista del ~ 4''¢ hacer otra cosa,
Bronx del Este de Alemania”. Menoscuartoaca- 11448 porque mi padre

- . sentia una enorme pa-
ba en Espaiia de publicar La noche, las luces. ., . P
sién por la literatura, y

en su biblioteca custodiaba miles de libros. Para mi escribir es un
privilegio y un placer, es la posibilidad de dar voz a los sin voz,

y de contar cémo podemos resistir en un mundo cada vez més
hostil y que ofrece menos posibilidades a los j6venes. Me ho-
rroriza que me consideren portavoz de mi generacion, porque en
realidad no tenenos mucho que ver unos con otros, solo quere-
mos sobrevivir en un mundo cada dia més dificil”.

LA NUEVA ALEMANIA QEUEOR UG

GHARLOTTE ROCHE (1977)

Estrella de la television, el primer libro de Charlotte Roche (Wycombe, 1978),
Feuchtgebiete (Zonas hiimedas), superd el millon y medio de ejemplares por cues-
tiones ideoldgicas y promocionales: Roche lanzé un érdago al presidente ale-
méan y le ofrecio “una noche de amor” si acababa con las centrales nucleares.

<< menudo describen mi trabajo como

pronogrifico, pero no lo es en abso-
luto. Me gusta escribir sobre el cuerpo fe-
menino de una manera divertida, sin prejui-
cios ni tabuies. Me gusta ocuparme de temas
conflictivos que pueden incluso molestarme
ami tanto como a los demds, y hablar de sexo,
y de frustraciones y de angustias, y de pe-
nas, para hacer que todos reflexionemos sobre
nosotros mismos y nuestra relacion con los de-
mas. {Qué quiere? Escribo sobre la vida co-
tidiana, sobre el deseo, la pasion o el hastio, sin
avergonzarme ni sentirme sucia. Me gusta

provocar. Me gusta enfrentarme al espejo, desnuda, como otras
tantisimas mujeres hacen cada dia, cansadas, derrotadas o felices.

el

Y, sobre todo, me gusta escribir por ellas. Y por mi”.

SARAH
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BEERYN 70 Afos DE HISTORIA

Setenta Ferias

De Castellana 1933 al Parque del Retiro 2011

La Historia de la Feria brinda un botin de anécdotas pero también una panoramica excepcional

y sorprendente del libro en Espafa. De las 20 casetas que abrieron en Castellana en 1933 a

las mas de 300 de este afio. Y politica, polémicas, lluvia, multitudes, firmas, peticiones de mano...

1933. Un hecho singular ani-
ma siete dias de abril el madri-
lefio Paseo de Recoletos. Vein-
te casetas repletas de libros de
otras tantas editoriales brotan en
su margen izquierda. Arranca
la primera Feria del Libro.

1934. Se duplican las case-
tas —40-y se prodigan los actos
de beneficencia: el ministro de
la Guerra gasta 10.000 pesetas en
libros para el Hogar del Soldado.

1935. La III edicién afiade
un pabellén dedicado a Lope de
Vega y actividades, como la re-
presentacion de E/ retablo de
Don Crisrobal, de Lorca, al ment
bésico de casetas. El gran atrac-
tivo es el descuento del 10%.

1936. A dos meses de que el
pais se hunda en la guerra civil,
las casetas estin otra vez en Re-
coletos. Destaca el multitudina-
rio “Dia del Nifo”, pero ptbli-
co y facturacién (200.000
pesetas) bajan. La ciudad es un
hervidero de violencias.

1944. 'Tras ocho afios de
muertes y penalidades regresa la
V Feria Nacional del Libro al Pa-
seo de Calvo Sotelo, antes Re-
coletos, con 76 casetas. Las ven-
tas crecen, pese a los tiempos.

1945. Otra guerra, la mun-
dial, acaba la primavera que 94
casetas de estilo herreriano des-
pliegan sus encantos en las dos
calzadas del paseo.

1946. La VII edicién emigra

vendido es Penicilina, del doc-
tor Griininger.

1947. E1 1 de junio, de nue-
vo en Madrid, la octava cita vis-
te de géticas a las casetas y anun-
cia conciertos que incluyen a la
Banda Municipal o la Rondalla
del Frente de Juventudes.

1948. La Feriale coge el gus-
to némada y viajaa Sevillacon la
lluvia como protagonista.

1949. A sus diez ediciones, se
definen los contornos: firmas,
premios y mayores ventas. Las
98 casetas llegan desde la Pla-
za de Coldn hasta Ayala.

1951. 'Tras un afio de ausen-

cia, 93 stands renacen en la ca-
pital en una cita que celebra el
nimero 1.000 de Austral.

1952. De nuevo en Barcelo-
nay transmutada por la visita del
cardenal Tedeschini, en Feria
del Libro Catélico. Una expo-
sicion muestra 6.000 titulos pios.

1953. Las casetas estrenan
colores —blanco y amarillo—-y bri-
lla el bestseller £/ mar estd solo,
de Francisco Montero.

1955. La Feria, tras otro pa-
réntesis, bate récords con 113
casetas. El stand mds visitado es
el del método Poliglophone
para el estudio de idiomas.

P€ Alianza Editorial

¥

FR ..-:._:Lh ;eggf_ G

El dios _m'-: cadé .I..In[]

FERIA DEL LIBRO
DE MADRID 2011
Domingo, 29 de mayo

Firmardde 19a2l h
casata 171

Siguenos en n htl

a Barcelona y tiene a Portugal wewrw alisnzacditorial e
como pais invitado. El libro mas
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1956. Puestos de péjaros 'y
flores se alternan este afio con
las casetas de libros en la més al-
borotada y perfumada edicion .

1957. Sin cambios. Se man-
tiene el mercado tripartito de pé-
jaros, flores y libros.

1958. Platero y yo, del nébel
Juan Ramén Jiménez ,es el libro
mds buscado de la XVII Feria
del Libro. El catdlogo del fes-
tejo ofrece un total de 3.342 ti-
tulos disponibles.

1959. Recoletos incluye una
Feria del Libro Infantil muy vi-
sitado. Los adultos persiguen la
firma de Torcuato LLuca de Tena,
que triunfa con Edad prokibida.

1960. Con la nueva década la
Feria se masifica y eclosiona,
siembra el pais de pequeiias fe-
rias regionales, llegan la televi-
sion y los premios.

1961. A las viejas casetas de
madera las sustituyen pétreas
construcciones de cemento. Las
ventas de esta XX edicién alcan-
zan los siete millones de pesetas.

1962. 131 puestos, ahora de
madera impermeabilizada, 54
de libreros, 21 de distribuidores,
46 de editores y 10 de organis-
mos. (El horario? De 11a 14y
de 17 a 22:30.

1963. 5.000 novedades edi-
toriales esperan a los madrilefios
que se acercan al Paseo de Cal-
vo Sotelo al que todo el mun-
do sigue llamando “de Recole-
tos”. El coste —dos millones—
lo aportan los feriantes.



1964. Radio Nacional instala
una emisora volante desde la
que se emiten cronica diarias.

1965. A modo de experi-
mento los volimenes salen por
primera vez del Paseo y se des-
perdigan en stands por toda la
ciudad. Surgen ferias en Santia-
go, San Sebastidn y Granada.

1966. XXV ediciones cumple
la celebracion madrilefia que
este afo ofrece por tltima vez
sus libros al sol de Recoletos.

1967. La acera izquierda del
Paseo de Coches del Retiro aco-
ge por primera vez al més del
centenar de casetas de la XX VI
Feria del Libro de Madrid.

1968. E1 Congreso Nacional
de Libreros celebra su primer
Consejo Nacional bajo la pre-
sidencia de Antonio Rubifios.
LLa Feria cuenta con 131 casetas.

1969. .a mds populosa y exi-
tosa Feria que se haya conoci-
do hasta la fecha.

1970. Sin salir del Retiro, la
Feria se traslada, dentro del Par-
que, a la zona entre el Paseo de
Coches y el Jardin Zoolégico.

1971. E1 XXX Aniversario
encuentraa la Feria desplegada
en ambas aceras del Paseo de
Coches, bien nutrida con 205 ca-
setas'y 136 expositores, y con un
aliciente: el sorteo de dos auto-
méviles entre los asistentes.

1972. En el Afio Internnacio-
nal del Libro los medios resefian
el hecho inaudito de que este
afio, por una vez, “no llueva”.

MAS DE 60 ANOS LAS SE

b !

1973. 239 casetas, 153 edi-
toriales, representaciones de Ar-
gentina, Hungria, Méxicoy Ru-
mania y ventas por 47 millones.
El autor que mds ribricas es-
tampa es Angel Maria de Lera.

1974. Se suman 20 casetas
mads hasta las 257. La comidilla
de la edicidn es el secuestro de
todos los ejemplares del ulti-
mo libro de Manuel Barrios.

1975. La lluvia no perdona
practicamente ningtn dia. El
mis vendido serd un clésico de
la Feria, el escritor Nicol4s Salas.

1976. Un escrito firmado por
100 libreros denuncia que solo

PARAN PERO NO SON MUY DIFERENTES. A LA IZQ., 1947, A LA DCHA., 2010

los editores se benefician de la
Feria. “Las 40.000 pesetas que
cuesta el stand son prohibitivas”.

1977. La protesta no para.
“Hay mads editoriales que parti-
dos politicos de derechas” pue-
de leerse en la prensa.Se publi-
can 20.000 titulos al afio con
3.000 ejemplares de media y sue-
na una cantinela hoy bien cono-
cida: sobredimensionamiento.

1978. Arde El Retiro. La po-
lémica retrasa una semana, del
24 de mayo al 3 de junio, el ini-
cio oficial. Editores y libreros
se niegan a pagar el canon fijado
por el Ayuntamiento.

Fernando Aramburu

EL VIGILANTE DEL FIORDO

www.tusquetseditores.com

Del autor de
Los peces
de la amargura

FERNANDO
ARAMBURU
firmara
ejemplares en la
Feria de Madrid
los dias 4y 5
de junio.

TUSQUETS

EDITORES
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1979. Los experimentos, con
gascosa. Trasladan este afo las
casetas al Pabellon de Cristal de
la Casa de Campo v las ventas
y el ptiblico bajan a la mitad.

1980. Tras el desastre, la Fe-
riaretorna a su espacio natural. El
Retiro vive del 29 de mayo al 15
de junio abarrotado de libros y
y entre llamadas a la libertad de
expresion. Las colas buscan la
firma de L.uca de "Tena por su Los
renglones torcidos de Dios.

1981. La dltima organizada
por el Instituto Nacional del Li-
bro, al mando desde 1944. Y la
primera inaugurada, no por un
ministro, sino por un presiden-
te: Leopoldo Calvo Sotelo.

1982. Una comision de edi-
tores, libreros y distribuidores
coge las riendas de una celebra-
cién que estrena el nombre de
Feria del Libro de Madrid.

1983. El libro mas vendido
este afio en El Retiro es Bella del
seitor, de Albert Cohen, seguido
de Awnze la depresion, de Vallejo
Nijeray de Balada de Cain, de
Manuel Vicent. Las ventas to-
tales superan los 500 millones.

1984. .a Casa Real, repre-
sentada por el rey Juan Carlos in-
augura la Feria arrancando asi
una tradicién que llega hasta hoy.

1985. La cita con los libros en
el Retiro se ha convertido en un
gigante con 379 casetas en cuyo
fin de semana de apertura se
facturan 77 millones de pese-
tas y visitan 450.000 personas.
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1986. La literatura infantil y
juvenil reina en la edicién a te-
nor de novedades como E/ prin-
cipe cangrejo, de Italo Calvino,
Historia de prehistoria, de Alber-
to Moravia, o [ntercambio con un
inglés, de Christine Nostlinger.

1987. Enla LV de la Feria
participan 159 librerfas, 149 edi-
toriales, 62 distribuidoras y 26
organismos oficiales. Un pabe-
116n explica los pasos necesarios
para editar un libro.

1988. Llueve en Madrid el
25 de mayo cuando el Rey y Jor-
ge Semprin, ministro de Cul-
tura, abre otra edicién que lle-
gaalas417 casetas. El libro més
deseado son Los versos satdni-
cos, de Salman Rushdie.

1989. La Feria de las tor-
mentas. Lluvia incansable, true-
nos, granizadas... En un acto de
homenaje intelectuales, acadé-
micos y escritores rinden tribu-
to a Miguel Delibes.

1990. Corren los rumores so-
bre una futura salida del Retiro
para no dafiar el parque. Segtin
la concejal de Medio Ambiente,
Esperanza Aguirre, los tres mi-
llones de visitantes previstos son
“motivo suficiente para un nue-
vo emplazamiento”.

1991. Una Feria sin nove-
dades en el ano en que Fran-
cisco Ayala es premiado con el
Cervantes. o/ mundo de Sofia, de
Jostein Gaarder.

1992. Martin Gaite es la au-
tora de ficciéon mds vendida de
la 1.X Feria: Nubosidad variable
despacha 1.500 ejemplares. En
no ficcion el Tratado de las buenas
maneras, de Alfonso Ussia ven-
de 3.000 y 2.000 Adids a la Utro-
pia, de José Marfa Carrascal.

1993. Antonio Gala arrasa
este afio. Lias colas kilométri-
cas de lectores que quieren ha-
cerse con La Pasion turca o El
dguila bicéfala colapsan la Feria.

1994. Un Nobel en Madrid.
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Por sorpresa y sin avisar se
presentaen la Feria Dereck
Walcott. Triunfan Arturo Pé-
rez-Reverte, José Luis Sam-
pedro, Carmen Martin Gai-
te, Antonio Gala, Almudena
Grandes o "Terenci Moix.

1995. Las 455 casetas
que invaden el Retiro pre-
sentan 1.500 novedades que
venden 260.000 ejemplares.
Un dato curioso: el precio
medio de cada titulo se ha
abaratado en dos afios 300
pesetas, hasta las 2.100.

1996. La Feria sube en
ingresos y baja en visitantes.
Gala vuelve a triunfar ahora con
La regla de tres y circula una cu-
riosa novedad: “se han recibido
visitas electrénicas en nuestra
pégina de Internet”, comenta el
director Garcia Bayon.

1997. Este afio serd el tltimo
que Pérez Reverte firmard en la
Feria del libro hasta su regreso en
2010. Por lo demas, Vargas Llo-
sa recibe un multitudinario ho-
menaje en el que advierte contra
los peligros para la lectura de “los
medios audiovisuales”.

1998. Dos millones y medio
de personas se gastan en El Re-
tiro 1.110 millones de pesetas. La
polémica estalla al final cuando
un grupo de libreros encabezado
por Miguel Visor publica una lis-
ta de més vendidos alternativa.

1999. Las listas de ventas
agrian definitivamente el am-
biente de la LVIII Feria que es
definida en la prensa como “de
todos contra todos”. Nadie se fia,
muchos proponen suprimirlas
y atin mds piden un recorte de
un recorrido que suma 466 case-
tas y dos kilémetros de largo.

2000. E1dltimo afio del mi-
lenio es también el de la ulti-
ma Feria dirigida por Jests Gar-
cia Bayén después de dos
décadas. Por lo demds, impor-
tantes cambios conceden este
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CARTEL DE LA EDICION DE 2006

afio mayor poder a los libreros al
ordenar y especializar una cita
que, con 466 expositores resul-
taba cada vez mds cadtica.
2001. La LX Feria del Libro
estrena nuevo presidente, Fer-
nando Valverde, que lo es de los
libreros capitalinos, quien aco-
mete dos medidas revolucio-
narias: el tijeretazo a las pues-
tos (387, esto es, 77 menos) y
la eliminicién “provisional” de
las listas de mds vendidos.
2002. La Feria ya cuenta en
euros. Factura casi nueve millo-
nes, los visitantes suman casi
tres y las ventas suben un 15%.
La supresién de las listas ha pa-
cificado una cita que transcu-
rre placida y multitudinaria. Fir-
marédn ejemplares 1.500 autores.
2003. A diario la Feria es otro
mundo. Los fines de semana no
cabe un alfiler y de lunes a jue-
ves sobra sitio. Afirma, Antonio
Albarrin, su director: “No cabe-
mos. Los dias de diario si ad-
miten mds publico, pero los fi-
nes de semana son imposibles.
Si queremos crecer, tenemos
que buscar la férmula para atraer
al ptiblico entre semana”.
2004. El lema este junio,
mes de elecciones europeas, es
“Europa se construye con li-
bros”. La estrella del cartel es
Carlos Ruiz Zafén, ya un escri-

tor de fama internacional,
dos afios después de la pu-
blicacién de La sombra del
viento.

2005. Los actos cultura-
les son una de las principa-
les atracciones de la Feria.
Este afio hay 266, firman
mas de 2.000 escritores y las
ventas suben un 7%. La
homenajeada este afio es la
escritora Carmen Martin
Gaite

2006. LLa Feria parece
haber hallado la justa me-
dida: 365 casetas y nuevo
éxito de participacion. El tema
de esta 65 edicién es la Cien-
cia y los cientificos mds firman-
tes Juan Luis Arsuaga y José An-
tonio Marina.

2007. Tras ediciones tran-
quilas éste es un afio de mucha
lluvia y preguntas. Las 344 ca-
setas son clénicas, con escasas al-
ternativas a los bestsellers y atin
menor visibilidad para los nue-
vos y pequeiios editores como
éstos denuncian.

2008. 75 afios de Historia y
67 ediciones. Las tres firmas
mads perseguidas son las de Car-
los Ruiz Zafén, por E/ juego del
dangel, Ken Follet, por un Mun-
do sin fin, ¢ Ibaiiez que arrasa con
sus Mortadelos...

2009. Tras un trimestre muy
duro con bajadas del 20% , edi-
tores y libreros confian en la Fe-
ria para levantar el vuelo. Fi-
nalmente, tiempo y publico
acompanan y las ventas de los
357 puestos crecen un 10% mas
que el afio anterior.

2010. La crisis pega duro.
Las ventas caen un 9’5%. Una
anécdota alegré un poco el Pa-
seo de Coches, y es que un li-
brero pidié por megafonia a su
novia bibliotecaria que se casa-
se con ¢l

2011. Hoy comienza la Feria.
# Acampada Retiro...
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IPRORANO.ON EL LIBRO DE LA SEMANA

Hammerstein o el teson

H. M. ENZENSBERGER
Trad. de Daniel Najmias
Anagrama. Barcelona, 2011
384 piginas, 19°50 euros

| fantasma de la culpa-

bilidad colectiva sigue

abrumando a Alemania.
Durante los doce afios de go-
bierno nacionalsocialista, apenas
existié una oposicién organiza-
da. S6lo unos pocos nombres
testimonian la resistencia de una
exigua minoria: los hermanos
Scholl, Dietrich Bonhoeffer,
Karl Barth, Sebastian Haffner.
No conviene olvidar que Stauf-
fenberg y el resto de los conju-
rados en el atentado del 20 de
julio apoyaron a Hitler en sus
inicios, participando activamen-
te en las agresiones contra otros
paises. Sélo la derrota en la
Unién Soviética les hizo plan-
tearse la necesidad de terminar
con un gobierno que jamés ocul-
té sus intenciones genocidas.
Apenas consigui6 el cargo de
canciller, Hitler se reunid con los
generales de los tres ejéreitos y
les comunicé sus planes: ani-
quilar el marxismo, deportar a
los judios, invadir Europa, ex-
pulsar de sus tierras a los pue-
blos eslavos, liquidar los restos
de la Reptblica de Weimar y
consolidar un Estado totalitario,
sin reconocer mds derechos que
la fuerza y la raza. Nadie mani-
festd su desacuerdo, pero el ba-
rén Kurt von Hammerstein-
Equord, jefe del Alto Mando,
experimenté una profunda re-
pugnancia interior, que se acen-
tué al conocer el incendio del
Reichstag. “Sin duda han sido
ellos”, exclamé indignado. Su
falta de simpatia hacia la nueva
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Alemania no pasé inadvertida.
El propio mariscal Hindenburg
le comunicé por escrito el reti-
ro forzoso, adjuntado una foto-
grafia suya como prueba de su
afecto. Hammerstein rompi6
la fotografia y profetiz6 una ca-
tastrofe militar, politica y mo-
ral. El tiempo le dio la razén,
pero un cancer le impidid asistir

al ocaso del Tercer Reich, te-
rrible, s6rdido y nada wagne-
riano. Muri6 el 23 de abril de
1943. La ceremonia fue discre-
tay la familia se negé a que la
bandera nacionalsocialista cu-
briera el atadd. La periodista Ur-
sula von Kardoff, que habia per-
didoaun hermano en el frente,
escribié: “No he conocido a mu-
chos hombres que estuvieran
tan abiertamente en contra del
régimen, y sin ninguna caute-
la, sin ningtin temor. Es asom-
broso que nunca lo arrestaran”.

Hammerstein no hizo nin-

27-5-2011

guna clase de proselitismo entre
sus hijos, pero es indudable que
su temperamento influyé en
cllos. Helga, Maria Theresa y
Maria Luise se comprometieron
en mayor o menor medida con
el antifascismo, llegando en al-
gunos casos a establecer rela-
ciones sentimentales con judios
o realizando trabajos de espio-

il
1“\'

naje para ¢l Partido Comunis-
ta. Los hijos varones —especial-
mente Kunrat— colaboraron de
forma discreta en la conspiracion
del 20 de julio. A pesar de las ra-
ices aristocrdticas y la pureza
germdnica, Maria Hammers-
tein, esposa del general, nunca
mostrd apego por los valores tra-
dicionales. De anciana, acon-
sej6 a sus nietos que no se to-
maran la escuela muy en serio,
convirtiéndose en complice de
sus fechorfas. Tenia la costum-
bre de andar descalza por el par-
que a primeras horas de la ma-

fiana y cuando un policia le ad-
virtié que no estaba permitido,
le contestd: “Por Dios, joven, no
sea usted un pequefio burgués”.
Cuando en 1970 se le paraliz6
medio cuerpo, rechazé el ali-
mento v se dejé morir, demos-
trando que impondria su volun-
tad hasta el final.

Hans Magnus Enzensberger
(Baviera, 1929) ha recogido la
peripecia de la familia Ham-
merstein en un ensayo que re-
cuerda la literatura de Sebald,
incluyendo fotografias y poeti-
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CARLOS MIRALLES
zando levemente los hechos,
pero sin despefiarse por los ar-
tificios de la novela histérica.
Hammerstein o el tesdn es un tex-
to hibrido que no cede en nin-
glin momento a la tentaciéon de
reelaborar los materiales dispo-
nibles para averiguar un hipoté-
tico mds alld. Enzensberger fi-
naliza el libro con un posfacio
donde explica por qué no ha es-
crito una novela: “No se trata de
mi historia, sino de la historia de
personas totalmente ajenas a mi,
y que, en mi opinién, merecen
ser recordadas”. Es dificil no es-
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tar de acuerdo. El general
Hammerstein mantuvo una
actitud irreprochable, despre-
ciando los privilegios que le
hubiera proporcionado secun-
dar los designios del cabo aus-
triaco. Siempre le considerd
un loco, con el bagaje intelec-
tual de un charlatdn de cer-
veceria. Se puede apreciar
cierta similitud entre la holga-
zaneria de Hitler —-documen-
tada por Kershaw—y el des-
interés por el trabajo
burocritico del general Ham-

B Hammerstein es un
ensayo brillante que
emociona con el rigor
de un historiador mi-
nucioso y honesto

merstein, pero en un caso se
trata de una pereza surgida de
la inconstancia, la inmadurez
y la megalomania y en el otro
hay que hablar del tedio aris-
tocratico de un militar que se
tomaba la vida con humor, cal-
ma y cierta distancia critica,
hasta el extremo de desarrollar
sentimientos antimilitaristas.

Enzensberger advierte
que su libro no puede inter-
pretarse como un documento,
pues los testimonios estdn de-
formados por infinidad de cir-
cunstancias. Considera que
estd mds cerca de la fotogra-
fia que de la pintura, pues se
permite escoger el encuadre y
fantasear con moderacién. De
ahi el recurso de alumbrar en-
cuentros imaginarios entre
Enzensberger y Hammers-
tein, donde la conversacién
fluye con la elocuencia de una
buena pieza teatral y sale a la
luz la asombrosa personalidad
del general: indolente, perspi-
caz, valiente, intuitivo, resuel-

to. No hay que tomar estos ad-
jetivos al pie de la letra. Su
aversién hacia el trabajo no
menoscabé su eficacia y res-
ponsabilidad. Su lucidez le
hizo vislumbrar en seguida la
hecatombe que se avecinaba.
Su valor le animé a tomar cier-
tas precauciones. Desde su
cese, no salia a la calle sin un
revélver en el bolsillo. No es-
taba dispuesto a dejarse asesi-
nar sin defenderse: “jEso no
va conmigo!”.

Hammerstein no hizo nada
notable, salvo enfrentarse a
una perversa dictadura con el
mismo coraje que exhibid
frente al cancer. El bulto del
cuello no pasaba inadvertido,
pero Hammerstein dej6 que
creciera sin visitar al médico
yaceptoé el cortejo de la muer-
te con una dignidad impertur-
bable. No menospreciaba la
vida. Simplemente considera-
ba que “el miedo no es una vi-
si6n del mundo”. Sus hijos in-
teriorizaron esa forma de ser,
identificindose con el sufri-
miento del pueblo judio y con
las promesas utdpicas del so-
cialismo. La familia Ham-
merstein siempre se mostré
muy cordial con la clase obre-
ra. Enzensberger lo atribuye a
ese espiritu inconformista que
a veces brota en la nobleza,
tan opuesto a la presuncién
burguesa.

Hammerstein o el teson es un
ensayo brillante, que emocio-
na como una novela policiaca
y profundiza con el rigor de un
historiador minucioso y ho-
nesto. No es una obra més so-
bre el nazismo, sino una vision
inédita de un conflicto que
ha dejado un estigma indele-
ble en la violenta historia del
siglo XX.

RAFAEL NARBONA
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IPEORIN.ON I N O VELA

El espia

JUSTO NAVARRO
Anagrama. 224 pp., 18 euros

n esta novela Justo Na-

varro (Granada, 1953)

construye una ficcién
con materiales histéricos toma-
dos de la vida del poeta norte-
americano Ezra Pound (1885-
1972) durante su experiencia
italiana como propagandista del
fascismo y defensor de Musso-
lini. No es la primera vez que
el novelista granadino incorpo-
ra hechos reales a sus ficciones,
pues en F (2003) acometié una
recreacion biografica de Gabriel
Ferratery en Finalmusik (2007),
habia incorporado elementos de
autoficcién. También lo hace en
Elespia, que surge de la estancia
de JN en Pisa, desde junio a di-
ciembre de 2009.

Alli se retine con el escritor de
novelas de misterio Carlo "Tren-
ti, de quien es traductor al espa-
fiol. Descubre que en los mis-
mos meses, pero 64 afios antes,
Ezra Pound habia estado en la
localidad pisana de Metato re-
cluido en un campo de concen-
tracion para soldados norteame-
ricanos. Y de las averiguaciones
del autor, ficcionalizado en el
traductor JN (depositario de un
texto de Galletti, apellido real
de 'Trenti, sobre Pound), acer-
ca de la contradictoria y polémi-
ca figura del poeta vanguardis-
ta nace la novela protagonizada
por el americano en su doble
condicién de incendiario propa-
gandista del fascismo o, tal vez,
agente doble que, en sus de-
menciales discursos radioféni-
cos, pasaba informacién a los
aliados en la Il Guerra Mundial.

Nadie ha probado que Ezra
Pound fuera un espia. Pero,
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como hipétesis novelable, ofre-
ce una historia del maximo in-
terés, tanto por el atractivo lite-
rario de la personalidad histrié-
nica del autor de los Cantos,
como por su furibundo antise-
mitismo y su irracional propa-
ganda nazifascista en favor del
eje Berlin-Roma llena de con-
tradicciones. El autor se ha do-
cumentado bien en lo referido a
la fandtica figura de Pound en
sus afios vividos en Londres, Pa-
ris y, sobre todo, en Italia, en la
localidad de Rapallo, donde re-
sidié mds de veinte afios. La pe-
ripecia de Pound estd novela-

MITXI

da en el marco de los aconte-
cimientos de la IT Guerra Mun-
dial, sobre todo en Italia, como
tel6n de fondo. Y en su final se
aprovechan con acierto el jue-
go entre el narrador omniscien-
te en tercera persona, el relato
del traductor JN, convertido a su
vez en receptor de la narraciéon
complementaria de "Trenti, asi
como también las posibilida-
des novelisticas que la historia
ofrece en el destino de Pound,
acusado de traicién a los Estados
Unidos, amigo del jefe del con-
traespionaje americano en Italia
(que luego seria uno de los fun-

uno de los aulores mas reconoci-
dos por sus ensayos sociopoliticos
ahora nos sorprende con una no-
vela que cuenta desde la ficcion
lo que sucede en nuesiras calles,
los intereses ocultos de la politica
y los misterios del poder y la im-

portancia que tiene la mujer en el

siglo XXI
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dadores de la CIA), preso y lle-
vado a Washington para un jui-
cio que no se celebro, pues fue
dado por loco y encerrado en un
manicomio.

Con estos ingredientes, mu-
chos tomados de la realidad his-
térica, otros de conjeturas mas o
menos verosimiles y algunos in-
ventados al amparo de las liber-
tades de la ficcidn, el autor ha
completado un texto interesan-
te, bien escrito, con la estética de
la brevedad como rasgo estilis-
tico en el predominio de la frase

M Interesante y bien es-
crito, este relato de Ezra
Pound como espia no llega
a ser la buena novela que
J. Navarro podria escribir

corta'y con una prosa muy cui-
dada. Mas, aun valorando todo
esto, i/ espia no llega a ser la
buena novela que Navarro po-
dria escribir. Demasiadas pagi-
nas parecen meros resimenes
narrativos de una crénica de
guerra, algunas con informacio-
nes que poco aportan a la evo-
lucién del relato. Apenas hay es-
cenas dialogadas en donde los
personajes principales podrian
confrontar sus posiciones y de-
batir sus ideas, con lo cual su ca-
racterizacion serfa mas comple-
ta. Y, entrando en detalles, la
version de la célebre sentencia
latina “Amicus Plato, sed ma-
gis amica veritas” (Amigo es Pla-
ton, pero més amiga la verdad)
nunca es admisible como “ami-
go de laverdad més que Platon”
(pag. 97). Aunque, a la postre,
una novela sobre la excéntrica
personalidad de Pound nunca
dejara de ser til para lectores in-
teresados en el poeta americano.

ANGEL BASANTA



RELATOS

vigilante del fiordo

FERNANDO ARAMBURU
Tusquets. Barcelona, 2011
184 paginas, 16 euros

ualquier nueva aporta-

ci6n narrativa de Fer-

nando Aramburu (San
Sebastidn, 1959) debe ser aco-
gida con el mayor interés, por-
que se trata de uno de los escri-
tores mas notables surgidos
entre nosotros en los tltimos de-
cenios. K/ vigilante del fiordo es
un conjunto de ocho cuentos, al-
guno de los cuales prolonga la li-
nea tematica de la recopilacion
anterior, Los peces de la amargura
(2006), centrado en historias pa-
téticas o mordaces en torno a los
problemas del terrorismo en el
Pais Vasco. Pero los relatos de
ahora poseen menor intensidad
e inmediatez que aquellos,
como si el autor hubiera queri-
do distanciarse deliberadamen-
te de los sucesos, mantenerlos
borrosos y elusivos y atender
mis a las consecuencias psico-
légicas de la violencia: el mie-
do irrefrenable, la amargura, la
sensacion insoportable de culpa,
la demencia. Por otra parte, la
cohesién temdtica es aqui més
débil que en Los peces de la amar-
gura. Hay, en efecto, un par de
cuentos que se apartan dema-
siado del motivo medular y di-
suenan en el conjunto: el titu-
lado “Lia mujer que lloraba en
Alonso Martinez” —una histo-
ria evasiva no bien resuelta, que
oscila entre el verismo y la sim-
bologia sin inclinarse en ningu-
na direcciéon—y “Lengua can-
sada”, cuyo mayor interés reside
en laadopcién de la perspectiva
deladolescente narradoryen el
manejo sutil de la sugerencia.
Por el contrario, las elipsis exce-

sivas dafian “Mrtir de la jorna-
da”, necesitado de algunas in-
formaciones que se omiten.

A cambio de la inclusién de
estas piezas que erosionan la po-
sible homogeneidad del con-
junto, se advierten ciertos tan-
teos encaminados a ensayar
modalidades distintas —pero no
nuevas en la literatura del autor—
en el interior de los relatos. Asi,
“Elvigilante del fiordo” ofrece,
junto a los pasajes narrativos de
corte tradicional, otros dialoga-
dos como literatura dramadtica (al
igual que en “Nardos en la ca-
dera”) y como relato epistolar.
“Mi entierro” es un brevisimo
cuento puesto en boca de un
muerto. “Carne rota”, dura his-
toria acerca de brutal la matanza
del 11 de marzo, se compone de
distintas secuencias cuyo enla-
ce se realiza mediante anadi-
plosis retéricas: si una secuencia

se cierra con las palabras “me
faltaba la mano”, por ejemplo, la
siguiente comienza: “LLa mano
eralodnico...”, para acabar con
“debajo de la manta”, de tal
modo que la secuencia inme-
diata se inicia con la frase: “La
manta, ;cémo no lo habia pen-
sado?” De este modo, la diver-
sidad de personajes y casos se
manifiesta alojando cada uno de
ellos en una secuencia distinta,
mientras que la unidad del dis-
curso narrativo aparece subra-
yada por los nexos que estable-
ce lasostenida anadiplosis entre
las diferentes escenas.
Contempladas las cosas des-
de otro dngulo, dos cuentos des-
tacan por encima de los demads:
“Chavales con gorra” y el rela-
to que da titulo al volumen. El
primero es una medida crénica
del miedo obsesivo, y también
del exilio forzado a que se so-
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INAKI ANDRES
meten algunos individuos ame-
nazados por el terrorismo, siem-
pre temerosos ante la posibilidad
de ser localizados y extermina-
dos. “El vigilante del fiordo” es
el relato mds complejo, con pa-
sajes conmovedores que mues-
tran el poderio de la escritura de
Aramburu. El antiguo y desva-
lido funcionario de prisiones su-
mido en la demencia al sentir-
se responsable de la muerte de
su madre, que recogié un pa-
quete bomba dirigido a él, mez-
cla suenos y delirios unidos por
una irrefrenable conciencia de
culpabilidad, convertido en un
ser roto y ya irrecuperable. Am-
bos relatos muestran como nin-
guno los flecos dramdticos de
la violencia, los residuos que la
opresion terrorista deja en la so-
ciedad, sin necesidad de descri-
bir directamente acciones, aco-
tando mds bien el terreno de los
sentimientos y centrandose en
las victimas. En este aspecto, £/
vigilante del fiordo es un digno
hermano de Los peces de la amar-
gura. Aunque sea un hermano
menor.

RICARDO SENABRE
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El ciclista de GCherndbil

JAVIER SEBASTIAN

DVD. Barcelona. 2011

235 paginas, 15 euros

esde el propio titulo,
E/ ciclista de Cherndbil,
da Javier Sebastidn

(Zaragoza, 1962) una pista ine-
quivoca del dramdtico escenario
del que parte su novela. Claro
que también el sustantivo co-
mun ciclista afiade un factor de
extrafieza. Se conjugan asi en
una férmula los dos factores ba-
sicos del libro, una vertiente do-
cumental muy fuerte y un tra-
tamiento creativo. Ello se ve
bien claro ya en las primeras pa-
ginas, donde se refiere una do-
ble anécdota bastante chocante.
Por un lado, se cuenta la parti-
cipacién de un espaifiol en una
Conferencia internacional con-
vocada en Paris. Por el otro, la
curiosa peripecia que le obligaa

hacerse cargo de un sujeto in-
identificado y raro, cuya perso-
nalidad solo se sabe después, un
fisico nuclear ruso, de nombre
Vasia. Se alternan escenas en Pa-
ris, Madrid y Pripyat, lo-
calidad arrasada por la
central soviética.

Lo caracteristico del
arranque es la mezcla de
trazos costumbristas y de
anécdotas que parecen
salidas del teatro bufo.
Esto responde a la si-
nuosa intencién del au-
tor de crear un ambiente singu-
lar dentro del que van
adquiriendo encarnadura las te-
rribles consecuencias del de-
sastre de Chernébil de 1986. El
tal Vasia es un “samiosol”, uno
de los rusos que desoyendo pro-
hibiciones volvieron a Pripyaty
formaron una desesperada co-
lonia humana en una ciudad

castigada atin por la radiactivi-
dad. La novelesca relacién en-
tre el espafiol y el ruso sirve de
percha para colgar ricos mate-
riales humanos y testimoniales.

Resumida asi la anécdota de
El ciclista de Cherndbil, doy un pé-
lido y despistante reflejo de su
contenido por culpa del cual se
podria pensar en una de esas su-
perproducciones cinematogra-
ficas del género catastrofista. La
novela es lo més opuesto a este
tratamiento. Javier Sebastidn
dispone un relato formalmente

muy exigente que fractura la tra-
ma global en multiples secuen-
cias y recurre a un procedi-
También
construye con exigencia las se-

miento elusivo.

cuencias, cuyo templado van-
guardismo convive con una ad-
mirable fluidez narrativa.
Produce esta novela un fuer-
te impacto emocional,
consigue que a uno se
le pongan los pelos de
punta y plantea las peo-
res conjeturas que susci-
ta estos dias el accidente
japonés. Pero no impor-
ta tanto lo que tenga de
alegato sobre el riesgo de
o laenergiaatémica como
el haberlo convertido en obra de
arte, en una magnifica novela,
una vibrante historia de amor
con desenlace de intensidad po-
emdtica. LLa aconsejo con entu-
siasmo a quien busque en la li-
teratura actualidad, exigencia y
excelencia.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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LAURA FERNANDEZ
Seix Barral. 288 pp. 18 e.

oco importa si es dispara-

tada novela negra o pa-

rabola surrealista esta in-
sélita intriga titulada Wendolin
Kramer; si se trata de una his-
torieta interpretada por héroes y
villanos (heredera del maestro
Will Eisner) y nutrida con re-
ferentes de la literaria nortea-
mericana (Vonnegut, Chandler,
Marlowe, Fante), o una novela
grafica cimentada sobre escenas
que no escatiman palabras di-
chas con la sugeridora expresi-
vidad de vifietas que, sin llegar
a aparecer, componen la “his-
toria de superhéroes, supervi-
llanos y un chucho deprimido”
que leemos. En realidad es un
relato rendido a la simplicidad
formal del COMIC sin renun-
ciar a una imaginativa agudeza
critica aprendida en la LITE-

NOVELA UG

Wendolin Kramer

nindez ('Tarrasa, 1981), impro-
vise la férmula en esta segun-
da novela. En la misma linea
publicé la antologia de relatos
negros Dos y dos son cinco (2006);
después probé fortuna con Biern-
venidos a Welcome (2008) y sor-
prendid gratamente por arries-
gaday fresca. Con este segundo
titulo narrativo avanza un paso
mds en su estilo. Su prosa sigue
siendo clara, directa, facil de dis-
frutar, aunque no tanto de leer,
con reparos derivados de tanta
audacia constructiva, porque,
aunque escoge argumentos sen-
cillos, conviene prevenir sobre
su lectura para evitar tropiezos
en el desarrollo de lo que pare-
ce una intriga detectivesca, or-
ganizada en 39 capitulos cuyos
titulos dan pie a un simpar des-

SANTI C0GOLLUDO
ca madeja de personajes que lo
habitan. La inaudita Wendoline:
con casi 28 afios, vive en casa de
sus padres, en un barrio popular
de Barcelona; en su habitacion
monta un despacho de detecti-
ves y se cree una superhéroina.
iAh!'Y su perro, de color rosa,

estd la intencién de parodiar
Flush , de Virginia Wolf: la bio-
grafia de un perrito pegado a su
ama hasta ser una extension de
ella. Su madre, Marion, es pun-
to y aparte. Se inventd una iden-
tidad alemana, le invent6 un
nombre a su marido y cosi6 a
su hija el vestido que le libra-
ria de acabar “convertida en una
aburrida chica del montén”.
Ellas dos son parte de este jue-
go de identidades que se resis-
ten a habitar el mundo que les
ha tocado. Lia otra parte se re-
parte entre la gran mentira de
un escritor que no es quien pa-
rece ser y estd dispuesto a des-
velar su verdad; su multimillo-
naria amante y editora, el
empleado de una tiende de c6-
mics, la duefia de una libreria. ..

iY eso no es mas que la
presentacion de un universo
que, desenmascarado, es cos-
tumbrismo rebosante de ter-

RATURA (asi, con mayuisculas)  pliegue de situaciones que ga-  Gus o Munk (o Earl), porqueen  nura!
Lo que siimporta es aclarar  rantizan la diversion. este despropdsito narrativo con
que no parece que Laura Fer- Empezando por la excéntri-  mds prop6sito del que aparece, PILAR CASTRO
éMerece la Considerado
pena sequir Pablo Gutiérrez por la revista
escribiendo Rosas, restos de alas Granta como uno
ficcion en un y otros relatos de los mejores
mundo instalado Ui abs 1M narradores
definitivamente jévenes en
en ella? espafiol, Premio
i b Ojo Critico
"Javier Moreno con Nada es
atrapa al crucial, también
lector con su & publicada en
inteligencia y su Lengua de Trapo,
ritmo, que lo es Pablo Gutiérrez
todo, como en la esta considerado
poesia" como uno de los
{Jorge Carridn) mejores y mds
consistentes
novelistas de su
generacion.
L Los autores
firmardn en la
caseta de LdT en la
Feria del Libro
& de Madrid
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La tierra de las cuevas pintadas

JEAN M. AUEL
Trad. de Carlos Milla ¢ Isabel Ferrer
Maeva, 2011. 800 pp, 24 euros

ean Auel (Chicago, 1936)

inici6 su peregrinaje hacia

el pasado de la humanidad
en 1977, cuando concibi6 laidea
de escribir la historia de Ayla,
una mujer en la Era de los Gla-
ciares, desde sus primeros pasos
hasta... Millones de lectores en
el mundo han seguido, entu-
siasmados, los avatares de Ayla
en su recorrido por E/ Clan del
Oso Cavernario, -l Valle de los Ca-
ballos, Los Cazadores de Mamuts,
Las Lianuras del Transito y Los
Refugiados de la Tierray ahora en
la sexta entrega de la saga: La
Tierra de las Cuevas Pintadas, en
un esfuerzo comparable sélo
con el de la autora, quien debe
recurrir al entendimiento y len-
guaje de laactualidad para narrar

hechos y sentires de eras en las
cuales nada se percibfa como lo
hacemos los descendientes de
los cromanones. El resultado
es admirable, toda vez que no
basta decir mar para que la piel
se nos inunde de agua salada.
Lahermosa Ayla, en compa-
fifa de su marido Jondalar —un
espécimen de metro noventa de
estatura, cabello rubio, ojos azu-
les y conducta intachable- co-
mienza su viaje de iniciacién
como sanadora y guia espiritual
junto a los tres caballos y Lobo,
el cuadripedo cazador,
cuando Jonayla, la hija
de la pareja, estd recién
nacida. Con ellos viajan
miembros de la Nove-
na Caverna a la cual
pertenecen v los habi-
tantes de otros, podria-
mos llamarlos distritos
cavernarios, se les van

Il Lo mas valioso de esta entrega es
el modo que tienen los personajes
de relacionarse con la Madre Tierra

uniendo en el camino. Como
acolita de la Zelandoni Que Es
la Primera Entre Quienes Sir-
ven a la Gran Madre Tierra, en-
tenddmoslo como Gran Sacer-
dotisa, Ayla goza de la compaiifa
de su Maestra en la ruta inicia-
tica con el propésito de visitar las
cuevas donde los antiguos han

dejado su impronta en las pa-

LUIS DE LA MATA

redes, verdaderos
Museos del Co-
nocimiento. Ayla
ve las pinturas
CON Otros 0jos y €s
esa mirada la que seduce por
su frescura primigenia.

Desde el punto de vista de
esta lectora, lo mds atractivo es
el modo que tienen de relacio-
narse con la Madre Tierra, la se-
guridad que poseen de su per-
tenencia a quien les alberga y
alimenta. A la gran belleza de los
cantos ceremoniales debia de-
dicdrsele capitulo aparte y, qui-
z4, empezar a emplearlos tam-
bién a ver si con ello ganamos en
sensibilidad y comprensién. No
existe, hasta el momento, nin-
gtn otro sitio al que podamos
iry “En el corazén de la Madre
anidaba una inmensa pena...”

MARIA ELENA CRUZ VARELA

v ]
Descubre la naturaleza a través de Muckl

Langenzihgggw D
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Turgueniev. Del album de un cazador

IVAN TURGUENIEV
Traduccion de J. y M. Womack
El Aleph. Barcelona, 2011

515 pginas. 24 euros

ace cuatro anos, nos

queddbamos con la

miel en los labios con
las escasas doscientas paginas de
genuina gran literatura que en-
tonces se nos ofrecian bajo el
titulo de La reliquia viviente. Se
trataba de una seleccion de seis
de los veinticinco relatos de am-
bientacién venatoria que Ivan
Turguéniev (Orel, Rusia, 1818-
Paris, 1883) empez6 a publicar
por entregas en 1847, para reu-
nirlos finalmente en 1852 bajo
el ticulo de Del dlbum de un ca-
zador que ahora por fin se tra-
duce integramente.

En varias literaturas euro-
peas, entre cllas la espariola, las
narraciones costumbristas de la
primera mitad del siglo XIX
constituyeron el caldo de culti-
vo que propiciaria la consecu-
cién de la novela realista, mds
alld de los romances histéricos
del Romanticismo. Proporcio-
naron una cantera de realidad en
la que afinar las herramientas
narrativas, a la espera del mo-
mento en que aquel pintores-
quismo de limitado aliento die-
ra paso a que, como queria
Galdos, la “sociedad presente”
se hiciese “materia novelable”.

Amén de la dimensién in-
ternacional de quien merece ser
calificado como el més ruso de
los grandes realistas curopeos, la
trayectoria de Turguéniev lo
dot6 de una inconfundible vi-
sién perspectivistica en cuanto
asu propio pafs, con el mantuvo
una relacién intensa pero no
exenta de desencuentros. Con

TURGUENEV, OBRA DE
ILIA REPIN (1879).
estos relatos comenzaba una ca-
rrera que no tardarfa en dar sus
mejores frutos con novelas
como Padres e hijos (1862), Humo
(1967) y Tierras virgenes (1874).
Pero lo verdaderamente ex-
traordinario es que De/ dlbum
de un cazador, lejos de ofrecer
una suma de tanteos a la espe-
ra de logros mayores, encierra
todas las virtudes exigibles a un

talento novelistico en sazén.
Por lo general, la extensién
de estas piezas es mayor que la
de un cuadro o estampa, en la li-
nea de las novelas cortas, 0 po-
vesti, de la literatura rusa. Ello da

M Lo extraordinario de
esta obra, inédita en
parte en espaiiol, es que
encierra todas las vir-
tudes exigibles a un ta-
lento novelistico en sazon

pie a un desarrollo mas cumpli-
do no solo del propio espacio
descrito sino también de los per-
sonajes en los que el narrador se
fija y de los que nos ofrece
siempre logrados retratos. Yo
destacaria a uno de ellos, un ena-
nosin pelos en lalengua, que en
“Kasidn de Krasivaia Mech”
acusa de pecado imperdonable
alos cazadores del urogallo por-
que todas las criaturas del bos-
que “deberian estar sobre la tie-
rra hasta que llegue su hora de
forma natural” (p. 153). Su fi-
losofia vital, ecologista avant la
lettre, nos hace recordar al Cayo
de Delibes tanto como el “se-
cretario” de caza de “El tur6n
y Kalinich” al Paco el Bajo de
Los santos inocentes.

Pero también hay espacio
textual para verdaderas “esce-
nas” en las que, mediante el did-
logo, la voz del narrador en pri-
mera persona da paso a la de sus
criaturas, y estas se definen a si

mismas por lo que hacen y di-
cen, con una objetividad que
destaca en el relato mds breve
de todos, “El ermitaiio”, don-
de un guardabosques implaca-
ble demuestra su auténtico na-
tural, humanisimo, ante unos
lefadores furtivos.

El joven terrateniente que
narra es un a/fer ¢go del escritor.
No dudamos de su pasién ci-
negética, pero en definitiva su
aficién no es otra cosa que una
coartada para conocer gentes di-
versas, observarlas y captar fina-
mente su psicologia, muy lejos
del esquematismo propio de los
“tipos” pintorescos; para expre-
sar con palabras certeras un sen-
timiento casi lirico del paisaje
y, sobre todo, para diseccionar
con un escalpelo comprensivo la
estructura de una sociedad en la
que la nobleza, a la que el es-
critor pertenecia, vive a cuenta
de la miseria de los vasallos. La
dureza revestida de objetividad
con que se describe aqui el es-
tatuto servil de los mujiks, y la
violencia inmisericorde con que
los tratan los sefiores, auténticos
amos de sus vidas, tuvo inme-
diata influencia en laley de ma-
numisién que el zar Alejandro I1
promulgé en 1862.

DARIO VILLANUEVA
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LETRAS

PAUL HOPPE. Flamboyant, 2011. 32 pp., 2'95 e. (DESDE 5 ANOS)

| fulgurante mecanismo de la imaginacion in-

fantil aparece al descubierto y arranca una ca-
lida sonrisa en este pequeiio dlbum, el primero como
autor de Paul Hoppe, profesional de la ilustracion.
La anécdota es sencilla: Henry, un nifio que pasea
con su madre, encuentra un gran sombrero rojo en
un banco y entusiasmado se imagina en situacio-
nes cada vez més locas en las que el sombrero es cla-
ve. Laintervencion de su madre, que le hace ver que
tal vez ese sombrero tenga duefio, es el punto de in-
flexion. Entonces su euforia se desinfla al descu-
brir las desastrosas consecuencias que sufren quie-
nes no tienen el sombrero. Henry, generosamente,
lo deja donde lo encontrd.

La simetria perfecta de la estructura cierra con
elegancia un argumento que apenas precisa texto;
Hoppe lo lleva a su terreno y saca partido a la ex-
presividad de unas imagenes bien secuenciadas, con
dibujos de linea clasica y solo tres colores que real-
zan elementos sobre la pdgina en blanco.

Los que se asoman a los libros se complacerdn
al reconocerse en esa montaiia rusa de la imagina-
ci6n que es su medio natural.

INFANTIL Y JUVENIL

El poder superior de Luck

SUSAN PATRON. ILUSTRADO POR NURIA FEIJO. Noguer, 2011. 152 pp., 12'95 e. (DESDE 9 ANOS)

E s posible que a los lectores me-
nos avezados les cueste en un
principio situarse en esta obra de
Susan Patron —bibliotecaria de Los
Angeles, premiada con la Medalla
Newbery—, pero su esfuerzo se vera
recompensado. Discurre en Pote
Seco, un pueblecito en el desierto
de Mojave, donde Lucky vive en
una caravana con Brigitte, que se ha
hecho cargo de ella al morir su ma-

-
‘h {;J'

dre, entre vecinos zarandeados por
la vida que salen adelante escuda-
dos en la amistad.

Cuando Lucky sospecha, err6-
neamente, que Brigitte quiere re-
gresar a Francia —y sin poder con-
tar con su padre—, el angustioso
panorama, a sus diez afios, la lleva
a huir. En plena tormenta, su fuga
supone la prueba en la que se en-
frenta a sus conflictos internos.
"Tanto Lucky, entranable y con ca-
racter, como Brigitte y sus amigos
Lincoln y Miles, convencen por su
autenticidad. Patron sabe mostrar
de forma honesta y desde los pe-
queiios gestos de lo cotidiano, fil-
trando un buen humor hermanado
con la ternura, unas existencias que
ante los reveses sacan a relucir lo
mejor de si mismos. Y nos recuer-
da que solo precisamos que nos
quieran para que hasta el rincén
mds hosco se convierta en hogar.

r |J|:|r Ana
~ Alonso v Javier
~ Pelegrin

Domingo, 5 de junio
Ang Alanso firmard de
12a14h, caseta 170
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Mi vecino de abajo

DANIEL NESQUENS. ILUSTRADO POR FRAN GOLLADO.
SM, 2011. 144 pp., 15°50 e. (A PARTIR DE 9 ANOS)

Desde que comenzara a
publicar en 2000 hasta
ganar el premio Barco de Va-
por de este ailo con Mi veci-
10 de abajo, 1a obra de Daniel
Nesquens ha crecido nota-
blemente explorando el te-
rritorio de lo cotidiano y los
ambientes familiares desde el
angulo de un sentido del hu-
mor imaginativo que recoge
el testigo del surrealismo.
Laenorme curiosidad que
despierta en un nifio su ve-
cino Peltoonen, un islandés
raro 'y enigmatico, es el eje de
esta historia. Curiosidad que
estimula su imaginacién y le
lleva a hacer averiguaciones
acerca de Islandia y a fanta-
sear sobre las misteriosas ac-
tividades de S. Peltoonen —un
espia, casi seguro—. Entre

ellos se establece una co-
rriente de simpatia que mue-
ve al islandés a hacerle con-
fidencias sobre su pasado
aventurero marcado por un
mal de amor, resquicio por el
que el nifio vislumbra lo agri-
dulce del mundo adulto.

Contada en primera per-
sona desde el punto de vista
infantil —y ahi radica su fuer-
za—, no obstante su discurso
aparece estilizado y fluye fres-
coy liviano.l.a magia estd de-
lante de nuestras narices; solo
hay que empujar un poqui-
to, con disimulo, para sentir
c6émo los limites de la reali-
dad, mds eldsticos de lo que
parecian, ceden. Algo que
saben todos los nifios y
adultos privilegiados, como S.
Peltoonen.

Los malvados de Batterses

JOAN AIKEN. Salamandra, 2011. 224 pp., 14 . (A PARTIR DE 12 ANOS)

oan Aiken (1924-2004) inici6 con Los lobos de Willoughby Cha-
Jse (ya publicada) una serie de novelas ambientadas en una
Inglaterra ficticia del XIX que le dieron fama y a las que se con-
sidera “cldsicas”. En esta segunda entrega Simon —con un
papel relevante en la novela anterior—, deja su vida en plena na-
turaleza para aprender a pintar en Londres. Allf tropieza con
la desaparicién del amigo que le ha invitado y encuentra a
Sophie, compaiiera de penurias en el orfanato, que sirve a los
duques de Battersea. Simon y Sophie se ganan el aprecio de es-
tos al interponerse en una conspiracion para derrocar a Jacobo
II1, lo que les lleva a vivir arriesgadas peripecias por tierra,
mar y aire, y a descubrir —la guinda de la tarta— sus origenes.

La calidad de la escritura y la viva recreacion de la época,
en estampas urbanas y rurales, se redondea con una nutrida
galerfa de personajes dignos herederos de Charles Dickens,
entre los que destacan los villanos y la pareja de aristdcratas,
retratados en su excentricidad con un benévolo sentido del hu-
mor. Para disfrutar de las delicias de estas aventuras, algo
ingenuas para nuestros tiempos, hay que acomodarse a un sen-
cillo esquema de buenos y malos con ribetes de farsa del que
Aiken obtiene todo el jugo.

CARMEN BLAZQUEZ
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Estuario (Poemas 2008-2009)

TOMAS SEGOVIA
Pre-Textos. Valencia, 2011
120 paginas, 15 euros

unque su figura literaria
es la de un escritor plu-
al por su produccion en
prosa al tiempo que autor teatral
y de una muy notable obra en-
sayistica y su tarea de traduc-
tor, Tomds Segovia (Valencia,
1927) declaraba en un entrevis-
ta que “la poesia es mi desti-
no” y ahi estdn sus no pocas pu-
blicaciones, y los no escasos
reconocimientos, que dan fe de
que ese destino viene cum-
pliéndose con brillantez y Es-
tuario, que tuvo ya edicién en
México en 2010, no hace sino
confirmar tal cumplimiento.

Si segin un conocido tépi-
coy citando a Manrique “nues-
tras vidas son los rios”, el estua-
rio es el lugar en el que el rio,
la vida, se acerca a su desem-
bocadura, pero ello no es obs-
taculo, sino todo lo contrario —y
con argumento explicito: “no
me sobran los dias”—, para que
la llamada de la belleza y de las
palabras siga sonando vy atra-
yendo al poeta como un anzue-
lo “que tira de mi cuando menos
lo espero”. No puede dejar de
consignarse lo que la dedicato-
ria del libro explica: “Este es-

ALTO VIENTO

Este alto viento helado

Es eso que en el mundo
Nunca podria corromperse
Asi de transparente y fria

MARIO CASTARO

se en “esta pura
embriaguez de
estar vivo”, de
“LLa dicha de vi-
vir sin vivir casi”

Debe de ser la sangre de los angeles niiios
Este soplo nos llega desde claras montaiias
Sin mas edad que su impecable altura
Que nunca entraron en la historia

Y ahora corre por aqui a empellones

Sin poder aguantar las ganas

De volver a empezarlo todo

Y su frio al asalto de tu cara

Te prepara a encarar todas las rafagas
A rostro descubierto

Y no permitira ni un solo instante

Que te distraigas de estar vivo.

tan intensamente
se vive cada ins-
tante. Asi, la ve-
getacién, la no-
che, una nube...,
esas formas del
mundo, aparecen
como motivo de
dichay punto de
partida para el ha-
bla. En este sen-
tido es relevante

tuario desemboca en Marfa Lui-
sa”, la compaiiera, la amada.
Lallamada mencionada es
también la de la alegria de vivir,
que ha de tenerse por uno de los
temas centrales de este libro. En
efecto, el sujeto que aqui habla
lo hace desde una conciencia de
pertenencia al mundo, de saber-

eluso en diversos
momentos de la figura de la pro-
sopopeya; asi, una ventana “pro-
nuncia”, “Hay dfas que desean”
0 “Se ha revuelto en su lecho la
noche de verano”, entre otros ca-
sos. Esta retérica de la personi-
ficacién no serfa sino una exten-
sién de la intensidad con la que
el sujeto vive a cada momento

y que hace que todo lo que le ro-
dea se le presente al decir como
vivo. También a lo mismo apun-
tan otros pasajes en los que se
vincula la composicién a la natu-
raleza, al mundo, como cuando
se dice que es en arbustos de
donde se recolectan ”Racimos
de palabras” o cémo se lee que
las cosas del mundo estdn ahi
para empujar a hablar al poeta,
quien acaba por instituirlas como
un td y desear estar entre ellas.
Senala todo ello a una interco-
nexion profunda, con su algo de
misteriosa, una especie de co-
munién, entre lo humano y todo
lo demés.

Esa alegria de estar vivo no
ciega, por otra parte, los reve-
ses de la vida y ha de mencio-
narse la experiencia del exilio.
Queda aludido en “Crénica”,
pero ello no es obstaculo para
que en ese mismo poema se ce-
lebre c6mo la contrapartida fue
la libertad.

Los poemas son siempre rit-
micos y con un lenguaje sin os-
curidades, todo en funcién de
expresar y transmitir la emocién
que es en esta poética lo que
da sentido al texto. Escritura, en
fin, del gozo que ofrece el don
de una lectura gozosa.

TUA BLESA

v Zanahorias para emprendedores
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Gasolina

GREGORY CORSO
Traduccion de Roger Wolfe
Huacanamo. 120 pp., 10 .

0 es omnipotente

como Ginsberg. No

es medidtico como
Kerouac. No fue inmortaliza-
do en On the Road como Neal
Cassady. Es simplemente uno
de los mejores poetas del siglo
XX. Uno de los beatniks mds
puros: Gregory Corso.

Asiduo de prisiones, curti-
do en mil empleos, papd y
mamad vivos y ¢l sin embargo
huérfano, la vida de Corso
(Nueva York, 1930-2001) se
resume en un solo movimien-
to: huir de todo, pero siempre
hacia la poesia. Como persona,
Corso fue un superviviente.
Como poeta, el arquetipo de la
derrota: “Es desastroso ser un
ciervo herido. / Yo de todos los
heridos soy el que peor est, /
y los lobos merodean; / y ade-
mds tengo mis fallos”.

Creativamente, crecid a la
sombra de los més grandes, vi-
vos 0 muertos. Aun asi, més
que autores, Corso parece asi-
milar personajes de ficcion
para forjarse un carisma lite-
rario que le debe muy poco a
los clédsicos y casi todo a Ras-
kolnikov. Para Gregory Corso,
existir es desear no existir. De
esta contradictoria prueba de
vida sangra la poesia de un
hombre sobre cuya cabeza
pendia la roca, y no temia a la
muerte, sino a la idea de esa
mole triturando sus huesos.
Alaespiritualidad, por el cuer-
po. Es Walt Whitman, un siglo
después.

A Corso le atrae lo anéma-
lo, no se lo piensa dos veces

ARGHIVO
antes de saltar porque no le
asusta el fracaso —afortunada-

mente, dado que fracasé mu-
cho. En Gasolina y La vestal de
Ja calle Brattle conviven en per-
manente estado de excepcién
los dos universos paralelos de
Corso: tu realidad, donde cuel-
gas en la pared de tu cuartucho
fotos de novias que te dejan
y gatos que se te mueren, y
tu literatura, esa ficcién que te
permite amar con palabras la
Primavera de Botticelli o el
jazz de Parker y Davis. No es
escapismo: es la construccién
de un mundo habitable.
Contrapunto heterosexual
de Allen Ginsberg, Gregory
Corso vive en unos Estados
Unidos podridos por dentro.
Su denuncia social no busca
regeneracién, sino revolucion.
Corso odia su patria tanto
como ama América. Es un an-
tiidealista en busca de una
utopia. Y desde el corazén de
la Generacion Beat, le recuer-
daala distopfa americana que
los perdedores también son hi-
jos de su Gran Suefio: “Mis
manos son una ciudad, una
lira/ Y mis manos estdn ar-
diendo ahora/ Y mi madre toca
algo de Corelli/ mientras mis
manos se consumen en lla-
as”. Devastador.

AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI
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LA FABRICA | EDITORIAL

Memorias de un
liberal psicodélico

LUIS RACIONERO
Premio Gaziel. RBA, 2011
400 péginas, 22 euros

unque la extensa obra

de Luis Racionero

(Seo de Urgel, Lérida,
1940) arranca en los afios se-
tenta, su entrada en la auto-
biografia no llegé hasta 2009
con la aparicién de Sobrevivir
a un gran amor seis veces. Entre
veladuras, tal vez excesivas, na-
rra sus seis relaciones maritales
y propone una vision del amor
conyugal cargada del pesimis-
mo que tanto caracterizd al an-
tihegeliano Schopenhauer. Su
novela La muerte de Venus re-
fleja también la idea del amor
como un juego obsesivo en el
que el varén es el perpetuo
perdedor.

Memorias de un liberal psi-
codélico es asimismo una his-
toria de vida pero situada en
otro plano del yo. Aqui Luis
Racionero ha construido su
texto apoyandose sobre todo
en el plano intelectual. Con
una prosa directa introduce al
lector en su proceso de forma-
cién, en su trabajo y en su por-
ceso creativo. Al mismo tiem-
po desgrana su visi6n del
mundo y subraya placeres cul-
turales tan significativos como
los de la buena mesa y la con-
versacion pausada.

Quiz4 esta dicotomfia sea
para el lector su principal pro-
blema. Entender la biografia
de Racionero requiere sumer-
girse en sus, por ahora, dos vo-
ldmenes. De otra manera cues-
ta entender que alguien que ha
dejado Barcelona para instalar-
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se a escribir en
una masfa del
Ampurdin se tras-
lade a Madrid por-
que su dltima es-
posa, Elena
Ochoa, no puede
Vivir en otro sitio.
Ademis de eso el
autoproclamado
hippy y liberal
psicodélico alqui-
la un piso entre el
Parque del Buen
Retiro y el Museo
del Prado, una mi-
crozona de Ma-
drid cara, estirada
y afieja. Para aten-
der la casa y servir
la mesa contrata a un matrimo-
nio filipino. Al poco tiempo se
traslada a la Universidad de
Cambridge siguiendo a su mu-
jery, como leemos en estas pi-

M Racionero se revela
en este volumen como
un retratista excepcio-
nal, de enorme cultura
y profunda memoria

ginas, su tltimo amor acaba en
inglés de un modo bastante
humillante.

Pero ojo, no se confunda el
lector. Racionero es mucho Ra-
cionero. Nacido en 1940 en
Seo de Urgel, estudia Ingenie-
ria Industrial y se licencia en
Econémicas en Barcelona.
Aprende idiomas y consigue la
dificil y prestigiosa beca Ful-
bright para estudiar en urba-
nismo en la excelente univer-

ARCHIVO DEL AUTOR

sidad de California, campus de
Berkeley. Posteriormente seria
profesor en la Escuela
de Arquitectura y en la Facul-
tad de Ciencias Econémicas
de la Ciudad
Condal.

Su obra, tanto
en cataldn como
en castellano, ha
tocado todos los
palos. También
ha hecho cine.
Durante la etapa
del gobierno de
Aznar, fue direc-
tor del Colegio
de Espana en
Paris y de la Bi-
blioteca Nacio-
nal en Madrid.
Memorias deun li-
beral psicodélico
recibi6 el ITI Pre-
mio Gaziel de
Biografias y Me-
morias 2010, un galard6n
-30.000 euros— que viene a su-
marse a otros como el Azorin,
Anagrama o Espasa.

Racionero se revela en este
volumen como un retratista ex-
cepcional. Sus viajes, su enor-
me cultura y su profunda me-
moria le posibilitan recrear
personajes y circunstancias con
un detalle y unos matices ca-
paces de mantener al lector en
vilo paginas y paginas. Del Jo-
sep Play del Dali de los tlti-
mos afios hace sendos retratos
que por si solos justifican el li-
bro. Su cena de matrimonios, a
base de paella, en Cambridge
con los Steiner roza la astraca-
nada, pero su posterior conver-
sacion con George Steiner en
su despacho del Churchill Co-
llege en torno al problema ju-
dio y al Holocausto merece ser
enmarcada.

BERNABE SARABIA
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Memoria y esperanza

MARGELINO OREJA
La Esfera. 648 pp. 29°90 e.

os recuerdos de Marce-
lino Oreja (Madrid,
1935), uno de los politi-

cos mis eficaces de la transicién,
tienen un interés objetivo. En
las memorias que publica ahora
ofrece un enfoque valioso so-
bre el clima del dltimo franquis-
mo, la etapa brillante de Adolfo
Sudrez, la politica exterior, la lle-
gada del socialismo y la vida de
las instituciones europeas.

El libro retrata a un hombre
trabajador, discreto, riguroso y
bienintencionado. No hay en él
descalificaciones gratuitas para
nadie, sino la verdad del dato y
del sentimiento personal. Casi
el reproche mas visible es el que
dedicaaun hostal en el que cay6
durante su Camino de Santiago,
y atdn asi lo despacha en cinco

palabras. Porque cuando se que-
ja del trato recibido del ministro
Morin en su bisqueda de un
destino como embajador de ca-
rrera o cuando expresa su frus-
tracion por las tensiones que
acabaron con UCD, lo hace con
contencién y mesura.
Comienza Oreja evocando el
asesinato de su padre, cuatro
meses antes de nacer €él, en oc-
tubre de 1934 a manos de revo-
lucionarios socialistas, pero la
tragedia no le impidi6 llevar una
vida de relacién moderada y
sensible con todos. Le ayudé a
ello su honda formacién en la

M Con una narracion tem-
plada, lineal y espontanea,
Oreja construye un testi-
monio muy valioso de sus
trabajos y su personalidad

fe catélica, gracias al decisivo es-
fuerzo de su madre, que le con-
virtié en un hombre esencial-
mente bueno.

Reconoce la influencia en su
formacién politica del ministro
franquista Castiella, en cuyo ga-
binete trabajé, relata sus con-
tactos con el entonces Princi-
pe, expresa su consternacion por
la ejecucion del comunista Gri-
mau en 1963, detalla su acceso a
las Cortes del momento, su
apuesta por la reforma, su par-
ticipacién en el grupo Ti4cito, su
colaboracién con Pio Cabanillas
y con Areilza y su desconcierto
con la designacién de Sudrez,
del que después serfa ministro.

Regala perlas informativas
como la conviccién de que Sud-
rez dimiti6 tras comprobar que
habia perdido el respaldo del
Rey, la problematica visita de
Ceaucescu, cuya esposa fue sor-

BEGONA RIVAS

prendida fisgoneando en el des-
pacho del presidente, o los en-
tresijos de la vuelta del Guer-
nica a Espafa. Describe sus
gestiones en politica exterior, sin
olvidar su negociacién con la
Santa Sede, y su dedicacién a
Europa, con el trasfondo per-
manente del terrorismo etarra,
que alcanz6 a muchas personas
préximas. Con una narracién
templada, lineal y espontanea,
Oreja construye un testimonio
muy valioso de la época, de sus
trabajos y de su personalidad.

JUSTINO SINOVA
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Desde el pais de nunca jamas

ALMA GUILLERMOPRIETO
Debate. Barcelona, 2011
416 pdginas, 23'90 euros

ay que tener mucha
imaginacién para iden-
tificar la América Lati-
na que Alma Guillermoprieto
(Guadalajara, México, 1949) cu-
bri6 durante treinta afios para al-
gunos de los principales medios
estadounidenses con la islita de
los jardines londinenses de Ken-
sington que el escocés James M.
Barrie convirtié hace mas de un
siglo en el paraiso de Pezer Pan
y sus nifios perdidos. En los vein-
ticuatro textos del libro, escritos
entre 1981 y 2008 hay, desde
luego, muchos indios, algunas
hadas y, posiblemente sirenas
imaginarias, pero todos son per-
sonajes secundarios frente a la
avalancha de piratas de la peor
especie que pueblan la obra.
Desde el primer pérrafo, so-
bre los zopilotes limpiaesquele-
tos del campo de lava salvado-
refio de El Play6n, hasta el
dltimo, sobre la exposicion de la
artista Rosa Marfa Robles, re-
tratista excepcional de los ho-
rrores de Sinaloa en “escusa-
dos cubiertos de sangre y trajes
infantiles atravesados por len-
guas secas de vaca”, la autora
se siente arrastrada por la ne-

cesidad de explicar a los lectores
tanta violencia y la indiferencia
ciudadana ante ella.

Entre las calaveras del Mo-
zote, en el corazén de la provin-
cia salvadorefia de Morazin, a
comienzos de los 80, y el infier-
no en que los narcos, el ejérci-
to y la policia han convertido
Ciudad Judrez o Moralia en los
tltimos afios estd “el
continente de la espe-
ranza” que —con su op-
timismo sombrio, su
reporterismo valiente
y su periodismo bri-
llante— Guillermoprie-
to ha explorado duran-
tes 30 afios para The
Guardian, Washington

Ml Con su reporterismo
valiente, Guillermoprieto
explora en este libro algo
incoherente tres décadas
de injusticias y violencia

Post, Newsweek, New Yorkery
New York Review of Books.
Nadie mejor que ella, ele-
gida por Garcia Marquez para el
cuerpo de profesores de su es-
cuela de periodismo colombia-
na, para resaltar el defecto prin-
cipal de la obra. “Aparte de

tratarse de textos de una mis-
ma autora, y sobre una misma re-
gion, que es América Latina, no
saltaala vista su coherencia”, re-
conoce en el prélogo. El respon-
sable seria, en todo caso, quien
opté por el orden cronolégico de
publicacién de los reportajes.

A nadie que buscase cohe-

rencia se le habria ocurrido saltar

JUSTIN BANISTER

de las matanzas en la guerra civil
salvadorefia a la invasién de Gra-
nada o los inicios de Ricky Mar-
tin en el grupo Menudo, zambu-
llirse después en los misterios de
laumbanda brasilefia y en las ca-
vernas de Sendero Luminoso,
volver al Brasil virtual de Collor
y Roberto Marinho, y trazar a
continuacién uno de los mejores
perfiles que se han escrito so-

NICCOLO AMMANITI
Que empiece Ia fiesta

Una satira salvaje y divertidisima de la Italia actual
por el mas aclamado escritor de su generacion
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bre Mario Vargas Llosa. “L.as
hordas que aterrorizaron al no-
velista son muy diferentes, o a
mi me lo parecen, de como él las
ve”, escribe al final de ese perfil.
“Las nuevas realidades de Amé-
rica Latina surgen entre el an-
helo de las falsas certezas y el or-
den verdadero del pasado, y la
atraccion hacia las falsas prome-
sasy las libertades reales del fu-
turo”. “Es en este mundo en el
que los campesinos indigenas
mexicanos pueden ondear la
bandera de Zapata y exigir si-
multineamente democracia y
autonomia indigena, en el cual
un politico improvisado como
Fujimori puede prosperar”, afia-
de. “No es un mundo despro-
visto de esperanza, pero si uno
con demasiadas expectativas
frustradas”. Hasta aqui sélo la
mitad de la obra, redactada en
la mejor tradicién de Joan Di-
dion, Naipaul o Kapuscinski.

A partir de la pdgina 173 re-
coge una minuciosa radiogratia
del levantamiento zapatista,
magnificas biografias de Evita
Perén y de Radl Salinas, y varios
reportajes sobre la Cuba trastor-
nada por el fin de la Guerra Fria,
la visita del Papa y el ocaso de
Fidel. La autodidacta mexicana
formada en Los Angeles y Nue-
va York que, en 1978, tras va-
rios afios de profesora de baile
en LLa Habana, cambid la dan-
za por el periodismo, estrenan-
dose como enviada especial en
la caida de Somoza en Nicara-
gua, no recoge esos articulos
bautismales en el libro porque,
segun sus propias palabras, “mi
falta de oficio en aquellos textos
es demasiado transparente”.

FELIPE SAHAGUN
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Europa contra Europa

JULIAN CASANOVA
Gritica. Barcelona, 2011
212 péginas, 19’90 euros

n certera expresion de

Richard Vinen, una de

las cosas mds sorpren-
dentes de la primera mitad del
s. XX fue el descubrimiento por
parte de los europeos del sin-
fin de motivos que tenfan para
odiarse mutuamente. El autor
de este libro se apoya en la ci-
tada acufiacion para trazar en sus
pdginas una sucinta pero densa
historia “de esos odios, de sus
causas y consecuencias, y de sus
principales instigadores”. De
todo esto, pues, trata esta obra,
de un periodo excepcional en la
historia europea, caracterizado
en primera instancia por la bar-
barie, destruccién masiva y te-
rror implacable. Una brutalidad
descomunal, inédita hasta ese
momento —por lo menos en tér-
minos absolutos—, que supuso la
muerte violenta de unos 80 mi-
llones de personas en 3 déca-
das de convulsiones terribles en
el que pasaba por ser el espa-
cio mds civilizado de la huma-
nidad.

No es extraiio que Julidn Ca-
sanova se haya sentido intelec-
tualmente atraido por esa con-
frontacién  furiosa  entre
curopeos. Si hubiera que sena-
lar un denominador comin en
su vasta obra, ése seria sin duda
el andlisis de la violencia en sus
mads variadas manifestaciones.

En Europa contra Europa,
Casanova asume el reto de in-
tentar explicar una época tan
convulsa como compleja en un
lenguaje comprensible por el
gran publico, con sencillez, ame-
nidad y sin ayuda de notas. Y

ARCHIVO DEL AUTOR
ademds en una extensién in-
usualmente breve (apenas 200
paginas de texto propiamente
dicho), luego complementado
con indices y apéndices —crono-
l6gicos y bibliogrificos— que, en
conjunto, alargan el volumen
unas 50 pdginas mas. También

en este caso habfa antecedentes
notables de la propensién del
autor a afrontar un desafio de es-
tas caracteristicas —la divulga-
cion seria y eficaz— como ates-
tigua la Historia de Espaiia en el
siglo XX (2009) que escribi6 jun-
to a Carlos Gil Andrés. En éste,
Casanova establece, tras un ca-
pitulo inicial que constituye una
“vision panoramica” del perio-
do en cuestién, una estructura-
cién muy clara en seis apartados
para dar cuenta de los principa-
les fenémenos politicos que tu-
vieron lugar en esos 30 afios de
discontinua guerra civil europea.

Comienza con la revolucion
rusa, explicada en primer tér-
mino como “venganza de los
siervos”, pero que alumbra
pronto el primer monstruo, es
decir, el primer prototipo de in-
iquidad institucionalizada, el ré-
gimen de los sovzers. Le sigue
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184 fotos restauradas
, con Falla, Dali, Bufiuel, Alberti...
@CD1: Lorea interpreta al piano
§ canciones populares junto a
La Argentinito.

@ CD2: 14 poemas musicados por

artistas como Camardn, Serrat,
Carlos Cano, Enrique Morente,
Ana Belén, Santiago Auserdn

y muchos mas.

e @

Federico
;arcia Lorca

IIrmos.com

ouvirmos

Fouvirmos.cam | tel. B0O9 24

el otro patrén de totalitarismo, el
fascista, en su vertiente italiana,
caracterizado como movimien-
to revolucionario de fachada
pero en el fondo mds tradicional
en cuanto a sus apoyos reales de
lo que Mussolini presumia. El
siguiente capitulo describe el
breve y dramitico trayecto que
lleva de Weimar al Tercer
Reich, o también de Rosa Lu-
xemburgo a Adolf Hitler, por-

W Casanova asume el
reto de explicar en 200
paginas y con amenidad
treinta aiios de disconti-
nua guerra civil europea

que Casanova nunca se olvida
de que la historia la hacen los
hombres concretos y presta es-
pecial atencién a los nombres
propios que marcan la trayec-
toria de los pueblos. En conso-
nancia con el tono y sentido del
estudio, se examina nuestra
guerra civil no como problema
hispano sino, muy al contrario,
en ese peculiar contexto euro-
peo que la convierte —por usar
las propias palabras del autor—
en “guerra internacional en sue-
lo espafiol”. En los dos tltimos
capitulos,
“Tiempo de odios” se dan cita

“Dictaduras” vy

elementos mds heterogéneos
que en los anteriores, constitu-
yendo el colofén previsible de
un estado de cosas dominado
por el fanatismo y la ignominia.
Al fin, la crueldad y el salvajismo
mids desaforados se ensefiore-
an del viejo continente: del te-
rror rojo al terror blanco, del Es-
tado policial al genocidio, toda
Europa sin excepcién se con-
virtié en un inmenso campo de
sangre.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
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Teoria de la cordura
y de los habitos del corazon

HIGINIO MARIN
Pre-Textos, 288 pp. 20 ¢

itodavia en los inicios

de la modernidad la

apelacion al sano
sentido comin como a la
cosa mejor repartida del
mundo pudo considerar-
se algo asumible por la
mentalidad de la época, en
nuestro tiempo no parece tan
obvia la existencia de un punto
bésico de cordura que nos per-
mita establecer los fundamen-
tos minimos para la vida en co-
mun. Las sucesivas criticas y
deconstrucciones nihilistas de
la raz6n han minado esta con-
fianza, y los intentos de reac-
cionar a esta crisis de funda-
mentos recurriendo de nuevo a
la formalidad de una raz6n
exenta de supuestos no han
conseguido sobreponerse al re-
proche de ser meras reedicio-
nes de un discurso moderno ya
obsoleto.

En busca de un espacio de
mediacién entre estos dos ex-
tremos podriamos situar algu-
nas de las propuestas de corte
neoaristotélico que han surgido
en el pensamiento espafiol con-
tempordneoy con las que guar-
da un evidente aire de familia
este libro de Higinio Marin
(1965), profesor de Antropolo-
gia Filoséfica. Asi, por ejemplo,
los trabajos de Daniel Innera-
rity, Fologio de la hospitalidad, o
de Rafael Alvira, Filosofia de
lavida cotidiana; € incluso, des-
de una formulacién mas amplia
y perfilada, el de Javier Gomd,
FEjemplaridad piiblica. Coincide
con ellos el autor en la necesi-
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dad de suplementar el indivi-
dualismo moderno con el reco-
nocimiento de esas fuentes de
sentido comunitario que alber-
gan las diversas tradiciones cul-
turales que nos constituyen.
Ahi reside nuestra més cabal
posibilidad de cordura: cordura
que es, ante todo, un ejercicio
de memoria viva.

Al examen de algunos de
esos “hébitos del corazén” —en
expresion de Tocqueville—estd
consagrada la obra. Bajo el for-
mato de un agil recorrido en-
sayistico por diversas regiones
constitutivas de la intimidad —la
corduray el sentido comun, las
relaciones con nuestro origen,
el hogar, la sexualidad, el trato
con los muertos, las relaciones
paterno-filiales, etc...— Marin
traza una historia cultural de
la afectividad humana que es,
al mismo tiempo, una genealo-
gia de nuestros modos de habi-
tar el mundo.

El enfoque podri parecer
a algunos demasiado “cultura-
lista”, pero el verdadero pro-
posito del autor no radica sino
en la localizacion del nexo co-

Al examen de los habitos

del corazon esta con-
sagradado este libro,
que traza una histo-
ria cultural de la
afectividad humana

miin a todas estas perspecti-
vas sobre lo humano. S que
es cierto que el texto, debido
auna buena prosa que gusta de
demorarse en el examen de al-
gunos de los grandes t6picos de
la cultura occidental y sus per-
sonajes emblemdticos —Abra-
ham, Edipo, Ulises, Don Qui-
jote—invita a menudo a fijar la
atencion més en el detalle que
en el hilo conductor. Esto for-
ma parte del atractivo de un es-
tilo argumentativo que funcio-
na mediante sugerencias mas
que mediante demostraciones
concluyentes. Porque lo que en
dltima instancia se evidencia al
término de estas historias de
idas y vueltas del coraz6n hu-
mano es que lo que de veras
nos hace falta para convivir no
€S sino generar nuestras propias
buenas costumbres sociales.
Seguramente no baste para ello
con mirar a las del pasado. Pero
este ejercicio de piedad y re-
memoracion resulta un paso
previo imprescindible. En este
sentido, tenemos aqui un tra-
bajo muy estimable: los prole-
gémenos a una teoria de la cor-
dura, sobre la que el autor atin
tiene mucho que decir.

MANUEL BARRIOS CASARES



LOU ANDREAS-SALOME
Traduccion de Roberto Bravo
Gallo Nero, 125 pp. 16 euros

n una breve nota de su
Diario de Worpswede
(s6lo traducido parcial-
mente al espafiol) Rilke hace
una breve reflexién sobre el via-
je que le ha llevado, acompa-
fando a Lou Andreas-Salomé, a
través de buena parte de Ru-
sia: “Temo que estos dias no
pertenezcan nialavidaniala
muerte. Se trata de dias subte-
rrdneos que pertenecen a un pafs
crepuscular, un espiritu inter-
medio que genera una poten-
cia intermedia entre los dioses
y los hombres. Eso es lo que me
ha ensefiado Rusia: tener que
llamar yo a esta conciencia sin
vinculos que se precipita hacia
un pozo vacio”. Lalectura de es-
tas paginas es casi el reverso an-
tagénico de esa mirada Rilkea-
na, pomposa y algo pesimista.
De Lou Andreas-Salomé
suele contarse casi siempre su

VIAJES

Rusia con Rainer

biografia sentimental antes que
su vida intelectual. Tal vez el
simple hecho de haber arran-
cado un piropo a la misoginia del
uleramontano Nietzsche haya
sido bastante como para situarla
entre las grandes mujeres de la
Historia, pero no sélo la cercanfa
aNietzsche, sino también a Ril-
ke ya Freud en sus tiltimos afos
la situaron por derecho propio
en el ojo del huracin de la gran
cultura centroeuropea. La rela-
cién con Rilke habia nacido
poco menos de una década an-
tes del proyecto de este viaje a
Rusia y de hecho la presencia
del poeta brilla por su ausencia
alo largo de estas pdginas.
Elviaje de Lou Andreas-Sa-
lomé es, en realidad, un viaje
privado e intimo. Ya habfa viaja-
do otras veces a San Petersbur-
go para visitar a su familia pero
en esta ocasion el viaje le lleva

hasta el corazén centenario de
Rusia; Tula, Kiev, Poltava, No-
sovka, Chidovo, v, sobre todo,
el encuentro con el anciano
"Tolstoi en Yasnya Poliana pro-
vocan una verdadera revolucion
integradora en el corazén de la
escritora del diario. Especial-
mente este tltimo encuentro,
que sin duda puede citarse
como uno de los grandes en-
cuentros literarios de la Historia
de la literatura: el de Rilke y
"Tolstoi, es consignado aqui con
la emocién con la que una gran
inteligencia sabe reconocer el
encuentro entre dos grandes.
Las notas de Lou Andreas-
Salomé van, sin transicion, de lo
meramente descriptivo desde el
punto de vista artistico, o de los
juicios sobre el estado de la si-
tuacién en Rusia en 1900 alo ab-
solutamente privado e intimo.
No es muy dificil apreciar que la

LETRAS

ARCHIVO

autora estd haciendo, a sus trein-
ta y nueve afios, un auténtico
examen de conciencia del mez-
zo dell camino y como se da el
caso de que era una intelectual
excepcionalmente dotada, el
examen resulta a la altura de las
circunstancias.

Lou Andreas-Salomé tiene
una idea rilkeana de la concien-
cia, pero en afirmativo, y un es-
tilo sencillo, pero de una pers-
picacia aguzada que hace muy
cierta aquella descripcién que
hizo Nietzsche: “tiene la inte-
ligencia de un dguila y la fuer-
za de unleén”.

ANDRES BARBA
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27-5-2011

EL LIBRO
REVELACION
DE LA TEMPORADA

9.2

1 EL CEMENTERIO DE PRAGA
Umberto Eco (Lumen)
2. Caballo de fuego
Florencia Bonelli (Suma de Letras)
3. Territorio de penumbras
Cristina Bajo (Sudamericana)
4. Los padecientes
Gabriel Rolon (Emecé)

5. Economia 3D
Martin Lousteau (Sudamericana)

1. A CABANA
William P. Young (Sextante)
2. 0 Pequeno Principe
Antoine de Saint-Exupéry (Agir)
3. Querido John
Nicholas Sparks (Novo Conceito).
4. Diario de uma Paixao
Nicholas Sparks (Novo Conceito)

5. 1822
Laurentino Gomes (Nova Fronteira)

Estados Unidos

1. DEAD RECKONING

Charlaine Harris (Ace)
. 10 th anniversary

James Patterson / M. Paetro (Little, Brown)
. The sixth man

David Baldacci (Grand Gentral)
4. Sixkill

Robert B. Parker (Putnam)

5. The land of painted caves
Jean M. Auel (Crown)

1. NESSUNO SI SALVA DA SOLO
Margaret Mazzantini (Mondadori)
2 Gesi di Nazaret.
Benedetto XVI (Joseph)
3. Sanguisughe
Mario Giordiano (Mondadori)
4. Viena via con me
Roberto Saviano (Feltrinelli)

5. Il profumo delle foglie di limone
Clara Sanchez (Garzanti Libri)

1. THE LAND OF PAINTED CAVES
Jean M Auel (Hodder)

2. Those In Peril
Wilbur Smith (Macmillan)

3. 10 th Anniversary
James Patterson/Maxine Paetro (Century)

4. New Beginnings
Fern Britton (HarperCollins)

5. Wonders of the Universe
Brian Cox y Andrew Gohen (Collins)

Medios consultados:

“LA NACION” / Argentina
“0 GLOBO” / Brasil
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“CORRIERE DELLA SERA” / Italia
“THE TIMES”/ Reino Unido



minima morLesTIA [PEEEYE

Literatura de hijos

IGNACIO ECHEVARRIA

on dos de los més sefalados y prometedores representan-

tes de la “nueva” narrativa latinoamericana, cualquiera

cosa sea lo que se quiera entender por eso. Los dos nacie-
ron en 1975: Alejandro Zambra en Chile y Patricio Pron en Ar-
gentina. LLos dos acaban de publicar nue-
va novela: Formas de volver a casa
(Anagrama), se titula la de Zambra, y
E/ espiritu de mis padres sigue subien-
do en la lluvia (Mondadori) la de /
Pron. Y se da la coincidencia de |
que las dos novelas vienen a tra- |
tar méds o menos de lo mismo: de
la asuncioén, por parte del narrador
(trasunto bastante reconocible, en uno
y otro caso, del propio autor), de la con-
flictiva herencia de sus padres, a quie-
nes toco padecer, siendo jévenes ain,
las dictaduras que se impusieron en
su respectivos paises y que constituye-
ron el telén de fondo en el que se des-
arrollé la infancia tanto de Zambra
como de Pron.

Resulta aleccionador contrastar las
estrategias escogidas por uno y otro au-
tor para enfrentar lo que podria consi-
derarse una experiencia “diferida”, por
cuanto se trata, en uno y otro caso, de
insertar responsablemente, en la propia
conciencia adulta, el contenido de una realidad vivida en su mo-
mento en estado de inocencia y repudiada luego, o simplemen-
te ignorada, como mimbre de la propia identidad.

Pron acude a un molde detectivesco (“los hijos son los detec-
tives de los padres”) para hurgar en un pasado que finge “descu-
brir” de forma relativamente azarosa y que se siente llamado —como
si de un imperativo moral se tratase— a recordar, a dilucidar, a
restituir. A contar desde su propia perspectiva develada. Pero se
trata, en definitiva, del pasado de sus padres, pertenecientes a una
franja generacional que no se privé de dejar constancia de todo
aquello, y que lo hizo —ya desde “dentro”, ya desde el exilio-
mediante novelas a veces muy potentes, algunas estremecedoras.

ron en sus paises”

Esas novelas guardan —viva atin, las mejores— la memoria que Pron
propone ahora recobrar y hacer suya, con impulso encomiable pero
algo desfasado, y énfasis acaso excesivo.

Distinto es el proceder de Zambra, a quien preocupa también
—como a Pron-la forma que ha de adoptar la novela en que se re-
suelva la deuda del pasado, pero que barrunta que habrd de ser muy
otra a cualquiera que tenga a los padres por protagonistas. Pues

“Alejandro Zambra
en Chile y Patricio
Pron en Argentina aca-
ban de publicar nueva novela, y las dos
vienen a tratar mds o menos de lo mis-
mo: de la asuncion, por parte del na-
rrador, de la conflictiva herencia de sus
padres, a quienes toco padecer, siendo
Jovenes ain, las dicta-

duras que se impusie-

ha llegado el momento —piensa— de escribir, como sea, la propia no-
vela, en la que ese pasado sea asumido no como testimonio sino
como una pieza mds de la propia experiencia personal.

“La novela es la novela de los padres, pensé entonces, pienso
ahora. Crecimos creyendo eso, que la novela era de los padres. Mal-
diciéndolos y también refugidandonos, aliviados, en esa penumbra.
Mientras los adultos mataban o eran muertos, nosotros haciamos
dibujos en un rincon [...] Mientras la novela sucedia, nosotros ju-
gibamos a escondernos, a desaparecer.”

Pero no se trata de introducirse aho-
ra en la novela de los padres, ni de ha-
cerlos a ellos protagonistas de la nove-
la de los hijos. Como se dice el narrador
de Zambra cuando contempla a sus dos
padres dormir abrazados: “pienso que
son los hermosos sobrevivientes de un
mundo perdido”. Se trata mas bien de
aprender a vivir en un territorio en el
que, de la ausencia culpa, no se des-
prende la inocencia.

Mis alld de la fortuna con que cada
uno endereza narrativamente su pro-
pio “regreso a casa”, mas alld de las fun-
damentales diferencias que en sus res-
pectivas novelas determina el hecho
de que los padres del narrador mi-

liten en la resistencia a la dictadu-
ra o consientan con ella, Pron y
Zambra ha escrito dos novelas in-
dicadoras de una interesante y cada
vez mds generalizada toma de con-
ciencia, por parte de una generacion
de narradores ya no tan jévenes, del peso
de una herencia de la que muchos pretendieron zafarse convir-
tiéndose, como dice Zambra, “en corresponsales, en turistas”.
Esa herencia no es sélo de orden sentimental y moral, ni se cir-
cunscribe tampoco a un orden estrictamente literario y cultural. Es
también de orden politico. De ahi el valor de esta creciente in-
quisicién sobre el pasado, sobre la desercién y sobre la orfandad,
y de la inquietud por encontrar formas idoneas para abrirle cauce.

“Los padres abandonan a los hijos. Los hijos abandonan a los
padres. Los padres protegen o desprotegen pero siempre des-
protegen. Los hijos se quedan o se van pero siempre se van”, se
lee en la novela de Zambra.

Y uno de sus personaje se dice: “Ultimamente todos los li-
bros hablan de eso”.

Importa pensar las razones. ll
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LA DAMA DEL
ARMINO, H. 1490



l.eonardo

El ingenio y la mano

De las 190 obras que llegan al Palacio Real procedentes del Museo de Cracovia, sin duda

La dama del armiiio de L.eonardo da Vinci es la estrella absoluta. Se trata de una de las cua-

tro tinicas damas que retrat6 el maestro renacentista y que viene por primera vez a Espana. El

historiador Fernando Marias nos desvela los secretos de esta pintura. Patrocinada por la

Fundacion Banco Santander, la exposicion se inaugura en Madrid el préximo 1 de junio.

o todos los dias llega a Madrid una
Nobra de Leonardo da Vinci como

el retrato de Cecilia Gallerani,co-
nocida como La dama del armiiio que ate-
sora el Muzeum Ksiazat Czartoryskich de
Cracovia. Encabeza la exposicion de Po-
lonia. 1esoros y Colecciones Artisticas, que
podrd admirarse en el Palacio Real y mds
tarde pasard por Berlin y Loondres.

Forma parte del grupo de obras y re-
tratos que L.eonardo (1452-1519) realiz6 en
Milén, al servicio del futuro duque L.udo-
vico Sforza, entre 1482 y 1499, fecha de la
caida del “Moro” en manos del ejército
francés, y que culminarian con La Ultima
Cena de Santa Maria delle Grazie. Otro
cardcter tuvieron los encargos de retratos
para L.udovico, empezando por los de sus
amantes Cecilia Galleraniy Lucrezia Crivelli
(La Belle Ferroniere) del Louvre, y termi-
nando por el de su mujer Beatrice d’Este
(Mildn, Pinacoteca Ambrosiana), la segun-
da hija del Duque de Ferrara Ercole d’Es-
te, con quien se casé en 1491.

El retrato, realizado hacia 1490y que se
identificé primero con esta amante mas

FERNANDO MARIAS

tardia que en 1497 le dio a L.udovico Sfor-
za otro hijo, fue adquirido en Italia por el
Principe Adam Jerzy Czartoryski, hacia
1800. Pasé de inmediato a manos de su
madre, la Princesa Izabela Czartoryska,
quien en 1801 cre6 en Pulawy el primer
museo que se abrid al piablico en Polo-
nia; entonces se aiadiod la errénea inscrip-
cién “La Bele Feroniere / Leonardo D’A-
winci”, aunque no se cubriera en el fondo
una ventana con paisaje, idea que circul6
en el pasado.

La identificacién actual con Cecilia Ga-
llerani (1473-1536) se debe a la aparicién
del armifio (emblema de moderacién, pu-
rezay castidad) que sostiene en los brazos,
cuyo nombre en griego (galée) habria per-
mitido uno de esos juegos de palabras tan
caros al ambiente de la corte, y que ademads
lo vinculaba con LLudovico, nombrado
miembro de la orden del Armifio por el rey
aragonés de Napoles. Cecilia era nieta de
un banquero sienés, el gibelino Sigerio Ga-
llerani, que habia llegado a tesorero ge-
neral del ducado, e hija de Fazio Gallera-
ni, referendario general de su justicia.

Adolescente bellisima y educada refina-
damente —estudid latin y poesia y sinti6 es-
pecial interés por las artes v la filosofia—,
Cecilia fue prometida por su familia en
1483, con 10 afios, con el veinteafiero Gio-
vanni Stefano Visconti, con quien se ten-
dria que haber casado dos afios después;
sin embargo, en 1487, ella obtuvo la di-

W La dama del armifio forma par-
te del grupo de obras y retratos
que Leonardo (1452-1519) realizé en
Milan, al servicio del futuro duque
Ludovico Sforza, entre 1482 y 1499

solucién de este matrimonio pro verba,
jamds consumado. Es posible que por en-
tonces se hubiera ya convertido en la
amante de L.udovico. En noviembre de
1490, Giacomo Trotti, embajador de Fe-
rrara en Mildn, sefialaba que era “bella
come un fiore” y estaba encinta, y no sélo
“piacevolina” como Beatrice, con la que el
duque estaba desposado pro verbades de
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LM EL INGENIO DE LEONARDO

1480, cuando ella contaba 5 afios, y con
la que se casé en enero de 1491. El hijo
de Cecilia, al que dieron el nombre de Ce-
sare Sforza Visconti, nacié el 3 de mayo
de 1491, y lleg6 a abad de San Nazaro
Maggiore en 1498, y candnigo en 1505,
para morir antes que su madre en 1512.
Ella recibid tras el parto un feudo en Sa-
ronnoy el titulo de Magnifica Domina Ce-
cilia Gallerani Visconti; se casé el 27 de ju-
lio de 1492 con el I Conde Bergamini,
de San Giovanni in Croce de Cremona,
Lodovico Carminati de Brambilla.

Es probable que este retrato de Leo-
nardo —elogiado en dobles términos pa-
negiricos (la belleza de los ojos de la mo-
delo y la calidad de la pintura) antes de
1492 por el poeta de la corte Bernardo Be-
llincioni—, fuera encargo de Ludovico, a
quien el poeta agradece la iniciativa, como
regalo de boda para algunos, tal vez como
proteccion de la futura madre durante su
embarazo. Dirigiéndose a la naturaleza, Be-
llincioni habia establecido un paralelo en-
tre el creador de la joven y su retratista:
“I’honor ¢ tuo, se ben con sua pittura /
La fa che par che ascolti, e non favella. /
Pensa, quanto sara pit1 viva e bella /Pitia te
sia gloria in ogni eta futura”. La pintura, en
la que Cecilia parecia escuchar, le permi-
tirfa permanecer gloriosa en el futuro, con
sus 0jos como estrellas que ensombrecian

Una clase de magistral de arte desde Polonia

Polonia. Tesoros y Golecciones Artisticas,
comisariada por Beata Biedronska-Slota,
mostrara en el Palacio Real de Madrid una
importante seleccion de obras procedentes
de las principales colecciones polacas desde
el Museo Nacional de Cracovia al Castillo
Real de Varsovia. Ademas de La dama del
armiiio podremos ver, hasta el 4 de sep-
tiembre, obras de maestros como Rem-
brandt (suya es La nifia en el marco, 1641,
de la imagen) o Lucas Cranach, y piezas
producidas en los mejores talleres euro-
peos: tapices de Bruselas, armaduras de
Alemania e Italia... Destacan también las

cogidos bajo la barbilla, cinta, velo, cejas,
ojos, collares, escote), a sus cualidades tic-
tiles (pieles, pafio, terciopelo, gasa, cuen-
tas) ya su poderoso sentido del relieve y del
modelado en sfumaro. Tanto la mano de
la joven como el armifio —que también se
vuelve arménicamente hacia afueray en el
que brilla el juego de su piel sobre la es-
tructura 6sea de su crdneo—constituyen dos
elementos clave para valorar la capacidad
de Leonardo al presentar la realidad y el
movimiento, suave y elegante, casi feli-
no. Deslumbra sobre todo la elocuencia de

H Tanto la mano de la joven como el armiiio constituyen dos ele-
mentos clave para valorar la capacidad de Leonardo da Vinci al pre-
sentar la realidad y el movimiento, suave y elegante, casi felino

al sol. Incluso el mismo Leonardo parece
haber tenido una relacién de amistad con
ella, a la que retratarfa en mds de esta oca-
sién y a la que habria descrito como aman-
HSSIma y suavissima.

El cardcter convencional del retrato—en
términos tanto poéticos como formales—,
muestra un importante cambio gracias al
sentido de sus movimientos potenciales,
a la intensa y cdlida mirada de sus “ojos
espléndidos”, vueltos hacia la luz del ex-
terior del cuadro, como en respuesta a una
llamada, y a una incipiente sonrisa; y se nos
muestra artisticamente moderno gracias
al precioso juego de curvas (cabellos re-
42 EL
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la mano sensible de la mujer que goza del
tacto de la piel de su mascota, y el paso des-
de la zona en penumbra hasta el espacio
iluminado, que da movimiento a la figu-
ra. [.a dama acaricia la suavisima piel de
su animal de compafiia mientras vuelve
su mirada hacia un interlocutor situado a su
izquierda, al que parece escuchar y al que
esboza tal vez una sonrisa.

A Lucrezia, algunos aflos més tarde,
le proporcionarfa un nuevo caricter con su
directa y penetrante mirada, cargada de ci-
lidas intencionalidades, que ponia a la re-
tratada en intimo contacto, no exento de
misterio, con el espectador. En la mas tar-

tablas anénimas de San Estanislao obispo
(h. 1515) y el Epitafio de Sakranus (h. 1527).

dia Gioconda, no solo era la mirada la que
establecia un vinculo fisico, sino que su
sonrisa recreaba una unién emocional. Su
rostro risuefio mds que sonriente se ma-
nifestaria también como expresion del
alma individual, del @nimus, al mostrar una
emocién animica narrativa, comunicati-
va, que requeria “alguien” a quien sonreir;
sobrepasaba el Arte a la Naturaleza, al ha-
cer “vivir” y “hablar” con ojos y cuerpo
al retrato.

Si Cecilia acomoda su mascota sobre
el regazo mientras lo acaricia con mano pro-
tectora, no deja de lanzarnos también una
pregunta sin respuesta. ;Es un armifio? ;Es
su animal de compaiifa un hurén domés-
tico, blanco o més bien albino por el color
de sus 0jos? Y no un armifio en sentido es-
tricto, dado que el término se utilizaba
genéricamente para designar el color mas
que una especie, de tamafio mucho menor.
Pieles v joyas con cabecitas de marta o ar-
mifio usaban las mujeres embarazadas para
representar su fecundidad y bisqueda de
una proteccion durante el parto, una moda
que habrian iniciado las hermanas D’Este.
O se trata de una metifora, no por natu-
ralista menos simbdlica y acariciable? “Liin-
gegno e la man di Leonardo” han dejado
en suspenso la respuesta, pero la habria te-
nido el amante y padre. M

N Vea mds imdgenes de la exposicion en
www.elcultural.es



EXPOSIGIONES

Arte prefabricado

DO IT YOURSELF ART. COMISARIO: Klaus Littmann. FUNDAGION CANAL. Mateo Inurria, 2. MADRID. Hasta el 24 de julio

n 1993, Hans Ulrich

Obrist empez6 a darle

vueltas a una idea: un
proyecto de exposicién inte-
grado por instrucciones para re-
alizar obras artisticas que se ma-
terializarfan cuando surgiera la
oportunidad. El interés del co-
misario se centraba no en la re-
produccién o la copia de una
obra dada sino en la interpre-
tacién de esas instrucciones, en
el paso de la palabraa laimagen
oal objeto. En 1996, habia con-
seguido suficientes —hoy son
unas 170, creo— como para
montar una primera exposicion.
Alolargo de 15 afios Do I£ha co-
nocido cerca de 50 diferentes
versiones en museos y centros
de arte de todo el mundo, y se
ha recogido en dos libros y una
web (www.e-flux.com/). Esta
exposicion tiene que ver con el
proyecto de Obrist e incluye al-
gunos de los manuales recogi-
dos por éste, pero no se ajus-
ta, al contrario del Do I7 que
en estos mismos dias puede

con instrucciones y otras sin
ellas. Propone, ademds, una ge-
nealogia no muy rigurosa que
sitia en Duchamp y sus ready
made ¢l origen de estas practi-
cas artisticas y que hace hin-

capié —es suizo—en el Nouve-
au Réalisme de Jean Tinguely,
Niki de Saint Phalle y Daniel
Spoerri. Se pretende que el es-
pectador se convierta en artista

H La exposicion favorece que nos identifiquemos
con la poética del artista, que entendamos mejor
qué es el arte. Y que pasemos un rato buenisimo

verse en el Rocky Mountain
College of Art and Design
(Denver), a sus principios.
Klaus Littmann, comisario
de la muestra madrilefia, se ha
inspirado en Do I pero ha afia-
dido otros matices. En primer
lugar, transforma el concepto:
no se limita a la ejecucion de
unas instrucciones sino que in-
cluye diversas formas de arte
“prefabricado”. Unas veces

al accionar los diversos meca-
nismos o al realizar las obras en
casa pero estd claro que ésta
es una pretension falaz, aunque
es cierto que algunas obras pre-
tenden estimular en el “eje-
cutor” un espiritu creativo. Lo
que sf favorecen es que nos
identifiquemos con la poética
del artista, que entendamos
mejor qué es el arte, cémo se
diferencia de otras actividades

e

u otras formas de negociar con
la realidad. Y que pasemos un
rato buenisimo. Excepcion he-
cha de laseccion de ready made
actuales encargados a no-artis-
tas con visibilidad social de uno
u otro tipo, que hace pegar un
bajén a la exposicion, casi todo
lo demds es estupendo. Domi-
nan las obras con algin com-
ponente lidico o humoristico,
faciles de comprender, cerca-
nas. Dan ganas de ejecutar to-
das estas “partituras”, de ju-
gar a ser artista.

Los procedimientos son
muy variados, lo normal con
unos 80 artistas participantes,
pero destacan algunos esque-
mas, como ¢l de la maquina
para pintar, el /¢ para fabrica-
ci6n de esculturas o las “insta-
laciones” con objetos caseros.
Las obras estan bastante apelo-
tonadas, como en una exposi-
ci6n de trabajos escolares, pero
esto no molesta en exceso, pues
no se invita a la contemplacion
sino a laadmiracién del ingenio,
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alacomplicidad. La némina de
artistas tiene un nivel bastante
elevado, incluyendo estrellas
internacionales como Damien
Hirst, Tacita Dean, John Bal-
dessari, Allora y Calzadilla, Sol
Lewitt, Erwin Wurm y muchos
mds. De unos cuantos, en el pa-
sillo, no se exponen mds que los
textos, las instrucciones, pero la
mayoria se han materializado
anénimamente. Por mencionar
algunos de los més brillantes: la
edicién de Gilbert & George
que se pudo descargar gratis de
la web de The Guardian duran-
te 48 horas, la ruleta para deci-
dir los precios de las obras de
arte de Yong Ping Huang, los
#its de Hirst, Quinn, Whiteread
y Emin de la espafiola Naroa
Lizar, la habitacién que encie-
rra un mensaje ilegible de Ilya
Kabakov, la composicién con
fotografias familiares del veci-
no que propone Christian Bol-
tanski... Hagan lo que puedan.

ELENA VOZMEDIANO
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Reilvindicacion
de la periferia

MUSEO DE LAS NARRATIVAS PARALELAS. COMISARIA: Zdenka Badovinac.

MACBA. Plaza dels Angels, 1. BARCELONA. Hasta el 2 de octubre.

‘ ‘ eescribir la historia
al margen de los cri-
terios hegemonicos

y reductores que hasta ahora han
configurado nuestra percepcion
del arte contemporineo”. En es-
tos términos se expresaba Bar-
tomeu Mari, director del MAC-
BA, en la inauguracién de la
exposicién. Un proyecto que,
desde los tiempos de Borja-Vi-
llel, ha sido el toque distintivo
y la aspiracién del museo, aun-
que ahora se articule con nuevos
matices. [.a exposicion que co-
mentamos se enmarca dentro de
un plan de largo recorrido, La in-
ternacional (2009), que implica
a otras instituciones también
comprometidas con este mis-
mo objetivo: laModerna Galeri-
jade Ljubljana, la Julius Koller
Society de Bratislava, el Van Ab-
bemuseum de Eindhoven y el
Museum van Hedendaagse
Kunst de Amberes.

Segtin sus promotores, la his-
toria del arte oficial —anglosajo-
na, por supuesto— observa el
mundo desde un tGnico punto
de vista, uniformizador y ego-
céntrico. Con sus grandes mu-
seos, Instituciones, comisarios y
circuitos de exhibicién, todos
instrumentos de poder, ha si-
lenciado cualquier otra realidad,
ano ser que ésta se sitiie en la re-
lacién de sumision centro-peri-
feria. Como respuesta, La inter-
nacional se propone historiar el
arte de la segunda mitad del si-
glo XX reivindicando un pano-
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rama cultural que necesaria-
mente ha de ser mucho mis
complejo. Mds atin, se reclama
algo que hasta el momento pa-
recia incompatible con el dis-
curso del arte contempordneo
y que en la cultura globalizada
en que vivimos resulta sorpresi-
vo: lo local. Falta por saber cémo
pueden articularse estos dos po-
los en principio contrapuestos,
pero, sea como sea, La interna-
cional pretende crear un “siste-
ma” para historiar. Ello implica
“promocionar” un caudal cultu-
ral, hasta ahora ausente, del arte
contemporineo.

Museo de las narrativas para-
Jelas es la primera de las gran-
des exposiciones que este ciclo
de intercambios se propone rea-
lizar. En esta ocasion, se presen-
ta una seleccién de obras de la
Moderna Galerija de Ljublja-
na. Se trata de una panordmica
del arte producido en los paises
del Este desde los afos 70 has-
ta los 80. En total, son mis de
100 obras de unos 70 artistas, casi
todos ellos de las antiguas repi-
blicas comunistas. No consiste
en un recorrido lineal, ni pre-
tende ser una muestra enciclo-
pédica, sino que se articula a par-

l La ausencia de artistas
del Este en los museos
significa su invisibilidad.
Situacion simétrica a la
de los artistas espaiioles
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tir de nticleos o relatos temdticos:
arte y cuerpo, cultura de archivo,
afios 80... Ahora bien, resulta di-
ficil realizar una valoracion del
€onjunto, pues NOs eNCONLramos
ante un universo lejano y desco-
nocido dentro de nuestras fron-
teras. Algunos de los creadores,
como lon Grigorescu, Marina
Abramovic, Rasa Todosijevic,
Komar & Melamid, Alexander
Kosolapov, Ilja Kabakov o los co-
lectivos Irwin o Gorogona, nos
son familiares, ya que han con-
seguido cierta proyeccion inter-
nacional. Pero la exposicién no
nos da las claves para interpreta-
los: desconocemos el substrato
ideolégico, su motivacion inti-
ma, su entorno social, sus orige-
nes o sus referencias culturales.

Formalmente, sus propues-
tas son similares a las de los ar-
tistas occidentales, pero imagi-
namos que su contexto les
otorga un sentido diferente. Por
lo tanto, es necesario observar la
exposicién como un proyecto no
concluso, en estado de desarro-

DAVID CAMPOS / MACBA
llo, que finaliza cuando dispon-
gamos del catdlogo y se vayan
sucediendo las exhibiciones y
sesiones de trabajo que com-
pletan el ciclo.

LLa muestra se cierra con un
panel que describe la presen-
cia de los artistas representados
en colecciones publicas y pri-
vadas de la Europa del Este, asi
como del resto del mundo.
Como era previsible, la repre-
sentacion de estos creadores es
escasa antes de la caida del muro
de Berlin, pero tampoco es es-
pecialmente afortunada des-
pués, aunque su proyeccién in-
ternacional se ha intensificado
con el paso del tiempo. La au-
sencia de los artistas del Este en
los museos internacionales sig-
nifica su invisibilidad y, por lo
tanto, su exclusién de la historia
del arte contempordneo. No
hace falta decir que es una si-
tuacién simétrica a la de los ar-
tistas espafioles.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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Gorka Mohamed

RIENDO HACIA ATRAS. GALERIA DISTRITO 4. Conde de Aranda, 4.
MADRID. Hasta el 10 de junio. De 1.900 a 9.500 E.

| santanderino Gorka Mohamed (1978) estu-

di6 en la Massana de Barcelona y el California
College of Arts y vive y trabaja en Londres. Dedica
sus esfuerzos a una pintura desconcertante, kami-
kaze y comestiblemente sensual que se origina en lo real
en muy diferentes facetas para seguir derivadas alucina-
torias, alusivas y surreales. Su maximo interés parece ser
localizar el absurdo, iluminarlo con colores y echarse unas
risas. A menudo encuentra ese absurdo en las posiciones
de dominancia y poder, tanto en figuras como el militar
o el politico como en las del propio mundo de la pintura,
con el pintor en su emblema de demiurgo o factétum de
los dioses. El aspecto exterior de sus cuadros (acrilicos
sobre lino) recuerda a los retratos y bodegones del barro-
co espafiol ya los escenarios de los pintores
metafisicos (especialmente visible algo del
misterio de De Chirico), y sus figuras pa-
recen un cruce entre personajes de Veldz-
quez revisados por Saura y dibujos de Bob
Esponja (0 acaso mds bien sus antecesores)
con la paleta mas tipica de Gordillo y com-
posicién magrittiana (obras como el raro
cuadro del belga, L'E/lipse de 1948, vienen a la memoria
sin dificultad). Esta mezcla de surrealismo, pintura clsi-
cay delirio pop, sin embargo, ni chirrfa ni resulta obvia. En
su primera individual madrilefia despliega un conjunto
coherente de obras rotundas y restallantes que logran su
propésito de representar con humor la vanidad y el ab-
surdo, la indefensién de un individuo soltado sin libreto
en la tragicomedia anénima del mundo. ABEL H. POZUELO

Belen Uriel

THE LARGEST SECTION OF DREAMS. GALERIA ESPACIO LIQUIDO.
Jovellanos, 3. GIJON. Hasta el 18 de junio. De 1.200 a 5.500 E.

La propuesta de Belén Uriel (Madrid, 1974), becada
por el MUSAC en la dltima edicién, supone la se-
gunda presencia de esta prometedora artista en Asturias,
después de la colectiva La vida en este lado del pasado aiio.
Como entonces, demuestra su madurez creativa, su co-
herencia conceptual y su osadia en la interaccién de
objetos y mensajes. [La muestra funciona como un bucle
de mensajes cruzados donde se reiteran varios “topoi”
o arquetipos tedricos: la modularidad y seriacion, el ca-
racter efimero de los materiales y de las construcciones y
la reconstruccién ambigua y simbdlica de los objetos
de disefio comercial. Algunas propuestas, como las falsas
postales de Ushuaia en Argentina, rememoran el pro-

G. MOHAMED:
UNASHAMEDY
ERECTED,
2011

B. URIEL:
TRADE PAPER
BOX, 2011

J. M. BAEZ:
DIARIO
(SERIE), 2009-
2011

exposicionEs [EEEER

yecto Ideal House de 2007, ahora interesdndose
por la precariedad constructiva y tradicional de
esa ciudad argentina. En su obra, impregnada de un
fuerte componente sociolégico, no se descarta
ninguna forma de expresién. Recurre a la fotogra-
fia, al dibujo de calco, a la escultura realizada con pa-
pel reciclado o al dibujo arquitect6nico, generan-
do muchas veces ambientes que recuerdan los
“espacios de demostracion” de El Lissitzky. Reutiliza pa-
peles de calco, recicla folletos de conocidas casas co-
merciales, se apropia de elementos simples de la coti-
dianeidad con una mirada nueva que exige
reconcentrarse en el mensaje —espiral y lddico— de como
interactuamos con los objetos que nos rodean en me-
dio de un mundo cada vez més desechable, menos per-
manente; un mundo de usar y tirar, donde atin cabe la re-

flexién y la utopia. ANA FERNANDEZ

José Maria Baez

SUCIO Y LIMPIO. SALA PUERTANUEVA. Ronda de Anddjar, s/n.
CORDOBA. Hasta el 10 de mayo.

asingular retrospectiva que presenta José Marfa Baez

(Jerez de la Frontera, 1949) en la Sala Puertanueva
es una muestra inusual con un montaje magnifico que
aprovecha las deficiencias del espacio —es sorprendente
que una ciudad como Cérdoba se haya habituado a ver ex-
posicion tras exposicién en un lugar como éste— para plan-
tear una interesante revision de su trayectoria. Enfren-
tando dos series distantes en el tiempo que no parecen
compartir afinidades, una de la primera mitad de los
ochenta y otra de los tiltimos afios, logra crear un didlo-
go abierto entre su produccién actual y su obra histdrica.
Una confrontacién arriesgada que nos revela la actitud de
un artista en constante desarrollo que, lejos de acomodarse
o reexaminar su propio recorrido de manera autocom-
placiente, lo hace de modo constructivo al plantear desde
un enfoque distinto nuevas lecturas de trabajos ya con-
sabidos. Las pinturas seleccionadas se articulan en dos blo-
ques absolutamente diferenciados que se corresponden
con cada una de las plantas de la sala. En la baja
se sitdan 23 papeles verticales de gran formato
distribuidos en grupos sobre paneles. Son co-
loristas, frescos, narrativos y poseen un emi-
nente aire pop que se inspira en el cine de Holly-
wood, la miisica o sucesos de la época. La parte
superior estd ocupada al completo por una ex-
tensa y sinuosa composicion de variaciones abs-
tractas en pequeiio tamaiio, ejercicios diarios que
le sirven a Baez para experimentar sobre las in-
finitas posibilidades cromiticas de las superficies
pictéricas. SEMA D’ACOSTA
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Gerardo Mosquera

“El arte ha seguido un proceso de especializacion
que lo ha vuelto mas complejo y sofisticado”

[ba para novelista e incluso llegd a publicar un libro

de cuentos. También escribia critica de teatro y cine

porque el arte, dice, le parecia un enigma. Aunque

cuando sucumbi6 al misterio, Gerardo Mosquera se

convirtio en uno de los criticos de arte latinoame-

ricamos mas reconocidos internacionalmente. Ese

es el retrato robot del préximo comisario de PHo-

toEspafia, quien nos adelanta todas las novedades.

unque, a primera vista,
su semblante parece re-
servado, Gerardo Mos-
quera (La Habana, 1945) no
pierde la sonrisa ni cuando posa
serio. Es una de esas personas
que se rien con los ojos aun
cuando los cierra. Entusiasta,
alegre, generoso. También, una
de las voces de la critica de arte
con mds registros: fue comisa-
rio del New Museum de Nueva
York y co-fundador de la Bienal
de LLa Habana; es asesor de la
Academia de Bellas Artes de
Holanda; miembro de los con-
sejos de numerosos centros de
arte y revistas, y autor més de 600
ensayos y libros. El dltimo, Ca-
minar con el diablo (Exit), apare-
ci6 el afio pasado en Madrid.
Con ese perfil se pone al
frente de la direccién de la XTIV
edicién de PHotoEspana, el
Festival Internacional de Foto-
grafia y Artes Visuales que se
inaugura el préximo 1 de junio
en Madrid. Su idea de cémo
debe ser el certamen es clara:
“PHotoEspaiia se ha consoli-
dado como un festival de pri-
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mera importancia mundial. Evo-
lucion6 de un marco mds re-
ducido y ortodoxamente foto-
grafico hacia una perspectiva
mis flexible y global. El trabajo
impecable realizado por Sérgio
Mabh, comisario de las tres lti-
mas ediciones, hizo avanzar esta
cita hacia la nocién mds abierta
de ‘lo fotografico’. Mi propésito
es radicalizar esa direccién —has-
ta el extremo de incluir en esta
edicién una muestra de los re-
tratos de Fayum de casi 2.000
afos de antigiiedad, a los que
considero las primeras ‘fotos car-
né’—, conseguir una internacio-
nalizacién més global al enfatizar
zonas que, como Asia, no habian
estado tan presentes, practicar
un comisariado mas descentrali-
zado, y ofrecer obras ‘amigables’
para el gran ptblico”.

El tema del festival este afio,
Interfaces. Retratoy comunicacion,
despierta su sentido del humor
cuando le insto a analizar el suyo:
“Tu retrato siempre te descubre
cosas de ti mismo que no habias
advertido. Funciona como un
auto-reconocimiento, a veces
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hasta como una radiografia. Yo
no suelo ‘gustarme’ en mis re-
tratos, pero me queda el con-
suelo de que las estrellas de cine
tampoco! Dicen que ni se las
muestran a ellas, sélo a sus agen-
tes!”. El comisario cubano tiene
ya en mente los tres temas pre-
vistos para su paso por el festi-
val. Al retrato, protagonista este
2011, le seguirdn una reflexion
sobre la relacién entre contex-
to ¢ internacionalizacién en el
arte y un acercamiento a lo eré-
tico. Todos, temas que aluden al
intercambio, el didlogo, a la con-
vivencia. Que implican contac-
to, conexiones, vinculos.

Islas infinitas

Precisamente, ese interés por
potenciar relaciones es la tesis de
la mayor exposicién del festi-
val, Face Contact, que presenta-
rd en el Teatro Ferndn Gémez
a 31 artistas que han trabajado
con el retrato desde mediados de
los 60 hasta hoy: “El rostro es
hoy, mas que un género, un es-
pacio de experimentacion para
el arte contemporineo. Es una
maquina de comunicar. Vivimos
una era del retrato donde nun-
ca hemos visto cara a cara a la
mayor parte de las personas que
conocemos, y que van del poli-
tico que nos desgobierna, a la es-

trella de cine, a las relaciones por
internet. Una visita por esta ex-
posicién nos convencerd de que
eluso actual del retrato estd muy
lejos de sus funciones origina-
les de representacion, identifi-
cacién y memoria, convirtiéndo-
se en un instrumento para la
articulaciéon de muy diversos
mensajes artisticos”, explica. Al-
gunos de los guifios conceptua-
les que aporta Mosquera los
vemos en esta exposicion: “Ade-
mids de artistas de todo el mun-
do, habrd una instalacién con 18
monitores mostrando orgasmos
tomados de un sitioen lared y
una exposicion dentro de la ex-
posicién, comisariada por Gise-
lle Victoria Gémez”. He ahi su
deseo por “descentralizar el co-
misariado”, su intencién de re-
partir juego.

Entre los artistas mas conoci-
dos de PHotoEspaiia 2011 estin
"Thomas Ruff'y Cindy Sherman.
Entre los més desconocidos,
Carlos Endara, Fernell Francoy
Frank Montero Collado. “Sien-
to gran satisfaccion porque el
festival presenta dos primicias
absolutas: la obra de Carlos En-
dara, que se expone por prime-
ravez fuera de Panama, y el ex-
trafo caso de Frank Montero,
que nunca antes se habfa mos-
trado. Fernell Franco es mas co-

Si la fotografia siempre se esforzo por
ser arte, ahora lo que podria costarle es
ser fotografia en el sentido especifico”
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nocido, incluso gané un premio
en lasegunda Bienal de L.a Ha-
bana. Endara retraté a un pais
durante medio siglo, por lo que
su obra contribuye magnifica-
mente al marco conceptual del
festival. Montero, a quien he lla-
mado “un Cindy Sherman de
si mismo” es presentado en re-
lacién con esta artista y en con-
traste con los retratos de Ruff, en
1000 caras | 0 caras | 1 rostro, en
la Sala Alcald 31, una muestra
que investiga cuestiones de
identidad y representacién”,
afiade.

Made in Asia

Nombres como Ron Galella,
Carlos Garcia-Méndez, Esther
Ferrer o Kan Xuan completan
una edicién que se ha visto obli-
gadaa cerrar una de sus sedes, el
Canal de Isabel I, por la crisis.
Aunque el comisario cubano re-
serva unas en lamanga: “Tene-
mos a un comisario estrella, Hou
Hanru, ‘Mr. Biennial’, organi-
zando E/ poder de la duda, una
exposicion compleja, ambicio-
sa, diversa, con intervenciones,
instalaciones y otros medios en
el Museo Coleccién ICO”. He
ahi también su apuesta por Asia.
Pero, ;por qué?

—Nuestra época ha sido lla-
mada el siglo de Asia. Los pro-
nésticos afirman que en 2030 el
mundo serd chino-céntrico. Si ya
nuestro presente es Made in Asia,
el futuro préximo serd moldea-
do por las economias emergen-
tes alli. Toda esta situacion ha
propiciado no s6lo un poderoso
arte emergente, sino la creaciéon
de nuevos circuitos artisticos:
museos, bienales, coleccionis-

tas... Elarte de algunos paises ha
pasado del realismo socialista o
la cultura tradicional hacia lo
que llamamos arte contemporé-
neo, saltando por encima del
modernismo. Esto lo dotade un
atrevimiento y una frescura par-
ticulares.

-Y, eso que llamamos arte
contemporineo, ¢hasta qué
punto vive sujeto a modas, ten-
dencias o amiguismos?

—El arte ha seguido un pro-
ceso de especializacion que lo ha
vuelto méds complejo y sofisti-
cadoal mismo tiempo que ha re-
ducido su publico. Son necesa-
rios conocimientos previos, una
sensibilidad modulada por las
tendencias artisticas y su historia
y una actualizacion informativa
para poder comprender con cier-
ta profundidad los mensajes de
muchas obras. El mundo del arte
ha constituido una suerte de me-
dio ecolégico cerrado en si mis-
mo. Ahora bien, la libertad
metodolbgica del arte contem-
pordneo hace posible ir mds alld
de ese medio y abrirse a una ma-
yor comunicacion social. Es una
perspectiva que me interesa
desarrollar como comisario.

Paralos que opinan que la fo-
tografia es un formato cada vez
mds caduco en pos de otros me-
dios, Mosquera vuelve a ser ro-
tundo: “No puede haber alguien
interesado en arte contempora-
neo que no lo esté, a lavez, en
la fotografia”. Hasta el Museo de
Arte Moderno de San Francis-
co se traslada para hablar de ello:
“Recientemente, el museo re-
aliz6 un simposio titulado gAca-
b0 la forografia? debido a la difi-
cultad de discutirla como una

Hoy el arte latinoamericano esta me-
nos interesado en mostrar el pasaporte.
La diversidad es mas visible que nunca”
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Nuestra época ha sido llamada el siglo
de Asia. El futuro préximo sera moldea-
do por las economias emergentes alli”’

disciplina especifica a causa de
estar hoy por todos lados. A esto
ha contribuido la llegada de nue-
vas tecnologias. Si desde siem-
pre la fotografia se esforzé por ser
arte, ahora lo que podria costarle
mids trabajo es ser fotografia en el
sentido tradicional de una ex-
presién cerrada, especifica”, ar-
gumenta.

Situado al frente de una nue-
va generacion de criticos lati-
noamericanos surgida a princi-
pios de los 80, Mosquera lleva
tiempo diciéndonos que el arte
alli ha ido superando su neurosis
de identidad y que circula, li-
bremente, por el mundo. “Hoy
difa el arte latinoamericano est
mucho menos interesado en
mostrar el pasaporte. La diversi-
dad es mis visible que nunca,
pero no se habla de ella. Basta
con revisar los nombres de los ar-
tistas en las listas de las bienales
para darnos cuenta del grado de
internacionalizacién al que se ha
llegado. Casi todas las bienales
han abolido las representaciones
nacionales, aunque acogen ar-
tistas de muchos lados”.

—Casi todas menos la de Ve-
necia, que coincide en fechas
con el PHE. ;Vaair? ;Siguen
existiendo diferencias ideol4gi-
cas entre la Bienal de Venecia
y las de Sao Paulo o L.a Habana?

—No pienso ir a Venecia:
ando demasiado ocupado con
mis exposiciones. Hasta estoy
co-comisariando una en un tem-
plo budista en Corea! Pero no
veo tanta diferencia entre Ve-
necia y Sao Paulo. Ambas son
dos grandes bienales interna-
cionales establecidas, las dos pri-
meras en fundarse aunque, por

suerte, Sdo Paulo ya renunci6 a
las representaciones nacionales.
"Todo depende de los comisarios
y de sus proyectos especificos
en ellas. La Bienal de LL.a Ha-
bana desempeii6 un rol histéri-
co en sus ediciones iniciales, al
llevar a cabo la primera exposi-
cién verdaderamente interna-
cional de arte contemporineo en
1986, tres afios antes de Magiciens
dela lerre y enuna época en que
el mundo del arte era hegemé-
nico y segregado. Creé un espa-
cio de intercambio horizontal y
una suerte de Salon des Refusés
aescala global. No ha podido re-
novarse v, actualmente, ha per-
dido todo caricter: es una bien-
al mas que suele celebrarse cada
tres afos.

Inxiliado en su pais

Ejemplo sintomadtico de lo
que ocurre en Cuba. Cuenta
Mosquera que alli ni puede en-
sefiar, ni publicar... “Desde hace
veinte afios vivo ixiliado dentro
de mi propio pais a causa de mis
ideas. Es decir, soy excluido de
la vida institucional, controlada
por el gobierno. Y, lo mis tris-
te, es que poco o nada ha he-
cho el medio intelectual cubano
para exigir lo que debia ser mi
natural contribucién a la vida
cultural en Cuba”, explica. Por
suerte, su doble nacionalidad,
cubanay espaiiola, le ha dado el
mayor de los regalos. Lo dice
alegremente, retratindose:
“Vivo en el mundo”.

BEA ESPEJO

Siga el Festival PHotoEspaiia
I~
en www.elcultural.es



Proximas actividades
Fundacion BBVA

Ciencias Basicas y

Tecnologias Avanzadas

Fundacion BBVA Jueves, 2 de junio de 2011
A Sede de la Fundacion BBVA - 19:30h
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid
Ciclo de conferencias de astrofisica y cosmologia

Construir los planetas y los ingredientes para la vida
entre las estrellas
Prof. Ewine F. van Dishoeck, Universidad de Leiden (Holanda)

Bilbao
Edificio San Nicolas
Plaza San Nicolas, 4

Madrid
Palacio del Marqués de Salamanca
Paseo Recoletos, 10

Cultura, Musica,
Artes Plasticas y Literatura

Martes, 14 de junio de 2011
Sede de la Fundacion BBVA - 20:00h
Plaza de San Nicolas, 4 - Bilbao

Ciclo de conciertos de Musica Contemporanea
Fundacion BBVA Bilbao 2010-2011

En torno a Johann Sebastian Bach
Intérpretes: Ensemble Kuraia

Entrada libre hasta completar aforo
Imprescindible confirmar asistencia: confirmaciones@fbbva.es - 91 374 54 00 - 94 487 52 52
Para informarse sobre otras actividades o darse de alta en el sistema de alertas de la Fundaciéon BBVA, visite www.fbbva.es
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inkowski

“Soy un generador de atmosferas,
no un mero técnico de sonido”

El director francés inaugura el jueves su propio festival en la Isla de Re, en La

Rochelle francesa, con la versién de concierto de Cosi fan tutte de Mozart a

cargo de Les Musiciens du Louvre-Grenoble. Serd un adelanto de la primera

lectura historicista de este titulo que se ofrecera en el Festival de Salzburgo.

arc Minkowski (Pa-
ris, 1962) no concede
entrevistas, se le es-

capan. Sé6lo una improbable
combinacién de sol, playa y
buena gastronomia consigue
eludir la marafia de agentes y
representantes que protegen,
dia y noche, al director de los
periodistas. Pero un dia los pla-
netas se alinean y Minkowski
espera el momento de la entre-
vista en la octava planta de un
lujoso hotel de Santa Cruz de
"Tenerife, con una bolsa de hie-
lo en la rodilla (“una historia
muy larga y nada interesante”,
alega) y la mirada perdida en
el vasto horizonte convocado en
la ventana de su habitacién.
Reconoce el director francés
sentirse “un poco ndufrago”,
tanto por su condicién de “es-
pecialista en no especializarse
en nada” como por su ya cono-
cida adiccién a los archipiélagos,
lo que le ha llevado a fundar un
nuevo festival en la Isla de Re,
en La Rochelle francesa, que
dard comienzo el préximo 2 de
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junio. “Durante los dltimos diez
afios he visitado una y otra vez
esa isla de los veranos de mi in-
fancia, a la que debo algunos de
mis recuerdos mas felices. Y me
propuse montar mi propio fes-
tival tras comprobar que alli cada
rincén tiene una musica propia.
Se puede ofr, fuerte como el mar
embravecido, o sentir timida-
mente, COMO un pensamiento
que recorre sus calles”.

Escalada a Mozart. El Festival
de Re Mayor, que asi se llama,
se inaugura el jueves con una
version de concierto de Cosi fan
tutte. Una vez mis, serd Mozart
quien le abra las puertas de lo
desconocido. Ocurri6 en 1996
durante su debut en la Opera de
Paris con ldomeneoy, tiempo des-
pués, con una inquietante pro-
duccién de E/rapro del serrallo en
el Festival de Salzburgo, don-
de acaba de ser nombrado di-
rector artistico de la Semana Mo-
zart. “Estamos hablando del
Himalaya, del Everest del pen-
samiento intelectual de la mu-
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sica. Cuando, hace ya 15 afios,
dirigi por primera vez Las bo-
das de Figaro me di cuenta de
que es la 6pera més perfecta que
ha concebido el hombre. Su len-
guaje traspasa todas las fronteras
y se instala directamente en lo
mds hondo de nosotros”. Les
Musiciens du Louvre-Grenoble
se ocupardn de descorchar la
programacién del festival con un
Cosi que pasard en junio por
Santiago de Compostela (Via
Stellae) y servird de ensayo al in-
sinuante montaje de Claus
Guth que se ha programado en
el Festival de Salzburgo de este
verano. Serd la primera vez que
uno de los grandes titulos del
cartel corra por cuenta de un
conjunto de instrumentos origi-
nales y no por la de los maes-

‘ ‘ Tener un disco en tus
manos sigue siendo algo
magico. Manipular los
botones de un iPod es...
simplemente interesante”

tros titulares de la Filarménica
de Viena. La ocasién lo merece.
The Guardian incluy6 a Les Mu-
siciens du Louvre-Grenoble en-
tre las mejores orquestas del
mundo a prop6sito de Les nuits
a’ét¢ de Berlioz que ofrecieron,
junto a Anne Sofie von Otter, en
los BBC Proms londinenses
hace dos afios. Ya antes la criti-
calos habfa bendecido por su ca-
lidad v, sobre todo, por su cali-
dez, lo que los ingleses llaman



Joy of living y los latinos alegria de
vivir. “La musica no puede su-
frirse. Tampoco disfrutarse en
soledad. Quiero decir que diri-
gir es un acto de comunién. Mi
trabajo consiste en generar at-
mésferas y en evocar emocio-
nes. No soy un mero técnico de
sonido que ajusta la orquesta y
se marcha. Estoy al servicio de
los musicos y de la partitura”.
Prueba de la versatilidad pro-
gramdtica del director es su re-

YANN WERDEFROY
lacién con orquestas de toda la-
titud y condicién. La horquilla
se abre con les LMdL, que fun-
d6 cuando tenia 19 afios, y se
cierra con la Sinfonia Varsovia,
con la que se ha fogueado re-
cientemente en los pentagramas
del siglo XX en calidad de titu-
lar desde 2008. Entre medias, se
ha plantado ante las Filarméni-
cas de Berlin y Los Angeles, la
Staatskapelle de Dresde, la Ca-
merata de Salzburgo, la Orques-

ta de Cleveland y en 2013 de-
butard como batuta de los siem-
pre endogamicos filarménicos
de Viena. “Para cualquier direc-
tor enfrentarse a esta formacion
supone un hito en su carrera.
Cada orquesta es un idioma di-
ferente. Tiene su repertorio y su
entonacién propia. Unas hablan
al estilo de Shakespeare y otras
en el tono de Brecht...”.

El disco o la estética. En 2007
Minkowski dej6 de trabajar para
los sellos Archiv y Deutsche
Grammophon y firmé un con-
trato de exclusividad con Naive,
donde ha dado salida en los tlti-
mos meses a su primera graba-
ci6n de Bach (en el Convento de
Santo Domingo de Bonaval, en
Santiago de Compostela), una
integral de referencia de las 12
Sinfonias de Londres de Haydn
y una lectura prototipica de la
Misica acudtica de Hindel.
“Buscaba una relacién mas de td
a ti con una compaiiia, ademds
de otras cuestiones puramente
estéticas. Me refiero a que para
mi un disco es la materializacion
de un suefio y una obra de arte
en si misma. En Naive me he
encontrado con gente que pien-
sa, igual que yo, que tener un
disco en tus manos sigue siendo
algo mdgico, mientras que ma-
nipular los botones de un iPod
es... simplemente interesante”.

En su huida de los términos
contractuales del szar-system y
el divismo, Minkowski se ha ido
encontrando por el camino con
una “cantera alternativa” de
cantantes noveles. “Cuando la
mercadotecnia se entromete en
la técnica, la voz termina malo-
grando el repertorio”. Su tiltimo
descubrimiento ha sido la so-
prano rusa Julia Lezhneva. La
conoci6 via You'lube a instan-
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“ Algunas orquestas
del siglo XXI no respetan
las dinamicas. Parece que
solo les preocupa sonar
bonito, alto y fuerte”

cias de su manager, y ya han gra-
bado un disco rossiniano. “L.o
tiene todo. Es una mezcla entre
Cecilia Bartoli y Maria Callas.
Su voz es angelical, versatil, hip-
nética...”. Lezhneva serd uno de
los grandes reclamos del Festi-
val de Re Mayor, al que acudirin
también el Cuarteto Diotima y
el pianista Alexandre Tharaud.

Cuenta Minkowski que se
decidi6 a montar el festival tras
los devastadores efectos del ci-
clon extratropical Xynthia a su
paso por la isla. “Otro temporal
amenaza a algunas orquestas del
siglo XXI...”, pronostica. Al pa-
recer, existe una version lirica
del cambio climdtico que afecta
a los diapasones. “Algunas or-
questas no respetan las diné-
micas. Sobre todo en las 6peras
de Wagner y R. Strauss. Parece
que sélo les preocupa sonar bo-
nito, alto y fuerte. Se olvidan
de los contrastes y del sentido li-
rico de la expresion”. Lo dice
el maestro a unos dias del es-
treno (11 de junio) en L.a Mon-
naie de Bruselas de una nueva
produccién de Olivier Py de Los
Hugonotes Meyerbeer. ;Se arre-
glard Minkowski con las casas
de 6pera espaiiolas después de
la cancelacion, en extrafias cir-
cunstancias, de Los cuentos de
Hoffmann del Liceo? “Lo pro-
meto”. Palabra de Minkowski.

BENJAMIN G. ROSADO

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Mehta canta a la libertad

Una nueva produccion de Tesca inaugura el
IV Festival del Mediterrani de Valencia

os mujeres valientes,
de fuerte tempera-
mento, capaces de sa-

crificar la vida por sus amados,
injustamente encarcelados por
haber defendido a sangre sus
ideas, son las protagonistas de las
6peras que centran la IV edicién
del Festival del Mediterrani,
que tendré lugar en el Palau de
les Arts de Valencia desde ma-
flana y hasta el 26 de junio bajo
el lema Amores libertad, y en el
que Zubin Mehta dirigird 7osca,
Fidelio vy 1a Tercera de Mahler.
Estrenada en el Teatro Cos-
tanzi de Roma en 1900, y basa-
daen el melodrama de Victorien
Sardou La Tosca, que valié un
espectacular triunfo a la actriz

El Palau de les Arts de
Valencia convoca a Zu-
bin Mehta para el es-
treno de 7osca y una re-
posicion de Fidelio con
Jonas Kaufmann, citaa
Georges Prétre en la
Trilogia romana y con-
fia a Placido Domingo
dos obras de Menotti.

francesa Sarah Bernhardt, la
6pera de Puccini es, entre otras
cosas, una auténtica declaracion
de amor a la Ciudad Eterna. El
maestro indio se ha sentido

siempre a gusto en los penta-
gramas puccinianos, asi como
en la musica de Beethoven, que
conoci6 en sus afios de forma-
cién vienesa, y de él se espe-
ran unas versiones coloristas, at-
mosféricas y con el adecuado
sentido teatral. Sabe Mehta que
la Ginica 6pera de Beethoven
tuvo una dificil gestacion. Ocho
afios después de lasegunda ver-
si6n de Leonore, el compositor re-
visé6 a fondo la partitura, que se
estrené en 1814 en el Kirntner-
tortheater. Desde entonces, se
ha considerado un himno a la li-
bertad, al amor y la fraternidad
universal. Y con esta idea se ha
recuperado la elogiada produc-
cién del italiano Pier’ Alli, ins-

maraton Mahler
en Madrid y Barcelona
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o es nuevo en las plazas
espafiolas el director ho-
llywoodiense Michael

"Tilson Thomas. En Madrid inter-
preté en 1971 una interesante No-
vena de Mahler al frente de la Na-
cional. LLuego ha repetido sus
visitas, algunas de ellas al frente de
la Sinf6nica de Londres, de la que
fue titular entre 1988y 1995. Siem-
pre haciendo gala de una batuta
clara, amplia, de preciso dibujo y
firme gestualidad. De ecléctico cri-
terio musical, incisivo en los ata-
ques y riguroso en los zempi, el es-
tadounidense es un defensor a
ultranza del legado mahleriano y,

en ciertos aspectos, un valioso sus-
tituto de Leonard Bernstein, aun-
que su formacién dependiera de
Ingolf Dahl, John Crown y Alice
Ehlers. De hecho, se fogued en
Bayreuth, donde conecté con Frie-
delinde Wagner y fue asistente.
Este competente maestro, que
es también buen compositor, actda
estos dias en nuestro pais en el po-
dio de la que es su orquesta des-
de 1995, la Sinfonica de San Fran-
cisco, un conjunto brillante y
profesional que celebra sus 100
afios de existencia con partituras
de Mahler en los atriles. El jue-
ves estard en el Palau de la Musi-

pirada en las galerfas, laberintos

y prisiones de Giovanni Pirane-
si. La aguerrida soprano norte-
americana Jennifer Wilson estd
flanqueada por Peter Seiffert y
el mas joven Lance Ryan, aplau-
didos en la 7éerralogia valenciana.
El tenor de moda Jonas Kauf-
mann hard su aparicién estelar
como Florestan el 22 de junio.
Precisamente el grupo “resi-
dente”, La Fura dels Baus, vol-
verd para Trilogia romana, un
concierto-especticulo en torno
a la famosos poemas sinfénicos

ca Catalana de Barcelona con la
Sexta, una obra que, como todas las
demis de la coleccidn, ha graba-
do ya con su orquesta. Repite pro-
grama en el Auditorio Nacional de
Madrid, para Ibermisica, el 4 de
junio y ofrece, al dia siguiente, la
Segunda del compositor checo en
compaiiia de la soprano Laura
Claycomb y la mezzo Katarina
Karnéus, dos solventes solistas. Lo
acompaiia desde la zona del coro el
Orfedn Donostiarra, verdadero es-
pecialista de esta composicion, que
ha cantado con batutas de todo
tipo, como Zubin Mehta o Lorin
Maazel. Mafana, la formacién in-
terpreta, a las 6rdenes de su titular,
José Antonio Sainz Alfaro, una obra
de su preferencia, la Pezite Messe So-
lennelle de Rossini en el Teatro

Arriaga de Bilbao. A. REVERTER



de Ottorino Respighi, que con-
tardn en el foso con el veterano
maestro francés Georges Prétre.

Tosca es una nueva copro-
duccidn con varias instituciones
europeas, debida al monegasco
Jean-Louis Grinda. Tiene como
gran aliciente la presentacion
operistica en nuestro pais del
bajo-baritono galés Bryn Terfel,
una de las figuras indiscutibles
de la 6pera de hoy, como ha
vuelto a demostrar en su re-
ciente Wotan en el Metropolitan
de Nueva York, y que, a pesar de

B Toscatiene como gran
aliciente la presentacion
operistica en Espaiia de
Bryn Terfel tras su paso
como Wotan por el Met

su aspecto bonachdn, o quizd
por eso, resulta un terrible jefe
de policia Scarpia. Junto a él es-
tardn la magnifica soprano ucra-
niana Oksana Dyka (ya aplau-
dida en el Palau como Butterfly)
y el tenor argentino Marcelo Al-

MUSICA TESCENARIOS

PIER’ALLI

varez, uno de los mejores repre-
sentantes de su cuerda, que estd
realizando con acierto su paso
hacia papeles spinto y que seré
sustituido como el exaltado Ca-
varadossi en la tltima funcidn,
con transmisién multimedia en
vivo, por Jorge de Leon.
Como, ademis, Mehta es un
excelente mahleriano, también
cabe esperar de ¢l una estupen-
da lectura de la Tercera Sinfonia,
otro de los platos fuertes del cer-
tamen, concierto con el que se
inaugurard también la 60 edi-

cién del Festival de Granada.
Ademds, doce pianistas valen-
cianos evocardn a Liszt en su bi-
centenario con la integral de los
Afios de peregrinage. No menos in-
teresante resulta el delicioso
programa doble que Plicido
Domingo dirigird, al frente de
los alumnos de su Centro de
Perfeccionamiento, con 7%e 1e-
lephone y Amelia al ballo, ambas
de Gian Carlo Menotti, en el
centenario de su nacimiento.

RAFAEL BANUS

Viemnes, Sabados y Domingos

desde el 3 al 19 de Junio

20:00 h.

Paseo Colombia s/n; Parque del Retire (Frente al embarcadero del lago)

TH. S44092336 Metro Retiro L2, Ibiza L9, Bus 2,9,19,51,52
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La Redondilla

LA SELVA CONFUSA

Entradas en nuestra web:

www.casadevacas.es
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aura Garcia Lorca, pre-
sidenta de la Fundacién
Garcia Lorca y sobrina
nieta del poeta, ha decidido por
fin hablar de lo que desde hace
un afo le inquieta profunda-
mente. En junio de 2010 debia
haberse inaugurado el Centro
Garcia Lorca de Granada, pero
hoy las puertas siguen cerradas
y ni siquiera sabe cudndo po-
drd abrirlas. Sobre el papel, estd
previsto que el Centro sea sede
de la Fundacioén, albergue el rico
archivo familiar del poeta y, ade-
mds, organice actividades en
torno a su legado artistico. Todo
estd en el aire. Laura Garcia Lor-
ca lleva trabajando dos afios en
disefiar una programacién cua-
jada de actos estelares, que la
paralizacién de las obras ha ti-
rado por tierra, y s6lo esta Co-
media vy sueiio se ha salvado.
—Esta obra es lo tinico que ha
sobrevivido de la programacion
prevista. ;Qué ha ocurrido?
—Habfamos disefiado una
programacién que inicidbamos
con Comedia sin titulo, obra que
pertenece al dltimo periodo de
Lorca, y de la que Juan Carlos
Corazza ha hecho una adapta-
cion, Comedia 'y Sueiio, en la que
ha incluido el texto de Shakes-
peare que es el que ensayan los
actores en la obra de Lorca. El
estreno lo fuimos posponiendo
con laidea de hacerlo en el Cen-
tro, hasta que ya no pudimos es-
perar mas. Estrenamos la obra
en un teatro de Granada el pa-
sado mes de febrero y ahora es-
tamos encantados de que vaya
el Festival de Otono. Hemos te-
nido que seguir adelante con
este proyecto con mucho es-
fuerzo, también por parte de
José Luis Corazza, que ha sido
generosisimo porque no ha tra-
bajado en las condiciones ini-
cialmente estipuladas.
—:iCuidndo tenia previsto
54

EL CULTURAL

Laura Garcia Lorca

“El Gentro Garcia Lorca esta paralizado,
no hay dinero para terminar las obras”

Comedia y sueiio era el
espectaculo que iba a
inaugurar el Centro
Garcia Lorca de Gra-
nada el pasado afio,
una libre adaptacién
de Comedia sin titulo di-
rigida por Juan Carlos
Corazza. L.a produc-
cién se ha visto obliga-
da a seguir un camino
alternativo —hoy se
presenta en la Cuarta
Pared- pues el Centro
sigue paralizado y sin

fecha de inauguracion.

inaugurar el Centro?

—En junio de 2010. Hace dos
afios comenzamos a disefiar una
programacién en la que ponfa-
mos el énfasis en la palabra, a
través de la poesia, el teatro, la
musica, el arte. Ibamos a exhibir
por primera vez el manuscrito
completo de Poeta en Nueva York
una vez que se recuperd 'y des-
pués del pleito que hubo, acom-
pafiado de los dibujos del poe-
ta de ese periodo, asi como otros
de artistas con los que tuvo re-
laci6n el libro. También ibamos
a producir dos obras de teatro
mds, Asi que pasen cinco aiios, di-
rigida por Claudio Tolcachir, y

27-5-2011
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Un poeta en Nueva York, por Pepa
Gamboa. Y habiamos organiza-
do un ciclo de poesia con Sea-
mus Heany, entre otros.

—iQué obsticulos hay para
abrir el Centro?

—El edificio estd préctica-
mente terminado, le falta un sie-
te por ciento de la obra total. Es-

tan los focos colgados en la sala
de exposiciones, el auditorio
estd terminado, le queda nada,
pero no tenemos fecha de inau-
guracién y hemos tenido que re-
nunciar a las actividades que ha-
biamos programado.

—Entonces, ;cudl es la razén
de esta demora?

—El Centro fue presupuesta-
do en 18 millones de euros, cifra
que finalmente ha alcanzado los
22. Laafinanciacion para la cons-
truccién del centro procede, en
un 75 %, de fondos europeos (14
millones) y el 25% restante lo
aporta la Junta de Andalucia. La
obra ya empez6 retrasada (hubo
que expropiar terrenos, hacer
una excavacién arqueolégica
complicada) y no pudimos gas-
tar los 14 millones europeos en
el periodo para el que nos los ad-
judicaron. Hemos gastado nue-
ve y pico, asi que nos faltan cin-
co millones. Lo que suecle
hacerse en estos casos es redis-
tribuir otros fondos para el pe-
riodo siguiente, pero no se hizo
a tiempo y estamos todavia es-
perando ese dinero.

Torpeza burocratica

—:iHa sido pues una torpeza
burocritica?

—Si, hubo falta de coordina-
ci6on de las instituciones. Me
consta que hay interés en lle-
var el proyecto a adelante, des-
de la Junta y desde Cultura.
Pero ha habido un periodo largo
en el que no se ha actuado con
la celeridad necesaria.

—{Quién debe resolver la si-
tuacién ahora?

‘ ‘ Es insidioso que se in-
terprete nuestra negativa
a desenterrar los huesos
de mi tio como si quisié-
ramos olvidar el pasado”

TEATR O EOEIOEIN AV S WO R

—La Junta y los ministerios
de Culturay de Economiay Ha-
cienda estan buscando una so-
luciéon. Ademads, tenemos unos
fondos europeos reservados para
lo que llaman “la puesta en va-
lor del Centro”. Porque no solo
hay que abrirlo, luego hay que
programarlo. Y ahora es un mo-
mento muy dificil. La situacion
es la que es y habrd que replan-
tearse el tipo de programacion.

—Este relajo burocrético de la
Junta jes quizé efecto de la de-
cisién de su familia de oponerse
a buscar los huesos del poeta?

—Bueno, en un momento
dado puede que si. Noes lo que
percibo ahora, en la tiltima eta-
pa. Pero de una manera dificil
de entender se ha querido in-
terpretar nuestro deseo de de-
jara nuestro tio enterrado entre
las demds victimas como una
postura conservadora, como si
no quisiéramos hablar de lo que
pasé, lo cual es bastante insi-
dioso. Para nosotros no querer
desenterrarlo no significa olvi-
dar lo que pas6, hay que inter-
pretarlo de forma literal. Pero el
que eso haya retrasado las obras
del Centro me cuesta creerlo,
me parece inconcebible.

—Eldesenterramiento, sse ha
dado por finalizado?

—De momento si. Ellos de-
cidieron que iban a buscar en
varios puntos donde se crefa que
habfa fosas y resulté que los tes-
timonios estaban equivocados.

—¢'Toda la familia estuvo de
acuerdo con la posicién que hi-
cieron publica?

—Si, los seis sobrinos estuvi-
mos de acuerdo. Mi abuela nun-
ca quiso mover nada. Mi padre
y mi tia tampoco, era un sentir
de la familia que se nos ha
transmitido. Y, por otro lado, la
familia Garcia no ha sido nun-
ca de cementerios, ni mi tia Isa-
bel, que era creyente, ni mi tia
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‘ ‘ Nos hemos quedado
sin los fondos europeos,
debido a la falta de coor-
dinacion entre las institu-
ciones para solicitarlos”

Concha. Mi madre si (Gloria De
los Rios) iba al cementerio con
mi padre (Francisco Garcia Lor-
ca). Pero los Garcfa, no. Hicieron
lo que creyeron correcto y esas
cosas, de alguna manera, se
transmiten. Mi abuelo Fernan-
do De los Rios, que muri6 en
Nueva York, dijo que cuando
hubiera una democracia en Es-
pafia trajeran sus restos aqui.
Pues aqui los hemos traido, es-
tin en el cementerio civil de La
Almudena. Y mi abuelo Federi-
co dijo, cuando se fue de Espa-
fia, “nunca volveré a pisar este
jodido pais”. Por eso estd ente-
rrado en Nueva York. Hemos
procurado hacer lo que cada uno
quiso. Y lo que quiso Federico
no lo sabemos, pero nosotros lo
sentimos asi. Por otro lado, noso-
tros No NOs OPUSIMOS a que Otros
buscaran los restos de sus fami-
liares. S6lo pediamos discrecion.

—:Qué aporta la familia al
Centro Garcia Lorca?

—-Hemos regalado todos
nuestros fondos a la Fundacién.
Tampoco teniamos por qué,
pero estamos contentos de ha-
berlo hecho. Crear un Centro
sobre la figura de Garcia Lorca
estd tan justificado. Es una fi-
gura sobre la que hay un didlogo
muy vivo y eso se hizo muy evi-
dente cuando empecé a trabajar
en L.a Huerta de San Vicente.
Derek Walcott, Patti Smith, Bob
Dylan han acudido alli. Cuando
elaboraba la programacién del
Centro, no he tenido ninguna
negativa a participar.

LIZ PERALES
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La manipulacion
del lenguaje

Llega Kaspar a La Abadia

A ultima hora, el Festival de Otoiio ha incluido en
su programacion Kaspar, que se presenta en La

Abadia. Un texto de Peter Handke llevado a es-

cena por la compania alemana Theater an der

Rubhr, dirigida por el italiano Roberto Ciulli.

l autor contemporineo

alemdn Peter Handke

tomé la biografia del
adolescente Kaspar Hauser —un
huérfano que crecié en comple-
to aislamiento—como fuente de
inspiracién para la obra de teatro
que lleva por titulo el mismo
nombre del joven, Kaspar. Se
trata de un adolescente que es
educado a través del lenguaje en
la devocidn y el servicio a la so-
ciedad. Una ensefianza del idio-
ma que deviene tortura lingiiis-
tica: “al joven Kaspar se le
inyecta via lenguaje toda una
gramdtica social de palabras y
frases reducidas a estereotipos”,
cuenta Roberto Ciulli, director
del montaje y fundador de la
viajera compaiifa alemana The-
ater an der Ruhr.

Segin explica Ciulli, “es pro-
bable que el verdadero Kaspar
fuera un nifo autista y victima
de unos padres sddicos que lo
mantuvieron encerrado lejos de
todo contacto humano”. La tra-
gedia de este caso real fasciné
aalgunos de los mds importan-
tes escritores de los siglos XIX y
XX que vieron en el joven “sal-
vaje” un ejemplo paradigmati-
co del funcionamiento de una
sociedad que no deja espacio
para el diferente: aquel indivi-
duo “residual” que el progreso
social suele traer consigo. En-
tre ellos, encontramos a Baal de
Brecht, militante de Kaspar;
Woyzeck de Biichner, precursor
del paria de la sociedad, y Jakob
von Gunten de Robert Walser,
hermano literario y méximo ex-
ponente del efecto devastador
que tiene sobre los jévenes una
educacién autoritaria y creadora
de futuros “don nadies”.

En su obra, Handke elige el
punto de vista mds pesimista del
lenguaje presentindolo como
herramienta de poder (“el len-
guaje de la sociedad que se

muestra en la obra ha perdido su
verdadero contenido”, apunta el
director del montaje), entien-
de la identidad del joven como
metafora de la opresion, y jue-
ga con el doble sentido de la pa-
labra “kaspar” en alemdn (que
ademds del nombre propio del
protagonista, significa “paya-
s0”). Pero el Kaspar que vere-
mos en La Abadia va més alld de
la mera representacion de la his-
toria real del adolescente: se tra-
ta de un extrafno y alarmante
juego teatral en el que la voz del
actor se ve amplificada con mul-
titud de megéfonos y contesta-
dores automaticos.

Compaiiia cosmopolita. “No
hay un lugar en el mundo que el
cosmopolita Theater an der
Ruhr no haya explorado condu-
cido por la insaciable curiosidad
politica de su director, Roberto
Ciulli: Polonia, Egipto, Rusia,
"Turquia, etc... Su teatro es capaz
de interpretar al mds alto nivel
artistico, asociado siempre a una
auténtica vocacién multicultu-
ral y de impulsos creativos”, asi
define Marco Martinelli (direc-
tor del Teatro delle Albe de Ra-
venna) el trabajo de Theater an
der Ruhr, instituciéon y compa-
ffa creadas en 1980 en un anti-
guo bafio de aguas salinas de la
ciudad alemana de Miilheim
por Ciulli, junto al dramaturgo
Helmut Schifer y su escen6-
grafo habitual Gralf-Edzard
Habben. Para el eterno agitador
cultural nacido en Milén, su tra-
bajo es “un lugar de didlogo y un
instrumento para cambiar el
mundo” y nace de un terrible
sentimiento de disconformidad
con la realidad que le rodea.
Cualquier sociedad que redu-
ce el lenguaje a estereotipos se
queda sin voz.

JOSE MANUE MORA
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DRAMA TEATRO FISICO PERFORMANGCE

Estilo Vakhtanjov  Premonicion en el teatro tunecino  Cuerpos de Fabre
D& 1835 es Baile de mdscaras, un HAY obras que cuando son llevadas a escena ofrecen lecturas EL cuerpo es desde hace un
popular drama ruso en el que que ni siquiera su autor imaginé. Y también hay obras que pre- tiempo objeto de estudio e in-
el rebelde y apasionado Yirie- dicen el futuro, como ésta que presenta el Festival de Otofio vestigacién artistica para el di-
vich Lérmontov criticaba a la los dias 3, 4 v 5: Ammnesia. Esté escrita por Jalila Baccar y Fad- rector y artista plastico belga
nobleza. Precisamente por ello, hel Jaibi, dos dramaturgos tunecinos que desde 1994 traba- Jean Fabre. El es uno de los

la obra fue censurada. Ahora lle-
ga a Madrid, a los Teatros de
Canal, del 3 al 5 de junio, por la
compaiifa del centro ruso Thea-
ter Evgeny Vakhtanjov. Se tra-
ta de la escuela fundada por el
pupilo de Stanislavsky hace casi
unssiglo y que acabé forjando en
la escena un estilo expresionis-
ta. El centro es hoy un polo de
atraccién para directores de es-
cenade la Europa del Este y Ri-
mas Tuminas (que ha dirigido el
"Teatro Nacional de Lituania) es
uno de los mds célebres. Es la

jan juntos en torno a la
compaiifa Familia Pro-
ductions y que se han
destacado en las tltimas
movilizaciones de pro-
testa de su pais.El cardc-
ter premonitorio de Az-
nesia es evidente: escrita
nueve meses antes de la
rebelién tunecina que
acabd con el gobierno de
Ben Alj, presenta a un
alto cargo politico que se
entera por television de
su destitucién fulminan-

creadores que mids se ha prodi-
gado en el género de la perfor-
mance y en Preparatio Mortis
lleva su interés al extremo de
plantear la muerte del cuerpo.
“Es precisamente a través de
la muerte como aprendemos a
mirar la vida de forma diferen-
te”, dice Fabre. De una gran
tumba, cubierta de flores, sur-
ge la bailarina Annabelle Cham-
bon que ird transformando cada
uno de sus movimientos. Fa-
bre se pone muy al servicio de
sus elencos y Chambon es una

segunda vez que monta Baile te. Once actores dan vida a esta fabula que hace una critica s6r- antigua colaboradora suya, pues
de mdscaras, pieza que le dio dida sobre el poder. Estd representada por once actores que se desde que interpret6 en 2000 As
gran éxito en su primera version. expresan en tres lenguas (drabe, beduino y dialecto tunecino Long As the World Needs a Wa-
Un romdntico drama al ritmo de urbano) y que se emplean a fondo también con su cuerpo y sus rrior's Soul han seguido juntos.

movimientos. Teatro Espafiol. Cuarta Pared, del 3 al 5 de junio.

Livad
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Musica de ida y vuelta

JOSE DE NEBRA: CANTADAS SACRAS
M. ESPADA. AL AYRE ESPANOL. E. LOPEZ BANZO

CHALLENGE €C72509

s curioso el recorrido: el aragonés José de
Nebra escribi6 estas cuatro cantatas em-
bargado de la influencia italiana que
en los afios veinte del siglo XVIII penetraba
en la peninsula. LLuego fueron llevadas, si-
guiendo una costumbre, al Nuevo Mundo. En
la Catedral de Guatemala las encontré el siem-
pre curioso Eduardo Lépez Banzo. Ejemplo de
musicas de ida y vuelta, sus pentagramas po-
seen en todo caso el aroma europeo de la época.
Vemos en los recitados premoniciones mozar-
tianas (aria £z su mesa divina) y continuos rasgos
hindelianos, de una ritmica contagiosa (exci-
tantes Salga el hombre feliz y Espera fervorosa).
Nos topamos con magnificas paginas de bra-
vura (Del pidlago violento) o fragmentos hermo-
samente cantabiles (A/ma, bebe). Espléndidos
efectos descriptivos de aire pajaril en Vuela, vue-
la fervorosa, en donde Maria Espada, soprano li-
rico-ligera de timbre cristalino, estd espléndida,
como en todo el disco, mostrando un amplisimo
juego de efectos vocales: gorjeos variados, vo-
latas, ataques fulgurantes, trinos, escalas, con ca-
dencias imaginativas muy bien resueltas. Y
con un vzbrato muy natural, sin postizos sonidos
fijos. Vence una escritura de enorme dificul-
tad. La labor de Lépez Banzo, como musicé-
logo y director, es magnifica, de una vitalidad
ritmica y una cantabilidad indudables. Y toca de
propina una Sonata en mi menor de carcter mo-
notemdtico del propio Nebra. Grabacion clara,
natural, con la adecuada reverberacion, reali-
zada en la ermita Virgen del Rosario de la lo-
calidad zaragozana de Ambel. ARTURO REVERTER
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RICHARD STRAUSS
Poesie (lieder)
DIANA DAMRAU

VIRGIN 62866408

Di1aNA Damrau se ha con-
vertido en una de las ac-
tuales estrellas del canto,
como prueba su perma-
nente presencia en el
Met, donde acaba de
triunfar en Le Comte Ory
de Rossini, o su destaca-
daintervencion en la gala
de despedida a Ioan Ho-
lander en la Opera de Vie-
na. Pero es, ademds, una
consumada liederista, en
la mejor tradicién de can-
tantes alemanas, y lo ha
demostrado ante pibli-
COs tan exigentes Como
los de la Schubertiada o el
Festival de Salzburgo. En
este cedé, dedicado in-
tegramente a Richard
Strauss, nos cautiva por la
homogeneidad de su tim-
bre de lirico-ligera, su
irresistible musicalidad, la
jugosa expresividad y la
perlada diccién. Brilla es-
pecialmente, como es 16-
gico, en la virtuosistica
Amor, pero sabe incluso
abordar con sabiduria la
serenidad de Morgen (Ma-
fiana) o Serenidad en el bos-
que. S6lo en algunas can-
ciones, como Cecilia o
Dedicatoria, se echa en fal-
ta una voz mds rotunda y
expansiva. La labor de los
Filarménicos de Minich
al mando de Christian
Thielemann es sencilla-
mente perfecta. R, BANUS

TOLO
Tolo que siento
MORAITO, PERIQUIN...
BUJIO

JEREZ sigue constituyen-
do un territorio en perpe-
tua ebullicion, de donde
fluyen de manera impa-
rable musicas y musicos.
Antonio Pefa Carpio,
"Tolo, procede de una an-
tigua familia del histérico
barrio de San Miguel, y
las caracteristicas de su
cante, asi como las es-
tructuras ritmicas v lite-
rarias que lo sostienen,
estdan profundamente
arraigadas en una tradi-
ci6n que representa la
identidad cultural de una
zona fértil en el arte de
los sonidos v la danza.
Larevolucién de Tolo
consiste precisamente en
rescatar un patrimonio y
ponerlo al dfa con la co-
laboracién de guitarris-
tas y palmeros de primer
nivel, todos de la tierra,
y por lo tanto no sélo co-
nocedores, sino portado-
res, también por tradi-
cion, de esas particulares
formas de expresar el can-
te y el toque. En Tolo se
adivinan ecos de viejos
maestros —Agujeta, Mo-
neo, Rubichi-y de sus
antepasados, de los cuales
ha asumido un legado su-
gerente que nos trans-
porta a épocas pasadas,
pero que el joven jereza-
no refresca y actualiza.

J. M. VELAZQUEZ-GAZTELU

o

SILVIA PEREZ CRUZ
En Ia imaginacion
JAVIER COLINA TRi0
CONTRABAIX/KARONTE

HACE tiempo que la voz
de Silvia Pérez Cruz estd
revolucionando la escena
catalana. Ahora se alia con
el contrabajista Javier Co-
lina para dar un paso de
gigante con el mismo sen-
timiento vocal de ayer, si,
pero con criterios musi-
cales de hoy. L pareja su-
pera el reto con nota al
enfrentarse a un cancio-
nero con lustrosas citas de
la cultura musical latina y
guifios explicitos a la cu-
bana. Asi, la vocalista des-
grana piezas de autores
admirados como Alberto
Vera (Debi llorar), Ernesto
Grenet (Belén), Abelardo
Barroso (E/ panquelero),
Sindo Garay (La tarde) o
Marta Valdés, de quien
toma el titulo genérico de
este dlbum hermoso. Al
aterciopelado recitado de
la catalana se le nota res-
peto y conocimiento, y
mds atn, una capacidad
inusual para vivir en el co-
raz6n de estas canciones.
Luego, su verdad se su-
braya con la respiracién
de misicos maestros, Co-
lina al margen: el saxofo-
nista Perico Sambeat, el
pianista Albert Sanz y el
baterista Marc Miralta.
Misica madura e inteli-
gente para una voz que ya
estd dando que hablar.
Mucho y bien. P. SANZ
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Sam laylor-Wood

“No fui muy fan de Lennon pero odiaba
a Yoko, como todo el mundo”

Fotografa y videoartis-
ta, Samantha Taylor-
Wood debuta en el lar-
gometraje con Now/ere
Boy, una historia sobre
los primeros afos de
John Lennon enlaque
no falta el morbo (su
marido, el joven Aaron
Johnson, interpreta al
ex beatle) y en la que
ha incluido obsesiones
personales como la pér-
dida de la inocencia.

am Taylor-Wood (L.on-

dres, 1967) formo con su

ex marido, el galerista Jay
Jopling, una de las parejas mds
punteras del movimiento artis-
tico londinense conocido como
Brit Art. Ella era “tan s6lo” una
videoartista y fotdgrafa a la som-
bra de un poderoso marido. 'Tras
una batalla contra el cincer, un
divorcio escandaloso y una pri-
mera pelicula, Now/ere Boy, Sam
"Taylor-Wood estd mds viva que
nunca. Sobre su estreno como
directora de un largo, basada
en la vida de John Lennon, y
su proceso de rodaje hablé en
Londres con El Cultural.
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—Usted tenia 17 afios cuando
John Lennon fue asesinado.
¢Fue consciente de la impor-
tancia de aquel hecho?

—No en ese momento. Si
posteriormente. Dej6 una hue-
lla indeleble en nosotros y en
varias generaciones. Cuando me
ofrecieron dirigir el proyecto
debo confesar que senti un ata-
que de panico. Pero fue ese mis-
mo miedo el que me llevé a de-
cidirme. Soy pequea pero me
crezco en las alturas.

Buscando a John

—iC6mo se produjo la deci-
sién final?

—Fue mi instinto el que me
me llevé a aceptar. Lo he utili-
zado a lo largo de mi trayecto-
ria artistica. Habfa otros directo-
res para el proyecto pero senti
que tenia que contar esa histo-
ria, y por eso me converti en una
entusiasta de todo lo que John
representaba.

Sam Taylor Wood naci6 ar-
tisticamente en los afios 90
como creadora de imédgenes.
Entre sus temas habituales: el
caos, la desidia y la muerte. En
el corto Hysteria grabé la locura
de una mujer y en Presa, a par-
tir de la obra maestra de Miguel
Angel, muestra al actor Robert
Downey Jr. en la postura de la
muerte de Cristo. El sufrimien-
to, el agotamiento y la angustia
son los grandes protagonistas.



—i"Tuvo que pelear mucho
por la pelicula pese a su gran
reputacion artistica’

—Bueno, estuve llamando a
muchas puertas porque hacerla
fue, desde el primer momento,
una necesidad fisiol6gica. Cuan-
to mds disminuia el entusiasmo
de los productores més fuerte lla-
maba. Al final, sali6. Quise tener
el control de todo. El director
que méds posibilidades tenia opt6
por otro proyecto y ahi estaba yo.
iMagnifica ocasion!

Basada en el libro Imagine
This, de la hermana de John
Lennon, la pelicula recorre los
primeros anos del que mads tar-
de fuera integrante de los Bea-
tles y uno de sus talentos indis-
cutibles junto Paul McCartney.
De ellos surgirfan sus temas més
emblematicos y de ellos brota-
ria la revolucién musical de los
sesenta, de la que fueron el epi-
centro.

—iFue fan de Lennon?

—No mucho, la verdad. Esta-
ba inmersa en la creacion de vi-
deos musicales para grupos muy
alejados de todo lo que Lennon
representaba. Eso si, me con-
verti en una entusiasta de su for-
macién y aprendizaje. Era muy

joven cuando le mataron a la
puerta de su casa. Y odiaba aYo-
ko, como a todo el mundo en
aquella época.

Dudas y turbulencias

—Se agradece que no abuse
de las miticas canciones de
Lennon/McCartney...

—-Eso es porque me he cen-
trado sobre todo en su men-
talidad adolescente. Necesita-
ba, en esencia, poder mostrar a
un chico lleno de dudas y tur-
bulencias. [.o que mis me in-
teresé desde un principio fue
subrayar el amor por esa pri-
mera guitarra, un simbolo que
le gui6 por la senda que final-
mente escogi6. Esa ha sido la
estructura fundamental que ha
desarrollado mi “libreto”.

Taylor-Wood es nueva en
esta plaza del cine en largo pero,
en el fondo, no lo es tanto. Es
una luchadora nata. Su firma
estd en los videos mds punte-
ros de Pet Shop Boys, U2 y
REM. También en el cortome-
traje Beckham dormido, que pudo
contemplarse en la muestra Las
lagrimas de eros, del Museo
Thyssen-Bornemisza de Ma-
drid. En 2008 participé en la sec-

“ Es la tipica historia de pérdida de inocencia
pero si no la hubiese hecho asi no habria podido mos-
trar la forja de Lennon, un poeta contemporaneo”

Lennon y sus mujeres

Liverpool, 1955. Son tiempos duros y el joven Lennon se refugia
en los acordes satanicos del rock. Sus circunstancias familia-
res le alejan de un hogar que sélo veia en los anuncios. Dos mu-
Jeres marcan estos tramos de su existencia: su madre, Julia,
interpretada por Anne-Marie Duff, y su tia Mimi, que encarna
una transformada Kristin Scott Thomas. “Julia era un espiritu
libre, incomprendida en su época, con la que habria coincidido en

muchos aspectos”, dice Taylor-
Wood. Respecto a Mimi, fue de
una gran dureza pero decisiva
en la formacion sentimental de
John. “Los actores —finaliza la
directora— han hecho un gran
esfuerzo, no tanto por pare-
cerse a los personajes como

por encarnar su espiritu vital”.

ci6n Oficial del Festival de
Cannes con el corto Love You
More, producido por Anthony
Minghella. Pero su gran descu-
brimiento es el actor Aaron
Johnson, ahora su compaifiero
sentimental y padre de su hija.
—Por qué eligié a Aaron?
—Necesitaba a un actor joven
que pudiera tener la la sensuali-
dad y el peligro que el joven
Lennon emanaba sin saberlo.
Aaron trajo esa fragilidad de
nifio abandonado y la dureza del
adolescente hecho a si mismo
en una de las peores circuns-
tancias que se pueden Vivir.
—:Es una historia mds sobre
la pérdida de inocencia?
—Siy no. Es la tipica histo-

ria de crecimiento y pérdida de
la inocencia, si, pero si no lo hu-
biera concebido asi no habria
podido contar el proceso en el
que John Lennon se forja como
un poeta contemporaneo.
Taylor-Wood confiesa des-
carnada que ésta ha sido “una
pelicula especial”. Por un lado
se sintié cercana a la creatividad
de Lennon vy, por otro, se vio
identificiada por un pasado difi-
cil que tuvo que superar. “No
cambiarfa ni una coma de lo que
hemos hecho”, sentencia.

BEATRICE SARTORI

Siga los estrenos cinematogra-
lad
ficos en www.elcultural.es
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IGEESEN e EsTRENO/DVD

IFéme, bailar
para resistir

UN MOMENTO DE LA SERIE TREME

LLos creadores de 7/%e Wire vuelven a hacer historia con Treme, se-

rie en la que se muestran los efectos devastadores del huracan Ka-

trina. Ahora se publica su primera temporada en DVD y Bluray.

uertas que se abren a la desolacion.

Treme arranca alld donde terminaba

The Searchers (Centauros del desierto;
John Ford, 1956). La puerta que se cerraba
a espaldas de John Wayne, condendndole
a vagar con el peso de saber que nunca
podré retornar al hogar es la puerta que se
abre (metaférica y literalmente) en los pri-
meros capitulos de la nueva serie del crea-
dor de The Wire. Tres meses después del
huracén Katrina que arrasé Nueva Orleans,
la ciudad recibe a los pocos habitantes que
inician el viaje de regreso a sus barrios. El
plano negro con el que se clausuraba 7%e
Searchers, una puerta cerrada, da paso a otras
puertas que se abren, dejando ver hogares,
casas, bares arrasados por la riada y el hu-
racan. Vidas arrastradas bajo el agua, puer-
tas que se abren a hogares que ya no lo son.
Treme arranca en la conciencia de que es im-

posible volver al hogar para contar la his-
toria de los que, pese a todo, creen que me-
rece la pena resistir y seguir intentdndolo.
Si no es posible volver al hogar, por lo me-
nos intentemos reconstruirlo. Por lo menos
sigamos bailando y tocando hasta que se
agote el dfa.

Pero de manera mis concreta, Treme
arranca alld donde terminaba 7% Wire. Des-
pués de cinco temporadas construyendo
una red audiovisual capaz de captar la esen-
cia de la ciudad, el retrato coral de Balti-
more se clausuraba con una secuencia en la
que los personajes de ficcion iban dando
paso a los rostros de los auténticos ciuda-
danos. Y es ahi donde arranca 7reme: ima-
genes del huracdn y de la riada se alter-
nan con fotografias de las marcas del agua
en las paredes de las casas y secuencias do-
cumentales de bandas tocando jazz hasta

Il Miembros de bandas callejeras participan en una serie que recoge la
alegria de vivir de una ciudad que no se resigna a morir entre escombros
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perder la vida por los trombones. Nueva-
mente, una ficcién que parte de lo real para
intentar comprenderlo a través de la im-
postura. De ahi la necesaria repeticion de
los créditos capitulo a capitulo, en los que
no aparecen personajes de ficcion: son el
auténtico punto de partida, el anclaje im-
prescindible para este canto capitular a la
resistencia y el auténtico gozo de vivir.

iguiendo una construccion en red si-

milar a la de The Wire (quizés la tinica
posible para retratar en su complejidad la
vida contemporanea), evitando la centra-
lidad y construyendo narraciones frag-
mentadas, de tiempos dilatados y sin es-
pacios fisicos sobre los que organizar la
serie, Treme es una oda a la resistencia po-
litica, un retrato (continuacién del ya ini-
ciado en 7%e Wire) de la descomposicion del
tejido social llevado a cabo por el capita-
lismo, un fino andlisis de cémo la unifor-
midad ideoldgica se consigue minando
las comunidades de base y destruyendo los
espacios publicos.

“Convertir la indignacién en resisten-
cia”, hadicho José Luis Sampedro sobre las
recientes revueltas juveniles, y eso es lo
que retrata reme, la resistencia de una co-
munidad por mantener sus raices arrasadas
por huracanes y riadas mas econémicas que
naturales. Una resistencia que tiene poco
de panfletaria y mds de artistica, social y po-
litica (demostrando que el auténtico arte es
publico, y por tanto politico). No en vano,
la singularidad de 77eme es la importancia
que concede a la mdsica, y el respeto con
el que la incluye en toda su variedad v ri-
queza, desde las expresiones mds tradi-
cionales al jazz mds contemporineo, de la
calle alos escenarios, de la radio a los bares;
siempre como la expresion de una identi-
dad colectiva, siempre como un espacio de
resistencia y goce. Misicos auténticos de
la escena del jazz, junto a cameos de figu-
ras com Elvis Costello, Allen Toussaint o
Steve Earle, y miembros de bandas calle-
jeras, participan en una serie que recoge
el joie de vivre de una ciudad que no se re-
signa a morir entre sus escombros, y bai-
la, toca y canta hasta el amanecer.

GONZALO DE PEDRO



yrton Senna empezd
montando a caballo, que
ra la potencia del kart

que le regal6 su padre cuando
cumpli6 8 afios, y acabé enca-
ramado a lo mas alto de la Fér-
mula 1 dorada de los 80. El pri-
mero de mayo de 1994, el piloto
cambié inesperadamente su
condicién de leyenda automo-
vilistica por la de mito universal.
Aquel dia su coche se estrelld
contra un muro del Circuito de
Imola, en San Marino, a mis de
210 kilémetros por hora.

Para el piloto brasilefio que-
dar segundo equivalia a ser “el
primero de los perdedores”, lo
que le llevé a vivir al limite de
sus posibilidades, tanto fuera
como dentro de las carreras.
Cada uno de sus po/es y de sus
podios merecerian una pelicula,

Epica
cuatro

sobre
ruedas

Asif Kapadia resucita en
Senna al ‘profeta’ del asfalto

y por eso el documental Sezna,
que se estrena hoy en las salas
espaiiolas, recurre a la métrica
de una sintesis emocionante y
emotiva, fascinante y trigicaa la
vez. Su director, el britdnico de
origen indio Asif Kapadia, ha sa-
bido extraer de 15.000 horas de
imagenes de archivo 104 minu-

tos de épica automovilistica en
un relato 7z crescendo sobre los
momentos mds gloriosos del
gran profeta del asfalto. Ese que
decia hablar con Dios en la cur-
va de Eau Rouge del Circuito
de Spa-Francorchamps y que
lefa versiculos de la Biblia antes
de cada gran premio. “Se tra-

STRENDO

CINE

taba de reducir la pelicula al mi-
nimo —cuenta el director— para
que alguien ajeno a este depor-
te pudiera meterse en la histo-
ria”. A medio camino entre el
efectismo del biopicy el rigor do-
cumental, Sezna recupera en
tres actos (la ascensién, la glo-
riay el fatidico accidente) el pri-
mer podio del piloto en Ména-
co en 1984, su paso por las
diferentes escuderias y la gran
rivalidad que mantuvo con el
francés Alain Prost.

Entre medias, hay instantes
de gran humanidad que nos
adentran en la vida personal de
un hombre lleno de misterios y
profundamente espiritual. “En
Senna siempre hay algo gris. No
pertenecia al grupo, era como un
extrafio en el mundillo euro-

peo de la fama”. B. G. ROSADO
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CTENCIA

| conocimiento y la ca-

pacidad de apasionarse

por su trabajo no pue-
de medirse en los 200 gramos
que pesa la medalla del Nobel
2010. Ei-Ichi Negishi (Chang-
chun, 1935) declara abierta-
mente su admiracién por algu-
nos de los grandes nombres de
la ciencia. “Uno de mis héroes
es Newton, ya que la mayorfa de
nuestros procesos industriales y
del campo de la ingenieria se ba-
san en sus hallazgos”, sefiala en-
tusiasmado. También se acuer-
da de Herbert Brown, el que
fuera premio Nobel de 1979y
catedratico de la Purdue Uni-
versity. Y, por supuesto, de Ja-
mes Watson, “cuya teoria de la
genética, la estructura del ADN
basada en la genética y la trans-
misién por la herencia, se utiliza
incluso en criminologia. Consi-
dero su descubrimiento como
uno de los cinco mds importan-
tes del siglo XX”.

—iCree que la quimica esta
tan reconocida por la sociedad
como la biotecnologia o la astro-
fisica?

—Bueno, la sociedad tiene
una gran dificultad para enten-
der de qué trata la quimica y lo
que los quimicos hacemos. Es
tan variada (abarca alimentos,
tejidos, organismos, el cuerpo
humano...) y diversa que es algo
mdgico. Creo que ésa es larazén
por la que la sociedad ha teni-
do dificultades para entenderla.
"Tal vez habria que educar mejor
aeste respecto a los nifios en los
colegios.

—Estd la quimica en la base
de otras dreas cientificas?

—Existe un orden jerdrquico.
En la base tenemos las mate-
mdticas. Sin ellas no podemos
hacer nada cientifico. La qui-
mica sin las matemadticas es algo
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FUNDAGION LILLY

Fi1-Ich1 Negishi

“La buena ciencia es la que puede
llegar a aplicarse”

El Afio Internacional de la
Quimica se mueve. Y lo hace
a través de uno de sus cien-
tificos mas 1lustres, el No-
bel de 2010 Ei-Ichi Negishi,
que acaba de participar en la
Fundacién Lilly con un sim-
posio dedicado a la sintesis
organica, su especialidad.

Las energias alternativasy el

di6xido de carbono son al-

EL PROFESOR EI-ICHI NEGISHI, DURANTE SU RECIENTE VISITA A MADRID

inconcebible. Por encima de las
matematicas, la fisica cudntica,
que es el fundamento de toda la
quimica. Por otra parte, la qui-
mica estd encima de la fisicay la
matemadtica. LLuego, la biolo-
gia. Todos los compuestos bio-
l6gicos contienen sustancias
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quimicas. De hecho, todas las
sefales entre las células son
reacciones quimicas.

—iQué aplicaciones précticas
tienen sus descubrimientos en
sintesis orgdnica, en concreto
la “reaccién Negishi”?

—Han aportado métodos me-

jores y mds eficaces de crear mo-
1éculas. Y la industria utiliza las
reacciones para crear moléculas.
Cada cosa que utilizamos estd
formada por moléculas, cada
uno de los tejidos con que nos
vestimos estd formado por fibras
que, en definitiva, estin cons-



tituidas por una o varias molé-
culas; cada uno de los materiales
que conocemos en nuestra vida
cotidiana estd compuesto por
moléculas... Mi hallazgo, la
“reaccion Negishi”, tiene una
aplicacion practica fundamental
en el drea farmacéutica. Hay
muchos compuestos, muy im-
portantes entre nosotros, que
requieren de sintesis organica
muy sofisticada, de alto nivel,
que se han beneficiado de esta
reaccion. También el material
téenico de alta tecnologia pue-
de beneficiarse de los avances
modernos en sintesis organica.

—Se ha dicho que sus trabajos
son una imitacién sintética de la
naturaleza. ;Estd de acuerdo?

—Intento no pensar asi. La
sintesis orgdnica tiene sus pro-
pias vias. Ademds de competir
con la naturaleza para producir
compuestos organicos, la qui-
mica orgdnica que nosotros ha-
cemos puede producir muchos
tipos de materiales que ella no
ha producido. Realmente imi-
tamos, pero al mismo tiempo
podemos generar compuestos
orgénicos que la naturaleza pro-
bablemente nunca haya sido ca-
paz de crear.

Recursos vitales

—iCudl es, en su opinidn, la
aplicacion de la quimica mds
importante para el futuro del
hombre?

—Esaes una pregunta difi-
cil e interesante. En un futuro
lejano no sé muy bien. Pero a
corto plazo creo que en el mun-
do en que vivimos, con la po-
blacién que somos, vamos a ne-
cesitar mds alimentos, mads
combustible, petréleo, gasolina,
es decir, recursos energéticos vi-
tales para nuestra superviven-
cia. Por eso, lo que méds me pre-

ocupa en estos momentos es la
forma en que los productos qui-
micos sintéticos organicos pue-
den ayudarnos en caso de es-
casez de alimentos y de energfa.
También me preocupa el di6-
xido de carbono de los gases re-
siduales, que se dice que es la
raz6n fundamental del calenta-
miento global.

—Desde este punto de vista,
¢como afronta el problema del
COy?

—Estd muy relacionado con
lo que le comentaba de los ali-
mentos y la energia. Como cien-
tifico estoy completamente con-
vencido de que la quimica debe
aprender a reciclar de forma mas
eficiente el diéxido de carbo-
no. Hoy dia tratamos de redu-
cir al minimo su produccién,
pero pienso que es una tonte-
rfa porque histéricamente —y me
estoy refiriendo a miles de mi-
llones de anos atras— ha sido la
fuente mas importante de la ma-
yorfa de los compuestos orga-
nicos, la fuente mds importan-
te del carbén. Por lo tanto, el
CO; es una fuente esencial de
compuestos organicos. Sin em-
bargo, la gente sélo se refiere a
él como algo negativo. Es una
idea equivocada.

Negishi ha trabajado con
energias alternativas, en con-
creto en el dmbito de la ener-
gia solar. El caso es que, en su
opinién, todos necesitamos este
tipo de energia: “Si fuésemos
capaces de atrapar todos los ra-
yos solares tan sélo necesitaria-
mos diez minutos al dia para
suministrar toda la energia ne-
cesaria para la materia. Pero no
podemos hacerlo, se disipa”.

—:Pondria en cuestién la
energia nuclear después de lo
que ha pasado en Japén?

—Siempre he estado en con-

tra de la energia nuclear como
fuente de energfa. Esa fue una
solucién muy econémica, con-
secuencia de las guerras mun-
diales, cuyo resultado fue la
bomba atémica. La energia at6-
mica se basa en conceptos de
la fisica. Fue el descubrimien-
to que le vali6 el Nobel a Al-
bert Einstein: Energia es ignal a
masa por la velocidad de la luz al
cuadrado. Estaba en lo cierto y
se demostrd al fabricar una bom-
ba atémica. Esa energia tan
grande se estd utilizando en ese
tipo de plantas. Pero, como se ha
puesto en evidencia en Japén,
resulta peligrosa. Silos quimicos
hacemos un esfuerzo podemos
solucionar este tipo de proble-
mas sin necesidad de recurrir a
la energfa nuclear.

escuchar eso. [Los buenos traba-
jos de investigacion son renta-
bles. Y si la investigacién es ren-
table, a mayor investigacion,
mis rentabilidad.

La nueva tecnologia

—iCbémo los animaria a que
apuesten por la inversién en
ciencia?

—Mire, si echamos la vista
atris en la historia moderna, los
paises mds rentables han sido los
que mds han invertido en la in-
dustria basada en la investiga-
ci6n y el conocimiento. Lo estd
haciendo ahora Reino Unido,
EEUU, Alemania, Espafa... De
hecho, hoy dia la industria y las
empresas dependen més de los
avances cientificos que antafio.
La nueva tecnologia estd im-

La gente solo se refiere al C0o como algo
negativo y eso es una idea equivocada.
Es una fuente de compuestos organicos”

—iCémo deberfan enfrentar-
se los gobiernos a la crisis eco-
némica para garantizar el pro-
greso cientifico?

—Creo que es un problema
de dos partes: de los gobiernos y
de las organizaciones industria-
les. Pero hay incluso una fuente
de financiacién mds grande: los
consumidores, porque cuando
compran productos parte pue-
den ser reciclados para apoyar la
investigacion cientifica. Siem-
pre he dicho que la investiga-
cién bien hecha debe ser ren-
table. Yo no tengo patentes y no
gano dinero con mi investiga-
cion, pero, con las aplicaciones
mds recientes, mis aportaciones
han sido las responsables de que
la industria ganara miles de mi-
llones de délares. Es agradable
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poniéndose a la anterior. Ello
deberia suponer que las orga-
nizaciones que financian los go-
biernos tuviesen mucho mas
cuidado para distinguir lo que es
la buena investigacién renta-
ble de la mala investigacion que
no lo es. Ese trabajo de las ad-
ministraciones deberfa ser cada
vez mds importante, y €so s
algo que se viene debatiendo
constantemente en Japon. La
ciencia que es buena es la que se
puede llegar a aplicar, la otra no.
Sin embargo es algo muy difi-
cil de hacer, porque los que eva-
ldan la ciencia tienen que sa-
ber mucho de quimica, o de
cualquier otra materia, ademads
de tener buen juicio.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA E

PREGUNTA: Por primera vez lleva
a sus lectores a un universo
fantéstico.

RESPUESTA: £/ beso dlel dngel nace
de mis suefios. De algin
modo podria decir que hay
algo de autobiogréfico porque
casi todos los suefos de
Thérese, la protagonista, los
he tenido yo. De pequeiia, era
muy obediente y sofiaba con
los angelitos como me decian.
P: ;Una de sus inspiraciones ha
sido el Fedro de Platén?

R: Si, segiin Platén, si el alma
es perfecta y alada, surca el
universo y si no tiene alas, va a
la deriva.

P: Pero esa Thérese narradora
se inspira sobre todo en los
textos de Santa Teresa de
Jesus...

R: Para mi, una de las mejores
escritoras. Ademads es muy
buena fil6sofa. £/ libro de las
moradas habla de estadios de
conciencia. De ella también
me gustaba la relacién que
tenia con lo espiritual. Su
literatura es, a la vez, mistica y
sensual. Cuando se le aparece
el querubin fogoso dice que le
clava el dardo en el corazén y
se lo saca, haciéndola gemir de
placer en el convento. Me
result6 siempre muy osada.

IRENE GRACIA

“Sin cultura religiosa no se entiende el arte”

Primero fue musica, luego pintora y escultora y por fin
escritora. Irene Gracia (Madrid, 1956) se acerca tam-
bién a la idea que nos hariamos de una profetisa. Es-
cribe cuentos y novelas, como £/
coleccionista de almas (2006). Si-

ruela acaba de editar £/ beso del

dangel, una historia del mundo.

P: No es la primera novela que
escribe sobre la mezcla del
mis alld con el més aci.

R: Es una dindmica en mis
libros. Hasta mis novelas mas
realistas tienen un pie en el
mis alld y luego las més
fantdsticas, como ésta, en el
mads acd. Me inspiro mucho
en el relato Orra vuelta de
tuerca de Henry James, una
novela que tiene muchas
interpretaciones posibles.

P: La religion ¢es necesaria
para la creacion artistica?

R: Nuestros primeros libros y
los méds hermosos de todas las
culturas son religiosos. Estoy
en contra de que no se estudie
la historia de las religiones, ni
sus libros como La Biblia o El
Coran. Me parecen de una
gran belleza y son nuestros
mitos. En arte ocurre lo
mismo. Sin esa cultura

religiosa no se entiende nada,
ni muchos cuadros, ni la
Capilla Sixtina, ni La Divina
Comedia de Dante...

P: Habla en su novela de la
muerte de los dioses.

R: Si, es laidea de que los
dioses también envejecen,
como en Roma, que para
adaptarse a los nuevos
tiempos tuvieron que
cambiarse los nombres. Lo
que me gustaba de Grecia es
que los dioses tenfan un trato

Uhear Alzsgs

Del consenso
constituyente
al contlicto
permanente

novedad
es

OSCAR ALZAGA
Del consenso constituyente al conflicto permanente

Feria del Libro de Madrid caseta nim. 304
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muy cercano con los mortales.
P: Pero ;cudl es la frontera
entre la mitologfa y la religion?
R: Para mfi lo interesante es lo
ladico. En Grecia, en donde
eran muy devotos, la gente
culta no crefa en los dioses
pero representaban algo
elevado. Simbolos. Esa es la
gran diferencia.
P: ;A este tipo de dioses
atiende el dngel de
su novela?
R: En mi libro, el
\ personaje del
angel, Adanel, se
va humanizando a
' medida que
| avanza la
1 \C'I novela. Al
“esi s principio de los
tiempos los
angeles estaban alli con toda
su soberbia. Nos miraban
desde arriba. Al tener trato con
los humanos se humanizaron.
P: Y, finalmente, su novela
acaba en Parfs...
R: Recorro las épocas de oro de
la humanidad. Grecia porque
como decia Oscar Wilde,
“todo lo moderno nos viene
de Grecia”. El Renacimiento.
Y Paris a comienzo de siglo
XX, en arte, para mi la mejor
época. El simbolismo y por fin
el surrealismo, €l movimiento
mis interesante. Thérése es,
en realidad, una mujer muy
surrealista.
P: :Su préximo trabajo?
R: Una reivindicacién del
cuento. Prefiero escribir un
cuento mio que perdure que
cientos de novelas. Como £/
hombre de arena de Hauffman.

GUSI BEJER

JAGINTA GCREMADES
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Domingo 5 de junio, alas 12 h

El mundialmente conocido artista de circo Boni llega,
caido del cielo, en paracaidas, para hacer su préxima
funcién, pero... jel backstage esta lleno de gente!
iSe han colocado en el otro lado del escenario! Es asf
como el artista empieza a hablar de sus suefios y de
sus temores, hasta que llega el momento de empezar
el espectéculo, de pasar al otro lado, y entonces todo
se precipita...

CaixaFortim

:K Obra Social "la Caixa”

Domingo 29 de mayo, a las 12 h

A caballo entre los payasos, el teatro y el circo, llega
al escenario Colossal: un carro cargado de humor, de
nimeros inverosimiles y de fenémenos extraordina-
rios. Tres hombres anuncio aparecen de menor a
mayor para mostrarte el programa del dia al mas
puro estilo del charlatén de antafio.

Plaza exterior de CaixaForum. En caso de lluvia, la actividad se trasladara
a un espacio mas pequeiio, con aforo limitado.

Espectaculos recomendados para mayores de 3 aiios.

Actividad gratuita

Paseo del Prado, 36

www.laCaixa.es/ObraSocial

Madrid




Un secreto que puede cambiar
el destino de la humanidad
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Javier Sierra firmar4 en la Feria del Libro de Madrid
los dias 28 y 29 de mayo y 4, 5, 11 y 12 de junio
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