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Vive la cultura
en laintimidad de la noche

Ven con nosotros a visitar el Teatro Real en una noche inolvidable
junto a las personas que forman parte de él. Inscribete en
www.telefonica.es/cultura y participa ademas en el sorteo de 200 e-books.

La magia del Teatro Real te esta esperando.
Ven a descubrirla con Telefonica los dias 23 y 24 de junio.

Casa de América (Madrid): 16 y 17 de mayo -
Museo Noclonal de Ciencias Noturales (Madrid): 23 y 25 de moyo
Baosilica del Pilar (Zarogoza): 31 de mayo y 1 de junio
Biblioteca Nocional de Espario (Madrid): 7y 14 de junio
Gran Teatre del Liceu (Barcelona): 16 y 17 de funic
Teatra Real (Madrid): 23 y 24 de junio
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lla, Cecilia, era la in-

fancia ahogada en los

lagos de agua oscura,
el cangilon lejano. Tenifa en-
cendida la piel y el desamor
sembrado en el alma. La luz
se asomaba al ocaso de sus
muslos azules y la nieve se
le hacia estruendo en el pe-
cho altivo. Oros encarnados
fatigaban sus labios. Le do-
lia la piel y el tacto temblo-
roso de la sangre. En la oque-
dad del ocaso vibraba bajo las
campanas enlunadas y la de-
solacion de los lienzos derro-
tados. El sol, escribié el po-
eta, parecia sombra oscura
ante sus 0jos.

Ella, Cecilia Gallerani, era
una mujer inteligente y docta
que destacaba en la expresion
literaria y musical. En Mildn
se lacomparaba con Asiotea o
con Aspasia de Mileto. Se
convirtié en la amante dcida
de Ludovico el Moro. El obli-
gado lecho renacentista triun-
faba en toda Italia. Agonizaba
el silgo XV y alentaba para
asombro del mundo el mayor
genio, tal vez, que ha produ-
cido la historia de la Humani-
dad. Hijo natural, acusado sin
pruebas de homosexualidad,
Leonardo da Vinci lo estudié

LUIS MARIfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

En La dama del armiio habla

el silencio de Dios

todo, lo escudrifi6 todo, lo in-
tentd todo, lo anticip6 todo, se
convirti6 en el gran maestro
de las artes y las ciencias. Su
vida y su obra causan estu-
pefaccion. Ayudado siempre
por su fiel Salai, su capacidad
para la creacién fue hercilea.
LLuis Racionero ha estudiado,
quiza mejor que nadie, la sig-
nificacién profunda del mis-
terio L.eonardo.

El primer articulo que pu-
bliqué yo a los doce afios en
la revista del Colegio del Pi-
lar fue sobre el genio de Vin-
ci. Desde entonces, he se-
guido sus huellas fugitivas

por medio centenar de libros
y por muy varias ciudades.
Por eso me ha albriciado que
uno de sus cuadros definiti-
vos esté en Espana. Cecilia
Gallerani nos ha traido al Pa-
lacio Real la hoguera de sus
ojos encendidos. Un milagro
cultural. Quizds, por prime-
ra vez, un L.eonardo da Vin-
ci en Madrid. Sin duda los
buenos oficios del Rey y de la
ministra de Cultura han con-
tribuido al éxito. Pero la ha-
zafia se debe al trabajo tenaz
y discreto, a la gestion efica-
cisima de Nicolds Martinez-
Fresno, el presidente del Pa-

Z1GZAG

‘ ‘ Sigo a Almudena Guzmdn desde que em-
pez6. Me han gustado todos sus libros. En
mayor o menor proporcién, claro. Talento y calidad
literaria, Zonas comunes contiene algunos poemas de
gran aliento lirico. A ritmo de los haikus japoneses,
Almudena vuelca el desamor pero no la desmemoria
en sus versos. Con un humor desdefioso y distante,
la poeta destila el aburrimiento que le produce 1a vida.
Se aburre en el harén, se aburre en el castillo, se abu-
rre en el palacio real y se aburre en el adosado. No se
deslumbra Almudena Guzmin por los espejismos de
la vida. Asegura, mordaz, que siempre se ha fiado
mis de Kafka que de Einstein. Siente en el cuerpo
el frio de las catedrales y se ha convertido en
Jane Eyre, encerrada en el cuarto rojo. , ,

trimonio del Estado, que esta
haciendo una labor extraor-
dinaria en un puesto de es-
pecial complicacion.

Cecilia Gallerani, la dama
del armifio, triunfa en Ma-
drid, como estrella de una ex-
traordinaria exposicion de los
tesoros y colecciones que se
custodian en Polonia. Hay un
Rembrandt excepcional, ce-
tros de plata dorada, monedas
de oro de cien ducados, ar-
maduras de acero y bronce,
retratos historicos, casullas re-
pujadas, tapices de Bruselas,
soberbia orfebrerfa y docenas
de piezas sobresalientes. Para
muchos, La dama del armiiio
en el Palacio Real significa
el acontecimiento cultural
madrilefio de este afio. A mi
me espantan las comparacio-
nes. Pero el viaje de la aman-
te de Ludovico el Moro, cin-
co siglos después, a la vieja
Hispania de las nostalgias mi-
lenarias descarga la Historia
para reflexién, sobre todo, de
las nuevas generaciones que
se adensan en las plazas de
Espafia en busca de esa so-
ciedad mejor que anticip6 el
genio de LLeonardo. En La
dama del armiiio habla cierta-
mente el silencio de Dios. @

PRIMERA PALABRA
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Asi queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
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29. Minima molestia, porIGNACIO ECHEVARRIA.

ARTE

30. PHotoEspafia llena Madrid de caras.

32. Viaje al origen del retrato, por raraeL bocToR.
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Detalle de unadelas
fotografias de Irene
de Andrés, ganadora
del XTI Premio de Fo-
tografia El Cultural.

sus Portraitsen Alcald 31, POR BEA ESPEJO.
38.Irene de Andrés gana el XI Premio de
Fotografia Kl Cultural, POR ELENA VOZMEDIANO.
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42. El junio més flamenco en SUMA. Entrevista
con Nifio Josele, por u. M. VELAZQUEZ-GAZTELU.

46. Benguerel cstrena Yo, Dali, Por 8. 6. ROSADO.
417, Argerich alos 7o, Por R AMON.
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51. Discos.
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Los imprescindibles

Edicion Coleccionista

Completa tu colecciGn de peliculas miticas de la Historia del Cine con cinco
grandes clasicos del séptimo arte, cuatro de ellos por primera vez en DVD.
De venta exclusiva en tu espacio de cine de €l Corte Inglés.

CINE EUROPEO
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LAS NOVIAS DE DRACULA LOBOS DEL NORTE EL COMDE DE MOMNTECRISTO
(The Brides of Dracuis, 1960, (Spawn of the MNaorth, 1938), (The Count of Monte Crisfo, 1934),
da Rowland V. Lea

de Terence Fisher e Honry Hathaway
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CARNE (Flesh, 1932), CLEOPATRA [Cleopatra, 1963),
da John Ford de Joseph Leo Mankiewicz
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LA PAPELERA

Una vez al ano

JUAN PALOMO

Es lo que tiene estar indignado y que la ira resulte tan rentable. Ya
conté aqui que, visto lo visto, Destino iba a tirar del hilo y tenia pre-
visto publicar las obras completas de Stéphane Hessel anteriores a su fes-
rseller mundial. Pero hay mas: en septiembre Hessel publicard Aux actes
citoyens, un libro escrito a cuatro manos junto a otro joven revolucionario, Ed-
gar Morin. ;Elevard su vuelo?

Por La hija rebelde, un especticulo que dirigié Helena Pimenta y que
se vio en Madrid hace tres afos, fueron procesados en Portugal 1a se-
mana pasada los entonces directores del Teatro Nacional Dona Maria I1
(Castanheiray Fragateira) y la dramaturga Margarida F. Santos. La obra re-
lata la historia de la hija del director de la policia politica de Salazar, An-
nie Silva Pais, que abandoné su cémoda vida de mujer de un diplomatico
suizo para lanzarse al vértigo de la revolucion castrista y colaborar hasta el
final de sus dias como eficaz propagandista de las dictaduras comunistas.
La familia de Silva Pais ya intent6 paralizar la produccion y ahora exige la
condena de los procesados y una indemnizacién por haber difamado al
padre de Annie Silva Pais.

Las comparaciones son odiosas, si, y si las establecemos entre los re-
sultados definitivos del cine francés y los del cine espafiol en el dltimo
afio, también nos deberian producir cierto sonrojo. Segtin los datos ofi-
ciales del CNC (el ICAA francés), en 2010 el cine vecino ha superado
por segundo afio consecutivo los 200 millones de entradas, se estrenaron
270 largometrajes franceses, que obtuvieron una cuota local del 35,5% (fren-
te al 14% del cine espaiiol en Espaiia), y la inversion en produccién cre-
ci6 un 31% hasta alcanzar casi los 1.500 millones de euros. Quizi la clave
estd en que cada francés va al cine una media de 5,3 veces al afio, mien-
tras que en Espana la media apenas llega a una vista anual a las salas.

La actriz EvaMendes encarnard a Maria Callas en una nueva pelicula
(una mis) sobre la mitica soprano. Julian Fellowes (autor de Gosford Park)
ultima un guién centrado en la tormentosa historia de amor entre la cantante
y el magnate griego Aristételes Onassis. Mendes no deberd cantar en el
filme, que atin no tiene director, aunque si titulo: Greek Fire. @
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EDGAR MORIN

MARIA CALLAS

HELENA PIMENTA

STEPHANE HESSEL

C

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es

Premio Anagrama de Ensayo

VICENTE SERRANO

JORGE FERNANDEZ

(clo]\y7.\Ke

La herida

de Spinoza

Ganador ™

ANAGRAMA

Filosofia zombi

Finalista

NI HABLAR
MARTA SANZ

Periférica es una editorial que se
ha puesto nombre magnificamen-
te: se ubica en Caceres, bella
ciudad en el extremo, y Paca
Flores y Julian Rodriguez
encuentran libros del envés, a la
contra, que se acaban transfor-
mando en médula de nuestra
cultura sélo porque alguien se
atreve a hacerlos visibles. Es una
cuestion de valentia e inteligen-
cia: del escritor, del editor, del
lector. De no reducir el proceso
de comunicacion literaria y sus
factores a la metafora del refugio
donde uno se repanchinga y lee
para dormir.

Periférica cumple cinco aiios.

Lo lleva celebrando desde sus
comienzos y también en este
curso con la publicacion de libros
maravillosos: Secretos iniitiles,
de Mirko Lauer, reflexiona en
clave negra, dramatirgica,
extrafiamente autoficcional,
sobre el travestismo y las
identidades —sexuales,
nacionales, literarias—; en Vida
de Pablo, Carlos Pardo escribe
una narracion autobiografica
que reivindica el origen politico
del género y un amor emocionan-
te por la verdad de su claroscuro;
Precioso dia para la boda, de
Julia Strachey, figura “periféri-
ca” dentro de Bloomsbury, acota
la asfixia femenina en una
composicion donde lo comico

y lo excéntrico se vuelven
ridiculos y, en el ridiculo,
fermenta el drama rutinario de
mujeres que no logran entender o
que renuncian: Dolly bebe ron
antes de su boda, se ensucia con
tinta el vestido nupcial. Ron,
tinta: dos sustancias para
brindar por el quinto cumpleaiios
de Periférica. Salud.



espaiiol

Riiia de gatos, de Mendoza, el libro mas descargado del aiio
Las editoriales esperan el desembarco de Amazon y Google

No hay vuelta atrds, a pesar de los nostalgicos del papel.

El e-book es presente, no futuro, aunque en Espaia
las ventas de dispositivos y las descargas atin queden le-
jos de las estadounidenses. Lo peor es que muchas

de las mejores editoriales ('Tusquets, Salamandra, La
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Esfera, Siruela, Circulo de Lectores...) siguen a la ex-
pectativa, y que los precios son excesivos por culpa
del IVA. :LLo mejor? Segtin la Federacion de Gremios
de Editores, en 2012 una de cada tres editoriales

ofrecerd mas de la mitad de sus novedades en digital.




n plena Feria del Libro,
El Cultural toma el pul-
soa un futuro que ya es

una realidad: ;qué supone hoy,
aqui, ahora mismo, el libro elec-
tréonico, el ebook, cada vez mis
presente en nuestra vida coti-
diana? Si la industria del libro
espanol mueve cerca de 40.000
millones de euros al afio —el
0°7% del Producto Interior Bru-
to—, y da empleo a mis de
30.000 personas, el libro elec-
trénico, segtin las ultimisimas ci-
fras del Ministerio de Cultura,
representd en 2009 un 1’6% de
la facturacion total, 51’2 millo-
nes, y el doble, un 3%, en 2010.
En total, en 2010 se digitalizaron
18.221 titulos, lo que supuso un
15’9 por ciento de todas las obras
registradas y un crecimiento de
un 45°6% respecto al afio ante-
rior.

Lejos atin de los niimeros es-
tadounidenses —segtin la Asso-
ciation of American Publishers,
la facturacion por venta de ebo-
oksen EE.UU en 2010 rondé los
316’6 millones de euros, mds de
un 164% de aumento sobre las
cifras de 2010—, muchas edito-
riales espafioles (Salamandra,
Tusquets, La Esfera, Circulo de
Lectores/Galaxia, Atico, Libros
del Silencio...) permanecen atin
a la expectativa, aunque algu-
nas, como Circulo/Galaxia, es-
tén ultimando acuerdos con Li-
branda para estar en la red a
partir de otofio; Trotta, por
ejemplo, piensa aprovechar el
ano proximo para digitalizar
todo su fondo, y Menoscuarto
quiere tener este mismo afo el
90% de su catdlogo en ebook .

Tampoco el niimero de dis-
positivos es comparable: en Es-
pana unos 300.000 lectores dis-
ponden de un lector de ebooks,
mientras que en EE.UU el nt-

M Entre 2010 y 2011 el grupo Planeta ha publicado 675
ebooks; Alfaguara, 260; RBA, 156; Peninsula, 150; Edi-
ciones B, cerca de 100... El pasado ejercicio se digitali-
zaron 18.221 titulos, un 15’9 de los obras registradas

mero de aparatos y tabletas ven-
didos supera los 50 millones.
Quiza por eso, la Federacion de
Gremios de Editores apuesta
por el futuro, mientras afirma
que actualmente “un 75 por
ciento de editorales cuentan ya
de un proyecto digital”, y apun-
taque en 2012 “una de cada cua-
tro editoriales podria estar co-
mercializando en version digital
mds de la mitad de su catdlogo, y
una de cada tres ofertard mas de
la mitad de sus novedades en di-
gital”. Existe mercadoy existen
lectores, aunque los informes
del ministerio de Cultura desta-
quen que Espafia muestra una
entrada “ralentizada” del libro
digital. Carmen Balcells, por
ejemplo, ha reconocido, que “el
mercado del libro electrénico
esta teniendo mucha notoriedad
medidtica y muy poca en en tér-
minos de ventas”. Y sabe de lo

habla: en todo 2010 los derechos
relativos a libros digitales de 32
de sus autores s6lo generaron
5.885 euros. Mds atn: la princi-
pal plataforma espafiola de dis-
tribucién de libros digitales, Li-
branda, muestra unos resultados
decepcionantes y ha tenido que
rebajar sustancialmente sus pre-
tenciones, al punto que los dis-
ponibles en lared en marzo y
apenas han llegado a 4.000.
Desde Libranda, Arantza
Larrauri lamenta esa “confusion
inicial” hacia su proyecto que le-
vant6 una oleada de criticas y re-
calca su papel como almacén di-
gital o intermediador entre el
editor, el librero y el lector.

Optimismo congelado
Cuando el curioso se detie-
ne, sello a sello, en las ofertas di-
gitales, el optimismo inevita-
blemente se congela. Asi, entre

W “El ebook sigue siendo tan caro en Espaiia porque
las ventas son minimas, el IVA es muy alto y porque
muchas veces los agentes y los autores establecen un
precio minimo por contrato”, explica Jorge Herralde

2010y 2011 el Grupo Planeta ha
publicado s6lo 675 ehooks “aun-
que cada mes agregamos 100 ti-
tulos nuevos, tanto en ficcion
como en no ficciéon”; Alfagua-
ra, 260; RBA, 156; Peninsula y
El Aleph, 150; Ediciones B, cer-
ca de 100; Anagrama, 90; Espa-
sa, 51; Destino, 50; Algaida, 50;
Trotta, 30; Acantilado, 20, los
mismos que Piginas de Espu-
ma... Unas cifras que no mue-
ven precisamente al asombro,
aunque no haya editorial que no
presuma de estar intentando di-
gitalizar todos sus fondos, y de
que sus versiones en papel y en
ebook son casi simultdneas. Si Al-
faguara confirma que “si dispo-
nemos de los derechos digitales,
nuestra premisa es publicar to-
das las novedades en formato
ebook”, Peninsula/ E1 Aleph
apuesta por los libros de no-fic-
cion, y RBA confirma que “todo
titulo para el que dispongamos
de derechos digitales y cuya
conversién a digital no sea ex-
cesivamente costosa se selec-
ciona. Hemos ido testando las
diferentes colecciones en dife-
rentes plataformas y la expe-
riencia demuestra que lo que
mds se vende en papel es tam-
bién lo mas vendido en digital”.

El problema, en realidad, es
que en ocasiones, cComo apunta
Jorge Herralde “el autor ha pre-
ferido que el ébook salga unos me-

NICCOLO AMMANITI
Que empiece Ia fiesta

Una satira salvaje y divertidisima de la Italia actual
por el mas aclamado escritor de su generacion

M
ANAGRAMA




LETRAS

ses después. Publicamos en ¢2o-
ok todas las novedades de las que
nos ceden los derechos”. Otras
veces el culpable del retraso o del
sobreprecio resulta ser el agen-
te literario (apunta Santos Pa-
lazzi, de Planeta) o la oportuni-
dad del lanzamiento (Miguel
Angel Matallane, de Algaida).

Negociaciones en paralelo
Por todo eso, como resalta

Daniel Font, responsable digi-

tal del Grupo Planeta, “actual-

ULTIMA HORA

ce que “por contrato” el precio
del ebook es el 60-85 por cien-
to de la versién en papel”; Ana-
ya/ Alianza/Algaida habla de un
precio de lanzamiento “que
suele ofertarse en torno a un 65-
70 % del PVP de la edicién es-
cogida para la versién digital”;
Péginas de Espuma apuesta por
un 70 por ciento de descuento
respecto al ejemplar en papel;
Acantilado lo rebaja entre un 35
yun 40 por ciento; Ediciones B,
un 40 por ciento; Destino, un 30;

Barral, un 30 por ciento tam-
bién... No hay editor que des-
mienta ese 30 por ciento de des-
cuento, irrelevalante cuando el
“amigo americano” nos ofrece
en Amazon los mismos titulos,
pero més baratos.
ElenaRamirez, editora de
Seix Barral, nos explica que en
otros paises, “sobre todo en los
de precio libre”, salieron con el
ebook “en una carrera contra re-
loj de competencia y anarquia
total. Hoy en dia los editores

M “A pesar de que la diferencia de precio de los libros digitales respecto al pa-
pel alcanza el 40 por ciento, la respuesta de los lectores todavia es timida por
culpa de la escasez de oferta y del pirateo”, afirma Ramén Ribo, de Ediciones B

mente la negociacién de dere-
chos para un libro se lleva en
paralelo con su versién en digi-
tal. Tanto autores como editores
son conscientes de que el for-
mato electrénico es una realidad
y que el no disponer de dere-
chos digitales, hace que el usua-
rio que busca esa obray no laen-
cuentra en las tiendas, opte por
buscarla pirata en internet, con
el riesgo de que no la encuentre
con la misma calidad”.

Enlared se multiplican ver-
siones tan baratas como incom-
prensibles, por mal traducidas,
lo que hace que segtin Ramoén
Ribd, director comercial de Edi-
ciones B, la respuesta de los lec-
tores sea todavia “timida”, de-
bido a “la escasez de la oferta
editorial y el pirateo”. Perosi las
quejas de los editores son mu-
chas, las de los lectores no se
quedan atrés.

Libros y precios

La diferencia de precio entre
la versién en papel y la electré-
nica de un libro oscila en Espa-
fa entre el 30 y el 60 por cien-
to, dependiendo del editor.
Alfaguara, por ejemplo, recono-

10 EL CULTURAL

Anagrama, un 30% menos del
precio sin IVA de los libros en
edicién normal y un 20% menos
cuando sale en bolsillo (del pre-
cio de bolsillo), aunque —como
destaca Herralde— “el problema
es que con un IVA del 18% para
los ebooks, en la practica la dife-
rencia de precio es menor”; Seix

de Estados Unidos han dado
marcha atrds y han dejado en
aproximadamente en 15 ddlares
el previo del ehook, que es muy
cercan al precio espafiol o de
otros paises de Europa. En-
cuentras en lared ejemplos de 0
a 5 dolares, pero en todos los
casos son libros autoeditados de

El espia de Madrid recrea
con una asombrosa preci-
sidn la Barcelona anterior
al estallido de la Guerra
Civil, y lo hace aunando
lo mejor de la cranica his-
tdrica con un ftmo y una
accion dignos del thriller
mas adictivo.

LA quign no le gustara vivie
aquella hora que dara paso
al levantamiento military a la
guena “incivil” de ks espa-
foles? Goyo Martingz y Joan
Salvador nos transmiten con
una magia especial ¥ en Sh-
Buroso directo” aqual tempo
de desamor y de sangre.

LUIS DEL OLMO

3J-6-2011

escaso o nulo interés y venta in-
significante. El lector quiere
contenidos de calidad, no vale
cualquier cosa”.

A fin de cuentas, como des-
taca Manuel Ferndndez Cues-
ta, responsable de Peninsula y
El Aleph, “estamos delante de
un mercado emergente y tene-
mos que proteger a los autores.
No podemos devaluar el valor
de los contenidos por el hecho
de ser en formato digital. Esta-
riamos contradiciéndonos como
editores si asi lo hiciéramos. Evi-
dentemente evolucionara con el
tiempo y los precios de los libros
se irdn adaptando cuando pasen
de novedad a fondo”.

La guerra del IVA

Con todo, el mds contun-
dente de todos los editores con-
sultados vuelve a ser Herralde.
Para él, el ehook sigue siendo tan
caro en Espafia “porque las ven-
tas son minimas, porque el IVA
es muy alto y porque muchas
veces los agentes y los autores
establecen un precio minimo
por contrato”. O sea, que como
subraya José Angel Zapatero, de
Menoscuarto, “ no se entiende
bien. Es verdad que el proceso
de digitalizacién es atin caro en
algunos casos, hay pocas ven-
tas y se quiere rentabilizar de-
masiado pronto”. Fernidndez
Cuesta, en cambio, incide en
el temadel IVA, un 18 por cien-
to en la versién digital frente al
4 por ciento del papel, aunque,
en el camino, desaparezcan dis-
tribuidores y libreros: “No po-
demos devaluar el valor de los
contenidos por el hecho de ser
en formato digital. Otro tema es
el IVAy que en relacién a los
costes de edicién, estos no des-
aparecen sino que se transfor-
man. Por ejemplo, en digital no
imprimimos, pero por otra parte
hay una conversién y adaptacion



de formatos con un coste, asf
como también una tecnologia
a tener en cuenta”.

Los datos de facturacion, se-
gtn la mayorfa de las editoriales
consultadas, son irrelevantes.
Como siempre, Herralde da la
talla y confiesa que esta tem-
porada, el més descargado ha
sido Sunset Park, de Paul Auster,
por 130 lectores, y que factu-
ran gracias al ebook “alrededor de
1000 euros al mes desde enero
2011, antes bastante menos”.

Otros, como los responsables
del Grupo Planeta, prefieren no
dar datos exactos, aunque desli-
zan titulos como Rifia de gatos, de
Eduardo Mendoza, que habria
superado las 1000 descargas,
mientras que E/ tiempo entre cos-
turas, de Maria Duefas, F/dngel
perdido, de Javier Sierra, o Mal-
dito Karma, de David Safier,
rondarian las 900, y, por su par-
te, Emili Rosales, editor de
Destino, confirma las 1000 des-
cargas de Indignaos, de Hessel,
otro de los bestsellers en la red.

El libro futuro

Uno de los grandes gurus de los
ehooks, Kevin Reilly, fundador de
Wired, acaba de publicar un ar-
ticulo de gran repercusion don-
de vaticina el futuro del libro en
veinte aiios. Y sus predicciones
son asombrosas. Por un lado
estan las técnicas: dése imaginan
un libro electrénico en papel
flexible, que se despliegue como
un origami o que se proyecte
desde un mintisculo laser?

La pantalla interaccionaria con
el lector y detectaria qué pasa-
jes le emocionan mas, para des-
tacarlos automaticamente.

La consideracion del libro como
algo que fluye de pantalla en
pantalla, hipervinculado con to-
dos los demds, y no como un
texto tinico contenido entre dos
tapas, aboliria su compray al-
macenamiento. El modelo seria
una sola hiblioteca universal in-
terconectada, un spotify de lec-
turas para cuyo acceso se po-
dra pagar una cuota mensual.

EL EBook EsPARNOL RV

RBA destaca el éxito de Viole-
tas de marzo de Philip Kerr, con
algo mas de 400 unidades ven-
didas este afio. ;Sus cifras? En
2010 vendieron alrededor de
2000 unidades, facturaron en
bruto 19.000 euros y esperan
alcanzar en 2011 los 60.000. En
cambio, ni Alfaguara, ni Penin-
sula, ni Planeta se atreve a dar ci-
fras del negocio editorial digital.

Un aiio digital, cinco en papel

Los datos de Estados Uni-
dos, en cambio, mueven al op-
timismo: en julio de 2010 Ama-
zon presumié de haber vendido
120 libros electrénicos por cada
100 en papel. Quizé por eso,
Elena Ramirez (Seix Barral)
apuesta por “un crecimiento
progresivo”, con nuevas formas
de ventas “como acabamos de
hacer con Ldgrimas en la lluvia,
de Rosa Montero, que puede
descargarse con la comprade un
determinado lector”, y Emili
Rosales (Destino) destaca que
“creceran las descargas de un

modo desigual segiin géneros,
tipos de libros...”. Por su par-
te, Fernindez Cuesta se mues-
tra radical: “Un afio en el mun-
do digital corresponde a 5 del
papel. Estamos convencidos de
que con la llegada de nuevos ac-
tores dentro del sector digital en
Espafia se transformard de ma-
nera mas rapida de lo que pen-
samos”. “L.os precios —insisten
desde Alfaguara—se irdn ade-
cuando a la realidad del merca-
doyalade unaindustria en pro-
ceso de fuertes cambios. Se estd
configurando una nueva cadena
de valor, con la entrada de de
nuevos jugadores”. Por su par-
te, Ramoén Ribo (Ed. B) espera
llegar a finales de 2011 llegar a
los 7000 ebooks vendidos este
afo, mientras que un mucho
mas lirico Juan Casamayor (Pa-
ginas de Espuma) apuesta por
“un equilibro entre la precau-
cion en el presente y la espe-
ranza en el futuro”.

NURIA AZANGOT

CELEBRA LA FERIA DEL LIBRO CON NUESTROS AUTORES

José Luis Corral, Najat El Hachmi, Espido Freire, Dominique Lapierre, Joaquin Lorente
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ALAIN TOURAINE
Traduccidn de Jordi Terré
Paidds. Barcelona, 2011
180 paginas. 20 euros

de 2008 es ya un con-
flicto de extrema gravedad cu-
yas consecuencias econémicas y
sociales presentan un alto grado
de incertidumbre. Para el au-
tor de este libro, la crisis es me-
nos dramdtica que la de 1929
pero més llena de incertidum-
bre y, en consecuencia, més di-
ficil de superar.

Touraine compartié con
Zygmunt Bauman el Premio
Principe de Asturias de Comu-
nicacién y Humanidades 2010.
Se dijo con razén que eran dos
“luminarias del pensamiento
europeo”. Se podria afiadir sin
exagerar que ambos son dos
analistas de nivel mundial con
una obra insoslayable. Ademds
de compartir el Principe de As-
turias, Touraine y Bauman coin-
ciden en el afo de nacimiento,
1925, y en una visién
de la sociedad actual
llena de pesimismo.
El término sociedad Ii-
quida, tan central en la
obra de Bauman, no
invita al optimismo, y
este tltimo volumen
de Touraine estd cuajado de an-
gustia y de negros nubarrones.

Formado como historiador
y obrero en una mina, Tourai-
ne entra en el mundo académi-
€O en un momento, los afios 50,
de dominio intelectual del Par-
tido Comunista Francés (PCF).
La influencia de los Louis Ara-
gon o los comodines de Mauri-
ce Thorez es enorme, y tal vez
por ello los primeros trabajos
de Touraine giren en torno a la
sociologia de la conciencia obre-
ra. Mayo del 68 y los golpes mi-

litares en Latinoamérica centran
su investigacién. Con el paso de
los afios y el derrumbe de la
URSS su interés se desplaza ha-
cia el sujeto y el actor social. La
influencia del PCF queda des-
plazada a raiz de su relacién con
los pesos pesados del socialismo
francés: Michel Rocard, Domi-
nique Strauss-Kahn o Ségolene
Royale, con quien publica en
2008 87 la gauche veut des idées.

Recién traducida al espafiol
—la edicién francesa es del
2010, Después de la crisis llega en
el momento oportuno tras la
aparicion del jlndignaos! de
Hessel v del Manifiesto de eco-
nomistas aterrados, que ya se en-
cuentra en la Feria del Libro, co-
firmado por 630 economistas
franceses aterrorizados por la de-
riva econémica. Ambos circulan
entre los “indignados” del mo-
vimiento 15M o de Democracia
Real Ya.

Los tres son textos conver-
gentes, salvo que la preocupa-
cién de Touraine viene de es-
critos publicados en los dltimos

M El de Touraine es un vibrante
y polémico volumen que conclu-
ye con un alegato por una nueva
y potente moralidad ciudadana

veinte afios que desconfian de
las revoluciones liberales que
desembocaron en el Estado de
Bienestar. Las categorias im-
puestas por la Revolucion Fran-
cesa de 1789, “reemplazar lo
que uno era por lo que uno ha-
cfa” o pertenecer a la clase obre-
ra, a la izquierda o a la derecha,
habrian sido sustituidas por ca-
tegorias culturales, como ser
hombre o mujer, judio o pales-
tino. De este modo los indivi-
duos vuelven a definirse por lo
que son, a través de criterios de



etnicidad, sexo o religion. Ele-
mentos que para Touraine tie-
nen un cardcter bélico y poten-
cian una légica de enfrenta-
miento que un Estado cada vez
mads débil es incapaz de impedir.

La crisis de 2007 aparece en
un momento en el que la pér-
dida de peso estatal se agudiza
tras el atentado de las Torres
Gemelas en 2001. Para el profe-
sor de Ciencias Sociales en la
Escuela de Estudios Superiores
de Paris estamos ya en una so-
ciedad en la que crece la desi-
gualdad, la exclusién social y la
marginalidad, y aflora un mun-
do marcado por la ruptura y la di-
visién “en el que las dnicas ca-
tegorias que se mantienen son
las de amigo o enemigo”. El
triunfo del neoliberalismo ten-
dria el efecto de romper los vin-
culos entre la economia globa-
lizada vy la sociedad compuesta
por actores cldsicos como los sin-
dicatos o los partidos.

Después de la crisis subraya la
debilidad del Estado en un

EL L1BROo DE LA SEMANA [EEEYE

Esto lo arreglo yo

Clemente Bueno se levanté una maiiana con vivos deseos de
solucionar los gravisimos problemas de su tiempo. Entonces
se coloco, provisto de una maleta llena de argumentos, ana-
lisis y otros destornilladores lingilisticos, en el centro de
la plaza. En voz alta constaté la ruptura entre el mundo eco-
némico y el mundo social. Se abstuvo de hablar de capital,
de lucha de clases, pues hace tiempo que se le apolillaron en
casa sus libros de Marx. En el postmoderno testamento,
Yahvé, con rasgos chinos, sigue siendo omnipotente, justi-
ciero, invisible, y gobierna la Greacién desde un despacho,
alla en el quinto pino. Clemente Bueno postula un nuevo
modelo de sociedad, aunque defiende la democracia, que
es el modelo que (todavia) tenemos. Divide con elocuente
simplicidad el futuro en desesperante y esperanzador. Un
transeunte tuvo a bien replicarle: La iinica solucién a la cri-
sis, le dijo, es ser millonario. FERNANDO ARAMBURU

mundo en el que los mercados
han cobrado una importancia ca-
paz de situar al Estado en una
posicién en la que deja de ser
una pieza central de la demo-
cracias representativa. Para Tou-
raine, la vieja lucha de clases for-
dista ha perdido sentido. “La
crisis es el resultado de la rup-
tura impuesta por los financie-

ros entre sus intereses vy los del
conjunto de la poblacién”.

La ruptura entre el sistema
econémico v el sistema social no
tiene para Touraine mas solu-
ci6n que la regulacién por parte
del Estado, en funcion de los in-
tereses de los ciudadanos, de los
grandes poderes de la economia.
"Todo ello sin posibilidad de re-

cuperar férmulas del pasado. Las
viejas recetas socialdemdcratas
de las sociedades industriales
habrian quedado obsoletas e
irrecuperables. LLos problemas
ecolégicos y de la mujer, entre
otros, requieren un nuevo tipo
de vida econémica v social.

Concluye este vibrante y po-
lémico volumen con un alega-
to por una nueva y potente mo-
ralidad ciudadana. Touraine
reclama “derechos universales
de todos los seres humanos” .
Sélo seria posible enfrentarse
al potente y globalizado univer-
so financiero desde un huma-
nismo respetuoso con las nece-
sidades de hombres y mujeres.
No puede tolerarse un universo
econémico que trata a las per-
sonas como mercancias o mé-
quinas. El respeto por los de-
rechos humanos requiere
nuevas formas, no sélo juridi-
cas sino cotidianas, de relaciones
sociales.

BERNABE SARABIA
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BELEN GOPEGUI
Mondadori. Barcelona, 2011
320 péginas, 19°90 euros

n esta nueva novela de

Belén Gopegui (Ma-

drid, 1963) hay persona-
jes e ingredientes de la historia
que le resultardn inmediata-
mente familiares al lector: Ju-
lia, una vicepresidenta del go-
bierno, soltera y de edad
madura, empefada en no ab-
dicar de sus ideas, creciente-
mente desencantada ante el
“agotamiento de un sistema que
estd destrozando todo cuanto
edificamos en comin” (p. 313)
y que acaba, naturalmente, se-
parada de su funcién por deci-
sién inflexible del presidente, al
que antes le ha sugerido la con-
vocatoria de elecciones antici-
padas; Alvaro, un mefistofélico
e implacable ministro de interior
de “barba entrecana” (p. 262);
un sistema de escuchas telef6-
nicas y una legion de “hackers”
contratados capaces de inter-
venir cualquier comunicacion
e invadir la intimidad de los ciu-
dadanos mis protegidos, de tal
manera que nada escape al con-
trol de las autoridades; una crisis
econémica que obliga a buscar
solucién para entidades finan-
cieras que se derrumban; una jo-
ven ministra de igualdad a pun-
to de ser fulminada... La
enumeracion podria prolongar-
se, aunque no es necesario. Ni
siquiera serfa apropiado afirmar
que nos encontramos ante un
roman a clé, porque la identifica-
cién de sucesos y personajes no
exige esfuerzo alguno. Acceso no
autorizado es una novela que po-
demos calificar de politica, de
igual modo que clasificamos

14 EL CULTURAL

otras narraciones como senti-
mentales, histéricas, de misterio
ode aventuras. Es el testimonio
y ladenuncia de una generacién
defraudada que desea dejar
constancia de que “existi6 el
proyecto de una vida diferente”
(p. 281), truncado, como se afir-
ma en varios pasajes, por cesio-
nes vergonzosas a los poderes
econémicos y por desvios im-
perdonables, cuya explicacion
puede resumirse en las palabras
de la vicepresidenta al presi-
dente en una tensa entrevista
que constituye una de las esce-
nas culminantes de la novela:
“No es verdad que estés ha-
ciendo ahora, debido a la crisis,
una politica alejada de tu ideo-
logia. No tienes ideologia [...]
El buen talante, los derechos ci-
viles a los que td llamas sociales,
etcétera: son barniz, aderezos”

(p. 294).

Estos pasajes muestran so-
bradamente el sesgo de la his-
toria, donde es decisivo, ade-
mis, el motivo del control
electrénico, de la vigilancia y se-
guimiento de personas, la pric-
tica del chantaje y de otros mo-
dos de presién que mezclan a
veces los tentdculos de la poli-
tica con actividades abierta-
mente delictivas. La intromi-
si6n del abogado, insuficien-
cientemente justificada, en el
ordenador de la vicepresiden-
ta, el didlogo intermitente que
se establece entre ambos perso-
najes —que nunca llegan a cono-
cerse— es la palanca que actta
como estimulo en la concien-
cia de la mujer, una auténtica
voz interior que la induce ala re-
flexién y precipita su aleja-
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FRANGISGO VEGA

miento de un poder corrompido
y sin escripulos v, en definitiva,
su salvacién moral. Ldstima que
el planteamiento narrativo de
una historia de interés induda-
ble como ésta sea premioso y
hasta titubeante. Toda la parte
primera, con su alternancia de
tiempo presente y saltos atris
que narran -siguiendo el mode-
lo narrativo de muchos telefil-
mes-— la creciente amistad en-
tre el abogado y el joven
“hacker” que le prestard ayu-
da, necesitaria podas. Y algo pa-
recido cabria decir de algunos
didlogos, excesivamente enva-
rados —asi, el de la vicepresi-
denta y el ministro del interior-
o elusivos, como el chateo entre
abogado y vicepresidenta. En al-
gunos personajes secundarios,
como la vikinga, Curto o el Ir-
landés, se advierte esta misma
inclinacién a la expresion her-
mética, al sobreentendido y al
acartonamiento. Por tltimo, las
palabras de despedida de la vi-
cepresidenta ante los medios de
comunicacién traducen algo
mads deseado que verosimil.
Laescritura es, en general, ni-
tida, con leves lunares: un prefi-
jo innecesario en “quien se au-
toconcede un privilegio” (p. 263),
alguna trivialidad de moda (“se
volcaba en la gestién del dia a
dia”, p. 211) y alguna frase em-
barullada: “habfa habido un
tempo [...] en que los parques le
pertenecieron y la irresponsabi-
lidad maravillada” (p. 171); “nin-
guno de los dos estaba recepti-
vo al estado del otro” (p. 244).

RICARDO SENABRE
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JON BILBAO
Salto de Pagina, 2011
172 paginas, 15’95 euros

on Bilbao (Ribadesella,

1972), autor de libros de

cuentos premiados con el
Ojo Critico en 2008 y el Tigre
Juan en 2010, ha publicado dos
novelas: £/ hermano de las moscas
(2008), de naturaleza fantdstica,
y Padres, hijos y primates, de cor-
te realista, si bien con materiales
de relatos de horror y pesadilla.
Porque, partiendo de un co-
mienzo con elementos reales, la
novela se adentra en oscuros te-
rritorios aislados y azotados por
fenémenos naturales, lo cual es
propicio para la violenta explo-
sién de turbias pasiones.

El protagonista es un inge-
niero cuya empresa estd en mo-
mentos dificiles, a la espera de
un contrato que no acaba de fir-

jjos y primates ¢

marse. En tal situacién Joanes
viaja, con su esposa y su hija, ala
costa mexicana de Canctn para
asistira la boda de su suegro. La
amenaza de huracdn en la cos-
ta obliga a trasladar a los turis-
tas hacia lugares del interior. An-
tes de que comience la evacua-
cién, por un accidente, Joanes
queda separado de su familia,
y se encuentra con un viejo pro-
fesor suyo en la Escuela de In-
genieros, que viaja con su mujer
en silla de ruedas. A partir de
este casual encuentro el inte-
rés de la novela se concentra en
la tensa relacién entre alumno y
profesor, hasta que las pasiones
se desatan en un tragico final.
Lo mejordelanovelaesti en
su organizacién constructiva,
ideada y medida para conducir
a los personajes a una situacion
limite. Cada una de las tres par-
tes, contadas por un narrador

omnisciente, termi-
na con un capitulo
en letra cursiva, cuyo
contenido se aparta
de la accion princi-
pal, si bien la enri-
quece con informa-
ciones complemen-
tarias que influyen en su desa-
rrollo. El que cierra la primera
parte se refiere al contrato que
tanto necesita el protagonista;
en el dltimo de la segunda se in-
forma del accidente que ha te-
nido el hijo del profesor en Egip-
to; y estos son los motivos por los
que se acrecienta la tension dra-
matica entre alumno y profesor:
aquel, que culpaa este de su po-
bre carrera profesional, necesi-
ta su mévil, con la bateria muy
baja, paraatender la llamada que
espera; y el profesor lo quiere
para saber algo de su hijo.

La novela se ha encamina-

do hacia esta situa-
cion limite en la
que tres personajes
con mucho que re-
cordar, y un apara-
to de telefonfa mo-
vil que necesitan,
en una situacién de
peligro, dan rienda
sueltaala violencia,
sin reparar en tretas
ni en crueldades. A

MITXI
pesar de todo, lo menos logra-
do estd en el final de la novela,

demasiado eliptico. Mas hay que
resaltar como mérito indiscutible
la eficaz construccién de una es-
tructura narrativa que se va ha-
ciendo dramdtica de acuerdo con
el desarrollo del conflicto central.
Y la configuracion del profesor es
un acierto, asi como la alternan-
ciade pasadoy presente en la se-
gunda parte y las connotacio-
nes simbolicas en la transicion de
espacios abiertos hacia lugares
cerrados y solitarios.
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Una autobiografia soterrada

SERGIO PITOL
Anagrama. Barcelona, 2011
135 péginas, 14’50 euros

na vez mas, el mexica-

no Sergio Pitol (1933)

se enfrasca en los seis
apartados de este libro en la
mezcolanza de géneros, y ofre-
ce breves apuntes de narracio-
nes o de novelas, reflexiones so-
bre su obra, ensayos autobio-
gréficos y hasta entrevistas con
Margarita Garcfa Flores o con su
amigo Carlos Monsivdis. De he-
cho, salvo algunas zonas de un
diario con el que se inicia, los
materiales que aqui se ofrecen
parecen derivar de la ediciéon en
curso de sus obras reunidas, pre-
texto para reflexionar sobre las
claves y hasta la estética de un
proyecto literario forjado sobre
la traduccion y la lectura de au-
tores poco habituales en las le-

tras hispdnicas, resultado de via-
jes y representaciones consula-
res en Polonia o en Rusia, la lec-
tura de autores alemanes,
ingleses o estadounidenses, asi
como un buen conocimiento de
algunos escritores espafoles ac-
tuales y cldsicos, sin olvidar la
tradicién mexicana de la que
surge y entiende abierta a nue-
vas inquietudes.

Inicia el volumen con frag-
mentos de un diario sin afno
(¢2003, quizas?): “Ayer al me-
diodfa me interné en el Centro
Internacional de Salud a media
hora de LLa Habana [...]. Me ex-
plicaron el tratamiento al que
me deberé someter; por las ma-
flanas me extraerdn sangre, la
enriquecerin con 0zono en un
recipiente al alto vacio y la rein-
tegrardn al organismo [...]. Esta
operacion no demorard mas de
una hora. Tendré, pues, todo el

dia para leery escribir [...]”. Pero
serfa un error creer que nos ha-
llamos ante el diario de un en-
fermo. Pitol, tan préximo a Vila-
Matas, de lo que no acaba nunca
de curarse es de su pasion lite-
raria. Su obra unitaria brota,
pues, de un memorialismo fruc-
tifero y no escapa a la voluntad
autobiografica que no disimulan
las paginas de este volumen.
Contienen no sélo lo que ha vi-
vido en un cierto dia, sino sus
lecturas y reflexiones, proyectos
literarios o elucubraciones sobre
aspectos técnicos de su obra.
Puede asegurar que se inicia
en el cuento, salvo unas prime-
ras experiencias poéticas que
acabard destruyendo, tras re-
descubrirlas afios mds tarde por
una casualidad que se nos re-
vela. Pese a convertirse en un
escritor que realizo la mayor par-
te de su obra en Europa, se sien-

te vinculado con escritores me-
xicanos y amigos: “... los de mi
generacion, Juan Garcia Pon-
ce, Salvador Elizondo, Juan Vi-
cente Melo y José de la Colina
habfan ya publicado uno o dos
libros y eran tratados como pro-
mesas literarias. Cada semana al
salir del dnico cine-club que

M He aqui un libro que ilu-
minara a los que conocen
la obra de Pitol, un hete-
rodoxo a su modo, espejo
de una cultura de aluvién

existia en la ciudad [...] me reu-
nia con esos amigos en el café
Maria Ciristina, luego se suma-
ron Carlos Monsiviis y José
Emilio Pacheco. L.a década de
los 50 fue una época de trans-
formacién en la cultura mexi-

"
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cana”. La figura emblemadtica
que aparecerd en otras paginas
eslade Alfonso Reyes, capaz de
interesarse por la cultura helé-
nica o los simbolistas franceses.
Del Siglo de Oro espaiiol, elige
a Cervantes y a Tirso. Y, como
a otros autores, “fue en Europa
donde tuve una necesidad inte-
rior de conocer la historiay la
literatura de México”.

Si el cuento fue su primer
ejercicio valido, su concepcion
del género fue evolucionando
en temas, recursos y espacios
siempre urbanos. Estos varfan:
“Roma, Venecia, Barcelona, Pe-
kin, L.ondres, Varsovia, Bujara,
Samarcanda”. Su eje son los per-
sonajes. Siguiendo este frag-
mento de diario, el dia 17 se tras-
lada a [L.a Habana y el recuerdo
del restaurante La Zaragozana
le llevard, como la magdalena
proustiana, a recobrar en unas
paginas brillantes su primera vi-
sita juvenil, con solo 20 afios, y
el descubrimiento de lLa Ha-
bana Vieja en un viaje casi ini-

cidtico. Entiende que el funda-
mento de su obra consiste en
el deseo, como autor, de con-
vertirse en invisible y observar.
Refiriéndose a su obra conclu-
ye: “No hay nada alli que no esté
extraido de los archivos de mi
vida: espacios, personajes, un
nifio huérfano a los cuatro anos
largamente postrado por la ma-
laria, un ingenio azucarero cer-
cado por una selva tropical, las
primeras lecturas, Verne, Twain,
Stevenson, la avidez por los via-
jes; de repente y como milagro
surgi6 la salud, un aventurero, un
adolescente que sdlo se siente
bien en circulos de excéntricos,

BEGONA RIVAS.
un anarquista cercano al budis-
mo, luego el escritor, [...] los pre-
mios, la vejez. {Cémo entonces
de nuevo serfa invisible?”.

Estas lineas constituyen una
sintesis autobiogrifica. Cuan-
do le conoct, estaba publicando,
casi en secreto en México, sus
primeros libros. Confiesa: “La
Barcelona que vivi entre 1969
y 1972 era una de las ciudades
mds vivas de Europa [...] Sélo
en Barcelona [...] participé ac-
tivamente en la vida literaria, y
tuve un trato estrecho con es-
critores y editores, sobre todo los
jovenes”. De aquel tiempo na-
ci6 su novela E/ taitido de una

LETRAS

flauta, que publicaria en 1972
y algunas amistades que per-
duran. Posteriormente, itine-
rante siempre, se trasladaria a
la universidad de Bristol. Po-
cos autores de habla espanola
han podido conversar con
Schlovski o con Bajtin, los maes-
tros del formalismo ruso. Y atin
menos habran vivido en direc-
to el despertar de las letras po-
lacas o se habrdn sometido a se-
siones de hipnosis que se
reflejaran en alguno de sus tex-
tos. Pese a todo, nunca dejard de
reconocer su deuda hacia Bor-
ges o su aficion a Galdés ni re-
nunciard a un realismo histérico.
He aqui, pues, un libro que
iluminard a los que conocen la
obra de Pitol, o puede servir,
tal vez, como via de inicio a un
conjunto merecedor de muy
atentas lecturas. Pitol no deja de
ser un heterodoxo a su modo,
espejo de una cultura de alu-
vion, que no discrimina, elige.

JOAQUIN MARCO

¢Merece la pena sequir
escribiendo ficcion en
un mundo instalado
definitivamente en ella?

«Javier Moreno
atrapa al lector con su
inteligencia y su ritmo,

que lo es todo, como
en la poesia»

(Jorge Carrion)

«...de cada tres frases
podria hacerse un
poemario entero o
una novela entera,
concatenacion de

intuiciones audaces,
exigentemente poéticas,
inteligentes»
(A.Fernandez Mallo,
El Cultural, EI Mundo)

ALBERTO OLMOS | TRENES HACIA TOKIO

LENGLA
DE TRAMO

ELEGIDO POR LA
REVISTA GRANTA COMO
UNO DE LOS MEJORES
NARRADORES JOVENES EN
ESPANOL

«Dotado de una técnica
narrativa torrencial, este
joven escritor segoviano
explora vidas fascinantes

en situaciones poco
comunes, donde el juego de
la ficcion se convierte en
un verdadero placer entre
sus paginasy
(Natalia Blanco, Cambio 16)

Finalista del premio
Herralde con A bordo del
naufragioy premio Ojo
Critico con El estatus,
también en LdT, Alberto
Olmos esta considerado uno
de los mejores escritores
de su generacion.

Javier Moreno y Alberto Olmos firmaran sus libros en la caseta n°339 de la Feria del Libro de Madrid, el sabado 4 de junio de 18:30 a 19:30 hs.
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La version de Barney

MORDECAI RICHLER
Trad. M. Martinez-Lage
Sexto Piso. 583 pp., 27 ¢

anos lo sabemos, porque
es un chiste de toda la
vida: el viejo judio casca-
rrabias que se burla de todo lo
moderno o correcto. ;Una nue-
ra vegetariana, un hijo multicul-
tural, un mando a distancia con
demasiados botones, una femi-
nista a la vista...? Ahi va su an-
danada geridtrica. También co-
nocemos la cancién que suena
de fondo, una que habla de los
problemas de la verdad, la me-
moria y la identidad, tan difici-
les de establecer. Asi que con La
version de Barney, Mordecai
Richler (Montreal, 1931-2001)
no parte con demasiada ventaja:
todo esto lo hemos visto doce-
nas de veces. Sin embargo, lue-
go llega la lectura y uno se rie a
carcajadas. Puede que el chis-
te, en efecto, sea antiguo; pero
este autor sabe contarlo.
Barney Panofsky es el pro-
pietario de la empresa Totally
Unnecessary Productions, de-
dicada a crear series televisivas
infames. Es un hombre mayory
la pérdida de memoria lo ace-
cha, asi que se lanza a escribir
sus memorias. La crénica de su
vida es sencilla: tuvo tres espo-
sas, una juventud en Paris y un
amigo muerto. Esto dltimo tie-
ne importancia, porque todo el
mundo cree que Barney lo ase-
sing, librindose de la condena
s6lo por ausencia de cadaver. El
lo niega. Nuestro protagonista,
pues, decide ordenar los pasos
de suvida, convertirlos en un re-
lato, bajo el signo de esta con-
fesion: “soy un enmendador
nato de lo ya vivido. Claro que,

18 EL CULTURAL

a fin de cuentas, ;qué es un es-
critor, aun cuando sea tan pri-
merizo como yo?”. El resultado
combina digresién y diatribas.
Richler maneja multitud de
recursos no exactamente genia-
les, pero si eficaces. Asi, no es ca-
sualidad que tengamos acceso a
las memorias, igualmente “en-
mendadas”, de otros personajes;
o que Barney lleve siempre en
su equipaje la Vida del docror
Johnson de Boswell, por mucho
que bromee diciendo que “de-

seo que lo encuentren en mi
mesilla en el supuesto de que
estire la pata mientras duermo”.
Pero para mi, en lo referente al
juego de la verdad o la mentira
y su relacién con la escritura, hay
dos ornamentos especialmente
hébiles: las notas a pie de pagi-
na del hijo de Barney, Michael
Panofsky, que suponen una en-
mienda a la enmienda; y el pa-
ralelismo que se establece con
el referéndum del 95 sobre la in-
dependencia del Quebec. Por

marfil de sus colmillos.

G. A. Bradshaw

Los Elefantes al Borde del Abismo

Lo que los Animales Enseian a la Humanidad

Aln sin ser amante de los animales, este libro, nos sorprendera
y concienciard de la necesidad de mantener su proteccién ante
los peligros que les acechan, como es su caza para obtener el

Bradshaw logra un relato ameno que mantiene el interés

del lector

"Este libro nos abre la puerta del alma del elefante"....

"Ayuda a comprender a los elefantes y a los animales
e incluso a nosotros mismos"

= = sl |
| "Los africanos y la naturaleza han estado unidos.

olonialismo co
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cierto, Richler lanza varias puyas
a los nacionalistas y su enter-
necedora practica de convertir a
hombres adultos en medidores
del tamario de los rétulos en in-
glés y francés.

La version de Barney es muy
divertida, aunque le hubiera
sentado bien una poda (sobran
tantas fantasias eréticas con la
sefiorita Ogilvy, esos largos mo-
noélogos de la segunda sefora
Panofsky, las muchas reiteracio-
nes, algunas bromas obvias...).
Hay dos personajes estupendos:
el cinico, resentido, gamberro,
cobardica y sin embargo inge-
nioso y hasta tierno Barney, por
quien sentimos indiscutible
simpatia; y su padre. Esa figura
es también de manual del hu-
morista, no nos engafiemos,
pero a Richler le sale redonda:
es un expendedor de pedorre-
tas, un ingenuo experto en re-
ventar la ocasién mds solemne
con sus anécdotas sérdidas y su
franqueza.

Entre las puyas arrojadas por
el bueno de Barney, recojo una
para cerrar: tal y como van las co-
sas, muy pronto “la nueva en-
fermedad social serd la inteli-
gencia”. Llevaba razén, el
puiietero.

NADAL SUAU
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En linea. Trece
historias a la
manera antigua

INGO SCHULZE
Traduccion de Carlos Andreu
Destino. 368 pp., 20 euros

anarrativa del siglo XXI

va adquiriendo un per-

fil y unas caracteristi-
cas definidas en textos donde se
evidencia el desconcierto del
hombre actual ante un mundo
incomprensible. Estos cuen-
tos de Ingo Schulze (Dresde,
1962) resultan un buen ejemplo
de literatura de nuestro tiempo.
Son textos de irreductible ori-
ginalidad, que relatan una his-
toria elaborada con materiales
de la vida cotidiana. El lector
pasa de episodio en episodio,
recorriendo un terreno conoci-
do que paulatinamente se con-
vierte en extrafio, aunque a pri-
mera vista parezca cercano y
familiar. Es como si la brijula
de la vida hubiera perdido su
magnetismo.

La perplejidad ante los
cuentos enseguida da paso a la
satisfaccion. En algunos, espe-
cialmente los cuatro primeros,
reconocemos el caracter de los
personajes, sus acciones, dénde
viven, los trabajos, si bien la de-
rrota de su conducta termina por
indicar que casi nada encaja en
sus vidas. “Calcuta”, una pe-
quefia obra maestra, relata la his-
toria de un desempleado que
pasa el tiempo dedicado a di-
versas tareas domésticas v, a la
vez, atiende a las idas y veni-
das de sus vecinos, arma tram-
pas para los ratones, etcétera.

"Todo ello compone un entorno
corriente, veteado por algunas
preguntas, ;por qué dejo6 de to-
car el violin y se dedicé a ser in-
geniero industrial? Cuestiones
nacidas de un sentimiento y no
de preocupaciones ideoldgicas.
Cuando en la oficina de empleo
temporal le ofrecen el trabajo de
repartidor de un periédico gra-
tuito, el orgullo le puede al re-
cordar que construy6 una cen-
tral eléctrica. Su ensimismada
existencia doméstica se cruza
con el dolor de los vecinos, cuyo
hijo se debate entre la vida y la
muerte en el hospital. Final-
mente, el chico de los vecinos
regresard curado a casa.

"
" - it

3 st )y
et

o
.

La lectura del texto se efec-
tda sin que los vacios de sentido
se llenen, quedan abiertos. Las
lineas tematicas de estos cuen-
tos permanecen inconclusas, y
su significado no se obtiene su-
mando temas ni tampoco por
yuxtaposiciéon. Es como si la
compresion final de la historia
sobrara, y que el narrador sim-
plemente hace zapping con los
episodios del texto.

Otros cuentos ofrecen un re-
lato convencional, como el estu-

e Il Premio Internacional de Marrativa Browve
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M Los cuentos de Schulze,
de irreductible originali-
dad, relatan historias de
la vida cotidiana y son un
buen ejemplo de la litera-
tura de nuestro tiempo

pendo “Incidente en El Cairo”.
Elautoracude a un congreso de
escritores en Egipto con una
nueva compaiiera, quien lo deja
por un egipcio, sumiendo su
vida en una pesadilla. El relato
“Enredos de Nochevieja” na-
rra la historia de un hombre en-
amorado, pero la relacién nau-
fraga, y su vida trascurre con otra
mujer a la que le une la buena
quimica sexual. Un reencuentro
anos después con la amada ter-
mina también en nada.

En fin, los personajes de
Schulze no comprenden la so-
ciedad que les rodea, aunque los
patrones sean reconocibles, via-
jes, las vacaciones, las fiestas de
cumpleafios, rutinas caseras, tra-
to cortés con los vecinos, pero el
amor o la conducta de los amigos
suelen, en el fondo, resultar
inescrutables, pues los valores
éticos aparecen sustituidos en el
trato por el interés personal.

GERMAN GULLON
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Sueiio del origen

ELOY SANCHEZ ROSILLO

Tusquets. Barcelona, 2011

152 piginas, 14 euros

n el progresivo acreci-

miento de su poesia

Sénchez Rosillo ha ido
alcanzando, a partir de la elegia
esencial que la fundamenta, un
espacio de luminosa serenidad
que alcanza dimensién trascen-
dente en un libro cuyos mejores
logros son esos poemas con-
templativos de intensa senso-
rialidad en los que Rosillo es
un maestro: el vuelo de golon-
drinas que nos cose a la vida ele-
mental, el brillo de la lluvia en
los naranjos de un huerto.

Con su escritura de lo vivi-
do el poeta logra siempre, gra-
cias a la precisa sencillez de su
palabra, que la emocién resul-
te compartible. Ese es el desig-
nio expreso: “Vale la pena/ gas-

tar asi la vida/ si alguien, ahora
o después,/ piensa que fue el
amor quien me guié los pasos/y
encuentra en estos versos mi
verdad y la suya”. Un poema
amoroso —“Autn”—, uno escrito al
cumplir sesenta afios —Late un
presente extraiio que semeja/
como una plenitud insospecha-
da,/ un indulgente don sobre-
venido”—, o el dedicado a la
muerte de la madre, extraordi-
nario, convierten el sentimien-
to del tiempo y de la pérdida
en una emocionante asuncion
vitalista. Hasta la muerte es aqui
mero tramite: “Nuestro asunto
es la vida./ El que muramos/ es
cosa de la muerte”, plantea-
miento epicireo que desembo-
ca en profesion agnéstica de fe:
“L.e corresponde al alma tini-
camente/ permanecer atenta/ y
abrir sus ojos mucho —mientras
alguien, clemente,/ cierra los de

ARCHIVO DEL AUTOR

tu rostro- en el momento/ su-
premo de la gran expectacién”.

Quedan fuera los ruidos del
mundo “mal hecho” de Guillén
—de quien estd tan cerca esta po-
esfa—, y se fundamenta, como en
Cdntico, la actitud del ocioso
“atento y puro, disponible”:
“Todo es el centro,/ aunque mu-
cho me aleje/ de donde estoy”.
En los espléndidos “Golondri-
nas en septiembre”, “Huertos
junto al rio “ o “Lia luz que can-
ta”, el pormenor de la natura-
leza elemental, la mirada er6ti-
caa la juventud irresistible, la

luz primaveral, todo
lo que hay de oda 'y
de elegia afirmativa
en el conjunto va
confluyendo en un
sentimiento unani-
mista en el que los
sentidos son las ven-
tanas a una revela-
ci6n misteriosa de la
totalidad: “Mientras
miro / siento que
desde mimirala es-
pecie, un hombre/ cualquiera,
innominado/ -dénde y en qué
momento-,/ que contempla el
misterio y se estremece”. Lo
que se nos presenta desde el ti-
tulo como “Suefio del origen”
ha llegado a serlo de un desti-
no que el poeta siente como un
-aproximarse a un conocer que
brilla/ cada vez mds cercano,/ y
no porque lo ponga ante mis
ojos/ un tiempo que se acaba y
no decide, sino porque soiié con
esaluz”.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO

—
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Las Ollerias

JOAQUIN PEREZ AZAUSTRE
XXITI Premio Loewe 2011
Visor. 76 paginas. 12 euros

ada premio, un perfil.

Los hay conservadores.

Los hay revoluciona-
rios. Otros, como el Adoniis, son
seres vivos que evolucionan
desde el inconformismo hacia la
serenidad. Del Loewe podria-
mos también escribir la historia,
esbozar el retrato robot. Pero
casi mejor que lea usted a su tl-
timo campeén: si el Loewe es
algo, es esto.

Las Ollerias de Joaquin Pérez
Azaustre (Cordoba, 1976) es
mis Loewe que el Loewe. Uno
a uno se suceden los asuntos
inagotables, los que siempre in-
teresaran al lector del canon li-
terario espafiol que nacié leyen-
do a Machado (Antonio), crecié
con Rosales y sigue fiel a Ga-

moneda o Robayna. [.a memo-
ria como origen de la persona
publica y privada, las coorde-
nadas geogrificas que son las
ollerfas como “espacio simbdli-
co” del microcosmos humano
que es Azatstre, la infancia que
devora presentes y futuros por-
que quiere y porque puede. Y,
por supuesto, la poesia como
tema ultimo de la poesia, entre
metaliteratura e intertexto: “La
poesia ha de ser honesta, la po-
esfa es un artificio,/ la poesia ha
de ser mentira en su verdad ob-
jetiva”. Los titulos tienden a ser
identificativos: un nombre, un
apellido, un lugar, una fecha. No
revelan de los poemas mucho
mads de lo que nuestros DNIs di-
cen de nosotros (“Una foto in-
vernal hacia 19817, “Los violi-
nes hambrientos”, “Trasplan-
te”). La experiencia no es so-
lipsismo autobiogréifico, pero

poes i NN

tampoco registro alienante del
imaginario colectivo: estamos en
el cruce de caminos entre el
hombre y la humanidad, entre
la vida y la historia.
Técnicamente, Las Ollerias
son experimentacién con sus-
tancias habituales, pero en com-
binaciones alternativas. Las fi-
guras retéricas mds resistentes al
cambio (andforas, aliteraciones)
son explotadas al limite de su ca-
pacidad, con el atrevimiento del
poeta consciente de que, por
mucho que fuerce la maquina,
el motor no va a reventar: des-
pués de todo, son treinta siglos
de poesia, y la metifora sigue
entre nosotros. Anémala hasta lo
surreal, la sintaxis es un espe-
jismo de 16gica gramatical, rom-
piendo el orden para reordenar,
suspendiendo el significado
para decir otra cosa, para decir
mds: “;Caminas mi lenguaje?

M. CUBERD
iSoy expresién o norte,/ un bo-
rrador o fiebre, una sombra ate-
rida/ o el fogén que deslumbra
en un vacio de nieve?” Del
DRAE desconfiamos todos.
Azatstre también.

XXIIT Premio Fundacién
Loewe, Las Ollerias son el co-
rolario de un modo de ser poeta.
Pérez Azatstre escribe un libro,
se cifie unos laureles, pero, so-
bre todo, encarna una tradicion.
Que la poesia continte.

AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI

Cérean firgay 1 aiglin
RTINS e

Este libro comenta aspectos
relacionados con el ocio
juvenil, las tribus urbanas

y los conflictos con los que
los adolescentes se pueden
encontrar.

Para mas informacion: infolij@macmillan.es
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® Estrenamos
blog para padres!
www.miraquienlee.es

* Premio T de Telva
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_ El exilio intgrior _
La vida de Maria Moliner

INMAGULADA
DE LA FUENTE
Turner. 364 pp., 22 euros

odos conocemos el
nombre de Maria Mo-
liner unido al del mag-

nifico Diccionario de uso del es-
paiiol, labor gigante de una casi
solitaria mujer, que Gredos edi-
t6 en dos tomos en 1966y 1967.
Pocos saben qué historia sen-
cilla, ejemplar y dura, se oculta
tras Maria Moliner, bibliotecaria
de profesién (no fil6loga) y a la
que los académicos de la Espa-
nola rechazaron en 1972 —hu-
biera sido la primera académica—
cuando la propuso un trio que
encabezaba el muy sabio Rafael
Lapesa.

Maria Juana Moliner Ruiz
naci6 en Paniza (Zaragoza) el 31
de marzo de 1900. Vivié en Ma-
drid, en Zaragoza, mucho tiem-
po en Valencia —durante la gue-
rra y la postguerra— y de nuevo
en Madrid, pasando muchos ve-
ranos en el pueblo natal de su
marido, L.a Pobla de Mont-roig
en Tarragona. La primera histo-
ria que nos sorprende en la vida
mids interior que exterior de Ma-
ria Moliner es la temprana au-
sencia del padre, médico. Ella
sostuvo siempre que su padre
muri6 cuando era pequena, pero
la verdad es que, hacia 1913,
Enrique Moliner se marché a
Argentina, y nunca regreso.

Como sus dos hermanos,

Maria estudié en la Institucion
Libre de Ensefianza de Madrid,
lo que le unié para siempre a
un sentido liberal de la vida y
la cultura, progresista también,
aunque sin compromisos politi-
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cos especificos. Admiré siempre
a Manuel B. Cossio, el fundador
de la Institucién, para ella mas
que un maestro. Paso tiempos
dificiles, en su juventud y en la
posguerra. Estudi6 el bachille-
rato por libre y luego fue del
Cuerpo de Archiveros y Biblio-
tecarios, siendo su primer desti-
no Simancas en 1922. Se cas6
en Sagunto, en 1925, con Fer-
nando Ramén y Ferrando, pro-

ARCHIVO FAMILIAR
fesor y luego catedrético de Fi-
sica. Durante la IT Reptblica
ambos se sintieron plenamen-
te identificados con el proyec-
to cultural reptblicano, y tuvie-
ron puestos notables, Marfa en
temas (que amaba) relacionados
con la formacién de nuevas bi-
bliotecas y el cuidado y la distri-
bucién popular de los libros. Eso
y las buenas relaciones con el fi-
16logo Tomds Navarro Tomds,

Fernando del Rey {dir)

PALABRAS
CﬂMﬂ PUNOS

La intransigencia politica
en la Scgunda Republica espafola

4
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Este libro ofrece una
nueva perspectiva

del debate politicoy

de los dogmatismos
ideologicos que
condicionaron la vida
social y politica durante
la Sequnda Repiiblica.

La edicitn va acompafiada de
un impresionante repertario de
fotografias de la época,

78
feria el likre
e madriad

Fernando del Rey v Manuel
Alvarez Tardio firmardn el dia
4 de junio de 19 a 21 horas
Caseta 170

M La hiografia de Moliner,
autora en solitario de un
Diccionario ejemplar, re-
trata lo peor y lo mejor de
nuestra historia reciente

les costaron muy caras. Ambos
fueron depurados bajo el primer
franquismo y asi Maria Moli-
nery su marido vivieron una te-
rrible marcha atrds que la auto-
ra de la biografia titula “Se hizo
de noche”. Pero en esa noche
para tantos, la bibliotecaria Mo-
liner empez6 a sofiar, a partir del
Learner's Dictionary que le re-
galé6 su hijo, un diccionario dis-
tinto al de la RAE, menos “aca-
démico”. Asi, en soledad, a fines
de los afios cuarenta la represa-
liada Moliner empezé en fichas
y en la mesa del comedor de su
casa a forjar ese gran diccionario
que le llevé quince anos de la-
bor en solitario, salvo en los 1l-
timos tiempos en que tuvo al-
gunas colaboradoras.

Ya en 1955 la editorial Gre-
dos de entonces, por consejo de
Diémaso Alonso, que siempre la
admird, contraté ese diccionario
magno ain no terminado. El
Diccionario del Uso del Espaiiol
fue todo un acontecimiento. Lo
sigue siendo. Pese a que la au-
tora no llegara a ver (muri6 en
enero de 1981) la segunda edi-
cién, que sélo sali6 aumentada
en 1998, pero segtin algunos con
criterios que modificaban el di-
sefio de la autora. Como sea, “el
Marfa Moliner” es ya un clasico,
que abri6 las puertas al Diccio-
nario de Manuel Seco. Pero la
desdichada y feliz Moliner tra-
bajé sola. Su sencilla biografia es
un ejemplo de lo mejor y de lo
peor en la reciente historia de
Espaiia. Un libro-ejemplo.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Tuan Nyamok

MARIA GARCIA ALONSO
P. Residencia de Estudiantes
409 péginas, 25 euros

a vida del médico, in-

vestigador y erudito Ju-

lidn de Zulueta (Ma-
drid, 1918) mas parece la de un
personaje de Conrad o Somer-
set Maugham que la de un hijo
del trigico siglo XX espaiiol. Y
quiz4 el inico rasgo que lo ale-
ja de esa imagen atipicamente
cosmopolita sea no haber cedi-
doala tentacion de plasmarla en
unas memorias escritas de su
puno vy letra. En su lugar tene-
mos estos Relatos de la vida de Ju-
lidn de Zulueta, resultado de las
conversaciones mantenidas con
la profesora Maria Garcia Alon-
so, en un marco de formalidad

|
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académica que quizd disuene
un tanto del fondo y tono de lo
narrado. Porque, sialgo caracte-
riza el discurso de este lticido oc-
togenario, es la absoluta libertad
con que se expresa, asi como los
concertantes detalles que arro-
ja sobre realidades que pare-
cian fijadas en la memoria de
la posteridad. Asi, cuando este
hijo de institucionistas afiade
algunas vivas pinceladas al hie-
ratico retrato que tenemos del
fundador de la Institucién Libre
de Ensefianza, Giner de los
Rios. O cuando nos depara una
desasosegante descripcion del
idealizado Instituto-Escuela,

por el que Zulueta pasé con
mds pena que gloria, antes de
que su padre, diplomitico, de-
cidiera llevarselo a Alemania.
Tampoco es complaciente la
memoria de Zulueta cuando se
extiende sobre su actuacién po-
litica en Espaiia en los afios 80,
tras ser elegido alcalde de Ron-
da y constatar las miserias de
la politica municipal, la desleal-
tad de sus companeros de par-
tido —el socialista—y el peso so-
bre los recién constituidos
municipios democriticos de las
viejas estructuras caciquiles. En
este capitulo, la memoria de
Zulueta depara un curioso ar-
gumento de novela, relativo al
intento de construccién de un
aeropuerto clandestino en la se-
rranfa de Ronda, presuntamen-
te financiado por fascistas ita-
lianos y destinado a un riapido
traslado de la Legion a Madrid
en caso de golpe de estado...
Entre la infancia institucio-
nista y esta reinmersion final en
la realidad espaiiola, la vida del
exiliado Zulueta (sus padres
marcharon a Colombia tras la
guerra civil) se consagré a la in-
vestigacion y practica médica al
servicio de laOMS. Y a su lucha
contra el mosquito transmisor
de la malaria debe su conradia-
no apodo, Tuan Nyamok, o Seiior
de las Moscas, que le pusieron los
nativos de Borneo. Aunque
también en la OMS, nos cuen-
ta, habfa sus miserias. No pare-
ce que el objeto de este libro sea
ventilarlas, ni tampoco consta-
tar otras previsibles decepciones
.Y esta ecuanimidad es tan de
agradecer como el atipico tes-
timonio vital que la sustenta.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

genueyve
EDICIONES

Primera

edrtorial interuniversitaria.

en Espana

1ales y Humanidades

Ciencias S

COMUNICACION

EI puiblico fantasma
Walter Lippmann

15 euros

150 pag.

1SN UTER G570

ECONOMIA

El mito de la mano invisible
Alessandro Roncaglia

15 euros

136 pag.

1SN TR--SREAT 2

HISTORIA

A culatazos; Protesta po-
pular y orden priblico en el
Portugal contempordneo
Diego Palacios Cerezales

28 euros

478 pag.

BREN: R -RREA T |

www.g9ediciones.com

3-6-2011 EL CULTURAL

23



LETRAS

SOCIOLOGIA

Desnuda. Mi vida como objeto

KATHLEEN ROONEY
Traduccion de Miguel
Martinez-Lage

Turner. 292 pp., 18 euros

stas reflexiones supues-

tamente autobiograficas

de la norteamericana
Kathleen Rooney (Beckley,
1980) se abren con una pregun-
ta, ;por qué tienes ganas de po-
sar desnuda? y se cierran con la
afirmacién de que “posar vie-
ne a ser una mascara”. La mo-
delo de desnudo artistico que
nos cuenta su historia en pri-
mera persona al modo de una
autoficcién y exhibe su cuerpo
ante pintores o estudiantes de

Bellas Artes, asegura que se des-
poja de la ropa, sin dejar de lle-
var puesta la mascara de la pro-
“Cuando soy
modelo, revelo todo mi cuer-

fesionalidad:

po, pero solo pongo al descu-
bierto una fraccién de mi mis-
ma”. La narradora recoge la idea
de Barthes de la “gélida indi-
ferencia” de las profesionales
del striptease y afirma sentirse
mds a salvo en la desnudez de
un estudio artistico que cuan-
do va caminando vestida por la
calle ante el acoso o la groseria
de algunos hombres.

Procede Rooney en ocasio-
nes, las mds interesantes a mi
juicio, como una analista del

desnudo femenino publico. La
meditacion de orden ensayis-
tico viene salpicada de citas de
Edmund Burke, John Berger
o de la tedrica de la fotografia
Vicki Goldberg, experta en vo-
yeurismo. [a autora analiza, por
ejemplo, las distintas modali-
dades de desnudo y diferencia
el cometido de la modelo de
arte del trabajo de la stripreuse:
“Al contrario que una stripper,
yo no trato de brillar, no me
propongo provocar una erec-
¢idén, ni provocar el deseo en
quien me mira”.

Parecido argumento sobre la
neutralidad de 1a modelo de hoy
ante sus contempladores se es-

grime al resefar el libro de
Lynda Nead, T%e Female Nude,
en el que se da cuenta de la in-
tima relacion que existia en el
pasado entre las modelos, mu-
chas veces musas y amantes, y
los artistas que las inmortaliza-
ban. Recuerda Kathleen Roo-
ney el cuadro de Dante Gabriel
Rossetti (ILondres, 1828), Como
Se encontraron consigo mismos,
donde retrataba a su amaday
enfermiza modelo Lizzie Sid-
dal, que no tardarfa en morir. Di-
chaimagen le sirve a la escritora
para preguntarse si todos esos
yoes que no son ella misma,
exhibidos ante los demas, no
significardn “entrar en un depé-

Pargue de El Retire / 2011
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sito de caddveres lleno de
Kathys”.

Uno de los aspectos que a
la autora le parecen mas exci-
tantes de su profesion de mo-
delo es la combinacion de la
vulnerabilidad de la desnudez
con la imposibilidad de ser
tocada por los que la observan.
sExhibicionismo puro y duro

NACHO ALCALA

de la narradora? El interrogan-
te que surge de esta reflexion
es bastante previsible: “;Alo
mejor soy modelo porque
me puedo exponer a personas
desconocidas, inteligentes,
fascinantes, sin que practica-
mente haya ningiin riesgo?” Esa
tension erdtica subterrdnea
se mantendrd en algunos de

M El texto se desliza en-
tre los contenidos teo-
ricos y el relato autobio-
grafico de una modelo de
desnudo artistico. “Po-
sar es una mascara”

los encuentros personales
relatados en este libro. Perma-
necer desnuda en lo alto de
la mesa del estudio de un pintor,
0 posar para un artista que la
quiso esculpir en chocolate
convocan circunstancias ines-
peradas para la modelo.

Entre la confesion intros-
pectiva y el laberinto de cita-
ciones, el texto se desliza con
ambigiiedad por contenidos

teoricos extraidos de multi-

LETRAS

ples fuentes y un relato biogra-
fico/anecdético de mucho me-
nos calado. Sospechamos que
Kathleen Rooney no se ha de-
cidido del todo a explayarse en
el tono mds ensayistico, y des-
pliega, al mismo tiempo, una
memoria personal con cierto ca-
racter juvenil, muy en la linea
de las narraciones autobiografi-
cas de algunas “chicas malas”
y narcisistas. El desequilibrio
entre los dos polos en los que se
mueve el libro no gustard a una
audiencia seria interesada en
la compleja reflexién corporal
de nuestros dias, y es posible
que el pablico que busque el
desvelamiento sexual de una
Catherine Millet, quede tam-
bién decepcionado.
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Pertenencia/alteridad
Judios en América Latina

VARIOS AUTORES
Iberoamericana-Vertuer
Madrid, 2011, 870 pp. 48 e.

n los ultimos 40 afios,

América Latina conoci6

importantes cambios. A
comienzos de los 70 toda la re-
gién, salvo Colombia, Costa
Rica, México y Venezuela, vivia
bajo dictaduras militares. Hoy
Cubassigue siendo la excepcion.
Econémicamente, en los ulti-
mos afios la mayoria de los pai-
ses ha crecido a tasas importan-
tes y la crisis internacional
apenas los ha afectado. Social-
mente, si bien la desigualdad
persiste como el mayor proble-
ma a afrontar, los pobres han
descendido considerablemente
y han emergido cuantiosos sec-
tores medios. Son cambios im-
portantes como para que nada ni
nadie quedara al margen.

Ni siquiera las comunidades
judias, que también sintieron su
impacto, han podido obviar la
magnitud de las transformacio-
nes, comenzando por la demo-
grafia. Si en 1970 habia algo més
de 500.000 judios en América
Latina, el 4,1 por ciento de los
12.700.000 del mundo, en 2009
no s6lo descendi6 su presencia
en la regién sino también su
peso mundial. El descenso del
24% redujo las comunidades a
390.000 judios, el 2,9% de los
13.310.000 judios del mundo.
La contraccién demogréfica res-
pondi6 a movimientos migra-
torios dirigidos a Israel o a
EEUU, Canadd y Europa.

Laidentidad es una cuestiéon
central del pensamiento judio:
iqué es ser judio? ;quién es ju-
26
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dio? Este libro se
mueve entre los pa-
rametros de perte-
nencia y alteridad, y
busca responder a las
preguntas de “;quié-
nes somos?” (perte-
nencia) y “;dénde
estamos y cOmo y
con quien nos rela-
cionamos?” (alteri-
dad). Para los judios
latinoamericanos la cuestion co-
bra una dimensién mayor, al
abrigo de las transformaciones
mencionadas. Sin embargo, son
cuestiones omnipresentes en
la historia de la didspora judia,
como muestran las intermina-

TRAS

bles discusiones mantenidas en
la Varsovia previa al nazismo por
los protagonistas de Shosha, la
novela de Isaac Bashevis Singer.

EL ATENTADO DE 1994 EN
BUENOS AIRES

Los estudios que componen
esta obra van de 1967 a 2010,
desde la Guerra de los Seis Dias
a la actualidad. Su impacto y el
de la posterior Guerra del Yom
Kippur sobre las comunidades
judias latinoamericanas fue
enorme, como también reper-
cutieron otros hechos mundia-
les destacados: mayo del 68, la
muerte del Che, la Guerra Fria,

uno de los autores mas reconoci-
dos por sus ensayos sociopoliticos,
ahora nos sorprende con una no-
vela que cuenta desde la ficcion
lo que sucede en nuesiras calles,
los interesas ocultos de la politica

y los misterios del poder y la

im-

portancia que tiene la mujer en el

siglo XXI.
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lalucha armada, la bisqueda de
la revolucién socialista y las pos-
teriores dictaduras militares.
Mis recientemente, las transi-
ciones a la democracia y el ne-
opopulismo. El capitulo de Ma-
rio  Sznajder, “Cambios
politicos en América Latina”,
plantea que tanto individual-
mente como dentro de las co-
munidades judias hay una sen-
sacién de alta vulnerabilidad y
la posibilidad de una crisis con-
tra su propia posicién. La pos-
tura de muchos gobiernos fren-
te a Israel, especialmente
beligerante entre los integran-
tes del ALLBA, encabezados por
Venezuela, agrava la situacion,
como prueba la relacién de
Hugo Chavez, Rafael Correa y
Evo Morales con Mahmud Ah-
madineyad.

El libro incluye un estudio
de Raanan Rein y Martina
Weisz, “Fantasmas del pasado,
desafios del presente: nuevos
y viejos ofros en la Espaiia con-
tempordnea”, que aborda la pro-
blematica de los judios latinoa-
mericanos en Espaiia, en el
marco de la vieja y siempre com-
plicada relacién con los judios.
En total hay 31 trabajos que cu-
bren los grandes temas de la
vida y los problemas de las co-
munidades judias : América La-
tina en perspectiva comparada;
Transiciones politicas: contex-
tos nacionales y regionales; De-
mografia, migraciones e identi-
dad; Organizaciones judias
mundiales y comunidades lati-
noamericanas; Cuarenta afios de
educacién judia; Nuevas pautas
de identidad y religiosidad judia
y Transformaciones lingiiisticas
y creacion cultural. Pese a la di-
versidad de enfoques, el libro da
buena cuenta de la situacién de
los judios en América Latina.

CARLOS MALAMUD



JEFFREY S. ROSENTHAL
Traduccion de A. Maira
Tusquets, 2011, 231 pp., 23 .

zar, probabilidad, caos,

casualidad, suerte, alea-

toriedad... son términos
que con frecuencia aparecen en
nuestras conversaciones sin que
nos molestemos en precisar su
verdadero significado. L.os con-
sideramos como algo no sujeto a
las normas, que poco tiene que
ver con el patrén de la exactitud
matematica. Sin embargo, es la
matematica la que tiene que po-
ner orden, buscar reglas que
permitan tomar mejores deci-
siones ante la perspectiva del
azar. Porque las que tomamos
vienen muchas veces marcadas
por emociones, corazonadas y
falsas deducciones, como la ne-
gativa a viajar en avion si acaba
de ocurrir un accidente mortal,
el palpito de que la loteria va a
caer en un nimero, la renuncia
a trasladarse a un pais en el que
se han producido actos terroris-
tas, y tantas y tantas resoluciones
que se adoptan sin una justifi-
cacién racional clara.

Afddase a ello, por otro lado,
la falsa interpretacién medidti-
ca y hasta oficial de datos y re-
sultados sobre cuestiones mds
0 menos polémicas. No se cansa
el autor de repetir que lo que
cuenta no son las cantidades ab-
solutas sino las proporciones:
tantos casos, si, pero Jde entre
cudntos? Porque si medimos, por
ejemplo, la probabilidad de ser
alcanzado por un rayo, resulta ser
muy poco alarmante: tres mil ve-
ces menor que tener cdancer de
pulmén. Copio esa informacién
porque parece referirse a ella el
titulo original del libro, Struck
by lightning; pero me gusta el que
le han puesto a esta version es-
pafiola, pues el lanzamiento de
una moneda al aire es un recur-

c1ewc s YN

A cara o cruz

so muy usado en estas paginas
por tratarse de un ensayo ver-
daderamente aleatorio.
Tenemos, pues, un libro que
nos pone en contacto con la pro-
babilidad y lo hace mediante el
examen de muy variados acon-
tecimientos de la vida diaria, con
ejemplos senci-
llos y analizados
sin la menor opa-
cidad. Por no ci-
tar sino unos po-
cos, lo mismo
asesoraa un juga-
dor de cartas
como se ocupa
de temas relacio-
nados con la ge-
nética, la propagacién de rumo-
res, andloga a la de los virus, y las
encuestas, como equivalentes a
tirar monedas y contar las ve-
ces que sale cara; aunque en las
monedas se conoce la proba-

bilidad de que salga caray en las
encuestas no se sabe qué parte
de ciudadanos respalda un pun-
to de vista particular: es la dife-
rencia entre la teorfa de la pro-

A suvez, un lanzamiento de
monedas es un modelo de sis-
tema cadtico, puesto que una
modificacién muy pequeiia de
la manera de hacerlo puede
ejercer un efecto muy grande

minando la vida diaria
con ejemplos sencillos
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sobre el resultado. Y en eso se
parece al clima; la fisica cldsica
nos dirfa que si pudiéramos me-
dir exactamente dénde se en-
cuentra cada molécula de agua
y de aire, y calcular la velocidad
de su movimiento podriamos
predecir perfectamente el cli-
ma, pero “la mecanica cudnti-

babilidad y la . ca havenido a
inferenciaesta- I UN libro que nos pone  cambiar todo
distica. en contacto con la pro- esto puesto
—— - que el univer-
= babilidad y el azar exa- o funciona en

su nivel funda-
mental no a
partir de certe-
zas cientificas
fijas sino de probabilidades”.
Y ide dénde procede la alea-
toriedad? El dado, los mercados
de valores, los terroristas, json
realmente aleatorios? En gran
parte es ella fruto de nuestra ig-
norancia, de que hay demasia-
dos puntos desconocidos para
hacer algo més que estimar pro-
babilidades. Usalas para enten-
der el mundo, se le dice al lector,
para divertirse, para tomar me-
jores decisiones; que aunque
nunca reemplazardn a otras im-
portantes capacidades mentales,
tendrds una herramienta més
con la que comprender mejor
la aleatoriedad del mundo y tu
lugar dentro de ella. Y asi Ro-
senthal (Ontario, 1967) nos las
brinda en esta pequefia obra
maestra de divulgacion, con es-
tilo llano, claridad expositiva y
abundantes llamadas al humor.
También intercala numerosos
recuerdos que ilustran los argu-
mentos del texto. Incluso uno de
los capitulos es un breve relato
probabilistico-detectivesco so-
bre el que avisa el autor: “Lo
mejor serd que los lectores serios
se salten este capitulo”. jPor
qué? No hagan caso y Iéanlo.

JOSE JAVIER ETAYO
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Javier Marias. ALFAGUARA

4. La tierra de las cuevas pintadas ...... 3/9
Jean M. Auel. MAEVA

5. El tiempo entre costuras ............ 5/76

Maria Duedas. TEMAS DE HOY

6. Amantemio . ...................... -/1
J. R. Ward. SUMA
T.El angel perdido . . . . ............... 6/16

Javier Sierra. PLANETA

8. El hermano pequefio................. -/1
José Maria Guelbenzu. DESTINO
9. El ruido de las cosas al caer .......... -1

Juan Gabriel Vasquez. ALFAGUARA

10.1084 ... 9/16

Haruki Murakami. TUSQUETS

1. CRIMENENDIRECTO . . ................. 1/2
Gamilla Lackberg. EMBOLSILLO

2, La Biblioteca de los muertos. . .......... 2/3
Gleen Gooper. DEBOLSILLO

3. Elasedio. ...........coiiiiiiinnnnn 8/3
Arturo Pérez Reverte. DEBOLSILLO

4. Juegodetronos. . .................. 6/19
George R. Martin. GIGAMESH

5. El caballeroerrante ................. 3/2

George R. Martin. DEBOLSILLO

La casa de los amores imposibles . . ... ... -1
Gristina Lopez Barrio. DEBOLSILLO

.TokioBlues . ............cciiininnnn 5/3
Haruki Murakami. TUSQUETS
El viaje al poder de lamente ........... 4/3
Eduardo Punset. BOOKET
La soledad de los nimeros primos. .. .... 7/16

Paolo Giordiano. SALAMANDRA

10. Todo lo que podriamos haber sido tii y yo. . 9/2

Albert Espinosa. DEBOLSILLO

=-

Stephane Hessel. DESTINO

2. Reacciona . ...........c.0iuuunaann 2/6
VV.AA. AGUILAR

3. El holocausto espafiol ............... 6/7
Paul Preston. DEBATE

4. Excusas para no pensar . ............ 3/10
Eduardo Punset. DESTINO

5. Recuperar lailusién. ................ -/1
M2 Jesiis Alava Reyes. LA ESFERA DE LOS LIBROS

6. El cerebro infantil: la gran oportunidad . . 7/2
José Antonio Marina. ARIEL

1. Jesis de Nazaret .................. 5/10
Benedicto XVI. ENCUENTRO

8. Una semana en el motor de un autobiis . 10/3

Mando Cruz. LENGUA DE TRAPO

9 Manifiesto de economistas aterrados . ... 8/2

VV.AA. BARATARIA

10. Reinventarse .................... 9/11

Mario Alonso Puig. PLATAFORMA

1. POESIA GOMPLETA. . .. ........cvvuuunn 1/3
Jorge Luis Borges. LUMEN

2. Rapsodia. ...........ciiiinnnaan 37
Pere Gimferrer. SEIX BARRAL

3. Un invierno propio. . ... .............. 2/9
Luis Garcia Montero. VISOR

4. Tierra inalcanzable . . ................ -/1
Gzeslaw Milosz. GALAXIA GUTENBERG

5. Obra poética completa . .............. a1
Antonio Colinas. SIRUELA

6. La mujer-precipicio . . ............... 5/1
Princesa Inca. LIBROS DEL SILENCIO

T.lasollerias ..........ccovvvnnunnnn 1/9
Joaquin Pérez Azadstre. VISOR

8. Adulto extranjero .................. 6/8
Martin Lopez Vega. DVD

9. Madrigales de la pensién ............. 8/2
Charles Bukowski. VISOR

10. Poesiareunida . .................. 9/40

William Butler Yeats. PRE-TEXTOS

ALBAGETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARGELONA: La Gentral, Gasa del Libro - BILEAD: Casa del Libro - BURGOS: Mainel -
CASTELLON: Placido Gomez - GIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Gasa del Libro - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Gontinental -
GUADALAJARA: Gohos - HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ocha - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, I Gorte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Gervantes - PALENCIA: Affar - PALMA DE MALLORCA: Signo
- LAS PALMAS: Ganiaima - PAVPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Gervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Ista - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya - ZARAGOZA: Central
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minima morLEsTIA [PEEEYE

[.a hora del escritor

IGNACIO ECHEVARRIA

eo una entrevista a Peter Sloterdijk en la que dice que el
problema que padecen “todas las literaturas del mun-
do”, y no sélo la alemana, es el de su marginalizacion:

“Internet es una revolucién tan importante como la que pro-
dujo Gutenberg con laimprenta. Es cierto que los escritores siem-
pre fueron una minorfa, pero hasta ahora fueron una feliz mino-
rfa: seguian ocupando un lugar central. Habra que ver si esa minoria
de escritores, en un mundo que se rinde a Lady Gaga, seguirin
siendo felices 0 empezarin a sentirse desdichados”.

Un apunte interesante, que sin embargo ignora un fenémeno
sobre el que va se discurrié aqui tiempo atrds, a saber: que, a
consecuencia precisamente de Internet, la de los
escritores estd dejando de constituir una minorfa.

Ricardo Piglia recordaba el siguiente pasaje del
diario de Tolstoi: “Escribir no es dificil, lo dificil es no
escribir”. Y anotaba: “Esta frase tendria que ser la con-
signa de la literatura contemporanea”. Una literatu-
ra que estd mutando a consecuencia de lo que, para
ella al menos, supone la verdadera revolucién de
Internet: la inversion de las proporciones entre la
masa de lectores y la masa de escritores.

Nada de una minoria, entonces, como pretende
Sloterdijk, sino mds bien lo contrario: una mayorfa cre-
ciente y cada vez més difusa. Aplastante.

Lo que no impide —antes al contrario— convenir con Sloter-
dijk en el diagnéstico del problema: la marginalizacién de la lite-
ratura.

Esta habrfa perdido su relativa centralidad no debido al arrin-
conamiento de la minorfa que la representa sino a la progresiva in-
significancia a la que la viene reduciendo su mansa adaptacién a
las condiciones creadas por la sociedad de consumo.

Lo dej6 dicho, treinta afios antes que Sloterdijk, otro escritor
alemdn, Botho Strauss, en un libro excepcional que publicé en
su momento Alfaguara, y que alguien deberia reeditar: Parejas,
transeintes (1981). Se trata de una coleccion de vifietas narrativas
y ensayisticas que no han perdido nada de su valor ni de su mor-
diente. De ahi espigo los siguientes pasajes:

“iQué puede decirse sobre la fundamental marginalidad del
escritor y de la escritura? ;Quiénes somos frente a la masa de los
medios de comunicacién y la fuerza de la banalidad? Nada y
nunca algo... Cualquier libro carece hoy de peso... Todas las obras
son victimas hermanadas del imperio de la velocidad, la crecien-
te aceleracién y la fugacidad total... Incluso la verdad mds
profunda estd condenada a ser s6lo una 'moda’ de escasa duracion...
El hastio es el soberano absoluto de nuestra cultura...”.

A este panorama, tan desalentador como familiar, Strauss
opone, pese a todo, una perspectiva utépica:

“Por paradéjico que parezca, ésta seria, precisamente en el pun-
to culminante de la insignificancia de su existencia, la hora del
escritor. Nada serfa més ejemplar y ttil que el talento para rom-
per con su tiempo y hacer saltar las cadenas de la actualidad tortal...
Precisamente ahora, cuando el consumo es total, se echa de me-
nos una nueva literatura que extrajera del rechazo decidido de esta
disponibilidad para el consumo una fuerza grande y esencial”.

Para ello, sin embargo, seria preciso tener un cierto proyecto de
futuro, dado que “una vanguardia que no estd convencida
de que un dia el piblico en general, la capa media de los ciuda-
danos, tomard su puesto y la convertird en un bien comin,

carece de la fuerza combativa necesaria para
su cometido”.

Ahora bien, ;de donde sacar hoy esa con-
viccién, y por lo tanto esa fuerza? Y sobre todo:
Jdesde donde ejercerla?

Como dice Strauss: “En una época en que

la literatura misma se

(3 .
A consecuencia ha colocado al margen

pf‘ECZSﬂWMﬂM de dela cultura, el margi-

nado dentro de la li-
Internet, la de los  teratura [y Strauss se
oscritores estd de- refiere con ello al es-

critor inconforme con
la situacién recibida]
pierde su posicion ex-
céntrica”. Pero estaes
la tnica posicién des-
de la cual se hace po-
sible configurar una
perspectiva distancia-
day por lo tanto mi-
nimamente abarcado-
ray comprensiva de la
corriente incesante
que todo lo arrastra.
Una falta de con-

Jando de constituir una mino-

ria, como pretende Sloterdik, sino
mds bien lo contrario: una ma-
Yyoria creciente y cada vex mds
difusa. Aplastante. Lo que no im-
pide convenir con él en el diag-
ndstico del problema: la margi-
nalizacion de la literatura.”

fianza en la importancia y en la validez general de su discurso,
una actitud solicita hacia las demandas de un publico cada vez mds
embrutecido y envanecido de su autoridad numérica, el casi
completo desmantelamiento de la critica como instancia discri-
minadora: tales son algunos de los elementos que explican que
la creciente “difusién” de la literatura sea—s6lo paraddjicamente—
proporcional a su marginalidad.

“LLa obra de arte nos protegia en otro tiempo de la dictadura to-
tal del presente”, escribi6 Botho Strauss. {Pero cémo podra hacerlo
en adelante, si pertenece de lleno a é1? l
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Todas las caras de PHotoEspafia
se dan cita en Madrid hasta el 24
de julio. El retrato es el tema ele-
gido por el nuevo comisario, el cu-
bano Gerardo Mosquera, que serd
durante tres afios el responsable
artistico del certamen. Bajo el ti-
tulo Interfaces. Retrato y comunica-
cién, se han organizado 66 expo-
siciones de 370 artistas de 55
nacionalidades que se dan citaen
las 57 sedes, entre museos, gale-
rias, centros y salas. El rostro, prin-
cipal portador de la identidad del
individuo, articulalas 21 muestras
de la seccion oficial, de las cuales
hemos elegido aqui las ocho im-
prescindibles, desde Face Contact
(la gran colectiva de este afio con
retratos de 31 artistas) a Elpoder de
la duda, obra del comisario asiati-
co del momento: Hou Hanru.

Pero hay otras, como el concurso

30

on line de retratos con webcam o las
fotografias de Ron Galella, el pa-
parazzo mas famoso del siglo XX,
que seguro darin que hablar. Para
remontarnos alos origenes del re-
trato fotogrifico hemos invitado
a Rafael Doctor. Y Thomas Ruff
— uno de los protagonistas de
1000 caras /0 caras / 1 rostro en la
Sala Alcala 31-nos explicalas po-
sibilidades de estas imagenes.
Esla XIV ediciény, como viene
siendo habitual, Cuenca, con su
OpenPHoto, y Lisboa, con una
exposicion de Alfredo Jaar, se su-
man a esta celebracién de lo foto-
grafico. Respecto alas galerias,
31 participan este afio en el festi-
val. Una de ellas, Marta Cervera,
acoge de nuevo la obra dela gana-
dora del Premio de Fotografia El
Cultural, Irene de Andrés, que

inaugura su primera exposicion.




SHILPA GUPTA:
UNTITLED,
2006

31



in duda que ha sido acer-
tado centrar esta edicién
de PHotoEspanaen el re-
trato. Acertadisima por varios
motivos pero esencialmente por
el hecho de ser el género mas
importante en toda la historia de
la fotografia y por haber llegado
hasta la actualidad con plena vi-
gencia y riqueza en propuestas
tanto artisticas como vivenciales
en el uso de lo fotogréfico.
Cuando en 1839 la Academia
de las Ciencias de Francia pre-
sent6 al mundo la patente de la
fotografia —con un sentido filan-
trépico que se afiora en nuestra
época— los primeros interesa-
dos en potenciarla y desarrollar-
la fueron retratistas de las gran-
des ciudades europeas que,
hasta la fecha, vivian de encargos
de retratos para pequeiios cua-
dros decorativos vy, sobre todo,
para camafeos, que era la moda
imperante entonces. El mismo
Nadar (Paris, 1820-1910) era un
dibujante de caricaturas que por
motivos comerciales acab6 mon-
tando con su hermano un estu-
dio de fotografia y que hoy es
considerado el primer gran bas-
tién del retrato fotogréfico. El
mundo en aquella época empe-
zaba a moverse ripido y la foto-
grafia, y la posibilidad de que
todo individuo pudiese disponer
de su retrato, se convirtié en un
engranaje esencial de un mundo
verdaderamente cambiante.
Que lamayoria de los habitantes

RELCALS

de los paises occidentales pu-
diese disponer de un privilegio
que pertenecia s6lo a unos pocos
era un avance gigante en la for-
macién de la conciencia del
nuevo individuo.

Pero es a partir de 1858, una
vez que la agilidad de la técnica
de positivado en albtimina se ha
impuesto y que Disderi (1819-
1889) ha inventado el retrato
“tarjeta de visita”, cuando se pro-
duce una verdadera democrati-
zacion del retrato fotografico en

nuestro mundo. Afloran por do-
quier estudios de fotégrafos que,
a través de estas pequefias ima-
genes pegadas sobre un carton ri-
gido, intentan rentabilizar su in-
versiénal tiempo que logran que
todo ciudadano pueda disponer
de una forma sencilla de su pro-
pio espejo fijo. Curiosamente, es
laépocaen la que los espejos em-
piezan también a poblar las casas
burguesas y se convierten en un
elemento nuevo esencial en toda
decoracion. Ante la rapidez con

DE IZDA. A DCHA.: OLNEY & LAWRENCE: BEAUTIFUL AGONY; E. DISDERI: DUQUESA DE
ALBA Y E. ADORNO:REBECA, 2010. ARRIBA: C. SHERMAN: UNTITLED FILM STILL # 17, 1978
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la que se mueve la vida, fotogra-
fiay espejo vienen a aportar con-
ciencia de uno mismo, a multi-
plicar los que
potencian el desarrollo del ser in-
dividual v, a la vez, a concien-
ciar de fugacidad de la vida. Aun-
que la fotografia en estos afios
se desarrolla en otros campos,
desde el cientifico al turistico,
el archivistico, el artistico o el pro-
piamente periodistico, el retra-
to no deja de ser el espacio esen-
cial de su desarrollo, permitiendo
que surgiesen diferentes acep-
ciones en todas y cada una de
las ramas en las que su uso podria
ser efectivo: fotografia policial, fo-
tografia médica, fotografia con-
memorativa u otros tipos de nue-
vos géneros, como los collages de
rostros o el retrato postmorten.
Elrostro humano se convier-

clementos

te en un elemento diferenciador
de la nueva sociedad que estd
surgiendo. Convivimos con re-



L RETRATO ENENSH PHET

presentaciones de nuestros ros-
tros desde hace muy poco tiem-
po v hemos olvidado que es
algo realmente reciente en la
historia del ser humano.

La cdmara se convierte en
una herramienta para la mayo-
ria de los artistas aceptados por
el sistema que suelen hacer uso
de ella de una manera recelo-
sa, temiendo que el hecho de
utilizar algo que es esencial-
mente maquinal reste “aurici-
dad” a sus obras pictéricas o es-
cultéricas. Una herramienta
capaz de generar un propio len-
guaje que muchos, como el pro-
pio Nadar, Margaret Cameron,
Lewis Caroll o Lady Hawar-
den, supieron descubrir y va-
lorar desde un principio, atin sin
serles nunca abierta la puerta
grande de la Historia del Arte.
La hipocresia de los valores de
clase en los que se basa el sis-
tema artistico dej6 de esta ma-
neraarrinconado lo propiamen-
te fotogréfico, séloaceptadoen
la misma categorfa artistica por
pequefios grupos, siempre mi-
noritarios y aislados, y no tuvo
un verdadero reconocimiento
hasta finales del siglo XX.

Pero, antes de todo este
desarrollo, una segunda revolu-
cién de laimagen se produce en
el momento que, en 1889, Ko-
dak lanza su aparato fotogréfico
al mundo y cambia las reglas de
uso, haciendo posible que cual-
quier persona pudiese ser no
s6lo fotografiada sino también
autora de sus propias fotografi-
as. Ladifusién de esta maquina
hizo que todo el mundo em-
pezase a mirar a todo el mundo,
los horizontes y posibilidades se
ampliaron hasta el infinito pues
en las manos de cada ciudada-
no de clase media, que ya em-
pezaba a representar una parte
importantisima de todos los pa-
ises occidentales, habia una

méquina que permitia mirar al
otro o mirarse a si mismo y ob-
tener imigenes fijas. Algo que
hasta la fecha era sélo un privi-
legio divino ahora es de casi to-
dos. El ser humano construc-
tor de su propia imagen.

Es en ese momento cuan-
do empieza el mds importante
capitulo de la historia de la fo-
tografia y por extension del re-
trato humano. Se inicia una épo-
ca en la que la expansion del
aparato fotogrifico hace que s6lo
unaaventura borgiana sea capaz
de asumirlo: millones y millones
de fotografias se hacen cada dia
en una progresion que llega has-

Il Se inicia una época en
la que la expansion de lo
fotografico hace que sblo
una aventura borgina
sea capaz de asumirlo

ta hoy. Y gracias a la tercera re-
volucién, la de lo digital, lo fo-
tografico llega a abarcar todas las
esferas de la vida, siendo el re-
trato y sus innumerables posi-
bilidades su constante campo de
accién y batalla.

Ahora que ya hemos cons-
truido y dado por vdlida la His-
toria de la Fotografia es cuan-
do se han fijado diversos
capitulos, con distintos nom-
bres y tendencias estéticas, para
producir una consecucién line-
al de una historia que es mucho
mis rica que todo eso, es la his-
toria del ser humano, la histo-
ria de todos, la verdadera his-
toria de nuestra representacion,
que va mucho mds alld que la
de sélo unos pocos genios.

RAFAEL DOCTOR

CONDE

DUQUE

iARRIBA ELTELON!

PROGRAMACION JUNIO

Y Siga la actualidad del festival
en www.elcultural.es

TEATRO

CONDE DUQUE

Mend a la plancha

09/06—18/06

Arrieritos

Santamaria Compafiia
de Danza

Siempre en Compafiia.
Gemma Morado

Teresa Nieto en Compaiiia

20h. Entrada 12eur

SALA 3 DE
EXPOSICIONES
Cornelis Zitman

en Madrid
10/06—16/10

Martes-sabado 10:30-21h
Domingos y festivos 10:30-14 h
Lunes: cerrado. Entrada gratuita

Visitas guiadas
10/06—24/07.

Viernes y sabados 18-20h
Domingos 12-14h

1. La historia de Conde Duque
2. ELmundo de Zitman

Teléfono 915 880 675
(Laborables de 9-14h)
difusioncondeduque@madrid.es
Visitas guiadas gratuitas

AUDITORIO
CONDE DUQUE
Memorias Diversas,
de Magerit a Madrid
10/06 Carlos Vega

& Manuel Villalta
11/06 Pepe Rivero Trio
12/06 The Missing Stompers

con Alberto San Juan*
NUEVA YORK EN UN POETA

14/06 La Real Camara

15/06 Javier Colina, Antonio
Serrano Quartet

16/06 Gerardo NUfez Sexteto
con Carmen Cortés

17/06 Pepe Habichuela

18/06 Ministriles de Marsias

19/06 Ara Malikian & José Luis
Montén en concierto

21h. Entrada 12 eur

* Concierto Missing Stompers
para publico familiar
19 h. Entrada 10 eur

Veranos de la Villa

Préximamente

esmadrid.com/condeduque

Calle Conde Duque 11

Metro: Ventura Rodriguez, Plaza de Espaiia, San Bernardo y Noviciado
Bus: 1, 2, 44, 74, 133, 202, 749; Minibls: m-2

010 Lineamadrid

entradas.com
902 876 870
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Face Gontact

TEATRO FERNAN GOMEZ. CENTRO DE
ARTE / FUNDACION BANCO SANTANDER.
PLAZA DE GOLON, 4. HASTA EL 24 DE JULIO.

Es la exposicién emblemitica del fes-
1 tival. El titulo parte de la idea del eye
contact, el trato visual entre dos personas
que se miran a los ojos, y alude a la fun-
cién del retrato como elemento de in-
tercambio. Con 31 artistas ofrece la vi-
si6on mds amplia del tema de PHE11:
Interfaces. Retrato y comunicacion. Lejos de
buscar una tesis entorno al rostro en la fo-
tografia, la obras semiran enter si para pro-
fundizar en las complejidades, inventi-
vas, discursos e imaginarios del retrato
contemporineo. Entre los artistas, se-
leccionados por Gerardo Mosquera, es-
tan Hans-Peter Feldmann, Shilpa Gup-
ta, Cristina Lucas y Dayanita Singh.
Entre las obras mds singulares, Caza-
dores cazados, de Yoani Sinchez, la fa-
mosa bloguera de Generacion Y, que hizo
fotos a todo aquél que la acosaba cuan-
do supo que estaba siendo vigilada, y
el retrato realizado por Mona Hatoum,
que cierra la exposicién, un espejo en
el que podemos leer: You are still here.

El poder de la duda

MUICO. MUSEO COLECCIONES 1CO0.
ZORRILLA, 3. HASTA EL 11 DE SEPTIEMBRE.

Después de dos ediciones con la mi-
2 rada puesta en Estados Unidos con
los trabajos de Dorothea Lange y He-
len Levitt, el Museo Colecciones ICO
abre su horizonte hacia 17 artistas de Chi-
na, Europa del Este, Africa y Sureste
Asidtico de la mano del prestigioso co-
misario chino Hou Hanru. E/ poder de
la duda es una de las grandes sorpresas
del festival y aborda el asunto de las iden-
tidades némadas, la globalizacién y los ar-
tistas que viven en la didspora. A través
de medios digitales, desde imagenes fi-
jas y en movimiento hasta internet, todos
los artistas indagan en lo certero, loreal y
los suefios, generando con sus obras mas
suspenses y dudas que conclusiones.
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1000 caras /
0 caras / 1rostro

SALA ALCALA 31/ FUNDACION TELEFONICA
ALCALA, 31. HASTA EL 24 DE JULIO.

Exposicién singular donde las haya.

1000 caras/ 0 caras/ 1 rostro es, se-
gin Gerardo Mosquera, el retrato visto
por Cindy Sherman (1954), Thomas
Ruff (1958) y Frank Montero Collado.
Los dos primeros son artistas de refe-
rencia del arte contemporineo. El ter-
cero, un mexicano nacido a mediados
del siglo XIX, es un completo desco-
nocido que nunca antes habia mostra-
do su trabajo. El juego entre ellos rastrea
nuevas caras de la identidad y la repre-
sentacién, de la complejidad que supo-
ne escenificarlas. De Sherman se inclu-
yen sus series Bus Riders, Murder Mistery
People, ABCDE y una selecciéon de Un-
nitled Film Stills en la que realiza una cons-
truccién de personajes directa y escueta.
De Ruff, una seleccion de sus conocidos
Portraits, en los que cada persona pare-
ce lamisma. De Montero Collado, un re-
trato de su propia vida tan fabulada y
teatralizada como la de Sherman, pero
sin mds personaje que él mismo.

Carlos Endara

CASA DE AMERICA. PLAZA DE CIBELES, 9.
HASTA EL 11 DE SEPTIEMBRE.

Esla primera vez que se exponen las

fotografias de Carlos Endara (1867-
1954) fuera de su Panama natal. Su tra-
bajo es casi desconocido aunque, gracias
al esfuerzo de un coleccionista apasio-
nado, Mario Lewis, se han rescatado
muchos de los testimonios de Ia histo-
ria de este pais en el cambio del siglo XX
que ahora vemos en Casa de América.
Su lente document6 un Panama “feliz”,
convirtiéndose en el fotégrafo predi-
lecto de su multiétnica sociedad du-
rante mds de cinco décadas. La actuali-
dad de sus fotografias pasa, ademds, por
la reconversion de su estudio en una casa
musco-dedicada al artista.



Retratos de
Fayum+Andrea Paci

MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL.

SERRANO, 13. HASTA EL 24 DE JULIO.

El Museo Arqueoldgico se incorpo-
5 ra como sede a PHE con una expo-
sicién que acerca obras a las que sepa-
ran 2.000 afios de historia. Son 13 retratos
de Fayum, nunca antes vistos en Espa-
fia, expuestos junto a la obra Centro para
la permanencia temporal, de Adrian Paci
(Albania, 1970). L.a mayoria de los re-
tratos de Fayum vienen del British Mu-
seum de Londres y son una mezcla en-
tre la pintura griega v la encdustica, el
realismo romano y los ritos funerarios
egipcios. Estan realizados entre los siglos
IyIVd.C. yson presentados como el an-
tecedente mds antiguo de la fotografia.
Por otra parte, Paci, cuyas obras forman
parte ya de colecciones tan importantes
como la del Pompidou en Paris o el
MoMA en Nueva York, propone una mi-
rada donde el tiempo se detiene cuyos
protagonistas no estdn tan lejos de los re-
tratos de momias de Fayum.

Gara al tiempo

REAL JARDIN BOTANICO.
PABELLON VILLANUEVA. HASTA EL 17 DE JULIO.

El fluir de la vida capturado en un
6 instante. Esa vision de la fotografia
es el que tienen en comtn los cinco ar-
tistas reunidos en el Real Jardin Botd-
nico para celebrar esta XIV edicién del
festival. De un modo u otro, todos le
ponen Cara al tiempo. Son Esther Ferrer,
Péter Forgécs, Pere Formiguera, Kan
Xuan y Lucas Samaras, artistas de di-
versas generaciones y procedencias que
hablan de edades y envejecimiento,
de evolucién fisica y de los ciclos de la
vida. Esta exposicion retine fotografias
y videoinstalaciones realizadas entre
1981 y 2006 que exploran el papel del
retrato como herramienta para conge-
lar el tiempo y mostrar sus metamorfosis.
Tlusorio intento de atrapar lo fugaz.

Las exposicionEs [FNEENPHE

Garlos Rodriguez-
Méndez

MATADERO. PASEQ DE LA GHOPERA, 14.
HASTA EL 31 DE JULIO.

Buen momento el que disfruta el
7 artista Carlos Rodriguez-Méndez (As
Neves, Pontevedra, 1968). Coincidien-
do con una exposicién en el SMAK de
Gante, presenta en el espacio Abierto x
Obras de Matadero Hombres sentados,
una instalaciéon que recoge una serie de
videos en la que hombres mayores de se-
tenta afios emiten un sonido continuado
e inteligible durante un minuto. Con la
precisién de un cirujano, el artista lleva
tiempo ejecutando este tipo de “lec-
ciones de anatomia” que atinan tensién
psicolégica y visual. Tras esos cuerpos
mayores, Rodriguez-Méndez muestra
las entrafas de la condicién humana.

GCamara ardiente

CiRCULO DE BELLAS ARTES.
ALCALA, 42. HASTA EL 24 DE JuLl0.

Sus retratos, dice la comisaria Maria

Wills, son de “una belleza vampiri-
ca” y constituyen una experimentacién
técnico-formal de un tema tan singular
como el de la prostitucién. Realizada
en el puerto de Buenaventura, en Co-
lombia, en los setenta, Prostitutas mues-
traa mujeres semidesnudas en burdeles
de ambientacién vacia y decadente. Su
autor, Fernell Franco (1942-2006) es
ya una leyenda en la fotografia colom-
biana. Para él, la fotografia no era nece-
sariamente el registro del tiempo y el re-
flejo de las cosas, sino la fascinacién de
escribir historias y contarlas con la luz.
Ganador del premio de la Bienal de La
Habana en 1984, Franco explor6 todo lo
que era posible realizar en la fotogra-
fia. Primero, autodidacta, se dedicé a
aprender hasta el minimo detalle de la
técnica. LLuego, a “desaprender”, como
él mismo decfa, refiriéndose a experi-
mentar y hacer cosas que no se habfan
hecho hasta el momento.
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mpez6 con una pequenia ci-

mara Nikon cuando tenia 16

afios, inspirindose en este-
reotipos de revistas tan amateurs
como él. Con 19, fue aceptado en la
clase de Bernd Becher en la Acade-
mia de Bellas Artes de Dusseldorf, la
que revolucioné la fotografia en los
70. En 1988, exponia en importantes
eventos como el Aperto de Venecia.
A su bienal fue 7 afios después re-
presentando a Alemania, tras pasar
por Documenta IX entre muchas otras
citas. Del 2000 al 2006 fue profesor
en la misma academia en la que es-
tudi6, tomando el relevo de Jeff Wall,
sucesor, a su vez, de Bernd Becher.
Mucho antes de que Thomas Ruff
(Zell, Alemania, 1958) se convirtiera
en fotégrafo famoso, sabian los Be-
cher que tenian en él a su mayor de-
tractor pero también, a su mas fiel
alumno. No en vano le nombraron
“estudiante mayor”.

Pronto demostré que su idea de
lo fotogrifico se desmarcaba de la de
sus compaiieros, Tomas Struth, Axel
Hiitte o Andreas Gursky. Fue el tini-
co de la clase que trabajé con colores
y que empezd6 a hacer retoques di-
gitales cuando los laboratorios no ha-
cian ese tipo de trabajo. Ruff siem-
pre ha ido a contrapelo. Nunca le
interesaron las reglas ni todo aquello
sujeto a un guién. Mds bien lo con-
trario. Confiesa que se siente feliz
cada vez que se encuentra por el ca-
mino con algo paradéjico y ambiguo,
contradictorio y confuso. Su habili-
dad por mantener la tensién entre
lo que dice y lo que calla, entre lo que
muestra y lo que oculta, define su ca-
rdcter sobrio, preciso y rigido. Sello
distintivo también de sus fotografi-
as. “Mi interés estd en el mirar es-
pontineo y curioso, en lo disparata-
das que suelen ser siempre las
experiencias sencillas y cotidianas”,
explica. “Vivo el dfa a dia. Hay co-
sas que me hacen refr, otras me en-
fada. Muchas otras se atascan en mi
mente. Es entonces cuando empie-
70 una investigaciéon que, a veces,
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Thomasnuﬂ:

“Mis retratos son una reaccion
al efecto gran hermano”

Es uno de los nombres estrella de esta edicion de PHotoEspana 2011.

"También, uno de los artistas alemanes mas prestigiosos e influyentes de
su generacion. Sus famosos Porvraits dialogan en la Sala Alcala 31 con los
de Cindy Sherman y Frank Montero Collado en 7000 caras/ 0 caras/ 1

rostro, un analisis sobre la autenticidad, los estereotipos y la identidad.



acaba convirtiéndose en series”.
Un repaso por sus principa-
les series da cuenta de un com-
pleto decdlogo de intereses.
También, de lo emocional que
es esa tension. Interiors (1979-
1983), sus primeras fotografias,
son los espacios privados donde
crecié: habitaciones de sus pa-
dres, tios y abuelos. Szars (1989-
1992) desvela su pasién por el
espacio y la astronomia desde
que alos 14 se compr6 un pe-
quefio telescopio. Houses (1987-
1991), las fachadas traseras de
las viviendas con las que se cru-
zaba en su ir y venir diario,
revelan lo emocionante de la ba-
nalidad. En Zeitungsforo (1990-
1991), Ruff recuerda con foto-
grafias de prensa que la ficcién
es una realidad sin la cual no
existirian las grandes empresas
de informacién. En Substrar
(desde 2001) reflexiona sobre el
mundo de las imdgenes de in-
ternet y en Nudes (desde 1999)
parte de la pornografia en la red
para hablar de voyeurismo y pri-
vacidad. De c6mo miramos.

Neones y telerrealidad

Sus muchas y diversas series
de Portrairs, siempre de gente
cercana al artista, tienen mu-
cho que ver con esa realidad en
estado de vigilancia. De ahi
nace su interés por el retrato:
“Como muchos de mi genera-
ci6n, habia leido 7984, de Geor-
ge Orwell, y estaba muy expec-
tante por saber si las visiones del
escritor se harfan realidad en
1984 en Alemania. Algunas de
sus ideas ficticias se habfan con-
vertido en nuestra realidad coti-
diana. Sabiamos que viviamos
en una sociedad industrializa-
da con luces de neén y cima-
ras de vigilancia por todas par-
tes. Recuerdo que utilizdbamos
la cdmara de fotos de manera

muy consciente, sabiendo que
estdbamos mirando. De algtin
modo, mis retratos son una
reaccién a eso: una revision a ese
efecto gran hermano.

Pronto avisa que él no jue-
ga a ser ese ojo que todo lo ve.
“Creo que las posibilidades de
un retrato fotografico son muy
limitadas. Una fotografia s6lo
puede capturar la superficie de
las cosas. Los retratos son iméd-
genes mediatizadas, sobre todo
los fotograficos pero, al mismo
tiempo, son personas reales. En
ellos, nadie es mejor que nadie
y todos somos tnicos. En mis
trabajos sélo puedes ver caras
pero si queremos ver mds alld
del rostro, podemos hacerlo con
nuestro cerebro, nuestra expe-
riencia, nuestra conciencia...En-
tonces podemos ver lo que hay
bajo la piel de las personas.

—Sus primeros retratos son
de 1981, cuando era estudian-
te en la Academia de Bellas Ar-
tes de Dusseldorf, la famosa es-

proTAcoNIsTA [ENEEENPHET

‘ ‘ Lo que me interesa es ir mas alla de laimagen, ver
como funciona una fotografia, conocer su historia, su
técnica y saber como manipula nuestra conciencia”

cuela Becher, y “director de
arte” de un grupo de punk...

—Estudiar en Dusseldorfa fi-
nales de los 70 era algo grande.
Habia muchos profesores inte-
resantes. Amigos mios estudia-
ron con Gerard Richter, Giin-
ter Uecker, Dieter Krieg...
También estaba el auge de la
musica punk en Alemania, y
Dusseldorf fue su epicentro. Por
aquel entonces, hacia fotos del
grupo EKG quienes siempre
me compensaban posando para
mis retratos. Estuve trabajando
con diferentes formatos y posi-
cionamientos de la luz hasta que
me decidi por el retrato de me-
dio cuerpo y la luz frontal.

—La Academia de Dusseldorf
quedara en la historia como la
que revolucion6 la fotografia en
el arte. ;Es asi, o se exagera?

EXPOSICION COLECTIVA
OBRA GRAFICA

- CHILLIDA - CANOGAR - GUINOVART - CLAVE - ALBACETE
- FEITO - HERNANDEZ-PIJUAN - BROTO

- ALVARO DELGADO - I\/IARTI'N/CHIRINO - ALEXANCO
-RAFOLS CASAMADA - MACIAS - LETICIA LUENGO
- MARIO ACISCLO - JOANA MASEGOSA

Del 2 de junio al 15 de Julio de 2011

C/ Jorge Juan, 41 28001 Madrid
Tel: 91 43518 72 Fax: 91 386 70 05
Horario: de martes a sabado,

de 11.00a 14.00y de 17.30 a 20.30.

www.stargaleriadearte.com
info@stargaleriadearte.com
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—Los artistas que hemos pa-
sado por esa escuela desarrolla-
mos un estilo consecuente y ob-
jetivo. Para mi generacion, que
crecimos con las revistas y la te-
levision, la fotografia fue un for-
mato al que accedimos de modo
natural. A través de ese forma-
to pudimos ‘competir’ con los
‘grandes medios’.

—-Eso explica el repentino
éxito de la fotografia en el mer-
cado del arte en los 80. Tal vez
esté ahi la gran revolucién, ino?

—Con el gran formato la fo-
tografia pudo competir con la
pintura. En aquel momento, la
fotografia se hizo un hueco en el
arte por méritos propios.

=Y, iqué es lo que le intere-
sa de la fotografia?

—-Lo que me interesa es ir
mds alld de la imagen, encon-
trar su gramatica, su estructura.
Ver c6mo funciona una fotogra-
fia, conocer su historia, su téc-
nica y saber cémo manipula
nuestra conciencia hoy en dia.

Ya sea con fotos de estrellas,
casas, desnudos, ciudades o re-
tratos, Ruff no deja de darle
vueltas a como funciona nuestra
percepcién, a c6mo retratar
nuestras fantasfas. Siempre de
modo experimental y preciso,
seco y estricto. LLos alumnos de
ahora, dice, son muy diferentes
alos de antes: “Cuando nosotros
empezamos, nunca esperiba-
mos ganarnos la vida con lo que
hacfamos. Ahora estdn esperan-
do tener una sala de exposicio-
nes en su primer afio”. ;Y qué les
dice? “Que un artista debe ser
honesto por encima de todo”.

BEA ESPEJO
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Irene de Andres
gana el XI Premio EL GULTURAL

rene de Andrés (Ibiza, 1986)

estaba ya en racha. Dos dias

después de fallarse el XI
Premio de Fotografia E1 Cul-
tural inaugur6 en Espacio Me-
nosuno una pequeifa exposi-
cion, Limitevisual, y una semana
mds tarde daba a conocer otra
faceta de su trabajo, la gréfica, en
la galeria La Ziia. Tiene ya com-
prometida una muestra, para
septiembre, en el Espacio F del
Mercado de Fuencarral, pero
al ganar nuestro premio con su
proyecto Pokoj s vyhledem na
more | Habitacion con vistas al
mar, que conlleva la organiza-
cién de una exposicién en la ga-
leria Marta Cervera —se inau-
guraré el 10 de junio—, la joven
artista aterriza en firme de este
primer gran salto en su trayec-
toria. El jurado, que estuvo pre-
sidido por Blanca Berasategui
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Promocién y apoyo al
arte joven. Con ese ob-
jetivo nacio, en 2001, el
Premio de Fotografia El
Cultural. A su XTI edicion
llega Irene de Andrés
que el 10 de junio pre-
senta, en la galeria Marta
Cervera, Habitacion con
vistas al mar; el proyec-
to ganador de este afo,
patrocinado por Ambi-
to Cultural de El Corte
Inglés. Los finalistas han
sido Juan Margolles, Ana

Devora y Liia Ocana.

3-6-2011

¢ integrado por Paula Achiaga,
Marta Cervera, Rocio de la Villa,
Bea Espejo, Abel H. Pozuelo,
Javier Hontoria y Elena Vozme-
diano, supo apreciar en la apa-
rente sencillez de las imdgenes
el sustrato técnico, histérico-ar-
tistico y socioeconémico de este
trabajo.

Los proyectos en los que ha
estado trabajando recientemen-
te desarrollan de forma cohe-
rente unas determinadas lineas
argumentales y unos procedi-
mientos recurrentes. Se podria
decir que el eje temdtico es el
turismo pero, como ella mati-
za, éste se entrelaza con otras
cuestiones de mayor calado. La
propaganda turistica conlleva,
entre otras cosas, la promesa de
una “felicidad visual” que se ci-
fra a menudo en la contempla-
ci6n del mar. Lo ha subrayado la

artista al enlutar por entero las
péaginas de folletos de vacacio-
nes —y otras revistas— dejando
“ventanas” que enmarcan las
fotografias con playa. También
insiste en ese deseo arquetipico
de horizontes en su video /s/a,
realizado filmando en video los
escenarios costeros que apare-
cen en anuncios, series y pelicu-
las. Las vistas al mar son una de
las caracteristicas mas buscadas
en los hoteles, e Irene de Andrés
se ha centrado en la contradic-
cién existente entre lo que el
texto publicitario asegura y lo
que las imdgenes que ilustran los
folletos reflejan. Interesa mostrar
con nitidez el confort de las ha-
bitaciones, lo que obliga a ha-
cer exposiciones mds largas que
resultan en que las ventanas con
supuestas vistas —o sin ellas—se
vean blancas, cegadas por la luz.



A partir de imagenes de ese
tipo, concibi6 la acumulacion de
engaifios que es Habitacion con
vistas al mar. En primer lugar, la
habitaciéon que fotografia y fil-
ma estd en Brno, Republica
Checa, en el centro de Europa
y amds de 600 km de cualquier
costa. Pernocto en ella duran-
te 10 noches gracias a un pro-
grama de residencia para artis-
tas y alli mismo acabé de
perfilar la idea. El video de alta
definicién y las fotografias —las
pequeias son sz//s del video,
la grande no— parecen mostrar
el trascurso de un dia, cuando
en realidad pasan s6lo unos mi-
nutos. La utilizacion de una ca-
mara HD le permiti6 jugar con
el obturador para fingir las con-
diciones luminicas deseadas,
produciendo la impresion de
una aceleracion de las horas. So-

M Se podria decir que el
eje tematico del proyecto
es el turismo, pero éste se
entrelaza con otras cues-
tiones de mayor calado

XI PREMIO EL CULTURAL FWSmuPHE

bre la mesa, un ordenador por-
tatil abierto muestra por el con-
trario una iluminacion estable,
producto de que, frente alo que
imaginarfamos de inmediato, no
se trata de una filmacién simul-
tdnea a través de una webcam
sino de una fotografia abierta en
la pantalla.

Las diferencias en la inten-
sidad luminica en el interior y el
exterior han servido a multiples
propésitos en el arte y en la ar-
quitectura y la penetracién de la
luz en la oscuridad ha funcio-
nado como simbolo espiritual
en diferentes momentos. Irene
de Andrés, que ha establecido
un didlogo con el pasado artisti-
co —fundamentalmente con el
paisaje romantico— en otros
proyectos, tiende un puente
aqui hacia el Simbolismo. Cita
en concreto la litografia £/ dia,
que forma parte del dlbum Swe-
71os (1891) de Odilon Redon y
que fue utilizada por Rosalind
Krauss en su ensayo Reticulas
—incluido en Mitos modernos—
para ilustrar una idea: que la
ventana simbolista es simulta-
neamente transparente y opaca.

Estaimagen aparece en el vi-
deo, fundiéndose con la venta-
na del hotel al “anochecer”, y en
una caja de luz independiente,
Radiografia de unaventana, en la
que aplica al grabado de Redon
el referido cegamiento por so-
breexposicién. Hay aqui otro
encogimiento del tiempo, en
este caso del tiempo de la histo-
ria del arte, que ha practicado ya
en otras obras: haciendo nave-
gar, por ejemplo, barcos de los
cuadros de Friedrich en mares
actuales representados a través
de web cams. De Andrés suele
extender la idea de “ventana”
a los procedimientos. Es fre-

TRES IMAGENES DE
HABITACION CON VISTAS
AL MAR, 2011. A LA IZDA.:

RADIOGRAFIA DE UNA

VENTANA

cuente que interponga uno o va-
rios filtros entre la realidad y la
mirada. Se combinan varios dis-
positivos de visualizacién o
representacién: cimaras, mo-
nitores, reproducciones fotogra-
ficas... incidiendo en la pérdida
de transparencia.

En definitiva, lo que la ar-
tista hace es alterar las condi-
ciones en las que nos enfrenta-
mos a “las vistas” para hacernos
conscientes de su “opacidad”,
que dirfa Krauss, de la pérdida
de significado del paisaje a tra-
vés de su sometimiento a los es-
tereotipos comerciales. Aqui, la
habitacién con vistas al mar se
revela finalmente como una
cércel en la que la luz y la os-
curidad se relevan para formar
una pantalla infranqueable por
la mirada.

ELENA VOZMEDIANO

Todas las imdgenes del proyecto
y el video en www.elcultural.es
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rene de Andrés (Ibiza, 1986)

vive en Madrid desde hace

seis anos. Vino para estudiar
Bellas Artes en la Universidad
Complutense y aqui sigue, ata-
daala capital por su trabajo pero
también por el ambiente artisti-
co de la ciudad. “Es lo que mas
me gusta de Madrid —confiesa—,
los compaiieros, las cosas inte-
resantes que se estian hacien-
do, el estar en contacto con ar-
tistas de mi generacién. No es
que tengas que trabajar con
otros, de hecho mi trabajo es
muy individual, pero hay que
tener un grupo y sobre todo aho-
ra que estd todo tan dificil”.

-Y en este sentido, ¢la facul-
tad no ayuda?

—LLa facultad me ha ofrecido,
sobre todo, unos estupendos
compaineros de viaje. Bueno,
creo que ahora estin cambiando
las cosas, hay algunos certime-
nes, como Intransit en el que
tuve la suerte de estar en su pri-
mera edicién, se anima a los
alumnos a presentarse a con-
cursos... En cuanto a los estu-
dios, yo he aprendido mucho
pero la carrera estd demasiado
fragmentada sobre todo para
una obra como la mfa en la que
se mezcla la instalacién con la fo-
tografia, el dibujo o el video.

También en este proyecto,
ganador del XI Premio de Fo-
tografia E1 Cultural, tiene foto-
grafias y tiene video. Es el tema
y la estética del proyecto lo que
le hace decidirse por uno u otro
soporte. “Si hablas del tiempo,
de la contemplacion, el video es
la mejor herramienta, es el tiem-
pode registro. En este trabajo la
historia la genera el obturador de
la cdmara y el video. Viendo las
fotografias, parece que pasa un
dia pero en realidad son 7 u 8
minutos, es el obturador que se
va cerrando lo que da la impre-
sién de ser las horas que pasan”,
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Irene de Andrés

“La fotografia ahora es
irrealidad”

explica. Y es el video el que nos
revela la verdad. “Juego con el
sonido para que el espectador se
de cuenta de la ficciéon, ademas
se puede oir el ‘click’ del obtu-
rador cerraindose”.

—Un caso éste en el que la fo-
tografia lejos de documentar la
realidad, crea una ficcion.

—Asi es. La fotografia ahora
es irrealidad.

3-6-2011

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

—Tanto en este proyecto, Ha-
bitacion con vistas al mar, como
en otros como Limitevisual o Con
vistas al mar, €l tema es similar:
turismo, ventana, mirada, parai-
so, horizonte, json lugares co-
munes en sus trabajos?

—Me interesa el concepto, si,
el turismo, pero no quiero que el
espectador se quede s6lo ahi.
En mis piezas hay varios niveles

de lectura, hay quien se mete
mas en la obra y otros menos.
Quiero que las piezas tengan ca-
pacidad de sugerir. Y en este
proyecto més auin, aqui esta por
una parte la publicidad y el tu-
rismo, pero también la contem-
placién, el tiempo.

—¢Y la ventana, también pre-
sente en varios de sus proyectos?

—La ventana como simbolo
retine muchos de mis intereses:
el encuadre, la reticula, el fil-
tro, la pantalla. Evoca algo muy
necesario porque ahora parece
que no necesitamos tiempo para
la contemplacién, y me refiero a
contemplacion reflexiva; es éste
un mundo que nos hace ir de-
prisa y donde no hay tiempo
para pensar. L ventana me per-
mite hablar de todo esto. Es
también el modo de hacer visi-
bles cosas cotidianas, desperdi-
cios de nuestro tiempo, a veces
s6lo con el encuadre, con tapar
todo y dejar sélo visible un re-
cuadro (Limite visual), 1o tienes.

Superponer la Historia

—En Habiracion con vistas...
hay también un referente claro
a la Historia de Arte: la venta-
na del hotel acaba fundiéndo-
se con LeJour de Odilon Redon.
iLLe interesa la relacion de la his-
toria con el momento actual?

—Si, y en concreto con el Ro-
manticismo porque lo conside-
ro el germen de muchas cosas
que siguen latentes en el arte de
hoy: el cambio de la mirada, los
filtros a través de los cuales ob-
servamos la realidad... Me in-
teresa ese punto de inflexién y
la manera que tengo de hacer-
lo visible es superponerlo. Ocu-
rre también en mi serie Nave-
gacion por estima en la que
superpongo los navios de Frie-
drich en cdmaras web.

También del siglo XX le in-
teresan muchos artistas, desde



Gerhard Richter, sobre todo du-
rante la carrera, hasta Francis
Al¥s, Tacita Dean, The Atlas
Group e Ignasi Aballi. Con al-
gunos comparte el interés por el
archivo, el documento, la co-
leccién. “Es un interés muy
presente en el arte actual y con-
secuente ademds con nuestro
tiempo porque vivimos atesta-
do de informacién y es 16gico
que muchos queramos hacer
algo con ello. Es el modo de
otorgar a revistas de viaje u otros
objetos un discurso poético. Es
el proceso de reciclaje lo que
més me interesa del archivo y
de la coleccion”.

Un reciclaje también muy
presente en su nuevo trabajo:
la documentacién de discotecas
en ruinas en su Ibiza natal.
Mientras tanto, esta exposicién
de Marta Cervera vy, en sep-
tiembre, otra en el Espacio F del
madrilefio Mercado de Fuenca-
rral, tienen toda su atencion.

PAULA ACHIAGA
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FINALISTAS

JUAN MARGOLLES. Cierta ansiedad y desorientacion pa-
recen tener los personajes de la serie Fabric Green de
Juan Margolles (Argentina, 1975). Ensimismados en los in-
vernaderos del Jardin Botanico de Berlin, parecen mo-
verse con dificultad por ese entorno natural que sobre-
vive en medio de una gran ciudad. Como en trabajos
anteriores, este artista afincado en Valencia reflexiona
sobre el entorno urbano y cémo nos movemos en él.

ANA DEVORA. En Closer to the Edge todo gira en torno
a la incomunicacion. En ese juego de distancias que su-
pone relacionarse con el otro, Ana Devora (Madrid, 1987)
investiga en todo aquello que esta oculto en cada uno
contrastandolo con lo que sabemos o damos por he-
cho. Un debate psicoldgico que reflexiona sobre los in-
tercambios emocionales dependiendo del lugar y el con-
texto desde donde se produzcan.

LUA OCANA. Pequeiios latidos escondidos entre el entorno natural es
lo que esconden las fotografias de Lia Ocaiia (Vigo, 1982) en Palpito,
la vision de la artista del Parque Natural del Garraf, en Barcelona que
busca vida mas alla de la superficie de rocas calcareas y matorra-
les. Pese a la aridez y la vegetacion baja y seca, Ocaiia encuentra una
cartografia viva y fértil, abstracta y elocuente. Impresas en papel
gelatina de plata, cual cAmara oscura primigenia, estas fotogra-
fias son souvenirs de un viaje personal. Un autorretrato.

¥
=
b |
L)
—
-
=)

7
&
b
o
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ART GALLERY

A

Expone en Madrid a

Mariano Cobo

con la obra

"Albero-Flamenco-Albero”
del Sdbado 14 de Mayo al 18 de Junio 2011

de Lunes a Sabado
de 10:30 a 14:00h. y de 17:00 a 21:00h.

Villanueva, 40. Madrid - 28001. Tif: 917 810 759
victorifills.blogspot.com
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ESCENARIOS

Flamenco real

n su sexta edicién, el

Festival Suma Flamen-

ca de Madrid, que este
afo extiende sus tentdculos del
9 de junio al 2 de julio por al-
gunos foros capitalinos de fuste
—Teatro Real, ILa Abadia o Ca-
nal-y otros que salpican el te-
rritorio de la Comunidad —La
Cabrera, El Escorial, Rivas o
Buitrago— intenta, en un afin
de continua renovacion, pro-
piciar encuentros sorpresivos,
refrescar las propuestas y des-
cubrir nuevas maneras de pre-
sentar un género ya de por si in-
quieto, imparable en su propia
dindmica transformadora.
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Estrella Morente homenajeari a su padre en la

inauguracién, el jueves, del VI Festival Suma

Flamenca de Madrid. Mas de 80 artistas tomaran

los Teatros del Canal y otras nuevas sedes, como el

Teatro Real, donde Mauricio Sotelo estrenara

Muertesin fin. 1aa apuesta por los talentos recién con-

sagrados, como Rocio Molina o Rafaela Carrasco,

marcan una edicién que se abre a otras musicas.

Carmen Linares ha prepa-
rado Ensayo flamenco con el fin
de continuar indagando en la
poesiay extraer de los versos de
Juan Ramén Jiménez, Lorca,

Alberti, Miguel Herndndez o
Valente los elementos necesa-
rios para conducirlos a su terre-
noy, a partir de ahi, otorgarles
la dimension flamenca necesa-

ria, aunque sin perder su ma-
teria original. En efecto, se tra-
ta de una tentativa o, como dice
Linares, “de una verificacién en
la que el cante se reconoce en
los textos de esos grandes auto-
res, es decir, se va producien-
do una simbiosis hasta que la
musica y la palabra se unen para
ofrecer un todo armonico”.

Es la elegancia esencial de
una cantaora que ofrece la mas
emocionante generosidad ex-
presiva en este ensayo, en esta
degustacion compartida con el
publico, donde la simplicidad
en el disefio engrandece el tono
general de la obra.



El director de Suma Fla-
menca, Juan Verdu, ha dado un

paso realmente significativo al
programar en el Teatro Real,
con el apoyo de Gerard Mortier,
Muerte sin fin, obra compuesta
y dirigida por Mauricio Sotelo
sobre el poema del mexicano
José Gorostiza. Estd dedicada
a Enrique Morente, que cono-
cia a fondo el texto y compar-
ti6 su lectura con Sotelo y con
su amigo, el actor Juan Diego,
que es el encargado de su de-
clamacion.

“Lleva volcado mas de dos
meses, haciendo algo absoluta-
mente maravilloso”, afirma el
compositor, para quien Muerte
sin fin es “una pieza en la que
todo el conjunto pasa a través de
unos resonadores”. Y afiade:
“Hay que imaginar el efecto
que pueden producir tanto la
voz como el grupo instrumental
al circular por los tubos del 6r-
gano de un gran templo. En al-
gunos pasajes utilizamos proce-

dimientos electronicos, pero se
trata de un trabajo en el que en
ninglin momento hacemos nada
que esté fuera del flamenco, ya
que siempre pongo los pilares de
mi catedral sonora sobre las es-
tructuras ritmicas de esa tradi-
cion, una polifonia de lo que ya
llamamos flamenco espectral”.

Un castillo arménico

En Muerte sin fin intervienen el
cantaor Arcangel, el guitarrista
Juan Manuel Caiizares, el per-
cusionista Agustin Diassera, el
flautista Roberto Fabbriciani, el
"Trio Arbés y la bailaora Fuen-
santa la Moneta, “con una pre-
sencia brillantisima, muy fla-
menca y de una gran in-
teligencia y sensibilidad”. Para
Mauricio Sotelo, premio Nacio-
nal de Musica y Premio Reina
Sofia de Composicién, “el texto
de Gorostiza puede parecer abs-
tracto, pero es riquisimo en ima-
genes para las que he construi-
do un mundo armonico, rico y

LA BAILAORA RAFAELA
CARRASCO, LOS CANTAO-
RES DIEGO EL CIGALA Y
ESTRELLA MORENTE Y EL

CANTANTE Y MUSICO

ISRAELf IDAN RACHEL

ligado a las metaforas que su-
giere el poema”. Elrecuerdo de
Morente estard también pre-
sente en el concierto inaugural
que ofrecerd su hija Estrella.
Rocio Molina, Premio Na-
cional de Danza 2010, estara
también en la Sala Roja de los
Teatros del Canal con su dlti-
ma creacion, Vindtica, un espec-
tdculo estremecedor, desnudo,
con los minimos elementos, tan-
to en lo visual como en la mu-
sica, pero con una impactante
intensidad expresiva. Minima-
lismo escénico para una obra
hecha, pensada e imaginada
para Rocio Molina. Sélo ella, con
sus caracteristicas gestuales, su
sensibilidad y su riqueza de mo-
vimientos, puede llevar a cabo
un trabajo de esta naturaleza,
manteniendo la poética de su
cuerpo —perfectamente prepa-
rado, por cierto— en continua
eclosion creativa.
“Elvino—explica Rocioa El
Cultural- es un elemento lite-
rario que contiene una gran car-
ga metaférica. El vino sirve para
olvidar, pero también para re-
cordar. Claro, puede ocurrir lo
del perro que se muerde la cola,
algo negativo y estipido que
te impide avanzar, dando vuel-
tas en el mismo sitio, como el
burro de noria. Tienes unos re-
cuerdos que quieres mantener,
que sientes la necesidad de la
presencia en tu memoria de
aquellos seres queridos, ya leja-

nos, que rondan alrededor tuyo
como espiritus negiandose a
desaparecer; recuerdas también
cuando bailabas con ocho afios,
quién era yo entonces, mi mi-
rada absorta en el espejo, y te
das cuenta de que todo eso te
ayuda a no caer en el abismo,
pero al mismo tiempo te su-
merge en la melancolia. Enton-
ces tomas la direccién que te
marca la vida y te das cuenta
de que esos personajes se van,
desaparecen, se mueren y caen
en el olvido. ;Te aferras o no a
los recuerdos? Olvidar o recor-
dar: el vino”.

Hacia la deformacion
Rocio Molina, ante la que el
gran maestro Mikhail Baryshni-
kov se arrodillé después de ver-
la bailar en un teatro neoyor-
quino, cuenta para este espec-
taculo con el cantaor José Angel
Carmona, el bailaor y palmero
José Manuel Ramos, El Oruco,
y el guitarrista Eduardo Tras-
sierra. Se trata de un exiguo
pero, en la prictica, potente con-
junto musical que, bajo la di-
reccién de Rosario la Tremen-
dita, mantiene una imparable
dindmica, con mucho ritmo per-
cutivo, sobre las estructuras de
la seguiriya, liviana, cantifia,
zambra y bulerfa, y el hilo con-
ductor de un vals de Chopin.
—{Y como has concebido el
baile, en su calidad de medio ex-
presivo, para contar todo esto?
—Hemos hecho un ejercicio
de deformacion de la técnica.
Creo que cuando tienes su con-
trol, hay que romperla, partirla,
fracturar la forma para crear otro

43



I OB\ SO FLAMENGCDO

lenguaje. Al fin y al cabo, eso es
el flamenco también, un movi-
miento deformado en muchas
ocasiones.

La diversidad es una de las
peculiaridades de esta ediciéon
de Suma Flamenca. La sevilla-
na Rafaela Carrasco presenta
una nueva produccién, De un
momento a ofro, con unos Musicos
de lujo: el cantaor Antonio Cam-
pos, los guitarristas Jests Torres
y Juan Antonio Sudrez Canoyel
percusionista Luis Amador.
“Desde hace mucho tiempo”,
cuenta Rafaela, “queria estar
arriba con ellos, participar de
esos momentos en que los gui-
tarristas y cantaores actdian cuan-

M Al festival se “suma”
por primera vez el Teatro
Real de Gerard Mortier
con el estreno de Muerte
sin fin de Mauricio Sotelo

do la bailaora se ha marchado y
esperan que vuelva. {Qué esta-
ba ocurriendo ahi arriba? Asi que
decidi quedarme con ellos, par-
ticipar y disfrutar, viviendo y res-
pirando su miusica, sentir esa
energia tan especial, en vez de
irme al camerino a cambiarme.
No podia perderme eso y ha sido
una liberacién y, al mismo tiem-
po, un descubrimiento”.

Con un formato también es-
cueto, sin hilo conductor, sin
dramaturgia ni escenografia, sin
contar nada, un especticulo
mantenido s6lo con la fuerza de
la musica y el baile. “Vamos de
un momento musical a otro, con
la emoci6n del cante y las gui-
tarras, sin mas”.

JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU

Escuche la miisica de este articulo
en el canal Sporify de elcultural.es
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lamenco en la frontera es

un ciclo creado dentro

del Festival Suma Fla-
menca para propiciar el en-
cuentro con otras musicas y en
el que van a intervenir Re-
naud Garcia-Fons, Diego el
Cigalay Fanfare Shaval e Idan
Raichel y Diego Guerrero. En
ese contexto, el guitarrista al-
meriense Nifio Josele, de re-
putacién internacional y per-
teneciente a una familia gitana
de musicos flamencos, y la
cantante y folclorista hiingara
Marta Sebestyén, Artista de la
Unesco para la Paz e hija de
la etnomusicologa Iliona Far-
kas, acercarin su guitarra
y su voz. Algo que ya hicieron
en el espectiaculo Europa en
vivo 2010, con motivo de los
actos de clausura de la Presi-
dencia Espanola de la Union
Europea.

—Un concierto en Suma
Flamenca, que ya ha adquiri-
do un gran prestigio, es algo
valorado por los artistas y una
ocasién de oro para difundir
la propia obra. ;Qué prepara
Nifio Josele para el 11 de ju-
nio, en Teatros del Canal.

— Hace muchos afios que
queria presentar en Madrid mi
nueva musica. Me han escu-
chado acompafando el cante
o tocando cosas de “Espano-
la”, pero flamenco flamenco
es la primera vez, y eso es algo
que me hace mucha ilusion.

—:Cudndo habla de “fla-
menco flamenco”, a qué se re-
fiere?

—Pues que tocaré ronde-
fia, que siempre me gusta abrir
con ese estilo: hace que me
centre y ayuda a que el publi-
co vaya entrando poco a poco,
sin estridencias, con gusto y es-
tableciendo una buena cone-
xi6n con lo que le propongo.
Luego haré alguna bulerfa, so-
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Josele

“Suelo tocar con
musicos de otros
géneros, pero en

mi terreno’

Partidario de que el flamenco se

codee con otros géneros musi-

cales, el guitarrista participara en

Suma Flamenca con un concier-

to, el 11 de junio, junto a la can-

tante hiingara Marta Sebestyén.

led, soled por bulerfa, tangos. ..
Cosas muy flamencas.

Sobre la cancién hiingara
—Comparte escenario con
Mirta Sebestyén, una gran
cantante, cuya voz se hizo fa-
mosa por haber aparecido en la
banda sonora del filme E/ pa-
ciente inglés. ;Coémo han plan-
teado el concierto?

— Cada uno hard su parte,
pero luego nos unimos para in-
terpretar una cancién. La co-
noci en Madrid el afio pasado
y trabajamos juntos. Una ar-
tista maravillosa con la que es-
tableci una buena amistad, v,
ademds, canta estupenda-
mente, tiene una voz hermosa
y muy especial.

—:Y le ha sugerido que in-

tente cantar flamenco?

— No, no, aunque seria in-
teresante. Ella va a hacer una
canci6n tradicional hingara y
yo laacompaiaré, aunque con
el propésito de invitarla a par-
ticipar del aire flamenco y
siempre respetando sus ele-
mentos melédicos. Pero me
gustaria finalizar con una bu-
lerfa muy creativa y fresca,
donde incluso surja la impro-
visacion en el didlogo entre las
dos musicas.

—iEncuentra alguna simili-
tud entre lo que ella hace y el
flamenco?

—La letra no la entende-
mos, es un idioma dificil. Ocu-
rre lo mismo que cuando nos-
otros viajamos, que no
entienden la letra pero si los



quejios, ino? Y ella tiene ese
quejio que tanto nos gusta,
nos llega y nos conmueve.
Sobre todo, en el caso de Mdr-
ta, cuando enlaza en los re-
mates la melodia con el que-
jio, porque lo que hace ella
es también un cante de raiz,
apegado a la tierra, por eso tie-
ne profundidad.

—Por cierto, ¢le recuerda a
alguna cantaora que conoz-
camos?

=Si, por la afinacién y la
dulzura me recuerda a Estre-
lla Morente; también por la
melodiay por la forma de mo-

dular dentro de esa melodia.
Existen afinidades sutiles,
pero, claro, después son dis-
tintas cuando cantan.

—iY cree positivo que el
flamenco tenga esos encuen-
tros, como los que propone
Suma Flamenca, con musicas
de otros paises?

—Desde luego que si. El
flamenco necesita codearse
con otras musicas y hacerse
amigo de ellas. Lo estd pi-
diendo a gritos. Eso siempre
se hahechoalo largo de la his-
toria. Ramé6n Montoya, en el
primer tercio del siglo pasado,

“ Marta Sebestyén hace un cante de raiz. No
se entienden las letras, pero tiene ese quejio que
tanto nos gusta porque nos llega y nos conmueve”
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ya grab6 una serie de estilos
flamencos con un saxofonista,
y Sabicas tocaba con misicos
norteamericanos. Ellos fueron
los pioneros. Creo que es lo
que estd demandando el fla-
menco, aunque con muchi-
simo respeto y sabiendo lo
que se tiene entre manos,
como le ocurria al maestro En-
rique Morente, que hacia co-
sas muy creativas y valientes
y luego, cuando queria, era
el mds clasico de todos.

Talento desde la cuna
-Y en ese sentido, futiliza al-
guna férmula?

—Bueno, uno hace lo que
hace. Yo soy flamenco desde la
cuna. Toco flamenco y puedo
adaptarme a otras musicas,
pero, insisto, tocando flamen-
co. Creo que ese es el secreto.
Por ejemplo, en mi disco Es-
paiiola consigo que musicos de
otros géneros tocaran mi musi-
ca, trayéndomelos a mi terreno.

—Ha hablado de Espaiio-
Ja, un disco relativamente cer-
cano, pero me comenta que
estd terminando otro. ;Se en-
cuentra en un buen momen-
to de creatividad?

—Siento que ahora estoy
aprendiendo bastante. Uno
nunca acaba de aprender.
Técnicamente puedes estar
un dia mejor y otro peor, pero
cada afio que pasa vas madu-
rando y adquiriendo mds co-
nocimientos, vas siendo mds
cuidadoso y matizando mejor.
Yo creo que me encuentro en
una época buenayy, por el mo-
mento, me da la impresion de
que estoy en mi sitio. No sé
el aflo que viene dénde esta-
ré, pero pienso que eso es lo
que necesita un masico, se-
guir aprendiendo. Y no darse
por vencido, pensando que ya
lo sabes todo. J. M. V.-G.

Mercé y Soto
en Alcobendas

La perseverancia y el
compromiso por ofrecer
cadaano especticulos y con-
ciertos de calidad son los mo-
tivos que impulsan al direc-
tor de la Semana Flamenca
de Alcobendas, Pablo Torto-
sa, a darle continuidad a un
ciclo que celebra su vigésimo
octavo aniversario. Quiza los
planteamientos a la hora de
disefiar la puesta en escena
no sean nada sofisticados,
pero la contundencia de las
actuaciones, que se desarro-
llan sin artificios en la sen-
cillez del escenario del Tea-
tro Auditorio de esa localidad
madrilefia, y sus impactos
certeros, no dejan indiferen-
te al pablico.

LLa misica de Jerez inun-
da un festival que inaugura
esta tarde el prestigioso Vi-
cente Soto, de técnica admi-
rable y con un extraordinario
dominio ritmico, intérprete
en clave flamenca de Pessoa,
Bergamin o José Hierro. Al-
ternara con Jests Méndez,
joven promesa a punto de
convertirse en cantaor de pri-
mer nivel.

Mafiana abrird José Mer-
cé, en plenitud artistica y,
desde hace tiempo, con un
puesto de privilegio en el
escalafon, que echard mano
de su tradicional repertorio
jerezano, y cerrard la pareja
formada por Toni el Pelao
y La Uchi, viva estampa del
clasicismo en el baile. La
Distincién Flamenca Pefia
Chaquetén le serd otorgada
al maestro Moraito, una de
las grandes guitarras de
nuestro tiempo.
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Una opera para Dali

El estreno de Benguerel cierra Operadhoy

El'Teatro de la Zarzue-
la de Madrid acoge el
jueves el estreno abso-
luto de la 6pera Yo,
Dali, compuesta por
Xavier Benguerel y
con libreto “tragico-ir6-
nico” de Jaime Salom,
como guinda a la tem-

porada de Operadhoy.

¢ podria escribir una do-

cena de 6peras sobre Dali,

pero Xavier Benguerel
(Barcelona, 1931) ha optado por
una, que bien podria ser la suma
de todas las posibles. Yo, Dali,
que se estrena el 8 de junio en el
"Teatro de la Zarzuela como cie-
rre del ciclo Operadhoy, recoge
los grandes momentos de la vida
del genial pintor en medio de un
potente despliegue orquestal, de
esos que desbordan los fosos y
salpican la balaustrada de los
palcos. Lo que dentro del gre-
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mio se conoce como el “fené-
meno Richard”, en honor a
Wagner y Strauss, se entiende.

El compositor cataldn se dice
“hijo del sinfonismo y de la for-
ma concertante”. Y asegura que
de no ser por su mujer Silvia
Gasset, que lo ha arrimado in-
sistentemente al abismo del
gran formato tras el estreno en
1984 de Spleen (su primera y tini-
ca 6pera de cdmara), Yo, Dalino
habrfa llegado a cuajar.

Creador de frescos sinfénicos
y cameristicos en mds de cien
partituras, Benguerel demuestra
en esta etapa de “madurez octo-
genaria” destreza con las herra-
mientas del género —la palabra,
la melodia, el canto—y rigor en el
tratamiento dramdtico de un li-
breto “tragico-irénico” de Jaime
Salom, autor de cuarenta obras
de teatro, incluida Casz una dio-
sa, sobre Gala, coprotagonista de
esta 6pera. “Se trata de una rara
mezcla de amor y odio, de ava-
ricia y desprendimiento”, expli-
ca Salom sobre un texto en cua-
tro actos y tres idiomas (cas-
tellano, cataldn e inglés).

Coetdneo de Luis de Pablo,
Cristébal Halffter y Joan Guin-
joan, Benguerel abandoné la to-
nalidad prematuramente. “De-
masiado pronto, diria yo. Pero
no fue en vano. Tanto la atona-
lidad como el serialismo me fue-
ron ttiles para darme cuenta de
su inutilidad. L.a madurez con-
siste en equivo-
carse mucho. Y
con frecuencia
la contradiccion

“ La melodia no puede
estudiarse en ningiin

MUERTE DE DAL,

EN EL CUARTO ACTO.
la expresién de un don”, con
planteamientos cada vez més
sincréticos, como su famoso L/i-
bre vermell de Montserrat, fusién
estilistica de los mundos me-
dieval y contemporineo.

Lo que no hacambiado des-
de que tiene conciencia de mu-
sico ha sido su forma de trabajar
la voz. “Utilizo una intervilica
actual pero no llevo a los can-
tantes al extremo y nunca so-
brepaso las tesituras”. Al fren-
te de la Orquesta de la
Comunidad de Madrid y del
Coro del Teatro de la Zarzuela,
Miguel Ortega gestionard el uni-
verso sonoro que rodea a la pa-
reja protagonista, interpretada
por el tenor Joan Martin-Royo y
la mezzo Marisa Martins, en un
montaje de Xavier Alberti.

Se considera el compositor
de 80 afios “autodidacta en un
80%”, ademads de un “indisci-
plinado pero tenaz trabajador”,
lo que explica que su técnica
pase por una mezcla de inspi-
racion e intuicion stravinskiana.
“Cuando uno
se enfrenta a
un reto de dos
horas en cuatro

resultasermuy  gonservatorio, pues es  actos, lo mejor
saludable”. . ,,  que le puede

"Tras la resa- la expresion de un don”, pasar es un en-
ca de la van- explica el compositor cargo”.Dos

guardia de la

segunda mitad del siglo XX,
Benguerel ha ido regresando,
poco a poco, del exilio. No del
politico, al que le debe la mi-
tad de su acento y sus dias de ju-
ventud en Chile, sino del artfs-
tico. “Para un espiritu medite-
rraneo como el mio, el mundo
germdnico puede llegar a asfi-
xiar”. Por eso, desde los afios 80
se viene reconciliando con la
melodia, “que no se estudia en
ninglin conservatorio, porque es

afos ha tarda-
do Benguerel en acabar este
“recado tardio” del Ministerio
de Cultura para celebrar en 2004
el centenario de Dali. Una se-
rie de problemas gerenciales ha
impedido su estreno hasta aho-
ra, que se recupera gracias a esta
coproduccién de Operadhoy,
el Teatro de la Zarzuela y el Li-
ceo, donde esta previsto que
abra su préxima temporada.

BENJAMIN G. ROSADO
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El piano profundo de Martha Argerich

artha Argerich tiene miedo a
quedarse a solas con la musica.
Necesita complices para subir al

escenario. Y, mas en concreto, necesita ami-
gos. L prueba estd en que han desapare-
cido de su agenda los recitales en solitario
y han proliferado los Zappenings de gran
vuelo. Prefiere compartir la experiencia so-
bre la escena, hacer mdsica con, compartir.
Ya se habia manifestado el /4o-
rror vacui a principio de los
ochenta, pero las tltimas déca-
das han sido particularmente ra-
dicales en su alejamiento del in-
dividualismo. Sale ganando su
dimensién de concertista y su
perseverancia en la masica de
camara. De hecho, los tltimos
premios que jalonan su trayec-
toria tanto conciernen a su afini-
dad con Claudio Abbado como
demuestran la colaboracién con
otros grandes pianistas de nues-
tro tiempo. El brasilefio Nelson
Freire es uno de los més recu-
rrentes. Otros, como Stephen
Kovacevich, han sido hasta ma-
ridos de la gran dama argentina
(el tercero, concretamente),
mientras que varios de los res-
tantes tienen que ver con su apuesta en-
tusiasta por las nuevas generaciones.

Y no puede decirse que Argerich haya
adquirido una preferencia corporativa. La
curiosidad y la experimentacion han con-
vertido a la maestra en pareja habitual del
chelista Mischa Maisky, del mismo modo
que han despejado los horizontes del re-
pertorio. Tanto ha destacado en Bach como
ha explorado a Messiaen. Se ha premiado
su version del Concierto de Shostakévich y
aplaudido la sensibilidad con que se apli-
cé en las paginas menos usuales de Haydn.

Los partidarios de la pianista no se con-
forman. LLamentan que se haya detenido el
catdlogo de “piano solo” que ella misma

[La pianista argentina cumple
70 afios el domingo y lo celebra
con varias ediciones especiales
(EMI, Decca, DG) que reco-
gen los mejores momentos de

su imprescindible trayectoria.

inici6 cuando la fich6 Deutsche Gram-
mophon en 1967. Diez afios antes ya se ha-
bia impuesto descaradamente en los con-
cursos Busoni y de Ginebra para sorpresa 'y
admiracién de Arturo Benedetti-Miche-
langeli. El coloso italiano se convirtié en
profesor del prodigio, tal como ya habia he-
cho Friedrich Gulda en Viena. Queria Ar-
gerich estudiar en la capital austriaca, pero
no estaba claro que los medios econémicos
de su familia bonaerense se lo permitieran.

Y fue entonces cuando intervino la pro-
teccién benefactora de Juan Domingo Pe-
ron. El presidente argentino habia tenido
noticias de un concierto que Argerich ofre-
ci6 con 12 afios en el Teatro Col6n. Ha-

M A los 70 aiios, el sustantivo de pianista se le ha quedado estrecho. Sera
por su hondura, su personalidad y por haberle ganado la batalla al cancer

blaba la prensa de grandes prodigios. Se
mencionaba en las gacetillas que la cria-
tura ya tocaba el piano con tres afios y que
era un genio. Perén convocé a los Arge-
rich en la residencia presidencial y conce-
di6 al padre de la nifia un trabajo en la em-
bajada de Argentina en Viena para que
pudiera garantizarse a la artista la mejor ins-
truccién sin truncar el tejido familiar. El pre-
mio fue inmediato, puesto que
Argerich se alzé con el Concur-
so Chopin de Varsovia en 1965.

lama la atencién que una
misma ciudad, Buenos Ai-
res, alumbrara en un lapso de
dos afios el talento de Argerich y
de Daniel Barenboim. También
sorprende que las memorias del
maestro inicamente citen en
una sola ocasion y sin detalles
ala “compatriota”. Han tocado
juntos. Incluso han grabado £/
carnaval de los animales de Saint-
Saéns, cuya fama contradice
que el compositor francés lo hu-
biera concebido como una pa-
' rodia del animal mds terrorifi-
y co de la Tierra: el pianista.
SUSESCH BAYAT Martha Argerich es pianis-
ta, pero el sustantivo se le ha quedado es-
trecho. Serd por la hondura, por la perso-
nalidad, por la creatividad, aunque
también ha intervenido en esta madurez
de los 70 afos su victoria contra el cancer.
Le diagnosticaron un melanoma maligno
en 1990 y pareci6 haberlo resuelto cinco
afos después, pero reapareci6 el tumor con
la amenaza de invadir sus pulmones. Tu-
vieron que extirparle parte de uno, some-
terlaa un tratamiento experimental y agre-
dirla con una terapia “insoportable” en el
John Wayne Cancer Institute. Argerich
reapareci en un recital de agradecimiento
al hospital en el Carnegie Hall. Era su pri-
mer concierto en EEUU después de 19
afios. Y no estaba sola en el escenario.

RUBEN AMON

3-6-2011 EL CULTURAL 47



I NOER\W. N NN TEATRO

La isla fantastica de Bieito

Hoy comienza en Salamanca Facyl, el festival que dirige

En la VII edicién de Facyl de Salamanca, la dltima que dirige Calixto

Bieito, las artes escénicas son protagonistas, pero hay también conciertos, ins-

talaciones, exposiciones, talleres de literatura y sesiones de spokenwords.

os organizadores del
Festival Internacional
de las Artes de Castillay

Leén (Facyl) tomaron la deci-
sién el pasado afio de “custo-
mizar” el evento y conceder a
un artista mas o menos conoci-
do el privilegio de programar en
Salamanca lo que quisiera,
siempre limitado por un gene-
oS0 presupuesto que este afio
asciende a 1.400.000 euros. Ca-
lixto Bieito fue el elegido y su
compromiso se prolonga tam-
bién a la edicién de Facyl de
este afo, que se celebra desde

contemporinea”, ha explicado.
Quiere esto decir que sus inte-
reses artisticos no se limitan al
teatroy que ha poblado la “isla”
de otras disciplinas: danza, circo,
performance, instalaciones artis-
ticas, musica vy literatura. Biei-
to ha implicado a instituciones
culturales de la comunidad
como el Museo de Arte Con-
temporaneo (Musac) o la Or-
questa Sinfénica de Castilla y

W People, cars and oil vin-
cula a Barcelona con

hoy y hasta el 11 de junio. Stuttgal't através del co-
Bicito no ha diseado una  opa_ ting fue sede de Seat,

programacién teatral, sino “una

isla fantdstica para la creacion  la otra lo es de Mercedes
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OCTOPUS, POR
LA COMPANI{A DE
PHILIPPE DECOUFLE

Le6n (Oscyl) v, asi, la formacion
sinfénica, junto con un coro y
una escolania, inaugura hoy el
Facyl con una composicién
creada para la ocasién por la so-
prano y directora Pilar Jurado.
Entre los especticulos para
sala podrin verse seis estrenos
nacionales y dos absolutos: Oc-
topus, de la compania de teatroy
danza Philippe Decouflé, que
tiene la particularidad de inte-
grar a la banda musical de Pierre
Le Bourgeois y Labyala Nosfell;
People, cars and o/, ideado por el
cataldn Marc Rosich y la alema-
na Soeren Voima, estd produci-
do por el teatro Romea de Bar-
celonay el Nacional de Stuttgart
y se inspira en lo que ambas ciu-

dades comparten, ser sede de
dos factorfas automovilisticas, la
Mercedes y la Seat. Interpreta-
da en alemdn, castellano y ca-
taldn, la obra aborda dilemas
morales vinculados al desarrollo
tecnoldgico. También estd invi-
tada la veterana formacion bri-
tdnica Force Enterteinment,
que llega con su titimo trabajo,
The Thrill of ir All, y 1a polifacé-
tica bailarina islandesa Erna
Omarsdéttir. El Teatro de Pra-
ga, que paraddjicamente es de
Portugal, ofrece una atrevida
version teatro-operistica de Sue-
710 de una noche de verano.

Elisabeth Diller y Ricardo
Scofidio son dos arquitectos que
se dedican a la videocreacién y
que presentan en Salamanca
Softsell, 1993-2003, sobre la mu-
jer como reclamo publicitario.
Paul Pfeiffer ha disefiado una
instalacion fotogréifica en la Casa
de las Conchas sobre las famo-
sas fotos que hizo Georges Ba-
rris a Marilyn Monroe.

La calle es también un espa-
cio de intervencion en este fes-
tival. El italiano Donato Sartori
desarrollard Mascara Urbana en
la Plaza Mayor; el cineasta Ma-
riano Pensotti la performance A
veces creo que fe veo, y el Cirque
Mandingue, de Guinea, actuar
con Fore, Foré. Hay también ta-
lleres literarios con Eugenio Ti-
selli, heraldo de la poesia digital,
spokenwords con Luna Miguel
vy Ronaldo Menéndez, y lectu-
ras con Kirmen Uribe. L.a musi-
ca correrd a cargo de Renata Jett,
Russian Red y Aqeel Mental
People, entre otros muchos.

LIZ PERALES



a pasién de los andalu-
ces por las fiestas popu-
lares tremendistas tie-

ne su reflejo en el teatro de
algunas compainias de aquellas
tierras. LLa Zaranda de Jerez,
Los Ulen de Sevilla o el Tea-
tro del Velador, grupo que di-
rige el granadino Juan Dolores
Caballero (alias E1 Chino), son
algunos ejemplos de grupos
que han abrazado el lado ex-
presionista del arte. El Velador
representa el préximo jueves, y
hasta el 19 de junio, en la sede
de la Compaiifa Nacional de
Teatro Clasico de Madrid
(CNTC), su montaje més lon-
gevo, Las gracias mohosas, con el
que yaestuvo en la capital hace
once aflos y que recuperdé hace
tres para el Festival de Almagro.
La obra ha sido renovada: “es
mucho mas gamberra y emple-
amos nuevas mascaras”, cuenta
el director.

En su origen, el especticu-
lo fue un encargo que E1 Chi-
no recibié del Centro Andaluz

ESCENARIOS

Feismo barroco

La extravagante Las gracias
mohosas vuelve a Madrid

de Teatro. Su director de en-
tonces, Emilio Herndndez, que-
ria rescatar a una autora sevilla-
na desconocida del XVII,
Feliciana Enriquez de Guzmin,
con una vida extraordinaria
comparada con la de sus con-
géneres pues, segin relata la le-
yenda, una vez casada se tras-
ladé a vivir a Salamanca, donde
se disfraz6 de hombre para bur-
lar las prohibiciones que le im-
pedian estudiar en la Universi-

dad. “Enrealidad”, explica Juan
Dolores, “ella escribia sobre
todo poesia y este texto de Las
gracias... era uno de los dos en-
treactos de La tragicomedia de los
Jardines y campos sabeos, un dra-
ma teatral aburrido, muy aleja-
do de lo que Lope predicaba en-
tonces sobre la comedia”.

Las gracias mohosas la escribe
Feliciana a su hermana monja,
como divertimento para sus co-
rreligionarias de convento.

Cuenta la historia de seis hom-
bres que se enamoran de la mis-
ma mujer, la cual no puede ca-
sarse si sus dos hermanas no
contraen antes matrimonio. El
padre convoca, pues, un con-
curso en el que se han de batir
los contendientes. Pero se con-
cluye con una sorprendente re-
ceta poligama, pues creen que
lo mejor que puede pasar es que
los seis acaben casados con las
tres para ser felices. La pieza se
desarrolla en un ambiente car-
navalesco y extravagante y re-
crea un mundo poblado de ri-
josos y damas grefiudas a
quienes dan vida una decena de
actores. El texto “viene como
anillo al dedo al teatro bruto,
directo y tragicémico que me
gusta hacer”, explica el Chino,
un teatro que bebe de las fuen-
tes de Kantor, del esperpento de
Valle, pero también del humor
de Dechamps. Con esta pro-
duccién se pone punto final a
la temporada de la CN'TC en
Madrid. L. P.
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PORTULANOS

Realidad

IGNACIO GARCIA MAY

Asi se tradujo aqui The real thing, de Tom
Stoppard, si bien serfa més correcto verter
el titulo como “lo genuino”: la obra tra-
taba, efectivamente, sobre la incierta fron-
tera entre los hechos y la ficcién. La in-
vencion del cine y la fotografia en el marco
de una sociedad que veneraba la ciencia
hicieron creer, a finales del XIX vy princi-
pios del XX, que la Verdad (;Con mayis-
culas!) podria ser alcanzada mads facil-
mente en todos los campos. Pero fotografia
y cine estuvieron casi desde su origen al
servicio de la falsificacin, fuera por razo-
nes artisticas o politicas. Como el teatro,
por supuesto. La transgresion de la fron-
tera entre publico y especticulo, tan ce-
lebrada por las vanguardias, adquiere un
inquietante matiz como peligrosisimo me-
canismo de confusion. A lo largo del si-
glo pasado hemos presenciado la transfor-

“Vivimos como personajes
mds que como personas”

macién de nuestra civilizacién no ya en
sociedad del especticulo, sino en sociedad
de lamentira, instalada con impertinencia
en todos los aspectos de nuestra vida con
la complicidad de lenguajes y tecnologias,
yde la desidia de una ciudadania que pre-
fiere el embuste comodo a cualquier tipo
de verdad, la foto bonita antes que la idea.
Atiborrados de ficcién (miles de libros, pe-
liculas, series, especticulos...) los seres hu-
manos viven hoy como personajes mas
que como personas. Incluso cuando se po-
nen en accién: los acampados en Sol, por
ejemplo, se gustan demasiado a si mismos
haciendo de revolucionarios para ser re-
volucionarios de verdad.

Recientemente publiqué una colum-
na donde transcribia la conversacion real
con el responsable del Ayuntamiento de
Parla, que me debe dinero. Muchos lec-
tores me han escrito pensando que era
ficcion: las respuestas del tipo les resulta-
ban demasiado cinicas para parecer verdad.
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Fuga de la realidad
Vuelve La ventana de Chygrynskiy

erminado el Fes-

tival de Otofio el

teatro nacional
vuelve a ocupar los esce-
narios. Cuarta Pared repo-
ne La ventana de Chy-
grynskiy, cuarto texto de
José Ramén Fernandez
que monta el grupo El
Zurdo. El texto toma como
excusa el mundo del fit-
bol, a través del defensa
ucraniano Dujkic, del Bar-
celona, equipo del que es
fiel seguidor Ferndndez,
para tratar el valor de los
suefos y aspiraciones.

La obra retine al juga-
dor con los residentes de
un edificio: un vecino so-
fiador, una traductora re-
cién llegada, el presiden-
te de la casa y la portera.
“Es una comunidad de
desarraigados, de personas
que tienen aspiraciones
distintas a las habituales
que nos abotargan, gracias
a las cuales se descubren
y descubren cosas nue-
vas”, explica el director
Luis Bermejo. Para con-
seguirlo disponen de la
ventana de Chygrynskiy,
una puerta abierta al hori-
zonte donde pueden dis-
frutar de situaciones impo-
sibles: asi, el desorientado
futbolista ve por la citada
ventana a su madre en su
casa de Ucrania. Una fuga
de la realidad que la co-

LOS MIEMBROS DEL GRUPO EL ZURDO

munidad de vecinos de en-
frente quiere abortar pues
lucha por clausurar la ven-
tana. Bermejo conocié a
Ferndndez cuando formé
parte del reparto de Las
manos.

“Descubri a un autor
fantastico, que no sélo ha-
bla de cosas que me inte-
resan, sino que también las
cuenta muy bien, con un
humor y una poesia mara-
villosos”. Y que trabaja a
pie de escenario con el di-
rector, los actores y el res-
to del equipo.“Ya pasé en
Las manos, que era un
montaje diferente. Y con-
tinia con la misma cos-
tumbre, visita los ensayos,
participa en el proceso de

‘ ‘ J. Ramén Fernandez es un autor atipico,
participa en los ensayos y no le importa que ha-
gamos cambios a su texto”, dice Luis Bermejo

creacién y autoriza nues-
tras aportaciones sin im-
portarle los cambios de
texto que haya que hacer”.
Esa misma receta aplica
Bermejo a los intérpretes,
a los que considera “sobe-
ranos” en su papel. “La
obra la hacemos entre to-
dos pero son ellos los que
mejor conocen a sus per-
sonajes. Yo sé6lo ayudo a
que den forma en el esce-
nario a unos seres maravi-
llosos que buscan, por en-
cima de todo, amar”. La
produccién también man-
tiene una de las sefias de
identidad de El Zurdo, la
interpretacion en directo
de la musica por un grupo
de tres instrumentistas, en-
tre los que figura un acor-
deonista que se gana la
vida tocando en la calle.

RAFAEL ESTEBAN
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EN este dlbum se contie-
nen las partituras creadas
por un joven musico que
habia de asombrar al
mundo por sus poemas
sinfénicos, 6peras y /ieder.
En estas obras juveniles
se iba fogueando. Hay to-
davia mucho Mendel-
ssohn y Brahms en sus
dos Trios para piano escri-
tosalos 13y 14 afios. O
en su Cuarteto con piano, o
en su Cuarteto de cuerda.
Pero ahi estdn ya sus ha-
bilidades para la combi-
nacién de distintas voces.
Gran parte de estos
nueve discos se destinan
a transcripciones de obras
como la Serenata op. 7
para instrumentos de vien-
t0. O las de los dos Con-
ciertos para trompa. Un
punado de obras que nos
acercan a zonas descono-
cidas del compositor, que
aparecen servidas, en
grabaciones ya afiejas, por
una amplia serie de intér-
pretes de las mejores co-
sechas, entre ellos el di-
rector y pianista Wolfgang
Sawallisch. Sefnalemos
que la misma compaiiia
acaba de importar, dentro
del sello Newton, un do-
ble cedé con la musica
para conjunto de vientos
y el Concierto para oboe del
mismo creador. Todo un
festin straussiano. A. R.

VIENNA THE
BIG

N UMIVERSAL 1933-200

VIENNA ART ORCHESTRA
The Big Band Years
VIENNA ART ORCHESTRA
EMARCY/UNIVERSAL

LLA Vienna Art Orchestra
siempre se ha posiciona-
do entre las big bands mis
inteligentes, audaces y
arrebatadoras de la esce-
na jazzistica europea. En
esta caja panordmica de
cuatro discos se resume
su variada produccién
para Universal entre 1993
y 2007, incluyéndose un
total de 58 piezas extrai-
das de 11 dlbumes. En
este sentido, resultan mas
gratificantes los dos pri-
meros voliimenes, donde
se evidencia su decidido
desparpajo creativo y su
voluntad rompedora. L.os
registros restantes, no
obstante, también nos
emplazan ante un grupo
de genios (Harry Sokal,
Matthieu Michel, Adrian
Mears, Georg Breins-
chmid...) y excelentes
conceptos teméticos, don-
de se muestra una mayor
querencia por la creacién
sinfénica y la composicién
cinematografica. Las ma-
yores aportaciones surgen
de discos monumentales
como Swing & Affairsy 3
Trilogy-30 Anniversary,
aunque la felicidad —im-
pagable—llega cada vez
que le dan la vuelta a las
partituras de Ellington o
Mingus, sus influencias
orquestales mds claras y
mejor resueltas. P. SANZ

DISCOS

FRANGESGO GAVALLI
Artemisia
LA VENEXIANA, C. CAVINA
GLOSSA GCD 920918

NacIDO en 1602 en Cre-
ma, Francesco Cavalli re-
cibié su nombre del go-
bernador veneciano de la
localidad, quien se lo lle-
v6 consigo ala Ciudad de
los Canales. Alli fue em-
pleado como nifio cantor
en la capilla de San Mar-
cos, siguiendo su forma-
ci6én con Monteverdi.
Fascinado por el teatro, se
asoci6 con dos empresa-
rios romanos, dispuestos
a representar 6peras con
dinero publico. Artemisia
fue estrenada, tras varios
intentos, €l 10 de enero
de 1657 en el Teatro de
SS. Giovanni e Paolo y se
siguié representando en
los afios siguientes con
gran aceptacion popular.
Laobra, de complicadisi-
ma trama, es una exalta-
cién de los valores consti-
tucionales de la Serenissi-
may cuenta con una ga-
lerfa de personajes enor-
memente reales, asi
como una sucesién de
maravillosas arias, de ex-
traordinaria inspiracion
melddica y ritmica. Esta
primera grabacién mun-
dial, a cargo de unos in-
térpretes de la categoria
de La Venexiana y un im-
pecable reparto, tiene los
mejores mimbres posi-
bles. Un fascinante des-
cubrimiento. R. BANUS

ESCENARIOS

Linea sucesoria

ALEKSANDRA KURZAK: GI0IA
ORQ. COMUNIDAD VALENCIANA, 0. WELLBER
DECCA 478 2730

o primero que salta “al oido” de lavoz de

esta joven soprano polaca, que canta Su-

sanna por estos dias en el Teatro Real, es
la calidez, carnosidad y frescura timbrica, las pro-
pias de una lirico-ligera con tendencia a lo liri-
co puro. El grave es natural, el centro redondo,
el agudo bien proyectado. Extensién quizd un
poco justa cuando viaja hacia el sobreagudo,
en el que en ocasiones tiene que echar mano
de algiin truquillo, como esos portamentos di
sotto en el ataque al 7e 5 de La Traviara.

Pero hay que repetir que el timbre es lus-
troso, el colorido muy fino y el arte de canto més
que correcto, con miras a una perfecciéon que
estd en camino de adquirir. No hay duda de que
en su formacién ha intervenido su madre, la
soprano coloratura Jolanta Zmurko, de quien re-
cordamos, aunque con atractivo timbrico algo
menor, unas magnificas Reinas de la noche con
la Opera de Cdmara de Varsovia. Era mds se-
gura, mds firme y virtuosa en las agilidades.

En todo caso, Kurzak se deja escuchar con
gusto. Sus trinos son buenos, puede que exce-
sivamente mecinicos, faltos de flexibilidad en
la batida, y nos solazamos escuchdndola en Las
bodas de Figaro, Lucia di Lammermoor, Gianni
Schicchi, La bohéme o Lelisir d’amore. En ésta'y
Traviata la acompana el muy verderén tenor
Francesco Demuro, de agradable timbre. La
soprano debe seguir por estas vias y no aco-
meter todavia papeles mds enjundiosos. El so-
porte de la Orquesta de la Comunidad Valen-
ciana y su titular Omer Wellber se nos antoja
poco poético y en exceso agreste y rudo. El ti-

tulo del disco desmerece. ARTURO REVERTER
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CINE

rase una vez un tiempo

en el que los superhé-

roes, esos tipos vestidos
con pijamas ajustados, eran gen-
te sencilla, esencialmente di-
vertidos y campechanos. Sus
aventuras, originarias del comic,
llegaban al cine en forma de
productos matinales y de con-
sumo sin otra pretension que
entretener. Asi fueron los filmes
de superhéroes hasta que en los
sesenta el Pop Art se apropié de
ellos para utilizarlos de forma
abiertamente moderna y sub-
versiva, pero conservando la fri-
volidad y un humor general-
mente camp (de la serie tele-
visiva de Batman ala Barbare-
Hla de Vadim, el Diabolik de Bava
o la Modesty Blaise de Losey).

En los dltimos setenta, y a
lo largo de los afios ochenta, el
triunfo de los efectos especiales
y el retorno de la gran aventura
—La guerra de las galaxias, India-
na Jones...—, en un Hollywood
que intentaba volver atrds en
el iempo rescatando el cine cla-
sico a su manera, convirtio las
peliculas de superhéroes en su-
perproducciones. Pero sus rea-
lizadores eran, sobre todo, hom-
bres del cine comercial y la Serie
B venida a més: Richard Don-
ner, Jeannot Szwarc, Richard
Lester e incluso el primer Tim
Burton. Aunque eran filmes es-
pectaculares, caros y bien reali-
zados, segufa primando el hu-
mor, el sentido de la maravilla
y la ingenuidad. Entonces lle-
26 el afio 2000, y todo se volvié
oscuro y extrano.

Puede que empezara con un
filme que no estaba basado en
ningin cémic, pero recogia el
oscuro devenir de los superhé-
roes en las historietas de autores
como Alan Moore, Frank Miller
o Grant Morrison. E/ protegido,
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Superhéroes

de arte y ensayo

Matthew Vaughn prueba la vitalidad
del género con la precuela de X-Men

El director de Kick-Ass se une al cine de calidad basado en el
comic con X-Men. Primera generacion. El filme se suma a un
fenémeno en el que han recalado grandes autores del cine com-
temporaneo, desde Shyamalan a Gondry pasando por Ang Lee.

de M. Night Shyamalan, te-
nia mucho de estos, ademds de
utilizar el propio mundo del
c6émic como elemento funda-
mental para su oscura fibula
moralista de tintes nietzschea-
nos. Ademds, Shyamalan era
ya un nombre con cierto peso,
gracias al éxito de £/ sexto senti-
do. Quiza no tuviera nada que
ver, pero ese mismo afio fue
también el de X-Men, adapta-
cién del cémic Marvel que fir-
maba ni mas ni menos que
Bryan Singer, uno de los talen-
tos del dltimo Hollywood, que
nos habfa asombrado con su so-

— | !
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vadora norteamericana. Habia
nacido el cine de superhéroes
de autor o, si se prefiere, de arte
y ensayo.

Desde entonces hasta hoy, es
un no parar. Los filmes de su-
perhéroes Marvel o D. C., de
personajes de manga o viejos se-
riales, disfrazados de arafias o de
murciélagos, ya no los dirigen

M Algo huele a podrido en Gotham y en Metropolis
cuando ver una pelicula de Batman o Superman ya no
resulta divertido. Se ha perdido la fascinacién

fisticado neonoir Sospechosos ha-
bituales. Singer, de alguna forma,
mantenia el espiritu original...
pero también se las apafiaba
para introducir sendas reflexio-
nes metaféricas sobre el racis-
mo, la condicién gay, el holo-
causto nazi y la politica conser-

honestos profesionales de la ex-
ploitation, no, ahora se los dis-
putan encarnizadamente los di-
rectores mas prestigiosos, con
infulas autorales, y algunos —el
colmo- de origen europeo u
oriental. Ang Lee, el de Brofe-
back Mountain, puso todo su sen-

tido y sensibilidad en Hu/k, con-
virtiendo a I.a Masa en version

atormentadamente edipica del
Dr. Jeckyll y Mr. Hyde. Mis
convincente fue el Batman Be-
gins de Christopher Nolan,
quien tras mostrar también su
habilidad con otra ingeniosa pie-
za neonoir invertida —Memento—,
decidi6 invertir a Batman, par-
tiendo del concepto de los c6-
mics de Frank Miller, de freaf
timburtoniano o loca furiosa en
los filmes de Joel Schumacher,
en tortuoso, torturado y sufrien-
te justiciero vengador, de resa-
bios shakespearianos, que se-
guiria triunfando con FE/
caballero oscuro, y amenaza re-
tornar el afio préximo en 7ke
Dark Knight Rises. Mas humilde,
Sam Raimi, mitico creador de
piezas gore como Posesion infer-
nal, plasmé al idolatrado Spi-



Franquicias mutantes

El material es inagotable. A diferencia de otras
producciones de superhéroes, el protagonismo
colectivo de X-Men ofrece una amplia “alinea-
cion” de mutantes que dotan de cierta naturali-
dad a la politica de franquicias. Después de las
mas que dignas dos primeras peliculas -dirigidas
por Bryan Singer-, le toco el turno al muy decep-
cionante spin-off de uno de sus personajes
-X-Men origenes: Lobezno (Gavin Hood, 2009)-,
mientras que ahora el regreso a los origenes, de
caracter colectivo, devuelve frescura y ambicion
a la saga. ¢Como se produjo la division entre los
mutantes en la Tierra? ¢Gomo eran el Profesor X
y el villano Magneto antes de convertirse en
enemigos irreconciliables? A estas preguntas da
respuesta la trama X-Men. Primera generacion,
que se remonta a la Polonia tomada por los nazis
y a la crisis de los misiles de Guba para localizar

derman en clave de soap opera ju-
venil que, tras inicios promete-
dores, acabé por caer en excesos
moralistas y fofos.

Eldano estaba hecho. Singer
abandono la direccién de sus
X-Men, quedindose solo en la
produccidn, para crear con Su-
perman Returns uno de los casta-
nazos mas sonados del género, a
base de introducir en su historia
indigestos elementos de cule-
brén televisivo, pretendida-
mente psicolégicos y emotivos
(hijos secretos, romances rotos y
un cruce final entre Hospital Ge-
neral y Superman). Ahora seré
Zack Snyder quien, después de
salir relativamente indemne de
Watchmen —la saga de comic de
Alan Moore que prometia aca-
bar con los superhéroes. .. pero
no lo hizo—, dirigird Man of
Steel, el retorno de Clark Kent.

X-MEN. LOS
ORIGENES, DE
MATTHEW VAUGHN

Mientras, Singer ha elegido
para la precuela de X-Men a un
cineasta inglés ligado al rena-
cer del noir britdnico, Matthew
Vaughn —no solo dirigi6 Layer
Catke, sino que ha producido a
Michael Ritchie—, quien ya de-
mostr6 su buen hacer con Kick-
Ass. Listo para machacar. Tam-
bién gangsterilmente britanico

levisivo 7/%e Green Hornet. Al me-
nos, se lo tomé con mds humor
que Kenneth Branagh en su
poco excitante 7/%or, donde hay
que agradecer, eso si, que el pro-
pio Branagh no se empefiara en
interpretar al protagonista (ya
tuvimos bastante con un Ham-
let bajito). Lo cierto es que algo
se ha perdido en esta era del su-

M Entre tanta metafora, tanta reflexion, tanto pa-
sado tormentoso y tanta oscuridad moral, algunos
olvidan que estan haciendo un filme de superhéroes

es el autor de Push, variacion so-
bre jévenes mutantes a la X-
Men, quien dirigiera la intere-
sante Gangster n° 1. Hasta
Michel Gondry, el enfant terri-
ble del videoclip y el cine pop, se
lo pasé bomba con su revision
del cldsico justiciero de serial te-

perhéroe de autor: la diversion y
el sentido de la maravilla. Entre
tanta metafora, tanta reflexion
sobre el bien y el mal —no tan
profundas como creen sus di-
rectores—, tanto pasado tormen-
toso, tanta oscuridad moral, al-
gunos se olvidan de que estin

el origen de las enemistades, asi como la crea-
cion de la academia de mutantes. Matthew
Vaughn se esfuerza con cierto éxito por introdu-
cir el humor de Kick-Ass en el filme, que en gran
medida recupera el sentido de la épica y la
aventura de las dos primeras entregas.

haciendo un filme de superhé-
roes. De accion y aventura. Para
entretener y fascinar. Se supone
que hay otros géneros, otras for-
mas, de proyectar la profundi-
dad autoral. Algo huele a podri-
do en Gotham y en Metropolis
cuando ver una peli de Batman
o Superman ya no es divertido.
Y no estoy muy seguro de que el
hecho de que directores que
habian hecho filmes como Sos-
pechosos habituales, Memento, L.a-
yer Cake, Gangster n’ 1, £l ama-
necer de los muertos o Posesion
infernal, estén ahora al servicio
delos tipos del pijama ajustado,
sea exactamente positivo... Ni
para unos, ni para otros.

JESUS PALACIOS

Y Siga la actualidad cinematogra-
fica en www.elcultural.es
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IBEESEEN e EsTRENO

Charlotte Gainsbourg
vuelve a interpretar un
papel de alto riesgo en
E/drbol, un filme en el
que se aborda la muer-
te de un ser querido y
los efectos devastado-
res que se producen

en su entorno familiar.

n La casa de Bernarda

Alba Federico Garcia

Lorca planteaba, en un
contexto extremo, la eterna
cuestion de cudndo terminan, si
es que terminan, las obligacio-
nes que los vivos siguen te-
niendo con los muertos. Cual-
quiera que haya perdido a
alguien muy cercano, sabe que
llega un momento de alegria en
el que nos recorre el sentimien-
to de culpa.

La pregunta planea duran-
te todo el metraje de E/ drbol,
hermoso debut de la directora
Julie Bertuccelli que se trasla-
da a la campifia australiana para
narrar, con suma delicadeza, el
derrumbe de una mujer y sus
cuatro hijos cuando el padre fa-
llece sibitamente. Charlotte
Gainsbourg interpreta a esa mu-
jer desconcertada que se deba-
te entre la necesidad de seguir
viviendo y el desgarro que le
provoca deshacerse de un pa-
sado iluminado por la felicidad.
Pasado que representa una hija
pequeiia que se refugia en la
fantasia. Como explica la direc-
tora: “ Simone dice que entre
la tristeza vy la felicidad elige la
felicidad. No estd diciendo la

El arbol del bien y del mal

Julie Bertuccelli estrena su segunda
pelicula, ambientada en Australia

verdad, pero si demostrando su
voluntad de superarlo. El tiem-
po se pondré de su parte. Al fi-
nal, lavida se impone”. El drbol
del titulo es un inmenso ficus mi-
crophylla, espectacular variedad
que solo existe en Australia, que
ejerce como metifora del filme
porque Simone, a sus ocho afios
yautoproclamada como favorita
de su padre, se convence de que
el espiritu de éste se ha trasla-
dado alli.

Espiritual y magica. La peli-
cula no desdena el coqueteo con
lo sobrenatural al asumir la mi-
rada infantil, cargada de fantasfa,
como un punto de vista tan le-
gitimo como el de su madre,
que acaba desarrollando un pa-
recido instinto por lo espiritual y
mégico. “Esuna pelicula que he
rodado muy cercana a mi expe-

M El arbol del titulo es un ficus cuya variedad sélo
existe en Australia. “La naturaleza es un espejo en
el que se reflejan los personajes”, dice Bertuccelli
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riencia de cuando tenia ocho
anos. [La imaginacién es el ele-
mento crucial en esa época y lo
que vemos es a una nifia que tie-
ne que hacer algo con su triste-
za. Utiliza su creatividad para
hacerse més fuerte a si misma
y aceptar que a veces en la vida
tienes que dejar las cosas mar-
charse para seguir viviéndola”.
No s6lo el drbol, la espectacu-
lar naturaleza australiana se eri-
ge como simbolo del filme en su
quictud y su belleza pero tam-
bién en su furia y destruccion:
“LLa naturaleza es un espejo en
el que se reflejan los sentimien-
tos de los personajes”, explica
Bertuccelli.

Asistente de direccion de
Kieslowski y Tavernier, Bertuc-
celli obtuvo un notable éxito
con su primera pelicula, Depuis
que Otar est parti (2003), no es-
trenada en Espana pero recibi-
da con excelentes criticas en
todo el mundo. También trata-
ba el asunto del duelo a partir de
dos hermanas que deciden ocul-

al

CH. GAINSBOURG EN UN
MOMENTO DE EL ARBOL

tar a la mayor de ellas la muer-
te del hermano falsificando sus
cartas. F2/ drbol, cuya fotografia
bucdlicay colorista recuerda a ti-
tulos de Hollywood como La
vida secreta de las abejas, termi-
na siendo una fibula que aca-
ba conquistando al espectador
por la fuerza de su candor y la
sencillez de un mensaje espe-
ranzado. Nos remite, en cual-
quier caso, a aquello del “ser o
no ser” como Unica pregunta
que jamas lograremos resolver.
Lair6nica sonrisa final de Char-
lotte Gainsbourg, crecida en un
personaje al que dota de un ca-
risma que no figura en un guién
quiza mds atento a los persona-
jes infantiles, acaba siendo tes-
timonio de la imposibilidad,
como Lorca escribi6, de seguir
tratando a los muertos como si
nuestra deuda de desolacién no
terminard jamas.

JUAN SARDA



sla pregunta ala que se
ha enfrentado el cine
desde que el holocaus-
to judio sesg6 su historia en dos
mitades: jcémo se filma lo ine-
fable, lo que no se pudo filmar?
Después de la fundamental No-
chey niebla (Alain Resnais, 1955),
documentalistas como Marcel
Ophiils (La pena y la piedad,
1969), Claude LLanzmann (S%o-
ah,1985) o Rithy Panh (§-217. La
mdquina roja de matar, 2003) han
dado su particular respuesta a
esta cuestion moral que reco-
rre todo el cine: huir de la re-
presentacién ficticia y aferrarse
a las palabras antes que a las
imdgenes. Godard y LLanzmann
mantuvieron en los afios seten-
ta un encendido debate al res-
pecto. Steven Spielberg con La
lista de Schlinder (1993) no hizo
sino allanar el camino a la defi-
nitiva victoria de la poetizacién
cinematogréfica del horror.
LLa misma cuestién —mostrar
0 no mostrar—es a la que se en-
frenta Susana Sousa Dias (Lis-
boa, 1962) en 48, donde ofrece
una espeluznante y rigurosa re-
visién histérica de los afios de
plomo durante los 48 anos de
dictadura de Salazar (1926-
1974) a través de testimonios
gréificos y orales de docenas de
presos politicos. La fuerza de
este filme-artefacto procede de
su método, basado en la repe-
ticién de imdgenes inméviles:
las voces de los supervivientes
sobreimpresionadas en las fotos
que les fueron tomadas por la
Policia Militar en sus ingresos
y salidas de las carceles del ré-
gimen a lo largo de los afios.
Sousa Dias ya emple6 imédgenes
de archivo para elaborar su an-
terior filme, Naturalexa Morta,
en el que también despertaba
los infiernos de la dictadura.
En 48 los supervivientes se
enfrentan a sus retratos, que

PHoTOESPANA [CEESE

Los fantasmas

de Salazar

El filme luso 48da voz y
rostro a los presos politicos

En un filme espeluz-
nante, 48, Susana Sou-
sa Diaz confronta a los
reos politicos de la dic-
tadura de Salazar a sus
terribles pasados. El
filme, realizado con
fotografias y testimo-
nios orales, se puede
ver a partir de hoy en

el espacio Matadero.

nunca habfan visto antes, mu-
chos afios después de haber sido
tomados. Mediante la regresion,
el espectador descubre el modo
en que los métodos de tortura
intervienen en los rostros y las
miradas encarceladas a lo largo
de los afos, y como los super-
vivientes reaccionan ante €sos
cambios —mostrados en un efec-
to morphing, viéndoles enveje-
cer, engordar o transformarse ra-
dicalmente—, describiendo la
actitud de resistencia que adop-
taron en el momento de ser en-
carcelados (sonriendo a cdma-
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ra, con el cefio fruncido, con
arrogancia juvenil...) y cémo
sus estancias en las carceles fue-
ron aliendndolos, disolviéndo-
los, arrancandoles todo rastro de
identidad. Los retratos aparecen
lenta o siibitamente y desapa-
recen en prolongados fundidos
anegro, reforzando la condicién
fantasmagoérica de sus existen-
cias, apenas documentadas en
ese puiiado de fotos que con-
serva la burocracia policial. “I.a
tortura es la muerte lenta”, dice
con voz rota uno de los presos,
impresionado, conmovido y ate-
rrorizado cuando stibitamente
viaja a su terrible pasado al con-
templar las fotos que la direc-
tora coloca delante de él, tal y
como las coloca en la pantalla.

Montaje en bucle. La sobriedad
conceptual de 48 propone una
verdadera experiencia de in-
mersién en los sérdidos tiempos
de la dictadura salazarista y sus
métodos de vejacion, de los que
se desprende una selectiva y sis-
temdtica “tortura de género”
(con preferencia por la “tortura
del suefio”) que los testimonios
en off de los presos van desme-
nuzando en una polifonia de vo-
ces. Numerosas historias que
acaban formando la Historia,
pues a partir de las experiencias
individuales toma forma una te-
rrorifica semblanza colectiva. El
montaje en bucle del filme que
se proyecta a partir de hoy (y
hasta finales de junio) en la nave
16 de Matadero, en el marco de
PhotoEspaiia, acentiia més si
cabe ese cardcter de inmersion
claustrofébica, al replicar ad in-
finitun en un cuarto oscuro (un
calabozo) la extraordinaria, radi-
cal y depurada “puesta en es-
cena” de este filme tan nece-
sario como escalofriante.

CARLOS REVIRIEGO
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CIENCITA

problemas
a0n sin
resolver

Cumbre matematica en Barcelona para
estudiar los llamados Problemas del Milenio

Eran siete los problemas matemaiticos del milenio pero recientemente Gre-

gori Perelman los ha dejado en seis. Estos dias, la Real Sociedad Mate-

mitica Espafola estudia en Barcelona estos desafios. Francisco Javier

Soria, delaUniversidad de Barcelona, analiza para E]l Cultural su dificultad.
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® ué son esos grandes
d enigmas de las Ma-
temiticas? JCémo

es que, después de tantos mi-
les de afios, desde los primeros
estudiosos de Mesopotamia o
la Grecia Clasica hasta nuestros
dias, todavia hay problemas sin
resolver? La respuesta a la se-
gunda cuestién es facil: las Ma-
temdticas son una ciencia en
continuo avance y evolucion
(cosa que sorprende a mds de
uno, aunque basta resefiar que
s6lo en 2010 se han publicado
mds de 70.000 articulos y libros
en esta disciplina), y las nuevas
técnicas y resultados dan pie
a nuevos retos.

Para contestar a la primera
pregunta quiza convendria acla-
rar que es muy facil fabricar pro-
blemas a los que hoy nadie sa-
bria responder. Asi pues,



scudndo podemos decir que un
problema matemdtico es inte-
resante? Entre otras cosas, habra
que tener en cuenta el grado
de dificultad del enunciado, la
relevancia de sus posibles apli-
caciones o la “elegancia” de sus
conceptos e ideas. Un ejemplo
claro de cudl ha sido durante
muchos afios una de las pre-
guntas que mds han manteni-
do en vilo a los matematicos es
el llamado Ultimo Teorema de
Fermat (UTF), que asegura
que no existen soluciones de la
ecuacién x”+y" = ¢ si el expo-
nente # es mayor que 2. No fue
hasta el afio 1995 (jpasados mds
de 350 afios!) que A. Wiles en-
contré una solucién.

Alo largo de la historia ha ha-
bido otros hitos de importancia.
En 1900, coincidiendo con el
cambio de siglo y en el marco
del segundo Congreso Interna-
cional de Matematicos celebra-
do en Parfs, uno de los mis afa-
mados estudiosos de la época,
el alemdn D. Hilbert, propuso
un listado de 23 problemas con
vistas a establecer lo que ha-
brian de ser las principales re-
ferencias de investigacion en el
siglo XX. Aunque algunas de
estas cuestiones tuvieron en-
seguida una rdpida respuesta,
otras desafiaron a las mentes
mas ilustres durante algunos
afios vy, en la actualidad, sélo
quedan dos sin resolver (si bien
hay alguna mas que levanta una
cierta discusién entre los ex-
pertos), ambos en el dmbito de
la llamada Teorfa de Numeros:
la Hipétesis de Riemann (nt-
mero 8) v la extensién del Te-
orema de Kronecker-Weber
(nimero 12). Mis reciente-
mente, en el aiio 2000, y en

FORMULAS DE LOS SEIS
PROBLEMAS POR RESOLVER

conmemoracién del nuevo mi-
lenio, la Fundacién Clay de Es-
tados Unidos, bajo la supervi-
sion de los matemadticos mds
laureados de nuestros dias, ins-
taurd siete premios dotados con
un millén de délares, conocidos
como los Problemas del Mile-
nio, que representan las mds al-
tas cotas del conocimiento ma-
tematico del siglo XXI.

Entre ellos encontramos
nuevamente la Hipétesis de
Riemann, incluida en la prime-
ralista de Hilberty que, a diade
hoy, puede considerarse como el
problema que tiene més solera
(data del afio 1859). El resto pro-
vienen de campos tan diversos
como la fisica cudntica, la com-
putacion, la topologia, la geo-
metria y la mecdnica de fluidos.

La hipétesis de Riemann. Afir-
ma que una cierta funcién sélo
se anula en un conjunto de pun-
tos que estdn todos sobre una
recta del plano. LLa trascenden-
cia de este resultado es que nos
darfa un conocimiento preciso
de la distribucién de los niime-
ros primos, elementos bésicos
de la criptografia y presentes
en todo tipo de transacciones
bancarias y electrénicas. Una
evidencia de que el resultado
que se espera sea cierto es que
los primeros cien mil millones
de ceros que se conocen satisfa-
cen la condicién.

Las ecuaciones de Navier-Sto-
kes. Describen el movimiento
de un fluido liquido o gaseoso (y
tienen aplicaciones, por ejem-
plo, en el disefio de aviones).
Aunque la evidencia fisica y ex-
perimental nos dice que son co-
rrectas, nadie ha encontrado to-
davia la manera de probar que
tienen una solucion.

Conjetura de Hodge. s quizi el
mds abstracto de los problemas
y afirma que ciertos objetos al-
gebraicos, que tienen una defi-
nicién compleja, pueden ser ob-
tenidos como combinaciones de
componentes elementales (este
afin de simplificacién es muy
usual en Matematicas y podria
ser comparado con encontrar la
estructura atémica de una mo-
lécula complicada). No hay un
consenso claro en si esta cues-
tién tendr4, finalmente, una so-
lucién positiva.

P versus NP. Este problema es
uno de los mds novedosos, y se
enmarca dentro del campo de la
teoria moderna de la Compu-
tacién y el estudio de algorit-
mos. Su descripcion es muy sen-
cilla: si para un cierto problema
es fécil probar que algo es, 0 no
es, una solucién del mismo, en-
tonces es facil encontrar un al-
goritmo eficiente que lo resuel-
va. El ejemplo mds claro estd
nuevamente en el campo de la
criptografia y la factorizacion
de claves, pues romper uno de
estos codigos es uno de los gran-
des retos en la seguridad de In-
ternet, y equivale a encontrar los
divisores de un nimero de mu-
chas cifras (lo que, de momento
y afortcunadamente, requiere
anos de célculos en un ordena-
dor). Sin embargo, comprobar si
un numero divide a otro (es de-
cir, st hemos roto la clave) es ab-
solutamente trivial.

Conjetura de Birch y Swinner-
ton-Dyer. Trata sobre comoesel
conjunto de puntos con coorde-
nadas racionales de una curva
eliptica. Un ejemplo es la des-
crita por la ecuacién y2= - X,
para la que es facil comprobar
que (0,0) y (1,0) son soluciones.
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Esté relacionada con el Ultimo
Teorema de Fermat y recien-
temente se han probado algu-
nos resultados parciales de ex-
trema dificultad.

Existencia de Yang Mills y del
salto de masa. Proviene del
dmbito de la Fisica Cudntica y
establece, entre otras cosas, que
las ecuaciones que describen las
interacciones de las fuerzas dé-
bil y fuerte a escala atémica tie-
nen unasolucién y predicen una
masa positiva para las particu-
las elementales. Lo que es evi-
dente desde un punto de vista
fisico y asi lo determinan los ex-
perimentos en los grandes ace-
leradores de particulas.

Después de una década,
solo se ha encontrado la solu-
ci6n a uno de los Problemas del
Milenio, la Conjetura de Poin-
caré (enunciada en 1904), aun-
que por razones de indole per-
sonal quien la resolvid, el
matemitico ruso G. Perelman,
no quiso cobrar el millén de
délares que se le otorgd en
2010. Es curioso que este pro-
blema, que se pregunta sobre
la posibilidad de caracterizar
esferas de dimensiones arbi-
trarias mediante propiedades
topoldgicas (aquéllas que nos
permiten decir que una taza de
café se puede deformar hasta
convertirla en algo en forma de
rosquilla, pero no en una bola
de billar), fue demostrado por
S. Smale en 1960 si la dimen-
sién era 5 o superior, y en 1981
por M. Freedman en dimen-
sién 4. Asi, s6lo quedaba por sa-
ber qué pasaba en dimensién
3, lo que ha resultado ser un
reto de una dificultad insos-
pechada.

F. JAVIER SORIA DE DIEGO
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: Recondzcalo,
ssu libro es el retrato de
una mitémana?

R:Si, soy una mitémana.
Cuando viajo, no sélo
visito las casas de la
gente a la que admiro.
También sus tumbas.
Suelo llevarles flores. Y
creo que lo saben y me
lo agradecen...

P: :Qué sensacion se
llevari el lector después
de visitar estas casas?

R: Creo que el libro ha
terminado por ser
melancélico. Incluso
triste si pensamos en lo
que casi todos es0s
hombres y mujeres
tuvieron que sufrir por
tener un pensamiento
libre y comprometerse
con la lucha por un
mundo mds justo.

P: ;:Por qué estos siete?
R: Todos me interesa-
ban como escritores y
€omo personas, y

me permitian hacer

un recorrido desde

el XVI hasta el XX,

y por paisajes y

formas de vivir el

hogar diferentes.

P: Se detiene en

ANGELES CASO

“Espaiia huele hoy a desanimo y a miedo al futuro”

{Cémo y dénde vivieron Lope de Vega y Cervantes, Rosalia de

Castro y Emilia Pardo Bazan, Jovellanos, Machado y Lorcar

Angeles Caso (Gijén, 1959) nos da sus ojos para que descubramos

Las casas de los poetas muertos (Imagine, premio Llanes de Via-

je), en una aventura que tiene mucho de rebeldia e insumisién.

1939: ¢la casa de qué
autor actual espaiiol
quisiera retratar?

R:Ay, qué pregunta... La
de algiin buen amigo.
Las de Fernando Del-
gado o Javier Montes,
por ejemplo. Pero no
creo que a ellos les gus-
tara que anduviera con-
tando como viven, asi
que nunca lo harfa. Y

s

esto me hace pensar en
el poco respeto que so-
lemos sentir por la inti-
midad de los muertos.
P: :Qué casa preferiria
no pisar jamds?
R:La de Céline, un tipo
moralmente repugnan-
te, aunque fuera un gran
escritor. Estoy segura de
que en su casa tiene que
haber muy malos eflu-
vios. No creo que se
pueda pasar por la vida
siendo complice de tan-
to sufrimiento sin dejar
un rastro asqueroso.
P: ;Es el de Jovellanos
su capitulo preferido?
R: Si. Fue muy emo-
cionante volver a esa
casa, a la que habia ido
muchas veces de peque-
fa. Y recordar a mi
padre, un gran espe-
cialista en Jovellanos.
P: Ahora que le men-
ciona, ;qué debe a su

padre como escritora?
R'Todo. Fue él quien
me transmitié la pasién
por la literatura y el
respeto a las palabras y
al pensamiento. Detesto
que el uso tan poderoso
de las palabras se
convierta en algo banal.
P: :Que le sorprendi6
mis de la pensién
segoviana de Machado?
R: La modestia con la
que vivia. Fue lo més
lejano a un impostor. Y
eso, en el mundo lite-
rario, donde tanta gente
escribe de una manera y
se comporta de la con-
traria, €S muy emocio-
nante.

P: :De la casa de Lorca?
R: La alegria.

P: En el libro recuerda
los destrozos sufridos
por las casas Museo de
Cervantes o Jovellanos
spor qué nos ha

importado tan poco
nuestro patrimonio?

R: Si. Duele pensar en el
poco respeto que hemos
tenido por la arquitectu-
ra del pasado. Durante
décadas, en cuanto se
podia tirar algo y hacerlo
nuevo —y horrible- se
hacfa.

P: Evoca la pestilencia
del Madrid del siglo de
Oro: ¢a qué huele hoy?
R:En este momento, a la
rebeldia de la Puerta del
Sol. Estoy entusiasmada
con esos jévenes.

P: ;Y Espafia?

R: Salvo por ese movi-
miento, huele a desi-
nimo y a miedo al futu-
ro. El panorama es
bastante desolador.

P: ;C6mo se lleva con el
ehook, ritter; facebook....?
R: Bien. Me gustan mu-
chas de las cosas a las
que nos permiten acce-
der las nuevas tecnolo-
gias. Pero procuro utili-
zarlas sélo en la medida
en que me facilitan la
vida. No soy una
entregada a la causa.

NURIA AZANCOT
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ASTR#ENMMIA PARA T@®D*S

EL ANO DEL SISTEMA SOLAR
DEL 4 AL 8 DE JULIO

CURSO IMPARTIDO POR MIEMBROS DEL CENTRO ASTRONOMICO DE AVILA

Lunes 4 de julio, de 18 a 21 h
¥ EL SISTEMA SOLAR CERCANO

Viernes 8 de iglio, alos 23 h
¥ 0BSERVACION ASTRONOMICA

El sistema solar
Martes 5 de julio, de 18 a 21 h

# EL SISTEMA SOLAR LEJANO Viernes 22 de julio, a las 23 h

# OBSERVACION ASTRONOMICA

Miércoles 6 de julio, de 18 a 21 h ) Cielo profundo

# INICIACION A LA OBSERVACION -
y Precio: 15 €
ASTRONOMICA . )
Tarjeta Amiga: 30% de descuento "

Jueves 7 de julio, de 18 a 21 h Plozas limitados

€ LA VIDA EN EL SISTEMA SOLAR Plazo de inscripcion: del 13 al 24 de junio :
Reserva y pago or-line: www.laCaixa.es/ObraSocial O NEWNORLDS.

Viernes 8 de julio, de 18 a 21 h

€ PLANETAS EXTRASOLARES Pinfor Veldzquez, s/n - Alcobendas

Madrid
@
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Obra Social "laCaixa”
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La Suma de Todos
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