

EL CULTURAL

17-23 de junio de 2011

www.elcultural.es



**Seix Barral
cumple 100 años**

**China recupera
sus tesoros**

Ola de festivales

Arrancan las grandes citas musicales, de Granada a Salzburgo, de Bayreuth a Peralada. Entrevista al tenor José van Dam

EL MUNDO



CERCA Y FUERTE

Así queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas
y 176.000 empleados.

 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

José Luis Sampedro o la honradez intelectual

Como el Fuego, personaje de su *Cuarteto para un solista*, José Luis Sampedro vive dentro de una esmeralda, la reina Pomaré II de Tahití, rendida a su palabra y a su sabiduría. El escritor es como el río que se va dulcemente al mar sobre un caballo desnudo. Es la sonrisa etrusca, la melancolía de la vieja sirena, el humor desbordado en el congreso liminar de Estocolmo, la provocación del amante lesbiano con aquella Farida airada, la beréber andrógina y tatuada que se libró de la ablación del clítoris.

José Luis Sampedro se encuentra hoy entre la media docena de españoles indiscutidos en el mundo de la cultura. Y no solo por la sagacidad de sus análisis, por la independencia de sus ideas, por la calidad de su obra literaria. En la República de las Letras, Sampedro representa, antes que nada, la honradez intelectual. Se podrá coincidir con él. Se podrá discrepar de él. No conozco a nadie que, desde la seriedad, le niegue la in-

dependencia para subrayar la verdad allí donde la descubre, la transparencia del pensamiento sagaz, la honradez intelectual.

En medio del fragor de la guerra de Irak, José Luis Sampedro publicó un ensayo luminoso, *Los mongoles en Bagdad*, en el que denunciaba a Bush II como el Gran Inquisidor, definiendo qué es el Bien, qué es el Mal. Y entre disquisiciones históricas y actuales especialmente erizantes, resumió los motivos reales de la guerra de Irak con una docena de palabras: "... la reordenación de toda esa área mundial para dar seguridad al Estado de Israel".

José Luis Sampedro ha descarnado también la globalización. Tras reconocer el servicio de las nuevas tecnologías a la libertad de expresión y a la cultura, subrayó el voraz aprovechamiento de las grandes multinacionales para exprimir a las naciones desfavorecidas y eludir impuestos, aprovechándose de la desregulación fiscal. En el prólogo a *Indignaos*, prólogo, por

cierto, superior al propio librito de Stéphane Hessel, afirma: "De la indignación nació la resistencia contra el nazismo y de la indignación tiene que salir hoy la resistencia contra la dictadura de los mercados".

Admirable, sutil, jovencísimo José Luis Sampedro. En su último ensayo novelado, *Cuarteto para un solista*, en colaboración con Olga Lucas, denuncia los males de nuestro tiempo con acidez y humor: "Nacisteis griegos—dice la Vida al Fuego, al Aire, al Agua, a la Tierra—Empédocles os reunió a los cuatro para siempre. No sois personas vivas, agentes de decisiones y evolución. Sois mitos que representáis materias inertes, aunque vitales". Desde la mitología griega, un viejo profesor enfermo conversa con los cuatro elementos sobre el destino de la Humanidad ante el estupor de su hija y el doctor que le cuida.

Tras alejarse del Knossos clásico, Sampedro reflexiona: "... la especie humana es la misma de aquel tiempo. Sus

sueños y sus ambiciones, sus ansias de poder, son las mismas que las cantadas por Sófocles o Esquilo en el teatro de Epidauro". Las mismas que desnudó Artaud, las mismas que los personajes de Bertolt Brecht o Samuel Beckett. Las mismas que Angélica Liddell desgarró sobre el escenario con el sobrino de Rameau de la mano y la acritud de Diderot entre los pechos.

Sampedro, como diría Ogatai, es un arquero apuntando al cielo. Y dispara sus flechas, con el carcaj de la Historia al hombro, contra el hedonismo de los que se creen ajenos a las atrocidades de la época que vivimos. El autor de la *La senda del drago* no solo denuncia a políticos, financieros y gente aún peor, sino también la cobardía moral de los que pudiendo hablar e indignarse no lo hacen.

"Cuando reflexionemos sobre el siglo XX—escribió Martín Luther King—no nos parecerá lo más grave las fechorías de los malvados sino el escandaloso silencio de las buenas personas". ●



Compartida, la vida es más.

Movistar Imagenio

Sundance Channel por fin llega a la ciudad. Y a tu casa.

El canal de cine independiente, en exclusiva durante tres meses para nuestros clientes.

1004
Tiendas Movistar
www.movistar.es



Adivina el título de la película y gana un viaje para asistir a Sundance Festival.

www.facebook.com/movistar.es

Consulte cobertura. Consulte Bases Legales del concurso en www.facebook.com/movistar.es

sundance
CHANNEL

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Daniel Arjona, Marta
Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.
Rosado, Alberto Ojeda, Rubén Vique.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Bantús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giral-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 6536
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

Presidencia de El Cultural
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

 **Santander**

 **BBVA**



8



42



40



46



24



PORTADA

José van Dam, en su despedida de La Monnaie de Bruselas con el *Don Quichotte* de Massenet. Foto de Johan Jacobs.

3. PRIMERA PALABRA. *José Luis Sampe-dro o la honradez intelectual*, POR LUIS MARÍA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Seix Barral, a los 100 años. POR N. AZANCOT.

12. Libro de la semana: *La nueva Ilustración*, de J.M. Sánchez Ron, POR F. GARCÍA OLMEDO.

14. M. Mayoral. *Descos*, POR ÁNGEL BASANTA.

14. Jenn Díaz. *Belfondo*, POR CARE SANTOS.

15. S. Fortes. *La huella del hereje*, POR R. SENABRE.

16. S. Lewis. *Doctor Arrowsmith*, POR NADAL SUAU.

17. Marta Sanz. *Perra mentirosa*, POR A.S. DEZAITEGUI.

17. J.G. Román. *Los pies del horizonte*, POR A.S. DEZ.

18. G. Grass. *De Alemania a Alemania, 1990*, POR DARÍO VILLANUEVA.

19. A. Barnechea. *Perú....*, POR CARLOS MALAMUD.

20. X. Fortes. *Cuando las derrotas otorgan vic-torias*, POR RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO.

21. Pedro Cerezo. *José Ortega y Gasset y la ra-zón práctica*, POR JACOBO MUÑOZ.

22. Libros más vendidos.

23. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

24. Treinta y un artistas dan la cara en *Face Contact*, POR ROCÍO DE LA VILLA.

26. Lygia Pape o el neoconcretismo brasileño, en el Reina Sofía, POR ELENA VOZMEDIANO.

27. La naturaleza del corcho según **Perejaume**, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA.

28. Cóctel fotográfico de **Sherman, Ruff y Frank Montero**, POR MARIANO NAVARRO.

30. Mercado. China número uno del mercado mundial del arte, POR OLGA MARTÍNEZ.

ESCENARIOS

34. Especial **festivales** de música para este verano. Entrevista con el bajo-barítono **José van Dam**, que se despide de los escenarios en el Liceo, POR RUBÉN AMÓN. Recorremos las mejores citas de la agenda nacional e internacional.

42. Cuatrienal de Praga, la gran cita de los escenógrafos, POR LIZ PERALES.

CINE

46. Jeunet, creador de realidades. El director francés estrena *Micmacs*, POR LUIS MARTÍNEZ.

47. Pedro Aguilera presenta la aclamada *Nau-fragio*, su segundo largo, POR CARLOS REVIRIEGO.

ULTIMA PALABRA

50. Chus Gutiérrez será protagonista de una retrospectiva en Cinema Jove, POR C. REVIRIEGO.

8 galardonados. Un objetivo común: mejorar la vida de millones de personas desplazando las fronteras del conocimiento.

La Fundación BBVA reconoce, como cada año, el trabajo de investigadores científicos y creadores culturales que logran traspasar y eliminar fronteras, dando respuestas a los grandes retos del siglo XXI. Sus contribuciones, basadas en la pasión por descubrir y conocer, mejoran el entorno y las oportunidades de las personas.

Premios Fundación **BBVA** Fronteras del Conocimiento



Ciencias Básicas
GABOR A. SOMORJAI
Por descubrir reacciones químicas clave en numerosos procesos productivos y medioambientales.



Biomedicina
SHINYA YAMANAKA
Por lograr la reprogramación celular y abrir la vía a la medicina regenerativa.



Ecología y Biología de la Conservación
EDWARD WILSON
Por sentar las bases del conocimiento científico de la biodiversidad y su conservación.



Tecnologías de la Información y la Comunicación
DONALD E. KNUTH
Por revolucionar la programación de los computadores convirtiéndola en una ciencia.



Economía, Finanzas y Gestión de Empresas
LARS PETER HANSEN
Por idear un potente método estadístico fundamental en el análisis y la toma de decisiones económicas y financieras.



Música Contemporánea
HELMUT LACHENMANN
Por su innovación radical del mundo de los sonidos, ensanchando la sensibilidad musical de nuestro tiempo.



Cambio Climático
NICHOLAS STERN
Por analizar y medir el coste económico del cambio climático y fundamentar la necesidad de su abordaje.



Cooperación al Desarrollo
INSTITUTO INTERNACIONAL DE INVESTIGACIÓN DEL ARROZ (IRRI)
Por ofrecer soluciones al problema del hambre a través de la investigación del arroz como componente esencial de la dieta de millones de personas.



Conmovidos

JUAN PALOMO

Abc Cultural ha cumplido su número mil. Nació hace veinte años, veinte años ya, y parece que fue ayer! pero no por generación espontánea, como pudiera parecer al hojear su estupendo número celebratorio. “Los que lo pensaron, lo pusieron en marcha, lo dirigieron y dejaron sus horas y sus anhelos en estas páginas” estamos hoy aquí, en El Cultural, encantados del doble alumbramiento. Nos felicitamos pues y os felicitamos, colegas del Abc Cultural, por vuestra generosidad y reconocimiento. Estamos conmovidos.

Los teatros oficiales que sostiene Cultura han optado por reducir sus giras al máximo. Ciertamente viven un momento de transición, con nuevos directores que todavía no han tomado posesión de su cargo y otros pendientes de ser nombrados. Pero los técnicos los tienen cautivos, han secuestrado su actividad. El CDN de **Gerardo Vera** ha girado muy de vez en cuando alguno de sus espectáculos, dejando en manos privadas las representaciones fuera de Madrid. Y la Compañía Nacional de Teatro Clásico solo acudirá al Festival de Almagro este verano. Las giras por los festivales de teatro clásico se han terminado. Es el precio que el Inaem de **Palomero** paga para que sus técnicos no pataleen.

Un email de **Daniel Cañete**, funcionario del Centro Andaluz de las Letras (CAL) –dependiente de la Junta de Andalucía– ha desatado un tsunami de acusaciones y desmentidos, tras denunciar a todos sus compañeros las presuntas irregularidades económicas del director general del Libro, **Julio Neira**, cuando dirigía el Centro. Cañete habla de cifras (poca cosa viendo lo que sucede en Andalucía) que demuestran la alegría de su jefe a la hora de gastar el dinero público: despacho suntuoso, vídeos encargados a amiguetes, pero Cañete, si te parecía tan grave, ¿por que has callado tanto tiempo?

Dinero se gastó y lujo se exhibió en la cena del pabellón español en la Bienal de Venecia. No exagero: el presupuesto de un centro de arte fundido en una noche. ¿Qué se celebraba? Sólo el centenar de invitados vips lo saben. Hubo, claro, fiesta posterior, una mezcla de boda “made in Spain” y canciones del verano. Qué vergüenza.

Tras su entrevista con **Garzón** (¿por qué no se ha estrenado la película?), **Isabel Coixet** prepara ya el que será su proyecto más ambicioso, *Marburg*. Es una adaptación de la obra de teatro homónima del barcelonés **Guillem Clua**, que ha escrito el guión con la directora, y que narra los hechos históricos ocurridos en el pueblo alemán del título, en agosto de 1967, cuando una extraña epidemia mató en unos días a 23 personas. Comenzará el rodaje en 2012, en inglés, con un presupuesto de 14 millones de dólares.

P. D. ¿Dirigirá **Vicente Todolí** el nuevo Centro de Arte de la Fundación Botín en Santander? Ojalá. **Renzo Piano** ya está envuelto en planos.



FÉLIX PALOMERO



VICENTE TODOLÍ



ISABEL COIXET



GERARDO VERA



JULIO NEIRA

SOLITO EN LA VIDA

ARCADI ESPADA

El libro de Manuel Jabois: *Irse a Madrid*. Jabois tiene el premio Julio Camba, un poco pronto para mi gusto, teniendo en cuenta que tiene la edad de Cristo y alguna gente de 54 están (aún) sin él. Aunque está bien que un Camba premie la precocidad: no conozco a nadie que haya escrito a los 22 algo comparable a *El destierro*. Las crónicas de Jabois tienen mérito, y el principal rehuir el amaneramiento que da el saberse un joven escritor. Tiene además bien medido el tono de estupefacción que da el paulatino descubrimiento del mundo. Quiero decir que no canta como una calandria. En las crónicas hay, además, algo nuevo e importante: la influencia del blog. De todos los artilugios de internet el blog es el único que está dejando una cierta huella en la escritura periodística. Incluso alarmante: lo mejor de la opinión española está fuera de los periódicos. Lástima que los Abreu, Montano, Gascón, Peirano, Santos, Caballero, Navajas, De Paco, García Jaén, Pérez, Bernal, Valdeón, Barberá, Camposs, por citar básicamente a mis parientes, no puedan dedicarse a los hechos, que son caros. Hasta el blog la escritura periodística debía cuadrarse al discurso del periódico; ética, y sobre todo, estéticamente. Pero el blog ha traído una libertad emocionante que también ha contagiado algunas columnas convencionales de periódico y las ha tiznado de un higiénico narcisismo: allí donde la irresponsabilidad y rancia modestia decía “este periódico ha podido saber” se dice ahora “este hombre ha podido saber”. Poco, ciertamente. Pero manifiesto.

Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es

LET R A S

La temporada literaria llega a su fin, pero Seix Barral bulle estos días de actividad, entre pruebas de imprenta, emails y visitas de autores y agentes que proponen, suplican o exigen, cómplices necesarios de una aventura que celebra el 21 de junio sus primeros cien años. En su despacho, un Pere Gimferrer preocupado por la salud de su esposa despacha premioso mil asuntos. Le contemplan, irónicos, los fantasmas de Carlos Barral, Gil de Biedma, Gabriel Ferrater, Valverde, con vasos desbordantes de ginebra Giró, la de siempre, bien seca. Y más divertidos aún, los espectros de Victoriano Seix y de los hermanos Luis y Carlos Barral, que en diciembre de 1911 fundaron Industria Gráficas Seix y Barral Hermanos. Así empezó todo...



SALA DE MÁQUINAS
DE INDUSTRIAS
GRÁFICAS SEIX Y
BARRAL HERMANOS

Los primeros 100 años de **Seix Barral**

Ahora que el mundo de la edición no atraviesa su mejor momento, agobiado por lo efímero de las modas, los balances de temporada y los números rojos, resulta extraordinario que un sello que nació de la complicidad de dos familias, los Seix y los Barral, esté a punto de festejar sus primeros cien años de existencia sin haber perdido sus señas de identidad a pesar de formar parte hoy del grupo Planeta. Su catálogo es su mejor biografía y puede presumir de Vargas Llosa, Marsé, Cela, Mendoza, Pessoa, Saramago, Faulkner, Kundera, Oé, Caballero Bonald, Muñoz Molina, Eliot, Sábato, Duras, Bolaño, Musil, Volpi...

La aventura comenzó en 1911, cuando Victoriano Seix se asoció con los hermanos Luis y Carlos Barral para explotar un negocio de artes gráficas. A la muerte de los dos hermanos Barral (Luis, en 1935, Carlos, en 1936) les sucedió Eduardo Barral, hijo del primero, y director comercial en el posguerra; Carlos Barral Agesta, hijo del segundo hermano y responsable de la gran transformación de la editorial, no se incorporó hasta los años 50. Mientras, la editorial se dedicaba al libro escolar, infantil y juvenil.

Hasta la guerra civil, Seix Barral puso en circulación unos 130 títulos, así como material escolar y juguetes didácticos. Lo más curioso es que, como explica Manuel Llanas en *Seix Barral. Nuestra historia, desde el principio*, “la empresa instaure la práctica de rodearse de asesores intelectuales de primer orden”, como el célebre periodista Gaziel; el geógrafo Pau Vila o el pedagogo Joan Palau Vera. Duran-

te la guerra civil, Seix Barral fue colectivizada, así que en esos años sólo comercializó su fondo.

En 1956, de los 400 títulos vivos que vendía, 150 pertenecían al ámbito de las publicaciones escolares y más de 80 “a las llamadas publicaciones para la juventud”. Muchos de los colaboradores de la preguerra aparecían con nombres disfrazados por ser personas “non gratas” para la dictadura. Se multiplicaron los libros para el público adulto y un grupo de asesores, entre los que destacaba el filólogo Joan Petit, trabajaba en el “cuarto de los sabios” y marcaba las directrices. Ahí comenzó a colaborar Carlos Barral, que se encontró con una “editorial en ciernes [...] preprofesional”. Y abrió las puertas, como asesores, a amigos como Castellet, Valverde, o los Goytisolo, “portadores de rumores políticos”.

Las trampas de Barral

Uno de ellos, José María Castellet, comenzó a colaborar con Seix Barral en 1953, de la mano de su amigo Barral, director y gerente del sello: “Contactamos con editores europeos como Gallimard, Einaudi, y nos llevó como asesores a Ferrater, a Vilanova, a Valverde y a mí. Creo que la combinación de nuestra curiosidad, de nuestra hambre literaria, sumada a la sabiduría de Vilanova y de Valverde permitieron que Barral revolucionara la cultura española”.
—¿Como era Barral?

— Como decía Gil de Biedma, tenía una inteligencia que iba más allá del terreno literario del momento. No era un genio, pero tenía un olfato especial para lo relacionado con la edición y las nuevas tendencias.

Se reunían cada quince días, recogían originales, los discutían, y a veces Barral les probaba con trampas. Castellet aún se divierte recordando cómo fue él el primero en leer el original de *Tiempo de silencio* “pero firmado por un tal Luis Sepúlveda. Envié un informe en el que señalaba algunos problemas pero recomendé su edición, porque tras ese libro había un autor... Sólo entonces supimos que era Martín Santos”. ¿Errores? “Quizá alguno de los premios Biblioteca Breve: acertamos con Vargas Llosa, pero nos equivocamos al declarar desierto el premio el año en el que Juan Marsé presentó su primera novela, *Encerrados con un solo juguete*. Siempre me he arrepen-

■ “Barral nos envió el original de *Tiempo de silencio* pero firmado por un tal Luis Sepúlveda”, recuerda Castellet

tido de no haber apostado por un autor excepcional cargado de futuro”.

Malcolm Otero Barral, nieto del editor, comenta que su casa “estaba siempre abierta y con autores que entraban y salían. Era una extensión, hospitalaria y social, de la editorial”. Ahora, en estos tiempos de twitter, ebooks, y demás, se lo imagina “completamente al margen de los avances tecnológicos”.

—¿Intuyó que usted seguiría sus pasos, le dió algún consejo?

—Mi abuelo no era demasiado respetuoso con esta profesión. Solía decir que era editor por casualidad. Era cariñoso y didáctico, me enseñaba latín y me leía fábulas de Ovidio...

Los primeros libros que Barral planeó publicar fueron *La conciencia de Zeno*, de Svevo, y la ópera prima de Alain Robbe-Grillet, pero al final el primer título fue *La novela moderna en Norteamérica*, de F. J. Hoffman. Después vendrían Pavese, Svevo, Vittorini, Musil, Miller, Duras, Mishima, Faulkner... Seix fue la gran puerta de la literatura europea que impulsó la renovación de la literatura en España.

Imposible no mencionar en esta



VICTOR Y JOAN SEIX. ABAJO, PRIMERA SEDE DE LA EDITORIAL, EN PROVENZA, 219. BARCELONA



aventura a Carmen Balcells, que había trabajado primero y comprado después la agencia literaria de Vintila Horia y que acordó con Barral ocuparse de gestionar los derechos de los autores de Seix Barral en el extranjero. *En SB. Nuestra historia*, la agente reconoce a Antonio Lozano que entonces “sólo tenía que hacer frente a mi ignorancia y estar muy atenta para no perder todas las lecciones que recibía del grupo creativo de la editorial”. Cuando creó su propia agencia, Barral avisó personalmente a sus autores de que los representaría ella.

A vueltas con la censura

Pero no todo era idílico: los encontronazos con la censura eran muy frecuentes, las cuentas no cuadraban y la muerte de Víctor Seix, socio encargado de hacer viables los proyectos de Barral, precipitó el final, porque Seix era, en palabras de Marsé, “el encargado de parar los golpes”. Barral abandonó la editorial en 1970 y perdió en Magistratura el juicio que interpuso al sello. Mientras, la editorial siguió apostando por Marsé, Goytisolo, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, Alberti, Cabrera Infante o un primerizo Eduardo Mendoza, que en 1973 publicó allí *La verdad sobre el caso Savolta*.

En 1982, Planeta compró Seix Barral y aterrizó en el se-

Mi hogar más duradero y satisfactorio

EDUARDO MENDOZA

En un libro reciente sobre la historia de Seix Barral aparece una foto mía con espesa barba negra, un cigarrillo en la mano y una mirada audaz de lo que era entonces: joven promesa. Hoy ya no queda ninguna de las tres cosas, pero quedamos Seix Barral y yo. No sé si yo soy algo más que un nombre en su nutrido catálogo de autores, pero estoy seguro de que para mí Seix Barral no es un simple nombre. Si a lo largo de su vida una persona necesita varios hogares, éste ha sido el más duradero y quizás el más satisfactorio. Como toda empresa, en el sentido comercial y también épico de la palabra, la editorial ha tenido momentos altos y bajos. En lugar de plantearme dudas, estas vicisitudes no han hecho sino reforzar nuestra relación. Me complace que este aniversario casi bíblico coincida con uno de sus mejores momentos editoriales. Desde que ingresé en la casa, mucho ha cambiado en el terreno de la ficción, que es la cancha en que mejor se mueve: los gustos, los estilos y, sobre todo, el público. Me complace ver que el barco al que me subí sigue navegando viento en popa.

llo como accionista y director general Mario Lacruz, que devolvió al sello el esplendor perdido. Su gestión entre 1983-98 supuso la aparición de títulos como *El perfume* de Suskind, la consolidación de autores como Saramago, Paz, Naipaul, Cela, Umbral o Vargas Llosa, y de jóvenes como Rosa Montero, Muñoz Molina o Julio Llamazares.

Max Lacruz, hijo del editor, reconoce que en las memorias inéditas de su padre lo sufrido y gozado en Seix ocupa una parte muy suculenta que prefiere no desvelar. ¿Su secreto para cambiar el rumbo? “Trabajo, trabajo y trabajo. Como siempre”.

—¿De qué descubrimiento se sentía su padre más orgulloso?

—De *El libro del desasosiego* de Pessoa, en la traducción de Ángel Crespo. Puso de moda a Pessoa fuera de Portugal. Su mayor fracaso fue la publicación de *Los versos satánicos* de Rushdie, porque le causó muchos problemas, aunque sobre todo le abrumaron los autores que se fueron con otros sellos, en no poca medida por prácticas poco caballerosas de ciertos agentes.

A Mario Lacruz lo sustituyó Basilio Baltasar (1998-2000), que ahora confiesa que lo que más le sorprendió al llegar fue precisamente “la parsimonia de

ese gran editor, Mario Lacruz. Compartimos despacho durante un mes, para eso que se llama ‘traspaso de poderes’, acudí con él a la Feria de Frankfurt, en dónde recibimos juntos la noticia del premio Nobel a Saramago, y no dejé de admirar sus fichas manuscritas, verle sentado en una mesa sin ordenador, rigiendo esa maquinaria de lectura y conversación que es una editorial. Si repasamos el catálogo construido por él, comprobaremos la coherencia literaria con que dio plena continuidad al espíritu de Seix Barral”.

—¿Era fácil convivir con la sombra de Carlos Barral?

—Por lo general preferimos a los muertos antes que a los vivos. Es una necrofilia muy española. La memoria exalta sus valores y el olvido mejora sus defectos. Los vivos, sin embargo, debemos cargar con el peso de una existencia auto evidente. Dicho esto con la debida ironía, claro. Yo viví la sombra de Carlos Barral como si fuera una herencia. Ya sabes: hay que administrarla con moderación. Y con admiración.

Fueron apenas dos años, que Baltasar recuerda como “un tiempo muy luminoso”. Su sucesor, Adolfo García Ortega, estaba montando en una bicicleta estática cuando le propusieron convertirse en editor de SB. Lo primero que hizo fue reclu-



1970. G. HORTELANO, BARRAL, GARCÍA MÁRQUEZ, VARGAS LLOSA, ISABEL MIRETE, SALVADOR CLOTAS Y CASTELLET. EN MEDIO: EDWARDS, BARRAL Y CABALLERO BONALD. JAIME SALINAS, GIMFERRER, PAZ, GIL DE BIEDMA Y ROSALES, EN 1982.

tar a Elena Ramírez (actual editora) y confirmar a Pere Gimferrer como director literario. Entonces el sello pasaba “un momento delicado”, pues “estaba falto de impulso literario”. ¿Qué hizo? Asumir “cierto mestizaje, romper con una idea demasiado purista de lo que debía ser Seix Barral y atender a las tendencias del mercado y a la literatura un poquito más comercial sin perder el estigma literario de sello cultural”. Para él fue fundamental recuperar la confianza de Muñoz Molina, poder reeditar *El hombre sin atributos*, de Musil, aunque se confiesa “muy orgulloso de cualquiera de nuestros autores modernos españoles, desde Juana Salabert a Menéndez Salmón”. En Seix aprendió algo tan

difícil como lidiar “con la vanidad: comprendí que no tenía que entrar en el jardín de los egos, que es siempre un terreno muy peligroso”, aunque el editor “tiene que ser consejero espiritual, empresario, estratega, y muchas veces una especie de padre encubierto”.

De eso sabe mucho un personaje clave en esta historia, Pere Gimferrer, alma de Seix Barral, que reconoce que “ser editor me ha cambiado a mí mismo, aunque creo que para bien, y que quedaré siempre muy lejos de mis referentes como editor/escritor, que eran Eliot y Pavese. En todo caso, mi condición de editor es casi indisoluble de mi condición de lector, de crítico y de escritor”. Entre sus aciertos presume de haber po-

■ **“En Seix aprendí cómo lidiar con la vanidad, y por qué no tenía que entrar en el jardín de los egos”, dice García Ortega**

dido publicar a Octavio Paz y Alberti, y de haber descubierto a autores como Mendoza, Muñoz Molina, Bolaño o Isaac Rosa.

—¿El mayor fracaso?

—Siento como grandes fracasos algunos que en sí mismos eran aciertos, pero nos adelantamos a los gustos del público y la crítica, y los publicamos en un momento en que no pudieron recibir la atención que merecían, como *Vida y destino*, de Grossman; *El sueño*, de Catarescu, o *El siglo* de Javier Marías.

Elena Ramírez, responsable actual del sello, ha optado por continuar el trabajo de García Ortega, buscando “libros con alma, especiales, o de éxito no previsible a priori, yendo a buscarlos no sólo al principal suministrador, el mercado anglosajón, sino a países menos transitados”. Es ella quien recibirá a los invitados a la fiesta del 21 de junio. Se le acumulan los buenos libros, y, audaz, se atreve a soñar el futuro: “Me lo imagino plenamente integrado en nuevos modelos de negocio, en una forma de explotación más como es la digital, me imagino una editorial moderna basada en una idea muy tradicional, difundir buena literatura”.

NURIA AZANGOT

BIBLIOTECA CASTRO



Autores Clásicos Españoles

ELENA QUIROGA

Edición de Darío Villanueva (de la RAE)

En los tres tomos publicados se recogen las ocho obras más importantes de esta escritora, una de las figuras más relevantes de la narrativa española de los años cincuenta.

(Viento del Norte. La sangre. Algo pasa en la calle. La careta. La última corrida. Tristura. Escribo tu nombre. Presente profundo)

**Primera novelista académica de la RAE
y Premio Nadal en 1950**



La nueva Ilustración

Ciencia, tecnología y humanidades en un mundo disciplinar

J. M. SÁNCHEZ RON

Premio de Ensayo Jovellanos

Nobel. Oviedo, 2011

303 páginas, 22 euros.

Este último libro de José Manuel Sánchez Ron (Madrid, 1949) es un alegato razonado y un elogio en pro de la interdisciplinariedad. Distingue el autor entre unificación, transdisciplinariedad e interdisciplinariedad, señalando que la unificación tiene lugar dentro de una ciencia específica como un proceso de reunión de sus ramas y la transdisciplinariedad es un proceso de búsqueda de elementos comunes en diferentes disciplinas, mientras que con la interdisciplinariedad se aspira a reunir diversas disciplinas separadas en un cuerpo común que permita abordar de una forma integrada las múltiples caras de un problema.

Más allá de la famosa distinción de las “dos culturas”, el conocimiento actual está babelizado, subdividido en una infinidad de nichos subdisciplinares que van desde las ciencias básicas a las aplicadas y las ingenierías, y desde las ciencias sociales a las humanidades. Es enorme el número de estos nichos que hemos creado para cumplir una serie de fines que el autor resume como sigue: en primer lugar, intentar explicar qué es el mundo, lo que éste contiene y cómo nos afectan “las

fuerzas” que alberga; en segundo lugar, explotar en nuestro beneficio esas propiedades y poderes naturales; en tercero, entendernos a nosotros mismos, como seres emocionales pensantes; y finalmente, en cuarto lugar, agrupar las actividades que desarrollamos en sociedad. La babelización tiene que ver no sólo con los arcanos lenguajes que se han asociado a cada microdisciplina sino con la diversidad metodológica y con la economía con que se delimitan los propios campos de indagación. En mi propia experiencia, sé lo difícil que es poner en común los hallazgos y soluciones que nos ofrecen, por ejemplo, las distintas ramas de la genética.

Ante esta situación, se pregunta Sánchez Ron “si no estaremos perdiendo algo –caso

mucho– cuando establecemos tantas separaciones en lo que en el fondo es una unidad: la naturaleza y la realidad, incluyendo la social que nosotros mismos creamos. Lo que en este libro se defiende es la necesidad de reunión de especialistas en materias diferentes, no una reunión de generalistas, para comprender mejor los fenómenos que se dan en la naturaleza y en la sociedad, y, sobre todo, para poder actuar sobre un mundo actual globalizado. Para convencernos de que esto es así basta reflexionar sobre la naturaleza de algunos de los problemas más acuciantes entre los que nos afectan, tales como la contaminación, la degradación del medio natural o el calentamiento global.

El autor empieza remontándose al pasado de la ciencia para

mostrar los frutos de lo interdisciplinar, refiriéndose, entre otros, a Arquímedes y a Galileo como científicos de intereses diversos; a Newton, no sólo como padre del cálculo diferencial, la unión de la física y la matemática para el problema del movimiento, sino para encarnar otro tipo de inerdisciplinariedad, la concurrencia ciencia-religión; a Helmholtz, un médico entre los fundadores de la termodinámica; y a Pasteur, cuya desbordante actividad no reconoció fronteras entre la física, la química o la medicina. En todos estos ejemplos lo interdisciplinar se da en individuos excepcionales capaces de abarcar gran parte del conocimiento de su época, cuyo ámbito todavía retiene una dimensión humana, asumible por un único individuo, de modo que esta cualidad es común a un gran número de figuras de la antigüedad. Desde este punto de vista podríamos decir que la interdisciplinariedad pasa progresivamente de ser la regla a convertirse en algo muy difícil de lograr por el individuo en solitario.

Bajo el encabezamiento “Ciencia y técnica” se aborda el desarrollo de un mundo tecnocientífico, el de un nuevo tipo de investigador cuyos objetivos van más allá del conocimiento puro para mantenerse atento a las posibles aplicaciones que puedan derivarse de sus indagaciones. Se muestra así al electromagnetismo decimonónico como a caballo entre la ciencia y la tecnología y se describe el papel de la tecnología en el origen de la física cuántica de Planck, para terminar con dos ejemplos paradigmáticos de lo interdisciplinar en tiempos modernos: el carácter tecnocientífico de la revolución de las tele-

Ciencias trenzadas

Saberlo todo fatiga la memoria. Me lo dijo no recuerdo quién. La sabiduría, añadió, no radica tanto en saber mucho como en saber saber y en saber qué hacer con lo que se sabe y en no perder la facultad del gozo y el agradecimiento por el camino. Manifesté vivos deseos de conocer una cosa en sí. Descartado. Porfa. Me consoló: la imposibilidad de abarcar mediante construcciones mentales la esencia de los objetos no te impedirá confeccionarlos ni usarlos. Lo indemostrable, me dijo, déjasele a la religión, que engalanará tu ignorancia con respuestas definitivas. Al fin, propietario de un pequeño cerebro, opté por conocer a fondo una cosa. Escogí un fenómeno, me apliqué a su estudio. Ahora soy experto en la sombra que proyecta mi mano izquierda en la pared. Si me especializara en la sombra de la otra mano, quizá podría contribuir al progreso de la Humanidad. FERNANDO ARAMBURU

comunicaciones y de la creación de la World Wide Web (www).

La matemática se presenta como gran nexo interdisciplinar, resaltando su incidencia en la teoría económica, con von Neuman, en la teoría de juegos no cooperativos de Nash, en el tra-

■ Este libro defiende la reunión de especialistas en materias diferentes para comprender y, sobre todo, poder actuar en un mundo globalizado

sunto económico del movimiento browniano explorado por Bachelier o en los fractales de Mandelbrot. También se analiza el papel de la matemática en el armazón teórico del darwinismo, así como en la teoría general de sistemas y en la cibernética. Se termina con la termodinámica de los procesos alejados del equilibrio y con la encarnación del caos matemático en la naturaleza. Sánchez Ron está en contra del reduccionismo radical, aun reconociendo sus indudables aportaciones, pero es consciente de que la interdisciplinariedad es una meta difícil de alcanzar, que una cosa es predicar y otra dar trigo.

La integración de la física y la computación con la medicina resulta evidente si consideramos tanto artefactos sencillos, como el termómetro y el microscopio, como artilugios complejos más recientes, como la tomografía computerizada por rayos X, en cuyo desarrollo han tenido que participar expertos en distintas disciplinas. Se puede añadir que la biología moderna es también una ciencia



JUSTY GARCÍA KOCH

esencialmente interdisciplinar.

A partir de un punto, la interdisciplinariedad pasa de virtud a necesidad, cuando los problemas planteados no admiten abordajes parciales, como es el caso de algunos problemas globales que acosan actualmente a la humanidad, entre los que

pueden destacarse la degradación de la capa de ozono y el calentamiento global. Este último se está abordando mediante una fórmula mal inventada que, en mi opinión, representa tal vez una deformación del método interdisciplinar: la ciencia ensamblaria, que aunque tienda a

acertar en el diagnóstico de bullo, patina en demasiados detalles importantes y, sobre todo, resulta ineficaz a la hora de trazar cursos para la acción.

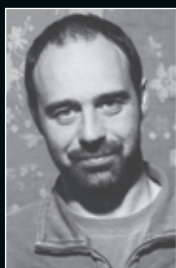
Termina *La nueva Ilustración* con dos capítulos dedicados, respectivamente, a la integración de la ciencia en el ámbito de la arquitectura y el urbanismo y en el de las ciencias sociales, incluidas la historia, la filosofía y el derecho. Respecto a éste último, considérese el grado de interdisciplinariedad que supone el implicarse en la infinidad de conflictos generados

■ Los objetivos del nuevo tipo de investigador van más allá del puro conocimiento para mantenerse atento a las posibles aplicaciones de sus hallazgos

por la aplicación de los nuevos avances de la biomedicina, la biotecnología o las nuevas redes de comunicación. Tampoco debería olvidarse que el moderno resurgir de la bioética es un proceso enteramente interdisciplinar.

Estamos ante un libro ameno e instructivo cuya lectura no dudamos en recomendar.

FRANCISCO GARCÍA OLMEDO



NICCOLÒ AMMANITI
Que empiece la fiesta

Una sátira salvaje y divertidísima de la Italia actual por el más aclamado escritor de su generación



ANAGRAMA



MARINA MAYORAL

Alfaguara. Madrid, 2011

360 páginas, 18 euros

Con más de veinte obras, entre novelas y libros de cuentos, escritas en más de treinta años, en castellano y en gallego, Marina Mayoral (Mondoñedo, 1942) ha ido construyendo una trayectoria narrativa que ha ganado en interés y calidad literaria. Esto se cumple también en *Deseos*, novela redonda que considero la mejor de las suyas. Porque, además de conseguir una estructura narrativa caleidoscópica como artefacto privilegiado para novelar la vida de una pequeña ciudad de provincias, contribuye a ampliar y a anudar con nuevos vínculos el microcosmos literario de la autora, con explícita inclusión de personajes que habían aparecido ya en novelas anteriores.

Su territorio literario es la ciudad imaginaria de Brétema, creado a partir de su Mondoñedo natal, bien reconocible por su clima de niebla (significado de "brétema" en gallego) y lluvia persistentes, la omnipresencia de la catedral, cuyas campanas marcan el paso de las horas, y la asfixia vital y moral que se apodera de unas gentes condenadas a empujar la vida en un mundo cerrado en el que todos saben de todos y del que solo al-

gunos logran escapar, sin que ello sea garantía de mayor felicidad con respecto a los que allí se quedan. Banalidad y trascendencia se dan aquí la mano, como en tantas novelas contemporáneas, para recrear pasiones y sentimientos, amores y desamores, ilusiones y frustraciones de unas vidas entrelazadas por diferentes nexos de parentesco, amistad, profesión, amor y sexo a lo largo de un día, desde las 6,30 de la mañana hasta las 12 de la noche del 12 de octubre de 1982.

El texto se compone de ocho capítulos rotulados con sucesivas referencias horarias y divididos en varias secciones (algunos con una sola), encabezadas siempre con el nombre del personaje (a veces son dos o tres) en el que se focaliza la visión de lo relatado en dicha sección. Con una estructura narrativa tan precisa en la misma franja horaria para todos los personajes, que se cruzan con frecuencia en las calles de un espacio pequeño y

Deseos



ARCHIVO DE LA AUTORA

cerrado, el narrador omnisciente va dando cuenta de los problemas y conflictos de cada uno, empezando siempre por el presente y retrocediendo gradualmente hacia el pasado. Para lo cual se va cediendo la visión al personaje anunciado en el rótulo de cada sección manejando con habilidad el estilo indirecto libre, que, con transición natural, deja paso al monólogo interior, a veces en segunda persona autorreflexiva, sin llegar nunca al desorden caótico de la corriente de conciencia. En varias ocasiones el diálogo se impone como técnica preferida para el desnudamiento de almas, como se ve en el admirable ejemplo desarrollado entre Con-

suelo y Héctor (págs. 177-189). A veces se trata de monodialogos, como los de Constanza, que se acostó con tres generaciones de los Monterroso, ante las tumbas del padre y del hijo. Y en esta variedad de registros hay que destacar la gracia y la naturalidad del diálogo a tres voces en el desayuno de las tres tías abuelas de Etelvina, la aspirante a escritora, porque su cotilleo preñado de rumores, sospechas y revelaciones da lugar a memorables páginas del mejor humor (129-145).

Dicha estructura narrativa, basada en la reducción espacial y temporal, permite contar un día de la vida de varios personajes nacidos o afincados en Brétema, desde los representativos de la posguerra española hasta los más jóvenes en los 80. Varios han coincidido en su paso por la universidad y han recalado en Brétema. Y el monótono transcurrir del día novelado resulta removido por algunos sucesos que hacen avanzar la acción y también recordar el pasado. Pero lo importante es el afortunado cruce de pasiones y sentimientos de los personajes. Y así se completa una espléndida novela psicológica, rica en sensaciones y matices, en la que todo confluye en un canto al amor y a la escritura.

■ **Deseos es una espléndida novela psicológica, rica en sensaciones y matices en la que todo confluye en un canto al amor y a la literatura**

ÁNGEL BASANTA

Belfondo

JENN DÍAZ

Principal. Barcelona, 2011

157 páginas, 17 euros

¿S on el amor y la ficción las dos únicas es-

capatorias? Eso parece preguntarse la jovencísima filóloga barcelonesa Jenn Díaz (1988) en esta primera novela, en cuyas páginas traza una sugerente reflexión sobre el

paso del tiempo, el aburrimiento, el sentido de la existencia y la búsqueda de escapatorias, a la vez que rinde homenaje a lo sencillo, lo pequeño y ensimismado, a través de esa sabiduría ancestral y campesina que tan común resulta

en los pequeños pueblos ibéricos. No puede dejar de sonar para el lector, asimismo, el eco de otras comunidades ficticias, donde la hipérbola y la poesía es norma de conducta, de Macondo a Comala, con una buena temporada en el Castro-

forte del Baralla, de Torrente Ballester y *La saga / fuga de JB*.

Los habitantes de Belfondo están tan desahuciados que sólo poseen el patrimonio de la ficción. Para ellos las historias son alimento diario. Las explica el taber-

La huella del hereje

SUSANA FORTES

Planeta. Barcelona, 2011

285 páginas, 20 euros

Como tantos otros novelistas actuales, Susana Fortes (Pontevedra, 1969) se ha decidido a escribir una novela de misterio, con crímenes, policías y el casi inevitable periodista-investigador que, procedente del cine norteamericano, se ha instalado entre nosotros en el territorio de la ficción. El efecto de estos modelos, y también de algunos dechados literarios como *El nombre de la rosa* y sus múltiples derivaciones en torno a códices antiguos y libros secretos, ha sido devastador. Aquí, una estudiante gallega llamada Patricia Palmer, aparece asesinada en el interior de la catedral de Santiago. Si el apellido resulta insólito, bastará recordar a la estudiante Laura Palmer, cuya misteriosa muerte era el eje de la serie televisiva *Twin Peaks*, creada en 1990 por David Lynch. Y si el nombre de pila de ambos personajes no coincide, puede añadirse que la joven periodista que en la novela colabora decisivamente para esclarecer los hechos se llama Laura Márquez. Hay

también un asunto oscuro a propósito de un manuscrito de Prisciliano y de la secta de los priscilianistas. Y, para proporcionar la debida actualidad a la historia, la cuestión se complica con el problema de los vertidos tóxicos provocados por una poderosa empresa y de las estratagemas para ocultarlos. Todo esto revela



BENITO PAJARES

el diseño comercial que ha presidido la composición de esta novela de entretenimiento sin demasiadas aspiraciones. Nada hay de malo en ello, y no puede extrañar que la intriga sorprenda poco ni que los personajes se ajusten a ciertos arquetipos reconocibles y reiterados del género. Sí se echa de menos, ya en el terreno del es-

tilo narrativo, un lenguaje más elaborado, menos obediente a lugares comunes y expresiones triviales e inertes que se adivinan antes de aparecer: “en la profesión era todo un referente” (p. 22); “llamaba poderosamente su atención [...] El tono áspero y vagamente acusatorio [...] parecía encerrar una amenaza en toda regla” (p. 27); “el

■ Susana Fortes ha escrito –y bien en muchos momentos–, pero no ha rehusado lo suficiente

circo mediático” (p. 33); “movió los hombros [...] sin articular palabra” (p. 34); “se agarró a aquel asunto como a un clavo ardiendo. Cuando la procesión va por dentro [...] para salir del atolladero” (p. 47); “su mensaje caló tan hondo...” (p. 53); “las indagaciones [...] habían sido bastante ilustrativas de por dónde podían ir los tiros” (p. 158); “le había dado al periodista unas cuantas ideas de por dónde podían ir los tiros” (p. 162). Hay, en efecto, demasiados tópicos expresivos que empobrecen el texto y anulan en parte las acertadas y precisas notas ambientales que recrean lugares de Santiago y de algunos parajes cercanos, donde residen las páginas mejores de la narración. Como afirmaba Va-

léry, escribir consiste en rehusar, en apartar los vocablos y giros que con mayor facilidad acuden a la pluma por ser los más fáciles, manidos y previsibles. En *La huella del hereje* falta esa pugna con el lenguaje que debe presidir la tarea de todo escritor, y no porque la autora carezca de facultades, sino porque tal vez ha pensado que ese idioma plano y sin sorpresas era el más adecuado a una novela de estas características.

Pero, como suele ocurrir, esta relajación de la necesaria vigilancia idiomática deja un resquicio para que se filtren algunos descuidos de otra índole: el falso femenino de “las miles de despedidas” (p. 46) o “las miles de detenciones” (p. 261), el uso de “presilla” (p. 165) por “pestillo”, la afirmación según la cual el comisario, con un bolígrafo en la mano, “jugaba a encenderlo y apagarlo con cierta desazón” (p. 126), o la anotación de que el tren llega “en medio de una vaharada densa, profundamente ferroviaria” (p. 281), cuando lo ferroviario es lo que procede de las vías férreas, y el vaho de la locomotora no tiene en ellas su origen. Susana Fortes ha escrito –y bien en muchos momentos–, pero no ha rehusado lo suficiente.

RICARDO SENABRE



DOMÈNEC UMBERT

nero, las inventa el enterrador a golpe de epítafio y las recrea la prostituta, a veces olvidando su verdadero oficio, o enriqueciéndolo con otro que, al fin y al cabo, se le parece mucho. Y es que en *Bendolfo* todo es tan grotesco que parece

falso. Por eso allí Dios es una mujer de carne y huesos y por eso allí, casi siempre, el amor es una invención. Y la ficción, como siempre ocurre cuando nos adentramos en el terreno de lo popular, de lo legendario, sirve, sobre todo, para

acallar dudas y responder preguntas. La trama está llena de ellas.

Merece esta novela no caer en saco roto. Sus historias trenzadas, la seductora verosimilitud de sus personajes, su ritmo, su originalidad, el dramatismo bien medido,

el gusto por lo anecdótico... sumados a la arrolladora juventud de su autora, convierten este debut en toda una promesa de futuro y una excelente noticia para los lectores.

CARE SANTOS

Doctor Arrowsmith

SINCLAIR LEWIS

Traducción de J. M. Álvarez
Nórdica. 616 págs, 26 e.

Leer a Sinclair Lewis (Sauk Center, Estados Unidos, 1885 - Roma, 1951) depara en general un placer indudable, pero de orden secundario: la contemplación de una obra importante y de gran musculatura cívica que ha envejecido sin remedio. En el barrio más literario de mi ciudad, el paseante descubre un chalet racionalista devorado por la hierba; el arquitecto que lo concibió sabía lo que hacía, y sin embargo la ejecución no estuvo a la altura de su buen gusto. Así suelo percibir a Lewis. *Babbitt* (Nórdica, 2009), que a Cesare Pavese le pareció una obra maestra, es una sátira del americano medio tan sociológicamente impagable como estilísticamente obvia. Y con todo, insisto: hay un indudable placer, entre romántico e investigador, en leerlo para descubrir la textura de un escritor nacional, útil y sólido de una época determinada (olviden sus raquícas novelas sobre americanos en Europa). Ahora bien, *Doctor Arrowsmith* es otra cosa.

Tal vez sea porque es más ambiciosa en tema, trama y precisión; o porque la biografía paterna pesa sobre el relato, dotándolo de una extraña emoción (extraña, digo, en Lewis); o porque al protagonista, Martin Arrowsmith, nos lo creemos... Lo cierto es que *Doctor Arrowsmith* sí es una novela vigente y digna de ser leída sin apelar a su importancia para la historia de la narrativa americana. El libro es la crónica de veinte años de vida

de un hombre de ciencia que se debate entre el mundo y el conocimiento. El espíritu de Babbitt (que aquí aparece brevemente) lo empuja en una dirección: ganar dinero, perorar sobre triquiñuelas del oficio, decorar lujosamente la consulta para que los pacientes desembolsen mayores honorarios... Al otro lado, Arrowsmith siente la llamada de su maestro Max Gottlieb: la ciencia entregada a la exigencia de conocer, con todos los sacrificios que ello comporta.

No se trata de un texto perfecto: quien aborde *Doctor Arrowsmith* se sentirá tentado de aligerar a ratos el ritmo de lectura, agotado por las descripciones psicológicas demasiado explícitas o los pasajes técnicos. A



ARCHIVO

cambio, el sarcasmo del autor nunca fue tan eficaz ("como otorrinolaringólogo creía que las amígdalas habían sido colocadas en el organismo humano con la finalidad de proporcionar a los especialistas automóviles cerrados"), y las preguntas convocadas, aunque Lewis no sea precisamente Thomas Mann, me interesan: ¿qué papel tienen la

excelencia y su opuesto, la masa, en la democracia norteamericana? ¿Qué significa el éxito? ¿Cuál es la medida de la verdad científica? Y si intelectualmente es un producto aseado, narrativamente *Doctor Arrowsmith* supone el mejor trabajo de Lewis, que nunca más alcanzó el nivel de entusiasmo narrativo del capítulo 31, donde relata con colorido y vigor sorprendentes una epidemia de peste.

Y por encima de todo, los personajes. Sinclair Lewis tiene una fuerte tendencia a la novela de asunto, y en consecuencia sus criaturas se despeñan con facilidad por el vacío del arquetipo. Pero en *Doctor Arrowsmith*, milagrosamente, están vivas: Mar-

■ **Es ésta una novela no sólo notable sino también vigente y digna de ser leída sin tener que apelar a su importancia histórica**

tin es contradictorio y débil, pero no un derrotado; Leora, su primera esposa, nos entusiasma con su sensatez; Max Gottlieb es un verosímil Sabio Admirable; e incluso los secundarios tienen entidad. Finalmente, dos cosas: cabe celebrar la traducción de José Manuel Álvarez. Y creo muy oportuno citar este desafuero de Martin Arrowsmith en un país como el nuestro, donde la emoción suele ganar a la inteligencia: "el mundo siempre está dejando que haya tipos que impongan estupideces solo porque son de buen corazón".

NADAL SUAU

L
Langenscheidt
en castellano

Mucki
Misterio y aventuras
Recorre Londres, Perú y...
participa en los libros a través
de entretenidas actividades

Hazte amigo de Mucki en <http://www.facebook.com/Mucki.Oficial>
Twitter: @muckioficial

Perra mentirosa/Hardcore

MARTA SANZ

Bartleby. 49 + 48 pp. 11 euros

Para leer *Perra mentirosa/Hardcore* es necesario darle la vuelta al libro. Literalmente. En realidad, ni siquiera es un libro: son dos. Cada uno con su propia portada, carácter y paginación. Dos caras de una misma moneda: Marta Sanz.

Sanz tiene unos ojos muy peligrosos. Mira como miramos todos, pero parece ver más. A los objetos más cotidianos les encuentra vocación de símbolos universales: “Colecciono cromos de los que se dan la vuelta/ con un golpe, amortiguado y certero de la mano,/ hecha una tacita,/ una cesta, / un cazo para servir la sopa”. Entre mentira y mentira, la perra ladra muchas verdades. Defiende los derechos de lo feo, de lo anómalo, de

los fluidos corporales menos sensuales: para ellos reivindica un lugar en la poesía. Imagina mundos peores que éste, pero más reales. La construcción de la perra es ingeniería poética de última generación: períodos anómalos, sintaxis mutilada, una semántica que diagnostica la artrosis de los diccionarios... Se alimenta de desperdicios, se hace fuerte en su hambre, muerde la mano que da de malcomer a la poesía condenándola a la anemia.

Más breve, menos estruendoso, *Hardcore* es puro delirio. La razón, la lógica, cualquier expectativa: todo queda en suspenso. Libertad incondicional, como si a la perra le hubieran desatado la soga del cuello. Sanz sigue siendo irónica (“Lo más divertido es.../¿lo que más duele/ o lo que más daña?”), pero no



BENITO PAJARES

se siente obligada a crear una narrativa ni a codificar un significado comprensible. Las imágenes se vuelven agresivas, perversas. Es el tremendismo de la metáfora. Los monstruos que engendra el sueño de *Hardcore* parecen sacados de un Chagall, porque todos los elementos son reconocibles, no han sido desfigurados, sino distor-

sionados, y además con precisión de psychokiller: “Noto/ cómo sus palabras/ me van creando,/ alrededor del cuerpo,/ una corteza/ que nunca/ jamás/ formará parte/ de mi piel”. Lo que nos angustia de esta pesadilla no es lo desconocido, sino lo familiar: it could happen to you.

Aunque escindida en dos, Marta Sanz (Madrid, 1967) es siempre Mister Hyde. Nos alegramos: el Doctor Jekyll nunca nos pareció interesante. La columna vertebral de esta ficción especular es la propia personalidad poética de Super-Sanz: en cualquiera de sus niveles de consciencia, su voz retumba valiente, haciendo volar en pedazos los tabúes que nos parasitan. Porque para leer *Perra mentirosa/Hardcore* hay que darle la vuelta al libro. Pero, sobre todo, a nuestra mente. La revolución poética ha estallado. Abajo lo viejo. Arriba nosotros. **A. S. Z.**

Los pies del horizonte

JOSÉ GUTIÉRREZ ROMÁN

Premio Adonáis. Rialp. Madrid, 2011

61 páginas, 9'50 euros

Levar la contraria a los poetas: nada nos gusta más. Excepto disentir de los que están de acuerdo con los poetas. Eso nos gusta más todavía.

De José Gutiérrez Román (Burgos, 1977) suele decirse que es: a) reflexivo, b) intimista, c) sencillo. Pues vale. Pero también es: a) teatral, b) muy divertido, c) complicado. En *Los pies del horizonte* el poeta intenta manipular el lenguaje, el lenguaje no se deja, el poeta no se rinde. A Gutiérrez Román (como a nosotras) le gusta la contradicción. Desde “mi destino es ahogarme de sed” hasta “nos engañaríamos si no nos mintiésemos”, sus versos se abandonan a la paradoja en caída libre:

“Contradiendo en parte/ lo expresado en el poema anterior” sugiere una concepción dialógica de la poesía, una metapoética lúdica y rigurosa. Gutiérrez Román usa la repetición como arma (“Sueño con barcos/ que atraviesan el horizonte,/ pero nunca voy/ en los barcos,/ sino en la estela/ que deja tu mirada/ tras los barcos que cru-



DIANA ALONSO DELGADO

zan/ el horizonte”) y la aliteración como válvula de escape (“soy un sedentario sediento de horizontes lejanos”). Se pone en la piel de Fernando Pessoa, que se puso en la piel de tantos. Modera su tono de voz, pero sabe cuándo sonar magnífico (“Hasta el más mezquino de nuestros reflejos/ parece atesorar una mayor luz”). A la poesía la convierte en aritmética de trenes que salen y se encuentran. Es medurado, sereno, honesto. Pero también creativo, provocador, juega con nosotros.

Por momentos intertexto de sí mismo, este Adonáis 2010 no es sólo un acto de imaginación al servicio de los sueños rotos, las vidas no vividas. Es también una reconstrucción de la personalidad, una reinención del mundo, por medio de los lenguajes inteligentes. Nosotros no borramos la memoria: ella nos borra a nosotros. A los pies de la buena poesía, siempre.

AINHOA SÁENZ DE ZAITEGUI

De Alemania a Alemania. Diario, 1990

GÜNTER GRASS

Traducción de Carlos Fortea
Alfaguara. 257 pp., 19'50 e.

“**D**udo si a lo largo de los próximos meses lograré concentrarme en el manuscrito *Malos presagios*, la política levanta olas demasiado altas”. Esta frase que Gunter Grass (Danzig, 1927) escribe en agosto de 1990 resume los vectores que tensan las páginas de este diario. El escritor lo había comenzado en enero en el Algarve y lo prolongará hasta febrero de 1991, de regreso otra vez de Faro a Hamburgo. Asombra la copia de acontecidos, asuntos, motivos y referencias que asoman aquí. Grass da cuenta de viajes, reseña intimidades que van de la jardinería o

De todos modos, la parte del león corresponde al tsunami que la caída del muro de Berlín desató con la firma del tratado de la unión monetaria como paso previo al “Día de la Unidad Alemana”. Cuando Grass abandona su retiro portugués trae consigo el discurso “Escribir después de Auschwitz”, que lee en Frankfurt. Su tesis



ÁNGEL CASAÑA

la cocina a una intervención quirúrgica; sabemos también de los avatares de su abigarrada familia, no es ajeno tampoco el Nobel a acontecimientos deportivos como el europeo de fútbol, y a crisis internacionales como la de Irak y el Golfo; y su doble vocación de escritor y de dibujante se ve reflejada en las viñetas, en las valoraciones que hace de Philip Roth, Amos Oz, Gottfried Keller, Matsumoto o Rushdie, en la intercalación de algún poema y en la noticia de actividades como la lectura pública de “Los plebeyos ensayan la rebelión”.

apunta al peligro de un renacimiento de nacionalismo alemán que derive en un nuevo sueño hegemónico. A partir de entonces, no dejará de viajar por todo el país, multiplicándose en escritos, entrevistas y declaraciones. Tan solo parece aceptar, como mal menor, una confederación entre los dos Estados, y en su postura hay un rechazo a la “deificación del marco alemán” y, por ende, del sistema capitalista que dejará a la RDA sometida a un “dominio colonial”. Tal es su implicación en esta tesis que arrostrará los riesgos de un “discurso del renegado” por

el que en un tren alguien le grita “traidor a la patria”, y Grass piensa en renunciar a su pasaporte para hacerse “gitano, europeo o apátrida”.

Pero no menos importancia tiene este libro para reconstruir el proceso creativo de *Unkenrufe*, publicada en 1992. Vemos

■ **En estos Diarios Grass da cuenta de viajes, reseña intimidades familiares, y no es ajeno a acontecimientos deportivos como el europeo de fútbol ni a crisis internacionales como la de Irak**

aquí nacer estos *Malos presagios* que el escritor concibe como una parábola o esperpento de lo que está sucediendo, a modo de una traducción imaginativa, en las fronteras de la inverosimilitud, del proceso político de la unificación alemana y su repercusión en

la vecina Polonia, donde él mismo naciera como miembro de la minoría cachuba. Este diario incluye así todos los elementos que le permiten al autor construir un argumento tan peregrino como revelador, y su peregrinaje para localizar los escenarios, especialmente cementerios. Pero están incluidas también interesantísimas disquisiciones formales, pues Grass solo puede ponerse a escribir cuando consigue definir la “idea que determine el punto de vista del narrador”.

En todo caso, él sigue fiel a su compromiso con una litera-

tura que no se entregue definitivamente al pensamiento débil. No es un pensador, sino fundamentalmente un artista plástico, un poeta y un narrador, y por ello le asiste la prerrogativa de la arbitrariedad, condición privilegiada para llegar a ser, como Grass lo es, un gran polemista.

En este diario, ante la nueva cuestión alemana planteada por la unificación, su fidelidad al SPD no le impide sentirse inseguro ante la posición de Willy Brandt. Schmidt, por su parte, “lo mide todo

por su ego” y su “pragmatismo elevado a ideología” ha dejado desarmada a la socialdemocracia. Pero no mejor parados salen otros líderes como Mitterand o Havel. Cuando lo visita en Praga, le decepciona la conversación porque el dramaturgo checo “ya forma parte de los políticos, que escuchan mal”. Y meses más tarde, con motivo de una reunión del Comité para el Nobel de la Paz, le inquieta ver “cómo Václav Havel se integra cada vez más en el circo presidencial”.

Mas la bestia negra es el canciller federal. En él encarna la demagogia del capitalismo, que vende a los alemanes orientales el caramelo de que la unidad representaba tanto como su bienestar. Sumido ya en la depresión de una derrota muy dolorosa, Gunter Grass llegará a escribir el 3 de octubre: “¡Todo le sale bien a Kohl! Incluso hay luna llena el Día de la Unidad Alemana”.

DARÍO VILLANUEVA

Perú, país de metal y de melancolía

ALFREDO BARNECHEA

Fondo de Cultura Económica

Madrid, 2011. 319 págs., 22 e.

Perú acaba de elegir presidente a Ollanta Humala después de unas elecciones muy complicadas. En la segunda vuelta competían Keiko Fujimori, hija del dictador, y Humala, un militar nacionalista muy afín a Hugo Chávez, que en los últimos tiempos hizo muchos esfuerzos para desprenderse de su figura y acercarse a Lula. Si bien eran los dos candidatos que más rechazo generaban, pasaron a la ronda definitiva por las profundas desavenencias de los candidatos más comprometidos con la democracia.

Más del 45% de la ciudadanía peruana debió elegir entre el miedo y el espanto. Tras el voto del miedo estaban los que no querían perder todo lo alcanzado en los últimos años, cuando un crecimiento a tasas chinas retiró a centenares de miles de peruanos de la pobreza y nutrió las clases medias. El voto del espanto aglutinó a los contrarios al retorno de la dictadura fujimorista y todo lo que ella significó: violación sistemática de los derechos humanos, desapariciones y torturas, corrupción y deterioro institucional. Detrás de esta postura se embandaron Mario Vargas Llosa, muchos intelectuales y un gran número de jóvenes. Para justificar su actitud se pretendió dotar al argumento de una dimensión moral frente al pragmatismo de los contrarios.

¿Por qué Perú voto así? ¿Se puede hacer caso de los relatos que hablan de la gran polariza-



MARTÍN MEJÍA

ción del país, de las contradicciones de la sierra y la selva con Lima y otras regiones costeras?

En el libro de Alfredo Barnechea se encuentran algunas claves de la reciente transformación de Perú que permiten explicar lo sucedido, o, al menos, entenderlo mejor. Sin el apoyo de millones de limeños, y de otros grupos urbanos, el triunfo de Humala hubiera sido imposible. Dice Barnechea que a raíz de los cambios ocurridos en los últimos 15 años Perú es “un país nuevo, inesperado”. No sólo “profundamente urbano”, ya que en pocos años la mayoría de la población vivirá en unas diez ciudades, sino también dominado por las clases medias. “Este nuevo país muestra, en silencio, el fin del dilema que dominó durante décadas el debate nacional: la divergencia entre hispanismo e indigenismo. El nuevo Perú es un país-fusión, como su cocina”. Es esto, más que las explicaciones al uso en torno a la pobreza y la explotación colonial, lo que explica el triunfo de Humala, que en la primera vuelta no alcanzó

el 32% de los votos, una cifra importante pero insuficiente.

Barnechea, político y periodista peruano, orgulloso de su identidad social demócrata pero también de no haber sido nunca marxista, hace discurrir su relato por los últimos 40 años de historia peruana y latinoamericana. Lo hace de una forma erudita, dando permanentemente

paso a numerosos autores, antiguos y modernos. Así, por ejemplo, para hablamos de los populismos latinoamericanos recuerda que Tácito, en *Anales*, señaló que Augusto “sedujo a los soldados con bonos, al pueblo con comida barata y con todas las dulzuras de la paz. Se volvió gradualmente más fuerte y asumió las funciones del Senado, los magistrados y las leyes. Nadie se opuso a él, dado que los más valientes habían muerto en los campos de batalla o estaban exiliados, y los nobles

que quedaron recibieron riquezas y puestos a cambio de aceptar la servidumbre. Enriquecidos por el nuevo régimen, prefirieron la seguridad del presente a los riesgos del pasado”.

A través de sus páginas encontramos a buena parte de los protagonistas de la reciente historia peruana, como Víctor Raúl Haya de la Torre, Fernando Belaúnde Terry, Alan García, Javier Pérez de Cuéllar o Mario Vargas Llosa, todos ellos amigos o próximos al autor. También desfilan otros importantes actores de América Latina y de España, como Fidel Castro, Octavio Paz, Andrés Bello o Felipe González. De su mano y de la mano de sus recuerdos, Barnechea va recuperando retazos de realidad, a los que amalgama de un modo completo y ameno. Sus memorias, un género poco practicado en español, abren numerosas puertas y ventanas de un pasado reciente y

■ Barnechea, que dice que “el nuevo Perú es un país-fusión, como su cocina”, hace discurrir su relato por los últimos 40 años de historia peruana

que gracias a él podemos aprehender de una forma más clara. Si bien finalmente no podremos responder la pregunta que Vargas Llosa se formuló al comienzo de *Conversación en la catedral*, de “cuándo se jodió el Perú”, al menos sí estaremos en condiciones de saber más de cómo pasaron ciertas cosas, como el golpe nacionalista de Velasco Alvarado, la irrupción de Sendero Luminoso o el fujimorato.

CARLOS MALAMUD

Cuando las derrotas otorgan victorias

XOSÉ FORTES

Destino. Barcelona, 2011.

328 páginas. 20 euros

El subtítulo del libro—*Batallas perdidas de un capitán de la Unión Militar Democrática*—complementa perfectamente con su precisión lo que el título, atractivo pero vaporoso, deja en el aire. El lector hallará en efecto las memorias de Xosé Fortes Bouzán (Cotobade, Pontevedra, 1934), uno de aquellos oficiales que, en los estertores de la dictadura, fundaron una agrupación clandestina de militares demócratas en el seno del anquilosado ejército franquista. En aquel tiempo—aún vivía el Generalísimo, pero la vecina “revolución de los claveles” parecía abrir una puerta al futuro—muchos españoles pusieron sus esperanzas en un cuarteamiento de las fuerzas armadas, antes de que la transición discurriera por otros cauces bien distintos.

El punto de partida de este relato es el momento de la detención (29 de julio de 1975): como dice el propio protagonista de los hechos, llamaron de madrugada y, dado que el franquismo no era una democracia, no resultó ser el lechero,

sino un comandante al mando de un grupo de militares, policías y guardias civiles con un orden de arresto y registro de la vivienda. La irrupción no constituía una sorpresa porque el grupo de militares demócratas—muy minoritario, por otra parte—estaba completamente controlado por los eficaces servicios de información de la dictadura.

La narración se retrotrae desde el momento del arresto a los “años de formación”, con el fin, como argumenta el autor, de “explicar cómo un oficial del ejército, formado en pleno franquismo, había llegado a convertirse en un peligro para el propio régimen”. Fortes detalla las lecturas de juventud, analiza críticamente su paso por las Academias militares y reconoce que, como joven teniente, aunque había perdido la fe, no llegaba a cuestionar el régimen al que servía. Esto vendría



GAIXA GALICIA

más adelante. Pudo contribuir la exasperante monotonía de la vida de guarnición o la falta de expectativas profesionales, pero lo más importante fue una maduración intelectual y política que, tras su paso por la universidad, se concretó ya en los 70 en una apuesta por la

por sufrir la vigilancia y el acoso de sus pares. Así lo especifica Fortes, dando cuenta de una serie de medidas, entre lo ingenuo y lo grotesco, que llevaron a su aislamiento de la mayor parte de sus compañeros. Paralelamente se produce la convergencia con el sector minoritario de uniformados que ve en la democracia la salida a los males hispanos, un proceso que lleva en el verano de 1974 a la fundación de la UMD.

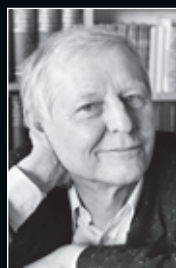
Al tiempo que el autor desgana estos recuerdos, va introduciendo otros capítulos que consignan las vicisitudes que siguieron a su detención: el encarcelamiento, los interrogatorios, los acontecimientos que jalonaron el final de la dictadura o las expectativas en aquel difícil trance, todo ello en un tono sencillo, casi coloquial, sin cargar las tintas ni atribuirse un protagonismo excesivo.

Al fin llegó el Consejo de Guerra en Hoyo de Manzanares y las condenas, que luego no resultaron ser tan penosas porque, en consonancia con el nuevo horizonte que se abría tras la muerte de Franco, los miembros de la UMD fueron indultados, aunque no consiguieron que se les restituyera a sus puestos anteriores. La amnistía propiamente dicha y, con ella, el reconocimiento, no llegaría hasta 1986. Sólo tres “úmedos” decidieron reingresar en el ejército. Puede decirse así, siguiendo al autor de este libro, que acababa con una parca victoria una agitada trayectoria jalonada de derrotas.

■ Al tiempo que el autor desgana sus recuerdos va introduciendo también otras vicisitudes de su detención y encarcelamiento

instauración en España de un sistema democrático homologable al de los países europeos de nuestro entorno.

En aquellas circunstancias quien mantenía públicamente tales opciones era señalado como “rojo” y, más aún, en el seno de una institución ideológicamente tan fosilizada como las fuerzas armadas, terminaba



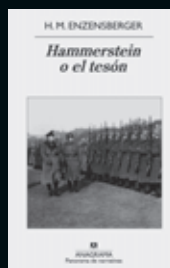
H. M. ENZENSBERGER

Hammerstein o el tesón

Una excepcional novela documento sobre el general que se enfrentó a Hitler
(Mejor libro del año según *Lire*)



ANAGRAMA



RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO

José Ortega y Gasset y la razón práctica

PEDRO CEREZO

Biblioteca Nueva-Fundación
Ortega y Gasset-Marañón, 2011
423 páginas, 22 euros

Esta nueva e incitante invitación de Pedro Cerezo a repensar el legado filosófico de Ortega desde la perspectiva de su relación con la ética y la filosofía política puede ser, sin duda, asumido como la culminación de un largo, sostenido y ambicioso viaje crítico al complejo territorio textual del autor de *La rebelión de las masas*. Si *La voluntad de aventura* (1984) supuso, con su replanteamiento del canon hermenéutico orteguiano por entonces dominante, esta obra tardía, transversal, abierta y cuajada de escorzos, en la que la primacía de la razón práctica es presentada como el núcleo directivo del pensamiento orteguiano, consuma la tarea. Lo que no impide que su lector reciba más de lo que cabía esperar.

Por de pronto, recibe una documentada y precisa revisión del significado histórico, en el más amplio sentido del término, de la Generación de 1914, que Cerezo presenta como “un proyecto de ilustración” en el que un Ortega consciente de que lo que de verdad necesitaba España en la grave crisis de la Restauración no era simplemente política partidista y corta de miras, sino cultura, jugó un papel central. Cultura, sí.

También europeización, entendida como “adopción de los sistemas de valor/creencia, usos sociales e instituciones públicas de la Europa moderna”. Y, sobre todo, una gran reforma del en-

tendimiento y de la actitud cívica de los españoles. Cerezo completa esta reconstrucción con un penetrante y original análisis de la evolución política de Ortega desde sus juveniles posiciones socialdemócratas a su liberalismo final. Un liberalismo “radical”, próximo, por cierto, al



■ **Revisión del significado histórico de la Generación de 1914, que Cerezo presenta como “un proyecto de ilustración”**

ARCHIVO

de Popper e Isaiah Berlin, cuyo contenido descifra Cerezo tanto en el de un *ethos* capaz de reunirse en sí autoexigencia y autodisciplina como en el de una equilibrada combinación de democracia constitucional, política de nación, actitud integradora y reforma social progresiva.

Destaca, por otra parte, en esta obra una poderosa roturación de la nada trivial relación de Ortega con Cervantes, el español “profundo y pobre”, en la que, a la vez que se ofrecen materiales de hondo calado para la comprensión del quijotismo en su plenitud, se invita a una lectura innovadora de los textos cervantinos del filósofo, particularmente atenta a los problemas metafísicos que dejó

abiertos en esa obra seminal, *Meditaciones del Quijote*, a la que siempre hay que volver. Entre otras cosas para comprobar que Ortega salió, en realidad, al encuentro de Cervantes, lo buscó y se demoró en su compañía para “salvarse” él mismo en su vocación y su misión. No tardó

lo que razón de vida y vida en razón vienen en él profundamente entreveradas. No otra cosa es lo que permite Cerezo afirmar que “la razón tiene mucho de experiencia vital, de experiencia de un ser cuyo destino es primariamente acción”. Porque como el propio Ortega dijo con la debida contundencia, acercándose llamativamente al pragmatismo, “no vivimos para pensar, sino al revés: pensamos para lograr pervivir”. Lo que no deja de llevar directamente a ese “primado de la razón práctica” a cuya anatomía dedica Cerezo este libro.

Pues bien: ¿cabría explicar esa anatomía como el despliegue y culminación de una racionalidad que es, como la propia vida en la que toma cuerpo, la única instancia “realmente constituyente”? Y ¿en qué términos asumir el raciovitalismo orteguiano, en los de una ontología de la vida humana elevada a única realidad radical o en los de una racionalidad que sería la instancia llamada a cualificar y vertebrar dicha realidad y, por ende, la propia reforma orteguiana de la idea de ser?

Va de suyo que este camino nos llevaría tan lejos de una antropología filosófica de cuño metafísico como de una ontología fundamental al modo tradicional. Porque si por algo apostaríamos en última instancia el raciovitalismo orteguiano es por asumir el origen y el carácter “vital” de la razón misma como una estrategia para optimizar nuestras expectativas de supervivencia en unas “circunstancias”.

JACOBO MUÑOZ

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. SI TÚ ME DICES VEN LO DEJO TODO, PERO DIME VEN** 1/10
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 2. El cuaderno de Maya** 3/2
Isabel Allende. PLAZA & JANES
- 3. Las huellas imborrables** 2/4
Camilla Läckberg. MAEVA
- 4. Los enamoramientos** 4/9
Javier Marias. ALFAGUARA
- 5. El tiempo entre costuras** 5/78
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 6. El bolígrafo de gel verde** -/17
Eloy Moreno. ESPASA
- 7. El ángel perdido** 7/18
Javier Sierra. PLANETA
- 8. Dime quién soy** -/46
Julia Navarro. PLAZA & JANES
- 9. La tierra de las cuevas pintadas** 6/11
Jean M. Auel. MAEVA
- 10. Acceso no autorizado** 8/2
Belén Gopegui. MONDADORI

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. CRIMEN EN DIRECTO** 1/4
Camilla Läckberg. EMBOLSILLO
- 2. El caballero errante** 2/4
George R. Martin. DEBOLSILLO
- 3. La Biblioteca de los muertos** 6/5
Glenn Cooper. DEBOLSILLO
- 4. Todo lo que podríamos haber sido tú y yo...** -/3
Albert Espinosa. DEBOLSILLO
- 5. El viaje al poder de la mente** 4/5
Eduardo Punset. BOOKET
- 6. Juego de tronos** 5/21
George R.R. Martin. GIGAMESH
- 7. La princesa de hielo** 3/30
Camilla Läckberg. EMBOLSILLO
- 8. Tokio Blues** 9/5
Haruki Murakami. TUSQUETS
- 9. La soledad de los números primos** 10/18
Paolo Giordiano. SALAMANDRA
- 10. La casa de los amores imposibles** 8/3
Cristina López Barrio. DEBOLSILLO

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ¡¡INDIGNAOS!!** 1/15
Stephane Hessel. DESTINO
- 2. Reacciona** 2/8
VV.AA. AGUILAR
- 3. Excusas para no pensar** 3/12
Eduardo Punset. DESTINO
- 4. Está todo por hacer** -/1
Pau Garcia Milà. PLATAFORMA
- 5. El cerebro infantil: la gran oportunidad** 4/4
José Antonio Marina. ARIEL
- 6. El holocausto español** 7/9
Paul Preston. DEBATE
- 7. El secreto** 6/173
Rhonda Byrne. URANO
- 8. Reinventarse** 8/13
Mario Alonso Puig. PLATAFORMA
- 9. El poder** -/19
Rhonda Byrne. URANO
- 10. Jesús de Nazaret** 5/12
Benedicto XVI. ENCUENTRO

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. UN INVIERNO PROPIO** 2/11
Luis García Montero. VISOR
- 2. Poesía ante la incertidumbre** 3/2
VV.AA. VISOR
- 3. Poesía completa** 1/5
Jorge Luis Borges. LUMEN
- 4. El emperrado corazón amora** 8/2
Juan Gelman. TUSQUETS
- 5. Rapsodia** 4/19
Pere Gimferrer. SEIX BARRAL
- 6. La mujer-precipicio** 5/9
Princesa Inca. LIBROS DEL SILENCIO
- 7. Adulto extranjero** 7/10
Martín López Vega. DVD
- 8. Obra poética completa** 6/13
Antonio Colinas. SIRUELA
- 9. Ruido de muchas aguas** 10/15
José Manuel Caballero Bonald. VISOR
- 10. Las ollerías** 9/11
Joaquín Pérez Azañastro. VISOR

ALBACETE: Herso · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gisa · CÓRDOBA: Casa del Libro · LA CORUÑA: Arenas · CUENCA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUESCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Cervantes · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: París-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya · ZARAGOZA: Central

Alemania

- 1. AUF TREU UND GLAUBEN**
Donna Leon (Diogenes)
- 2. Der schönste Fehler...**
Susan Elizabeth Phillips (Blanvalet)
- 3. Versucht**
Kristin Cast; P. C. Cast (Fischer FJB)
- 4. Schutzpatron**
Volker Klüpfel; Michael Kobr (Piper)
- 5. Todesstoß**
Karen Rose (Knaur)

Colombia

- 1. EL RUIDO DE LAS COSAS AL CAER**
Juan Gabriel Vásquez (Alfaguara)
- 2. El cuaderno de Maya**
Isabel Allende (Random House Mondadori)
- 3. Cobra**
Frederick Forsyth (Random House Mondadori)
- 4. Lágrimas en la lluvia**
Rosa Montero (Planeta)
- 5. Desestrésate**
Santiago Rojas (Norma)

Estados Unidos

- 1. DEAD RECKONING**
Charlaine Harris (Ace)
- 2. 10 th anniversary**
James Patterson / M. Paetro (Little, Brown)
- 3. Conviction**
John Sandford (Putnam)
- 4. Buried prey**
John Sandford (Putnam)
- 5. The Jefferson key**
Steve Berry (Ballantine)

Francia

- 1. INDIGNEZ-VOUS!**
Stéphane Hessel (Indigène Editions)
- 2. L'Étrange voyage de Monsieur Daldry**
Marc Levy (R. LaFont)
- 3. L'Appel de l'ange**
Guillaume Musso (Bouché)
- 4. Les Neuf dragons**
Michael Connelly (Seuil)
- 5. Mini-accro du shopping**
Sophie Kinsella (Belfond)

México

- 1. 1084**
Haruki Murakami (Tusquets)
- 2. Agua para elefantes**
Sara Gruen (Alfaguara)
- 3. La Tierra de las cuevas pintadas**
Jean M. Auel (Océano)
- 4. La elegancia del erizo**
Muriel Barbery (Booket)
- 5. Una vida con propósito**
Rick Warren (Vida)

Medios consultados:

“DER SPIEGEL” / Alemania
“EL TIEMPO” / Colombia
“THE NEW YORK TIMES” / EE.UU
“LE MONDE” / Francia
“LA JORNADA” / México

Rafael R. Tranche y Vicente Sánchez-Biosca
El pasado es el destino

El cine como arma ideológica durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra.

Con más de 4 horas de imágenes del Departamento Nacional de Cinematografía.

www.catedra.com

CÁTEDRA

Entrevistas póstumas

IGNACIO ECHEVARRÍA

Cuando se habla de los pequeños sellos independientes que de un tiempo a esta parte están reconfigurando el mapa del negocio editorial, muy pocas veces se mencionan algunos ya veteranos, que sin embargo vienen realizando, desde hace ya bastantes años, un esfuerzo a todas luces admirable por poner a disposición de los lectores libros de esos que, cuando se sugiere a los editores de todos conocidos la posibilidad de publicarlos, menean la cabeza condescendentemente para decir que ya quisieran ellos poder hacerlo, dado su interés, pero que, tal y como están las cosas, de ningún modo pueden permitírselo.

Esos sellos a los que me refiero van y los publican, no me pregunten cómo. Y a veces lo hacen, encima, con un rigor y un cuidado que los editores de todos conocidos muy raramente pueden permitirse para sus propios libros. Es el caso, este último, de ediciones cuatro (así, en minúsculas), de Valladolid, un sello que cuenta en su haber con poco más de una treintena de títulos, excelentes todos, cuando no imprescindibles, algunos de ellos resultado de la iniciativa personal de los propios editores, que han armado esos libros a fuerza de reunir y articular materiales dispersos, bien escogidos, meticulosamente presentados y anotados, ampliando de este modo, con títulos muy recomendables, la bibliografía en español de autores como Hofmannsthal, Stevenson, Proust, Machado de Assis, Svevo; como Benet, García Hortelano, Barral.

Los editores de cuatro se distinguen por la atención especial que, con buenas razones, vienen dedicando al género del diálogo o la entrevista. De los tres autores españoles mencionados, por ejemplo, han publicado compilaciones de entrevistas que, juntas, suman un cuerpo de ideas y un anecdotario muy reveladores. Lo mismo han hecho con Jacques Derrida. Y han publicado además dos volúmenes que reúnen diálogos con varios autores: *Pasado y presente* (con Gadamer, Duby, Vattimo y Savater, entre otros) y *Los tiempos del presente* (con Le Goff, Todorov, Jauss, Sontag, etcétera).

Recientemente, en continuidad con estos dos títulos, cuatro ha publicado el volumen titulado *Reales e imaginarios*, que de nuevo reúne diálogos con figuras muy destacadas de la cultura contemporánea; con la particularidad, esta vez, de que algunos de es-

tos diálogos han sido “construidos” por los editores, concretamente por Mauricio Jalón, quien, dada la imposibilidad –“por defunción”, como quien dice– de entrevistarse con algunas de estas personalidades admiradas, resolvió, ni corto ni perezoso, embarcarse en la tarea de armar entrevistas imaginarias con ellas.

¿Cómo? Mediante el escrupuloso escrutinio y vaciado de sus textos, de sus intervenciones públicas, de sus declaraciones, de otras

“La editorial cuatro ha publicado el volumen titulado Reales e imaginarios, que de nuevo reúne diálogos con figuras muy destacadas de la cultura contemporánea; con la particularidad, esta vez, de que algunos de estos diálogos han sido “construidos” por los editores. ¿Cómo? Mediante el escrupuloso escrutinio de sus textos, declaraciones, entrevistas...”



entrevistas reales... Todo ello sujeto no solamente a la verosimilitud de las palabras puestas en boca del autor en cuestión sino también a su vivacidad y, sobre todo, a su veracidad, dado que cuanto unos y otros dicen está fundado en su propio decir.

No, no se trata propiamente de entrevistas in-

ventadas, al estilo de las de Giovanni Papini en *Gog* y *El libro negro*, o tantas otras. Lo que propone Jalón (después de tantear el método con Claudio Magris y Peter Burke, quienes tuvieron oportunidad de aprobar con satisfacción el resultado) es una especie de breve autobiografía intelectual, de rápido panorama sobre la vida y la obra de ciertos autores realizada por quien, habiéndose sumergido de lleno en sus libros y en sus testimonios, se siente capaz de hablar por ellos, haciendo suyas sus palabras y sus ideas.

Se nos brindan así, al lado de otras cuantas bien reales y bien actuales, cuatro extraordinarias entrevistas “póstumas” con Mary McCarthy, Marthe Robert, Natalia Ginzburg y Leonardo Sciascia, que constituyen instructivos y muy convincentes acercamientos a estos autores.

En su texto de presentación, Mauricio Jalón destaca el papel creciente que la entrevista como forma tiene en la cultura contemporánea y, más en particular, en la literatura de las últimas décadas; y pone por ejemplo una novela como *Verano*, de Coetzee.

La forma dialógica está en el germen de la cultura occidental, como resulta evidente con sólo pensar en Platón. La novela moderna fue fundada por un libro, el *Quijote*, que es no poca medida un prolongado diálogo entre sus dos personajes principales, Alonso Quijano y Sancho. Cabe preguntarse si el género moderno de la entrevista no constituye –como insinuó Robert Musil con ironía– la adaptación del diálogo y la conversación clásicos a los imperativos del capitalismo. En cualquier caso, se trata de una forma merecedora de toda atención y abierta todavía a experimentaciones de todo tipo. Mauricio Jalón ha ensayado una y lo ha hecho espléndidamente. ■

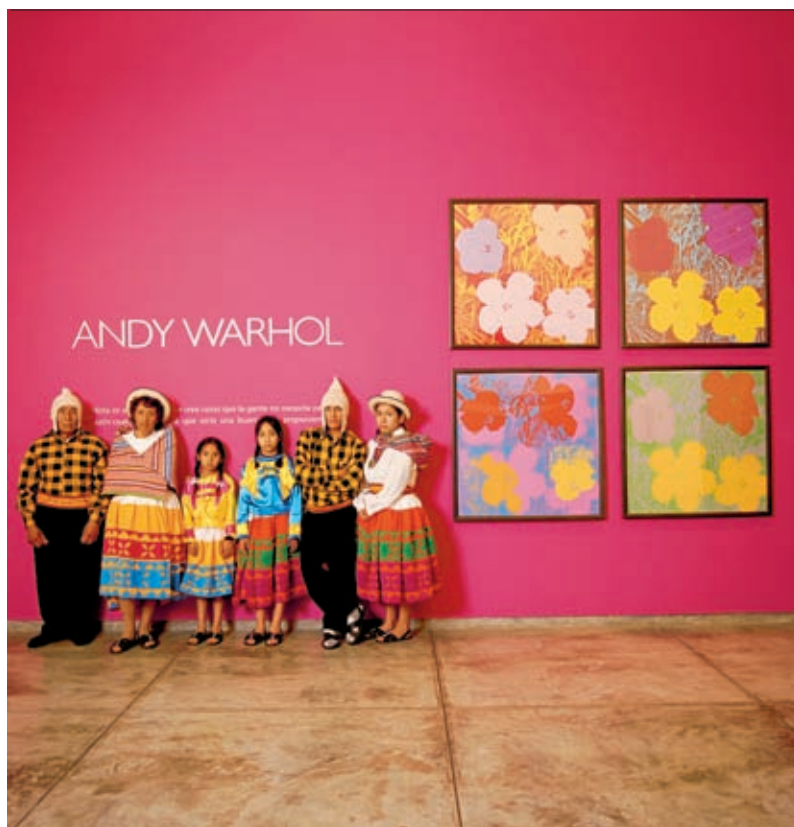
Todo por

FACE CONTACT. COMISARIO: Gerardo Mosquera. TEATRO FERNÁN GÓMEZ-CENTRO DE ARTE / FUNDACIÓN BANCO

Con un centenar de imágenes de treinta artistas, *Face Contact* es la tarjeta de presentación de Gerardo Mosquera como director artístico de PhotoEspaña11, cuya aportación promete un incremento de miradas desde la escena poscolonial, comenzando por Latinoamérica. Pero, sobre todo, una concepción fluida de la gestión de la exposición como argumento visual, donde la ambición conceptual no va reñida con la claridad comunicativa, y el *desarreglo* hace gala en guiños y quiebros de un disfrute intelectual en abrir jardines que contagia al espectador.

Por eso, *Face Contact* desborda desde una perspectiva temporal: contiene obras desde los 70, pero las encontramos a mitad de recorrido, como un recordatorio de precedentes que modulan lo que serían opciones demasiado planas en el presente. No elige escuelas, sino que despliega abanicos formales. E incluso contiene la pequeña y ajena muestra “Quinceañeras” dentro de la propia exposición, a modo de *excursus* e inflexión hacia un planteamiento social que supera el retrato individual, para explorar la actualización del retrato de parejas y de grupo, e incluso paradojas en la personificación simbólica de valores e ideologías.

Comienza con una confrontación *cara a cara*, con los interrogantes que plantea el género del retrato después de su lectura conceptual: un diálogo elocuente y abierto al gran público que enuncia el cuestionamiento de la identidad desde la otredad y desde su revisión histórica. Y donde también asistimos a la crisis del sujeto, su-



brayando el vacío de su individualidad sustantiva y las posibilidades de su representación, así como al suspenso de su definición genérica y sexual. Un mosaico discontinuo que, más adelante, ejemplifica bien el panel-llavero con tarjetas de fragmentos de rostros del canadiense Jérôme Fortin. Podemos elegir, pero la imagen unitaria es imposible de reconstruir.

Lo igual y lo diferente, lo que nos une y lo que nos separa es la pregunta que queda in-

dicada por la pieza humorística y en tono menor *Una libra de fresas* de Hans-Peter Feldmann. Y su resolución es sorprendente y valiente. Mosquera ha estado dando vueltas a la importancia del término inglés *face* (cara) en la cultura popular contemporánea, dominada por los nuevos medios de comunicación. Hablamos de interfaz, mientras Facebook es la red social más popular en la web, como traduce Mosquera: “literalmente, un libro de caras co-

nnectadas entre sí a escala global”. Y en la web ha encontrado el sitio *Beautiful Agony*, donde los usuarios se inscriben para colgar sus orgasmos, a condición de registrar únicamente la expresión de su rostro. Entiénd-

■ Aquí se discute la autoría y la definición de lo artístico. Se lleva al límite el retrato como representación que nos mira mirar

la cara

SANTANDER. Plaza de Colón, 4. MADRID. Hasta el 24 de julio.



dase que no estamos hablando aquí de pornografía comercial. Como mucho, de registros dirigidos a amantes virtuales. Más bien, de un archivo, de un legado de jóvenes del siglo XXI. Generalmente, parece tratarse de sexo en solitario, quizás la experiencia individual más común en los seres humanos, incluso entre otras *necesidades* para la supervivencia como, por ejemplo, la alimentación, en principio más connotada culturalmente.

Pero en esta exposición se dan dos o tres pasos más: se discute la autoría y la definición de lo artístico. Y se lleva al límite el retrato como representación que nos mira mirar. La sala circular con una docena de monitores ofrece una experiencia colectiva distinta a la que se obtiene desde un ordenador personal, afirmando con rotundidad la quiebra de la barrera entre lo privado y lo público. En la sala magenta, es chocante compartir la visión de lo que

DE IZDA. A DCHA., COLECTIVO MR: CENTRO CULTURAL. SAN ISIDRO. LIMA, 2008; OLNEY & LAWRENCE: BEAUTIFUL AGONY, 2004, Y A. ASSEFF: JUAN Y SOLEDAD, 2007

acostumbramos a ver en directo, en la complicidad de la intimidad, y cuyo morbo incluso justifica la atracción sexual, por curiosidad voyeurística de cómo se distorsiona e ilumina el rostro de alguien, cuando se supone que no puede (ni quiere) controlar su expresión. ¡Y tantos a la vez! En el transcurso hacia la pe-

tite morte el vivir se define como la fusión entre sufrimiento y placer, y también a través de los pequeños acontecimientos durante, antes y después: espera, ansiedad, relajación. Al final, los chicos parecen morir, descansando con los ojos cerrados; casi todas ellas, satisfechas sonríen alegres ¿a quién?

ROCÍO DE LA VILLA

G Todo PHotoEspaña en www.elcultural.es

Cuando hace dos años el MNCARS presentó la nueva instalación de la colección permanente se hizo evidente la fidelidad de su director, Manuel Borja-Villel, al neoconcretismo brasileño, que comenzó a defender ya desde la Fundación Antoni Tàpies, donde organizó sendas exposiciones de Lygia Clark y Hélio Oiticica. En Madrid ha insistido en la línea de reivindicación de figuras relativamente desatendidas por la historia del arte que hicieron importantes contribuciones a la modernidad en América del Sur, con las muestras de Mira Schendel / León Ferrari y Roberto Jacoby o, de manera más difusa, con *Principio Potosí*. Es ahora el turno de la compañera de Clark y Oiticica en el desarrollo del neoconcretismo, Lygia Pape (Nova Friburgo, 1927 – Río de Janeiro, 2004), a la que nunca se había dedicado una exposición institucional en Europa.

A primera vista puede parecer una exposición muy completa y es verdad que algunos momentos y facetas de su trayectoria artística están bien representados, pero cuando se revisa su biografía se constata que se han omitido casi por completo, supongo que deliberadamente, los 25 años finales. Hay alguna obra de este período pero la proporción respecto a la obra de los 50, los 60 y los 70 está muy desequilibrada. Es cierto que Pape, que no tuvo una gran actividad expositiva en vida—su primera individual sería la hizo cuando tenía casi 50 años— se dedicó a la enseñanza en ese

■ **A primera vista parece una exposición muy completa, pero cuando se revisa su biografía se constata que se han omitido casi por completo los 25 años finales**



Lygia Pape, el principio, el final

ESPACIO IMANTADO. COMISARIOS: Manuel Borja-Villel y Teresa Velázquez.

MUSEO REINA SOFÍA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 3 de octubre.

tiempo: fue profesora en la Facultad de Arquitectura Santa Úrsula (1972-1985) y en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Federal de Río de Janeiro. También es verdad que la obra de esas décadas finales no es apasionante pero tampoco lo son algunas de las piezas expuestas. La excepción, claro está, son las *Ttéias*, instalaciones de hilos metálicos que cruzan el espacio en haces con base geométrica, célebres desde que en

la 53 Bial de Venecia una de ellas abrió la exposición de Daniel Birnbaum en el Arsenal. Las dos que se han traído y adaptado a las salas del Reina Sofía, esplendorosas ambas a pesar de la diferencia de tamaño, justifican ya la visita.

En mi opinión, las mejores obras de Pape son las primeras y las últimas. En la segunda mitad de los 50, cuando formaba parte del grupo Frente, hizo una larga serie de xilografías, *Tecelar*; que son, en su humildad—pequeño tamaño, monocromía, finura del papel—, de lo mejor que puede encontrarse en el arte geométrico. En ellas se percibe ya la am-

bición de Pape de hacer confluir formalismo y sensualidad. Realizadas con planchas de madera vetada, esas texturas naturales, presentes también en los papeles japoneses sobre los que estampaba, les confieren calidez y cercanía. Vida. También son excelentes los dibujos de la misma época, hechos con finas líneas paralelas que se interrumpen para dejar adivinar figuras geométricas, como desplazadas. Son muy sutiles, en particular, los hechos con líneas blancas casi invisibles. Me cuesta ver el resto de su obra como algo más que un empeño meritorio en fusionar, como apun-

Perejaume, punto crucial

EXVOTOS. GALERÍA SOLEDAD LORENZO. Orfila, 5. MADRID. Hasta el 16 de julio. De 5.000 a 40.000 E.

Esta exposición—tan reflexiva, ordenada e incitante— de escultura, vídeo, fotografía y dibujo realizados entre 2006 y 2011 por el artista y escritor Perejaume (Sant Pol de Mar, Barcelona, 1957), fija el punto crucial por el que atraviesa su proceso con relación a las tendencias actuales que exploran el papel de la representación en las artes visuales y en la literatura. La obra de Perejaume se centra en cuestionar los poderes y riesgos que entraña la actividad de trasladar, transcribir o interpretar la realidad del mundo a través de la palabra poética o de la imagen artística, las cuales vienen a ser palabras e imágenes movilizadas, agitadas en la contradicción en que se oponen objetividad y subjetividad, lo visible y lo invisible, lenguaje y códigos... Así, desde la década de los noventa la labor creativa de Perejaume se ha negado a las imprecisiones de las “artes del espectáculo” y se ha consagrado a *despintar* y *desdibujar* los iconos del arte, para devolverlos precisamente “al lugar de sus cosas”, o sea, a la realidad más objetiva, subrayando la primacía determinante de la formidable acción creativa de la Naturaleza.

A partir de esa encrucijada, ¿qué función es la del arte? Esta exposición presenta, al respecto, dos obras especialmente reveladoras. Me refiero a dos propuestas nocturnales en que las imágenes son “únicamente” el reflejo de

“una iluminación”. Así, como avisa el título de uno de los dos vídeos, *Feia foc davant la font per veure com la font resplendia* (2011), el artista enciende una hoguera en la oscuridad de un paraje rústico no para crear un icono, sino para que sencillamente resplandezca y resuene en la noche la pura objetividad del chorro de agua de una fuente manando de la tierra.

Claro que..., junto a la belleza y la emoción que proyec-

(en papel lambda sobre dibond doble cara), que recoge vistas tenebrosas de la noche cerrada de un bosque, cuyos perfiles se recortan en la lámina plomiza del celaje, comprobamos de nuevo que Perejaume ha “limitado” su intervención estética a iluminar un solo árbol en cada fotografía. Las imágenes de estos árboles tan frondosos y altivos, resaltados fugazmente por la luz en medio de la tiniebla del bosque, se convier-

taba, lo corporal y lo geométrico. Que se adentrara en el ámbito de la *performance* o del cine fue sin duda progresista en un medio artístico que ella y otros estaban contribuyendo a fraguar. Pero ¿qué *performances* y qué cine? Hoy, resulta todo bastante ingenuo. La acción pública *Divisor*—una gran tela en la que asoman las cabezas de los participantes—, que se ha repetido en Madrid, o una de las más conocidas, *Ovo*—personas que salen de un cubo de papel— son por decirlo de alguna manera excesivamente simples; los *Livros* recuerdan a los cuadernos de manualidades con papel, los carteles y títulos cinematográficos no tienen nada de especial y, en conjunto, las películas realizadas entre 1967 y 1976 en el contexto del *Cinema Novo* se ven como un experimento fallido, que en algunos momentos, como en *Wampirou*, da hasta risa.

ELENA VOZMEDIANO



ta sobre nosotros la *actuación* natural, contemplamos y oímos asimismo la viveza e intensidad de la luz de la lumbre y el crepitar repetido, rápido y seco de las llamas de ese fuego en el aire. (Junto a la reflexión estética, encontramos también en esta obra un diálogo reavivado de los cuatro elementos originarios de la antigua filosofía griega). Y así también, por otra parte, cuando hojeamos—sobre un muro— las fotografías del álbum *Ram*

ten en fantasmales y rememoran la iconografía mágica, onírica, de los “seres” indefinibles que cruzaban, erguidos, por los espacios grandiosos y vacilantes de las pinturas iniciales que Perejaume realizaba en los años setenta, presagiando este diálogo permanente entre reflexión filosófica y praxis artística, que vertebra y enriquece de forma incesante su trayectoria.

JOSÉ MARÍN-MEDINA

Tres retratistas contemporáneos

1000 CARAS / 0 CARAS / 1 ROSTRO. COMISARIO: Gerardo Mosquera. SALA ALCALÁ 31 / FUNDACIÓN TELEFÓNICA. Alcalá, 31. MADRID. Hasta el 24 de julio.



Incluida en el programa oficial de PHoto-España, organizada y producida por la Fundación Telefónica, la exposición *1000 caras / 0 caras / 1 rostro* reúne obras primerizas de la norteamericana Cindy Sherman (1954), las piezas que dieron fama internacional al alemán Thomas Ruff (1958) y una serie de pequeñas fotografías del mexicano Frank Montero, nacido a mediados del siglo XIX, que se exponen ahora por primera vez en un diálogo con nuestros contemporáneos, estableciendo un relato fascinante que nos enfrenta a cuestiones de plena actualidad. El tema común que agrupa a las distintas exposiciones del festival es, en palabras de Gerardo Mosquera, comisario general, “el retrato entendido en sus distintas funciones de identidad, identificación y representación; de expresión de cualidades de un individuo, de plasmación de su carácter”.

En ese sentido, esta muestra ofrece una oca-

C. SHERMAN: S/T (PERSONAJES DE MISTERIOSOS ASESINATOS), 1976-2000. A LA DCHA: T. RUFF: PETRA GROT, 1985. ARRIBA: F. MONTERO: FRANK CANTANDO LA OPERA IL PAGLIACCI, 1897



sión excelente para explorar las distintas actitudes del artista frente al sujeto retratado, y de cómo el retrato, en sus diferentes variaciones, simulacros y factura de la representación, cambia y metamorfosea al fotografiado. Así, los gigantescos *photomaton* de Ruff, repiten un mismo encuadre y una posición única del retratado, reducido a la parte superior del busto y la cabeza y situado sobre un fondo neutro, fuerte y frontalmente iluminado, que algunas veces es de color, lo que los hace uniformes y aparentemente iguales. Creo, sin embargo, que lo que traslucen es la impotente indiferencia ante el sujeto-persona, que el artista reconoce como ingrediente sustancial de las sociedades actuales y de sí mismo, y que José Miguel Cortés resume en la frase que cierra su texto del catálogo: “Estamos enfrascados en un largo proceso en el que la observación de la vida comienza a reemplazar a la vida”.

En el extremo opuesto, Sherman se reinterpreta en todos los posibles seres humanos que le son coetáneos en el tiempo o el recuerdo, ya sean caricaturas de sí misma, pasajeros de un autobús o la protagonista de no se qué película que jamás fue rodada. Por cierto, que estas piezas de los 70 conservan toda su potencia y capacidad de sugerencia y siguen siendo de las mejores obras de Sherman y de su tiempo.

Por último, las 23 fotos de Frank Montero sólo resultan comprensibles tras la lectura de la investigación efectuada por Daniela Cuelar respecto al misterioso autor y que no cabe repetir aquí. Puedo asegurar al lector que texto y obras son subyugantes y que ese bellissimo y sarcástico intento de “construir” las imágenes de una vida intelectualmente intensa, honorable y comprometida con la política liberal de su tiempo, con sus matices místicos y espiritistas, resulta hipnótica y conmovedora en su búsqueda de la dignidad en un tiempo ido. Quizás por eso ocupa el corazón de un montaje tan simple como eficaz, que hace aún más accesible una magnífica exposición.

MARIANO NAVARRO

**PRÓXIMAS
EXPOSICIONES
INAUGURACIÓN
SÁBADO 25
DE JUNIO**

**CLAIRE FONTAINE
P.I.G.S.**

**FERNANDO SINAGA
Ideas K**

EL GRITO

Absalon, Allora & Calzadilla, Hernan Bas,
Irina Botea, Luisa Cunha, El Resplandor, Lara
Favaretto, Terence Gower, Jesper Just, David
Maljkovic, Christian Marclay, Teresa Margolles,
Loreto Martínez Troncoso, Olivia Plender, Ugo
Rondinone, Javier Téllez, von Calhau

**I WAS A MALE
YVONNE DE CARLO**

El arte crítico puede ser sofisticado, incluso entretenido

Ignasi Aballí, John Baldessari, Guy Ben-Ner, Julien
Bismuth & Jean-Pascal Flavien, Stanley Brouwn, Guy
de Cointet, Robert Crumb, Kirsten Mosher, Itziar Okariz,
Allen Ruppersberg, Jack Smith

PERFORMANCES DURANTE LA INAUGURACIÓN

19.30 h: *Si yo soy yo y tú eres tú* de Itziar Okariz
dentro del proyecto *I Was a Male Yvonne de Carlo*.
El arte Crítico puede ser sofisticado, incluso entretenido

20.15 h: *El Resplandor* dentro del proyecto *El Grito*

www.musac.es

Suscríbete al boletín quincenal en musac@musac.es

Síguenos en **facebook** y **Twitter**

MUSAC, Avda Reyes Leoneses, 24. 24008, León. Entrada libre





Chino rico busca arte

En medio de la recesión mundial, China sorprende al mercado del arte con récords jamás alcanzados para obras de arte chino en subasta. Además, la nueva franquicia de ArtBasel en Hong Kong ratifica su liderazgo. El pulso del mercado se toma ahora en Pekín, Hong Kong, Shanghái y Hangzhou.

VISTA DE
HONG KONG
INTERNATIONAL
ART FAIR, 2011

Hong Kong ha pegado el pistoletazo de salida. Sus éxitos en el mercado del arte han llevado a la gran ciudad asiática a convertirse en una de las principales plazas del mundo. Sotheby's y Christie's han aumentado allí el volumen de ventas en un 300% entre 2009 y 2010. Y, contagiadas por el *boom* hongkonés, algunas salas de subastas de China continental, como Poly y The Guardian, han incrementado sus ventas (de 397 millones de dólares en 2009 a 2.200 millones de dólares en 2010). El dato sorprende. El mercado del arte contemporáneo asiático camina con paso firme y seguro hacia los niveles máximos alcanzados antes de la crisis que estalló en 2008.

Según un reciente estudio realizado por Artprice, China se ha convertido, en cuanto a ventas globales, en el mercado dominante en el mundo del arte con una cuota del 33%. Por su parte TEFAF en su informe anual *Crisis and Recovery* sostiene que en términos de ventas de subastas públicas, Estados Unidos se mantiene en el primer puesto con el 34%, China en el segundo con el 23% y Reino Unido desciende por primera vez al tercer puesto con el 22%.

Confianza del inversor

El mercado asiático se está reorganizando en torno a China. Tanto, que las grandes galerías estadounidenses han remodelado su estrategia en los últimos tiempos abriendo sedes en las principales ciudades de la república popular; Pace Gallery en Beijing y Gagosian en Hong Kong. El interés por el gigante del Pacífico es tal que en la última edición de Art HK (Hong Kong International Art Fair), algunas de las más importantes

galerías del mundo han buscado su propio hueco para promocionar a sus artistas entre un público ávido de novedades.

Los analistas financieros de ArtTactic señalan a China como el mercado de arte contemporáneo que suscita más confianza entre los inversores. Los artistas chinos contemporáneos han aumentado el índice de confianza un 12% desde septiembre de 2010 y los expertos predicen que el mercado continuará creciendo en 2011. Durante los dos últimos años se han disparado los precios de artistas modernos—entre los que se encuentran Qi Baishi, Xu Beihong, Daqian Zhang, y Baoshi Fu—cuyas obras se enmarcan dentro del más puro estilo tradicional chino y vinculado al gusto del régimen. En mayo se vendió la que se sitúa como el récord *A Long Life, a Peaceful World* (1946) de Qi Baishi por 65 millones de dólares; un regalo que el artista entregó en 1946 a Chiang Kai-Shek, entonces líder de China. Con esta cifra el artista chino ha conseguido colocarse en el segundo puesto del ranking mundial, tras el famoso récord de Picasso con 95 millones (*Retrato de Marie-Thérèse Walter*). Y en cuanto al arte más actual, la marca es compartida entre Zhang Xiaogang, con 10 millones de dólares (abril, Sotheby's Hong Kong), por su trabajo de 1988 *Forever Lasting Love*, y Zeng Fanzhi por su *Serie Máscara 1996, Número 6*, que alcanzó 9,7 millones dólares en Christie's Hong Kong en 2008.

Algunos de estos resultados han causado cierta expectación y preocupación entre los analistas del mercado. En Occidente, el artista no pasa al mercado secundario de las subastas

de arte hasta que se consolida dentro del sistema expositivo de la galería, que es el filtro que garantiza la calidad y la posterior cotización de la obra en subasta. China en algunos casos se está saltando esta regla de oro.

Los tesoros robados

Pero no todo es arte contemporáneo en China. También las subastas de antigüedades han registrado magníficos resultados. Estos, eso sí, han venido acompañados de una turbia polémica. El pasado mes de noviembre, una pequeña sala londinense, Brainbridges Auctioneers, adjudicó un jarrón de porcelana china del período Qianlong (1736-1795) por 86 millones de dólares, cincuenta veces su precio de salida. La polémica estaba servida. Las especulaciones de que el jarrón había estado entre los tesoros

saqueados por las tropas francesas y británicas cuando entraron en los palacios imperiales de Pekín durante la Segunda Guerra del Opio (1856-1860), —en particular en el antiguo Palacio de Verano— recorrieron los foros de internet y llegaron hasta la prensa oficial china. Algunos expertos calculan que más de diez millones de piezas imperiales pudieron salir ilegalmente del país asiático antes de la revolución comunista de 1949. Para intentar cerrar la cicatriz nacional que dejó lo que ellos consideran “cien años de humillación” a manos de las

■ **Líderes chinos promueven el retorno de tesoros perdidos usando capital privado. Piezas que irán a los grandes museos**

JARRÓN DE
PORCELANA
DEL PERÍODO
QIANLONG
(1736-1795)





ZHANG XIAOGANG: *FOREVER LASTING LOVE*, 1988

fuerzas extranjeras, algunos líderes chinos han promovido el retorno de los tesoros nacionales perdidos usando capital privado. Piezas, que en buena medida, irán a parar a las vitrinas de los grandes museos que ya se están construyendo.

Patriotismo de la porcelana

Pero el que muchas de estas piezas expoliadas se estén recuperando a golpe de talonario ha generando importantes críticas en buena parte de la opinión pública. En su edición digital, *El diario del Pueblo* hablaba del millonario remate como “un segundo pillaje”. La noticia tampoco sentó bien en el ámbito académico. “Si ofrecemos grandes sumas de dinero para recuperarlas, estamos legalizando esas actividades ilegales”, declaraba Li Jianmin, especialista en arqueología de la Academia China de Ciencias Sociales, al portal *People.com*. La historia cambiaba por completo en Europa. Los medios británicos llegaron a ironizar con la noticia y a hablar incluso del “patriotismo de la porcelana”.

Algunos analistas ven el récord del jarrón Brainbridges como el producto de una tormenta perfecta entre dinero

nuevo, orgullo nacional y prestigio histórico, tres factores que parecen tomar fuerza y que son el precedente de muchos otros. Al mismo tiempo, estos buenos resultados han animado a los propietarios —americanos y europeos en gran medida— de estos tesoros imperiales a sacar sus piezas a subasta.

A este récord se suman otros registrados a lo largo de 2010 y 2011 que ponen de manifiesto cambios en el posicionamiento de los mercados internacionales. Al jarrón Brainbridges le sigue la venta de una de las colecciones de porcelana y cerámica china más importantes del mundo, la J.T. Tai & Co. En el mes de octubre se vendieron las trece piezas más sobresalientes de la colección por 87,8 millones de

dólares. Una de ellas, un jarrón Qianlong alcanzó los 47,5 millones de dólares, mientras que en marzo durante el resto de la licitación, otra pieza del mismo periodo pasó de una estimación inicial de 800 dólares a 19 millones. Entre los objetos que salieron del antiguo Pala-

cio de Verano se encuentra también, un sello en jade blanco perteneciente al emperador Qianlong que fue récord con 17,4 millones de dólares (en Marambat, Toulouse) y una obra sobre papel que mostraba al emperador pasando revista a las tropas que se adjudicó en 31 millones (Labarbe, Toulouse). El hecho de que muchos de estos récords pertenezcan al periodo Qianlong (1736-1795) no es casualidad. El emperador que marcó el cénit de la última dinastía y que es considerado todo un símbolo en la sociedad actual china, era un gran amante de las artes y un coleccionista nato.

Pero el incremento de estos voraces compradores chinos no ha estado exento de contratiempos. Tras realizar sus estra-

tosféricas ofertas sobre las piezas a subasta, los compradores han sido muy lentos a la hora de realizar los pagos, un hábito que ha llevado a las casas de subastas de todo el mundo a demandar depósitos. Si bien estas garantías de pago podrían proteger a los vendedores de los compradores remolones, también podrían provocar un descenso de las pujas, y en consecuencia, el enfriamiento en los precios. El mercado del arte quedaría expuesto a una situación de riesgo que muchos no están dispuestos a asumir ahora que Bloomberg ha valorado el mercado de las antigüedades chinas en el entorno de los 10 billones de dólares.

Orgullo nacional

Se calcula que para el año 2020 los consumidores de clase media en China sobrepasarán los 600 millones, esto es casi lo mismo que toda la población de Europa y EE.UU. Algunos de ellos ya han alcanzado el nivel necesario para invertir en arte. Por el devenir de su historia, China no ha podido hacer lo que americanos y británicos hicieron a finales y principios del XX, construir su orgullo nacional. En China, los museos son de titularidad privada y están impulsados y patrocinados por coleccionistas, muchos de ellos responsables de estos importantes récords. Ahora el gigante asiático se afana en levantar en Beijing y Shanghái grandes museos que puedan convertirse en señas de identidad para el país y de esta forma, ponerse al día con el resto del mundo. Si bien es cierto que el siglo XIX fue de Gran Bretaña, el XX de Estados Unidos, el presente es de China.

Récord chino de ventas

1. Qi Baishi. 65.000.000 \$. *A Long Life, a Peaceful World* (1946). 20 de mayo de 2011. (The Guardian, Beijing)
2. Beihong Xu. 23.026.500 \$. *Landscape and figure* (1938). 10 de diciembre de 2010. (Beijing, Hanhai Art Auction, Beijing)
3. Da Zhu. 22.500.000 \$. *Landscape*. 21 de diciembre de 2010 (Beijing Jiuge, Beijing)
4. Zhou Shen. 20.400.000 \$. *Landscape* (2010). 21 de diciembre de 2010 (Beijing Jiuge International Auctions, Beijing)
5. Meng Wang. 17.885.200 \$. *Landscape*. 3 de junio de 2010 (Poly, Beijing)

**AHORA TIENES
LA OPORTUNIDAD
DESDE 28€**



TEATRO REAL

ABONOS DE ÓPERA Temporada 2011/2012

**PLÁCIDO
DOMINGO**

SIEMPRE EN EL REAL,
TIENES ENTRADA



**RICCARDO
MUTI**

POR FIN EN EL REAL,
TIENES ENTRADA



**ROBERT
WILSON**

DIRIGE EN EL REAL,
TIENES ENTRADA



**MARINA
ABRAMOVIĆ**

DESCÚBRELA EN EL REAL,
TIENES ENTRADA



**PETER
SELLARS**

POR FIN EN EL REAL,
TIENES ENTRADA



**ANSELM
KIEFER**

CONÓCELO EN EL REAL,
TIENES ENTRADA



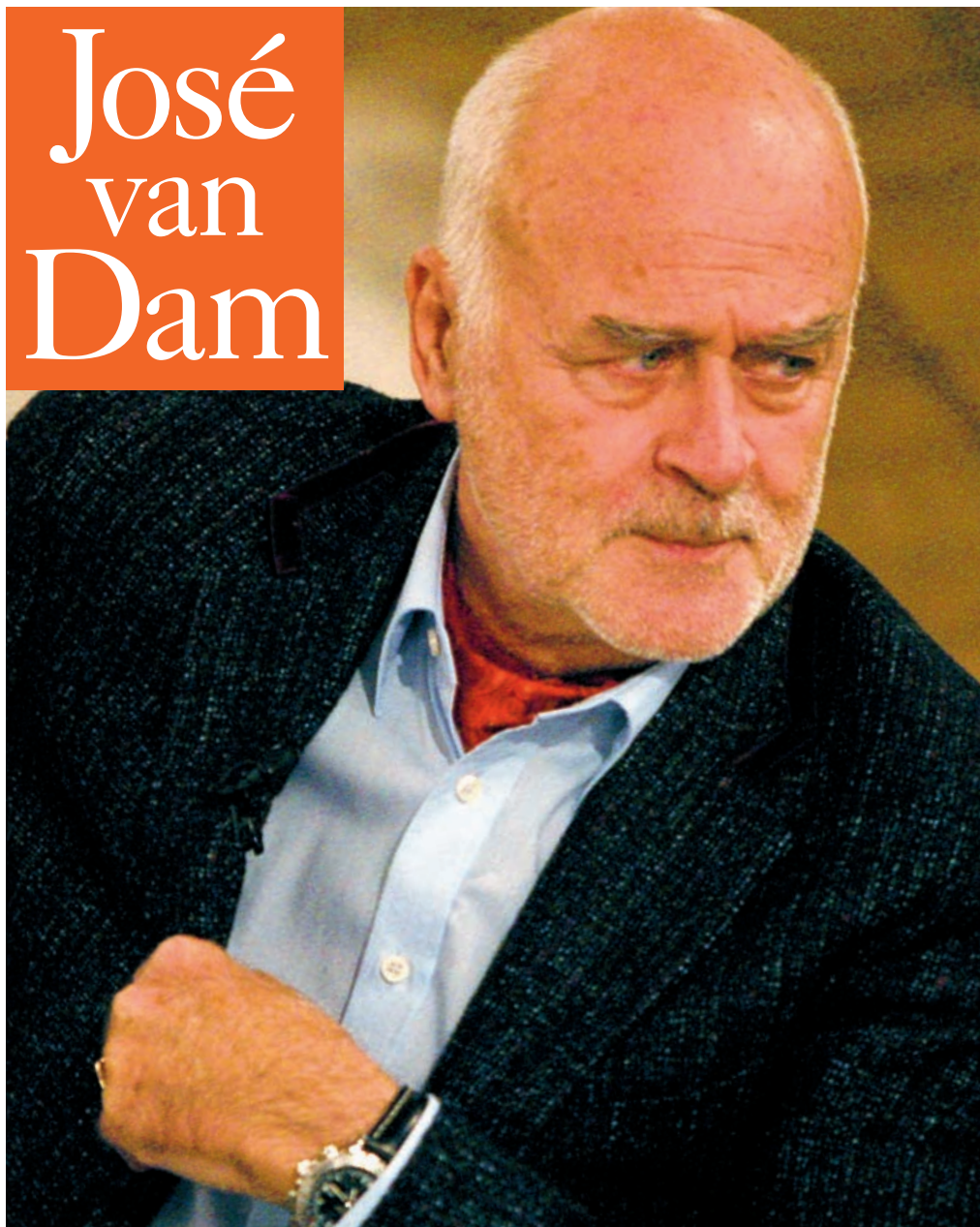
ELIGE TU ABONO TIENES ENTRADA

Taquilla • www.teatro-real.com • 902 24 48 48

Más información:
91 516 06 60

Los abonos de ópera renovables sólo se podrán adquirir en taquilla y en venta telefónica

José van Dam



PP. HOFMANN

“Hay que escuchar al instinto más que a los agentes”

Debutó hace cincuenta años en el papel del maestro de música de *El barbero de Sevilla* y se retira, con la misma categoría, como protagonista de *Ariadna* y *Barba Azul*, que llega mañana al Liceo. El Cultural ha hablado con el bajo-barítono belga, veterano de los grandes festivales, sobre las claves del canto.

Se retira José van Dam en el umbral de los 70 años y cuando cumple medio siglo de carrera profesional. Ha elegido un teatro muy afín a su carrera, el Liceo de Barcelona, y un repertorio, Dukas (*Ariadna* y *Barba Azul*), del que ha sido leal embajador, aunque no puede decirse que el bajo-barítono belga haya tenido especialidades ni límites. Ha sido Van Dam un “maestro de música”, igual que la película homónima de Gérard Corbiau. Noble, sensible y versátil. Sirva como ejemplo su competencia de ventrílocuo de Mozart, su distinción como mediador wagneriano, su memorable aproximación al *Pelléas et Mélisande* de Debussy, sus atributos de *liederista* y hasta la distinción y la oscuridad que otorgó al *Boccanegra* de Verdi.

No estaba escrito que el hijo de un ebanista sin educación musical descollara como figura de la lírica, pero Van Dam se enroló en un coro a la edad de once años y no ha vuelto a alejarse de una partitura desde entonces. La ausencia no concierne únicamente a la sede vacante de un gran artista. También atañe a una época del canto y a una manera de entender el misterio operístico. Van Dam ha sido un ejemplo de coherencia y de escrúpulo.

Se resentirán en primer lugar los festivales veraniegos que ahora empiezan. Van Dam estuvo en casi todos, de Salzburgo a Aix-en-Provence. Fue el favorito de Karajan. Y terminó siéndolo de los públicos.

—¿No le produce escalofríos hablar de su propia retirada?

—Estas decisiones se adoptan con la cabeza. Pero mi

tranquilidad siempre ha estado en que me retiro de la escena, pero no de la música. Seguiré vinculado a ella. No voy a dejar de vivirla ni de vivir. La retirada de la escena es como una amante que te abandona.

Mozart como salvavidas

—¿Qué impresión le produce el mundo de la ópera del que usted se despide?

—Me preocupa que se haya instalado el culto al cuerpo en lugar del culto a la voz. No voy a decir que el aspecto deba descuidarse, pero somos cantantes de ópera. Nuestro vehículo de emoción es la voz. Y de ahí proviene también nuestra credibilidad artística.

—¿Es lo que piensa inculcar a sus alumnos?

—Para mí siempre ha sido fundamental encontrar ese punto de conexión entre la palabra y la música. Es más evidente en el *lied*, claro está, pero la música es una respuesta a la palabra. La cuestión es cómo abordar el fenómeno. Y no es necesariamente un proceso frío ni académico. La música requiere un equilibrio entre el instinto y el intelecto. Es lo que trato de transmitir a mis alumnos.

—Usted también fue alumno. Cantaba en una escolanía con once años. Entonces percibió que la clave del canto era...

—Seguir a tu voz, y no al revés. Muchas carreras se malogran porque los cantantes no quieren reconocer sus límites. Es grande la tentación de abarcar los papeles dramáticos y los roles de más peso teatral. Mi caso es significativo porque las óperas “pesadas”, como *El holandés errante*, las abordé cuando ya había adquirido la madurez,

la solidez. Mozart me proporcionó una extraordinaria salud vocal. Me dio la base de la carrera. Saber elegir y cuándo hacerlo es uno de los grandes retos del cantante de ópera. Hay que aprender a decir no, escuchar al instinto más que a los agentes.

—Usted lo ha hecho. Nunca se ha consentido el papel supremo de Wotan del *Anillo*. ¿Por qué tanta resistencia?

—Aquí no está en juego tanto la idoneidad vocal como una resistencia a la construcción del personaje. No me gustan los semidioses. Georg Solti insistió tanto en que lo hiciera con él en Bayreuth que me animé a releer la partitura. Pero no cambié mi decisión. Wotan es un papel excesivamente germánico para mí. Yo tengo que encontrar puntos de identificación, un aspecto humano en el papel.

—Humano y divino ha sido el *San Francisco de Asís* de Messiaen. Lo compuso para usted.

—Debo decir que al principio fue una carambola. Messiaen

“Georg Solti insistió en que hiciéramos juntos un *Anillo* en Bayreuth, pero rechacé su oferta. No me gustan los semidioses”

“Karajan era tímido y reservado. Y por eso creó una especie de escudería de cantantes fieles con los que siempre trabajaba”

Premio a toda una carrera

En su quinta edición, los Premios Líricos Teatro Campoamor entregaron sus galardones a los mejores espectáculos y artistas de la pasada temporada. El director Andrea Marcon, el tenor Celso Albello, el director de escena y cofundador de La Fura dels Baus Carlus Padrissa, la soprano Nina Stemme y el barítono Leo Nucci, entre otros, fueron convocados en una gala-concierto en Oviedo en la que José van Dam recogió, emocionado, una estatuilla en bronce de *La Gitana de París* de Sebastián Miranda como ‘Premio especial a toda una carrera’.

había elegido a un cantante francés, pero renunció y se puso en contacto conmigo. Fue muy receptivo cuando hablábamos de la vocalidad, de los rasgos del papel. Pero él iba más allá de la música. Trataba de transmitir la fe, la devoción a Dios. Messiaen era un hombre muy religioso, mucho más religioso que yo. De forma que su ópera tiene algo de ceremonia iniciática. Con la peculiaridad de que el mensaje no llega a través de la sofisticación sino de la simplicidad. Hay un lado naif en *San Francisco* que Messiaen quería destacar. Estrenar la ópera y llevarla a diferentes teatros representa un hito en mi carrera. Y un hito en la historia contemporánea misma, puesto que *San Francisco* es una de las poquísimas óperas que se han incorporado al repertorio.

—Hagamos memoria. Hablemos del concurso *En la escuela de las estrellas*, una especie de *Operación triunfo* radiofónico.

—Sí, era un programa que presentaba Aimee Mortimer y que puso mi nombre en circulación cuando estaba empezando. También fue capital encontrar-

me con Lorin Maazel en París. Quiso que cantara *La hora española* de Ravel. Tenía entonces 24 años y empezaron a realizarse muchos de mis sueños, aunque el encuentro más importante fue el de coincidir con Karajan.

—¿Cree que se ha distorsionado la imagen de Karajan a cuenta del endiosamiento, de la misantropía y ciertos hábitos autoritarios?

—La cuestión es que Karajan era un hombre

tímido, reservado. No quería transmitir su lado humano, incluso procuraba suprimir las fotografías en que él mismo aparecía sonriendo. En cambio, nos lo pasábamos muy bien con él. Conseguía lo mejor de nosotros. Había creado una especie de escudería. Una escudería de cantantes fieles con los que siempre trabajaba. Me refiero a Mirella Freni, a Plácido Domingo, a Piero Cappuccilli... Aunque pueda resultar sorprendente, el hecho es que Karajan te concedía mucho espacio de libertad. El sabía cuáles eran sus *tempi* y su estructura. Una vez habían quedado claros, volabas donde tú querías. Ni siquiera le sentó mal que rechazara ciertas propuestas, como el Pizarro del *Fidelio* beethoveniano.

—¿Tiene pensado escribir sus memorias?

—Empecé a hacerlo, y me he dado cuenta de todo lo que he olvidado en cincuenta años de carrera.

RUBÉN AMÓN

G Escuche la música de este artículo en el canal Spotify de *elcultural.es*

Al calor de Lorca, Verdi y Rossini



CARLOS CHOIN

Directores como Zubin Mehta, Daniel Barenboim (Granada) y Paavo Järvi (San Sebastián), grandes voces como las de Plácido Domingo, Montserrat Caballé, Roberto Alagna (Peralada), Jonas Kaufmann (Valencia) y María Bayo (Torroella) e intérpretes como Maria João Pires (El Escorial), Grigory Sokolov, Joaquín Achúcarro (Torroella) y Jordi Savall (Santander) serán los grandes protagonistas del verano musical español.

GRANADA

Mehta y Barenboim refrendan 60 años de calidad

Zubin Mehta y Daniel Barenboim se reparten el pastel sinfónico con el que Granada celebra el 60 aniversario de su Festival. El director indio descorchará la programación con la Orquesta de la Comunidad Valencia y la *Tercera* de Mahler. El maestro argentino, al frente de su Staatskapelle de Berlín, cerrará el cartel con una integral de las sinfonías de Bruckner. Entre medias, otras batutas, como la de Rolf Beck y Christoph Eschenbach, varios homenajes a Liszt (como el de la georgiana Khatia Buniatishvili) y un gran despliegue de música antigua en el 400 aniversario de la muerte de Tomás Luis de Victoria: Forma Antiqua, Musica Reservata, Ensemble Plus Ultra, Schola Antiqua, Juan Bautista Otero (que recuperará la ópera *Il Solimano* de David Pérez), y la Accademia del Piacere en una fusión con el cantautor Arcángel. Está previsto un total de diez estrenos y nuevas producciones. Entre ellos, dos espectáculos a la memoria de Lorca en el 75 aniversario de su muerte: la ópera *Ainadamar* de Osvaldo Golijov en la versión escénica de Luis de Tavira y *Federico según Lorca* que firma la bailaora Eva Yerbabuena. El resto del ballet correrá por cuenta de Víctor Ullate y su compañía, el Stanislavsky de Moscú y el Nacional de España, que estrena la coreografía *Negro-Goya* de José Antonio. Se celebrará, además, la 42 edición de los

24 DE JUNIO - 12 DE JULIO
www.granadafestival.org

PERALADA

La Fura, Caballé y Domingo para celebrar un cuarto de siglo

El Castell cumple 25 años con una gran cita dedicada a Verdi que entronca con el 150 aniversario de la unificación italiana. Su versión de concierto de *Nabucco* reúne a algunas de las mejores voces verdianas del momento (Joan Pons, María Guleghina y Ferruccio Furlanetto) con una institución en la materia, el veterano maestro Nello Santi, que dirigirá a la Sinfónica y el Coro del Liceo. La Fura dels Baus de Carlus Padrissa se apunta un tanto con el nuevo montaje de *Orfeo y Eurídice* de Gluck que transportará al público a la época del románico en medio de un despliegue de escenografías virtuales. Gordan Nikolic gestionará la partitura desde el foso al mando de la peculiar Orquesta BandArt, que suele funcionar sin director y que esta vez subirá al escenario. El resto de la programación se articula en torno a grandes recitales: Montserrat Caballé celebrará la efeméride con un programa *belcantista*; Plácido Domingo abordará varios dúos de ópera y zarzuela con la soprano Virginia Tola y la Orquesta de la Comunidad Valenciana a cargo de David Giménez Carreras; Sonda Radvanovsky se enfrentará a Verdi como anticipo a su *Aída* del Liceo y Roberto Alagna hará lo propio junto a su *partenaire* búlgara, la soprano Svetla Vassileva. El chelista Daniel Müller-Schott y la pianista Katia Michel son los dos solistas de este año.

15 DE JULIO - 15 DE AGOSTO
www.festivalperalada.com

(Pasa a la página 38)

Viernes, 16

INAUGURACIÓN

LAS CIGARRERAS. ESPECTÁCULO DE CALLE
DANI PANNULLO DANCETHEATRE CO.

Danni Pannullo, coreógrafo: *Desordances_3*

AUDITORIO (Sala Sinfónica) [20:30 h]

AÑO ESPAÑA-RUSIA

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Nacho de Paz, director

Garth Knox, viola d'amore

JORGE FDEZ. GUERRA: *El vuelo de Volland*

STEFAN LIENENKÄMPER: *Of thee I sing*

SOFIA GUBAIDULINA: *Fairytales Poem*

DIMITRI SHOSTAKOVICH: *Sinfonía nº 15*

Sábado, 17

LAS CIGARRERAS [12:00 y 13:00 h]

ENCUENTRO PROFESIONAL DE MÚSICA
CONTEMPORÁNEA DE ALICANTE

ACADEMIA DE MÚSICA

CONTEMPORÁNEA DE LA JONDE

José Antonio Trigueros

y **Francisco Valero**, directores

Obras ganadoras del concurso

"Promoción de ESTRENOS

PARA JÓVENES COMPOSITORES**

AUDITORIO (Sala Sinfónica) [20:30 h]

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Nacho de Paz, director

JACOBO DURÁN-LORIGA: *Bennu**

BENET CASABLANCAS: *Alter Klang*

H. WERNER HENZE: *Fantasia para cuerdas*

WITOLD LUTOSŁAWSKI: *Sinfonía nº 3*

Domingo, 18

LAS CIGARRERAS [12:00 y 13:00 h]

ENCUENTRO PROFESIONAL DE MÚSICA
CONTEMPORÁNEA DE ALICANTE

ACADEMIA DE MÚSICA

CONTEMPORÁNEA DE LA JONDE

José Antonio Trigueros

y **Francisco Valero**, directores

Obras ganadoras del concurso

"Promoción de ESTRENOS PARA

JÓVENES COMPOSITORES**

TEATRO PRINCIPAL [20:30 h]

ÓPERA DE CÁMARA

Vanitas. SALVATORE SCIARRINO

Producción del Teatro Real

Rita Consentino, escenografía y dirección

Celeste Carrasco, imagen

Marisa Martins, mezzosoprano

Riccardo Bini, dirección musical y piano

Dragos Balan, violoncello

Lunes, 19

LAS CIGARRERAS [12:00 h]

ENCUENTRO PROFESIONAL DE MÚSICA
CONTEMPORÁNEA DE ALICANTE

SECCIÓN PANORAMA: COLECTIVO ECCA

(Escuela de Composición y Creación de Alcoy)

EDUARD TEROL, clarinetes

SILVIA GÓMEZ-MAESTRO, piano

DAVID SEGUÍ: *Klavinettes***

JOSÉ DEL VALLE: *Essentia ex nihilo***

VICENT BERENGUER: *Els colors del sherque**

JAVIER DARIAS: *Ucanca*

27 FMA

FESTIVAL DE MÚSICA DE ALICANTE

16-24 SEPTIEMBRE 2011



ENCUENTRO
PROFESIONAL
DE MÚSICA
CONTEMPORÁNEA
DE ALICANTE

www.festivalmusicaalicante.mcu.es

Lunes, 19

AUDITORIO (Sala de Cámara) [20:30 h]

SECCIÓN PANORAMA: COLECTIVO ECCA

ARCHAEUS ENSEMBLE

Liviu Danceanu, director

JOAQUÍN GOMARIZ: *Nemej****

ALFONSO ROMERO-RAMÍREZ: *Grupin's****

JORDI ORTS: *Almadrava**

FRANCISCO J. MOLINA: *Kroumata**

PACO TOLEDO: *Sonitus*

JOSÉ MARÍA BRU: *Fons*

Martes, 20

CASA BARDIN (Fonoteca) [12:00 h]

CREACIÓN RADIOFÓNICA

AÑO ESPAÑA-RUSIA

DMITRY NIKOLAEV: Obra encargo

de Radio Clásica (RNE)**

TEATRO PRINCIPAL [20:30 h]

GRUP INSTRUMENTAL DE VALÈNCIA

Joan Cerveró, director

Rubén Parejo, guitarra

ONDREJ ADÁMEK: *Ça tourne ça bloque****

PIERRE JODLÓWSKI: *Respire*

DAVID DEL PUERTO: *Céfiro*

EDUARDO SOUTULLO: *Undertow/drive**

Miércoles, 21

CASA BARDIN (Fonoteca) [12:00 h]

CREACIÓN RADIOFÓNICA

Carlos Duque: *Audio-Mosaico XX**. Obra ganadora del concurso del INAEM/Radio Clásica

AUDITORIO (Sala de Cámara) [20:30 h]

AÑO ESPAÑA-RUSIA

ENSEMBLE KURAI

Andrea Cazzaniga, director

Séverine Ballon, violoncello

ÍNIGO GINER: *Cuaderno de notas**

SOFIA GUBAIDULINA: *Concordanza*

JOAN GUINJOAN: *Música para 11*

MARÍA EUGENIA LUC: *Xí*

GABRIEL ERKOREKA: *Trance*

SOFIA GUBAIDULINA: *Detto II****

Jueves, 22

AUDITORIO (Sala Sinfónica) [20:30 h]

AÑO ESPAÑA-RUSIA

JOVEN ORQUESTA NACIONAL

DE ESPAÑA (JONDE)

Jordi Bernàcer, director

Magdalena Llamas, soprano

María Teresa Chenlo, clave

SERGIO CERVETTI: *Leyenda*, sobre textos de

Juan Zorrilla de San Martín

SERGIO CERVETTI: *Las Indias olvidadas*

JAVIER SANTACREU: *De la belleza inhabitada*

ALFRED SCHNITTKKE: *Sinfonía nº 7****

Viernes, 23

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO

(MACA) [19:00 h]

PERFORMANCE INTERMEDIA

CONCHA JEREZ Y JOSÉ IGES

AUDITORIO (Sala de Cámara) [20:30 h]

AÑO ESPAÑA-RUSIA

SOLISTAS DE TRONDHEIM

Øyvind Gimse, director

Geir Draugsvoll, acordeón bayán

ARNE NORDHEIM: *Nachruf****

EMILIO CALANDÍN: *Ten Minutes Without*

*Time: Devenir**

IGOR STRAVINSKY: *Concierto en Re*

SOFIA GUBAIDULINA: *Fachwerk****

Sábado, 24

AUDITORIO (Sala Sinfónica) [20:30 h]

ORQUESTA SINFÓNICA DE RTVE

Arturo Tamayo, director

GERARDO GOMBAU: *Grupos tímbricos*

GONZALO DE OLAVIDE: *Clamor II***

[*] Encargo del 27 FMA, estreno absoluto

[**] Estreno absoluto

[***] Estreno en España

INSTALACIÓN SONORA

Sábado 17 a sábado 24

MUSEO DE LAS AGUAS DE ALICANTE

(POZOS DE GARRIGÓS)

Creación e interpretación:

PARTO: Patxi Valera y L.A.R. Legido

El Sonido del Agua

Instalación sonora y visual

interpretada con Aquófono

ABONOS Y LOCALIDADES

Inicio de venta, consultar web del Festival:

www.festivalmusicaalicante.mcu.es

PRECIOS

Entradas: de 3 a 8 €

Abonos: de 18 a 36 €



GOBIERNO
DE ESPAÑA



MINISTERIO
DE CULTURA



INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES
ESCENICAS
Y DE LA MUSICA

CONDE DUQUE

¡ARRIBA EL TELÓN!

PROGRAMACIÓN JUNIO

TEATRO

CONDE DUQUE

Menú a la plancha

09/06—18/06

Arrieritos

Santamaría Compañía
de Danza

Siempre en Compañía.

Gemma Morado

Teresa Nieto en Compañía

20 h. Entrada 12 eur

SALA 3 DE EXPOSICIONES

Cornelis Zitman en Madrid

10/06—16/10

Martes-sábado 10:30-21 h

Domingos y festivos 10:30-14 h

Lunes: cerrado. Entrada gratuita

Visitas guiadas

10/06—24/07.

Viernes y sábados 18-20 h

Domingos 12-14 h

1. La historia de Conde Duque

2. El mundo de Zitman

Teléfono 915 880 675

(Laborables de 9-14 h)

difusioncondeduque@madrid.es

Visitas guiadas gratuitas

AUDITORIO

CONDE DUQUE

Memorias Diversas, de Magerit a Madrid

10/06 Carlos Vega

& Manuel Villalta

11/06 Pepe Rivero Trío

12/06 The Missing Stompers

con Alberto San Juan*

NUEVA YORK EN UN POETA

14/06 La Real Cámara

15/06 Javier Colina, Antonio

Serrano Quartet

16/06 Gerardo Núñez Sexteto

con Carmen Cortés

17/06 Pepe Habichuela

18/06 Ministriles de Marsias

19/06 Ara Malikian & José Luis

Montón en concierto

21 h. Entrada 12 eur

* Concierto *Missing Stompers*

para público familiar

19 h. Entrada 10 eur

Veranos de la Villa

Próximamente

SANTANDER

Jordi Savall para un cruce de culturas

Como el de Granada, el Festival Internacional de Música de Santander cumple 60 años con una batería de conciertos por toda Cantabria. El plato fuerte es la versión de concierto de *Otello* de Verdi en las voces de José Cura y Barbara Frittoli. El resto de la programación es un cruce de culturas: la bizantina (por el coro Idimelon), la mozárabe (Ensemble Organum), la judeoespañola (Alia Música) y también la estadounidense (American Spiritual Ensemble). El incombustible Jordi Savall acompañará al grupo Dimitris Psonis y Neopercusión devolverá la programación al sonido de nuestros días.

En la nómina de estrenos figura el compositor de moda: Jacobo Durán-Loriga.

DEL 1 AL 26 DE AGOSTO

www.festivalsantander.com

SANTIAGO DE COMPOSTELA

'Cottellino' musical y presupuestario

El Festival Via Stellae sobrevive a las inclemencias de la crisis con un programa discreto pero atractivo que gira en torno al gran castrato Farinelli. Inaugura la VI edición la mezzo Ann Hallenberg, flanqueada por Les Talens Lyriques en manos de su fundador Christophe Rousset. Se escuchará también la ópera *Semiramide riconosciuta* de Porpora en manos de Stefano Montanari y la Accademia Bizantina; a Il Giardino Armonico de Giovanni Antonini y al contratenor Xavier Sabata en un espectáculo dirigido por Davide Livermore. Magdalena Ko ená se unirá a la Orquesta Barroca de Venecia, dirigida por Andrea Marcon, para clausurar el festival con obras del *seicento* italiano.

DEL 9 AL 22 DE JULIO

www.viastellae.es

SAN SEBASTIÁN

El Orfeón Donostiarra invoca a Mahler

Dos batutas de moda, las de Yannick Nézet-Seguin y Paavo Järvi, abren el cartel de la Quincena con la Filarmonía de Róterdam y la Sinfónica de Fráncfort, respectivamente. Les siguen la legendaria Sinfónica de la Radio de Colonia, que se pondrá tres días al servicio de Jukka-Pekka Saraste, y la Orquesta del Festival de Budapest con el maestro Iván Fischer. Se anuncia para este año mucho Mahler, en el centenario de su fallecimiento, y se ha convocado al Orfeón Donostiarra para su especialidad, la *Segunda*, junto a Nézet-Seguin. Vladimir Jurowski se trae a la orquesta The Age of Enlightenment para la *Sinfonía Fausto* en el bicentenario de Liszt junto al Coro Easo. La cuota operística se cobra con *El barbero de Sevilla* Rossini en una producción de Friburgo que dirige Andrés Orozco-Estrada. Habrá tiempo también para la música de cámara, de la mano de los cuartetos Casals, Arriaga y Quiroga, y del periodo barroco, del que se encarga la Accademia Piacere, Al Ayre Español y una garantía vocal como es la soprano María Espada. El barítono austríaco Florian Boesch desgranará a Mahler y Schumann.

DEL 5 AL 31 DE AGOSTO

www.quincenamusical.com

esmadrid.com/condeduque

Calle Conde Duque 11

Metro: Ventura Rodríguez, Plaza de España, San Bernardo y Noviciado

Bus: 1, 2, 44, 74, 133, 202, 749; Minibús: m-2

010 Lineamadrid

 **entradas.com**
902 876 870

 **CONDE DUQUE**

ESCENARIOS

EL ESCORIAL

María João Pires debuta en el Festival de Verano

El Teatro Auditorio San Lorenzo de El Escorial acoge un año más el Festival de Verano, que apuesta por dos montajes líricos: *El barbero de Sevilla* de Rossini bajo la dirección de escena de Joan Antón Rechi y musical de Víctor Pablo Pérez y *Candide*, la opereta en español de Bernstein, que llega en un nuevo concepto de Paco Mir que dirigirá desde el foso Manuel Coves. El 1 de julio inaugura el festival la Orquesta Nacional de España bajo la dirección de su titular, Josep Pons, y con la presencia de Iván Martín como solista. Otra cita sinfónica importante es la de la pianista portuguesa María João Pires acompañando a la ascendente Orquesta de Cadaqués en manos de su nuevo titular, Jaime Martín. También desfilarán la Orquesta Sinfónica y el Coro de RTVE (Miguel Roa), las *jondes* de la Generalitat Valenciana y Nacional de España. El Cuarteto Bretón y el Brodsky Quartet se medirán en los atriles en dos veladas. Actuarán también la Compañía de Blanca Li (*El jardín de las delicias*), el Ballet Nacional del Sodre de Julio Bocca (*Noche de danza*) y El Cuban Classical Ballet of Miami (*Giselle*).

1 DE JULIO - 6 DE AGOSTO
www.teatroauditorioescorial.es

TORROELLA DE MONTGRÍ

Sokolov y Jaroussky para una edición con nombres propios

La programación del certamen gironés es un surtido de nombres propios, empezando por algunos de los mejores pianistas del momento (el portentoso Grigory Sokolov, el veterano Joaquín Achúcarro y la pujante Alice Sara Ott) y siguiendo por una nómina cantantes de primera categoría. Tal es el caso del contratenor Philippe Jaroussky, la contralto Nathalie Stutzmann (*Viaje de invierno* de Schubert), la mezzo Magdalena Ko ená y la soprano María Bayo, protagonista de un programa de música italiana en el que Stefano Demicheli gestionará a la orquesta titular del festival, la Academia 1750, que inaugurará la programación con el concierto *Las influencias del clasicismo vienés*.

30 DE JULIO - 20 DE AGOSTO
www.festivaldetorroella.com

VALENCIA

Georges Prêtre, nueva batuta de oro del Palau

Bajo un letrado que reza *Amor es libertad*, el IV Festival del Mediterráneo ha convocado en el Palau de les Arts de Valencia a Zubin Mehta para *Tosca* de Puccini y al tenor más cotizado del momento, Jonas Kaufmann, para una reposición de *Fidelio* de Beethoven en la versión escénica de Pier'Alli. El maestro de 86 años Georges Prêtre capitaneará a los músicos de la Orquesta de la Comunidad Valenciana en la *Trilogía romana*, sobre los poemas sinfónicos de Ottorino Respighi. Dentro de la programación del Centro de Perfeccionamiento, Helga Schmidt ha confiado la batuta a Plácido Domingo para el estreno de dos obras de Menotti, *The Telephone* y *Amelia al ballo*, los días 13 y 14 de julio.

HASTA EL 26 DE JUNIO
www.lesarts.com

35 FESTIVAL DE JAZZ DE GETXO

1 - 5 Julio 2011
www.getxo.net



35 FESTIVAL DE JAZZ DE VITORIA-GASTEIZ

10 - 16 Julio 2011
www.jazzvitoria.com



46 HEINEKEN JAZZALDIA DONOSTIA-SAN SEBASTIÁN

21 - 25 Julio 2011
www.jazzaldia.com



UZTAILA
JULIO 2011

EUSKADI *Saboriala*



BAYREUTH

El festival alemán, fundado en 1876, cumple 100 ediciones, pero no habrá *Tetralogía* y la atención se centra estrenado el año pasado, en el nuevo *Tannhäuser* que dirigirá desde el foso el místico Thomas Hengelbrock (uno de los directores predilectos de Gerard Mortier) en un montaje de Sebastian Baumgartner que sigue la línea escénica del histórico Frank Castorf. El reparto no decepcionará al público. La pareja protagonista la forman dos nórdicos: el veterano tenor sueco Lars Cleveman y la soprano finlandesa Camilla Nylund. En el *Lohengrin* del temible Hans Neuenfels no estará Jonas Kaufmann. En su lugar, el tenor Klaus Florian Vogt, asumirá el rol protagonista al lado de Annette Dasch, en el papel de Elsa. Los dirigirá desde el foso el siempre innovador Andris Nelsons. Se repondrá asimismo el *Parsifal* psicológico de Stefan Herheim y Daniele Gatti, el insustancial montaje de *Tristán e Isolda* de Christoph Marthaler y *Los maestros cantores* que firma la codirectora del Festival y biznieta del compositor, Katharina Wagner.

25 DE JULIO - 28 DE AGOSTO
www.bayreuther-festspiele.de



Las cien ediciones del Festival de Bayreuth y su esperado *Tannhäuser* destacan en la escena internacional que, como cada año, estará marcada por las programaciones de Salzburgo (que conmemora los 100 años de la muerte de Mahler), los Proms, Lucerna, Aix-en-Provence, Edimburgo, el Beethovenfest y Pésaro.

BBC PROMS

En las primeras 12 horas de taquilla, el Festival londinense vendió 376 entradas cada minuto, una prueba del interés que mantienen los británicos por la programación del Royal Albert Hall, que este verano gira en torno a los aniversarios de Victoria, Liszt, Mahler y los cumpleaños de Steve Reich y Richard Rodney Bennett. La nueva serie de “domingos corales” hará posible el estreno de la *Sinfonía Gótica* de Havergal Brian. Como ya es costumbre, la BBC ha encargado obras a 11 compositores vivos y tiene previsto 26 estrenos. Aunque lo más esperado de esta edición es la primera interpretación completa del *Guillermo Tell* de Rossini. Como colofón, una veintena de orquestas (Simón Bolívar, Filarmónica de Israel, Orquesta de Filadelfia...) y la presencia de la pianista Martha Argerich en su 70 aniversario.

15 DE JULIO - 10 DE SEPTIEMBRE
www.bbc.co.uk/proms/2011

SALZBURGO

Mahler, en el centenario de su muerte, es el protagonista de esta 91 edición del festival austríaco a través de un programa, *Mahler-Szenen*, que servirá de punto de encuentro a varios compositores: Johann y Richard Strauss, Shostakovich, Berg, Schnittke, Schubert... La proyección mahleriana hacia el futuro será estudiada en el ciclo *El quinto continente* y sus grandes obras sinfónicas y los *lieder* aparecen en los conciertos de las Filarmónicas de Viena (Pierre Boulez) y Berlín (Simon Rattle). Los tres montajes mozartianos de Claus Guth se los reparten Robin Ticciati (*Las bodas de Fígaro*), Marc Minkowski y Les Musiciens du Louvre (*Così fan tutte*) y Yannick Nézet-Séguin (*Don Giovanni*). A los *liederabend* se han apuntado Matthias Goerne, Piotr Beczala, Christian Gerhaher y Angela Denoke y por los recitales desfilarán estrellas como Lang Lang, Mitsuko Uchida, Maurizio Pollini, Grigory Sokolov, Viktoria Mullova y Arcadi Volodos. En el programa pedagógico se dan cita Riccardo Muti, Daniel Barenboim, Antonio Pappano y Gustavo Dudamel.

27 DE JULIO - 30 DE AGOSTO
www.salzburgfestival.at

LUCERNA

Cada verano el certamen suizo viene plagado de grandes orquestas y batutas. Importante, en esta edición dedicada a la noche, el debut del pianista español Javier Perianes con Zubin Mehta y la Filarmónica de Israel para las *Iberias* de Debussy y de Albéniz, las *Noches en los jardines de España* de Falla y el *Boleto* de Ravel. Claudio Abbado dirigirá a la orquesta residente en la *Décima* de Mahler, la *Quinta* de Bruckner, la *Serenata n.º 1* de Brahms y la *Sinfonía de cámara n.º 1* de Schönberg. Pierre Boulez se pondrá al frente de la Lucerne Festival Academy Orchestra en pentagramas de Stockhausen y suyos propios, como el retrato de Mallarmé, *Pli selon pli*. No faltarán las grandes orquestas de Leipzig, Dresde, la Concertgebouw, las Filarmónicas de Israel y Viena o la Staatskapelle de Berlín.

10 DE AGOSTO - 18 DE SEPTIEMBRE
www.lucernefestival.ch

AIX-EN-PROVENCE. Aunque esta localidad del *midi* francés ha apostado siempre por óperas de estreno (este año nos ofrecen la apetecible *Thank to my eyes*, del compositor italo-suizo Oscar Bianchi), Mozart sigue siendo el plato fuerte del cartel del Teatro del Arzobispo. Para esta edición se anuncia una muy atractiva *Clemenza di Tito* a manos del eterno Colin Davis y en la versión escénica del ocupadísimo David McVicar. Participan en el reparto algunas voces con quilates: John Mark Ainsley (aunque demasiado ligero para el papel protagonista), Sarah Connolly y Carmen Giannattasio, entre otras.

DEL 5 AL 25 DE JULIO
www.festival-aix.com

EDIMBURGO. La capital escocesa apuesta por el impacto en occidente de la cultura oriental. Y la *Semiramide* de Rossini, obra de trasfondo político, sirve de banco de pruebas. Ha aprovechado el *regista* Nigel Lowery para situar la acción en nuestro tiempo mientras Alberto Zedda empuña la batuta en esta producción de la Ópera de Flandes que cuenta con voces sólidas aunque poco conocidas, como Myrtò Papatnasiu. René Jacobs gobernará a la Orquesta Barroca de Friburgo en *Orlando paladino* de Haydn y Valery Gergiev dirigirá su Ópera Mariinsky de San Petersburgo en *La mujer sin sombra* de R. Strauss.

12 DE AGOSTO -
4 DE SEPTIEMBRE
www.eif.co.uk

BEETHOVENFEST. El Festival de Bonn se centra en la figura del hijo musical más famoso de la ciudad. Notables especialistas en su música pasan por la Beethovenhalle. Hay que resaltar la presencia de Zubin Mehta, que conmemora sus cincuenta años al frente de la Filarmónica de Israel con un concierto en el que figuran la obertura *Leonora III*, *Los preludios* de Liszt y la *Cuarta sinfonía* de Tchaikovsky. Se ha confiado a la London Symphony el tonelaje sinfónico a las órdenes de Sir John Eliot Gardiner (*Primera*, *Cuarta*, *Quinta* y *Noventa*) y Sir Colin Davis (*Missa solemnis*).

9 DE SEPTIEMBRE - 9 DE OCTUBRE
www.beethovenfest.de

PÉSARO. La música de Rossini es el motor de este festival desarrollado en la patria chica del compositor. Lo más destacable de este 2011 es la versión italiana de *Moisés*, estrenada en Nápoles en 1818 y que es ahora renovada por el imaginativo Graham Vick, que ya efectuara la revisión de la versión francesa en 1997. Un reparto solvente, integrado por Sonia Ganassi, Nicola Ulivieri y Dimitri Korchak, estará al servicio del a veces algo oscilante Roberto Abbado. No menos atención merece la infrecuente *Adelaide di Borgogna*, en cuyo reparto sobresale Daniela Barcellona en el papel de Ottone.

DEL 10 AL 23 DE AGOSTO
www.rossinioperafestival.it



COMPAÑÍA NACIONAL DE DANZA
DIRECTOR ARTÍSTICO HERVÉ PALITO
DEL 17 AL 26 DE JUNIO
TEATRO DE LA ZARZUELA

Nacho Duato
Corelli y Scarlatti **ARCANGELO**

Àngels Margarit
Joan Saura **ÓRBITAS Y DERIVAS**
ESTRENO ABSOLUTO

Alexander Ekman
Collage **FLOCKWORK**
ESTRENO POR LA CND

ENTRADAS SERVICIAXA: 902 33 22 11 / WWW.SERVICIAIXA.COM
TEATRO DE LA ZARZUELA: C/JOVELLANOS, 4 / TEL.: 91 524 54 72
FOTOGRAFÍA Fernando Marcos BAILARINA Tamako Akiyama DISEÑO híbrido.es



La cara oculta de la escena

España reúne en la Cuatrienal de Praga trabajos de nuestros escenógrafos, iluminadores y artesanos del teatro

Se achaca al suizo Adolphe Appia y al británico Gordon Craig haber acabado a principios de siglo XX con la idea de teatro como caja de ilusiones, como simple decorado que ilustra una historia. Lo hicieron cuando triunfaba el teatro realista, del que ellos echaban pestes. En su aspiración de hacer del teatro “un arte total” en el que convergieran todas las artes, Appia y Craig sustituyeron la palabra “decorado” por la de “espacio escénico”. Entendían el teatro como un lugar con personalidad y leyes propias, presidido por un actor que se mueve en un espacio tridimensional, y en el que la luz y la música dan la nota de misterio y temporalidad que excita la fantasía del espectador. Appia y Craig reformularon la arquitectura escénica y también el papel de los escenógrafos, iluminadores, técnicos, pintores, sastres y otros artesanos que participan en este arte colectivo.

A todos ellos se consagra la Cuatrienal de Praga (Chequia), dedicada a presentar y analizar los avances más destacados en estos oficios y que se celebra en la capital checa desde ayer y hasta el 26 de junio, congregando a 5.000 profesionales de todo el mundo. España participa con un pabellón que el Ministerio de Cultura ha encargado al comisario Ramón B. Ivars y en el que se muestra el trabajo de catorce talleres que “sirven” a escenógrafos y directores

Es lugar común que cuando se habla de teatro se hable de los actores, autores o directores. Por una vez, y con motivo de la VII edición de la Cuatrienal de Praga que ayer comenzó, los protagonistas son los escenógrafos, iluminadores y figurinistas.

escénicos. Igualmente, las cinco Escuelas de Arte Dramático en las que se imparten los estudios de Escenografía en nuestro país (Barcelona, Córdoba, Madrid, Sevilla y Vigo) presentan proyectos de sus alumnos que competirán con los de estudiantes de otros países en la sección más entusiasta de todas.

La Cuatrienal es el evento cultural más importante de los que se celebran en la capital checa; plazas y calles, galerías, museos y teatros acogen su extensísima y variada programación que se organiza en cinco grandes espacios y capítulos

La primera sección se dedica a Arquitectura, que aborda la investigación de los espacios

escénicos y los desafíos que plantean a partir de los avances arquitectónicos. Pretende fomentar el debate sobre el objeto y la naturaleza de los espacios dedicados al arte y al teatro y, sobre todo, seguir dándole vueltas a lo que desde Appia a nuestros días es tema recurrente: cómo aproximar la representación al espectador y cargarse la cuarta pared.

La organización ha encargado a arquitectos como Arata Isozaki y Charles Renfro, y al crítico y estudioso Marvin Carlson varias aportaciones para esta sección, en la que está previsto que colabore también el expresidente de la República Checa, Václav Havel. España participa con una muestra en la que expone seis espacios que han sido “ganados” para el teatro. Se trata del cuartel convertido en el Centro Párraga de Murcia, la fábrica textil de Coma Cross de Gerona, almacenes como la Alhóndiga de Bilbao, las Naves de Sagunto o el Matadero de Legazpi de Madrid o teatros de nueva planta como el de Navalmaral de la Mata (Cáceres).

En el corazón de la ciudad, en la plaza que separa el Teatro Nacional del edificio de la Linterna Mágica, se han levantado una treintena de cubos o cajas, blancas y negras, desti-

nadas a mostrar el trabajo de artistas de todo tipo y condición con los que el público puede entrar en contacto. Con el título de *Intersection*, cada una de estas cajas acogerá el trabajo de un artista. Hay previstas performances, representaciones e instalaciones que se extienden por las calles adyacentes. El programa ofrece una instalación de Romeo Castellucci, *Persona; The Tribune*, de los ruso-americanos Ilya y Emilia Kabakov, que han dispuesto en el centro de las cajas una tribuna para que la gente hable desde ella; la alemana Anna Viebrock (habitual colaboradora de Marthaler) ha construido la escenografía *The Things*, el coreógrafo serbio-francés Josef Nadj presenta una coreografía para dos personas y la institución irlandesa Abbey Theater presenta *Terminus*, una instalación sonora.

Luz y sonido. El tercer gran espacio se consagra a la luz y al sonido. Como expresó Appia, la luz es un narrador del drama mientras el sonido contribuye a dar conciencia del tiempo que transcurre. En Praga se van a concentrar muestras de diseños de luces y artes visuales, series de performances de sonidos junto con las últimas innovaciones tecnológicas. Hay programados debates y exposiciones, a los que asistirán entre otros el compositor alemán Hans Peter Kuhn (autor de *Körper*, de Sasha Waltz, vista re-

■ **Mariaelena Roqué, colaboradora de Carles Santos, presenta en Praga un vestido comestible para una performance-homenaje al pintor Guinovart**



ARTESANOS DE ANTIQUA ESCENA Y CASTELLS PLANA. A LA DERECHA, DREAM FACTORY

cientemente en Madrid), Franc Aleu Riera y Carlos Padrissa, creador de vídeos y director de La Fura, el diseñador visual Rolf Abderhalden Cortés de la compañía colombiana Mapa Teatro o la iluminadora británica Paule Constable.

El cuarto espacio reúne los pabellones de los 60 países que participan en la Cuatrienal. Muchos —no es el caso del de España— competirán por los prestigiosos premios que otorga la feria. En el pabellón español, Ramón B Ivars ha optado por presentar catorce talleres que habitualmente trabajan para escenógrafos y directores de escena. Se trata de Antiqua Escena, una empresa única dedicada a la recuperación de máquinas teatrales utilizadas en los Corrales del Siglo de Oro; Castell Pla-

nas, especializado en decorados; Clap, cuyo campo de acción son la realización y diseño de vestuario, máscaras y otros elementos o Cube.Bz, escenógrafos duchos en todo tipo de artefactos lumínicos y tecnológicos.

La sastrería de los actores.

También figuran Cornejo, veterana sastrería creada hace 90 años y con 500.000 trajes almacenados que viste a actores de toda condición; Dream Factory, los creadores de los homínidos de 2001, una odisea en el espacio, especialistas en animatrónica, maquillajes y efectos especiales; Eskenitek, uno de los pocos talleres que operan con soldadura de aluminio; Justo El Salao, el modisto de las batas de cola que lucen los artistas flamencos; Manolo García, maestro constructor de fallas y de cualquier estructura de madera; Odeón, empresa capaz de realizar escenografías de gran formato;

El gremio español

El teatro español tardó en abrirse a las tendencias europeas propuestas por Appia, Craig y Copeau. En los años 20, de la mano de Gregorio Martínez Sierra, y en los años 30 con La Barraca de Lorca, destacaron artistas como Burmann, Fontanals, Bartolozzi, Barradas, Ontañón y Mignoni, que rompen con el verismo escenográfico imperante de la época. En los 60, Francisco Nieva, escenógrafo y autor, vuelve de Francia e Italia y colabora con los directores del momento. Desde los 70, entre los artistas que han dominado la escenografía están Fabià Puigserver, ya fallecido, Andrea D'Odorico, quien sigue proyectando sus proporcionadas estructuras, y Gerardo Vera, con una importante carrera en cine, teatro y televisión que ha abandonado para dedicarse a la dirección escénica. Hoy destacan José Luis Raymond, José Hernández, Miguel Angel Coso y Juan Sanz, Quim Roy, Alejandro Andújar, Alicia de Blas, Max Glaenzel, Quim Roy, Paco Azorín, Elisa Sanz, Curt Allen Wilmer o Miguel Brayda, entre muchos otros.

Quim Guixá, dedicados a realizar objetos hinchables; Sarandaca, artesanos de los pasacalles tipo gigantes y cabezudos; La Tía Norica, una de las compañías de títeres más antigua de Europa, nació hace 200 años, y Ras, especialistas en imaginiería. En este espacio se incluye tam-

bién la exposición "Indumentaria Extrema", que presenta inesperados vestuarios capaces solo de materializarse en escenarios y pasarelas. Se van a ver trabajos de escenógrafos, artistas y figurinistas como Paul Steinberg, Pat Oleszko o Achim Freyer, y por parte española acu-

de Mariaelena Roqué (colaboradora de Carles Santos), que ha creado un vestido comestible para una performance-homenaje que tributa al pintor Josep Guinovart.

Por último, el quinto gran espacio, *Scenofest*, está concebido para que estudiantes de Escenografía de todo el mundo tengan una oportunidad única de conocer y participar en talleres, *masterclass* y debates con especialistas y afamados escenógrafos. Se ofrece la muestra *Six Arts*, un proyecto específico para este espacio concebido por estudiantes en colaboración con los artistas Tomas Zizka, Pave Stouraca, Louise Ann Wilson, Fiona Watt y Roma Patel.

Por supuesto, otros espacios de Praga organizan exposiciones monográficas, como la dedicada a Edward Gordon Craig, o la que tiene como protagonista el compositor Philip Glass.

LIZ PERALES

FESTIVAL DE VERANO
TEATRO AUDITORIO SAN LORENZO DE EL ESCORIAL
 Del 1 de julio al 6 de agosto

LÍRICA ➡ EL BARBERO DE SEVILLA, G. Rossini 23 y 25 de julio ➡ CANDIDE, Bernstein (opereta en español) 29 y 31 de julio ➡ **DANZA** ➡ EL JARDÍN DE LAS DELICIAS, Cia. Blanca Li 8 y 9 de julio ➡ NOCHE DE DANZA, Ballet del Sodre- Julio Bocca 10 de julio ➡ **MÚSICA** ➡ SINFONÍA DEL NUEVO MUNDO, Orquesta Nacional de España 1 de julio ➡ MARIA JOÃO PIRES y Orquesta de Cadaqués 14 de julio ➡ MÚSICA ESPAÑOLA, Orquesta y Coro de RTVE 22 de julio ➡ CUARTA SINFONÍA, MAHLER, Joven Orquesta de la Gen. Valenciana 24 de julio ➡ SINFONÍA FANTÁSTICA, BERLIOZ, Joven Orquesta Nacional de España 1 de agosto ➡ MALAGASY GOSPEL, CONCIERTO BENÉFICO 3 de julio ➡ BDB DÚO DE PIANOS 15 de julio ➡ VOCES FEMENINAS de la ORCAM 17 de julio ➡ Cuarteto BRETÓN 17 de julio ➡ Concierto MATISSE 21 de julio ➡ BRODSKY QUARTET 4 de agosto

MÁS INFORMACIÓN EN
WWW.TEATROAUDITORIOESCORIAL.ES

entradas.com
 902 488 488

20% descuento
Compañía antes del 20 de junio

CENAS EN EL MIRADOR DEL AUDITORIO

25% descuento
Compañía más de 4 personas

Con la colaboración de **TELEmadrid** **M.I. Ayuntamiento del Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial** **TRITÓ** **Colaboradores:** Ayuntamiento de Alpedrete, Ayuntamiento de Carcedilla, Ayuntamiento de Colado Mediano, Ayuntamiento de Colado Vieja, Ayuntamiento de Collanueva, Ayuntamiento de El Escorial, Ayuntamiento de Guadamao, Ayuntamiento de Los Molinos, Ayuntamiento de Morabral, Ayuntamiento de Pozuelo de Alarcón, Ayuntamiento de Robledo de Chavela, Ayuntamiento de San Lorenzo de El Escorial, Ayuntamiento de Torrelodón, Ayuntamiento de Valdemorillo, Ayuntamiento de Zarzalejo. **Colaboradores:** **Clece** **M** **Teatro Auditorio San Lorenzo de El Escorial**

fiesta de la música

¡solo música!

Auditorio Nacional de Música

18 / 6

| sala sinfónica |

11:45h | **Brass Academy Alicante** | PURCELL. STRAUSS: *Fanfarrías*

12:00h | **ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA** | J. Pons, director titular | MAHLER: *Sinfonía n.º 5*

14:00h | **ORQUESTA DE LA UNIV. DE ALICANTE** | E. Kulibaev, violín | CHAIKOVSKI: *Concierto para violín*

15:00h | **E. Fernández, piano** | ALBÉNIZ: *Iberia*

16:00h | **Coro de RTVE** | L. Ramos, director | OBRAS CORALES

17:00h | **ORQUESTA FILARMÓNIA** | P. Osa, director. R. Mohedano, voz | FALLA: *El amor brujo*

17:45h | **A. Volodin, piano** | CHOPIN: *Preludios*

19:15h | **ORQUESTA CLÁSICA SANTA CECILIA** | J. Kovács, director | BEETHOVEN: *Sinfonía n.º 9 "Coral"*

21:00h | **ORQUESTA SINFÓNICA DE MADRID** | Jesús López Cobos, director | BRUCKNER: *Sinfonía n.º 9*

23:00h | **RESIDENCIAS. ACCENTUS. SCHOLA ANTIQUA** | N. de Paz, director | JESÚS TORRES: *Apocalipsis* (2011)

24:00h | **D. Oyarzábal, órgano** | "TOCCATA Y FUGA"

| sala de cámara |

12:15h | **Brass Academy Alicante** | GABRIELI. BACH. WAGNER. VERDI

13:15h | **N. Fernández, piano** | SCHUBERT

14:15h | **J. Samuelsson, barítono** | **A. Delgado, piano** | LIED I

15:15h | **E. Gragera, mezzosoprano** | **A. Cardó, piano** | LIED II

16:15h | **P. Ferrández, violonchelo** | **O. Montalván, piano** | BACH. BRAHMS

17:30h | **Argentina, cantaora** | FLAMENCO

22:15h | **C. Rubio, voz R. Simpson, piano**. D. McCarthy, contrabajo. D. Ingamells, batería | JAZZ

23:15h | **Margarita Sikoeva, violín**. **Vicente Alberola, clarinete**. **Dragos A. Balan, violonchelo**. **Vadim Gladkov, piano** | MESSIAEN

| salón de tapices |

12:30h | **J. Barahona, piano** | PROKOFIEV

13:30h | **J. Pérez Floristán, piano** | BEETHOVEN. SCHUBERT

14:30h | **B. Vlahek, piano** | BRAHMS

15:30h | **M. Mara, soprano**.

A. Cabrera, piano | LIED III

16:00h | **L. Falcón, soprano**.

A. Cabrera, piano | LIED IV

16:15h | **J.M. G. Cano, oboe**.

A. Artemyeva, piano | SCHUMANN

16:35h | **Grupo de vientos** | MOZART

17:15h | **Grupo Fundación Mutua Madrileña** | **V. Kozhukhin, piano** | FRANCK

18:30h | **Cuarteto Albéniz de Prosegur** | MOZART

19:15h | **Cuarteto Mendelssohn de BP** | BEETHOVEN

20:15h | **Cuarteto Óscar Esplá de Asisa** | SCHUBERT

21:15h | **Grupo Velázquez** | VIVALDI. BACH

22:00h | **Grupo Barroco** | BACH. TELEMANN

23:00h | **Grupo de Violonchelos Boccherini de Ferrovial** | FALLA. VILLA-LOBOS. PIAZZOLLA

| plaza de E. y R. Halffter |

11:30h | **Brass Academy Alicante** | PIERRE BOULEZ

18:45h | **Rosario Toledo** | FLAMENCO

20:00h | **Neopercusión** | REICH

21:00h | **Proyecto SOXXI** | XENAKIS

21:45h | **Percusión E.M.M. Maestro Barbieri** | RUSH. SCHINSTINE

22:15h | **Neopercusión** | ISHII. JODLOWSKI

23:00h | **Proyecto SOXXI** | XENAKIS

23:30h | **Percusionistas invitados** | RILEY

24:00h | **Todos los percusionistas** | Solo de percusión

24:00h | **Y con música enlatada...** | HAENDEL: *Música para los reales fuegos artificiales*

www.cndm.mcu.es

las noches bárbaras

Círculo de Bellas Artes

21 / 6

| vestíbulo |

21:30h | **Valkana Bin Band** | Pasodoble, swing, cha cha cha (España)

22:45h | **Fanfarría balcánica** (Rumanía / Bulgaria)

| salón de baile |

22:00h | **Vodka** | Klezmer y música balcánica (Hungria)

23:30h | **Son cremita** | Salsa (España / Venezuela / Cuba)

01:00h | **Ecobloco** | Samba (España / Argentina)

| columnas |

21:00h | **Piraña** | Rock metal (España)

22:00h | **Pia Tedesco Cabaret** | Jazz cabaret (España / Argentina)

23:00h | **Lucas Tadeo & John O'Brien** | Claqué (España / Inglaterra)

23:30h | **Jam sesión de claqué con Lucas Tadeo**

| azotea |

21:00h | **Doctor Bucket** | Street percussion (España)

21:30h | **Victor Santal** | Arpa llanera (España)

22:15h | **Miguel** | Acordeón (España)

22:45h | **Million Dollar Mercedes S Band** | Balcan brass band (Francia / Italia / Hungría / República Checa)

www.circulobellasartes.com

músicas actuales 17-22 / 6

| 17 junio |

CUENCA

22:00h | **La Kinky Dub Machine** | Sala Babylón

| 21 junio |

CÁDIZ

18:00h | **Agaporni's Funk + K-Meleon + Dub Explosion** | Sala Supersonic

MADRID

20:00h | **Maia Memoria** | G. McGuill, A. Serrano, J. L. Montón, A. Salazar | Sala La Escalera de Jacob

ZARAGOZA

21:00h | **El Factor Humano** | Sala López

BURGOS

20:30h | **Yani Como** | Centro de Creación Musical "El Hangar"

LUGO

23:00h | **Guille Fernández, Guadi Galego y Xabier Díaz** | Sala Clavicémbalo

| 22 junio |

TOLEDO

22:00h | **Dreams Are Gone** | Sala Garcilaso

www.salasdeconciertos.com

Entrada libre hasta completar aforo Entrada libre hasta completar aforo Entrada libre hasta completar aforo

Jean-Pierre Jeunet la realidad como un juguete

El director de *Amélie* rescata su mundo en *Micmacs*

En *La invención de Morel*, el argentino Adolfo Bioy Casares imagina hasta el detalle los pormenores de una máquina capaz de producir realidad. Como otros artefactos están diseñados, por ejemplo, para tostar palomitas, el artificio con el que el fugitivo sin nombre se tropieza en una isla similar a la de *Lost* (por jugar a los saltos en el tiempo) fue pensado por un tal Morel para crear lo más parecido a la inmortalidad. Y toda esta molestia simplemente por amor. Por qué si no.

De alguna forma —y por seguir jugando a esos otros saltos que son las metáforas—, la cinematografía de Jean-Pierre Jeunet (de la cual por fin se estrena en España, con dos años de retraso, *Micmacs*) aspira a ser una máquina perfecta con la virtud de los universos perfectos. Él mismo describe su cine como si fuera un mecano: “Dentro de la caja tienes vestidos, diálogos, música... De lo que se trata es de construir el juguete más bello y más autónomo posible utili-

Imaginación visual y universos sofisticados. Tras éxitos como *Delicatessen*, *Amélie* o *La ciudad de los niños perdidos*, el francés Jean-Pierre Jeunet vuelve a su peculiar estilo con *Micmacs*, un éxito en su país que nos llega con dos años de retraso.

zando todas las piezas de la caja. Esta es mi concepción del oficio de cineasta”. Sea como sea, lo cierto es que pocas formas de hacer cine resultan tan reconocibles como la de este francés con aspecto de anomalía. Por lo menos, así fue cuando su primer largometraje, *Delicatessen*, llegó a las pantallas en 1991.

Una maquinaria de estilos. De repente, ante los ojos de un público acostumbrado a un cine francés esféricamente francés, aparecía otra cosa. De la mano del gesto turbio del Marc Caro y con la colaboración del fotógrafo Darius Khondji, Jeunet levantaba una extraña maquinaria capaz de fagotizar las influencias más diversas. Desde el dibujo desquiciante y desquiciado de

Rube Goldberg a la animación desenfrenada de Tex Avery pasando por el humor de Jacques Tati, sin olvidar, por supuesto, el surrealismo gráficamente voraz de Terry Gilliam.

La película, heredera de un buen puñado de cortometrajes (mención especial para *Insignificancias*), se presentaba como una especie de libro de estilo del peculiar mundo Jeunet. Formalmente, su cine es reconocible por la utilización casi desahogada de los objetivos cortos. En las lecciones de cine recogidas por Laurent Tirard, el cineasta explica este hábito con modales de manía: “Me encanta la idea de poder sintetizar toda una escena en un fotograma, de ahí la elección de las lentes... Mi deseo es crear una for-

ma gráfica de cine”. El uso casi obsesivo del *storyboard* y el empleo de los efectos especiales de manera casi orgánica (“contribuyen a ampliar los límites de la posibilidad y deberíamos usarlos para renovar la escritura cinematográfica”) configurarían los modales de la manera Jeunet. Y así se ha mantenido de forma inquebrantable en los últimos veinte años.

Poco después de que *Delicatessen*, una historia distópica de caníbales, alcanzara el rango de obra de culto, *La ciudad de los niños perdidos*, su mejor película hasta la fecha, consolidaba una de las visiones más originales del cine europeo reciente. De nuevo, junto a Caro y Khondji, y con el diseño de Gaultier y la música de Badalamenti, Jeunet reconfiguraba a su modo eso que genéricamente se llama cultura popular. Como al mismo ritmo consiguiera gente tan diversa como Tim Burton, Tarantino, Wes Anderson o el ya citado Gilliam, el cine de Jeunet trabaja como una trituradora de refe-



DANY BOON
(IZQUIERDA),
EN MICMACS

El agotamiento de un creador

Cuenta Jeunet que *Micmacs* surgió de la necesidad, casi física, de volver a rodar. “Estaba hambriento”, reconoce. Tras trabajar casi dos años en *The Life of Pi*, el director se vio obligado a dejar un proyecto auspiciado por Fox y que ahora ocupa a Ang Lee. “Digamos que mi propuesta resultaba demasiado cara”, comenta. De forma tan accidental surgió *Micmacs*, una reformulación de viejas obsesiones del director: “Es una historia de venganza a la manera de *Hasta que llegó su hora*, de Leone, con una banda que se parece a los siete enanitos de *Blancanieves* y con referencias a *El gran dictador*, de Chaplin”. El resultado es la película del director menos exigente, más autocomplaciente, quizá decepcionante. Jeunet repite fórmulas viejas con gesto cansino. Jeunet imita a Jeunet. Ni el siempre genial “cara de goma” Dominique Pinon consigue hacerse presente sepultado por el mucho más convencional Dany Boon.

rencias cruzadas que se ofrecen en la mente del espectador de forma nueva. Pero si todos los citados son americanos, Jeunet es tan francés como una *baguette* untada de camembert.

Si se quiere, una de las virtudes del cine de Jeunet consiste en traducir a un idioma europeo diferente del inglés el esquema de pensamiento de lo más moderno del cine moderno. No nos referimos a Rossellini, obviamente, sino a esa parte del cine consciente de la naturaleza bastarda de la imagen. Los mecanismos de los cuentos de hadas tradicionales, como los esquemas de la literatura *pulp*, del cine *explotation* o de la música *pop* son convocados ante las retinas de los espectadores en una

suerte de reconstrucción creativa. Todo lo que se ve en las imágenes futuristas del director de *La ciudad de los niños perdidos* son elementos cotidianos cuyo significado cambia, o simplemente se hace patente. Lo mismo que hace Tarantino con la parte más ácida de esa literatura que ni siquiera aspira a literatura (*pulp fiction*), hace Jeunet con esa parte de la cotidianidad que ni siquiera aspira, de puro vulgar, a existir.

Y es este mecanismo o forma de reciclar imágenes la que ha terminado por hacerse visible en un cine europeo siempre remiso a reconocer otra influencia que no sea la literaria, en su formulación más estrecha. Cuando el cine de Michel Hazanavicius

se propone masticar el cine de espías de los 70 en su saga popular *OSS 117*, en su ideario está el construir un universo nuevo, pero perfectamente reconocible por el espectador. Recientemente, el mismo director presentaba en Cannes *The artist*, una película muda construida de recuerdos de cine mundo.

Fesser y el poema visual. Sin moverse de España, la muestra más evidente es Javier Fesser. Su cine, como el de Jeunet, es una especie de poema visual a la manera de las creaciones de Joan Brossa en las que las bombonas de butano explotan como la perfecta metáfora de un cosmos radicalmente nuevo por radicalmente familiar. Cuando, y

tras *La ciudad de los niños perdidos* y su tan interesantísimo como poco valorado paso por Hollywood de la mano de *Alien Resurrección*, Jeunet se lanzara a su mayor éxito, *Amélie*, su estilo era algo más que un estilo: era, y volvemos al principio, una máquina de producir realidad.

Buena parte del éxito de la señorita Poulain corre a cuenta de su capacidad (ripios a un lado) para edificar un espacio mítico tan irreal como reconocible. Lejos de los turbios encantamientos de sus primeras películas, *Amélie* imagina un París que más que una ciudad quiere ser un estado del ánimo, un estado “feliz” del ánimo. ¿Cursi? Sin duda, pero irresistible. En definitiva, la particular invención de Morel diseñada por Jeunet hace tiempo que vive sola. Si uno se asoma a *Micmacs* vuelve a ver el universo perfecto de un creador que, quizá, se ha convertido ya, veinte años después de su hallazgo, en una suerte de prisión. Si se recuerda el relato de Bioy Casares, para formar parte de la realidad “creada” por el invento había que morir antes. Pues eso.

LUIS MARTÍNEZ

G Siga la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es

FRENTE AL TERROR, SU MAYOR ARMA FUE LA FE

DE DIOS Y HOMBRES

“Un regalo visual y moral”
★★★★★
La Vanguardia

Ya a la venta en DVD y Blu-ray y online en filmin.com www.facebook.com/comeo.es

TOLENT   



La inmigración como mística

Pedro Aguilera subvierte los tópicos con *Naufragio*



SOLO TOURÉ,
EN NAUFRAGIO

Los mimbres de *Naufragio* son de sobra conocidos por el cine español. Un subsahariano exhausto en una playa, trabajadores ilegales en los invernaderos de Almería y en las fundiciones del País Vasco, instantes de brutal incomunicación familiar... En apariencia, nada nuevo bajo el sol. Sin embargo, el segundo largometraje de Pedro Aguilera (San Sebastián, 1978), quien entregó con *La influencia* (2007) una insustituible ópera prima seleccionada por la Quincena de Cannes, es un *rara avis*, una especie única en la maleza de la producción española.

Aguilera subvierte los tópicos del filme de inmigrantes, entierra lugares comunes para extraer fragmentos de cine alegórico, valiente y exclusivo. Para que nos entendamos: *Naufragio* no aborda los clichés cinematográficos del inmigrante que cruza el estrecho en patera y viaja al norte de la península en busca de una vida mejor, convirtiendo un

En su debut con *La influencia*, Pedro Aguilera mostró que no le teme a los saltos al vacío. Con *Naufragio* rompe los clichés del cine de inmigrantes en un filme de contenido místico.

personaje en un “fenómeno social” o una figura genérica. El Robinson (Solo Touré) de *Naufragio*, porque así, irónicamente, se llama su protagonista—en realidad un robinsón a la inversa, como si su amigo Viernes naufragara en suelo europeo para tomarse la venganza poscolonialista—, es un hombre con una misión, una fuerza misteriosa que el cartel del filme retrata como una figura icónica.

No es *Naufragio* un relato de supervivencia realizado desde cierta “conciencia” política, sino un viaje espiritual realizado des-

de la joven sabiduría de un cineasta que entiende su oficio a partir de un profundo compromiso con las formas y los simbolismos del cine que le precede. Las imágenes de *Naufragio* remiten a veces a una película de Jacques Tourner o de Pedro Costa, a veces a un filme de Jean Rouch destilado por el onirismo de David Lynch. En su retrato costumbrista de los lugareños pasa de puntillas por el estereotipo nacional de *Furtivos y La caza* (la España del ordeno y mando, de la amargura enquistada), mientras que la insondable espiritualidad de la película—el vudú africano juega un papel determinante— nos propulsa a los tránsitos hacia lo invisible que buscaron cineastas

■ Las imágenes de *Naufragio* remiten a veces a una película de Tourner y a veces a un filme de Rouch filtrado por Lynch

como Dreyer y Bresson. Una película de varios tonos—puede que algo automáticos, pero efectivos del modo en que conviven—, que invita a descifrar su enigma en los silencios y la seguridad interior que emana de Robinson, un imperturbable rostro de ébano que en ocasiones entra en trance, como un chamán poseído por fuerzas sobrenaturales.

Energías ancestrales. Los conflictos de Robinson en su odisea por la península son de origen cultural, o si se quiere, metafísicos, pero nunca sociales o económicos. El protagonista no es víctima de la marginación ni pasa hambre. Incluso genera afecto, compasión y deseo sexual a su alrededor. Sólo escuchamos la voz del enigmático Robinson cuando habla con una ausencia superior. Aguilera especula con la posibilidad de que la energía ancestral de muchos inmigrantes que proceden de culturas basadas en la magia, como Togo o Nigeria, devuelva a nuestra civilización una pulsión mística anulada hace siglos por las fuerzas materialistas del progreso. Este difícil intercambio entre lo anímico y lo terrenal se traduce al tránsito que propone la película, tan extraño y audaz como misterioso, siempre a punto de naufragar en su exploración por mitos y códigos desconocidos hasta ahora por nuestro cine. Como su tenaz Robinson, Aguilera logra cruzar sano y salvo el océano.

CARLOS REVIRIEGO

THE ROLLING STONES
BRUCE SPRINGSTEEN
THE BEATLES
MICHAEL JACKSON
LA YGGA
ANTHONY VEGETABLE
DUPONT MOD
ED ZEPHERIN

COMPLETA LA MÚSICA QUE TE FALTA



**21% DESCUENTO
EN TODA LA MÚSICA**

comprando dos o más unidades de estos formatos:
CD/DVD/BLU-RAY/VINILO/MERCHANDISING
del 17 al 26 de junio de 2011

21 JUNIO
Día Mundial de la Música

JMJ 2011
MADRID



**espacio
de música**





CHUS GUTIÉRREZ

“El cine español está muerto de miedo”

PREGUNTA: No ha cumplido aún los 50 y ya recibe homenajes... ¿Cómo se lo toma?

RESPUESTA: Bueno, con sorpresa. Creo que es la evidencia de que me estoy haciendo vieja, de que tengo un pasado pero me gusta más pensar en el futuro.

P: Cinema Jove ya premió su debut con *Sublet* (1991), ¿ha cambiado mucho su concepción del cine desde entonces?

R: Antes era ingenua y kamikaze, ahora soy menos ingenua y más kamikaze. No sé como acabará todo esto, pero no pienso dejar de hacer cine aunque la industria se caiga a pedazos.

P: Es que no parece fácil justificar 130 películas al año y una cuota de mercado menor al 15%, ¿no?

R: Quizá esos porcentajes hablen de la salud de autoestima de nuestro país. Tenemos una herencia emocional un poco catastrófica. No amamos ni respetamos nuestra cultura. Nuestras películas y artistas tienen mucha mejor recepción en el exterior.

P: Se asocia su obra con el compromiso social y

En el festival Cinema Jove, que arranca hoy en Valencia, Chus Gutiérrez (Granada, 1962) recibe un homenaje a su carrera.

Con filmes arraigados en el compromiso social —*Poniente, El calentito o Retorno a Hansala*—, la directora adelanta que prepara una pieza sobre los movimientos del 15-M.



GUSI BEJER

la defensa de los desarraigados. ¿Le hace justicia esta visión?

R: Hay un tema con el que me identifico siempre, el ser diferente, la emigración. Mi primera experiencia de emigrante es a los 8 años cuando mi familia se viene de Granada a Madrid. La segunda fue cuando a los 18 me voy a Londres. Me puse a trabajar en un hotel haciendo camas y sirviendo desayunos. A los 21 me voy a Nueva York a estudiar pero sigo siendo una emigrante. He sentido miedo en una frontera, he trabajado ilegalmente y he tenido problemas de comunicación como cualquier emigrante.

P: La inmigración, de hecho, es el tema

principal de *Poniente* y *Retorno a Hansala*. ¿En qué medida cree que el cine puede intervenir en estos asuntos?

R: Si una película consigue emocionar al espectador está cambiando su mirada. El cine no puede cambiar el mundo pero sí puede cuestionar sensibilidades.

P: Quizá su película más autobiográfica sea *El calentito*, sobre “la movida”. Ha dicho que después de verla “entran ganas de bailar y de follar”. ¿Recuerda así esos años?

R: Los recuerdo como un chute de efervescencia. Teníamos la posibilidad de construir una sociedad nueva y eso lo inundaba todo. No teníamos miedo y creo que por eso hago cine. Diez años antes no me hubiera atrevido.

P: No sé si ha habido muchos cineastas españoles filmando el

15-M. ¿Estuvo allí?

P: Sí, claro. Me fui con una cámara a rodar a la Puerta del Sol. Necesitaba recoger lo que se vivía en ese lugar, respirar el ambiente y debo decir que recibí cosas que hacía tiempo que no sentía. Una alegría en el aire, un espacio de esperanza y una sensación de concordia entre la gente. Quiero montar una pieza con el material.

P: ¿Por qué el cine español no se ha atrevido a hacer nada con el 11-M?

R: Porque está muerto de miedo. ¿Cómo se va hacer una película con contenido político si la gente sólo quiere ver ‘torrentes’? Hay una enorme confusión en cuanto a contenidos. Hay muchas películas que deberían funcionar y que no funcionan.

¿Nos vamos a la ruina? ¿Cerramos el chiringuito? ¿Qué hacemos?

P: Nuestro cine también le ha dado la espalda a la crisis económica...

R: En estos momentos de desesperanza y de vacío ideológico siento que el público no tiene ningunas ganas de que le cuenten la realidad. Creo que nunca ha tenido tanto público el cine fantástico y de terror. Será por algo.

P: ¿Qué filmes recientes le han impactado?

R: Me impactó muchísimo *Inside Job*. Creo que es la descripción más cruda que he visto de la sociedad absurda e hipócrita que hemos construido. Ver a esos frívolos ejecutivos estafadores totalmente alejados de la empatía más básica con el ser humano me dejó horrorizada. Son monstruos devoradores de gente, usureros y ambiciosos. La acumulación de riqueza como único objetivo vital. Solo de pensarlo me dan ganas de vomitar.

P: ¿En qué proyectos anda metida ahora?

R: En el estreno de un monólogo en el Festival de Mérida. Acabo de llegar de Colombia y ando metida en una película que se llama *Delirio*. Una comedia romántica en torno al mundo de la salsa en Cali, con un guión muy sexual que espero rodar algún día.

CARLOS REVIRIEGO



Jukka-Pekka Saraste



Ballet del Gran Teatro de Ginebra



Ivan Fischer



Rotterdams Philharmonisch Orkest



Lawrence Brownlee

72 QUINCENA MUSICAL DE SAN SEBASTIÁN

7-31 AGOSTO

AUDITORIO KURSAAL

8-10 AGOSTO

"El barbero de Sevilla", G. Rossini

Joan Antón Rechi, director de escena
Andrés Orozco Estrada, director musical
José Manuel Zapata (Almaviva), **Manuela Custer** (Rosina), **Lorenzo Regazzo** (Basilio), **Andrew Shore** (Bartolo), **Pietro Spagnoli** (Figaro), **Marta Ubieta** (Berta) y **Tomeu Bibiloni** (Fiorello)

Orquesta Sinfónica de Euskadi
Coro Easo

Producción original del Theater Freiburg.
Nueva producción del Festival de San Lorenzo de El Escorial y la Quincena Musical

Patrocina: Kutxa

• Precio: 85 / 68 / 54,40 / 43,50 / 10 euros

12 AGOSTO

Rotterdams Philharmonisch Orkest

Yannick Nézet-Séguin, director
Nicholas Angelich, piano
"Ma Mère l'Oye (Suite)", Maurice Ravel;
"Concierto para piano nº 2", Franz Liszt;
"Concierto para orquesta", Béla Bartók

Colabora: Cadena SER

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

13 AGOSTO

Rotterdams Philharmonisch Orkest

Orfeón Donostiarra

Yannick Nézet-Séguin, director
Karen Cargill, mezzosoprano
"Sinfonía nº 3", Gustav Mahler

Patrocina: Naturgas Energía

• Precio: 60 / 48 / 38,40 / 30,70 / 10 euros

17 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Frankfurt

Paavo Järvi, director
Vilde Frang, violín
"Finlandia", "Concierto para violín", Jean Sibelius; "Sinfonía nº 5", Carl Nielsen

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

20-21 AGOSTO

"Romeo y Julieta"

Ballet del Gran Teatro de Ginebra

Joëlle Bouvier, coreografía
Sergei Prokoviev, música

Colabora: Mundo del País Vasco (día 20)

• Precio: 45 / 36 / 28,80 / 23 / 10 euros

23 AGOSTO

Orchestra of the Age of Enlightenment
Coro Easo

Vladimir Jurowski, director
Alina Ibramigova, violín
Kim Begley, tenor
"Obertura 'Freischütz'", Carl Maria von Weber;
"Concierto para violín", Felix Mendelssohn;
"Sinfonía Fausto", Franz Liszt

Patrocina: Banco Guipuzcoano

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

26 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Radio Colonia-WDR

Jukka-Pekka Saraste, director
Boris Berezovsky, piano
"Totentanz", Franz Liszt;
"Sinfonía nº 9", Gustav Mahler

Patrocina: Antiguo Berri-Riberas del Urumea

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

27 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Radio Colonia-WDR

Jukka-Pekka Saraste, director
Jeanne-Michèle Charbonet, mezzosoprano
Peter Fried, narrador y barítono
"El castillo de Barbazul" (ópera en versión concierto), Béla Bartók; "Pelleas et Melisande", Arnold Schoenberg

Colabora: EITB

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

29 AGOSTO

Orquesta Sinfónica de Radio Colonia-WDR
Orfeón Donostiarra

Jukka-Pekka Saraste, director
Jeanne-Michèle Charbonet, **Gerhild Romberger**, **Christian Elsner** y **Michael Volle**, cantantes
"Friede auf Erden", Arnold Schoenberg (J.A. Sáinz Alfaro, director); "Schicksalslied", Johannes Brahms; "Sinfonía nº 9", Ludwig van Beethoven

Patrocina: Euskaltel

• Precio: 70 / 56 / 44,80 / 35,80 / 10 euros

30 AGOSTO

Budapest Festival Orchestra

Ivan Fischer, director
Nikolai Znaider, violín
"Danzas húngaras nº 7 y nº 10", "Concierto para violín", Johannes Brahms;
"Sinfonía nº 8", Antonin Dvorak

Patrocina: Caja Laboral

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

31 AGOSTO

Budapest Festival Orchestra

Ivan Fischer, director
Dejan Lazic, piano
"Mephisto Walz", Franz Liszt; "Blumine", Gustav Mahler; "Concierto para piano nº 1", Franz Liszt; "Sinfonía nº 1 'Titán'", Gustav Mahler

Patrocina: Kutxa

• Precio: 55 / 44 / 35,20 / 28,20 / 10 euros

TEATRO VICTORIA EUGENIA

9 AGOSTO

Nikolai Lugansky, piano

Obras de Frédéric Chopin y Franz Liszt

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 euros

10 AGOSTO

Cuarteto Casals

"Cuarteto en sol menor", Luigi Boccherini;
"Cuarteto nº 4", Béla Bartók; "Cuarteto nº 15 en la menor", Ludwig van Beethoven

Patrocina: Audi

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 euros

16 AGOSTO

Compagnie Thor

"To the Ones I Love"

Thierry Smits, coreografía
Johann Sebastian Bach, música

• Precio: 25 / 20 / 16 / 10 euros

25 AGOSTO

Florian Böesch, barítono

Justus Zeyen, piano
Obras de Mahler, Schumann...

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 euros

28 AGOSTO

Lawrence Brownlee, tenor

Giulio Zappa, piano
Obras de Liszt, Verdi, Thacker...

Patrocina: Juntas Generales de Gipuzkoa

• Precio: 30 / 24 / 19,20 / 10 euros

OTROS CICLOS

Música Antigua
Sala de Cámara Kursaal
Música Contemporánea
Jóvenes intérpretes
Órgano...



www.quincenamusical.com Tel: 943 00 31 70 quincenamusical@donostia.org

Ayuntamiento de San Sebastián
Diputación Foral de Gipuzkoa
Gobierno Vasco
Ministerio de Cultura

VENTA DE ENTRADAS A PARTIR DEL 27 DE MAYO



943 00 12 00

www.kutxa.net



Donostiako Musika
Hamabostaldia
Quincena Musical
de San Sebastián



SERIE ARRIAGA

A1 MIÉRCOLES, 21 SEPTIEMBRE 2011, 19.30H

ISRAEL PHILHARMONIC
ZUBIN MEHTA

A2 DOMINGO, 9 OCTUBRE 2011, 19.30H

CITY OF BIRMINGHAM
SYMPHONY ORCHESTRA
ANDRIS NELSONS
CHRISTIAN TETZLAFF

A3 JUEVES, 20 OCTUBRE 2011, 19.30H

CLEVELAND ORCHESTRA
FRANZ WELSER-MÖST

A4 LUNES, 31 OCTUBRE 2011, 19.30H

THE PHILHARMONIA
ESA-PEKKA SALONEN
YEFIM BRONFMAN

A5 MARTES, 8 NOVIEMBRE 2011, 19.30H

ORQUESTRA DE CADAQUÉS
GIANANDREA NOSEDA
XAVIER DE MAISTRE

A6 VIERNES, 16 DICIEMBRE 2011, 22.30H

LONDON PHILHARMONIC
CHRISTOPH ESCHENBACH
RENÉE FLEMING

A7 VIERNES, 20 ENERO 2012, 22.30H

STAATSKAPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

A8 VIERNES, 27 ENERO 2012, 22.30H

LONDON SYMPHONY
MICHAEL TILSON THOMAS
NELSON FREIRE

A9 JUEVES, 9 FEBRERO 2012, 19.30H

ADOLFO GUTIÉRREZ
GRAHAM JACKSON

A10 MARTES, 21 FEBRERO 2012, 19.30H

ACADEMY OF ST MARTIN
IN THE FIELDS
MURRAY PERAHIA

A11 MIÉRCOLES, 21 MARZO 2012, 19.30H

ROYAL PHILHARMONIC
CHARLES DUTOIT
ELISSO VIRSALADZE

A12 LUNES, 21 MAYO 2012, 19.30H

GEWANDHAUSORCHESTER
RICCARDO CHAILLY
LEONIDAS KAVAKOS

SERIE BARBIERI

B1 JUEVES, 22 SEPTIEMBRE 2011, 19.30H

ISRAEL PHILHARMONIC
ZUBIN MEHTA
JAVIER PERIANES

B2 SÁBADO, 8 OCTUBRE 2011, 22.30H

CITY OF BIRMINGHAM
SYMPHONY ORCHESTRA
ANDRIS NELSONS
HAKAN HARDENBERGER

B3 VIERNES, 21 OCTUBRE 2011, 22.30H

CLEVELAND ORCHESTRA
FRANZ WELSER-MÖST

B4 MARTES, 1 NOVIEMBRE 2011, 19.30H

THE PHILHARMONIA
ESA-PEKKA SALONEN
YEFIM BRONFMAN
M. BRUEGGERGOSMAN
SIR JOHN TOMLINSON

B5 JUEVES, 19 ENERO 2012, 19.30H

STAATSKAPELLE BERLIN
DANIEL BARENBOIM

B6 SÁBADO, 28 ENERO 2012, 19.30H

LONDON SYMPHONY
MICHAEL TILSON THOMAS
ANNE SOFIE VON OTTER

B7 JUEVES, 16 FEBRERO 2012, 19.30H

ACADEMY OF ST MARTIN
IN THE FIELDS
MURRAY PERAHIA

B8 MIÉRCOLES, 22 FEBRERO 2012, 19.30H

RADIO FRANKFURT
PAAVO JÄRVI

B9 MIÉRCOLES, 14 MARZO 2012, 19.30H

BERGEN PHILHARMONIC
JUANJO MENA
TRULS MØRK

B10 JUEVES, 22 MARZO 2012, 19.30H

ROYAL PHILHARMONIC
CHARLES DUTOIT
JULIA FISCHER

B11 JUEVES, 19 ABRIL 2012, 19.30H

LEONIDAS KAVAKOS
ENRICO PACE

B12 MARTES, 22 MAYO 2012, 19.30H

GEWANDHAUSORCHESTER
RICCARDO CHAILLY
HÉLÈNE GRIMAUD
LUBA ORGONÁŠOVÁ

No pierda la oportunidad de conseguir su abono

Una iniciativa creada para compartir
la pasión por la música.
Participe de ella en nuestro nuevo espacio web

amigos
de IBERMÚSICA



IBERMÚSICA
Aijonmusic, S.A.

Velázquez 11, 1º dcha - 28001 Madrid

Toda la información en www.ibermusica.es

tel: (+34) 91 426 0397

ibermusica@ibermusica.es