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Se busca

Cervantes, Villon, Thoreau, Kerouac, Mutis, Bala, Gorso,
Genet, Althusser, Burroughs... presuntos culpables
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Lecturas de verano,

o puedo ocultar mi

admiracién  por

Stanley G. Payne.
Es un grandisimo historiador.
Se puede coincidir con él. Se
puede discrepar de él. Pero
serfa absurdo no reconocer su
altura intelectual, la capaci-
dad de investigacién, el es-
fuerzo de objetividad. En La
Europa revolucionaria, Payne
estudia la revolucién y la
guerra civil como formas de
conflicto y repasa en la Eu-
ropa del siglo XX los casos
mdas agudos de enfrenta-
mientos entre compatriotas.
LLa guerra civil en Rusia, en
Espaiia, en Yugoslavia, en
Grecia... Y no se ha cerrado,
tal vez, este capitulo estre-
mecedor del viejo Continen-
te. De la contienda civil en
Rusia surgi6 la dictadura co-
munista que se prolongé du-
rante setenta afios. La guerra
incivil espafiola encumbr6 el
fascismo en nuestro pais, que
luego, tras la victoria aliada
en 1945, deriv6 hacia una es-
pesa dictadura militar. Espa-
fia fue un pais ocupado por
su propio Ejército durante
cuatro décadas. Aleccionador
libro, en fin, este de Stanley
G. Paine, que esclarece mu-
chas de las claves para com-

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

prender la Europa actual.

Hay algo del Cantar de los
Cantares, de E/ libro de los
muertos, de los rubaiyats de
Omar Khayyam, del temor
y el temblor de Juan Eduar-
do Cirlot, en el fondo oscuro
de este poemario nuevo de
Clara Janés, Variables ocultas.
Antonio Gamoneda, que fus-
tiga a Bousofo y su alusion
alo “irracional” en la poesia,
se inclina por el pensamiento
de Eliot para definir la obra
de la poeta Janés: “...poesia
es aprehension sensible del
pensamiento”. Como Aaikus
en prosa, al estilo de Sexndas de
Oku de Basho, versos tradu-
cidos por Octavio Paz y Ei-
kichi Hayashiya, Clara Janés
retine un racimo de poemas,
enlazados por la rima musical
interior y el pensamiento pro-
fundo. Es la eternidad del
instante, tal vez un instante
de eternidad, versos de ilu-
minacion, belleza que se le-
vanta de la armonia. He en-
lazado Variables ocultas con
el Viaje a los dos Orientes, 1i-
bro en el que Clara Janés lle-
va de la mano al lector, hasta
"Turquia, Irin, Afganistan, la
India vy, sobre todo, Japon,
cuya poesia alienta en los ver-
sos ultimos de la poeta.

Viajes y humor se con-
densan en el libro de relatos
de Alonso Ibarrola No se
puede decir impunemente “fe
quiero” en Venecia. Sigo a Iba-
rrola desde sus primeros
balbuceos. Es un escritor in-
dependiente, ajeno a los cir-
cuitos literarios. Hay pocos
humoristas que se le puedan
comparar en la descarga de la
ironia; pocos narradores tan
certeros para el relato corto
y la sorpresa. Me alegra po-
der reiterar todo esto y colo-
car a Alonso Ibarrola en el
lugar destacado que le co-
rresponde.

Conozco de siempre la
obra lirica de Santiago Caste-
lo. A La hermana muerta hay
que situarla en la cima de su
creacién literaria. Santiago
Castelo es una de las voces
poéticas mds firmes e inde-
pendientes de Espafia. Aje-
no a los circuitos literarios se
ha impuesto a base de calidad
lirica y honradez intelectual.
“Hay que decirle al llanto
—escribe el poeta— que se
pare; que detenga su pulso;
que la tarde se ha cuajado de
lagrimas y el viento por mas
que lo desee no puede, en su
tristeza, enjugar tanta pena”.

Eduardo Iriarte ha tradu-

cido con respeto los dltimos
poemas que conocemos de
Charles Bukowski. En la
Gente parece joven al fin, el poe-
ta se estremece ante el tiem-
po vy la muerte. Como el Vi-
cente Aleixandre de los
poemas de la consumacion,
vertebrados por el pensa-
miento abisal de Shakespe-
are; como el Juan Ramoén Ji-
ménez del espacio y el
tiempo, al fondo los jardines
dolientes y la plata melancé-
lica, Bukowski vuelca su sen-
sibilidad lirica sobre el dolor
mudo de no saber adénde va-
mos ni de dénde venimos,
“cada hombre por fin atra-
pado y roto, cada tumba lista,
cada halcén asesinado y el
amor y la suerte también”.
No sé por qué Antonio
Colinas no estd en la Real
Academia Espafola. Es uno
de los nombres grandes de
la poesia actual. He termina-
do de leer, desgarrado por
una profunda emocioén, La
tumba negra. Desde la ebrie-
dad de la musica de Bach, el
poeta esgrime la palabra pe-
dernal para estremecerse
ante el drama de la vida de-
vorando a la muerte, vy la
muerte derramando en su
tumba el triunfo de la vida. @

PRIMERA PALABRA
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LA PAPELERA

Salvajes

JUAN PALOMO

Despedidas, proyectos, cambios en este final de temporada. LLa
galerista Soledad Lorenzo cierra el curso con dnimo festivo: en no-
viembre su galerfa cumple 25 anos y ellalos 40 de vida en el arte, y pien-
sa celebrarlo. De momento, abrird temporada con un mano a mano
entre Jorge Galindo y Julian Schnabel. También de celebraciones es-
tard Els Joglars, que prepara su desembarco en Madrid por su 50 ani-
versario. No lo hard en El Canal sino en el Nuevo Teatro Alcald y con
E/ Nacional, 1a obra que sirvi6 a Boadella para poner en evidencia la
nacionalizacién de la cultura elitista y que ha actualizado haciéndola mas
musical. ;No es raro que un director de un teatro estrene en otro? Si,
pero ¢se imaginan las criticas si se hubiera autoprogramado en el Canal?

olanski también vuelve. Tras sus problemas con la justicia estrenar

después del verano Uz dios salvaje, la obra teatral de Yasmina
Reza que ya conocen porque se estrené en Espafia dirigida por Tanzim
Towsend y protagonizada por Aitana Sanchez Gijon y Maribel Verda.
La version cinematografica de Polanski la encarnan Jodie Foster y Kate
Winslet. En la coproduccion participa el ubicuo Jaume Roures. Tam-
bién vuelve, tras cinco afios de silencio, el mexicano Arturo Ripstein,
que ha confirmado su presencia en competicién en el Festival de San
Sebastidn con Razones del corazdn, un valiente filme en blancoy negro.

Si les abruma la avalancha cotidiana de novelas histéricas que colo-
nizan las librerias con sus lomos robustos, sepan que no es cosa de
ahora. Ya en 1850 el poeta italiano Alessandro Manzoni cargé contra
el género en el libro/panfleto Alegato contra la novela histrica, que con
buen tino LLa Ufia Rota acaba de publicar. Lo que inviste de actuali-
dad al A/egato —ademas de su hastio ante la sobreproduccion de los
bestselleros de la época, los Walter Scott o Alejandro Dumas— es su la-
bor de demolicién de la mixtura de historia y ficcion que define al gé-
nero. Decifa Manzoni: “Un gran poeta y un gran historiador pueden unir-
se, sin crear confusién en el mismo hombre, pero no en la misma obra”.

o puedo imaginar las consecuencias que en las victimas (mds de

9.000 estudiantes) tendrd la estafa, pero me confirman que el
responsable ya estd entre rejas. A LLR.W, responsable del concurso “J6-
venes escritores”, que gand cerca de 200.000 euros, la broma va a cos-
tarle (o0jald) cara. El supuesto editor visitdé més de 1.400 colegios, orga-
niz6 concursos literarios en la red, propuso la edicién de los mejores
relatos en libros que financiaron los padres, y se largd. Cuando fue
detenido, el tipo planeaba ampliar el negocio en Francia, [talia y Ale-
mania, pero del dinero y los suefios perdidos, no sabe, ay, no contesta.

uerida compafiera, querido compafiero... Rubalcaba encabezaba

asf la carta a los militantes de su partido. {'Tu quoque, candidato?
#Acaso dice el Instituto Cervantes que no se puede decir queridos com-
paiieros? A ver si la RAE se moja y nos lo aclara. @

JULIAN SCHNABEL
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JODIE FOSTER

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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FRANCISGO JAVIER IRAZOKI

Me gusta hablar de arte con el
poeta José Angel Herndndez
porque no pretendemos
transmitirnos verdades divinas.
Al contrario, nos ofrecemos
dudas para que el amigo siga
completando su repertorio de
incertidumbres. El dialogo mas
reciente fue sobre los nuevos
focos de rebeldia sonora y
literaria. Ciertas creaciones
artisticas del siglo XX quisieron
terminar en el silencio, la poesia
cibernética, el cuadro completa-
mente blanco. Desde entonces
han llovido partituras, lienzos,
libros, y conviene desinflar el
orgullo moderno. Si escuchamos
los madrigales y motetes del
principe Garlo Gesualdo u otros
compositores renacentistas,
encontraremos combinaciones
arménicas menos predecibles que
en la mayoria de los autores
actuales. Parece que los
inconformismos mejor ideados
estan en la fusion entre la misica
contemporanea y el jazz libre.
Llegan a borrar sus identidades
en una plaza comiin. Es un
terreno donde, a principios de los
afios noventa, Frank Zappa,
rodeado de ordenadores y
medicinas que le atenuaban los
dolores de la enfermedad, ya dejo
unidas varias vias paralelas. ¢Y
qué ocurre en la literatura? Las
paginas de Jorge Luis Borges,
escritas con palabras tersas,
clasicas y de una profundidad que
no acaba en sucesivas lecturas,
condensan buena parte de los
misterios. De la lectura de sus
textos, creados con una lucidez
nunca distraida por la anécdota
innovadora, nace la pregunta:
¢no es conservador insistir en
una revolucion agotada®
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LETRAS

Cuando los escritores (de Cervantes a Kerouac, de Verlaine

a Jack London, Alvaro Mutis o Althusser) son los delincuentes

MIGUEL DE CERVANTES JEAN GENET

Se busca -

Hoy comienza la Semana Negra de Gijén, una fiesta literaria que co-
bra mayor importancia en tiempos de crisis, cuando, segiin el Minis-
terio de Cultura, las novelas policiacas suponen el 10 por ciento de
las novedades anuales en Espana. Pero, ;qué pasa cuando los auto-
res (y no el mayordomo) son los asesinos (o los ladrones, los envene-
nadores o los estafadores...)? El Cultural revisa algunos expedientes ANNE PERRY
delictivos protagonizados por grandes escritores a vueltas con la mi-

seria, las envidias, los celos, la avaricia, el mal de amores y el olvido.

ALTHUSSER BURROUGHS KEROUAC
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maginen la escena: un juez
I abrumado, la sala desborda-

da de curiosos y en el ban-
quillo unos desconocidos lla-
mados, por ejemplo, Cervantes,
Jack LLondon, Verlaine, Chester
Himes, Jean Genet, Althusser,
Alvaro Mutis, Gregory Corso o
Jack Kerouac... Imaginen el gro-
sor de los expedientes, sin tener
en cuenta, ademds, los que pu-
dieran hacer referencia a cues-
tiones politicas ni sexuales. No
se trata, en este caso, de censu-
ra ideol6gica ni de amores que
no se atreven a decir su nombre.
Imaginen también el miedo, la
ingenuidad de algunos acusados
y la maldad de tantos rivales li-
terarios que celebran el mal aje-
no. La sala se va llenando, y el
juez pide silencio, mientras
sube al estrado el primer acu-
sado, primus inter pares en to-
dos los sentidos: Miguel de Cer-
vantes, (1547-1616), encarce-
lado en dos ocasiones por su-
puesta estafa.

Marcado por la desdicha, tras
anos de calamidades y nada li-
gero de equipaje (L.epanto, cin-
co afios de cautiverio en Argel,
un matrimonio desdichado y
numerosas pendencias litera-
rias), en 1587 Cervantes fue de-
signado comisario real de abas-
tos (recaudador de especies)
para la Armada Invencible. Y su
suerte no cambid: en 1592, en
Castro del Rio fue encarcelado
acusado de vender parte del tri-
go requisado, y en 1597, sien-
do recaudador de impuestos,
volvié a dar con sus huesos en la
trena de Sevilla durante cinco
meses. J[.a causa? Simén Frei-
re, el banquero que custodiaba
lo que el escritor recaudd, que-
br6 segtin unas fuentes o huyé
con el dinero, segtin otras. Fue
entonces cuando comenzd a es-

cribir £/ Quijote, en esa “carcel
donde toda incomodidad tiene
su asiento”.

Cervantes acab6 demostran-
do su inocencia, algo de lo que
no podia presumir, en ningdn
caso, Francois Villon (1431-?), el
mejor poeta francés del siglo XV.
iCargos? El asesinato del reli-
gioso Philippe Sermoise, un ri-
val de amores, en 1456. Poco
después participé en el hurto del
Colegio de Navarra y prosigui6
sus fechorfas en el valle del Loi-
ra, donde fue encarcelado en
1461. Liberado meses después,
volvi6 a Paris y escribi6 Le Tes-
tament, pero fue arrestado de
nuevo en 1462; torturado y con-
denado a la horca, en 1463 se le
conmut6 la pena por 10 afios de
destierro de Paris. L.ogicamente,
no se volvio a saber de ¢él...

Chatterton, el falsificador
De Ben Jonson (1572-1637),
en cambio, se sabe todo: que fue
uno de los padres del teatro in-
glésy que en 1598 fue encar-
celado por matar al actor Gabriel
Spenser en un duelo. .o me-
jor fue su forma de huir de la pri-

Balas sobre el mercado

Segiin los liltimos datos del
Ministerio de Cultura, en el
pasado ejercicio se editaron
1.050 titulos de novela negra,
que sumaron 5.620.000 ejem-
plares y una facturacion de
44’2 millones de euros. La
saga Millenium de Larsson
(Destino) suma ya 3.600.000
ejemplares vendidos, mien-
tras que La playa de los aho-
gados, de Domingo Villar (Si-
ruela) supera los 150.000 y La
mujer de verde, de Arnaldur
Indridason (RBA), los 60.000.

sion. Convertido al catolicismo,
obtuvo el llamado beneficio de clé-
rigo, una suerte de amnistia por
recitar un verso biblico en latin
ante el tribunal.

Si Cervantes fue acusado de
desfalco y Villon y Jonson de
asesinato y robo, lo de Thomas
Chatterton (1752-1770) no pas6
de un juego literario tan precoz

“pintor, escritor y asesino”. Ad-
mirado por los més selectos cir-
culos intelectuales ingleses de
principios del XIX, Thomas
Griffiths Wainewright (1794-
1847) fue conocido como el en-
venenador de Londres: celebrado
por la élite cultural de la época,
hizo un seguro de vida a su cu-
fiada por 18.000 libras meses an-

M Racionero invité a Juan Luis Panero, a perdigona-
z0s, a abandonar sus avances seductores hacia su pa-
reja. El poeta huyé a Colombia pero conquisté a la dama

como genial: con once anos fal-
sificé su primera obra maestra
del medievo, la égloga E/leonu-
reyJuga, asegurando que se tra-
taba de un viejo manuscrito del
siglo XV de un supuesto mon-
je medieval llamado Thomas
Rowley. Después vendrian poe-
mas, baladas, biografias y dra-
mas. Para hacer mas creible el
embuste, Chatterton avejenta-
ba el papel untindolo con ocre
y restregandolo contra el piso de
ladrillo, y llegé incluso a com-
poner un diccionario Row/ey-11-
glés/Inglés-Rowley, pero pronto
comenzaron las sospechas de
fraude y el falsario acabé enve-
nenandose con apenas 18 afios.

Verlaine, preso por amor

Dos afios menos, dieciséis
tenia Arthur Rimbaud cuando
fue a vivir con Paul Verlaine y su
mujer, embarazada, en 1871.
Los poetas huyeron a LLondres y
Bélgica, pero en 1873, en Bru-
selas, Verlaine dio fin a esta ator-
mentada relacién amorosa dis-
parando en la mufieca a Rim-
baud, y fue condenado a dos
afos de prisién, que cumplié en
Bruselas y en Mons.

Nuestro siguiente culpable
ha pasado a la historia como

22-7-2011 EL

tes de que muriese, por casua-
lidad, envenenada. El problema
fue que le encontraron conside-
rables dosis de estricnina y la po-
licfa acabé descubriendo que
habfa asesinado también a su
hermano, a un tio y a su suegro.

Mucho mis inocente resultd
Henry David Thoreau (1817-
1862), que pas6 un dia en la car-
cel, el 23 de junio de 1846, por
negarse a pagar los impuestos
dedicados a sufragar la guerra
contra México. Fue, escribid,
“una novedad interesante”. La
guerra le parecia injusta, por lo
que proclamé que “bajo un go-
bierno que encarcela a cual-
quiera injustamente, el lugar en
el que debe estar el hombre jus-
to es la prision”.

A veces los escritores-delin-
cuentes tienen mucho cuento, y
se convierten, como en el caso
de O’Henry, en maestros del gé-
nero tras su paso por la prision.
Su verdadero nombre era Wi-
lliam Sydney Porter (1862-1910)
y simultaneaba su trabajo en el
First National Bank con el al-
cohol, sus escritos en un sema-
nario humoristico llamado The
Rolling Stone, y una desdicha-
da vida familiar. Acusado en
1895 de desfalco, no ayud6 mu-

CULTURAL 9
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cho a sus defensores al huir en
julio de 1896 rumbo a Hondu-
ras. L.a noticia de que su mujer
estaba agonizando le hizo re-
gresar a Estados Unidos, don-
de fue juzgado y condenado a
cinco afios de carcel, aunque
s6lo cumpli6 tres por buena con-
ducta: mientras, escribia los re-
latos a los que debe su fama.

Sélo tres afios después, en
1894, el novelista Jack LLondon
(1876-1916), pas6 un mes en la
carcel de Erie County en Buf-
falo (Nueva York) por vagabun-
deo. Una experiencia traumati-
ca porque, como escribi6 en 77%e
Road, “l.a manipulacién del
hombre fue solo uno de los me-
nores horrores no aptos de men-
cién, para evitar ofensas mora-
les, de la penitenciarfa”.

El paso por la circel trans-
form6 a LLondon, pero no tanto
como a Chester Himes (1909-
1984); expulsado de la Univer-
sidad de Columbus en 1926 por
robo, s6lo dos afios después era
condenado a veinte afios de car-
cel por atraco a mano armada.
En la circel consiguié una mé-
quina de escribir,y leyendo a
Dashiell Hammet se convencid
de que al menos “podia hacer-
lo igual que él. Cuando mis re-
latos comenzaron a ser publi-
cados, los otros reclusos pen-

relatos de terror que fue sen-
tenciado a seis afnos de carcel
por desfalco (y liberado dos afios
después), dejando atris acusa-
ciones de trafico de armas y al-
cohol. Eximio mentiroso segtin
algunos, sus amigos le conside-
raban “uno de los tltimos pira-
tas”, y él convirti6 la historia de
su vida en su mejor ficcion.
Quien nunca reneg6 de si
mismo ni tuvo que reinventar-
se fue Jean Genet (1910-1986),
“rebelde absoluto” y ladrén pre-
coz desde los diez afios. Para él,
“lo sagrado era el sacrilegio con-
tra los valores ensalzados por la
moral y su inspiracion, el crimen,
la homosexualidad y la traicién,
trinidad en torno a la cual”, se-
glnapunta Javier Memba, “gira
su obra”. Genet consideraba el
robo como una vocacion sagrada
y, fiel a si mismo, fue encarce-
lado en numerosas ocasiones por
robo, prostitucion y pederastia...

Los delincuentes beats

Al menos Genet no fue acu-
sado de asesinato, mientras que
otros autores hoy olvidados pero
popularisimos en su dia, como
Alfonso Vidal Planas (1891-
1965), acabaron entre rejas, tras
disparar en este caso concreto, el
2 de marzo de 1923, en una ta-
berna, a un periodista llamado

Il Wainewright, pintor, escritor y asesino, hizo un se-
guro de vida de 18.000 libras a su cuiiada y la envene-
né. Su hermano, un tio y su suegro fueron otras victimas

saron exactamente lo mismo”.
Liberado en 1935, la publica-
cion de su primera novela en
1945 le consagré como un genio
de ese género negro que tan
bien conocia.

Otra perla del crimen fue
Jean Ray, seudénimo de Jean
Raymond Marie de Kremer
(1887-1964), escritor belga de
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Luis Anton del Olmet. Conde-
nado a 12 afios de prision, fue
absuelto 3 después vy al acabar
la condena se exilid.

Mencién especial merece la
generacion de poetas bears que
revoluciond la literatura del si-
glo XX: ninguno de sus miem-
bros més destacados se libr6 de
la carcel. El primero en subir al
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estrado ahora es Jack Kerouac
(1922-1969), acusado de encu-
brir a L.ucien Carr, compaiiero
de cuarto de Allen Ginsberg
(1926-1997) en la Universidad
de Columbia en los anos 40 y
que conoci6 a Kerouac a través
de lanovia de Jack, Edie Parker.
Carr asesiné a pufaladas a Da-
vid Kammerer en 1944, y se de-

dos sin exceso de equipaje ni
sentido de culpa. Su gran ami-
go Kerouac lleg6 a escribir: “Bill
es grande, y Joan le ha hecho atin
mds grande que nunca”.

El expediente Bunker

Otra grandeza siniestra,, muy
distinta, muestra Edward Bun-
ker, que desperdici6 gran parte

M En ocasiones la vanidad del escritor puede con la
prudencia del asesino: K. Bala se delaté con una novela
(Amok) y varias llamadas sobre su crimen perfecto

clar6 culpable. Kerouac fue con-
denado por encubridor, pero,
tras pagar una fianza de 2.500
dolares recuper6 la libertad.
Afos mas tarde Ginsberg era de-
tenido al encontrar la policfa ma-
terial robado en su piso. El poe-
ta pudo eludir la circel pero no
el psiquidtrico y descubrié que
si, que “los abismos son reales”.

También Gregory Corso
(1930) fue detenido por intentar
vender una radio robada; trasla-
dado a una circel de Nueva
York, permaneci6 varios meses,
siendo maltratado por los demds
presos hasta que acabé en un
psiquidtrico. Por su parte, Neal
Cassady (1926-1968) fue arres-
tado en 1958 por ofrecerse a
compartir droga con un agente
secreto de la polcia, lo que le su-
puso una condena de dos afios.

Peor le fue a William Bu-
rroughs (1914-1997), culpable de
haber asesinado en 1951, en
Ciudad de México, a su mujer,
Joan Vollner, jugando a ser Gui-
llermo Tell. El autor de E/ al-
muerzo desnudo dispar6 sobre la
manzana que sostenia en la ca-
beza su mujer, pero hizo diana
en su frente. En su declaracion
afirmé que fue una muerte ac-
cidental, los forenses mexicanos
avalaron su version y, pocos dias
mids tarde regresé a Estados Uni-

de su vida entre rejas. A los 17
afios se convirtié en el preso mas
joven de San Quintin y pasé las
dos décadas siguientes entran-
do y saliendo de diversas car-
celes, mientras, comenzaba a
leer y a escribir. Sus libros au-
tobiograficos le han convertido
en autor de culto, y autores
como William Styron y James
Ellroy o Quentin Tarantino se
declararon fervientes admirado-
res suyos. Otros autores-asesi-
nos de nuestros dias son Hugh
Collins (1944), uno de los de-
lincuentes juveniles mds peli-
grosos de Gran Bretaia, y
Jimmy Boyle (1944), que pre-
sumia de ser “el hombre mas
violento de Escocia”. Autodefi-
nido el primero como “una
bomba a punto de estallar”, Co-
llins fue condenado a cadena
perpetua por clavar un cuchillo
de caza en el corazon de un pan-
dillero rival pero también Boyle
asesind al lider de otra banda...
Los dltimos afios del siglo
XX nos han castigado con ase-
SInos en serie, pero pocos com-
parables al austriaco Jack Un-
terweger (1951-1994), escritor y
asesino en serie de prostitutas
a las que mataba estrangulin-
dolas con el cinturén. Condena-
do a cadena perpetua en 1974,
su talento literario, reflejado en



piezas como L. acomedia infernal,
estrenada por John Malkovich,
hizo que escritores y artistas exi-
gieran su liberacion. Sin embar-
g0, poco después de lograrla, en
1993, una revista ame-
ricana le contraté para
escribir sobre un asesi-
no en serie estadouni-
dense y Unterweger
aprovecho su visita a la
otra orilla del Atlantico
para volver a asesinar en
serie. Sentenciado a ca-
dena perpetua, prefiri6
suicidarse (ironfias del destino)
con su propio cinturén.

Mas escritores-delincuentes:
José Giovanni (1923-2004), un
ganster que acabé convertido en
maestro de la literatura negra
francesa, autor de mas de 20 no-
velasy 15 peliculas. Condenado
amuerte por el asesinato de tres
personas, la condena se conmu-
t6 en 1956 y se revocd en 1986.
Otro: Jacques Mesrine, enemi-
go publico de la seguridad fran-
cesaen 1975, con un historial re-
pleto de robos, asesinatos,
secuestros y fugas increibles, de
las que da cuenta en sus memo-
rias, [nstinto de muerte.

Culpable sin alegaciones ni
descargos resulté Anne Perry,
seudénimo de Juliet Marion
Hulme (1938), que asesind a la
madre de su mejor amiga, Pau-
line Parker, cuando ambas su-
pieron que aquella iba a divor-
ciarse y que su amiga iba a ser
enviada a Surifrica. A finales de
junio de 1954 las adolescentes
condujeron a la victima a un ca-
mino solitario y la golpearon 45
veces con piedras hasta matarla.
LLa edad de las asesinas com-
pensé la brutalidad del crimen'y
ambas pasaron cinco afos entre
rejas, con la tinica condicién de
no verse nunca mas. Juliet, con-
vertida en Anne Perry, ha lo-
grado numerosos éxitos como
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Los casos de Ovejero

Si en su ultimo libro José Ovejero se sumergia en la guerra civi
desde una inesperada perspectiva marcada por el humor, el 7 de
septiembre lanza Escritores delincuentes (Alfaguara), un libro

que nacié “un poco por casualidad”, hace ya cua-
tro aiios, a partir de un articulo en “El Periodico de
Cataluiia” en el que escribia sobre autores que ha-
bian acabado dando con sus huesos en la carcel
por muy diversos delitos. Siguio leyendo e investi-
gando en cuestiones como “la culpa, la capacidad
redentora de la escritura, o la influencia de la so-
ciedad en la transformacion del criminal en escri-
tor” hasta culminar una obra que va mas alla de
la descripcion de los sumarios. “El libro del escri-

tor delincuente se vuelve una nueva sala del tribunal, y el lector,
el jurado o, en algiin caso, un nuevo acusado como miembro de
esa sociedad a la que condena el delincuente. En pocas ocasio-
nes une la literatura de forma tan consciente a escritor y lec-
tor, no sélo mediante el acto literario, también a través de la
confrontacion entre sus valores y opiniones”.

escritora sin ocultar jamds sus
antecedentes ni su historia, que
acabg siendo carne de pelicula
gracias al filme Criaturas celestia-
les (1994), protagonizada por
Kate Winslet.

Tampoco se ha ocultado ja-
mas el bestsellero Jeffrey Archer
(1940), candidato a alcalde de
Londres en 2000, que tuvo que
renunciar a sus aspiracionespo-
liticas tras ser acusado de per-
jurio y obstruccion a la justicia
en 1987. Expulsado del parti-
do conservador, escribi6 y pro-
tagonizo la pieza teatral £/ acu-
sado y pas6 cuatro anos en la
carcel.

Ninguno de los casos revi-
sados por este tribunal tiene
nada que envidiar al de Krystian
Bala, demasiado ficticio para ser
verdad. Pero lo fue: el 10 de di-
ciembre de 2000, el cuerpo de
un empresario aparecio flotan-
do en el rio Oder, en Polonia, sin
que se encontrase al asesino.
Tres aflos después, un escritor
de poca monta, Krystian Bala,
publicaba la novela Amok, con
una historia muy similar de ce-

los y crimenes. La policia, mien-
tras tanto, recibié mensajes des-
de Coreay Singapur de alguien
que presumia de haber perpe-
trado el crimen perfecto, con da-
tos que tenfan demasiado que
ver que con el crimen. El pro-
blema fue que mas tarde se des-
cubri6é que la mujer de Bala ha-
bia mantenido una relacion
sentimental con victima, y que
los mensajes los habia enviado
el propio Bala desde su moévil,
en sus vacaciones en el sureste
asiatico.

Mutis, émalversador?

Eneste caso, la prudencia se
rindié a la vanidad. Nada que ver
con el caso que llevé entre re-
jas a Alvaro Mutis en 1956. El
escritor colombiano era entonces
jefe de relaciones publicas de
la petrolera Esso, que fue laque
le denunci6 por una presunta
malversacién de fondos. Mutis
logré refugiarse en México, con
la ayuda de Octavio Paz y Luis
Buiiuel, pero en 1958 el gobier-
no de su pais solicité su extra-
dicién y fue encarcelado duran-
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te quince meses en el penal Le-
cumberri. Alli naci6 E/ diario de
Lecumberri, en el que narra sus
experiencias en la circel colom-
biana, “testimonio parcial de una
experiencia y la ficcion nacida en
largas horas de encierro y sole-
dad. La ficcion hizo posible que
la experiencia no destruyera
toda razén de vida”.

Remigio Vega Armentero,
Maurice Sachs, Thomas Malory,
Karl May, Abdel Hafed Benot-
man... L.os expedientes se acu-
mulan, pero es imposible no
mencionar al menos dos mis,
uno dramatico, bufo el otro. El
primero nos muestra, en no-
viembre de 1980, a Hélene Le-
gotien pidiéndole a su marido
Louis Althusser, que le dieraun
masaje en la espalda. El entu-
siasmo del filésofo, ya seria-
mente enfermo, acabd con el es-
trangulamiento mortal de su
mujer, pero no fue juzgado y
acabd recluido en el hospital psi-
quidtrico Sainte-Anne hasta
1983. Muri6 en Paris siete afios
mds tarde.

El otro expediente, mis di-
vertido, lo narra LLuis Racionero
con humor en Sobrevivir a un
gran amory en sus Memorias de
un liberal psicodélico. Corria el afio
1981, yel poeta Juan Luis Pa-
nero andaba rondando a la com-
pafiera sentimental de Racio-
nero. Avisado por amigos tan
poco sospechosos como Gil de
Biedma, Racionero, una mala
noche, acabé disparando algu-
nos perdigonazos contra la ven-
tana de Panero, que sali6 hu-
yendo y no se paré sino en
Colombia. A lavuelta, eso si, rel
poeta reconquisté el corazén de
la dama, con quien aiin com-
parte su vida, en Torroella de-
Montri. Y no hay perdigonazo
que valga.

NURIA AZANCOT
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Gomo vivimos,

por qué morimos

ERE sgcreta
de las células

IMAGEN DE UN
BLASTOCISTO,

UNA PELOTA DE

CELULAS HUEGA

- ¥
Vil & el i . Feltinn

LEWIS WOLPERT

Traduccion de D. Otero
Tusquets. Barcelona, 2011
240 paginas, 18 euros

no de los proble-
mas mas importan-
tes de la biologia es
c6mo la informacién genética
acaba expresandose en términos
de patrones estructurales y for-
mas”. Asi empezaba un peque-
fio volumen de los Oxford Bio-
logy Readers, titulado 7%e deve-
lopment of pattern and form (Ox-
ford University Press, 1974),
cuyo autor era LLewis Wolpert
y cuyo texto me sirvié de intro-
duccién a la biologia del desa-
rrollo hace ya casi cuatro déca-
das. El misterio de c6mo a partir

¢¢
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de una sola célula puede auto-
desarrollarse un organismo tan
complejo como el que esto es-
cribe sigue siendo un tema cen-
tral de la investigacion biol6gica
después de tanto tiempo, y mi
deuda con Wolpert se ha ido
agrandando a lo largo de los afios
porque la suerte me ha llevado
a compartir con él largas horas
de discusién cientifica y con-
versacion tanto en Espana como
en el Reino Unido, en sitios tan
singulares como el Parlamento
inglés, en la misma sala que el
dia anterior se habia decapita-
do a un primer ministro, o bajo
el balanceo del botafumeiro en
la catedral de Santiago.

Para situar el libro que nos
ocupa no estan de mis algunos
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datos biogrificos de este relati-
vamente desconocido y atin ac-
tivo octogenario cuya imagen fi-
sica puede recordarnos a la de
Bertrand Russell. Nacido en Su-
rafrica en 1929, se formé como
ingeniero civil, ocupandose ini-
cialmente de problemas de mo-
vimiento de suelos y cimenta-
cion, hasta que un amigo le
pidi6 que aplicara sus modelos
al proceso por el que una célu-
la se divide en dos, y quedd asi
atrapado por la biologia. Se aca-
b6 de formar en Londres, don-
de en la actualidad es profesor
emérito en el Departamento de
Anatomia y Biologia del Desa-
rrollo en el University College.
Su mayor contribucién concep-
tual es la idea de la informacion

posicional, que permite a una
célula hacer lo correcto en el si-
tio correcto durante el desarro-
llo embrionario, gracias a sefia-
les moleculares y respuestas
celulares que rigen la coordina-
cién espacial. Entre sus mode-
los biol6gicos pueden senalar-
se el erizo de mar y la hidra, un
organismo con una gran capa-
cidad de regenerar sus 6rganos
mutilados. Su frase mds famo-
sa se refiere a la transformacion
del embrién esférico en un saco:
“El momento mas importante
de la vida de un individuo no
es su boda sino el del paso de
morula a gastrula”. Pero la bio-
logfa celular no ha sido su tini-
ca preocupacion, ya que al sufrir
depresién clinica ha dedicado



un gran esfuerzo al estudio de
esta dolencia y eventualmente
publicé el libro Malignant ana-
tomy of depresion (1999), un li-
bro que le llevarfa a presentar en
la BBC2 una serie televisiva ba-
sada en él, titulada A Living Hell.
Su dualidad intelectual le ha lle-
vadoa ser elegido miembro tan-
to de la Royal Society como de
la Royal Society of Literature.
Las cuestiones planteadas,
“cémo vivimos, por qué mori-
mos”, pueden abordarse desde
muy distintos dngulos, desde
la perspectiva evolutiva a la me-
ramente fisiologica, desde la del
ser humano integral a la de sus
componentes. De la preceden-
te digresion biografica cabria es-
perar que una personalidad bi-
fronte como la de Wolpert
podria haber abordado el tema
enunciado partiendo del indivi-
duo para descender a sus com-
ponentes, pero ha preferido par-
tir de la célula, el primer objeto
de su interés por la biologfa. En
esto radica la originalidad del
libro que nos ocupa. Wolpert
nos lleva de la célula al organis-
mo completo, faceta a faceta,
con un gran esfuerzo de claridad
y sin incurrir en los trucos del di-
vulgador que trata de interca-
lar material biografico y anec-
dético para aligerar la lectura.
Las células son entes asom-
brosos por su complejidad y ver-
satilidad. Cada uno de nosotros
se compone de “miles de millo-
nes de células que lo rigen todo,
desde el movimiento hasta la
memoria y laimaginacion”. Nos
construimos a partir de una sola
célula, el 6vulo fecundado, v,
ademds, toda la vida en el pla-
neta surgi6 de una sola célula
primigenia hace miles de afios.
La teoria celular explica como
funciona nuestro cuerpo en la
salud y en la enfermedad, y el
conocimiento de cémo enveje-
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M El cerebro humano alberga unos cien mil millones
de células nerviosas y un niimero aiin mayor de célu-
las soporte, y es todavia un misterio como se coordi-
nan entre si para que lleguemos a pensar y sentir.

ce la comunidad celular debe
desvelarnos por qué morimos.
El conjunto de células que
nos componen constituyen una
sociedad que ha conseguido un
alto grado de coordinacién sin
necesidad de un consejo de di-
reccién. Se trata de un sistema
cooperativo de gran autonomia.
Las células llevan a cabo una va-
riadisima gama de funciones di-
ferentes: las de la piel nos en-
vuelven y protegen, las del
sistema circulatorio forman los
vasos conductores, las nerviosas
transmiten impulsos, las intesti-
nales absorben el alimento, las
del rifi6n filtran la sangre, las
sanguineas transportan oxigeno,
las de huesos y cartilagos actiian
de soporte, y asi sucesivamente.
A pesar de esta enorme diver-
sidad, todas las células funcio-
nan segun los mismos principios
y todas las de un mismo indivi-
duo contienen esencialmente la
misma informacion genética.
Ellibro empieza con una se-
rie de capitulos que resumen los
aspectos bisicos de la biologia
celulary del desarrollo, de la ge-
nética a la reproduccién, para
por fin adentrarse en los aspec-
tos mds estrechamente relacio-
nados con las cuestiones plan-
teadas en el titulo. Como nos
movemos, pensamos y senti-
mos, el problema de la comu-
nicaci6n entre las células ner-
viosas, se aborda sefialando que
esa masa gris, blanda e irregu-
lar que conforma nuestro cere-
bro puede ser considerada, sin
duda, como la estructura mas
compleja del universo. El ce-
rebro humano alberga unos cien

mil millones de células nervio-
sas 0 neuronas y un nimero ain
mayor de células soporte y es to-
davia un misterio cémo se co-
ordinan entre si para que lle-
guemos a pensar y sentir, a ser
conscientes de nuestros actos
y a movernos, a la actividad cre-
ativay a la reflexiva. Wolpert nos
poneal tanto de lo que se sabe y
lo que se ignora en este toda-
via misterioso dmbito.

raciones de multiplicacion, cre-
cimiento y diferenciacion celu-
lares, cuyos mecanismos han
sido esclarecidos en gran parte.
En un momento determinado
se produce el envejecimiento
celular que se traduce en el del
individuo. En esa sociedad coo-
perativa que es el organismo hu-
mano estd prevista la defensa
frente a lo forineo, sean hongos,
bacterias, virus o moléculas, por
lo que los dafos s6lo se mate-
rializan como excepcién, y la
descoordinacién accidental de
las funciones celulares se tradu-
ce en enfermedades variadas, de
las que las variantes de cdncer
forman un capitulo aparte.

Partes de partes de partes

Nos creiamos iinicos, completos, individuales. Pobres ilusos,
somos un conglomerado de billones de cachitos hiimedos, cada
uno con su membrana elastica, su niicleo y su citoplasma. Miras
dentro y todavia hay méas, pero ni rastro de Dios ni sombra de
un espiritu. Puedes agradecer que no eres un cardo borrique-
ro o el marrano de Jabugo con cuyas lonchas de jamén te de-
leitas, porque, celularmente hablando, te ha faltado poco, ami-
guito. Lo dijo Maurice Maeterlinck en su dia: loinmenso funciona
como lo diminuto, y las leyes que rigen el cosmos entero en nada
se distinguen de las que gobiernan una gota de rocio. ¢Quién
nos asegura que el universo que nos contiene, con sus galaxias
y su materia oscura, no es sino una simple célula de un cuerpo
mayor? Pongamos la célula de una lombriz inconmensurable. Pon-
gamos una particula insignificante dentro de una lagrima des-

comunal. FERNANDO ARAMBURU

Como crecemos y por qué
envejecemos, como se multi-
plican, se desarrollan y se dete-
rioran las células, son cuestiones
abordadas en otro capitulo. El
patrén basico de nuestro cuerpo
se fija en el embrion cuando to-
davia es mintsculo, de modo
que las extremidades miden
apenas unos pocos milimetros
cuando dicho patrén estd ya fi-
jado. El proceso por el que el
embrién se convierte en un or-
ganismo plenamente desarro-
llado comporta una serie de ope-
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Wolpert es un humanista
que desde la biologia se ha in-
teresado por todos los aspectos
del ser humano. También por la
religion, la eutanasia, los me-
mes, los OVNIs, y todo tipo de
creencias. Se interesa por lo que
cree la gente més que por la ver-
dad o falsedad de las distintas
creencias. En la obligacion de
conocerte a ti mismo, Wolpert te
ofrece en este libro un itinerario
celular.

FRANCISCO GARCIiA OLMEDO
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La memoria de
las hormigas

I0LANDA BATALLE

Gadir, Madrid, 2011

347 piginas, 16 euros

a protagonista de esta nove-
la trabaja limpiando la playa a
bordo de un tractor. Sobre la
arena, dibuja figuras que tiene en la
mente. Mira el mary trata de encon-
trar el modo de explicarle a su hija, de
corta edad, cémo es el mundo y c6mo
es ella, su madre. “Es una novela de
amor a la vida desde la mas absoluta
conciencia de la muerte”, la define su
autora, quien ve un simbolismo im-
portante, casi ritual, en los actos de di-
bujar y limpiar. No es una lectura des-
cabellada. Hay mucho de simbdlico
en el personaje principal de esta no-
vela, una mujer de mediana edad,
madre y amante, que recuerda y re-
construye para dejar toda su existen-
cia libre de estorbos, de basuras.
Tolanda Batallé (Barcelona, 1971)
es una todo terreno del mundo de la
literatura: bien conocida por su face-
ta de editora, ha ejercido también el
periodismo y ha sido una viajera im-
penitente. En esta primera novela
suya —que coseché en cataldn nota-
bles éxitos— construye un canto se-
reno a la bisqueda de la felicidad per-
sonal. Su voz a ratos lirica y a ratos
cargada de humor, simbdlica, llena de
hallazgos que el lector sabra agrade-
cer. LLanovela se estructura a partir de
escenas breves. LLa trama no es lineal,
el didlogo se alterna con la descrip-
cién, los personajes familiares entra-
fables suceden a un discurso quasifi-
loséfico. Al fin, se nos habla de lo de
siempre, aquello que mas nos inte-
resa: amor y muerte. Aunque al ter-
minar la lectura tendremos la impre-
sion de que jamds habfamos leido
nada parecido. Sin duda, olanda Ba-
tallé es una autora portentosa.

CARE SANTOS
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Ojos de gato

LOURDES ORTIZ
Ediciones Irreverentes, 2011
134 péginas, 12 euros

as una amplia y variada obra lite-

raria en su haber, que incluye no-

velas, relatos breves, ensayos y

obras dramaticas, Lourdes Ortiz (Madrid,
1943) recoge en este volumen 12 cuentos
—aunque en el indice figuran 11—, distribui-
dos en dos apartados con los titulos de “Cru-
ces” y “Ellas”, cuya razén de ser radica en
que los personajes centrales de los siete re-
latos del primer apartado son hombres, y
los del segundo, como ya sugiere el titulo,
mujeres. Se trata en todos los casos de per-
sonajes solitarios, ensimismados y sofiado-
res: los inmigrantes africanos de “Ojos de
gato” o “Reina de las nieves”, el maestro ru-
ral de “El maestro”, el aspirante a escritor

]
UNIVERSIDAD DE HUELVA

que busca desesperadamente motivos de
inspiracién en “Un dia més: café Gijén”. Re-
lieve especialmente dramdtico adquiere
“Talibdn”, para el que la autora ha escogi-
do la forma del mondélogo y que narra el ex-
trafo caso de un norteamericano apresado
entre un grupo de terroristas musulmanes.
Los los relatos de esta primera parte es-
tdn vistos, por asi decir, mds desde fuera:
los personajes aparecen vencidos por las
circunstancias de una vida precaria o sin es-
timulos. L.a mirada de la narradora es més so-
cial que psicoldgica, e incluso hay una pie-
za fallida, como “Cruci / gama”, con un
didlogo entre Dios y Lucifer que nunca de-
bid salir de los borradores de la autora, y al-
guna otra de escasa entidad, como “L.a vir-
gen milagrera”. Mayor interés y profundidad
poseen los cuentos centrados en figuras fe-
meninas. Se trata por lo comiin de mujeres

B Mayor interés y
profundidad poseen
los cuentos centrados
o en figuras femeninas,
%% 2 de mayor autenticidad

que han sobrepasado los afios dorados de
la juventud y se aferran a deseos o ensona-
ciones: las posibilidades de un encuentro
concertado en Internet (“La cita”); las ilu-
siones sin fundamento alguno de una cama-
rera (“L.a primera traicion”), distribuidas en-
tre su admiracién por un cantante famoso y
su imaginaria y disparatada relacién posi-
ble con un cliente del bar; la evasiéon com-
pensatoria de un matrimonio rutinario me-
diante la sublimacién de un conocido y
admirado futbolista (“El cabezazo™); el de-
solador panorama de una mantenida de poca
monta, maltratada y envilecida por indivi-
duos toscos de insuperable rudeza. En este
conjunto es donde se encuentran las piezas
de mayor valor, por la sencilla raz6n de que
el punto de vista narrativo comporta expe-
riencias, sensaciones y buceos introspectivos
donde la autora se mueve con mas familia-
ridad, con lo que el
friso de mujeres so-
litarias y frustradas
que se niegan a ab-
dicar de sus aspira-
ciones tiene induda-
ble autenticidad.
Incluso “La traicion
de Caperucita”, don-
de una adolescente se enfrenta a su primer
encuentro sexual, muestra el esfuerzo de
la narradora por adecuarse, a un personaje
quinceafiero, muy distinto de las mujeres
que pueblan las demads historias.

Hubiera sido conveniente cuidar més el
lenguaje. Es dificil aceptar que un perso-
naje “se tomé dos [cervezas] de un trago” (p.
114). Ignoro si hay que atribuir a la autora o
a los correctores editoriales la confusion de
“culetazo” (p. 37) por 'culatazo', o de “tata-
reaba” (p. 95) por 'tarareaba’, asi como di-
versos usos pronominales rechazables: “el re-
corrido cotidiano que el médico las receta”
(p. 50), “trajes que [...] la sacaban la tripa”
(p. 92); “la hubiera gustado discutir” (p.
96), “lo habia dado vueltas durante la noche”
(p. 96) “el traje rojo [...] no la gustaba”), etc.

RICARDO SENABRE



El espiritu de mis padres
sigue subiendo en la lluvia

PATRICIO PRON
Mondadori. 208 pp, 16’90 euros

ibros tan contundentes co-

mo F/ mundo sin las personas

que lo afean y lo arruinan o K/
comienzo de la primavera han hecho
de Patricio Pron (Rosario, Argenti-
na, 1975) uno de los escritores mas
interesantes y capaces de la actua-
lidad hispanoamericana. Su nueva
novela, K/ espiritu de mis padres si-
gue subiendo en la lluvia, no es un sim-
ple ejercicio de escritura, obedece a
un proyecto de verdad ambicioso,
cargado de resonancias éticas v, cier-
tamente, doloroso para su autor, por
cuanto tiene de catarsis personal: nada tan di-
ficil como rastrear los origenes personales
esclareciendo quiénes fueron en verdad tus
padres y tu propio pais. El “inventario” al que
alude el protagonista en la pagina 34 acarrea
finalmente serias consecuencias y mas cuan-
do la historia que se cuenta es casi al cien
por cien “verdadera”. Tras una estancia de
ocho afios en Alemania, el trastornado “hé-
roe” de esta historia regresa a Ar-
gentina al saber de la enfermedad
de su padre. Desde un impecable
comienzo en el que el lector queda
pronto atrapado, vamos sabiendo
del cardcter inestable de un per-
sonaje desarraigado, con dificulta-
des de memoria y dependiente de
pastillas que le hacen vivir entre
una persistente bruma perceptiva. Las difi-
cultades de relacién y comprension mutua
entre padres e hijos y el descubrimiento de
secretos de nuestros progenitores eran ya
un tema importante en los relatos de £/ mun-
do sin las personas... Pienso por ejemplo en
la brillantez de “Tu madre bajo la nevada
sin mirar atrds”. Kn la evocacion del padre en-
fermo se agradece que no eche mano de ex-
cesos sentimentales, como también refres-
ca el humor: véase el pasaje sobre la visita

M El espiritu... obedece a
un proyecto ambicioso,
cargado de resonancias
éticas y ciertamente
doloroso para su autor

de los Testigos de Je-
hova en la pagina 20.
El descubrimiento
del pasado de mili-
tancia politica de sus
padres va acompafia-
do de una visién cru-
da del resultado de
aquellos heroicos es-
fuerzos (;fueron en
vano?) y de la ima-
gen del pais propio:
Argentina aparece
como un pais avejen-
tado abonado al fra-
caso, montado siem-
pre en la montafia
rusa con los vagones boca abajo mientras tal
vez el operario esté loco o se ausenta para
comer (p. 24). El debate entre querer y no
querer saber se decanta por la voluntad de co-
nocimiento pleno, a partir de la noticia de la
desaparicion en 2008 del sexagenario Al-
berto Burdisso, hermano de Alicia, desapa-
recida a su vez durante la dictadura en 1976.
Mientras el padre del protagonista lucha por
suvida en el hospital,
el hijo indagari entre
sus carpetas hacien-
do aflorar la verdad.
Desde un punto de
vista literario, tras
una brillante prime-
ra parte, el larguisimo
detalle periodistico-
documental-estadistico enfria y rompe el rit-
mo del libro en las otras tres, por mucho que
el lector comprenda las nobles intenciones
y el alto liston de quien “reclama justicia y
demanda memoria”. Se recupera la tempe-
ratura en los compases finales, con la visita
al padre y ese bello alegato sobre lo que se les
impidio vivir a aquellos que, atropellados por
la violencia, no sobrevivieron.

(OSCAR MONZON

ERNESTO CALABUIG

NOVELA QiR Qe

La virgen de
Lope de Vega

PEDRO GARCIA MARTIN
Atanos. 2011. 220 pp., 14790 e.

acarle punta al pasado es la

consigna de un escritor con el

perfil del catedratico de His-
toria Pedro Garcia Martin, autor de
diferentes narraciones en las que,
st algo llama la atencion, es el es-
fuerzo por subrayar con minucia y
rigor el fondo histédrico de ficciones
recreadoras, como en este tltimo
caso, de “acciones” literarias. La
Virgen de Lope persigue ese cometi-
do: invitar a lectores avidos de re-
latos donde predominan lo discur-
sivo, el exceso retdrico y el tono
erudito sobre aquellos que dan
prioridad a lo puramente argu-
mental. Asi, sin concesiones, se di-
rige a quienes se dejen conducir
por todo un ejercicio de inmersion
en el contexto histérico, social y
cultural de Lope de Vega.

De nuevo el Siglo de Oro es el
escenario de una historia que bus-
ca recrear la leyenda de quien se
dijo que “amary hacer versos era
su naturaleza”, obedeciendo, como
mandan los cdnones, el mas rigu-
roso decoro poético. Tratindose de
una ficcién sobre el mayor come-
diégrafo de su tiempo no evita, ni
en la estructura ni en la forma, nin-
guno de sus consejos poéticos:
mezclar lo trigico con lo comico y
narrar varias acciones entrelazadas,
con cambios de escenario y desa-
rrollo temporal. La principal, plan-
teada en el “proemio”, arranca del
entierro de L.ope: su muerte pro-
voca que los cronistas de la época
se vuelquen en alabanzas hacia su
arte, entre ellos tres damas desco-
nocidas. Rastrear sus respectivas
identidades es la excusa para con-
tar la vida amatoria del poeta.

PILAR CASTRO
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IR AN N O VELA

rs. Bridge/Mr. Bridge

EVAN S. CONNELL
Traduccion de Ana M2 de la
Fuente y Elsa Mateo

Seix Barral. Barcelona, 2011
636 paginas, 23 euros.

n Mrs. Bridge | Mr: Brid-
ge, Evan S. Connell
(Kansas City, 1924)
cuenta la vida de un matrimonio
acomodado que tiene tres hijos.
Corren los afios 30. El es un abo-
gado de éxito, ella una ama de
casa. Sus peripecias no son li-
terarias: ella tiene muchos ratos
muertos, él pocos. Se quieren,
no lo muestran, se preocupan
por sus hijos. Viven en un buen
barrio y los vecinos son presen-
cias a tener en cuenta: puedes
mirarlos, pueden mirarte. Ella
sabe que hay cosas que “hace
todo el mundo” y resultan, por
lo tanto, correctas; él tiene una
existencia “partida en dos” en-
tre el trabajo y la familia. Los su-
yOs son consejos sensatos; la
madre siempre dice a sus hijas,
“pregiintale a tu padre”.
Desde el principio disfruté
con Mrs. Bridge (1959), con la
limpieza de su prosa, el caric-
ter litdrgico de sus breves capi-
tulos, el misterio —no opacidad—
de lo que queda fuera de cua-
dro, la nieve que cae. Mrs. Brid-
ge, humilde, digna, padece in-
tuiciones exactas y dolorosas
en combinacion con su aparen-
te insignificancia. Es una victi-
ma sacrificial por mucho que
nada en su vida sea truculento.
Véanla por la noche, poniéndo-
se crema: “ripidamente, sin un
sonido, ella desaparecia tras una
capa de anonimato blanca y dul-
cemente perfumada. Ello le
hizo sonreir, pero, a los pocos se-
gundos, advirti6 que, debajo de
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la mdscara, no habia sonrisa. De
todos modos, ya que habia em-
pezado, no tenia mas remedio
que continuar”.

Con Mr. Bridge (1969), el
lector puede preguntarse: jes-
tard justificado ese regreso a un
mundo que en la primera no-
vela quedaba, mas que cerra-
do, perfectamente trazado, dan-
do la sensacién de que cada
escena era necesaria y plena? La
respuesta es que si. El contraste
entre ambos titulos es simulta-
neamente armoénico y contun-
dente. Los fragmentos que in-
corpora la segunda novela

M En esta historia no hay
sordidez, sino vida. Y una
forma de jubilo reconfor-
tante que sélo propor-
ciona el verdadero arte.

siguen dejando
densisimos huecos
en la vida de esta
familia pero, a me-
dida que avanza-
mos en su lectura,
la superposicion de
ambos retratos nos
flumina: él, presen-
te o ausente, pesa
mds en los dias de
ella que al revés, aunque se
amen en la misma medida. Sien
Mrs. Bridge nos compadecemos
de la soledad de la madre, en
Mr. Bridge resulta atin més do-
lorosa al contemplar las com-
plicidades del padre, que estd
en el mundo, con sus hijos. Es
que Mrs. Bridge ha quedado de-
cantada de la realidad. Y una
nota de verdad y belleza: la ter-
nura que ello infunde en Mr.
Bridge.

En estos libros escritos en
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tono menor e intimo, el tema
mds consistente es el del miedo.
Una extraiia pelicula casi fisica
de “pénico indescriptible” se
apodera a ratos de las criaturas
de Connell. Son miedos inter-
nos que a veces encuentran re-
presentacién externa, y enton-
ces el estado de dnimo y el relato
socioldgico o histdrico se com-
penetran con terrible precision:
la exclusién, los barrios degra-
dados, el racismo. .. El principal
terror tiene que ver con las re-
laciones en la familia: los hijos
que se van y lo hacen cruel-
mente, porque se avergiienzan
de los padres; los sacrificios es-
tériles; lo que debid decirse y no
se dijo. Todos desean, aqui y
en el mundo, que una familia
sea una estructura sin tensiones,
sin dolor. Entonces serfa una na-
turaleza muerta. La familia, ya
se sabe, es una batalla incluso
cuando no lo parece, o cuando
es también acogedora. Connell
plantea, incluso, el cenagoso
asunto de la “pasion casi sen-
sual”entre un padre y su hija,
pero es algo triste y remoto, en
absoluto s6rdido. Aqui no hay
sordidez, sino vida. Y una forma
de jibilo, mds reconfortante que
exaltado, que sélo proporciona
el verdadero arte.

NADAL SUAU



Pigmeo

CHUGK PALAHNIUK

Traduccion de Javier Galvo

Mondadori. Barcelona, 2011

256 paginas, 19°90 euros.

illy Wilder se refa del so-
cialismo en One, rwo,
three, logrando momen-

tos verdaderamente hilarantes.
Chuck Palahniuk (Portland,
1964) debut6 con E/ club de la lu-
¢ha, una fibula que escarnecia la
sociedad de consumo e insinua-
ba la justificacion de la violencia
para superar la alienacion pro-
ducida por un materialismo des-
almado, donde se identifica la
realizacién personal con la pro-
piedad de un apartamento de-
corado con muebles de IKEA.
En Pigmeo, Palahniuk urde una
trama delirante para ensafarse
con los revolucionarios que atin
creen en la lucha armada. Un
pequeno ejéreito de adolescen-

tes se infiltra en los Estados Uni-
dos para organizar un atentado.
El protagonista es un jovenzue-
lo de mente estrecha y dogma-
tica, experto en artes marciales
y explosivos. Su misién es in-
tegrarse en una familia nortea-
mericanay esperar. El agente 67
no alumbra pensamientos sino
consignas, pero sus erecciones
incontroladas a veces debilitan
su compromiso con la subver-
sién anticapitalista.

Con un estilo telegrifico,
simbdlico e impactante, Palah-
niuk se aleja de cualquier pre-
tension realista. Sus narraciones
se mueven en el terreno de lo
metaférico, adoptando un tono
que combina el humor mas fe-
roz, el desencanto y el nihilismo.
Pigmeo carece de la inspiracion
de Billy Wilder. Mds bien re-
cuerda el burdo anticomunismo
de E/ mensajero del miedo. Al re-
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latar el frustrado atentado que
precede a la improbable reden-
cion por amor del agente 67,
Pigmeo mezcla lo apocaliptico y
lo grotesco. El resultado es una
chapuza, donde se amontonan
frases de D. H. Lawrence, Niet-

ARCHIVO
zsche y Fidel Castro. No es im-
probable que alguien le ria la
gracia, sobre todo cuando resca-
ta la cita de Castro, afirmando
que “una revolucién es una lu-
chaentre el futuro y el pasado”.
Ya se sabe que las revoluciones

y las utopias no estdn de moda 'y
nunca hay que desperdiciar la
ocasién de ridiculizarlas.

Pigmeo se publico el afio
2007, poco antes de la Gran Re-
cesion. No sé si ahora Chuck Pa-
lahniuk repetiria su borrachera
posmoderna. Después de que
Inside Job aireara las perversio-
nes del poder econémico, pa-
rece absurdo ironizar sobre un
inexistente peligro comunista.
Palahniuk no oculta las imper-
fecciones de la sociedad nortea-
mericana, pero a veces parece
que ese punto de autocritica
s6lo es un pretexto para esta-
blecer analogias entre Hitler, Idi
Amin y el marxismo-leninismo.

Evidentemente, Pigmeo no
estd predestinado a convertirse
en un clasico de la satira politi-
ca. S6lo es una apologia leve-
mente critica de un capitalis-
mo en las visperas de una crisis
con un desenlace cada vez mds
incierto.

RAFAEL NARBONA

liberiatia, algaicha, =5

Un apasionante relato sobre el sitio de
IGUERIBEN, episodio épico del
DESASTRE DE ANNUAL

X PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA
EMILIO ALARCOS LLORACH
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RAMON PERNAS

EN LA LUZ
INMOVIL
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Una novela
de amor y
emocion. Un
thrifler politico
de nuestra
mas reciente
historia.
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Lerras IORRID

Revistas

GUARAGUAO
DIRECCION: MARIO CAMPANA.
N° 36. 7 E.

La sorprendente lirica de la Lima virrei-
nal del siglo XVII sale ala luz este mes en
Guaraguao, la revista de cultura latinoa-
mericana. Centrado en e/ Discurso en loor
de la poesia atribuido a la misteriosa Cla-
rinda, se investiga como viajaban a la In-
dias las modas literarias peninsulares.

FABULA
DIRECCION: CARLOS VILLAR FLOR.
N° 30. 6 E.

Los versos de Luis Alberto de Cuenca so-
bre Agatha Christie sirven de apertura
al dltimo Fabula. Les siguen los de To-
mads Ortega, Javier Ubeda, Ramoén Ro-
bles, Marcos Aguilar, Ramiro Ros6n y
Victoria Mera. A destacar también la re-
cension de la Memorias de Harold Acton.

LA YETA
DIRECCION: COLECTIVA
N° 13. GRATUITA.

LLa Yeta es un original proyecto de re-
vista “que no es revista” en la red, un
refugio poético y cultural en Internet dig-
no de visitar. Su dltimo nlimero recoge
una escogida seleccion de los poemas del
artista multimedidtico Arnaldo Antu-
nes. Y ademds musica, cine, sabores...

Variables ocultas

CLARA JANES
Vaso Roto,Madrid 2011.
95 paginas. 20 euros

n varias ocasiones ya ha

mostrado Clara Janés

(Barcelona, 1940) su in-
terés por ciertos conceptos cien-
tificos, los fractales, por ejemplo,
y una mds es la expresion que da
titulo a este libro y que inscri-
be laidea, disputada hay que ad-
vertir, de que la mecdnica cudn-
tica no abarca todos los para-
metros, sino que hay “variables
ocultas”. Asi, de lo que aqui se
habla es de lo misterioso, de
aquello que estd todavia por co-
nocer y que el discurso poético
intentaria formular, bien que a
su modo particular, con lo que
estd claro que estamos ante una
concepcién de la poesia como
conocimiento, que es a lo que
responde toda la obra, excelen-
te, de esta autora: la escritura
como exploracién.

Otro punto de partida esen-
cial ahora es el llamado Libro de
los muertos egipcio en el que se
dice, entre otras cosas, como el
muerto ha de recuperar el “don
de la boca” para emprender su
nueva vida, ese desvelamiento
de lo que permanece en su se-
creto. En el dltimo de los tex-
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tos de Variables ocultas se lee que
“Al que canto le fue concedido
el don de la boca”: hablar de
nuevo, decir un habla nueva,
esto es, poética en cuanto que
creadora de lo que nombray del
nombrar mismo, que habri de
ser asi toda vez que se ha atra-
vesado el umbral que otorga el
mayor de los conocimientos, el
que vadelavidaalamuerteyel
camino de regreso, doble tra-

yecto que abre el misterio, lo
que los griegos cifraron en Or-
feo, el poeta por antonomasia en
cuanto que es el poeta inicia-
do. Y para la etapa moderna no
puede quedar sin senalar que el
referente es Arthur Rimbaud,
un iluminado.

22-7-2011

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

Variables ocultas se compone
de breves poemas en prosa y
que, tal como se lee en una de
las cartas cruzadas entre la poe-
ta y Gamoneda que se inclu-
yen en apéndice, Janés habria
concebido como “poema-rela-
to”. Ello apunta a que los textos
se disponen siguiendo un or-
den, un progreso, que habra de
ser el que media entre el no sa-
bery el saber. A este respecto, la
seccién segunda, la
central, es particular-
mente interesante por-
que da cuenta del naci-
miento de la inscrip-
cion, de la escritura, la
“llave del saber”, lo
que da lugar a bellas
frases como “Naci6 del
agualaa” y hay que re-
parar en que el artificio
que la escritura es sur-
ge de la naturaleza, del
elemento vital, segin
suele decirse, lo que
proclama cémo la cul-
tura no es sino de la progenie de
lo natural, su prolongacién. Y a
proposito de los signos conven-
dra decir que el libro se com-
pleta con doce estampas, deli-
ciosas, que contienen otros
tantos alfabetos: diversidad de
la escritura, que es también del

decir, del pensamiento.

En cuanto que esta habla es
exploracion, su modo de decir
estd necesariamente en el limi-
te de lo decible, ademads de que
por la donacion de la boca an-
tes mencionada se trata de un
decir nuevo, o renovado, y asi se
advierte: “Las palabras no se re-
lacionan entre si, acontece la im-
posibilidad de la frase y su dis-
curso”. En consecuencia, se
leen pasajes que ponen en crisis
la significacion: “todo inmovil,
aunque el suefio se desplaza”,
“Los colores estan hechos de
musica”, “El sol se hallevado la
luz” y es que “A cada nombre
corresponde una sombra”. El
habla nueva se debate entre de-
cir y no decir, explorando el es-
pacio que se abre entre lo uno
ylo otro y que alcanza siempre a
expresar un algo més de lo ya di-
cho. LLo que estd en juego es el
alumbramiento del lenguaje.

Clara Janés es una poeta ex-
celente y su obra estd yaen el ca-
non contemporaneo y con este
libro, de diccién tan potente, tan
sugestiva, no hace sino confir-
mar ese lugar que por su palabra
sabia, oscura y resplandecien-
te, ha conquistado.

TUA BLESA



CHANTAL MAILLARD
Pre-Textos, 2011, 343 pp. 14 ¢.

xplica Chantal Maillard

(Bruselas, 1951) que le

gusta dar “forma de dia-
rio” a sus “cuadernos de refle-
xiones” porque asi evita sus-
traer de ellos el “tiempo de la
escritura”. Vale esta sencilla ex-
plicacién por toda una teorfa del
diario intimo. Maillard, que ha
publicado cuatro entregas del
suyo en el tltimo decenio, sabe
de lo que habla. Su formacion fi-
los6fica y su acreditada trayec-
toria como poeta dotan a estos
cuadernos de unas caracteris-
ticas singulares: entre ellas, des-
tacadamente, la preocupacion
por no incurrir en lo anecdéti-
co, en la confidencia no pedida,

Belgica

DIARIOS/BIOGRAFIA IO

ta de otros tantos viajes a su pais
natal, Bélgica, llevada por di-
Versos compromisos personales
o literarios; y de c6mo estos via-
jes proporcionan el marco a lo
que ella llama la “ampliacién”
de una imagen recordada: “una
carretilla con agua de la dlti-
ma lluvia”. Esta imagen es un
“destello”; es decir, el instan-
tAneo reconocimiento, en una
imagen presente, de una ima-
gen pasada, despojada ésta de
toda la carga analitica o senti-
mental aparejada al recuerdo
consciente. [.a imagen se sittia
en la infancia. Y es la recupe-
racion de esa infancia a través
de otros “destellos” inducidos
el objetivo que da sentido a es-
tos regresos al pais natal.

No es complaciente la au-

ANTONIO PASTOR

Il Su formacion filosofica

> T y acreditada trayectoria
en la narracion autobiografica tora con sus recuerdos; antes
que convierte ala primeraper-  poética dotanales cua- bicn, el retrato que hace de su
sona del narrador en un simple . pafs natal abunda en la no de-
: dernos de Maillard de ca- . : .
personaje. En esto, como en masiado favorable imagen li-
otras muchas cosas, nada con-  pacteristicas singulares  teraria de éste: la que consagré

tra corriente; porque, si en algo

han insistido los tedricos y los principales cul-
tivadores del género en Espana en los tltimos
tiempos, es en el cardcter narrativo, e incluso
novelistico, del diario, y en la condicién de per-
sonaje que adquiere el yo del narrador.

No es que el “yo” de la diarista no aflore
en sus dietarios —en este ultimo, Bélgica, asis-
timos incluso a una verdadera explosion de na-
rracién autobiografica explicita: la que tiene lu-
gar en el cuaderno titulado “Las casas”—; pero
lo hace casi siempre de manera problemdtica,
dubitativa, esquiva incluso; partiendo de la con-
viceién de que la interioridad asi exhibida—a ve-
ces, dolorosamente— es una construccion cultu-
ral y, por tanto, un artificio que merece, al menos,
un andlisis critico antes de ser asumido sin mas.

A pesar, no obstante, de esta dificil puesta
en cuestion de las condiciones mismas de la es-
critura, esta cuarta entrega de los diarios de Mai-
llard tiene un argumento; y un argumento, si
cabe, ajustado a una acreditada férmula narra-
tiva: la bisqueda. En los ocho “cuadernos de
viaje” aqui reunidos, a los que hay que sumar
los correspondientes “intervalos”, la autora, que
vive en Espana desde su adolescencia, da cuen-

Baudelaire con su célebre exa-
brupto (Pauvre Belgique!) o la que proporcionan
textos tan meridianamente depresivos como
Brujas la muerta, de Rodenbach. En los con-
trastados recuerdos de la autora, Bélgica se
muestra bajo una indeleble mascara de confor-
mismo y uniformidad, a la que la diarista con-
trapone la franqueza de la nifia y adolescente
que fue, el individualismo forjado en la soledad,
e incluso la precozmente reafirmada conciencia
de si que proporciona el hibito de la lectura.

Como Proust —al que dedica uno de los tex-
tos que componen el “Apéndice”—la autoraem-
prende su particular “bisqueda” bajo la premisa
de que los “destellos” que pueda deparar han
de ser otras tantas ocasiones de gozo. A ese
optimismo proustiano, sin embargo, opone
Maillard una seria objecién: cuando esos “des-
tellos” tienen como contenido una experiencia
dolorosa, el gozo del reencuentro es el mismo?
Con ejemplar discrecién, la autora da a enten-
der que tiene poderosos motivos para dudarlo.

Con esa duda, que es también un reto plan-
teado al lector, se cierra este exigente diario.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

Vida secreta de
nuestros médicos

GENIS SINCA
El Aleph. 433 paginas, 25 euros

labuso de datos y fechas

en los relatos biograficos

suelen romper el dis-
curso vital del protagonista.
Nada mejor que perderse en un
laberinto de acontecimientos o
de anécdotas superficiales para
convertir una existencia, por lo
general de gran interés, en un
infierno de lectura irrespirable.
No es el caso de Genis Sinca,
periodista catalin que ha reco-
gido 20 perfiles de médicos e in-
vestigadores espaioles del siglo
XX, dotdndoles de una pasién
poco habitual en este género. El
titulo, eficaz por su sensaciona-
lismo, no cumple con su pro-
mesa (mas que secretos son ané-
dotas). Sin embargo, sorprende
la habilidad con la que se reco-
gen los apuntes biogrificos No
hay exclusivas de primera plana,
pero si pasién y buen oficio de
estilo. Dificil ejercicio cuando se
trata de vidas dedicadas por lo
general al estudio y la investi-
gacion.

Los “secretos” que destilan
estas paginas pasan por las difi-
ciles relaciones entre Ramon y
Cajal y Pio Baroja, el concepto
que el inconmensurable Gre-
gorio Marafién tenia de la mujer,
la incondicionalidad de Alicia de
Larrocha por el doctor Josep
Trueta, la sinceridad de José
Maria Gil-Vernet ante Su Ma-
jestad el Rey Juan Carlos, la pe-
culiar “inmersién lingiiistica” de
Barraquer, la tormentosa rela-
cion entre Juan Negrin y el No-
bel Severo Ochoa o el atrevido
y genial desparpajo de Rafael
Lorente de N6 ante un encum-
brado ya Ramén y Cajal. C. G
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Testigo de excepcion

JUAN CHABAS

Edicion de Javier Pérez Bazo
Fundacién Santander. 2011
307 paginas, 23 euros

uan Chabas (Denia, 1900-

LLa Habana, 1954) es uno

de esos olvidados o semiol-
vidados que, ciertamente, no
merece olvido. Estd ya con los
del 27 en Sevilla en el Home-
naje famoso a Gongora, y aun-
que él quiso ser mds que un cri-
tico, el tomo que ha recogido
Javier Pérez Bazo nos lo mues-
tra esencialmente como critico
y ademas de periddicos y revis-
tas, aunque también tuviera li-
bros. Es mas, la coleccion bri-
llante de articulos seleccio-
nados son casi todos de los
anos comprendidos entre
1919y 1930, abundando los
de finales de los 20 o las
“addenda” a autores que
publican en la Repiiblica
(como La destruccion o el
amorde Aleixandre) pero a
los que Chabds habia se-
guido desde pricticamen-
te su primer libro.

La estructura del tomo
que comento, que comienza
por sucintas reflexiones sobre
la critica literaria, contintia con
maestros de diverso género,
como Diez Canedo, Gomez de
la Serna, o Géngora y Mallar-
mé que sirven de telén a los mo-
dernos, para explayarse en las
revistas y los nombres en verso
(sobre todo en verso) pero tam-
bién en prosa de la Generacion
del 27, tiene un claro motivo, ha-
cernos comprobar en la eviden-
cia que Juan Chabds fue uno
de los criticos més vivaces de
su generacion y que si su este-
la ha quedado demasiado opa-
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cada ello se debe tanto al exilio
(como en tantos espanoles)
€OmMO a su temprana muerte en
Cuba con apenas 54 afios. ..
Verdad que Chabds se inicid
como poeta cercano al ultraismo
con un librito titulado Espejos (de
1921) —el mismo afo que Da-

maso Alonso—y que también
probd la prosa novelistica que
él veia entonces como prosa de
arte, en libros como Sz velas, des-
velada o Puerto de sombra de
1928. Pero aunque en el exilio
y sus ocios Chabads volvié al ver-
soy a la prosa, supo bien desde
los fértiles afos espafoles que su
papel era el de critico. Hijo de un
notario, estudiante del Liceo
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francés y hombre que viajo y co-
noci6 de primera mano las lite-
raturas francesa e italiana del
momento, también desde este
cosmpolitismo abierto a Europa,
Juan Chabds fue el tipo perfecto
que la hora vital e intelectual
requerian.

Pero —como he dicho-son
sus agudisimas y por lo general
muy acertadas criticas a sus
compaiieros del 27, las que mar-
can su tono y el del tomo que
me ocupa. Ve en Diez-Canedo
“una elegancia discreta, exac-
ta, constante, que acredita su in-
dudable finura espiritual”.
Alaba libros y actitudes cer-

canas a la vanguardia de
Gomez de la Serna, repa-
salos “ismos” y las revistas
miltiples del tiempo (el
surrealismo y el superrea-
lismo, el libro de Ayala /-
dagacion del cinema, la ma-
sica negra y su auge) y
enseguida la “joven litera-
tura” que era la suya, aun-
que tuviera maestros Como
Ortega, Azorin, Machado,
y para él que era levantino,
el hoy un tanto olvidado Ga-
briel Miré. Y ahi llega el
grueso de esas criticas que
se extienden desde el ho-
menaje a Géngora y la edi-
cién de las Soledades de Da-
maso o la Antologia poética en
honor de Gongora (1927) hecha
por Gerardo Diego. Todo es juz-
gado con talento y equilibrio
como hari en sus criticas (a me-
nudo a los primeros libros y de
ahi en adelante) de Alberti,
Aleixandre y los demis... De
Ambito (primer libro de Alei-
xandre) dice: “Conviene ahora
que destaquemos su nombre,
para situarlo, sin recelos ni te-

mores, en la primera fila de
nuestros jovenes liricos.” Apre-
cia los sonetos de Bergamin y
acierta con el dificil Perfil del aire
de Cernuda: “Perfil del aire es un
excelente primer libro.” Ernes-
tina de Champourcin, el surrea-
lismo canario de Agustin Espi-
nosa, la magia del Romancero
gitano de Lorca, portentoso, que
por sus temas “pudiera ser mo-
tivo para las coplas de un can-
taor”. Miguel Hernandez, Gui-
llén unido sin demérito —al
contrario—a Valery, José Maria
de Hinojosa o el dificil Larrea
y hasta los primeros balbuceos
liricos de Carmen Conde. .. Pra-
dos, Altolaguirre, Rejano. iNo
parece que estamos hablando
de un manual en vivo de nues-

Bl Chabas fue uno de los
criticos mas vivaces de su
generacion: la suya fue cri-
tica directa, inteligente,
enamorada y bien escrita

tra generacion de la moderni-
dad? Y eso es lo que trazé Cha-
bds intuyéndolo si no sabién-
dolo. LLa prosa parecia mds pro-
blematica, pero aqui estdn rese-
nados Benjamin Jarnés y Rosa
Chacel (su primera novela Fs-
tacion. lday vuelta) y hastala ori-
ginal Rogue Six de José Lopez
Rubio que ve como el inicio de
una carrera brillante, atin leve-
mente inmadura. (Después L.6-
pez Rubio fue dramaturgo).
iCabe pedir méds a un manual
al dia? Critica directa, pura, in-
teligente, enamorada y bien es-
crita.

LUIS ANTONIO DE VILLENA



La guerra Civil espafiola en Ia
modern dance (1936-1939)

DELFIN COLOME Y PUJOL
INAEM. 2011, 307 pp. 18 e.

ainvestigacion realizada
por Delfin Colomé
(Barcelona, 1947-Seul,

2008), embajador en Corea del
Sur cuando falleci6, para su tesis
doctoral —dirigida por el cate-
drético de la Auténoma de Ma-
drid, José Jiménez— es el ger-
men de esta edicion que subraya
cudnto marcd la contienda espa-
fiola a los coredgrafos de danza
moderna norteamericana. Tras
su intenso rastreo por la New
York Public Library y otras ins-
tituciones de EE.UU, registra
20 piezas de danza estrenadas
entre 1936y 1939 ¢ inspiradas
en nuestra guerra. “Nunca an-
teriormente tantos americanos
se sintieron tan conmovidos y

movilizados por un suceso exte-
rior en el que la nacion no esta-
ba implicada”, reproduce citan-
do a Albert Pago (p. 101).

El volumen desentraia las
inquietudes de 17 coredgrafos
(la mayorfa, mujeres) que hicie-
ron de la danza un instrumen-
to de reflexion y/o propaganda
para ayudar al bando republi-
cano y la integraron en su mili-
tancia izquierdista, en organiza-
ciones como el New Dance
Group, “una verdadera célula
comunista” (p. 108), o la Wor-
kers Dance League. Tanto Mar-
tha Graham, como José Limén,
Ted Shawn, Ruth Page o Anna
Sokolow expresaron con la dan-
za su compromiso. De la mayo-
ria de las coreografias se reali-
zaron una o pocas funciones y no
se han vuelto a representar.

Descrita por Colomé como
“danza de la cotidianeidad y
todo lo contrario de lo que pro-
pugnaba el ballet roméntico”
(pag. 35), queria expresar temas
actuales del ser humano, como
reaccion a los cuentos de hadas
del XIX. Se considera su inicio
la representacién de Graham
del 18 de abril de 1926, en Nue-
va York, extendiéndose desde
entonces el término modern
dance, impulsado por el critico
del NY'T', John Martin.

Colomé investiga la interac-
cion entre politica y danza, y
desgrana obras como Guns and
Castanets (1939), de Ruth Page,
Slaughter of Innocents (1937), de
Anna Sokolow, Women of Spain
(1938), de 'Ted Shawn, o Inme-
diate Tragedy y Deep Song (1937),
de Graham. Realiza, sin embar-

go, conclusiones erréneas sobre
el ballet clasico, como asegurar
que Marius Petipa —el core6-
grafo que més ha influido en el
dltimo siglo y medio, creador de
La bella durmiente o El lago de
los cisnes—, con su muerte “se lle-
vé consigo la grandeza y el es-
plendor de aquel viejo estilo”
(p. 36). También es dificil de
comprender el lapsus que co-
mete al decir que las cinco posi-
ciones codificadas por Pierre Be-
auchamps en el XVII son “p/ié,
croisé, effacéy rotaciones en dehor
et en dedans” (p. 65), cuando las
fijadas por el maestro de Luis
XIVsonela, b, ¢, ddeladanza
académica y corresponden a los
pies, llamadas primera, segunda,
tercera, cuarta y quinta. Tam-
bién se echa en falta que, sobre
la situacién en Espana, no men-
cione a Antonia Mercé, quien
revoluciond la danza escénica y
muri6, precisamente, el 18 de
julio de 1936.

CRISTINA MARINERO

www.literaturasm
o

iVIVEN LoS ULTIMOS MONSTRuoS!

Ahora sen mis MEjOres amigos
Y nos ayudames en todg 1o que podemaos.

22-7-2011 EL

CULTURAL 21



IEOMEONE HISTORIA

El precio de la culpa

IAN BURUMA

Traduccion de Glaudia Gonde
Duomo, Barcelona, 2011
406 paginas, 19’80 euros

S e puede asumir el
pasado cuando éste
incluye Auschwitz y
la masacre de Nankin? i/ Tienen
que sentirse responsables los ac-
tuales Estados democriticos de
Alemaniay Jap6n de las agre-
siones cometidas por los ante-
riores Estados dictatoriales? Més
ain, ;deben sentirse moral-
mente concernidos sus ciuda-
danos de hoy en dia por los atro-
ces crimenes que perpetraron
sus antepasados? En el caso de
que la respuesta sea de algiin
modo afirmativa, ;hasta cuin-
do deben cargar con la culpa?
Culpa, vergiienza, peticion de
responsabilidades... De todo
ello trata este libro inclasificable
del escritor holandés Ian Buru-
ma (LLa Haya, 1951), mitad en-
sayo, mitad reportaje periodisti-
co, con algunos toques sociol6-
gicos y un trasfondo inevitable-
mente histérico. Escrito origi-
nalmente en 1994, aparece aho-
ra en espaiiol con un suculento
prélogo redactado después del
dltimo tsunami japonés, que sir-
ve de puesta al dia de varias de
las ideas que se desarrollan en
las paginas posteriores.

Revistas

Segtin aclara el subtitulo, el
propé6sito fundamental de la
obra es analizar de forma com-
parada cémo Alemania y Japon
interpretan su pasado més es-
tremecedor: en breves palabras,
el feroz militarismo nip6n y la
barbarie nazi. Aunque Buruma
adopta un estilo impresionista,
reacio a la sistematizacién y las
conclusiones, el lector atento
podri espigar en el recorrido al-
gunas ideas fundamentales para
trazar un mapa esclarecedor del
problema planteado. El punto
de partida inevitable es el re-
conocimiento de la radical di-
versidad entre unoy
otro pueblo, deriva-
dade las respectivas
posiciones geogra-
ficas, la historia y la
pertenencia a dos ci-
vilizaciones diferen-
tes. Pero, mas alld de
cllo, Buruma traza
otras discrepancias coyuntura-
les, pero no menos significati-
vas, que serfan el resultado de
¢6mo vivieron unoy otro pais los
sucesos del siglo XX.

Se trata de una cuestion fun-
damental, porque Jap6n no pro-
tagoniz6 un Holocausto ni, por
tanto, se vio abocado a una re-
visién tan radical del pasado
como la que tuvo que hacer Ale-
mania con el 1T Reich. LLa gran

nacion oriental podia refugiar-
se ademds en una retérica de le-
gitima resistencia antiocciden-
tal, mientras que Alemania
dificilmente podia justificar su
agresividad y, complementaria-
mente, en el capitulo de agra-
vios sufridos —Dresde por ejem-
plo—jamds podia estar a la altura
de un Hiroshima. En definitiva,
la actuacion nipona en la gue-
rra mundial resulta por todo ello
mis facil de justificar: hasta el sa-
dico militarismo de las tropas del
Emperador podia “entenderse”
en el capitulo de los horrores in-
evitables de cualquier contien-

H El propaésito del autor es anali-
zar como Alemania y Japon inter-
pretan su pasado mas estremece-
dor: en breves palabras, el feroz
militarismo nipén y la barbarie nazi

da bélica. Asi las cosas, se dibu-
jan dos tendencias diferencia-
das: la actitud germana hacia el
pasado se orienta hacia una in-
teriorizacion de la culpa que bor-
dea el masoquismo —como una
lengua que repasa de modo in-
cansable una muela dolorida—,
mientras que Japon tiende a una
amnesia sospechosa que a veces
raya, segiin Buruma, en una in-
genuidad cuasi infantil.

Es verdad, con todo, que no
faltan los paralelismos elocuen-
tes, derivados de unos hechos
brutales que no resultan me-
nos traumadticos simplemente
porque no se quieran reconocer.
Ambos pueblos rezuman una
palpable incomodidad hacia lo
que ahora se percibe mayorita-
riamente como un comporta-
miento indigno en esa etapa cer-
cana. El peso del pasado
conduce a una actitud social du-
bitativa, oscilante entre la inhi-
bicién y el complejo de culpa-
bilidad. Es patente por ello en
una y otra nacién una descon-
fianza residual hacia si mismas,
lo cual constituye en opinién de
Buruma un dato revelador de
que la herida del ayer no ha ter-
minado de cicatrizar. Es curio-
so que en cierto modo ambas
sociedades aspiren en este am-
bito a algo tan simple e impre-
ciso como la “normalidad”: dos
capitulos del libro llevan preci-
samente en su epigrafe este
concepto.

Cuando en nuestro pafs se ha-
bla tanto de memoria histérica
en términos miopes o descara-
damente oportunistas, conviene
asomarse a obras como las de Bu-
ruma para constatar que no so-
mos los tinicos en enfrentarnos a
un pasado conflictivo y que mu-
chas otras naciones tienen una
historia reciente bastante més
tortuosa que la nuestra.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

TEXTURAS
EDITORES: J.M BARANDIAN; M. ORTUNO. N° 15. 12 E.

Siempre repleta de ideas, andlisis y miradas de futuro sobre el
mundo del libro y la edicién, Texturas apunta alto en su tltimo
nimero. Textos de Leopoldo Alas Clarin sobre “El arte de leer”,
informes sobre el precio fijo del libro, la situacion de las biblio-
tecas y laimparable revolucion digital, y una inmersién en el muy
actual y necesario 7evival del panfleto como género literario.
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LA BOLSA DE PIPAS
DIRECCION: ROMAN PINA VALLS. N° 82. 4 E.

LLa mirada de Jiinger nos sorprende desde la portada de L.a Bol-
sa de Pipas, cuyas paginas adelantan extractos inéditos de los
diarios que sobre el esencial pensador aleman editard proxima-
mente Tusquets en Pasados los Setenta V.Y ademas los relatos y
poemas de Enrique Ocana, Octavio Cortés, Antonio Sanmartin,
Anna-Lisa Mari, Javier Tomeo, David Torres o Pablo Miravet.
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Juan de Palafox, obispo y virrey

CAYETANA ALVAREZ

DE TOLEDO

Marcial Pons. Madrid 2011,
440 péginas. 28 euros

uan de Palafox es un per-
sonaje de plena actualidad
gracias a su reciente beati-
1cacion. Por ello, la edicién es-
panola de su biografia (Oxford,
2004) no podia ser mas oportu-
na. Mds aln si tenemos en
cuenta que se trata del mejor
acercamiento existente al mis-
mo desde la perspectiva, siem-
pre critica, del historiador. Ca-
yetana Alvarez de ‘Toledo
(Madrid, 1974) estudié Historia
y se doctor6 en la Universidad
de Oxford, con una tesis que dio
origen al volumen que presen-
tamos y en la que se nota la sa-
bia direcciéon del eminente
hispanista John H. Elliott. Co-
nocida periodista y miembro del
Congreso de los Diputados, su
trayectoria se ha alejado de la
investigacion histdrica, para la
que tiene las indudables capa-
cidades que se demuestran en
el libro.

No resultaba fa-
cil, por muchas razo-
nes, acercarse a al-
guien tan polémico
como lo fue, en vida
y después de muerto, el obis-
po Palafox. Sin embargo, la au-
tora ha realizado un gran traba-
jo, cuyo mérito esencial consiste
en insertar al biografiado en las
tensiones y planteamientos po-
liticos de la época. No estamos
pues ante un estudio de su obra
0 sus numerosos escritos de in-
dole religiosa, sino ante un go-
bernante de la Monarquia de
Espaia que fue visitador gene-
ral de México, obispo de Puebla

de los Angeles y, durante unos
meses, virrey. Su actuacién po-
litica tuvo lugar en los afios cua-
renta del siglo XVII, en los que
se paso de los dltimos tiempos
del gobierno del conde duque
de Olivares a la consolidacién
en el poder de don Luis de
Haro y su faccidn, tras las co-
rrespondientes pugnas suceso-
rias. Todo ello, en el contexto in-
ternacional de la agotadora fase
final de la guerra de los Trein-
ta Afos, que provoc importan-
tes revueltas en el seno de la
Monarquia (Catalufa, Portugal,
Nipoles, Sicilia), ademads de
otras tensiones.

Vinculado al conde duque
—con cuyos planteamientos po-
liticos, sin embargo, tuvo im-
portantes desavenencias—, Pa-
lafox trat6 de llevar a cabo una
reforma politica a fondo, que
beneficiaba esencialmente a los
criollos —nacidos en México—
frente a los espaoles peninsu-
lares, y en la que se enfrentd
a grandes oposiciones: las 6r-
denes religiosas —especialmen-

te los jesuitas—, los virreyes du-
que de Escalona y conde de
Salvatierra, y la burocracia vi-
rreinal. Cayetana Alvarez de
Toledo identifica su pensa-
miento politico —expresado en
numerosos escritos y tratados—
como pactista, a partir de su
procedencia aragonesa. [.a Mo-
narquia en guerra necesitaba
una importante contribucién
financiera de la Nueva Espa-
fa, pero habia para ello dos for-

JUAN DE PALAFOX

mas: la tradicional, en la linea
olivarista de reducir todos los
reinos a un tinico patrén, basada
en el poder de los peninsula-
res y con un alto grado de co-
rrupcién, y la defendida por el
visitador general, apoyada sobre
la colaboracién con las élites
criollas del virreinato. Pese a los
muchos apoyos que se gand, su
actuacion politica exacerb6
enormemente las tensiones en

M Esta biografia de Juan de Palafox, recientemente beatificado, no po-
dia ser mas oportuna, mas aiin si tenemos en cuenta que se trata del me-
jor acercamiento al mismo desde la perspectiva critica del historiador

México. Unos y otros llegaron
aacusarse de poner en peligro la
lealtad del reino a la Corona,
que fue la causa por la que Juan
de Palafox logré —con falsas
acusaciones— quitarse de en
medio al virrey Escalona, lo mis-
mo que harfan afios después
con él.

En su opinion, las reformas
eran imprescindibles si se que-
rfa evitar la ruina inminente de
la Monarquia en Nueva Espa-
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fia. Pero también en esto se
equivocd, pues el virreinato se
mantendria atin durante otro si-
glo y medio. Pese a la simpatia
que le tiene la autora —frecuen-
te en los bidgrafos—, el perso-
naje que sale a la luz de la
lectura del libro resulta escasa-
mente atractivo. Apasionado y
vehemente, poco pragmatico,
cegado por sus propias convic-
ciones, temperamental, de celo
“ardiente”, capaz
—como se ha dicho—
de acusar en falso
a sus enemigos.
Uno se pregunta
c6émo ha podido ser
beatificado, pero ésta es otra his-
toria, distinta a la que aqui se
nos narra. En realidad, aparte de
las adhesiones que consigui6 en
vida y de la devocién que lle-
garon a tenerle criollos e indi-
genas, en el avance de su cau-
sa tuvo mucho que ver, ya en
la fase antijesuitica del siglo
XVIII, la oposicién que man-
tuvo con la Compaiiia de Jess.

LUIS RIBOT
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Critica y pornogratia

IGNACIO ECHEVARRIA

namigo muy querido, que esta siempre al corriente de es-

tas cosas, me informa del reciente lanzamiento en Esta-

dos Unidos de un programa de libros cuya principal no-
vedad es que estd conducido por Stoya, una estrella del porno.
Stoya's Bookclub, se titula el programa, que se propone “ameni-
zar el mundo del libro de la mano de la bella actriz y sus amigas
invitadas” (asf lo dice la web Orgasmatrix). La primera de esas ami-
gas fue Kayden Kross, otra pornostar. En YouTube esta colgada
la conversacion que las dos mantienen, sentadas cada una en un si-
116n, frente a una chimenea. Si no fuera por la minifalda de Sto-
va, que le permite lucir —con todo recato, eso si— una espectacu-
lares piernas, se dirfa que estamos ante un programa de libros més,
sujeto fatalmente a la
tediosa escenografia
que suele destinarse,
sobre todo en Espa-
fa, a este tipo de pro-
gramas. Bueno, porla
minifalda y poralgiin
que otro comentario
que Stoya dedica al

“A menudo, como la pornogra-
fia, la critica somete a su obje-
to a primeros planos y a esqui-
nados encuadres

que lo desvirtii-

libro que tiene entre
manos, como eso de
que “es tan bueno
que me veo tentadaa
meterlo en mi cofio”.

an, que en cierto
modo sustraen a
la lectura el en-

canto y el placer

A Dios gracias, resis-
te la tentacion, y el
programa transcurre
del modo mas cor-
dial, con una Kayden
Kross muy convin-
cente en su papel de
chica lista. El libro
del que tan contentas
hablan las dos amigas es Men, Women & Childrens, 1a Gltima nove-
la de un tal Chad Kultgen, en la que al parecer explora diversas pro-

que se obtiene de
su desinhibido

ejercicio, no mediatizado por

E=E

=

una camara que lo mecanizay lo

despoja de todo romanticismo.”

blemdticas y asechanzas que perturban la vida familiar (el asedio
sexual tanto en el trabajo como en la escuela, el pornosurfing ca-
sero, etcétera).

Ignoro si en Estados Unidos existen precedentes de una ini-
ciativa como la de este programa, aunque sospecho que si. Por otro
lado, el catastrofismo que cunde en el mundo del libro parece
justificar cualquier cosa, con tal de animar el cotarro. Y cualquier
cosa, asimismo, parece justificada con tal de eludir la maldicién que
pesa sobre el mundo del libro en la television, donde no parece
concebirse para él otro formato que no sea el de unos cuantos tipos

soltando pedanterias en imposibles franjas horarias. Stoya's Bo-
okclub propone una divertida parodia de esta mania.

Como sea, la noticia mueve a reflexionar, aunque sea algo
peregrinamente, sobre las relaciones entre pornografia y critica.
No, por favor, no sean mal pensados, no me estoy refiriendo aho-
ra a que, traducidas a la terminologia sexual, no pocas criticas
puedan ser entendidas como glotonas felaciones, y muchas otras
descodificadas como si de ceremonias sadomasoquistas se trata-
ra, pues tan aficionados se muestran unos y otros a toda suerte
de servidumbres y de sevicias. Yo apuntaba mds bien al hecho
de que a menudo, como la pornografia, la critica somete a su ob-
jeto a primeros planos y a esquinados encuadres que lo desvirtd-
an, que en cierto modo sustraen a la lectura el encanto y el pla-
cer que se obtiene de su desinhibido ejercicio, no mediatizado por
una cimara que lo mecaniza y lo despoja de todo romanticismo.

LLa comparacion podria estirarse sin demasiado esfuerzo en mu-
chos sentidos, hasta reparar en la prosperidad de la que goza en
laactualidad el llamado
porno amateur, que
bien cabe equipararala
critica amateur de mu-
chos blogs. Puede que,
como la pornografia, la
critica termine por cir-
cular en cauces supues-
tamente marginales
que sin embargo abas-
tecen a un buen niime-
ro de adictos mds o me-
nos encubiertos. Y puede que, como ella, preserve, por debajo
de su mala fama, y de su con frecuencia hipécerita proscripcion,
un potencial transgresor y no sélo escandalizador.

Pero no hay por qué ponerse estupendos. Lo que entretanto
viene ocurriendo més evidentemente es que, como la pornografia,
también la critica ha sido desustanciada por la publicidad y por ese
suceddneo de la publicidad en que tantas veces se traduce el lla-
mado periodismo cultural. Del mismo modo que la publicidad usa
y abusa de las insinuaciones sexuales, del erotismo latente, del por-
no blando, hasta hacer casi més excitante el spot de una colonia que
un corto XXX, asi también el lenguaje de la publicidad ha ex-
propiado a la critica de su lenguaje o, lo que es peor, le haimpuesto
el suyo propio, de modo tal que no hay forma de preferir entre el
texto de una sobrecubierta , el de la crénica de la presentacion
de un libro o el del reseiiista de turno.

No es extrafio, entonces, que los criticos més concienzudos
ofrezcan un semblante y unas maneras cada vez més adustos, mien-
tras las pornostars ocupan su lugar. ll
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ARTE

‘Es posible tener un

de un picassor

2011 esta siendo un
gran afio para la indus-
tria de los fondos de
inversion de arte. En
medio de la incerti-
dumbre econdémica
mundial, un mercado
de valores volatil y una
gigantesca Crisis in-
mobiliaria, una olea-
da de dinero fluye ha-
cia el arte en busca de
pingiies beneficios y
de la posibilidad de
ser propietario, al me-
nos en parte, de un
pollock o un picasso.
espués de la marea
viene la calma y una
élite recién globalizada
ha puesto su dinero a trabajar
dando lugar a interminables es-
peculaciones acerca de qué sig-
nifica todo esto para el futuro de
la industria del arte. Por su-
puesto China estd en el centro
de este debate con una cuota
mundial del 33% en cuanto a

ventas globales, pero Rusia, In-
dia, Oriente Medio y otros mer-
26
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cados en desarrollo, como el la-
tinoamericano, también juegan
un papel importante. Que el
mercado se ha recuperado a ni-
veles de 2008, es yaun hecho. Y
no hay mejor indicador que la
fulgurante actividad en fondos
de inversién y bolsas de arte que
viene sucediéndose desde 2010.

China fue el primero en ha-
cerlo al lanzar el pasado afo su
cartera de arte emitida por
Shenzhen Cultural Assets and
Equity Exchange (SZCAEE).
Fundada por el gobierno chino
en 2009, esta corporacion fun-
ciona como una plataforma al-
ternativa para la comercializa-
cion de una amplia gama de
bienes culturales entre los que
se encuentran obras de arte. El
primer dia, una cartera de 12
pinturas del artista contempora-
neo Yang Peijiang, report6
350.000 délares a pesar de que
su valor de mercado habia sido
estimado en 880.000. Ye Qiang,
presidente de la sociedad emi-
sora Shenzhen Artvip, declar6
a Global Times “éstaesunade las
estrategias de precios. De mo-
mento el mercado carece de un
sistema de evaluacion justo y
querfamos dejar un margen para
elincremento de su valor”. Aho-
ra preparan lanzar otro porfolio
de acciones similar con otras 40
obras del artista.

En Paris Art Exchange, una
compaifiia operada por A&F

22-7-2011

Markets, se convertia en enero
de 2011 en la primera bolsa de
intercambio de arte en la que los
clientes pueden comprar accio-
nes de obras pertenecientes a las
galerias participantes en el nue-
vo proyecto empresarial. Sobre
la base de un modelo clésico de
mercado de valores, Art Ex-
change ofrece la posibilidad de
participar, a través de acciones
que van de los 10 alos 100 euros,
en la propiedad de obras de arte
que en las galerias se estarin
vendiendo por un valor minimo
de 100.000 euros. A cambio de
una comisién del 5%, Art Ex-
change se hace con el derecho
de vender acciones de una obra
durante un periodo que va de
los tres a los seis meses. Sien
el plazo maximo de 6 meses no
ha logrado vender al menos el
20% de las acciones, la galeria
recupera las participaciones que
habian sido vendidas y mantie-
ne la propiedad de la obra.

El nuevo coleccionista. Por otro
lado, si un inversor consigue
acumular el 80% de las acciones,
tendri la oportunidad de proce-
der directamente a lacompra de
la obra. Actualmente participan
en este proyecto seis galerias pa-
risinas, pero la compania pro-
motora tiene la intencién de ex-
pandirse y entrar en los
mercados de EE.UU., Reino
Unidoy China. Por su parte Ru-

sia ha lanzado uno de los ma-
yores fondos de arte del mundo.
LLa empresa de gestion de acti-
vos Agana, ha apostado por un
fondo denominado Photoeffect
valorado en 467 millones de dé-
lares. Pretende vender entre el
5y 10% en una subasta anual y
el reparto de dividendos se re-
alizard a los 15 afos con la liqui-
dacién del fondo. La directora
general de Agana, Ekaterina
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pedacito -

Aleksandrova, desvel6 al Fi-
nancial Times que el fondo es-
pera una rentabilidad anual de
entre el 12 y el 14%. La inver-
sion minima requerida es de
16.700 délares. De este modo
pretenden atraer a instituciones

y grandes inversores privados.
Lacartera es de lomas diversay
dispar. Contiene daguerrotipos
de Joseph-Philibert Prangey
Guirault, grabados de Tazio Sec-
chiaroli, fotografias del célebre
Henri Cartier-Brenson pero

M En Paris, Art Exchange se convertia en enero en
la primera bolsa de intercambio de arte en la que
los clientes pueden comprar acciones de obras de arte

también grabados de la van-
guardia rusa o retratos de zares
delsiglo XIX. En la misma linea
Plural Capital ha lanzado un
fondo en Brasil, BGA Private
Equity Investment Fund valo-
rado en 24 millones de délares.
Su estrategia se fundamenta en
invertir en arte contemporaneo
brasilefio durante tres afos, para
después pasar a vender en los
dos siguientes.

22-7-2011 EL

PICASSO: TETE DE FEMME
(DORA MAAR). A LA DCHA.,
DIEGO RIVERA: VENDEDORA
DE ALCATRACES. DOS
OBRAS GESTIONADAS POR
ARTEMUNDI GLOBAL FUND

También de reciente forma-
cién es Artemundi Global Fund
con sede en Miami. Su funda-
dor, socio-director y miembro de
The Art Fund Association, es Ja-
vier Lumbreras. Para este ex-
perto, este tipo de fondos con-
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PUEEN NVERTIR EN PICASSO

llevan un mayor riesgo de inver-
sion. “Uno de los éxitos en la
gestion de un fondo de arte, se
centra en tener definida la es-
trategia de salida. Es necesario
evitar que al final de la vida del
fondo se cuente con un volumen
de obras que no se puede colo-
car en el mercado y cuanto ma-
yor sea la cartera, mayor serd la
dificultad de venta. Siademas el
fondo se basa en artistas emer-
gentes como puedan ser los bra-
silefios que se sitian muchos de
ellos en una escala baja en cuan-
to a precio, al problema del in-
gente volumen de obra se le
atina la dependencia al mercado
local para su venta”. Por eso
Lumbreras es reacio a invertir
por ejemplo en un Sorolla.
“Cuando una obra del valencia-
no sale a subasta en el mercado
londinense o americano, el com-
prador siempre es un espafiol,
y resulta clave para la buena ges-

macién, es un fondo a 5 afios va-
lorado en este momento en 70
millones de délares con un pro-
medio de 700.000 por obra y
que requiere de una aportacion
minima de 250.000 délares. Ya
han empezado a desinvertir y
registran un retorno medio
anual del 18%.

Estrategias para el éxito. Para
el director de Artemundi, la cla-
ve del éxito se reduce a varias
consignas basicas. Ademas de la
exigencia de establecer vy
determinar la vida del fondo
conforme a la estrategia de sa-
lida, resulta fundamental jugar
con otros aspectos. Conocer el
rango de precio en el que se
quiere comprar y vender, valo-
rar los artistas que se colocan con
mas facilidad y los que tienen
un porcentaje menor de fallidos
en subasta e invertir s6lo en
aquellos artistas que garanticen

H Artemundi es un fondo a cinco afios valorado en 70
millones de dolares con un promedio de 700.000 por obra

y requiere una aportacion
minima de 250.000 délares

tién del fondo poder vender la
pieza al mejor precio en cual-
quier parte del mundo”.
Laapuestade Artemundi es
clara: la de no correr riesgos. El
fondo ha concentrado sus ob-
jetivos en una cartera conser-
vadora de obras de arte pertene-
ciente a artistas universalmente
conocidos y que abarcan desde
el Renacimiento hasta el arte de
postguerra. [.a mayor parte del
capital se invierte en pintura de
principios del siglo XX y en mo-
vimientos como el Impresionis-
mo, el Postimpresionismo, el
movimiento de Postguerra ame-
ricano y firmas latinoamericanas
consolidadas. De reciente for-
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JAVIER LUMBRERAS,
FUNDADOR DE ARTEMUNDI

la venta privada en el peor de los
casos. “El esfuerzo de vender
un cuadro de 20.000 6 200.000
délares es el mismo. Sin embar-
go si colocas 200.000 has hecho
una venta mucho mayor. Si tie-
nes 20 millones de délares dis-
tribuidos en diez obras, corres el
riesgo de limitar el oxigeno, ya
que el promedio es 2 millones

22-7-2011

M Entre las ultimas adjudicaciones se encuentran im-
portantes obras en torno a 5y 10 millones de délares.
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HENRI ROUSSEAU: TIGRE A
L’AFFUT (ARTEMUNDI)

por obra y cuanto mds arriba esté
el precio de la obra menos com-
pradores hay. Si la mayoria de
tus obras estan por encima del
millén, estds limitando mucho
tu clientela pero si de lo con-
trario, estdin muy por debajo, en-
tre 40.000-50.000 dolares, el
esfuerzo de administracién,
transporte, custodia, embalaje y
comisiones de venta, se con-
vierte en un aparato muy com-
plejo y de dificil manejo”.

Un desafio importante y no-
vedoso que ofrece este fondo
hace referencia a la esencia del
propio disfrute del arte. De for-
ma casi excepcional en la indus-
tria de los fondos de inversion,
sus clientes pueden gozar del
placer de poseer algunas de sus
obras. “Realizamos un contrato
de consignacion y nos encarga-
mos de que la obra quede ins-
talada en condiciones 6ptimas.
Esta férmula también es una
ventaja frente a las companiias
aseguradoras que prefieren cla-
ramente diversificar el riesgo”.
Si se posee un 10% de acciones
en el fondo, es de suponer que
serd duefio de un 10% del total
de las obras que lo conforman.

Entre las tiltimas adjudica-

Las estrellas: Pollock,
Giacometti y Picasso

ciones de este afio se encuen-
tran obras en rango de precio en
torno a 5y 10 millones de dé-
lares. Las estrellas: Pollock, Gia-
cometti y Picasso. “También
hemos adquirido una pintura
antigua bajo contrato por 22 mi-
llones de délares. No hacemos
este tipo de operaciones gran-
des si no tenemos una estrategia
de salida, y ésta es una obra que
ya tenemos colocada para el mo-
mento de su venta”. En este
tipo de transacciones, el riesgo
es muy elevado. Hasta hace
poco, una obra importante no
vendida en subasta podia volver
asacarse en dos o tres afios. Aho-
ra es una obra quemada y de di-
ficil venta. En algunos casos
puede ser una buena estrate-
gia si se compra en buen pre-
cioy se realiza una transaccion
privada. “L.as razones por las
que no se vende una obra son
muchas veces inexplicables.
Puede tratarse de una obra de
calidad, ser del afio correcto,
contar con documentacion, ha-
ber participado en retrospecti-
vasy estar avalada por la opinion
de los expertos, y que no se ven-
da. Puede suceder que tan sélo
se trate de los tltimos lotes de la
exclusiva y solo al alcance de
grandes coleccionistas, segunda
sesién nocturna de Sotheby’s.
Cuando llegé el momento de
la puja, ya se habian vendido
otros lotes del mismo artista y se
habia agotado el dinero previs-
to. Y qué paso en las subasta?
iAh, las subastas son asi! Pero
llega un museo y la compra...”.

OLGA MARTINEZ



EXPOSICIONES

ARTE

Eugene Atget, Paris en vidrio

EL VIEJO PARIS. COMISARIOS: C. Gollonet, F. Giertsherg y F. Reynaud. FUNDAGION MAPFRE. Paseo de Recoletos, 23. MADRID. Hasta el 27 de agosto.

1 caso Atget es intrigan-

te. ;Cémo pudo un mo-

desto fotografo cargado
de arcaismos llegar a ser un hé-
roe de la vanguardia? Es, sin
duda, un placer recorrer de su
mano las calles del viejo Parfs; su
mapeo fue una empresa titdnica
—cargaba con un equipo de cer-
cade 20 kilos—mads alla del mero
rigor profesional. Pero hay mu-
chas fotografias similares a las
suyas. [.o que le diferencia es el
volumen y la coherencia del cor-
pus, unas 10.000 fotografias, y la
fortuna critica.

No era un vagabundo, ni un
aficionado: tenia una buena car-
tera de clientes, algunos de ellos
institucionales. Sélo en los mu-
seos y colecciones en los que se
conservan conjuntos importan-
tes de su obra hay casi 30.000 co-
pias realizadas por él mismo. Las
que se muestran en esta expo-
sicién vienen del Musée Car-
navalet de Paris, que atesora
unas 9.000; una cuarta parte de
ellas fueron compradas directa-
mente al fot6grafo, que también
vendié numerosisimas copias a
la Bibliotheque Nationale, la Bi-
bliotheque Historique de la Vi-
lle de Paris y al Estado —hoy en
los Archives Photographiques
du Patrimoine—. No sabemos si
Atget eligié sus temas por esta
razon o se trat6 de una eleccion
subjetiva, pero la realidad es que

M Es unplacer recorrer de
sumano las calles del vie-
jo Paris; sumapeo fue una
empresa titanica mas
alla del rigor profesional

en la época en la que trabajaba,
diversos agentes culturales se
habian concienciado de la ne-
cesidad de documentar y pre-
servar en lo posible el Paris an-
tiguo, y los museos y bibliotecas
habfan comenzando a crear fon-
dos fotograficos.

Su obra, como explica de for-
ma objetiva en el catdlogo Gui-
lleaume LLe Gall, encaja con esa
sensibilidad entre nostilgica y
arqueolégica hacia el pasado y
también con las obras literarias
de los “historiadores paseantes”
—pensemos en £/ antiguo Madrid
de Mesonero Romanos, que es
atin anterior—; evoca igualmente
la figura del flaneur. Atget, aun-
que comienza a producir su
magna obra hacia 1890, es un fo-
tégrafo del siglo XIX. También
por el equipo, los materiales y las
técnicas que utilizaba. Evitaba lo
nuevo: tanto los barrios como los
procedimientos. Pero resulta
que Man Ray era su vecino en
Montparnasse y vio en él aspec-
tos que interesaban al Surrea-
lismo. e compré una seleccién
de copias hoy conservadas en la
George Eastman House, que las
ha prestado —algunas no son vzz-
tages—, y publicé varias en La Ré-
volution surrealiste. Berenice Ab-
bott, ayudante de Man Ray, se
entusiasmé con Atget y a su
muerte adquirié todo lo que
quedaba en su estudio. En 1968
vendié al MoMA esa coleccion
etvoila... Atget en el pantedn de
los fot6grafos modernos. Es ver-
dad que nunca se intereso por el
pictorialismo y puede verse en €l
a un precursor de la fotografia
documental pero igual se puede
vincular, como hace Geoft Dyer

!
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ROTULO AU REMOULEUR [AFILADOR], 1899

en su brillante texto, con Char-
les Marville, fotégrafo oficial de
la villa plenamente decimoné-
nico, y con la vieja tradicion ico-
nogrifica de los Cris de Paris, de
la que deriva su serie de Oficios.
Desde sus inicios proveia de mo-
tivos a diversos pintores y tuvo
tratos al final de su vida con De-
rain, Braque, Picasso y Utrillo,
mas no parece que hubiera nin-
gln contagio vanguardista.
"Todo el viejo Paris estd en los
vidrios que usaba como negati-
vos. De manera que cada uno,
como dice Dyer, puede elegir

22-7-2011 EL

“su” Atget. Yo me quedo con las
perspectivas desiertas, de fuga
acelerada y de marcados con-
trastes luminicos, en las que la
ciudad se transforma en una su-
cesion de desfiladeros. También
con las escaleras, algunos de los
elementos decorativos, algunas
vistas de las antiguas puertas. El
Paris menos pintoresco y mas
tectonico.

ELENA VOZMEDIANO

Mds imdgenes de la exposicion
lad
en www.elcultural.es
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LA EXPOSICIONES

Elena Asins, la creacion del vacio

FRAGMENTOS DE LA MEMORIA. GOMISARIO: Manuel Borja-Villel. MUSEO REINA SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID. Hasta el 12 de octubre.

/

sta es una muestra de
excepcion, proyectada
por el Reina Sofia para
favorecer el contacto del espec-
tador con una obra dificil y con
una artista arriesgada y diferen-
te: Elena Asins (Madrid, 1940).
Para ella la prictica del arte es
una agotadora manera de actuar,
construir y vivir en torno a la
trascendencia, preguntdndose
por el sentido del ser y el estar
en un lugar absoluto. A ello res-
ponde la exposicion, que ade-
mds evalda la figura de Asins
enrelacién al arte espanol de las
décadas 1960-1970, cuando el
informalismo hizo crisis € irrum-
pio la generacion del “cambio
de paradigma”, haciendo con-
fluir la tradicién constructiva con
los caminos nuevos del estruc-
turalismo, la teorfa de la infor-
macién y la computacion.
No es una muestra antol6-
gica ni una retrospectiva, sino
una presentacién singular de un

30
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conjunto de Fragmentos de la me-
moria. iCudles son estos retazos
esenciales de la obra caudalosa
de Asins? El ano 1968 es la pri-
mera clave: el Centro de Cal-
culo de la Universidad Com-
plutense inici6 los seminarios de
Generacion Automdtica de For-
mas Plisticas, donde Asins tra-
bajé con Alexanco, Barbadillo,
Lugin, Soledad Servillay Sem-
pere incorporando la cibernéti-
ca al proceso artistico. [.a en-
trada y las dos primeras salas de
la muestra presentan trabajos de
aquella fecha: se suceden las
obras dibujadas con hilos de
nylon sobre madera (con la sor-
presa de sus lineas casi invisibles

M Esta es una muestra
de excepcion que favore-
ce el contacto con una
obra dificil y una artista
arriesgada y diferente

revelando el nacimiento vi-
brante del espacio), las compo-
siciones letristas, la poesia visual
(papeles plegados, letras trans-
feribles, papel de trama...) y las
grandes pinturas al acrilico sobre
Estructuras dpticas.

El segundo tiempo exposi-
tivo lo fija la década de 1970,
cuando Asins trabaj6 en Stutt-
garty conocié a Max Bense, pa-
dre de la estética de la infor-
macién, postulando una fusién
del arte con la tecnologia, a tra-
vés de la semidtica y la mate-
matica. El interés de estas obras
culmina en la grandiosa serie
Strukturen, donde Asins experi-
menta sobre estructura musical
y relaciones estructurales en-
tre lineas y planos, admirando-
se de que “el Numero en el es-
pacio convierte a éste en
Tiempo”, en duracién. En
1980, al establecerse Asins en
Nueva York, sus trabajos se
orientaron al espacio fluyente

-

de la arquitectura y al estudio
del plano mediante formas pro-
gresivas y generativas, Como
testifican aqui el Project for an
Architectura y los 272 dibujos
de Paradigme for Scale, realizado
en 1982 en la Universidad de
Columbia, donde Asins estudia
el valor del plano-espacio como
un vacio positivo y concluye
que “crear el vacio es el acto
principal del arte”. La trayecto-
ria actual de Asins, a partir de
1990, es el quinto tiempo de la
muestra, centrindose en nue-
vos formatos: la escultura (se-
ric Menhires), a instalacion (ciclo
Ddlmenes) y el video, presen-
tando 19 proyecciones en las
que el movimiento, la superpo-
sicién y los textos llevan a la per-
feccion. No se lo pierdan.

JOSE MARIN-MEDINA

N [ea la entrevista con la artista
en www.elcultural.es



Simples incidentes
de Walead Beshty

UN DIAGRAMA DE FUERZAS. COMISARIOS: Ferran Barenblit y Jacob Fabricius.

CENTRO DE ARTE DOS DE MAY0. Constitucion, 23. MOSTOLES (MADRID). Hasta el 2 de octubre.

asta ocho cubos de vi-
drio y espejo rotos in-
vaden la tercera sala

del CA2M. Todos tienen el ta-
mano de una caja estdndar de
FedEx, la compania internacio-
nal de transporte con la que Wa-
lead Beshty (Londres, 1976)
traslada esas obras de una ex-
posicién a otra. A Mostoles lle-
gan tras haber sido expuestas en
el Malmo Konsthall, un poco
mds rotas de como llegaron ya
al centro sueco. Lejos del desas-
tre, cada viaje implica la cons-
truccién de estas obras. Asi cons-
taen los titulos, que acumulan la
informacién de cada traslado. Lo
mismo ocurre con otros cubos
del mismo tamario pero de cobre
presentes en la exposicién. Es-
tos viajan sin caja, a riesgo de
estropearse con las huellas, casi
imposibles de eliminar. O con
Cooper-Surrogate (2011), las pla-
cas de cobre pulido que cuelgan
de las paredes, manchadas des-
de el momento en que alguien
las cogiera para moverlas de un
sitio a otro. Todas son obras que
se construyen en movimiento,
a partir de lo casual y el azar.
Ese es el diagrama de fuerzas
que estructura esta exposicion,
la primera en nuestro pais de
este artista afincado en Los An-
geles con gran recorrido por cen-
tros de arte internacionales, des-
de el Whitney, el Hammer
Museum o el Guggenheim de
Nueva York a la londinense
Tate, la Kunsthalle de Basel o

Regen Projects de Los Angeles.
Uniryvenir que es, para Beshty,
vital como herramienta de tra-
bajo. No sélo esos cubos de la se-
rie FedFx convierten el viaje en
obra de arte. También las foto-
grafias de la serie Transparency.

Antes de ser reveladas, Beshty
las lleva consigo en numerosos
viajes exponiendo el rollo de pe-
licula virgen a los rayos X del
escaner del control de seguridad
de todos los acropuertos por los
que pasa. El resultado es la ima-

CONSTRUYENDO
UNA COLECCION

LIMA INT

ERPRETACION DE LA CD

ILECCION FUNDACION BOTIN

DEL 5 DE JULID AL 1B DE SEFTIEMBRE DE 201

Sala Marceling Sanz de Sautuola 3, Santander

FUMDACICHN
BOTIM
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gen de los dafios de esos rayos
sobre la pelicula vacfa. Aunque
tampoco ahi ve el artista des-
truccién sino algo potencial-
mente vivo. Tras el poder de su-
misién y control al que obliga
la seguridad aérea, Besthy ve
algo liberador en el uso de las de-
ficiencias de su funcionamiento.
De ahfi su fascinacion por los
efectos secundarios, los destro-
z0s, la ruina y el error.
Paradigma de ello son sus
Obras seleccionadas, realizadas con

M Su interés por hacer
visible lo invisible nos re-
cuerda lo fragmentario,
inestable y aleatorio que
es el devenir cotidiano

las fotografias que el artista re-
chaza y convierte en desecho
para crear una obra nueva, un
ejemplo mds de poner de ma-
nifiesto las condiciones de su tra-
bajo como artista. Con esa idea
realiza también sus Industrial
Portrairs, retratos de asistentes
de galerfas, montadores o coor-
dinadores de exposiciones, en-
tre otros, habitualmente en la
sombra del trabajo en arte. Un
interés por hacer visible lo invi-
sible con el que Walead Besthy
nos recuerda la naturaleza tran-
sitoria, inestable y aleatoria del
devenir cotidiano.

BEA ESPEJO
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a tercera edicion de

Universo Video, el pro-

yecto de LABoral que
retine en torno al audiovisual di-
versas perspectivas internacio-
nales, ha sido comisariada por
Maria del Carmen Carrién. Se
redne aqui la obra de once ar-
tistas que, exceptuando la por-
tuguesa Raquel Schefer, proce-
den de América Latina. El
planteamiento de la exposicion
se suma a las revisiones que del
video se vienen realizando en
diversas instituciones, como Vi-
deoStorias, del Artium, ya co-
mentada en estas paginas. Sien
aquella ocasién el despliegue
inabarcable actuaba mds como
archivo del audiovisual espafiol
que como una exposicién al
uso, aqui seguimos el itinera-
rio exacto de un discurso tra-
bado por el Jezv motiv de una
peculiar recuperacion de la me-
moria.

La flexibilidad del soporte,
asi como su dimensién narrati-
va parecen, en efecto, propicios
para la salvacion de los micro-
rrelatos que son regularmente
sepultados por laidea de actua-
lidad que prefieren los medios
de comunicacion de masas. De
este modo, una parte de la fun-
cion artistica se decanta hacia el
intento de recrear historias plu-
rales, 0, mas unamunianamen-

EDGARDO ARAGON:
MATAMOROS,
| ~2009

Relatos del agua
sobre la piedra caliente

UNIVERSO VIDEO. HISTORIAS FUGACES. COMISARIA: M2 del Carmen Carridn.

LABORAL. Los Prados, 121. GIJON. Hasta el 31 de octubre.

te, de recuperar la intrahisto-
ria. Esa cotidianidad cargada de
significado podria verse, por
ejemplo, en la obra de Wilson
Diaz, Baiio en el caitito (2000), en
la que un grupo de muchachos
adolescentes se dan un idilico
bafio en la selva hasta que des-

CLAUDIA JOSKOWIQZ: ROUND AND ROUND..., 2009
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cubrimos, al final del video, que
se trata de combatientes de las
FARC que se vuelven a poner
su uniforme guerrillero. El vi-
deo, grabado en la zona de dis-
tensiéon en Colombia, un espa-
cio cedido a la guerrilla por parte
del gobierno en un intento de
acercamiento durante un breve
periodo, fue censurado en al-
guna ocasion por las autoridades
colombianas en una curiosa y
reveladora conciencia del po-
tencial de transgresion politica
de esa humilde escena. En
realidad, el signo de la posible
transgresion de las cosas senci-
llas reside en el fino margen en-
tre poética y politica. Una fron-
tera, como la propia zona de
distension colombiana, donde
el signo ideol6gico nunca estd
decidido de antemano y de-

pende mds bien de la esencial
ambigiiedad de lo real.

En este espacio de frontera
se desgranan tanto aproxima-
ciones hacia la reconstruccion
de una memoria individual,
como la revision de los mitos co-
lectivos del pasado. En la mis-
ma coherencia encontramos,
por ejemplo, la obra de Clau-
dia Joskowicz, Round and Round
and Consumed by Fire (2009),
que recrea la caida en una em-
boscada en Bolivia de dos fo-
ragidos yanquis, Butch Cassidy

Hl La muestra es una efi-
caz y ponderada suma de
secuencias que confor-
man una buena propuesta,
tan breve como precisa



y Sundance Kid, en un cuadro
viviente ralentizado que la c4-
mara recorre en un cinemato-
gréafico barrido hacia los flancos
desde los que los protagonis-
tas fueron abatidos. No es la
lnica reescenificacién que
ofrece la muestra que alterna
estos episodios con otros mas
cotidianos pero no menos do-
tados de simbolismo.

Ellimitado grupo de pelicu-
las que vemos en esta exposi-
cion va desgranando estos
pequenos acontecimientos car-
gados de sintomas y alusiones.
Una eficaz y ponderada suma
de secuencias que conforman
una buena propuesta, tan breve
como precisa. Y puede que este
intento por reescribir las histo-
rias fragiles y minimas de sus
protagonistas olvidados quede
metaféricamente ensayado en
la magnifica obra de Oscar Mu-
noz, Reftrato (2004), en la que
un pincel hiimedo dibuja sobre
una piedra caliente un efime-
ro retrato que debe ser redibu-
jado con la misma urgencia con
la que el calor evapora la hue-
lla del agua.

VICTOR DEL Ri0

EXPOSICIONES
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Garlos Leon,
pintura de camara

FUEGO, LLUVIA, CENIZAS. GALERIA ARTESONADO. Rey, 9. LA GRANJA DE SAN ILDEFONSO. Hasta el 14 de septiembre. De 2.500 a 26.000 E.

oco mas de dos afios

después de su tltima

comparecencia publica,
en una memorable muestraen
el Patio Herreriano de Valla-
dolid y en su galerfa madrilena,
Max Estrella, vuelve Carlos
Leén (Ceuta, 1948) a mostrar
una breve y muy cuidada se-
leccion de trabajos fechados en
el dltimo lustro haciendo es-
pecial incidencia en
varios realizados du-
rante el 2010.

No hay entre
aquellas muestras y
ésta ningin gran sal-
to transformador ni
tampoco diferencias
notables en los trata-
mientos 0 mMotivos
que han caracterizado
su labor en lo que va
de siglo, aunque si la
confirmaciéon, me
atrevo a decir que es-
pectacular, del acier-
to de un modo de ha-
cery de entender la
practica contempora-
nea de la pintura.
Amén de que el es-
pectador atento pue-
de encontrar recursos
y variantes antes no vistos en
su pintura e incluso didlogos
inesperados y fructiferos entre
obras realizadas en tiempos di-
ferentes y alejados.

LLa primera obra que se
pone ante nuestros 0jos, Noc-
tambulos, de 2008, en el limite
cronoldgico que cerraba las ex-
posiciones antes citadas, apun-
tayaauno de esos detalles per-

ceptibles y a su rico desarro-
llo: el cuidado equilibrio que
Carlos L.e6n ha mantenido en
su trayectoria entre la solidez
estructural del cuadro y la li-
bertad corporal del hecho mis-
mo de pintar. En ella, entre-
vemos un fondo denso vy
compacto, que parece forjar
una consistente superficie de
sustentacion a la maraiia tre-

oo
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pidante, casi vegetal, de ex-
pansion arbérea, que consti-
tuye lo sustancial de la pintura.

Un segundo aspecto, igual-
mente potente, es su abun-
dancia y riqueza cromdtica, que
lo hace infatigable a la con-
templacién y a la vez sorpren-
dente. Creo que es lariquezay
diversidad en el color lo que ha
guiado la delicada distribucion
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que ha hecho el comisario, José
Maria Parrefio, en los sucesivos
y recoletos espacios en los que
se divide la galeria.
Siguiendo el debate que
entablan piezas que podria-
mos considerar aéreas, que no
evanescentes —como la serie
Agua y fuego, 2010—, con otras
mds apretadas y densas —Ju#z-
1o al rio, 2009—, lo mds seduc-
tor de la exposicion
se encuentra en la di-
versificacién y con-
catenacién de los co-
lores, de los que
resultan fascinantes
no sélo sus enlaces o
vinculos, sino tam-
bién, el mero citar de
sus nombres indus-
triales: indigo y azul
real; carmines, in-
cluido el carmin bri-
/¢ o quemado; rojos
de cadmio, de cuer-
po lleno; el #te de
morte o cabeza de
muerto, con reso-
nancias de vino y los

p verdes, las tierras de
\ sombra y los sepias.

Carlos LLeén afirma
que cuando pinta, los
colores entran en escena sobre

AUTORRETRATO GRIEGO, 2009

la tela como los cantantes de
opera lo hacen sobre un esce-
nario. En esta ocasién inter-
pretan una sentida y deliciosa
pieza de cimara que no deja
indiferente a quien aprecia
timbre, voz y diccion de la pin-
tura.

MARIANO NAVARRO
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c¢El fin del dinero?

THE END OF MONEY. COMISARIO: Juan A. Gaitdn. WITTE DE WITH. Witte de Withstraat 50. ROTTERDAM. Hasta el 7 de agosto.

na gran montafia de co-
lor verdoso ocupa con
su poderosa escala la

primera sala de esta colectiva ti-
tulada 7%e End of Money produ-
cida por el Witte de With de
Rotterdam. Parece hierba hu-
meda vy fresca recién cortada y
también un trabajo tipico de la
herencia postminimalista. Tal
vez haya algo de ambas cosas,
y seduce en cualquier caso, has-
ta que comprendemos que se
trata de algo decididamente més
pedestre: un niimero indeter-
minado pero ingente de billetes
de libra chipriota, retirados de la
circulacién y convenientemen-
te triturados con la entrada de
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Chipre en el hoy agotado euro.
Laobraes de Christodoulos Pa-
nayiotou y sintetiza muchas de
las aspiraciones de esta ambi-
ciosa exposicidn que, sin em-
bargo, no siempre aporta la pul-
sién apocaliptica que desprende
su titulo.

The End of Money, nos dice
el comisario Juan Gaitdn, es una
muestra que explora los con-
ceptos de “tiempo” y de “va-
lor”, un valor que no sélo aca-
para el dinero sino también otros
activos como el petréleo o la tec-
nologifa. Son tres de los moto-
res que sustentan la ardiente
ambicion de progreso de las so-
ciedades contemporineas. [.os
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tres llaman al progreso y éste les
llama a ellos en un /oop inago-
table. Lo cuenta muy bien el
francés Pierre Bismuth en una
compleja instalacion que lleva la
nocion de tecnologia hasta un
paroxismo absurdo. Su titulo,
que podria traducirse como “el
desarrollo tecnolégico es por
ahora el tinico futuro para el ser
humano”, es la frase con la que
concluye un texto del propio ar-
tista al que otorga la forma de un
manifiesto. Como sabemos, el

manifiesto es una opcién narra-
tiva paradigmatica de la Moder-
nidad, tanto como la idea de
progreso, que Bismuth no sélo
no pretende inculcar sino que
envilece atribuyéndole las
cualidades alienantes que hoy
traban nuestro mundo.

Por otra parte, la exposicién
se detiene ante las similitudes
entre la circulacion de las ima-
genes y la del dinero. Hay un
conjunto interesante de trabajos
del joven estadounidense Za-

W The End of Money se pregunta si se puede vivir en una
sociedad en la que el desarrollo o progreso puedan ser
determinados por otros agentes que no sean el dinero
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CHRISTODOULOS PANAYIOTOU: 2008, 2008. A LA DERECHA, PIERRE BISMUTH: TECHNOLOGICAL
DEVELOPMENT... (DETALLE), 2011. EN LA OTRA PAGINA, ZACHARY FORMWALT: IN PLACE OF CAPITAL, 2009

chary Formwalt que traza ana-
logias entre los cambios de valor
en la moneda que propician los
diferentes episodios historicos y
las ideologias que alientan los
modos de representacién. En 7
Place of Capital ( Production Stills)
se asocian las limitaciones téc-
nicas que encontré Henry Fox
Talbot al fotografiar el Royal Ex-
change Building de Londres
(sus imagenes no consiguen dar
suficiente definicién a los sim-
bolos del Imperio Britdnico que
dominan el timpano del edifi-
cio) con el hecho de que ese
mismo edificio fuera la imagen
de cubierta de El Capital de
Marx y el mismo timpano
quedara cubierto por cuestiones
de disefio en la segunda edicion
de la casa Pinguin. No sabemos
si éstas responden a una deci-
sion ideoldgica pero, tal vez para
equilibrar la balanza, Formwalt
simula una ampliacion del tim-
pano de la foto de Talbot ha-
ciéndolo asi plenamente visible.
Si la ideologia puede transfor-
mar el sentido de las imdgenes,
spor qué no va a hacerlo la tec-
nologia?, parece preguntarse el
artista.

Representacion y capital. Es
el trasfondo verdadero de esta

exposicion, o al menos el comiin
a un mayor namero de trabajos.
El trabajo de Goldin+Senneby
nos habla de las analogias entre
el mundo del teatro y el de las fi-
nanzas y subrayan la importan-
cia de las maquetas, elemento
muy comin en el trabajo coti-
diano en los dos dmbitos, para
crear situaciones ficticias pero
muy instructivas que facilitan la

comprension de los objetivos a
alcanzar. Aqui muestran una
maqueta del espacio que ocu-
pa la exposicién en el Witte de
With. Junto a ella hay una pro-
yeccion que remite a una per-
formance que en ese mismo
lugar realizaron en la inaugura-
cion. La proyeccién no es un
mero documento sino que con-
sigue prolongar la performance en

GOBIERNO
DE ESPANA

Proceso de seleccion

MINISTERIO
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el tiempo, enfatizando el ya de
por si cargado contenido teatral
del trabajo. Es, nuevamente, un
dréstico ejercicio autorreferen-
cial que es recurrente en la ex-
posicion.

The End of Money se pregun-
ta si se puede vivir en una so-
ciedad en la que el desarrollo y
el progreso, la relacion con nues-
tro entorno urbano o natural y
los modelos que rigen las rela-
ciones afectivas puedan ser de-
terminadas por otros agentes
que no sean el dinero. Vista asi,
la perspectiva es utépica y muy
sugerente. Una fotografia de To-
mds Saraceno muestra a un
hombre perdido en un paisaje
sin horizonte. No hay fronteras
ni limites en un espacio abier-
to y abstracto, y aflora cierto
ideal romantico. Pero no es el
tono general de la exposicion,
que se centra mds bien en las re-
laciones entre el concepto de ca-
pital y asuntos como la ideolo-
gia, la representacion, el tiempo,
el ocio, la historia... No sé si es
tanto el fin del dinero como la
constatacién de su inmenso po-
der para condicionar todos los
aspectos de la vida.

JAVIER HONTORIA
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Bayreuth en la en

El festival wagneriano se debate entre el culto al repertorio y las

[La Colina Sagrada llega a su edicién niimero cien con

un estrenoy algunos retos pendientes. Sus directoras,

Katharina y Eva Wagner, defienden el repertorio

de su bisabuelo sin renunciar a los nuevos ptblicos.

| Festival de Bayreuth
cumple 100 ediciones

y lo celebra con el espe-

rado estreno del Tannhduser de
Sebastian Baumgartner como
antidoto a un futuro lleno de in-
cégnitas. No se trata encontrar
las cartas de Hitler por los rin-
cones de la Villa Wahnfried ni
de intervenir las cuentas de la
Colina Sagrada, sino de garan-
tizar la supervivencia del certa-
men a los nuevos tiempos. “De
un lado, estd la tradicion, el pa-
trimonio, el peso historico. Del
otro, el acontecimiento social, el
ajetreo vip, la frivolizacion del
acontecimiento”. Son palabras
del tenor alemdn Jonas Kauf-
mann, que el afio pasado debu-
t6 alli con un Lokengrin como
no se habia oido en muchos
anos. LLa controvertida produc-
cién de Hans Neuenfels se re-
pone este verano pero —sorpre-
sa— Kaufmann no est4 invitado.
"Tampoco repitieron tras su
debut René Pape, Renée Flé-
ming, Nina Stemme o Violeta
Urmana. Por no hablar de los
que ni siquiera han sido convo-
cados todavia. Y es que la au-
sencia en Bayreuth de los me-
jores cantantes wagnerianos es
una constante en los dltimos
anos. LLa explicacion al miste-
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rio se esconde en los despachos
de la Festspielhaus, desde don-
de se gestiona el pasado y el fu-
turo del legado wagneriano bajo
el modelo bicéfalo de Evay Ka-
tharina Wagner.

"Tras un largo y sonado litigio
las hermanastras y biznietas del
célebre compositor asumieron
hace tres afios las riendas de la
cita operistica.
33 afios y dos
trayectorias ar-
tisticas bien dis-
tintas separan la
ejecutoria de las
“nietisimas”.

Katharina,
favorita de su
padre y mejor
posicionada en-
tre la aristocracia alemana, aboga
por una renovacion escénica, no
exenta de polémica, que no
siempre ha contado con el be-
neplacito de la critica. La sdtiraa
la cultura germana de su traba-
jo como directora artistica de Los
maestros cantores causé mas in-
dignacion que sorpresa, pero no
le ha impedido volver a progra-
mar su montaje este afio. “Te-
nemos que dotar a las puestas en
escena de nuevas herramien-
tas —alega Katharina—y abrir la
programacion a los formatos del

‘ ‘ Nos gustaria llegar a
transmitir y difundir a las
préximas generaciones
de piblico el significado
que tienen hoy las operas
de Wagner” Eva Wagner

siglo XXI”. Se refiere a la pro-
yeccion via streaming de las 6pe-

ras y a la familiarizacion del p-
blico con las nuevas tecnologias.

Trabajo de casting. A pesar de
que a Eva Wagner-Pasquier se
le suele atribuir un trabajo mas
de despacho que de bambali-
nas, la empresaria ha estado vin-
culada durante afios a las tem-

poradas del Met, el Covent Gar-
den, la Wiener Staatsoper y el
festival de Aix-en-Provence.
Quienes la conocen aseguran
que tiene un olfato innato para
detectar talento en los casting 'y
su gestion estd encaminada, so-
bre todo, a la captacién de nue-
vos publicos. “Nos gustarfa lle-
gar a transmitir y difundir a las
préximas generaciones —explica
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a El Cultural-el significado que
tienen hoy las 6peras de Wag-
ner”. La férmula pasa por la ad-
judicacion de roles importantes
a cantantes semidesconocidos
y la fundacién, en un futuro no
muy lejano, de un conservatorio
wagneriano. También ha conse-
guido poner en 6rbita a algunas
jévenes promesas, como el di-
rector letén Andris Nelsons, que

nuevas formulas de seduccion

los cineastas Florian Henckel
von Donnersmarck, Lars von
"Trier y Wim Wenders, quien se
cafa recientemente del cartel del
monumental Azi/lo que Vasily
Petrenko dirigira por el bicen-
tenario de Wagner en 2013.

Mas alla de Wolfgang. La muer-
te de Wolfgang Wagner, padre
de Evay Katharina, en marzo de
2010 fue un punto de inflexién
en la trayectoria del Festival,
cuya vinculacién con el nazismo
ha pesado siempre como una

losa sobre los

“ Tenemos que dotar hombros de la
familia. “Por pri-
alas puestasenescena ... ve, en

ENRICO NAWRATH
debuté en el foso durante el Lo-
hengrin de la dltima edicion.

Larelacion de Eva y Katha-
rina con los enfant terribles de la
escena ha sido pasto también de
los titulares de prensa. Empe-
zando por las embestidas de
Claus Peymann, que se refirié a
Bayreuth como “un parque de
recreo para imbéciles”, y si-
guiendo por las tensiones con

de nuevas herramientas
y abrir la programacion
a los formatos del siglo
XXI” Katharina Wagner

treinta afos”,
confiesa el pe-
riodista de ori-
gen judio Nor-
man Lebrecht,
“el verano pasa-
do pude acercar-
me a la ciudad el tiempo sufi-
ciente para cumplir con mis
obligaciones como critico y de-
mostrar que la raz6n de mi dis-
tancia ya no tenfa sentido”.
Para Joan Matabosch, direc-
tor artistico del Liceo de Bar-
celona, “es evidente que el tin-
dem creativo de las hermanas
Wagner busca reinventar un
modelo sobre los planteamien-
tos de su antecesores”. Su bus-
queda de nuevos aliados inter-
nacionales hara posible que tres
de las producciones operisticas
de la Festspielhaus (£/ holan-
aés errante, Lohengrin y Tristdn e
Isolda) puedan viajar en version
de concierto a la capital catalana
para abrir su temporada 2012-
2013. “Raramente Bayreuth
sale de Bayreuth”, asegura Ma-
tabosch. “Pas6 una vez en 1955,
durante su reinauguracion tras
la IT Guerra Mundial. Y ya en-

tonces el Liceo supo ofrecer una
nueva cara a la cita wagneriana”.
"También en Madrid Wagner
cuenta con su propia legion de
melémanos. Recientemente, la
Asociacion Wagneriana de la ca-
pital, que preside Clara Baneros
de la Fuente, celebraba su cen-
tenario con la presencia de Eva,
vinculada al Teatro Real en la
era Lissner. La intendente
anunci6 que el 15 de agosto el
critico y music6logo Arturo Re-
verter ofrecerd en el Salon de
Liszt una conferencia sobre vo-
ces wagnerianas. Serd la prime-
ra ponencia de un espafiol en
la historia del Festival. “Hay
muchas razones que explican
la extinci6n de los tenores he-
roicos y las sopranos dramati-
cas”, explica Reverter. “Tiene
que ver con las carreras vertigi-
nosas de los cantantes y con la
subida del diapason, que a veces
supone casi un tono y medio de
diferencia respecto a la época
del compositor”. Por eso mu-
chos se preguntan hoy si existe
cantera suficiente como para
perpetuar, algunos anos mis, el
amor de Tristdn e Isolda.
Francisco Villalba es critico
musical y uno de los mds anti-
guos socios de Bayreuth, cuya
programacion visita desde hace
cuarenta afios. “El Festival es
hoy un ctimulo de contradiccio-
nes. Se cita a los mejores can-
tantes, pero se les paga como a
covers. Invocan a la élite pero in-
citan al provincianismo”. LLa pa-
radoja ha llegado incluso a la ta-
quilla, donde se expiden en-
tradas desde 50 euros. Eso si, con
diez anos de lista de espera.

BENJAMIN G. ROSADO

FEiscuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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UN MOMENTO DE EL BARBERO DE SEVILLA QUE SE ESTRENARA EN EL ESCORIAL.

ANDRES DE GABRIEL

Mas opera en El Escorial

Rossini y Bernstein protagonizan las
apuestas liricas de este verano

El Festival de Verano
convoca a Victor Pablo
Pérezy José Manuel Za-
pata para un nuevo
montaje de £/ barbero de
Sevilla mientras que
Paco Mir y Maria Rey-
Joly recuperan Candide.

esde su inauguracién

en el afio 2006, el Te-

atro-Auditorio de San
Lorenzo de El Escorial ha apos-
tado fuertemente por la 6peray
la musica lirica. LLa presente
campafia no es una excepcion,
y asi podrdn verse dos refres-
cantes producciones de dos ti-
tulos aparentemente muy dis-
pares, que siguen la tonica de la
Carmen de Calixto Bieito o la
Tosca de John Dew, en cuanto
38
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a propuestas escénicas aleja-
das del estilo tradicional. La
primera, que podrd verse ma-
fanay el lunes, es I/ Barbiere
di Sivigha, la popular 6pera bufa
rossiniana, que llega a través de
una coproduccion con la Quin-
cena Musical Donostiarra y en
un sorprendente montaje de
Joan Anton Rechi procedente
del Theater Freiburg, En el Au-
ditorio Kursaal de San Sebas-
tidn se pondri en escena los dias
8y 10 de agosto, aunque alli
contard en el foso con la Or-
questa Sinfénica de Euskadi y
su titular, Andrés Orozco-Es-
trada, ademis del Coro Easo.
El reparto es prometedor, y
estd encabezado por la joven
mezzo italiana Manuela Custer,
excelente artista y magnifica ac-
triz, y el tenor granadino José
Manuel Zapata, cada vez mas
afianzado en el estilo, quienes
estardn rodeados por voces tan
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experimentadas como los tam-
bién italianos [Lorenzo Regazzo
y Pietro Spagnoli o el britdnico
Andrew Shore, conocido por su
impactante Alberich en el lti-
mo Anillo de Bayreuth.

Con rigor cémico. Victor Pa-
blo Pérez empuiiard la batuta en
un primer contacto con su futu-
ra orquesta, la de la Comunidad
de Madrid, anadiendo un nuevo
jalén a su repertorio rossiniano,
con el que se ha familiarizado
tanto en el Festival de Pésaro
como en La Corufia o Teneri-
fe, siempre con un elegante ri-
gory una comicidad sin excesos.

El segundo titulo es Candi-
dede Leonard Bernstein, una de
las composiciones mas ambicio-
sas del musico estadouniden-
se, con la que queria quitarse
el tépico de autor de misica li-
gera. El talento de Paco Mir para
el vodevil podrd apreciarse el

viernes 29 y el domingo 31 de
julio en una version traducida al
espaiiol por Marius Serra y lide-
rada por el tenor Antoni Comas,
un estupendo cantante-actor y
todo un especialista en musi-
cales, como ha demostrado re-
cientemente en el prodigioso
protagonista del Amadeu de Al-
bert Boadella. La desenvuelta
Maria Rey-Joly dard vida al bri-
llante papel de Cunegunday
la mezzosoprano Eva Diago ala
Vieja Dama.

Hay que resaltar la chispe-
ante obertura, que utiliza varios
temas de la obra y termina con
un ¢rescendo rossiniano, junto a
momentos de un embriagador
lirismo, propio del compositor
norteamericano, como el dio
de los dos enamorados. El jie-
nense Manuel Coves, uno de
los j6venes maestros espafno-
les mds destacados del mo-
mento, llevara las riendas mu-
sicales de la obra al frente de
la Joven Orquesta de la Comu-
nidad de Madrid.

Laobra, inspirada en el Can-
dido de Voltaire, tuvo una com-
plicada gestacion. Estrenada en
Boston y en Nueva York en
1956, fue sometida a fuertes re-
visiones. L.a mds notable la lle-
v6 a cabo Harold Prince en 1973
en el neoyorquino Chelsea
Theater Center sobre un nuevo
libreto de Hugh Wheeler. Se
realizé para la ocasion una nueva
seleccion de escenas y la rees-
tructuracién de algunos perso-
najes, asi como el afiadido de
nuevas canciones con texto de
Stephen Sondheim que se acer-
caban a la comedia musical. Ya
en los afios 80, se unieron a esta
segunda version varios de los ni-
meros musicales omitidos para
una tltima aproximacién, mas
fiel a su verdadero espiritu.

RAFAEL BANUS
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Peter Grimes despide Las Palmas

Pedro Halffter se enfrenta al climax tragico de Britten

e acontecimiento pue-

de considerarse la pre-

sentacién en Canarias
de Peter Grimes de Britten, una
opera fundamental del siglo XX.
E128y 30 de este mes se subi-
rd al escenario del Teatro Pérez
Galdos de Las Palmas, que ha
elegido una produccién del es-
cocés Paul Curran estrenada en
el Teatro Verdi de Trieste en
2002. En esta ocasion serd su
ayudante, Oscar Cecchi, quien
recree una accién que viene
apoyada en una sugerente esce-
nografia marinera de Sergio
D’Osmo, para la que cred los
figurines Madeleine Boyd.

Se ha buscado un reparto de
nivel. El papel del atribulado
marinero que da titulo a la obra
estard a cargo del tenor vienés
Peter Svensson, que lleva unos
anos abordando algunas de las
partes mas comprometidas del
repertorio heroico. A su lado, la
inglesa Amanda Roocroft, una
de las mejores Ellen Orford po-
sibles de la actualidad a pesar de
su veterania. El atractivo vibra-
to de su voz puede expresar
bien los encontrados senti-
mientos de la maestra. Un equi-
po vocal bien seleccionado, con
el muy experto Jonathan Sum-
mers a la cabeza, cortejard a es-
tos dos cantantes: Susan Gorton,
Vanessa Goikoetxea, Elena San-
cho, Mark Milhofer, Ashley Ho-
lland, Ethna Robinson, Martyn
Hill, Grant Doyle, Dean Ro-
binson, Emil Merheim y Alber-
to Reguero. Todos ellos servirin
a una concepcién escénica muy
animada, que individualiza los
personajes y analiza cada detalle
de laaccién, exterior ¢ interior, lo

Oscar Cecchi y Pedro Halffter cierran la temporada

del Teatro Pérez Galdos de Las Palmas con dos

funciones de Peter Grimes de Britten con Amanda

Roocroft y Peter Svensson como protagonistas.

que permite mantener la sorda
tension que anida en laobray
que crece paulatinamente has-
ta el desolado final.

De esta manera podrin apre-
ciarse las caracteristicas esen-
ciales de Peter Grimes, cuya tra-
duccion sonora estard a cargo de
Pedro Halffter, que estard en
el foso con su Filarménica de
Gran Canaria y que controlara
también al Coro Filarménico
Eslovaco. No es facil el com-
promiso, aunque no hay duda

‘ ‘ Desde su estreno en
1945 Peter Grimes sigue
evocando la tragedia mas
grande del individuo”, nos
explica Pedro Halffter

de que el mdsico se encuentra a
gusto en la 6pera del siglo XX.
“Es una 6pera —nos explica
Halffter— que fue escrita en el
marco de la Segunda Guerra
Mundial. Se estrené en 1945 en
Londres y siempre, en aquel en-
tonces y ahora, impacta sobre
el ptblico”. Larazén es que “su
vigencia va mds alld de la des-
gracia personal del propio Pe-
ter Grimes y tiene que ver mas
con esa relacién compleja del in-
dividuo con su sociedad por los
prejuicios que puede haber so-
bre una persona y que te pueden
llevar a la tragedia mas grande”.

Buena prueba en todo caso
para que su batuta subraye ade-
cuadamente el estilo vocal y dra-
matico del compositor, inspira-
do para la ocasién en un sérdido

libreto marinero de Montagu
Slater. LLa elegante y airosa es-
critura, la habil sutura de perio-
dos, la consecucion de un tejido
bien trabado, la colorista pintu-
ray descripcion de ambientes,
las sutiles connotaciones psico-
l6gicas y el empleo de una muy
funcional armonia, tocada de in-
fluencias de Mahler, Debussy,
Stravinsky, conceden a la parti-
tura una veracidad, una fuerzay
una singularidad indiscutibles.
Pocas figuras tan entranables y
al tiempo odiosas y antipdticas
como la del introvertido marino,
de tan ambigua sexualidad.

En esta 6pera esta contenido
el arte supremo para el trata-
miento de la voz. Un arte que
el mismo compositor definié y
comentd y que fue una de sus
sempiternas preocupaciones.
“He decidido rechazar la teoria
wagneriana de los temas —lleg6
aescribir Britten— para mantener
mejor la emocién del drama”.

ARTURO REVERTER

LA PRODUCCION DE PETER GRIMES DURANTE SU PUESTA EN ESCENA EN NAPOLES.

22-7-2011 EL
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ntonio Najarro (Madrid,
1975) asumira la direc-
i6n del Ballet Nacional

de Espaiia (BNE) el préximo
mes de septiembre. A sus 35
anos tiene la energia para pre-
tender propdsitos ambiciosos y
la osadia de proclamarlos: “El
BNE tiene que aspirara ser la re-
ferencia de la danza espariola, su
bandera. Y para ello debe fun-
cionar a pleno rendimiento,
quiero evitar los tiempos muer-

0s”. Para conseguirlo va a po-
tenciar que la compania gire por
la mayoria de los teatros de nues-
tro pais y del mundo; que se abra

40 EL CULTURAL

7 ¥l e

aotros coredgrafos y artistas para
que “seael vivoreflejodelo que
estd ocurriendo en la danza es-
panola”, y también que los fu-
turos bailarines que la formen,
—las nuevas generaciones estin
“superpreparadas” en su opi-
nién—, conozcan y reinterpre-
ten el repertorio espaiiol.

El precio que Najarro paga
por aceptar ponerse al frente de
la formacion nacional es cerrar su
compainia, la que fundé hace
diez afos: “Ha sido un sacrifi-
cio enorme el que hemos he-
cho para mantenerla todos es-
tos afos, nos hemos dejado la
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piel en una compaiia de gran
formato que ha llegado a tener
casi 30 personas trabajando, y
sé que nos siguen desde muchos
paises. Siento una pena grandi-
sima, pero no hay mas remedio”,
confiesa momentos antes de par-
tir a Perpindn con los doce ar-
tistas del grupo para bailar Jaz-
zing Flamenco. Es el mismo
especticulo que ofrece en Ma-
drid, el dia 28, dentro de los Ve-
ranos de la Villa. Es un conjun-
to de coreografias en el que se
muestran diversos estilos de la
danza espafiola adaptados a rit-
mos de blues, jazz y soul.

Antomo
Najarro

“No ha habido
interés por divulgar
la danza espaiiola”

Antonio Najarro dejara de bailar
a partir del proximo mes de sep-

cion del Ballet Nacional de Es-
pana (BNE) que le exigirad

tién. Por ello este es su ultimo ve-
rano sobre los escenarios. El dia 28
actiia en los Jardines de Sabatini
de Madrid con szzz'ﬂg Flamenco.

tiembre, cuando asuma la direc-

dedicarse a la coreografia y la ges-

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

Najarro, desde su formacién
privada, ha logrado posicionar-
se en el mercado espafiol e in-
ternacional apostando por es-
pecticulos de fusion. Ha
adaptado nuestro particular bai-
le a otros estilos musicales como
el tango, el jazz o las danzas
orientales con una doble finali-
dad: ganar adeptos para el gé-
Nero en otros graneros, a ser po-
sible mucho mis j6venes, e
innovarlo. “He luchado por ha-
cer un producto de calidad, co-
mercial en el buen sentido, por-
que los especticulos hay que
venderlos. Creo que si hubiéra-




mos hecho especticulos puristas
el publico no los hubiera enten-
dido. LLa danza clésica espanola
estd muy mal divulgada, y hay
una gran ignorancia sobre lo que
ha sido y como ha evolucionado.
No ha habido interés por difun-
dirla. Todo se ha focalizado en el
flamenco, cuando éste es una
rama mas de la danza espafiola.
También se ha individualizado
mucho, no es posible que sean
mads populares hoy ciertos artis-
tas y sus compaififas que el
BNE”.

Sus maestros, los mejores.
Najarro sabe de lo que habla
—comenz06 a bailar con quince
anos formdndose en el Real
Conservatorio Profesional de
Danza de Madrid, donde obtu-
vo Matricula de Honor—y pre-
sume de haber tenido a los me-
jores maestros del momento:
“Para mf la gran referencia ha
sido Antonio el Bailarin, pero
luego he trabajado con muchos
otros de los que he aprendido co-
sas distintas. José Antonio (actual
director del BNE) me ensefi6 a
trabajar con disciplina, José Gra-
nero sac6 de mi muchas cosas
que yo desconocia, con Ma-
riemma aprendi la técnica y el
sabor de la danza espafola, Ga-
des, con su meticulosidad, me
hizo ver el esfuerzo que exige
el mas nimio detalle de una co-
reografia, la horas de ensayo que,
por ejemplo, cuesta andar de una
manera determinada, y Alberto
Lorca era muy especial, desper-
t6 en mi el amor por la danza”.
Probablemente otro aspecto
de su carrera que ha valorado el
tribunal del Instituto Nacional
de las Artes Escénicas (Inaem)
quelo eligi6 para el BNE es que
lo conoce por dentro. “He vivi-
do tres cambios de direccién en
el Ballet. Entré en 1997 cuan-
do Aurora Pons, Victoria Euge-

nia'y Nana [orca lo dirigian. Con
Aida Gémez llegué hasta Primer
Bailarin y, luego, estuve durante
el primer afo que lo dirigié El-
vira de Andrés”. Asi que cono-
ce los problemas de la formacion
y, en especial, las reivindicacio-
nes del colectivo de técnicos que
son fuente continuada de con-
flictos no solo en el
BNE, sino en todas
las unidades de pro-
duccion del Inaem.
“Tengo la suerte de
que sé alo que me
enfrento. Ademas,
montar mi compa-
fifa ha sido una es-
cuela. Tengo a gente a mi lado
con mucha experiencia en la
gestion y en la produccion. He-
mos tenido que buscar recursos
de la nada y, aunque todavia no
he formado equipo para el BNE,
contaré con algunos. Yo no quie-
ro gente a mi lado que me dore
la pildora, sino que quieran cons-
truir conmigo y me digan la ver-
dad”.

Didlogo es la palabraala que
se agarra como férmula para re-
solver los conflictos que puedan
surgir: “Me gusta hablar, expli-
carme y que me expliquen. Creo
que en el BNE tiene que haber

“ No es posible que hoy sean
mas populares ciertos artistas y
sus compaiiias que el BNE. Yo quie-
ro que el BNE sea la referencia de
la danza espaiiola, su bandera”

una total cercania del director no
solo a los artistas, también a los
técnicos y la parte de adminis-
tracion. Sé que es dificil com-
patibilizar los convenios colec-
tivo de unos y otros, pero mi
misién es convencer a todo el
mundo de que compartimos un
mismo objetivo: que el BNE

TEATR O EOEEOEIBI.N 1 R ON

viaje por toda Espafia, que nos
movamos mucho”.

Recuerda la época de Aida
Gomez, cuando el BNE giraba
por casi todos los teatros del pais.
Aspira alo mismo, lo que le exi-
gird hacer especticulos de pe-
queno formato que puedan en-
trar ficilmente en teatros de

“ No renuncio a hacer grandes
producciones, pero yo quiero mo-
ver mucho el BNE por todo el pais y
el extranjero, ganar plblico, y eso
exige ballets de pequeiio formato”

tamafio medio. “Por supuesto no
renuncio a hacer grandes pro-
ducciones, se hardn, pero yo
quiero ganar publico y que se co-
nozca lo que hacemos”.

De aquella época también
valora las colaboraciones que se
establecieron con otros artistas,
como directores de cine y teatro,
pintores, fotégrafos, poetas...
Quiere seguir por aquella senda:
“Comienzo el proximo mes de
septiembre pero heredo la pro-
gramacion de José Antonio, por
lo que no serd hasta marzo de
2012 cuando se programe lo que
yo he disefiado. Para entonces
preparo un especta-
culo de nueva crea-
cion, en el que ha-
bra muchos artistas
importantes y tam-
bién gente joven
premiada por su ta-
lento y por su perso-
nalidad. Tengo la
suerte de contar con el apoyo
de grandes figuras”.

En el dnimo de Najarro estd
crear dos temporadas en una.
“No voy a hacer una compania
de autor. Quiero ofrecer una pro-
gramacion destinada a presentar
especticulos de nueva creacién,
con corebgrafos y figuras invi-
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tados. Es importante para mi di-
namizar la participacion del ex-
terior, que haya un intercambio
con los creadores de la danza es-
panola. Pero también voy a re-
cuperar el repertorio, pues la cla-
ve estd en dosificar especticulos
nuevos con el repertorio. Pienso
en recuperar ballets antiguos de
Mariemma o Pilar L.épez para
actualizarlos. O piezas como La
jota de Pedro Azorin, Ritmos o
Fantasia Galaica. Creo en la po-
sibilidad de ganar un publico jo-
ven que luego se interese por
el patrimonio”. También quiere
establecer colaboraciones con la
Compaiiia Nacional de Danza,
que dirigird José Martinez, y con
la que comparte el edificio don-
de se albergan en Madrid. “José
y yo hemos hablado de hacer co-
sas conjuntas, algo que nunca
han hecho las dos formaciones”.

Prohibiciones. En los dos pré-
Ximos afios no le vamos a ver bai-
lar. Se va a centrar en la gestion
del BNE y en formar un elen-
co solido. Siva a coreografiar, cla-
ro, pero con una limitacién im-
puesta por el Inaem para evitar
casos como el de Nacho Duato:
los programas no podrin estar
formados en su totalidad por
coreografias de Najarro. La pro-
hibicion no le permitird, por
ejemplo, idear un ballet drama-
tico como hizo Gades con Fuern-
teoveuna o José Antonio con E/
corazon de piedra verde. “En mi
compainia me he tenido que
mantener vivo como bailarin y, al
mismo tiempo, llevar la compa-
fifa. Pero nolo voy arepetiren el
BNE, donde me espera un tra-
bajo enorme y quiero focalizar
mi energia. Me apasiona coreo-
grafiar y si dentro de dos afios
la dinimica me permite bailar
y esta justificado, lo haré”.

LIZ PERALES
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I mundo futuro perte-

nece a la novela y el

cine. El teatro apenas ha
dirigido su mirada hacia la cien-
cia ficcion, como si ya le basta-
ra con los grandes textos del pa-
sado, o los de cada época, para
entender el presente. Pero a ve-
ces hay excepciones, aunque en
muy pocas ocasiones con ma-
terial original, y sube la ciencia
ficcién a los escenarios. Como
han hecho lo polacos de Teatr
Biuro Podrézy con Planeta
Lem, una obra que estd reco-
rriendo Europa dentro de los
actos con los que ese pais
acompana la presidencia de la
UE y que llega hoy a las Naves
del Espaiiol, el tinico lugar don-
de el montaje, que cuenta con
un espectacular decorado movil,
no se representard al aire libre tal
y como estd concebido.

La puesta en escena le serd
familiar al ptblico espafiol por el
parecido que tiene con algunas
propuestas de la Fura dels Baus.
Mezcla de géneros escénicos y
distintas proyecciones audiovi-
suales salpicadas con un gene-
roso nimero de acrobacias habi-
tan este Planeta Lem que
pretende, ademds, reunir y fu-
sionar visualmente las dos ver-
siones cinematograficas de Solaz-
715, 1a de Tarkovski (1972) ylade
Steven Soderbergh.(2002).

La primera edi-
cion del Off
de Almagro se ha
saldado con lo inesperado tras
hacerse publico el fallo del ju-
rado. La vida es sueiio, en un
montaje de teatro de objetos de
la compaiifa Titiriteros de la Uni-
versidad Nacional San Martin de
Buenos Aires, ha sido la ganado-
ra del certamen. Competian diez
obras de otros tantos directores
de varios paises con menos de
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PUESTA EN ESCENA DE PLANETA LEM, DE TEATR BIURO PODROZY

Futuro imperfecto

Las Naves del Matadero acogen Planeta Lem

La produccién recorre bue-
na parte de la obra de Stanis-
law Lem. El escritor es uno de
los popes de la ciencia ficcién
gracias a novelas que han tras-
cendido el género como Solaris,
llevada dos veces al cine, o Cibe-
riada. 1.a compania polaca, di-
rigida por Pawel Szkotak, ha
reunido diferentes textos del au-
tor que muestra sus diferentes
inquietudes, desde la del filoso-
fo que se pregunta por las gran-
des cuestiones de la humanidad
o las relaciones entre el hom-
bre y las mdquinas hasta el que
desciende a detalles mas trivia-
les y humoristicos, pero se sir-
ve de ellos para contar el pre-
sente. Esto es mds visible en
las partes protagonizadas por al-

cinco trabajos profesionales cada
uno. El montaje volverd a verse
hoy y manana en el Patio de Fi-
cares de Almagro, el espacio que
ha servido para presentar la gran
novedad de la presente edicion.

El titulo elegido de la com-
paiiia argentina ofrece una origi-
nal vision del drama de Calderén
dela Barca, que ha partido de “la
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gunos de sus personajes mas cé-
lebres, como Ijon Tichyy el pro-
fesor Tarantoga. Ambos confor-
man una pareja curiosa en la que
el segundo existe en funcion del
primero, pues es un profesor
universitario que dedica el tiem-
po a estudiar y ensalzar la vida
del intrépido y raro viajero
espacial.

Un ajuste de cuentas. Las
aventuras de Tichy no son s6lo
una coleccién de hechos extra-
vagantes que recuerdan a otros
personajes de la historia de la
literatura. A través del persona-
je, LLem ajusta cuentas con la
ciencia ficcién, se burla de sus
colegas y cuela supuestos gaza-
pos de bulto con los que reirse

Los titeres ganan el Off de Almagro

foto de una persona presa en
Guantdnamo”, asegura el direc-
tor de la formacién, Carlos Al-
meida. “Me record6 a Segis-
mundo, me resonaron muchos
porqués y jay misero de mil...y
campos de concentracién y la
creencia en supuestas ‘grandes
verdades’ que llevaron a la hu-
manidad a otros tantos grandes

un poco de todos aquellos que se
la toman con demasiada serie-
dad. Pero también va mas alla
y utiliza parte de Diarios de las es-
trellas y Congreso de Futurologia
para mostrar una mirada pesi-
mista sobre el presente y futu-
ro de los hombres. Su agitada
biografia hace que LLem proyec-
te su obra al futuro, a describir
primero utopfas y mds tarde dis-
topias con las que mostrar el pre-
sente. Como en Planeta Lem, un
supuesto parafso artificial en el
que los hombres viven en paz
y armonfa gracias a unas miste-
riosas drogas que unos ciber-
guardianes entregan a sus des-
preocupados habitantes.

RAFAEL ESTEBAN

desastres”, conti-
nua el director, au-
tor también de la
version. Este planteamiento,
muy apegado a la actualidad, le
ha permitido a la compaiiia ofre-
cer “un nuevo punto de vista so-
bre este clasico calderoniano, ba-
sado en la relacion paterno-filial
de Segismundo con su padre”,
segtin el presidente del jurado,
el dramaturgo y director Miguel
del Arco. R. E.



JOSEP MIR | LLUSA
Misa, Stabat Mater...
VESPRES D’ARNADI
MUSIEPOCA MEPCD-04

Josep Mir i Llussa (Sol-
sona, 1701/1704-Madrid-
1764) fue maestro de ca-
pillade la Encarnacion de
Madrid. Compuso casi
exclusivamente musica
religiosa. En este jugoso
y revelador disco, que co-
menta documentada-
mente el musicélogo Jo-
sep Dolcet, aparecen
cuatro composiciones
muy distintas: Misa a 8
en re mayor, Stabat Mater
en sol menor, Quomodo os-
curantum esty Lauda Jeru-
salem. Una muestra de la
variedad de registros de
un musico sabio, cono-
cedor de la pequeiia y de
la gran forma, dominador
de la armonia, de colores
ya muy cldsicos mis que
barrocos, y de una her-
mosa vena melddica. El
solo de oboe, que dialo-
ga con el tenor —un estu-
pendo Lluis Vilamajo—de
toque italianizante, es
muy bello. La interpre-
tacién nos parece muy
digna, llena de vida en lo
ritmico y del excitante to-
que timbrico de los ins-
trumentos de época de
Vespres d’Arnadi. Aun-
que no siempre el coro La
Xantria estd por completo
empastado y afinado, se
hace muy agradable este
primer monogrifico del

compositor. A. REVERTER

NINETY MILES
Ninety Miles
SCOTT, SANCHEZ, HARRIS...
CONCORD/UNIVERSAL

FELIZ reunion de musi-
cos estadounidenses y
cubanos, que toma su
nombre de la distancia
existente entre Miami y
LLa Habana. Ninety Miles
son el trompetista Chris-
tian Scott, el saxofonista
David Sinchez y el vi-
brafonista Stefon Harris,
acompaiiados de los res-
pectivos cuartetos cuba-
nos liderados por los pia-
nistas Rember Duharte y
Harold Lo6pez-Nussa.
Firman piezas originales,
inspiradas en la cultura la-
tina de la isla, pero re-
sueltas con la literatura
americana del postbop y el
hardbop. 'Tanto talento
junto no podia por menos
que liberarse a través de
una energia creativa € in-
terpretativa que se aleja
de posicionamientos pre-
visibles y comerciales.
Sobresalientes las piezas
mas raciales de Congo y
Nengueleru; emocionantes
las baladas de Cizy Sunrise
o The Forgotten Ones; y al-
tamente placenteras las
ladicas Brown Belle Blues
v La fiesta va. Jazz latino
de ley, que nunca cae en
la trampa de la salsa o el
exhibicionismo caribefio,
y que cuenta con una edi-
ci6én de lujo que incluye
DVD vy un jugoso cua-
dernillo interior. P. SANZ
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TCHAIKOVSKY
La Dame de Pigue

LIGEO DE BARCELONA
OPUS ARTE 0A 1050 D

EN el verano de 2010, el
Liceo repuso una de sus
producciones mas lujosas
de los tltimos anos, La
Dame de Pigque de Tchai-
kovsky, estrenada en
1992 con la gran Leonie
Rysanek. Apoyado en el
buen gusto del escené-
grafo y figurinista William
Orlandi, el director de es-
cena belga Gilbert Deflo
recrea un San Petersbur-
go de ensuefio, donde es-
tallan las pasiones de esta
trepidante partitura, es-
poleadas desde el foso
por el nuevo director mu-
sical del teatro, el germa-
no Michael Boder. Misha
Didyk (Hermann) vy
Emily Magee (Lisa) dan
una enorme credibilidad
a la pareja protagonista,
y Ludovic Tézier com-
pleta el tridngulo amoro-
soala perfeccién como el
principe Yeletsky, con-
tando con los lujos de
Lado Ataneli como el
conde Tomsky, Elena
Zaremba en Paulina, Ste-
fania Toczyska como la
gobernanta y, sobre todo,
Ewa Podles en una Con-
desa no menos turbado-
raque su predecesora. En
suma, una grabacion me-
morable, que recoge una
de las veladas auténtica-
mente gloriosas del coli-
seo barcelonés. R. BANUS

Calidad ineludible

CARMEN LINARES: REMEMBRANZAS
SALOBRE

as que un disco, Remembranzas es

un testimonio, un acta notarial de

lo que ocurri6 en el sevillano Tea-
tro de la Maestranza el 5 de febrero de este
mismo afio, cuando Carmen Linares se dispuso
ainiciar la gran aventura, la revision en distintas
imégenes que iban sefialando los peldafios mas
fulgurantes de su trayectoria artistica. Artistica
y existencial, pues en su caso vida y musica no
s6lo han transitado paralelas, sino indefecti-
blemente fundidas en ese viaje eterno que ha
llevado a la cantaora de Linares a pisar los es-
cenarios del mundo, mostrando siempre y en
cualquier circunstancia el gesto naturalmente
exquisito, por un lado, y por otro la entrega in-
condicional y generosa ante la inaplazable ne-
cesidad de su fuerza expresiva.

Y con elegancia, con innato poder de trans-
mision, siempre conmovedor, y la calidad como
materia ineludible, resolvié Carmen Linares
su concierto en Sevilla, una exploracién de los
recuerdos, despojandose de todos aquellos ele-
mentos que pudieran distorsionar un cante que
brilla por si mismo. Claro que tampoco rechazé
las estupendas colaboraciones de Miguel Po-
veda, Javier Bar6n, Pacoy Miguel Angel Cortés,
Juan Carlos Romero, José Luis Ortiz Nuevo, Sal-
vador Gutiérrez o Antonio Coronel, para, con una
emocionada granaina en memoria de Enrique
Morente, ir deteniéndose en algunas de sus
obras mds significativas: Canciones populares an-
tiguas de Lorca, de 1994; Antologia de la mujer en
el cante, de 1996; Raices y alas, de 2009, y la
mas reciente, Oasis abierto. Miguel Herndndez

flamenco. JOSE MARIA VELAZQUEZ-GAZTELU
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CINE

aterraza de La Casa En-

cendida de Madrid

(LCE) hasido desde su
fundacion un lugar de destino
para los cinéfilos que pasan el
verano en la capital. Todos los
sabados del verano, en este es-
pacio, con un aforo de 150 per-
sonas, se proyectan filmes que
forman parte de un ciclo tema-
tico programado por Beatriz Na-
vas, responsable del Departa-
mento de Audiovisuales de
LCE: “Tratamos de programar
un cine de cardcter popular, aun-
que sin perder nuestra linea edi-
torial, su contemporaneidad y su
vision critica, de modo que rea-
lizamos una seleccion de cine
moderno, hecho a partir de los
aflos sesenta”. Si en otras edi-
ciones ha programado muestras
como ‘Invasiones en la terraza’,
de filmes de ciencia-ficcion, o ‘A
través del espejo’, que repasaba
cintas influidas por el universo
de Lewis Carroll, este afio la op-
cion es el ‘Cine de detectives’,
con una seleccién que acoge
desde Cliente muerto no paga, de
Carl Reiner (mafiana alas 22 ho-
ras) hasta Private Eye, del core-
ano Park Dae-Min.

Peliculas de época. “I.aideaes
hacer un repaso oblicuo de este
género tan peculiar en los tlti-
mos cuarenta afios con peliculas
que sean a su vez muy paradig-
maticas de su época”, explica
Navas. De este modo, la politi-
ca de autores de los sesenta aso-
ma en £/ largo adids (Robert
Altman), el desencanto de los
setenta en La noche se mueve (Ar-
thur Penn), el manierismo de los
ochenta en F/ corazon del dangel
(Alan Parker), la crueldad de los
noventa en Homicidio (David
Mamet) y la posmodernidad de
esta ultima década en Brick
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E.xterior

Noche

El cine al aire libre, una programacion
alternativa a los estrenos comerciales

No todo van a ser
superhéroes, alieni-
genas y magos. Las
pantallas se llenan
de taquillazos vera-
niecgos, pero hay
otro tipo de cine
que se proyecta en
espacios alternati-
vos a las salas co-
merciales, ideadas
para disfrutar del
cine al aire libre.
Bien sean progra-
mas de reposicion,
muestras de cine
clasico o ciclos mas
experimentales, la
oferta de cine no se
limita a Hollywood.
La cinefilia no des-

cansa €n verano.



(Ryan Johnson). “Siempre que
haya una buena copia existente,
tratamos de que todas las pro-
yecciones se hagan en 35 mili-
metros, si bien a veces estdn en
tal mal estado que es preferi-
ble proyectar el filme en DVD
o Blu-Ray”, afiade Navas.

Autores comerciales. Pucden
disfrutarse de otras experiencias
de cine al aire libre en précti-
camente cada municipio, la ma-
yoria financiadas publicamente,
si bien muchos de los programas
de ‘cines de verano’ son exten-
siones de la red comercial de es-

trenos, como el lujoso cine Ki-
népolis Marina Real de Valen-
cia. Al frente de la compaiiia
Cine Proyecto, dedicada a la ex-
hibicién cinematogréfica en cir-
cuitos culturales, Miguel An-
gel Rodriguez lleva cuarenta
anos dedicado a recorrer la pe-
ninsula parallevar el cine a pue-
blos con menos de diez mil ha-
bitantes y a mds de veinte
kilémetros de un centro comer-
cial. “Empecé con 16 afios pro-
yectando de pueblo en pueblo
una copia en 16mm de Viridia-
na,y ahora seguimos fieles al ce-
luloide, pues la digitalizacion to-

CINE EN LA TERRAZA DE LA
CASA ENCENDIDA DE MADRID

davia es muy cara para los cines
alaire libre”, explica Rodriguez.
“Para muchas zonas, nuestra lle-
gada sigue siendo practicamen-
te el tinico contacto que sus ha-
bitantes pueden tener con un
cine distinto al que ven en la te-
levision”, sostiene. Entre las nu-
merosas muestras itinerantes de
verano que organiza, muchas de
ellas desde la iniciativa privada
—“y que tuvieron su origen en
Jaén, pues en general es Anda-
lucia oriental donde mejor fun-
cionan estas proyecciones’, se-
flala—, destaca el Festival de
Cine de Ciudad Lineal (Ma-
drid), que se celebra en el par-
que El Calero, con un aforo para
800 espectadores. “Hacemos
una seleccion de las treinta pe-
liculas mds importantes del afio,
entendiendo por importante un
equilibrio entre el cine de cali-
dad y las peliculas con mayor re-
percusion, de modo que pro-
gramamos tanto Pa negre como
La red social”, sostiene Rodri-
guez. “Pero en general las que
mds publico congregan son ese
tipo de peliculas de autor co-
mercial que no tuvieron dema-
siado recorrido en su estreno,
como FE/ pianista de Polanski,
que nos trajo mds espectadores
que Avatar’.

Ritos cinematograficos. Los
parques madrilefios Tierno Gal-
vén, L.a Bombilla y Paco Rabal
se transforman también en zo-
nas de rito cinematografico en
estas fechas. Operas prima es-
pafiolas como la comedia ro-
mantica Bon Appetit, de David
Pinillos, y el experimento 87z /i-
mites, de Xavi Giménez, tienen
una segunda oportunidad en el
Open Air Madrid del Tierno
Galvan, mientras que el Fesci-
nal de LLa Bombilla (Festival

M El Fescinal, en Madrid,
cumple esta edicion su 25
aniversario y acompaiia
las proyecciones con co-
loquios y mesas redondas

de Cine al Aire Libre) programa
una heterodoxa seleccion de re-
estrenos de mas de doscientos
titulos, que van desde la radi-
cal autoria godardiana de Fi/m
Socialisme a la muy popular £/
discurso del Rey. E] Fescinal (has-
ta el 23 de septiembre), que se
celebra en el marco de las acti-
vidades culturales de los Vera-
nos de la Villa, cumple en esta
edicién su 25 aniversario y
acompafia las proyecciones, de
jueves a domingo, con coloquios
y mesas redondas.

También el ciclo ‘Otro cine
de verano’ en el Museo Reina
Soffa (todos los miércoles y vier-
nes hasta el 5 de agosto) com-
plementa sus proyecciones con
un coloquio entre cineasta y pu-
blico, que tendrd lugar en los jar-
dines del claustro del museo.
“L.os encuentros con los direc-
tores tras la proyeccion nos pa-
rece un valor aiadido impres-
cindible, y forma parte de la
politica del museo de integrar el
cine y las audiovisuales con las
artes plasticas”, sostiene la pro-
gramadora Berta Sureda.

En colaboracion con el
ICAA, Sureda ha seleccionado
ocho largometrajes espafioles de
produccion reciente que, “de-
bido a que son proyectos de ries-
g0”, no han encontrado un fa-
cil acomodo en el engranaje de
las salas comerciales a pesar de
su destacado paso por festiva-
les como Cannes (1odos vos sodes
capitdans), Toronto (La mitad de
OS[[IT) o Venecia (Guest). “No
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buscamos una seleccion temati-
ca, pero todas las peliculas se
disputan en la periferia, en es-
pacios geogrificos y sentimen-
tales al margen, tanto por sus for-
mas de produccién como por sus
contenidos”, aflade Sureda.

El gran inconveniente que
generalmente acompana a las
proyecciones en espacios abier-
tos es la dificultad de controlar
el sonido, que se ve deforma-
do por ecos y retardos, debido
aun precario acondicionamien-
to de altavoces. “Pero no siem-
pre es un problema técnico o de
falta de presupuesto —explica
Miguel Angel Rodriguez—, sino
de la localizacién, que no cum-
ple unas condiciones acusticas
favorables”. Es el problema al
que se enfrenta el ciclo del Rei-
na Sofia, que este afo se pro-
yectard en el auditorio (aunque
los coloquios sean en el exte-
rior). “Elafio que viene, cuando
hayamos resuelto los problemas
de acdstica, intentaremos que
todas las proyecciones sean en
el claustro”, explica Sureda.

Cuestion de aciistica. 1.as pro-
yecciones en el castillo de
Montjuic de Barcelona, sin em-
bargo, son ejemplares al respec-
to, pues aprovechan la disposi-
ci6on del foso y las paredes del
castillo para que el sonido llegue
al mismo tiempo y con la misma
intensidad a todos los puntos de
la zona acondicionada para es-
pectadores. Distintos capitales
de provincia, desde Madrid y
Barcelona a Sevilla, San Sebas-
tidn (parque Cristina Enea), Va-

M La Muestra de la Sala
Montjuic se inspira en el
concepto “cine-picnic”
del evento parisino Ville-
te Open Film Festival
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lladolid (Patio de
la Hospederia de

Almodovar, en Londres

San Benito) o Za-
ragoza (plaza San
Pedro), acondicio-
nan lo mejor que
pueden algunos
de sus espacios
publicos para dis-
frutar de otros pro-
gramas de cine al-
ternativos.

La capital an-
daluza es una de
las ciudades don-
de el cine de vera-
no ha adquirido
mayor populari-
dad. Aparte de las
proyecciones dia-
rias que organiza la
Diputacién de Se-
villa en la Aveni-
da Menéndez Pe-
layo —reservando
los lunes para el
cine clasico, los
martes y miércoles para el cine
espaiiol, de jueves a sibado para
reposicion de grandes estrenos
y los domingos para el cine en
VOS—, la Universidad de Sevi-
lla propone la muestra ‘21 Gra-
dos’, que ofrece hasta finales de
agosto una seleccion de clasi-
cos y otra de cine independien-
te, de manera que podrin ver-
se tanto titulos de Houston,
Fellini y Visconti como las pos-
modernas Uz cuento de Navidad,
de Desplechin, o Chungking Ex-
press, de Wong Kar-wai.

Otra de las citas estivales
que va ganando adeptos cada
afio es el ‘Ciclo de Cine Euro-
peo de Verano’, que tiene lu-
gar desde 2005 en el paseo de la
Castellana de Madrid, donde
todos los miércoles hasta sep-
tiembre se proyecta gratuita-
mente al aire libre (en una pan-
talla de 14x7 mts.) un filme de
produccién europea, no nece-
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Antes de su estreno en Espaiia (el 2 de
septiembre), los londinenses podran ver
la altima pelicula de Pedro Alimodévar, La
piel que habito, en la inauguracion del
festival al aire libre Film4 Summer Scre-
en. Del 27 de julio al 7 de agosto, este
certamen proyecta todos sus filmes
-una mezcla de clasicos y estrenos—, se-
guidos de sesiones de DJ, en el patio de
la Somerset House. Otra cita imprescin-
dible del cine en exteriores es el Festival
de Locarno. Con un capacidad para 8.000
espectadores, la Piazza Grande de la
ciudad es el corazén y el escaparate del
prestigioso certamen. En su pantalla gi-
gante, de una calidad de proyeccion ex-
cepcional, se proyecta parte de la sec-
cion oficial del certamen, que este aiio,
en su 64 edicion (del 3 al 13 de agosto),
incluye la produccién espaiiola Buenas
noches, Espaiia, un filme experimental
dirigido por el joven filipino Raya Martin
y protagonizado por Pilar Lépez de Ayala.

sariamente contemporaneo.
Organizado por el Parlamento
Europeo de Madrid, este afio
ofrecen, siempre en su version
original, desde el filme islandés
Reyjavik Rotterdam (2008), de
Oskar Jonasson (27 julio), hasta
el gran clasico de Fritz Lang
E/ testamento del doctor Mabuse
(10 de agosto).

Un encuentro social. La Mues-
tra de Cine al Aire Libre de la
Sala Montjuic (Barcelona) se
inspira en el concepto “cine-
picnic” que su coordinadora,
la francesa Natali Modigliani,
exportd hace nueve anos de La
Villete Open Film Festival, en
el parque parisino de La Ville-
te. En las faldas del castillo de
Montjuic, el “patio de butacas”
es una gran extension de césped
sin sillas donde los espectadores,
una media de 2.500 por sesion,
pueden ver el cine en posicion

horizontal o celebrando un pic-
nic. “Nuestra idea original fue
incorporar el concepto de en-
cuentro social con la idea de
acercar a determinado publico,
de turistas a residentes, un tipo
de cine que generalmente no
ve”, explica Modigliani. Convi-
ven en su parrilla, en version ori-
ginal subtitulada y en proyec-
cién de 35 mm, tanto cldsicos
del cine mudo (Nosferatu) como
indispensables del cine moder-
no (A/ final de la escapada), cine
clasico americano (Charada), 1a
periferia contemporinea (la ira-
ni A propdsito de Elly) y apues-
tas de grandes autores actuales
(S72il Walking, del japonés Kore-
eda), en un conjunto de titulos
que “pretende mezclar géneros
y épocas con cine de autor per-
fectamente accesible a todo tipo
de espectador”. Al precio de en-
trada de cinco euros, todas las
proyecciones van precedidas
por un concierto de jazz y un
cortometraje espanol.

En el interior del gigantes-
co complejo de Lilla Diagonal
de Barcelona, sobre los jardi-
nes de San Joan de Deu, los
jueves estivales se proyectan por
la noche algunos titulos en VOS.
Es la muestra llamada ‘Cinema
alaFresca’, que recupera para la
gran pantalla producciones de
gran éxito como Gran Torino, de
Clint Eastwood (28 de julio) o
FE/ concierto, de Radu Mihailea-
nu (4 de agosto). En espacios
como estos el cine s6lo lo puede
detener la lluvia. “En nueve
afos —asegura Natali Modiglia-
ni—no hemos tenido que sus-
pender la proyeccion ni un solo
dia. Cruzo los dedos para que
este verano tampoco”.

CARLOS REVIRIEGO

N Siga la actualidad cinematogra-
fica en www.elcultural.es



Hlumor
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Llega Paul, del tande
formado por Simon
Pegg y Nick Frost

Dirigida por Greg Mottola, Pau/ forma parte de la nueva ola del absurdo,

DE ESTRENDO

que tiene su maxima expresion en series como 1%e Office o The Thick of I1.

Esta “marcianada” homenajea a Spielberg y a la comedia televisiva.

na de las cosas mas bri-
llantes que nos ha trai-
do el auge de las series

de television estos dltimos diez
afios es el debate existente en-
tre el poder que ejerce la come-
dia britanica frente a la comedia
americana. Decimos diez afios,
no por decir un niimero al azar,
sino porque el 2001 fue el ano
en que Ricky Gervais lanzé 7%e
Olffice, su particular vademécum
sobre el post-humor que, a dia
de hoy, alcanza a todo tipo de
programas en todos los rincones
del planeta.

{Y como definirfamos el es-
tilo Gervais? Pues, ante todo,
salvaje, desaforado, tan inteli-
gente como arriesgado, con un
sentido del gzg que bucea en el
ridiculo (propio y ajeno) me-
diante la exposicion del absurdo
que se halla intrinseco en segiin
qué contextos sociales. Su re-
flejo directo seria The Office
(2005) version USA. La prime-

ra de muchas importaciones
—también lo intentaron, aunque
sin éxito, con Little Britain (2003)
o The I'T crowd (2006)— a terri-
torio americano creando un pro-
ducto pricticamente mimético
que limaba las partes de humor
mas extremo de la version UK,
suavizandola, haciéndola mds
digerible para ese gran ptblico
que se alimenta exclusivamen-
te de television por cable.

Un guerrillero del humor.
Ricky Gervais, claro, no es el
tnico guerrillero del humor sur-
gido de las islas. Paralelamente a
The Office y Extras (2005), nacio
de la mano de Armando Ian-
nucci la satira politica més des-
quiciada existente nunca en te-
levision: The Thick of It (2006);
el mismo afio que Graham Li-
nehan dio salida a su tronchan-
te mini serie 7%e IT Crowd, que
hace de la estupidez y el sinsen-
tido su principal valia para al-

canzar la risa més desaforada. Li-
nehan, viejo conocido de la te-
levision britdnica, fue el crea-
dorafinales de los noventa de la
olvidada Big Train (1996), co-
media de ‘sketches’ que dio a
conocer una de las principales fi-
guras de la comedia actual: Si-
mon Pegg, el 50% responsable

Il Al margen de los chis-
tes escasamente humo-
risticos y de la trama, lo
realmente preocupante
es Su escaso riesgo

de esta marcianada llamada
Paul, junto a su amigo, coguio-
nistay co-intérprete Nick Frost.

El tindem Pegg/Frost vivié
su particular eclosién popular
gracias a una pelicula tan ano-
dina como es Zombies Party
(2004), parodia de las peliculas
protagonizadas por muertos vi-

22-7-2011 EL

CINE

PAUL, EL "EXTRANO"

PROTAGONISTA DEL FILME
vientes que afrontaron con tan
poco presupuesto como inteli-
gente capacidad resolutiva. La
féormula funciond, de ahi que re-
pitieran suerte (y resultados en
taquilla) con Arma fatal (2007),
de nuevo en clave parédica,
aunque esta vez centraindose en
las buddy movies de los ochenta 'y
en las peliculas con sectas sata-
nicas... situacion que ahora re-
piten con Paul/, aunque acer-
candose al cine con extrate-
rrestres de sello indeleblemen-
te spielbergiano.

Para ello la pareja recluta a
uno de los cineastas mds inte-
resantes del momento, Greg
Mottola, autor, al menos, de una
pelicula ctispide como es Ad-
ventureland (2009), asi como de
la exitosa comedia generacional
Super Bad (2007); pero al igual
que no hallamos ni rastro del ta-
lento de David Gordon Green
en la atontada Caballeros, prince-
sas y otras bestias (2011), lo mis-
mo se puede decir del borrado
como director que sufre Mot-
tola tras las imagenes de Paul,
completamente abducido por la
capacidad humoristica de sus in-
térpretes principales que, en
esta ocasion, vuelan bastante
mds bajo de lo habitual (lo que
ya es decir).

Pero al margen de los chistes
escasamente humoristicos y del
poco interés que despierta la tra-
ma, lo realmente preocupante
del filme es su escaso riesgo, su
domesticacion frente a los para-
metros mis acomodaticios de
la comedia mainstream USA, de-
masiado blancos para nuestro
gusto. Es lo malo de las apro-
piaciones que, en muchas oca-
siones, uno acaba perdiendo sus
valores primigenios.

ALEJANDRO G. CALVO
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Vuelve alos cursos de
El Escorial conuno so-
brelongevidadyjuven-
tud. El cientifico San-
tiago Grisolia, alumno
destacado de Severo
Ochoa, Premio Princi-
pe de Asturias de In-
vestigacion, presidente
ejecutivo de los Pre-
mios Rey Jaime I y re-
ciente Medalla de Oro
al Mérito de Investiga-
cion, es uno de los
grandes impulsores de
la ciencia espaiiola. El
bioquimico nos habla
sobre los factores que
condicionan el proceso

de envejecimiento.

SANTIAGO
GRISOLIA

EVA RIPOLL

Santiago Grisolia

o0 es nuevo el profesor
Grisolia  (Valencia,
1923) en los cursos de

El Escorial. Se dirfa que su pre-
sencia es ya una rutina estival. El
afio pasado dirigio el curso Ano-
rexia, bulimia y obesidad y éste
vuelve a la localidad de la sierra
madrilefia, a partir del lunes, con
Prolongar la juventud, un tema en
el que la ciencia va dando pasos
cada vez mis solidos y esperan-
zadores. “Quisieraagradecerala

48 EL CULTURAL

“La Nutrigenémica esta
descubriendo que los genes
dependen de lo que comemos”

Universidad Complutense que
me haya ensefiado a ser més lon-
gevo, posiblemente el mayor de
todos los conferenciantes de El
Escorial. Y si me preguntan cual
es misecreto les diré que, aparte
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dela genética, es que tengo muy
buenos amigos”, sefiala con cul-
tivado sentido del humor.
—iProlongar la juventud de-
pende de los avances cientificos?
-Si, pero no sélo del incre-

mento del conocimiento sobre
c6émo funciona nuestro organis-
mo. [La disminuci6n de la carga
de trabajo de los seres humanos
(que también se debe a los avan-
ces cientificos) y c6mo éstos fa-
vorecen los avances tecnol6gi-
cos, la incorporacion de la mujer
al mercado laboral (con el retra-
so en la edad de matrimonio y
maternidad) y la disminucién del
nimero de hijos son factores
que, surgiendo de los avances



“ Se ha detectado un aumento de la longevidad en la mosca de la fruta y en
las ratas, entre otras especies, cuando se les limita el aporte calérico un 30%”

realizados en los laboratorios y
también en la mentalidad social,
han provocado y seguirdn cau-
sando una mejora importante de
la calidad de vida.

Variedades de ARN

—:Estd la biologia molecu-
lar ya en fase de conocer los me-
canismos del envejecimiento?

—Desde hace anos los big-
logos moleculares estin inves-
tigando como la expresién de
genes determina una prolonga-
ci6n de la juventud. Ahora sa-
bemos que ademds del ADN
y las proteinas estian implicadas
distintas variedades de ARN,
no s6lo como transmisor de las
6rdenes del niicleo para fabricar
proteinas, sino —y esto es real-
mente interesante— que se ha
descubierto un nuevo ARN lla-
mado “de interferencia” que
bloquea la produccion de algu-
nas proteinas. También esta-
mos descubriendo que tiene
funciones muy importantes
tanto en el cincer como en el
envejecimiento. [a ciencia estd
viendo ahora que el cédncer, el
envejecimiento y la degrada-
cién de proteinas son mecanis-
mos cuya regulaciéon es muy
compleja. En muchas especies
animales empiezan a conocerse
genes muy implicados en el en-
vejecimiento. Entre los gana-
dores de los Premios Rey Jaime
I figuran investigadores que
han estudiado estos procesos,
como el doctor Carlos Lépez
Otin, que ha descrito el con-
cepto de degradoma, y la doc-
tora Marfa Blasco, que trabaja
en las telomerasas.

—iQué hay de ciencia ficcion
al hablar de eterna juventud?

—Desgraciadamente, todas
las evidencias demuestran que la
vida eterna es una ilusiéon y que
la eterna juventud sélo es posi-
ble en los 4mbitos de la ciencia
ficcion. No obstante, si usted va
a cualquier pais del Tercer Mun-
do y busca a una persona de su
edad, podra comprobar que pa-
rece mucho mds vieja que usted.
En los paises desarrollados, y
muy especialmente en Espaiia,
donde la Sanidad es excelente, la
senilidad y la vejez con profunda
degradacién del ser humano son
fenémenos del pasado. Uno de
los pocos gerontélogos que exis-
ten en nuestro pais, el doctor
Avellana, me comentaba que los
geriatras espafioles estaban en
estos momentos en condiciones
de prevenir las lesiones que cau-
saban invalidez a los ancianos,
con lo cual, los mayores del fu-
turo estardn en la mayoria de los
casos en mejores condiciones de
lo que estamos ahora.

Esperanza de vida

—iQué situacion puede pro-
vocar una poblacién que avanza
en los tramos de edad?

—Puede haber muchos pro-
blemas, sobre todo econémicos,
ya que las estructuras sociales
que mantenemos apenas han su-
frido diferencias desde la Revo-
lucion Francesa y la esperanza
de vida media en la poblacion se
ha triplicado desde entonces.
Ademds, nuestros actuales siste-
mas de produccién de alimentos
y de obtencion de energia son in-
capaces de ofrecer el nivel de
vida que tenemos en los paises
occidentales a todos los habi-
tantes del planeta.

—:Estd la medicina clinica

preparada para esta coyuntura?

—No, y menos en esta crisis
econémica en la que incluso se
estan cerrando ambulatorios.

Para Santiago Grisolia los ha-
bitos alimenticios son importan-
tes para prevenir enfermedades
relacionadas con el envejeci-
miento. Es uno de los procesos
de estudio que ocupan a algunos
laboratorios: “Se ha detectado un
aumento de la longevidad en la
mosca de la fruta y las ratas, en-
tre otras muchas especies, cuan-
do se les limita el aporte cal6ri-
co hasta en un 30%. Estos
animales tienen aspecto de ser
mds jévenes que sus controles,
que tienen la misma edad y las
mismas condiciones de vida”.

Grisolia nos remite a un re-
ciente articulo de Nature para po-
ner en evidencia la importancia
del aporte calérico en este tipo
de procesos: “Queda claro que,
aunque persiste la controversia
sobre si las dietas con restriccion
caldrica pueden prolongar la vida
humana, se ha confirmado un au-
mento de la longevidad de los
gusanos . Elegans con dieta res-
tringida. Ademds, es muy inte-
resante que los autores encuen-
tren que el tipo de grasas
presentes en los alimentos de es-
tos gusanos condicionan la ex-
presion de genes del desarrollo
responsables de este aumento de
la esperanza de vida”.

“Estas mismas grasas —anade
el Premio Principe de Asturias—
estdn presentes en el cerebro de
los mamiferos y podrian tener las
mismas propiedades en huma-
nos. El experimento con una es-
pecie animal mds préxima a la
humana, que se estd haciendo
con monos en el National Insti-
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tute of Health (NIH) de Estados
Unidos desde hace mas de 20
anos, también observa que los
monos que comen Menos pare-
cen mis j6venes. Pero, 0jo, la
malnutricién acorta la vida”.

—iCémo interviene entonces
la genética en la longevidad?

—Mucho. Pero, nuestro cono-
cimiento del genoma es todavia
muy precario y aunque se estd
consiguiendo reducir el precio
de las técnicas de secuenciacion,
no sélo los genes que tenemos
sino también el control de que se
formen unas proteinas u otras
determinard nuestro grado de
envejecimiento. Ciencias como
la Nutrigenémica estin descu-
briendo que los genes dependen
de lo que comemos.

La imagen de Espaiia

—iQué opinidn le merece la
crisis de la E. co/i en Europa?

—Creo que se han realizado
muchos anuncios precipitados,
sin base cientifica que justifica-
se la retirada de productos del
mercado con el grave dafo eco-
némico sufrido por la agricultura
espanola. Me preocupa la ima-
gen que se tiene en Europa de
Espaia, cuando se aceptan tan
facilmente las acusaciones del
gobierno alemén sobre la mala
calidad de nuestros productos.

—iCoémo vive la actual crisis
econémicar jAfecta seriamente
al desarrollo cientifico?

—lL.a crisis econémica parece
mids grave de lo que crefamos.
Los recortes a la investigacion
suponen una tragedia, sobre todo
en Espana donde, tras muchos
afios de esfuerzo, empezibamos
atener grandes grupos de inves-
tigadores y j6venes preparados
para competir.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

JUANJO MENA

“Para acabar con la crisis hay que dejar de hablar de ella”

PREGUNTA: ;C6mo recuer-
da su flechazo con la
Filarmoénica de la BBC?
RESPUESTA: Fue fugaz,
directo, breve, preciso,
sincero, claro. Lleno de
criterio, expresividad,
color, riesgo, ensuefio,
emocion, misterio...
P::Cudl es su mision?

R: "[ratar de intensificar
lo que experimentamos
en nuestra primera cita
debussyana a través del
rigor y el compromiso.
P: ;Cudnto se parecen
Manchester y Bilbao?

R: Hay mds similitudes
que diferencias: dos
antiguas ciudades
industriales redefinién-
dose con energia y
creatividad.

P: ;El futuro musical
pasa por el modelo de
autofinanciacion de las
orquestas britdnicas?

R: El futuro siempre lo
marca la entrega y la
capacidad para construir
aquello en lo que
soflamos. Sin limites,
sin cortapisas ni
ataduras. Para acabar
con la crisis hay que
dejar de hablar de ella.
P: Hace unas semanas la
BBC se planteaba
fusionar algunas de sus
orquestas. (En qué ha
quedado la cosa?

R: En agua de borrajas.
Nadie entenderia su
renuncia al servicio cul-
tural de esta gente.
P: ;C6mo son los
musicos “de estudio’

>

de las radios?
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Esta tarde Juanjo Mena (Vitoria, 1965)

debuta en los Proms londinenses con

un concierto en el emblematico Royal

Albert Hall. Desgranard un programa

con obras de Ravel, Debussy y Falla

al frente de la Filarmonica de la BBC,

de la que sera director titular a partir

de septiembre. Tras nueve afios en

la Sinf6nica de Bilbao, Mena busca en

el puerto de Manchester un cambio

de aires para “seguir progresando”.

R: Quedé impactado de
mi primer studio-concert.
Estdbamos solos pero
sentiamos a las 5.000
personas que nos
escuchaban. Al final no
hay aplauso, sino un
silencio sobrecogedor
que no conocia.

P: ;No le pone nervioso
el micr6fono?

R: Todavia me tensa,
pero los miisicos me
estin ensefiando a verlo
con naturalidad.

P: ;Por qué gusta tanto
Arriaga a los ingleses?

R: Lo bilbaino interesa
en todas partes. Y en el
caso de los cuartetos,
arias, oberturas y sinfo-
nias de Juan Cris6stomo
mds todavia.

P: Dej6 Bilbao para
“seguir progresando”.

R: Intento que ésa sea mi
actitud en la vida. Cuan-
do alguien cree haber
conseguido algo se estd
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preparando, sin darse
cuenta, para el final.

P: ;Qué dijo el general
manager de la BBC
cuando conocid su
paraiso de Legutiano?

R: Tan fascinado quedé
que la primera tempora-
da la decidimos pasean-
do por el parque natural
que rodea el caserio. Pa-
ra el curso que viene ya
tenemos otro itinerario...
P: ;No le da morrina?

R: En Legutiano estan
mi mujer y mis hijos.
Alli subyace mi equili-
brio vital, el silencio, el
roble junto a la piedra, el
contacto con el agua, la
montaia, la luz... Estoy
enfermo de morrifia.

P: En Italia encontré
“seriedad”. ;Con qué se
ha topado en Inglaterra?
R: Con una enorme
profesionalidad que me
permite dedicarme mas
y mejor a la musica.

GUSI BEJER

P: ;Y estrena sede!

R: Es fascinante sentir la
la fuerza que emana de
la New Media City UK
y comprobar cémo una
zona portuaria puede
transformarse en motor
cultural. Aunque no sea
la rfa de Unamuno...

P: A los Proms se lleva a
la familia al completo.
R: Quiero sentirles cerca
y que entiendan, si €so
es posible, por qué paso
tanto tiempo fuera.

P: El programa incluye
su especialidad, las
Imdgenes de Debussy.

R: Es una musica mara-
villosa y llena de color.
He querido dirigirla en
mis primeros Proms con
la Filarménica porque
fue el motivo de nues-
tra unién, mi pasaporte.
P: ;Por qué Mahler para
abrir la temporada?

R: Su Segunda es un
generador de energia.

No podia faltar en el
nuevo ciclo de la BBC.
P: ;Y qué le parece que
ahora en el Queen
Elizabeth Hall uno
pueda beberse una
cervecita mien-
tras escucha
musica barroca?
R: Creo que una
buena cerveza, ya
sea antes,
durante o después
de un concierto,
siempre le sienta
bien al cuerpo.
P: En laradio de
la BBC una chica
llama y le dedica
el Concierto Emperador
a su novio. Lo mismo
que hacemos en
Espania, pero con
Miguel Bosé y Shakira...
R: (Risas) Es que para
ciertas cosas, ain
seguimos en otra onda.
P: ;Estanreacioala
6pera como lo fue su
maestro Celibidache?
R: Celibidache era tan
completo y complejo
que resulta imposible
reducirlo a una frase o a
una fobia. En mi caso,
he hecho mucha 6pera
y seguiré haciéndola
siempre que la agenda
me lo permita.
P: ;Y en qué titulo le
gustaria coincidir con su
hermano [contratenor]?
R: Con Carlos he coinci-
dido en el especticulo
de nuestras vidas. Mas
no se puede pedir.

BENJAMIN G. ROSADO
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iPOR FIN, LA ESPERADA NOVELA DE 007!

|

James Bond ha sido reclutado
por un nuevo servicio de
inteligencia. Creado en un mundo
que ha conocido los horrores
de los ataques terroristas en
MNueva York y Londres, este
nuevo organismo no depende del
MIb, del MI6 ni del Ministerio
de Defensa. Es mas: las altas
esferas niegan su existencia.

Su objetivo: proteger el Reino,
por todos los medios.

AMES BOND

LA NUEVA NOVELA DE

Umbriel

www.007cartablanca.com www.umbrieleditores.com
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