

EL CULTURAL

29 de julio de 2011

www.elcultural.es

Entrevistas
Alicia Framis
Blanca del Rey

Los mejores
blogs literarios

De viaje por el **COSMOS**

Salimos al encuentro con los astros al calor de la noche veraniega

CARTAS AL CIELO





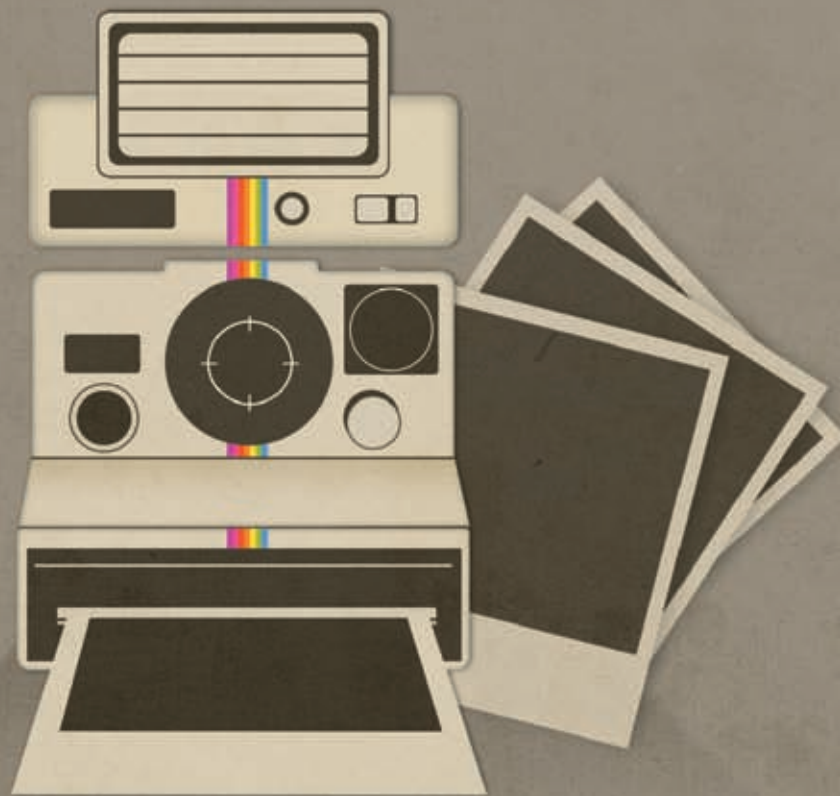
Compartida, la vida es más.

Movistar Imagenio

Sundance Channel por fin llega a la ciudad. Y a tu casa.

El canal de cine independiente, en exclusiva durante tres meses para nuestros clientes.

1004
Tiendas Movistar
www.movistar.es



Adivina el título de la película y gana un viaje para asistir a Sundance Festival.

www.facebook.com/movistar.es

sundance
CHANNEL



LUIS MARÍA ANSON
de la Real Academia Española

Lecturas de verano, 3

Emilio Lledó no es solo la máxima figura de la filosofía española, hoy; también lo es, para muchos, de la entera vida intelectual. Aunque con perfiles distintos representa lo que significó Ortega y Gasset durante largos años del siglo XX. Libros como *El silencio de la escritura*, *El surco del tiempo* o *El elogio de la infelicidad* y, sobre todo, *La memoria del logos*, han vertebrado el pensamiento español de las últimas décadas. Emilio Lledó es la luz en la palabra, la sosegada reflexión, la independencia de juicio. Juan Cruz ha hecho el “retrato de un hombre de pie” en un espléndido prólogo al libro *El texto de la vida*, en el que varios filósofos en racimo analizan la obra del maestro. Antonio Gómez Ramos, Francisco José Martín (excelente su ensayo sobre el déficit filológico de la filosofía española), Ángel Granada, José Luis Villacañas, Jacobo Muñoz, Manuel Cruz, Juan José Acero y Salvador Mas. El libro se cierra con una extensa entrevista en la que se subraya la actitud de Emilio Lledó contra la dictadura

franquista, su sentido democrático y su pasión por la libertad.

Alentado por Antonio Garrigues, leí hace años *Ferdydurke*, la erizada novela de Witold Gombrowicz. Ahora me llega una edición numerada de Visor: *Contra la poesía. Contra los poetas*, en la que el novelista polaco arremete contra “la poesía pura”, sobre todo si está versificada. La verdad es que discrepo en muchas cosas de Gombrowicz, que simplifica demasiado el análisis de la creación poética, pero no quiero negar interés a esta obrita que es el texto de una meditada conferencia en español.

La glosa y la crítica de la filosofía kantiana que Schopenhauer hace en *El mundo como voluntad y como representación* permanece vigente y en plenitud. El gran filósofo, nacido en Danzig, está reconocido como uno de los nombres clave del pensamiento del siglo XIX. Herder editorial ha tenido el acierto de publicar en España *Senilia*, un libro cajón de sastre, en el que Schopenhauer enreda sus meditaciones cotidianas desde la cien-

cia a la psicología, desde las formas de vida a las realidades de la vida cotidiana. La obra no tiene desperdicio. Todo es interesante, todo invita a la reflexión y al debate interior.

El rostro de la niebla es el título del libro que me envía José María Muñoz Quirós, una de las voces más firmes de la lírica española de hoy. “No me olvido— escribe el poeta— de las horas ya ausentes y escondidas donde habita un dios lejano”. Poemas de la vida y de la muerte, envueltos en el rostro de la niebla, Muñoz Quirós ha escrito, tal vez, su mejor libro. Se estremece uno al leerlo. Para el poeta el invierno “nos regala un cuchillo de tiempo, un desgarrado cansancio de tiniebla, el desencanto de la voz cuando nos llama”. Muñoz Quirós se anida en “las lágrimas de la memoria de un tiempo huido”.

Ganó el premio Nobel de Literatura y yo no sabía quién era. No critico a la Academia Sueca sino a las lagunas culturales que algunos tenemos. José Luis Reina Palazón ha traducido los versos de Herta Müller con

aliento poético. *El guarda saca su peine* no es un libro menor. Lo he leído sin esfuerzo y me propongo adentrarme en otras obras de Herta Müller, que escribe: “Eran las cuatro de la tarde y yo tenía cinco años. Ya de niña tenía yo unos treinta y pico”. Me parece que es verdad.

“Arquitectura y ciudad, en estos tiempos, no son territorios por donde se pueda deambular sin arrebato”, escribe Antonio Fernández Alba en *Notas sobre arquitectura e ingeniería en el paisaje de la posciudad*. El gran arquitecto hace una reflexión, más filosófica que sociológica, sobre la ciudad, el urbanismo, el arte y la cultura. Fernández Alba es un excelente escritor, de prosa translúcida, que cree en la arquitectura profunda y discrepa de Hegel para el que “el destino impuesto a la arquitectura es el de servir al espíritu de simple envoltura material”. En cuatro lecciones magistrales, el arquitecto recorre las grandes muestras de la arquitectura actual hasta adentrarse en la posciudad y la nueva condición metropolitana de la civitas. ●



CERCA Y FUERTE

Así queremos que nos sientan
nuestros 92 millones de clientes,
3,1 millones de accionistas
y 176.000 empleados.

 **Santander**

EL VALOR DE LAS IDEAS

santander.com

EL CULTURAL

Presidente
Luis María Anson

Directora
Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción:

Nuria Azancot, Javier López Rejas,
Cristina Jaramillo (web).

Jefes de Sección: Paula Achiaga,
Liz Perales.

Redacción: Daniel Arjona, Marta
Caballero, Bea Espejo, Benjamín G.
Rosado, Alberto Ojeda, Rubén Vique.

Críticos: Juan Avilés, Rafael Bantús, David Barro, Ángel Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, Antonio Colinas, Jacinta Cremades, F. Díaz de Castro, J. Javier Etayo, Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, J. Andrés-Gallego, Antón García-Abril, P. García Mouton, F. García Olmedo, C. García Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hontoria, P. Lanceros, Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez Florencio, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, A. Reverter, Pilar Ribal, Luis Ribot, Víctor del Río, O. Ruiz-Manjón, A. Sáenz de Zaitegui, Felipe Sahagún, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, P. Tedde de Lorea, J.M. Velázquez-Gaztelu, J. Vidal Oliveras, Rocio de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Voizmediano.

Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25
Madrid - 28033

Tel.: 914436429-30-31-32 Fax: 91443 65 36
www.elcultural.es
elcultural@elcultural.es

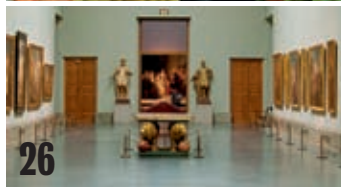
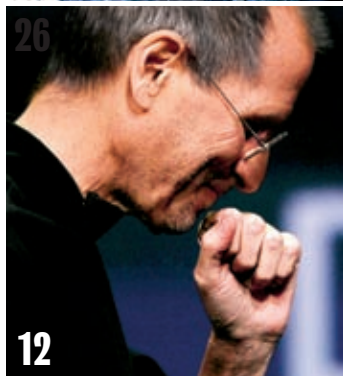
Presidencia de El Cultural

Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 2610.

Director de publicidad:

Carlos Piccioni (tel. 91.443 55 52)
email: carlos.piccioni@elmundo.es

El Cultural se vende conjuntamente con
el diario **EL MUNDO**.
Imprime Calprint. Dpto. legal: GU 452-98

PORTADA

Boceto de la artista Alicia Framis de *Cartas al cielo*, instalación que integrará el el Planetario del Centro Astronómico de Huesca y que se inaugurará en otoño.

3. PRIMERA PALABRA. *Lecturas de verano*, 3.
POR LUIS MARÍA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO

LETRAS

8. Blogs literarios en español más que recomendables. POR DANIEL ARJONA.

12. Libro de la semana: *El camino de Steve Jobs*, de Jay Eliot, POR BERNABÉ SARABIA.

14. Alfredo Taján. *Pez espada*, POR ÁNGEL BASANTA.

14. F. R. Tejedor. *El día que fuimos dioses*, POR MARÍA ELENA CRUZ VARELA

15. S. Grijalba. *Contigo aprendí*, POR S. S. VILLANUEVA.

16. Maupassant. *Todas las mujeres*, POR G. GULLÓN.

17. Tsiolkas. *La bofetada*, POR JACINTA GREMADES.

18. VV. AA. *Poesía ante la incertidumbre*, POR T. BLESA

19. Auden. *Poemas*, POR A. SÁENZ DE ZAITEGUI.

20. P. Minik. *La novela extranjera...*, POR R. SENABRE.

21. M. S. Arredondo. *Literatura y propaganda en tiempos de Quevedo*, POR PABLO JAURALDE.

22. VV.AA. *Retrato del Irán actual*, POR F. SAHAGÚN.

23. Wilson. *Hacia la estación de Finlandia*, POR J. AVILÉS.

24. Libros más vendidos.

25. Mínima molestia, POR IGNACIO ECHEVARRÍA.

ARTE

26. El Museo del Prado abre su Galería Central, POR FERNANDO CHECA.

29. Crímenes de **Bachler**, POR ELENA VOZMEDIANO.

30. Picasso y las vanguardias, POR JAUME V. OLIVERAS.

31. En el espacio intermedio, POR ABEL H. POZUELO.

32. Arquitectura. Llega la XI edición de la Bial de arquitectura española, POR ANTÓN GARCÍA-ABRIL.

ESCENARIOS

36. Blanca del Rey se despide de los escenarios en el Festival de las Minas, POR J. M. VELÁZQUEZ-GAZTELU.

38. A la sombra de **Salzburgo**, POR A. REVERTER.

40. Entrevista con **Mauricio G. Lozano**, que estrena *Antígona* en Mérida, POR R. ESTEBAN.

41. Pero ¿qué es la **SGAE?**, POR ALONSO DE SANTOS

CINE

42. Agosto en cartel. Las mejores películas de un mes de cine, POR CARLOS REVIRIEGO.

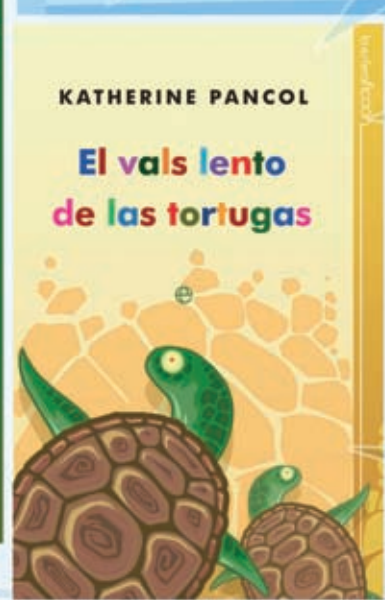
45. El mundo de Komandarev, POR G. DE PEDRO.

CIENCIA

46. Una ruta por el cosmos. POR RAFAEL REBOLO. De viaje por los grandes acontecimientos astrales.

ULTIMA PALABRA

50. Alicia Framis prepara su proyecto *Cartas al cielo* para el Planetario de Huesca, POR BEA ESPEJO.



**ESTE VERANO
DISFRUTA DE LOS TÍTULOS MÁS REFRESCANTES CON**
la esfera  de los libros



siguenos en
www.esferalibros.com
facebook  

DIEZ
2001-2011



‘Casting’ de verano

JUAN PALOMO

Echo el cierre, me voy. Volveré en septiembre con mi papelera burlona llena de cosas. Les dejo aquí esta buena noticia científica: El *Journal Citation Reports* (JCR) acaba de confirmar que la presencia de revistas científicas españolas con impacto subió un 33 por ciento en 2010 con respecto a 2009. El número de revistas españolas recogidas en esta base ha pasado de 91 a 121. Mantenemos, pues, la duodécima posición en el ranking de los países más productivos.

Me divierte imaginar cuáles serían los resultados en España, pero en Estados Unidos, que tienen estadísticas serias sobre casi todo, saben muy bien cuáles son los cinco autores/obras más robados en librerías y bibliotecas en los últimos años. El autor favorito de los letraheridos mangantes yanquis es **Bukowski** (en prosa y en verso, lo mismo da, empapados sus libros siempre en derrota); el segundo más robado, **William S. Burroughs**; el tercero es un libro, *En el camino*, de **Kerouac**, lo que confirma el carácter mitómano de los *choriliteratos*; el cuarto, la *Trilogía de Nueva York*, de **Paul Auster**, y el quinto, cualquier título de **Martín Amis**. Ojalá recojan el guante, porque voy a proponer que desde septiembre se incluya esta categoría en la lista de los *Libros más...*

Arte y fe católica conviven este verano en el Vaticano mientras el artista **Christian Jankowski** hace ‘cástings de Jesús’. Así se llama su último trabajo, que presentará en la prestigiosa galería Lisson de Londres a la vuelta de vacaciones. Trece actores de una agencia profesional compiten por el papel de Jesucristo en sus diferentes facetas, desde la multiplicación de los panes y los peces hasta llevando la cruz. Las escenas están grabadas en el Complejo Santo Spirito en Sasia, Roma, y el jurado lo componen 3 miembros del Vaticano, un monseñor incluido.

La campaña por la presidencia de la Casa Blanca ha empezado en las pantallas americanas. Un documental panegírico sobre **Sarah Palin**, titulado *The Undefeated* (algo así como “La invencible”), ha tenido que duplicar su presencia en la cartelera estadounidense debido a la demanda despertada. Todo a pesar de las muy negativas críticas recibidas, que califican al filme de infocomercial o de vídeo electoral, para el que la candidata republicana ni siquiera ha concedido una entrevista. Más y más material de archivo cuyo éxito inquietará a **Obama**. ¿Hará el presidente su contra-documental? ¿Y **Michael Moore**?

Lo anuncian orgullosos sus distribuidores: **Woody Allen** recupera el éxito de sus primeros trabajos. *Midnight in Paris*, con 41 millones de dólares recaudados en USA, se convierte en su filme más taquillero, por encima de *Hannah y sus hermanas* (40), *Manhattan* (39,9) y *Annie Hall* (38,2). Pero el dato es engañoso. Película más taquillera no es película más vista. No se pueden comparar recaudaciones sin tener en cuenta el precio del cine y la revalorización de la moneda. En España, *Annie Hall* tuvo 2 millones de espectadores. *Midnight...* va por la mitad. ●

NI HABLAR

MARTA SANZ

Vota. Me gusta. No me gusta. Ni fu ni fa. Más uno. ¿Quién debe salir de la casa? Si quieres que salga Jon, llama al...Trendingtopics. Las estrellas que encabezan las críticas. Elija el mejor gol. Bestsellers. Mil amigos en Facebook. El share.La noticias más visitadas: Shakira y Piqué en Jerusalén. Encuesta de calificación del docente: ¿pone ejemplos con las explicaciones? No. Sí. Pase misí, pase misá...

En la época de la destrucción de las Humanidades, uno se ve forzado a opinar de lo que ignora y la razón se deduce de la cuenta de la vieja. La opinión fluye a través de un resorte —el muñeco sale de la caja impulsado por un muelle, qué susto—, funciona por mimesis y es anterior a la acción de pensar. La suma de opiniones convertida en porcentajes mercadotecnia pura: no indaga sobre las carencias reales del mercado, sino que es un procedimiento a posteriori para mantenerlo cautivo y crear la necesidad de poseer. En este amasijo entre interactividad, tele-tienda y libertad; en este sentirse cargado de razón sin tener ninguna; en este retorno monstruoso de la doxa platónica, deberíamos procurar no caer en tentaciones elitistas: negar orteguianamente la razón físico-matemática, practicar la cursilería autoritaria de lo sentimental, pensar que la masa siempre se confunde y es temible, abogar por la cultura aristocrática y el voto censitario. Sobre esta cuerda tensa —se llama respeto— resulta difícil mantener el equilibrio, pero tenemos la obligación política de congelar la figura sobre el alambre.



MARTIN AMIS



WOODY ALLEN



MICHAEL MOORE



PAUL AUSTER



CHARLES BUKOWSKI

Siga la Papelera de Juan Palomo en www.elcultural.es



DIARIO DE LECTURAS
Vicente Luis Mora
vicenteluis Mora.blogspot.com

El Diario de Lecturas apuntó su primera entrada en 2005 con el afán de dar salida a la “crítica efímera”, a los excedentes de producción lectora de Vicente Luis Mora, director del Instituto Cervantes de Marraquech. “Nunca imaginé que lograra la notoriedad que alcanzó después. Con el tiempo, los objetivos cambian: intenté renovar el género de la crítica con nuevos formatos, como la video-reseña, el pasadizo intercultural o la hiper-crítica, y ampliar el espectro de debate crítico e intelectual. La crítica-blog me parece más libre y expansiva, por sus posibilidades naturales: no tiene límite de espacio, ni de tiempo, ni de formato. Puedes incluir notas al pie, puedes insertar enlaces pertinentes, puedes debatir con el autor del libro, con lectores o con otros críticos, y permite al crítico ser criticado casi instantáneamente”. Facebook y Twitter amplificaron el eco de un blog en donde se invita de cotidiano a clásicos e hipermodernos, en prosa, verso o lo que se tercié, sin estridencias: Karl Kraus, Marco Aurelio, Fernández Mallo, el arte de vanguardia, la coincidencia metaliteraria de citas aparentemente disímiles, la filosofía zombie. La Academia al pie del cañón... o el cañón al pie de la Academia.



LECTOR MAL-HERIDO
Juan Mal-Herido
lector-malherido.blogspot.com

Mal-herido es el *enragé* de las bitácoras literarias, el clásico jueguista que la lía al final de la velada. Pero con una paradójica seriedad de fondo. El escritor Alberto Olmos alumbró a su Mr. Hyde bloguero, Juan Mal-Herido en 2005 con la divisa de “decir tonterías y barbaridades para impugnar el discurso de lo políticamente correcto, esto es, para delatar la inutilidad de cualquier discurso. Si se hacen reseñas literarias, o se parte de la reseña literaria para ir verbalmente en cualquier dirección, es porque nada inspira más la estupidez que leer libros estúpidos”. Seis años de tanta *estupidéz* han convertido el blog de Mal-herido en un peligro público, y no porque la pacatería de Google, que gestiona la web Blogger donde Mal-Herido cuelga su bitácora, le haya colocado tres estúpidos rombos que entorpecen el acceso, sino porque no ayunta con nadie, y a la vez es casi imposible cogerle en flagrante acto de injusticia. El éxito del blog propició además una curiosa evolución contranatura, la publicación en formato libro de las mejores entradas que fueron borradas sin titubeos de la bitácora. Mal-Herido lee bien y cuenta mejor. Sin risas enlatadas. Aunque se comenta que ha perdido mala leche...

Las m bitácoras lit

Territorio libre de la Red, Isla Tortuga en ese mapamundi cuyo centro está en todas partes y en ninguna que llamamos Internet, la blogosfera cuenta desde sus inicios con una prefectura poblada por letraheridos y biblioencandilados: la de las bitácoras literarias. Sus ciudadanos –escritores, críticos o sencillamente blogueros– ofician el comentario de



LA NAVE DE LOS LOCOS
Fernando Valls
nalocos.blogspot.com

¿Qué anota exactamente Fernando Valls en su bitácora más allá del nido del cuco? No es sen-

cillo agotar una lista tan extensa como heteróclita. Brinda microcuentos y microrretratos, se lanza a exégesis autobiográficas, anota sus paseos berlineses, se arranca por un obituario o por peticiones para nobles causas... Hasta el último recuento había publicado 1.517 entradas, recibido a 826.000 visitantes y contaba con 566 seguidores. Valls explica como “a menudo las entradas vienen determinadas por la actualidad, lo que me parece de interés o simplemente sor-

ejores OTRAS erarias

lecturas, la crítica y contracrítica, el despliegue intelectual o la magia memorialística. Y cada vez más las pendencias y duelos literarios se cuecen en sus fronteras digitales. Hemos preguntado a treinta de estos nacionales por sus blogs literarios preferidos y el resultado son las siguientes direcciones tan diferentes entre sí como merecedoras de su visita.

prendente o curioso. He intentado siempre que fueran variadas, pero tengo que reconocer que he pensado más en mi propio interés y placer, que en el de los posibles lectores. Casi siempre me he ocupado de asuntos que conozco y, cuando no era así, como en el caso de la música, o la ópera, he extremado mi prudencia. He procurado, al fin y a la postre, que las impresiones verdaderas perduren a lo largo del tiempo, conservando algún rasgo de interés, pues no en vano

se trata de un repertorio de curiosidades personales escritas con una cierta pasión y, espero, con conocimiento de causa. Si tres años y medio después sigo publicando una entrada diaria en la bitácora no es por las estadísticas, aunque estoy muy agradecido a los visitantes, seguidores y comentaristas, sino por la satisfacción personal que produce la escritura sin otras pretensiones que las del mero placer y el puro entretenimiento”.



BLOG DE RAFAEL REIG
Rafael Reig
hotelkafka.com/blogs/rafael_reig



HEMEROFLEXIA
Andrés Trapiello
hemeroflexia.blogspot.com

Rafael Reig (Cangas de Onís, 1963) es un encantador. Siguiéndole entrada a entrada gozamos con el mejor espectáculo del mundo, la vida de un escritor tan feliz y deslenguado como culto. En sus memorables posts semanales da buena cuenta de sus borracheras, transcribe con frescura galdosiana sus conversaciones cotidianas, multiplica las fotos de su musa, su hija Anuska, y cuenta, cuenta y cuenta sus lecturas y las asociaciones tan complejas como hilarantes que le provocan. “Me interesaba crear una voz narrativa, un yo, que fuera ficticio (no es exactamente como yo), pero muy verosímil (se parece mucho a mí). Y me interesaba recuperar algo de la frescura de la Ilustración, como Montaigne, una constelación de memorias, ensayo, erudición, humor, cotilleo, crítica, panfleto político, diatriba, lirismo y prosa gamberra, todo revuelto y con la máxima libertad. Estos dos objetivos, en la medida en que se han cumplido, me han traído muchos problemas (los lectores creen que soy yo y se toman todo al pie de la letra) y muchas alegrías (frente a la solemnidad y el encasillamiento, muchos lectores sintonizan con lo que Cervantes llamaba la ‘escritura desatada’”).

El que fuera pionero en el arte del dietario exigente, torrencial, polémico y de una irresistible jovialidad se mantenía, sin embargo, reacio a probar su *doppelgänger* digital, el blog. Pero ha llegado, Hemeroflexia se llama y está escrito con su inimitable y simpática tinta. Advierde Trapiello que “se parece más a un viejo almanaque que a otra cosa. Recuerda un poco en el método a *El arca de las palabras*, un libro que escribí y publiqué a diario en La Vanguardia. Cada día se publica en el blog algo nuevo, más corto o más largo, glosas, retratos, aforismos, textos de intervención y crítica, prosas poéticas, algún poema, bastantes fotos también, pero poco yo y poca autobiografía. La relación escritura e imagen trata de ser relevante en él. Los asientos o entradas suelen estar escritos tres o cuatro días antes de su publicación, y corregidos durante ese tiempo. Otras veces son de la víspera, pero suele haber poca improvisación. Con frecuencia, ya publicadas las entradas, se corrigen. Las intervenciones de los lectores están sujetas a moderación. El propósito es el mismo que el de la publicación de cualquier otro texto literario. En mi caso este almanaque tiene algo de la respiración de un solitario”.



LIBROS Y BITIOS
José Antonio Millán
 jamillan.com/librosybitios

Referencia de análisis y crítica de la edición actual, fotograma del mundo del libro en el salto sin red a la reconversión digital, el blog de José Antonio Millán es uno de los más longevos de la Red. Desde 2001 reflexiona sobre el libro y la lectura con una mirada múltiple y ambiciosa que va del pasado a un futuro aún por hacer, desde la urgente necesidad de educar en los nuevos paradigmas al papel que jugarán pasado mañana editoriales, librerías, bibliotecas y consumidores. “Mi interés desde hace 10 años ha sido el mismo: qué aporta el medio digital al mundo del libro y de la edición. Para eso hay que mirar al pasado casi tanto como al futuro...”



MOLESKINE LITERARIO
Iván Thays
 ivanthays.com.pe

Es el decano en esto de contar a diario lo que uno lee, lo que le leen y qué demonios es eso de leer. Pero es que además al increíble Iván *Seacher* Thays no se le escapa nada. Todo artículo, reseña, comentario, y cualquier cosa publicada del orien-

te al occidente que trate sobre libros y adlátares es localizada inmediatamente y rebotada en su bitácora. Hasta tal punto que se rumorea el uso que hacen de su trabajo los editores durante el desayuno para enterarse, tantas veces, de “por dónde van los tiros”. El peruano Thays es además un inmejorable *hypass* entre las dos sanguíneas orillas de nuestra lengua. Sus filias laten en este apresurado resumen de últimos comentarios: las últimas medidas brasileñas en favor de los traductores, la reciente y muy esperada novela del argentino Guillermo Martínez, el arranque del FIL Lima 2011, Czeslaw Milosz, Daniel Mordzinki.



EL ESCORPIÓN
Alejandro Gándara

elmundo.es/blogs/elmundo/escorpion/

Es conocido el peligro que supone el aguijonazo de este arácnido que se guarda de la solana bajo los pedregales. Gándara no resulta menos nocivo pero ataca a cara descubierta, sin escondites. Ofrece su blog como “una crítica al aburrido discurso cultural dominante. Con ‘recomendados’, ‘contraindicados’ y ‘grandes citas’”. Las entradas más leídas que el lector encontrará a la izquierda de su blog son los suficientemente expresivas. Juzguen ustedes: las incompatibilidades entre oralidad y escritura, cómicas y estafalarias teorías sobre el amor como adaptación al medio y muy expresivas definiciones del Estado como “sistema estamental de rapiña”.



EL BLOG DE PATRICIO PRON
Patricio Pron
elboomeran.com/blog/539/blog-de-patricio-pron

Patricio Pron comparte hospedaje con otros inquilinos en El Boomerang, una de las mejores despensas de blogs de escritores en castellano. Sus trabajados comentarios diseccionan libros y lecturas iluminando sus oquedades y mecanismos ocultos. Partiendo de un libro entronca en una ramificación extraordinaria con la historia de la literatura. “Empecé movido por la curiosidad de saber si un ámbito caracterizado por la respuesta inmediata podía sostener una discusión sobre libros que se caracteriza por no admitir respuestas inmediatas y superficiales, y también interesado en averiguar si era posible producir allí un tipo de crítica literaria y cultural que (a diferencia de la de los blogs de la última década) no sirviera para la promoción de un grupo de autores o de una estética determinada ni estuviera puesta al servicio de la difusión de prejuicios largamente arraigados”.



EL LAMENTO DE PORTNOY
Javier Avilés
ellamentodeportnoy.blogspot.com

Un blog abierto de par en par.

Y es que cuando Javier Avilés tiene demasiado calor para escribir o no ha podido acabarse un mamotreto confiesa sin contricción alguna. Como se sorprende de que sus “reflexiones personales en torno a mis lecturas le interesasen a alguien más que a mi mismo. Todavía me deja estupefacto. El ‘éxito’ del blog (realizado con ánimo de fracasar) me hace pensar en ocasiones que hay algo que no acaba de funcionar muy bien en la crítica literaria española. Y por extensión en la narrativa”.



BLOG DE ANTÓN CASTRO
Antón Castro
antoncastro.blogia.com

Dueño de una bitácora de perfiles austeros y amplios y despejados horizontes, Antón Castro compila textos sembrados aquí y acuyá, sin mucho orden pero en perfecto concierto. Literatura, arte, cómic, poesía, música... Sus penúltimos apuntes lanzan la mirada sobre los cuentos de Poe y Marta Fernández, la biblioteca de Javier Marías, las rutas de Becquer o la Botánica de José A. Conde. Al principio redactaba su blog “a partir de la medianoche. A veces iba a los sitios para contar lo que ocurría. No sabía colocar fotos; aprendí y ahí sigo: el blog es como una segunda vida, un territorio de libertad y de curiosidad, donde completo cosas que en el periódico he tenido que resumir. Antes hacía solo una entrada; ahora realizo varias a cualquier hora del día de casi todo”.



MICRORRÉPLICAS

Andrés Neuman
andresneuman.blogspot.com

La bitácora de Andrés Neuman se ocupa de las relaciones entre los condones y la actual guerra financiera, la penúltima borrachera de Ellroy o de cómo le robó el coche Coetzee... “Pienso la historia del blog como un intento colectivo de reducir las distancias abismales, y por tanto narcotizantes, entre la opinión ciudadana y eso que llamamos opinión pública. Es peligroso delegar totalmente el análisis de la realidad. Ya delegamos demasiadas cosas. Como se ha visto este año, más que esperar al próximo mesías, lo que mucha gente desea es tomar la palabra”.



EL BLOG DE FÉLIX DE AZUA

Félix de Azúa
elboomeran.com/blog/1/blog-de-felix-de-azua

A sus libros y artículos Félix de Azúa sumó una nueva dedicación, tan personal, que, dice, no cobra por ella: la de bloguero. Su objeto es “sobre todo literario, pero los temas suelen ser artísticos, filosóficos y políticos. Soy un lector de blogs más bien dieciochesco: sólo leo los que me interesan por el carácter de quien los escribe. No me importa tanto el contenido como el espíritu que los anima. Con unos medios tan atornillados por los poderes fácticos, sólo en los blogs se encuentran buenos ejemplos de opiniones intempestivas”.



ANTONIO MUÑOZ MOLINA

Antonio Muñoz Molina
antoniomuozmolina-nxb.es

Antonio Muñoz Molina mantiene, cuida y mimosa un rincón en la Red que transitan multitud de lectores de sus libros. Y tal vez alguno que sólo lo sea de este blog. Como recompensa les brinda, ya desde la *home*, el llamado blog de los lectores: algo más y algo mejor que los usuales y muchas veces rechiantes comentarios. Por lo demás allí encontramos anotaciones de toda índole. La última conmemora un año desde el estreno de su bitácora. Las siguientes nos traen su relectura de *La montaña mágica*, un viaje a Roma o los sonidos del verano.



LA MEDICINA DE TONGOY

Carlos González Peón
lamedicinadetongoy.blogspot.com



Según Alberto Olmos, “ejemplo de algo tan sencillo como un lector exponiendo sin pudor qué le pareció un libro”. Así es la medicina de Carlos González Peón, se ingiere sin agua, los posibles efectos secundarios suscitan más curiosidad que *yuyu* y la recuperación del enfermo lector no se asegura pero tampoco importa. Críticas fundamentadas y perfectamente compartimentadas, sin fatigarse con libros innecesarios (que los hay) y de agradabilísima lectura. No olviden su dosis...

DANIEL ARJONA

Disfruta de un buen libro este verano



alianzaeditorial.es

Síguenos  



El camino de Steve Jobs

Liderazgo para las nuevas generaciones

JAY ELLIOT

Traducción anónima

Aguilar. Madrid, 2011

256 páginas. 16,95 euros

e-book, 10'55 euros

En muchos aspectos este es el mejor de los libros escritos sobre Steve Jobs (San Francisco, 1955). Su autor, Jay Elliot, fue vicepresidente ejecutivo de Apple Computer y mano derecha de Jobs durante muchos años, y participó activamente en todos los lanzamientos de la compañía. Con una vida profesional vinculada al desarrollo de las computadoras, es el ejecutivo que mejor conoce la labor profesional de Jobs. Para escribir este volumen ha contado con la ayuda de William L. Simon, célebre escritor de *best-sellers* y autor de *iCon*, la biografía hasta ahora más difundida de Jobs. Otro de sus éxitos es *The Art of Deception*, un análisis del mundo digital escrito con Kevin Mitnick, reputado *hacker*.

Se abre este volumen con el encuentro entre Jobs y Elliot en un restaurante. Dos hombres solos que no se conocen pero tienen ganas de hablar. Elliot es un *wasp* (blanco, anglosajón y protestante) de casi dos metros, un atleta que viste como uno de esos ejecutivos de la banca. Uno

de los que dejan la blackberry sobre el mantel por si acaso y, de paso, marcar distancias. Tiene, como él mismo señala, cuarenta y cinco años. Acaba de dejar su trabajo en Intel para unirse a Eagle Computer, una compañía que sale a bolsa y hace multimillonario a su CEO (chief executive officer, director ejecutivo). Ese mismo día, el CEO, para festejarlo, sale a tomar unas copas con los cofundadores de la compañía y se va directo a comprarse un Ferrari. Mientras lo prueba se estrella y se mata. Fin del CEO y de Eagle Computer.

El tipo con el que Jay Elliot coincide en el restaurante tiene veinticinco años y no se sabe si va mal afeitado o se está dejando barba. “Un veinteañero con aspecto hippie” que ofrece trabajo a Elliot en una compañía de ordenadores de la que apenas ha oído hablar. Hay química, el azar funciona y Jobs sube a Elliot en su legendario Mercedes plateado y, con los Beatles y Police sonando demasiado alto, le explica que quiere hacer un ordenador para todos y que sea “amigable para el usuario”.

Lo que tenemos en estas bien construidas páginas es el relato en clave autobiográfica de la vida de alguien que ha transformado las relaciones del uni-

verso digital y comunicacional con millones de personas. Esta visión desde dentro de los éxitos y fracasos de Jobs se centra sobre todo en los aspectos empresariales. De ahí que *El camino de Steve Jobs* tenga como subtítulo *Liderazgo para las nuevas generaciones*. La intención de Elliot va dirigida a que una derivada de su libro constituya una guía para futuros empresarios con vocación de innovar.

Para entender hasta dónde ha empujado Jobs a su compañía, conviene recordar que los resultados fiscales del tercer trimestre del 2011 han sido bastante mejores de lo que auguraban los analistas. Los beneficios alcanzaron en junio los 7.310 millones de dólares, cifra que duplica los 3.025 millones de hace un año. El total de ingresos alcanzó los 28.600 millones. Las acciones de Apple han seguido subiendo hasta llegar a los 395,34 dólares. En el pasado trimestre se han vendido 3,9 millones de Mac y 20,3 millones de iPhones. Del iPad 2 se han vendido 9,25 millones, casi 29 millones de tabletas desde que salieron al mercado. Añádanse las cifras de ventas del iPod y de todo el software de Apple como iTunes, iLife, Aperture o Final Cut y se irá teniendo una visión más completa de una compañía que además de vender ilusión.

En estas páginas Elliot lo deja muy claro: Jobs no sólo sabe persuadir, ilusiona, fascina. En el largo camino que arranca en 1976, año en el que funda Apple Computer junto con Steve Wozniak y Ronald Wayne, Jobs ha sido capaz de articular una compañía cuya reputación ha sido excelente. La revista Fortune calificó a Apple como la compañía más admirada en Esta-

dos Unidos en 2008. Ese mismo año lo fue también en el resto del mundo, algo que se repitió en 2009 y 2010.

El recorrido que Elliot hace en estas páginas se rige por los distintos cometidos de Jobs en la compañía. El lector contempla en primera fila el desarrollo del ordenador Apple Lisa, un proyecto del que Jobs sería expulsado y que le llevaría a concentrarse en un producto tan revolucionario como el Macintosh, que llega al mercado en 1984, y la mítica impresora LaserWriter. Un año después estalla en Apple la disputa entre Jobs y John Sculley, al que el propio Jobs había contratado como CEO. Expulsado, Jobs crea NeXT Computer. Apple pierde fuelle y Sculley acabará en la calle.

Como señala Elliot, en 1986 Jobs compra Pixar Image Computer, una compañía dedicada a desarrollar un hardware para grafismos. Tras años de no ganar dinero, Jobs llega a un acuerdo con Disney para producir películas animadas. De ese acuerdo procede Toy Story, un éxito de público en 1995 al que seguirán un buen número de films.

En 1996 Apple compra NeXT. Es la vuelta de un Jobs que conserva su gigantesca capacidad de innovación pero que ha ganado en madurez. Cierra proyectos y despide a gente. Al finalizar el siglo Jobs ha conseguido el mando en todas sus dimensiones. Le ayuda el viento a favor de los éxitos de la compañía. Mac OS X, los iMac y otros productos de la compañía

aparezca en el escenario de las presentaciones de los nuevos productos. El pasado enero, Jobs -56 años- anuncia un segundo retiro médico de dos años. Hace unos días The Wall Street Journal anunciaba que el equipo directivo de Apple se estaba planteando su substitución.

Aunque Elliot ha escrito *El camino de Steve Jobs* desde una mezcla de cercanía y de admi-

■ Elliot lo deja muy claro: Steve Jobs no sólo sabe persuadir..., ilusiona, fascina. Es un personaje excepcional cuya trayectoria ilumina la cultura empresarial de las compañías que nutren las nuevas tecnologías

son éxitos de ventas. La aparición del iPod, de iTunes, el software de música digital, o iTunes Store introduce a la compañía en la electrónica de consumo y la distribución musical. En 2007, Apple entra en el negocio de los teléfonos móviles con el iPhone.

En 2004, Jobs anuncia a sus empleados que tiene cáncer de páncreas y que se retira una temporada. Le extirpan el tumor y parece que se recupera. Sin embargo la sombra de su mala salud planea sobre Apple por más que

ración, el lector encuentra aquí y allá pequeñas críticas que dan volumen y realismo a su ameno y fácil texto. Jobs es un hombre hecho a sí mismo. Hijo adoptado que apenas pisó la universidad. En el budismo ha encontrado un estilo de vida que le consuela y acompaña. Sin embargo, su exigente perfeccionismo le lleva a posiciones de una dureza extraordinaria.

No resulta fácil compartir con Jobs su obsesión por hacer un producto sin defecto alguno. Pese a todo, su generosidad y preocupación por los empleados de la compañía es legendaria. En todo caso, un personaje excepcional e irrepetible cuya trayectoria ilumina no sólo la cultura empresarial de Apple sino la de las compañías que nutren las nuevas tecnologías de la comunicación y el entretenimiento. Por desgracia, la traducción deja mucho que desear en su terminología y en su sintaxis, tanto que los responsables del desaguado ni siquiera se han atrevido a firmarla.

Hambriento y audaz

Ni el dinero, ni las innovaciones, ni los magníficos balances de cuentas. Su logro mayor, según cuenta, no es otro que haber basado la vida en una vocación creativa. Steve Jobs es un hombre positivo, avezado a confiar más en el denuedo diario que en las ilusiones ideológicas. Su lema: mantente hambriento, mantente audaz. No le han faltado reveses: la adopción, el despido de la empresa por él mismo fundada, el cáncer. Lejos de desanimarlo, los contratiempos lo impulsaron a ahondar en valores que dan calidad a la persona y a culminar proyectos que han revolucionado los hábitos privados y sociales del planeta. La conciencia de la finitud le enseñó a distinguir entre lo que importa y lo superfluo, previniéndolo del dogma que supone fiar la existencia entera a los resultados del pensamiento ajeno. Siempre estuvo desnudo, sólo que, a diferencia de la mayoría, nunca lo ha ignorado. FERNANDO ARAMBURU

BERNABÉ SARABIA

Pez espada

ALFREDO TAJÁN

Premio Ciudad de Salamanca

Ediciones del Viento, 2011

296 páginas, 19 euros

El argentino Alfredo Taján (Rosario, 1960), residente en Málaga desde los años 70, poeta y novelista con varios libros en su haber, ha ganado el último Premio Ciudad de Salamanca con su quinta novela, *Pez Espada*. Su título destaca el nombre del hotel que marcó el comienzo de la época dorada del turismo en la Costa del Sol malagueña a comienzos de los 60. Y su contenido recrea los veranos allí pasados por una variopinta fauna de gentes en busca de diversión. Pero no se queda en el relato de aquellos períodos vacacionales de vida bohemia y cosmopolita, sino que también incluye otros episodios con implicaciones ideológicas y políticas importantes en la historia de España bajo la dictadura franquista. La novela comienza con el regreso del

narrador y protagonista al Hotel Pez Espada, situado en La Carihuela, al lado de Torremolinos. Gustavo Marín afronta su obsesión con los fantasmas de su pasado vivido con un grupo de amigos en aquel hotel en los veranos de 1961 y 1962. Su regreso se produce casi 50 años después, ya jubilado. En tales circunstancias, con el apoyo de una fotografía tomada en agosto de 1962, la lectura de una tesis doctoral sobre el llamado *Contubernio de Munich* y un recorte de prensa con la noticia del episodio criminal que puso fin a estos veranos, la memoria del narrador va recreando lo vivido en aquellos meses lejanos por un grupo de amigos entre los que destacan el cónsul Carlo Merloni y su mujer, amante del narrador y de alguno más. Junto con personajes ficticios, que componen el núcleo argumental de la novela, aparecen figuras históricas conocidas entre las élites de aquel mundo galante, como Sinatra, los duques de

Windsor, Perón y su esposa Isabelita, y artistas, escritores y políticos encumbrados en el franquismo, con Girón de Velasco en primera línea.

La recreación de aquel pasado de juventud y “dolce vita” es lo mejor de la novela, que se sitúa en la línea encabezada por *Torremolinos gran hotel*, de Ángel Palomino. La rememoración se



NACHO ALCALÁ

completa con el exorcismo del narrador y su liberación del peso del pasado. Su lectura, exenta de complicaciones, ofrece un documento costumbrista de época, con el añadido de los grandes cambios producidos en la costa por la masificación del turismo. Pero hay que resaltar

muchas deficiencias técnicas y formales en la composición y el estilo, donde haría falta una revisión más que minuciosa. Porque su prosa es demasiado convencional, plagada de lugares comunes, y desaliñada por sus abundantes descuidos (además de erratas), hasta el extremo de decir lo contrario de lo que se pretende: ...”exponte tú si quieres [...], pero no exponernos a los demás me parece una irresponsabilidad por tu parte” (pág. 167). Hay errores en la conjugación verbal y se confunde un verbo con otro cuando se emplea “infringiendo” (pág. 240) en lugar de “infligiendo”. Y se han deslizado varias inexactitudes temporales en la edad del narrador y protagonista, tanto en el período recreado, con 28 años en 1962 (pág. 290) cuando “no había cumplido 24” en 1961 (pág. 15), como en el presente narrativo de su rememoración, pasando de 72 años (pág. 14) a cerca de “cumplir 75” (pág. 268), cuando el tiempo de su regreso se limita a unos dos meses (pág. 223).

ÁNGEL BASANTA

El día que fuimos dioses

FRANCISCO RODRÍGUEZ TEJEDOR

Alhulia, Granada, 2011. 378 pp. 19 e

Llueve sobre Singapur, sí, llueve en los confines de la Malaysia, llueve con la fuerza de las mareas, de los espíritus de los ancestros milenarios, llueve con el poder recurrente de la naturaleza, del dios de la lluvia que gobierna los cielos y los mares.”

Así, torrencialmente, arranca esta novela poco común dentro de la narrativa española actual; una novela poética, en la que el autor describe las complejas peripecias

de sus personajes, un grupo de hombres y mujeres al límite, vapuleados por pasiones comunes y entrelazados por lo que algunos llaman destino y otros azar.

Francisco Rodríguez Tejedor (Sacedorbo, Guadalajara, 1957) es poeta y la poesía se presenta en las páginas de *El día que fuimos dioses* en forma de monólogo circular, donde una potente voz prima empareja los discursos de cada uno de los miembros del coro narrativo, tanto en Singapur, como en Sevilla, Madrid, Toledo, Hong-Kong, Tokio, Ámsterdam, Pekín... eliminando cualquier impulso vanidoso al borrar las

diferencias de clase, de raza, idioma o religión, presentando al hombre genérico solo, vulnerable, roto de desamor. En este contrapunto de emociones telúricas, la vida y los poemas de Machado dictan su cadencia, amortiguando la belleza en el paisaje del Celta de *La Colmena*. Rodríguez Tejedor es muy consciente de sus deudas literarias y las saluda al final, en la nota de agradecimientos, aunque tal vez le faltó mencionar las reminiscencias del *Zaratustra* de Nietzsche y algún que otro detalle que lo acerca a filmes de culto como *Seis grados de separación* o *Veintiún gramos* pero, ahí están, por suerte para nosotros.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

Contigo aprendí

SILVIA GRIJALBA

Premio Fernando Lara.

Planeta. 304 pp., 20'50 e.

Un indiano treintañero de orígenes humildes, riquísimo y algo tosco, José, vuelve a su Asturias natal dispuesto a casarse con la más guapa del lugar y llevársela a Cuba. Una joven temperamental y refinada, María Luisa, de selecta familia, aunque arruinada por el crack bursátil del 29, acepta el matrimonio, menos por interés económico que por despecho hacia Fernando, conde de Montemar, su amor de toda la vida que la ha engañado. En un breve tiempo posterior al enlace centra Silvia Grijalba (Madrid, 1967) la tormentosa historia de *Contigo aprendí*. La ausencia de amor auténtico de la mujer se agrava con la taimada irrupción de Fernando. La crisis se resuelve rompiendo María Luisa sus ataduras y emprendiendo una vida consecuente con sus deseos.

Contigo aprendí tiene como objetivo la exploración psicológica de las relaciones sentimentales y el análisis de un carácter fuerte. Aunque existan apuntes sueltos sobre el marco colectivo y notas de exotismo costumbrista, su núcleo es un relato intimista sobre las incompatibilidades emocionales de una pareja con el telón de fondo de numerosas gentes próximas. Como la autora narra más que muestra, produce personajes un tanto esquemáticos y, en consecuencia, convierte un motivo literario clásico, el de la malcasada, en sostén de una trama de corte sentimental. El



INAKI ANDRÉS

gran tema de la novela, la insatisfacción anímica de María Luisa, se diluye en una historia efectista.

Al final del libro, una "Nota de la autora" informa de que María Luisa está inspirada en su propia abuela, que en la niñez le contaba "historias de su apasionante vida". A esta prometedora base real le falta una materialización literaria satisfactoria. Resulta desmesurado el afán por idealizar a la protagonista. Le mueve la seria intención de dar entidad literaria a un sugestivo modelo de mujer sin prejuicios, valiente y honesta. No alcanza su propósito, sin embargo, por la perspectiva en exceso melodramática del conjunto de la historia y porque se le escapa el denso mundo interior de la protagonista. Pero *Contigo aprendí* es casi una primera novela y se ven en ella maneras de saber contar historias instructivas en el futuro. Para ello es imprescindible que Grijalba controle los excesos debidos al entusiasmo que siente por un personaje sin duda interesante.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Fundación Focus-Abengoa

III Premio Internacional Alfonso E. Pérez Sánchez

La Fundación Focus-Abengoa convoca el III Premio Internacional Alfonso E. Pérez Sánchez para servir de impulso al estudio e investigación de la historia del arte español en la Edad Moderna (circa 1500-1800), con objeto de enriquecer el conocimiento de la figura de Velázquez y la Sevilla de su tiempo. Los trabajos podrán abarcar perspectivas literarias, patrimoniales y culturales.

Dotación:
24.000 euros.

Plazo de admisión:
hasta el 30 de septiembre de 2011



Información del Premio y bases

Fundación Focus-Abengoa
Hospital de los Venerables
Plaza de los Venerables, 8 - 41004, Sevilla. España
t +34 954 56 26 96 - f +34 954 56 45 95
focus@abengoa.com - www.focus.abengoa.es

Todas las mujeres

GUY DE MAUPASSANT

Traducción de Mauro Armiño

Siruela. Madrid, 2011

800 páginas, 29'95 euros

La lectura de este tomo de cuentos y novelas breves del francés Guy de Maupassant (Castillo de Miromesnil, Dieppe, 1850-París, 1893) ofrece una experiencia vital rica en sustancia humana. Sentimos enseguida que el escritor habla de emociones, de situaciones personales que podemos comprender, aunque casi todas resultarán crudas y desgarradas a los frágiles egos del presente, acostumbrados al terapéutico mimo de un entorno socio-cultural psicologizado. El autor nació en el seno de una familia de la alta burguesía acomodada, y su existencia se vio marcada por aspectos negativos y positivos. Entre los primeros un carácter difícil, que rozaba la esquizofrenia, agudizada por un tipo de vida decadente, yates, cruceros por el Mediterráneo, mujeres, muchas mujeres, y por el otro, disfrutó de la amistad de autores famosos, como Gustave Flaubert, y del reconocimiento literario. Le unía con Flaubert además de la similitud de origen social, el deseo personal de ser ellos mismos, de trazar su propio destino, fuera de las pautas marcadas por la familia. Maupassant terminará su periplo suicidándose a los cuarenta y dos años de edad.

Su obra más representativa y una expresión inolvidable de la fragilidad humana la encontramos en su excepcional novela breve *Bola de sebo* (1880), que

encabeza el presente volumen. El título alude a la protagonista, “redonda por todas partes, de buenas mantecas” (págs. 52-53), una prostituta joven amante de la comida, que viaja en una diligencia de pasajeros de Ruán hacia el Havre, en compañía de unos ricos burgueses. Huyen de los prusianos invasores de Francia (1870-1871). Maupassant describe con detalle a los viajeros, el señor y la señora Loiseau, comerciantes de vino, él reputado por sus frecuentes timos; los señores Carré-Lamadon, propietarios de fábricas de hilaturas; el conde Hubert y su señora; una monja; un demócrata que metía miedo a las gentes de bien... En esta compañía viaja Bola de Sebo. La nieve impide que lleguen a comer al punto de destino; de hecho, la mañana se hace noche, y el hambre atenaza los estómagos. Por fortuna, la obesa mujer descubre que bajo sus faldones se oculta un cesto lleno de viandas, pollos, vinos. Los comparte con los presentes.

Finalmente, llegan de noche a Tôtes, donde aprenden para su disgusto que ya están allí los prusianos.



ARCHIVO

Maupassant poseyó la pluma de un genio: leyéndolo sus relatos, aprendemos y disfrutamos. Cada historia levanta el velo de una debilidad humana

El comandante invasor les dice que les dejará seguir camino si Bola de Sebo se acuesta con él. Ella se niega, y los acompañantes la apoyan; bueno, inicialmente. Por fin, cumplido el trámite, el mando prusiano

permite a los viajeros continuar el viaje. Todos llevan viandas, menos Bola de Sebo...

Maupassant fue un escritor naturalista, es decir,

acusado como Flaubert de inmoralidad en los tribunales, en realidad porque cambiaron el paradigma idealista del romanticismo, por uno positivista. Sus protagonistas aparecen desnudos de ilusiones y sometidos a las pasiones, al sexo, al poder. Cada una de estas historias le-

vanta el velo sobre una debilidad humana, la mayoría de tipo amoroso, enunciadas por una abuela a su nieta en el cuento “En otro tiempo”: “Sólo nos casamos una vez, hijita, y porque la sociedad lo exige, pero se puede amar veinte veces en la vida, porque la naturaleza nos ha hecho así” (pág. 93). La dama regaña así a la joven que jura ser fiel de por vida a su novio, negando las llamadas de la fisiología. Como dice el título del libro, la mayoría de los relatos tratan de asuntos de amores y de abusos lascivos, incestos, violaciones, adulterios varios. Y todos ellos vienen enmarcados en un contexto que desvela los contornos de la sociedad francesa de su tiempo.

Hay relatos que abordan otros temas, como el de la avaricia. Unas pocas páginas de “En familia” le valen para presentar a un pobre burócrata, cuya madre vive con su familia y a la que un día creen muerta. Hacen las esquelas, notifican a los allegados y, sobre todo, se apoderan de los escasos bienes de la anciana. La sorpresa llega cuando a la noche siguiente la abuela baja a la hora de la cena. El libro, sobre todo, ofrece cuentos que, como indica el título, presentan una enorme variedad de mujeres y de sus circunstancias personales, desde la joven enamorada o la madre madura, que aconseja sobre el amor a una muchacha romántica y timorata, hasta la adúltera, el personaje decimonónico por excelencia.

Excelentemente traducido por Mauro Armiño, Guy de Maupassant poseyó la pluma de un genio: leyéndolo, aprendemos y disfrutamos.

GERMÁN GULLÓN

CHRISTOS TSIOLKAS

Traducción de Ana Herrera
RBA. 539 páginas, 23 euros.

Si de algo se ha hablado este año en el mundo literario es de la novela del australiano Christos Tsiolkas (Melbourne, 1965), un escritor que publica novelas desde hace más de 15 años, pero que con *La bofetada* ha saltado a la fama internacional. Obtuvo la Medalla de Oro de la Australian Literature Society (2008), el Commonwealth Writers Prize (2009) y el Vance Palmer Prize for Fiction (2009), y estuvo seleccionado para el Man Booker Prize (2010). Tsiolkas empezó su carrera como editor hasta que decidió buscarse una identidad australiana, —es de origen griego—, a través de la literatura. A Tsiolkas le interesa el lenguaje, desprovisto de cualquier floritura que pudiera parecer literaria. Para él, si la obra no refleja la realidad tal cual la percibe, no

tiene sentido. De hecho, *La bofetada* no es un libro para lectores que busquen evadirse, ni un rincón tranquilo en el que deleitarse a la caída de la tarde. La novela es una bofetada que te hace despertar ante una violenta realidad que nosotros hemos decidido vivir.

La obra se inicia en la casa de Hector y Aisha. Es sábado por la tarde y en el jardín de su casa burguesa celebran una barbacoa. El comienzo es angustiosamente tranquilo y soleado y el narrador consigue crear ese ambiente desconcertante de familia feliz. Desde el principio se palpa la catástrofe. Vienen familiares, amigos, niños, novios, hasta que todo se tuerce. Harry, el primo de Hector, propina a Hugo, el hijo de la mejor amiga de Aisha, una bofetada sonora. Merecida o no merecida

La bofetada



M. PAUL

ante la actitud insostenible del niño malcriado es la pregunta que se harán todos los convidados que tomaran partido a favor o en contra. Rosie y Gary, los padres de Hugo, amenazan con llamar a la policía. ¿Es maltrato infantil? La bofetada será el desencadenante de una serie de cuestiones que nos atañen a todos. La que corona la montaña,

la educación de los niños. Nadie negará que hemos pasado de la rigidez a la dejadez o al miedo a los traumas infantiles. La droga, el sexo, la homosexualidad, son otros temas que toca, sin reservas, la novela.

Aquí, Tsiolkas no se calla nada y, a través de las ocho narraciones que siguen apoyadas en los puntos de vista de ocho de los personajes de la novela, construye una historia con múltiples significados. Infidelidad, frustración, falsas apariencias. No se salva nadie. Cada largo capítulo funciona como un relato en una novela contada como un coro para que ninguna mentira existencial se quede afuera. Tsiolkas da una lección de narratología. Consigue hilvanar los ocho capítulos, con un lenguaje calcado de la realidad que saca a los lectores de sus acomodadas casillas. ¿Qué más se le puede pedir a una novela del siglo XXI?

JACINTA CREMADES

¡YA A LA VENTA
EN LAS MEJORES
LIBRERÍAS!

¿Cuántos *cadáveres* necesita
Nueva York para alcanzar el Paraíso?

DO NOT CROSS THE LINE

¡¡ Descárgate GRATIS
los primeros capítulos !!

www.carlosandradeescritor.es/descargar-capitulo



La nueva novela de
Carlos Andrade

Otras voces

■ A la Musa le gusta la ironía. 31 poemas inspirados en canciones de David Bowie, *Dogos* (Valencia: Pre-Textos, 2011) suena más a poesía española ultracaná que a protopop anti absolutamente todo. **Antonio Portela** sabe de qué bando quiere estar, y a los clásicos les jura fidelidad incondicional, con una técnica sobradamente testada y a prueba de novedades: “sangre rivera, sangre lava, [...] definitivamente sangre ola”. Contra la explosión creativa del siempre joven Dorian Bowie, poemas de mester sin edad, sin sorpresas, *comme il faut*.

■ *Un poema* (Sevilla: Alfar, 2010) es muchos: el microcosmos intertextual que conecta las lenguas y los lenguajes, reales o posibles, del idiolecto de **Francisco Deco**. Léxico en desuso, imágenes de cine lírico, tipografías lo bastante flexibles para expresar por sí mismas los estados de conciencia que llamamos tradición literaria. “RECUERDE el almadormida” no corrige, ni siquiera reescribe a Manrique: lo redimensiona plásticamente para deconstruirlo poéticamente como *collage* de códigos e imaginarios. Un nuevo Novísimo para quien la tradición es vocación.

■ Lo que se dice es, en realidad, lo que se calla. Y lo demás, letra muerta. *Cenotafio: Antología poética* (1969-2009) (Madrid: Cátedra, 2011) cuenta cómo **Jaime Siles** demostró que, en poesía, los silencios importan más que los versos: “Al balbuciente dios/ de todas las palabras/ que enmudece su habla/ y oculta su callar”. Para respirar, el lenguaje necesita espacios vacíos, una técnica limpia y sencilla: el virtuosismo es mester de poetas, pero malos. Los Novísimos son pasado sin historia: el minimalismo de Siles, historia de un presente siempre nuevo. **S. DE ZAITEGUI**

Poesía ante la incertidumbre

Antología (Nuevos poetas en español)

VARIOS AUTORES

Visor, 2011. 160 páginas. 10 euros

El proyecto es singular, entre otras razones porque esta antología, que reúne poemas de ocho autores de seis nacionalidades se publica al mismo tiempo en cinco de esos países y por editoriales de prestigio, tal como lo ilustra que en el caso español haya corrido a cargo de Visor. No hay, por tanto, ninguna marginalidad en todo ello y eso hace que se comprenda mal el que en el texto de presentación, sin firma pero “firmado” por los ocho antologados, se afirme que “seguimos creyendo que una de las misiones de la poesía es enfrentarse al poder”, frase que además se compadece mal con el hecho de que todos los poetas aquí reunidos

—Alí Calderón (México, 1982), Andrea Cote (Colombia, 1981), Jorge Galán (El Salvador, 1973), Francisco Ruiz Udiel (Nicaragua, 1977), Ana Wajszczuk (Argentina, 1975) y los andaluces Fernando Valverde (1980), Raquel Lanseros (1973) y Daniel Rodríguez Moya (1976)— han visto reconocidos sus trabajos literarios con no pocos premios. Entonces, ¿de qué poder se habla? No se entiende. Y ello pese a que el prólogo lo especifica: “el poder de hoy no hace más que invitarnos al silencio, al fragmento, a las subjetividades ensimismadas y a la pérdida de diálogo entre las conciencias”. ¿De verdad el “poder” invita a eso?, ¿qué “poder”? ¿el que les ha otorgado los reconocimientos recibidos?, ¿el que les ha propiciado esta singular presencia internacional que hay que celebrar?

Lo anterior pretende poner de relieve la serie de declaraciones desafortunadas del prólogo, como cuando se lee que “una gran parte de los nuevos poetas en español se han adscrito a una tendencia tan experimental como oscura”, lo que, creo, se ajusta mal a la realidad, afortunadamente mucho más rica; o cuando afirman que “los discursos fragmentarios, el irracionalismo como dogma y el abuso del artificio han supuesto la ruina de la poesía”, diagnóstico ingenuo donde los haya; o, por mencionar sólo otra de las incon-

secuencias, cuando tras dar un listado de poetas a los que admiran, con sus dosis de heterogeneidad por lo demás, aunque todos ellos de mérito, escriben que tales maestros “nunca han escrito contra nadie”, lo que, para empezar, está bien lejos de la verdad. Pero el dislate está en que si acaso fuera cierto mal habrían aprendido la lección estos

ocho discípulos que dedican buena parte de su presentación, por no decir toda ella, a escribir contra los que denominan, si bien no se identifica ni a uno solo de ellos, experimentales, herméticos, los que dieron en “abrazar

el barroquismo gratuito” —expresión, como varias otras más, irrisoria— o, en fin, los que escriben poemas que no se entienden.

La antología, que merece la pena de verdad y desde aquí la recomiendo, hubiera ganado, y mucho, sin el prólogo, pues excomulgar a Arthur Rimbaud y todas las secuelas que directa o indirectamente se le deben, es inquisitorial y, por tanto, muestra de grave penuria intelectual y moral.

TÚA BLESA



DE ARRIBA A ABAJO,
RAQUEL LANSEROS,
ANDREA COTE Y
DANIEL RODRIGUEZ
MOYA

Auden. Poemas

W. H. AUDEN

Traducción de Margarita

Ardanaz. Visor. Madrid, 2011

320 páginas, 18 euros

Ejemplo de ironía poética: pásate 46 años escribiendo algunos de los mejores poemas del siglo XX para acabar siendo recordado porque uno (ni siquiera el mejor) se lee en *Cuatro bodas y un funeral*. Bienvenidos al mundo de W. H. Auden. Aunque siempre habrá quien alegue que Auden la ironía la lleva *by default*. Nacido inglés y crecido americano (1907-1963), comenzó siendo un poeta de York consagrado a la causa *left-wing* (que no de izquierdas) y terminó como estadounidense ejemplar, colaborando en guiones de cine y radio, mientras su poesía se volvía metafísica. Más que sabiduría, de Oxford sacó en limpio su propia leyenda: el Auden Group. Stephen Spender, Cecil Day Lewis y Louis MacNeice componían la corte de un rey que sólo respondía ante un dios: Christopher Isherwood, su mentor-colaborador-amante. Con él emigró a Estados Unidos, donde conoció al amor de su vida: Chester Kallman. Escribió "Spain", el poema de un hombre que pretendió homenajear al bando republicano y consiguió complacer a todos excepto a los homenajeados. A Auden se le proclamó T. S. Eliot redivivo: hoy es altamente cuestionado. Lo dicho: ironía tras ironía.

Poemas son los breves: treinta años (1927-1957) de esfuerzo por hacer algo interesante con la lengua inglesa. Con el paso del

tiempo, el joven Auden parece darse cuenta de que la poesía y el lenguaje mantienen una relación relajada, casual, por momentos indiferente. Deja de intentar reinventarlo todo en cada poema. De ahí que el Auden maduro se exprese con más sencillez y claridad, con una teatralidad que no se finge vida, sino que nos deja colarnos entre bastidores. Uno de sus poemas más grandes, "T el Grande", nos engaña con rimas casi infantiles, ecos de *mock-heroic à la Pope*: "And fugitives, their horse-hooves drumming,/ Cried: 'Death is on you! T is coming!'". Lo que se dice es exacto. Cómo se dice, no necesariamente: hay espacio para moverse. Con los años, la poesía de W. H. Auden aprendió a respirar. Rebloggeando a



MARK B. ANSTENDIG

Bloom, puede decirse que se liberó de la ansiedad de la influencia. Auden renunció a ser Eliot. Y fue entonces cuando se convirtió en el Trueno.

"Si todas las estrellas desaparecieran o murieran,/ Aprendería a contemplar un cielo vacío/ Y a encontrar sublime su

oscuridad total,/ Aunque esto podría llevarme algún tiempo". Es la apoteosis de "El que más ama", uno de esos poemas que devoran a su creador. Los versos "Si el afecto equivalente no puede darse/ Deja que sea yo el que más ame" son más célebres que el propio Auden. "Spain" podría haber sido otro hijo aventajado, pero su padre renegó de él.

De Auden pervive su facultad narrativa, más presente (otra ironía) en su última poesía trascendental que en el compromiso marxista de su juventud. Su imaginario es un país con leyes propias, pero la cartografía recuerda a un Borges en estado de genio: "La lengua hablada por las tribus del Limbo/ Tiene muchas palabras mucho más sutiles que las nuestras/ Para indicar que mucho, poco, algo/ Es muy parecido o no lo es en absoluto./ Pero nada que se pueda traducir por Sí o No./ Ni distinguir sus pronombres entre Personas". *Great minds think alike*.

Puedes sacar a W. H. Auden de Europa, pero no Europa de Auden. *Poemas* es el *memento mori* de una manera de escribir en el mundo que no tiene herederos porque no es una tradición, sino una historia de la literatura en sí misma. Está ahí, en nuestro genoma, como caminar erguidos o autodestruirnos. Defendemos la hipótesis de que esta poesía existía antes del homo sapiens. Sobrevivió a Auden. Nos enterrará a todos. Una ironía. Otra más.

AINHOA SÁENZ DE ZAITEGUI



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



PROCESO DE SELECCIÓN DE CANDIDATURAS A LA DIRECCIÓN DEL CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL DEL INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

Se abre el plazo de presentación de candidaturas a la Dirección del Centro Dramático Nacional, de acuerdo con lo establecido en el artículo octavo de la Orden CUL/2039, por el que se aprueba el Estatuto del Centro Dramático Nacional (BOE nº 173), de 20 de julio, mediante un proceso de valoración de méritos.

El plazo de presentación de candidaturas finalizará el 5 de octubre de 2011

Las personas interesadas pueden obtener más información en las siguientes páginas web del INAEM:

<http://www.mcu.es/artesEscenicas/index.html>

<http://cdn.mcu.es/>

CDN

Centro Dramático Nacional

La novela extranjera en España

DOMINGO PÉREZ MINIK
 Prólogo: J. M. García Ramos
 CajaCanarias, 2011
 486 páginas, 15'60 euros

Entre los intelectuales que desarrollaron en Canarias una fecunda tarea cultural durante los años siguientes a la guerra civil destaca con brillo propio el nombre del ensayista y crítico Domingo Pérez Minik (Santa Cruz de Tenerife, 1903-1989), a quien se deben multitud de ensayos y artículos referidos a la novela y al teatro contemporáneos de diversos países. Una recopilación de estos trabajos sobre la literatura narrativa de nuestro tiempo apareció en 1973, en una edición de difícil acceso hoy, y se reedita oportunamente ahora, con prólogo de J. M. García Ramos. El lector joven tendrá así ocasión de disponer de sesenta y siete breves ensayos—los escritos de Pérez Minik se hallan más cerca de esta modalidad que de la reseña noticiosa—sobre creaciones literarias de ocho países diferentes, todo lo cual proporciona



■ **Muchas de estos ensayos acreditan un instinto poco frecuente para percibir los méritos artísticos de la obra y su contexto histórico**

materiales de sociología literaria—qué se tradujo y cuándo, qué pudieron conocer muchos lectores de la literatura extranjera coetánea—, además de ilustrar acerca de un modo particular de acercamiento a la interpretación y enjuiciamiento de la obra nueva sin alardes eruditos, sin informaciones de segunda mano, sin más apoyos, en suma, que los que lleve consigo mismo un observador inte-

ligente provisto de un rico caudal de lecturas. Los trabajos que aquí se recogen, casi todos aparecidos en la revista *Ínsula*, van desde 1965 a 1972. No se entiende por qué los editores actuales han preferido conservar los límites cronológicos de la primera edición (1973) y no ampliar la de ahora añadiendo las

contribuciones posteriores del autor, que siguió colaborando en la misma revista y en otras publicaciones durante diez años más. Esto hubiera dado al volumen mayor envergadura, además de ofrecer una visión más amplia y exacta de la evolución de Pérez Minik como crítico literario.

Con todo, hay aquí un conjunto de comentarios sobre los autores del *nouveau roman* francés—Robbe-Grillet, Butor, Simon, Duras—que, junto con algunos trabajos de aquellos años debidos a Francisco Ynduráin, constituyen documentos esenciales para conocer cómo fue la recepción del movimiento en España y cuáles fueron las virtudes y defectos más acusados que sus primeros lectores señalados. Por otra parte, Pérez Minik no desdeña el comentario de obras de rango inferior. Su artículo sobre *El as-trágalo*, de Albertine Sarrazin, es un modelo de ensayo analítico, y lo mismo cabe decir cuando se enfrenta a *Papillon* o a las no-

velas de Mario Puzo. En terrenos de mayor cuantía artística, las observaciones que suscita *El tambor de hojalata* señalan en fecha muy temprana la extraordinaria calidad de Grass, y las páginas dedicadas a Beckett o Robert Musil acreditan un instinto poco frecuente para percibir los méritos artísticos de la obra sin descuidar su incardinación en un sistema histórico y social de valores. Entre los escritores norteamericanos, Mary McCarthy, Malamud, Bellow o Updike, entre otros, son objeto de lúcidas observaciones, y lo mismo cabría decir de italianos como Bassani o de rusos como Isaak Babel o Solzhenitsin. Se incluyen, además, algunos trabajos de conjunto, como el titulado “Cincuenta años de literatura soviética”, o varios acerca de la narrativa inglesa entre 1969 y 1971, que conservan aún hoy casi íntacta su vigencia. Hay, pues, múltiples razones para revisar estas reflexiones literarias de un lector que, como Pérez Minik, aún entendía que el texto es el centro de la literatura, y que el acercamiento virginal y directo a la obra, sin andaderas y sin opiniones pres-tadas, es el mejor acceso posible.

RIGARDO SENABRE

Revistas

LA AVENTURA DE LA HISTORIA

DIRECCIÓN: ASUNCIÓN DOMÉNECH. N.º 154. 3'90 E.

La guerra civil se libra en *La Aventura*. En su número de agosto dedica un extenso e impactante monográfico a la actuación de las fuerzas extranjeras en la contienda y, muy especialmente, al ominoso papel de la Legión Cóndor. Escribe David Solar. Y además, la segunda entrega del *Diario de la Guerra Civil*, que recoge los hechos bélicos de septiembre a octubre de 1936.

ÍNSULA

EDITORIA: ARANTXA GÓMEZ SANCHO. N.º 775-776. 11 E.

Un homenaje necesario a dos amigos, José Luis Caballero Bonald y Francisco Brines, rebosa este mes las páginas de *Ínsula*. Levantan espadas Luis García Montero, Juan Carlos Abril, Antonio Jiménez Millán, José Ramón Ripoll, Fernando Delgado, Antonio Lucas, Ana Gorría, Carlos Marzal, Felipe Benítez Reyes, Francisco Díaz de Castro y José Andújar.

Literatura y propaganda en tiempos de **Quevedo:** guerras y plumas contra Francia, Cataluña y Portugal

MARÍA SOLEDAD ARREDONDO
Universidad de Navarra/
Vervuert/Iberoamericana
Madrid, 2011.
378 páginas, 44 euros

Obligados a convivir, las relaciones entre Francia y España han sido tan largas y complejas como su propia historia, que a su vez es la de pueblos que se han ido haciendo en la vieja Europa y que en muchos momentos alcanzan el grado de la pasión: la historia nos ha dejado etapas densas y largas en acontecimientos; la guerra de los Treinta años (1618-1648) y las invasiones napoleónicas son las dos más comprometidas. La primera se larva durante el reinado de Felipe III y cristaliza en mayo de 1635, con la declaración de guerra de Francia, de la que serán jalones importantes la toma de Fuenterrabía por los franceses, es decir, la primera vez que la guerra “entra en casa”, y la rebelión de Cataluña, con la secuela de la segregación de Portugal... y poco a poco, inexorablemente, el desmoronamiento de lo que se venía llamando –ahora se busca otra etiqueta– “la Monarquía Hispánica”. Pausa, rendición y nuevo mapa histórico significa la Paz de Westfalia (1648).

José María Jover Zamora (Cartagena, 1920-Madrid, 2006) historió los comienzos de este periodo en 1635 en un libro clásico, que luego ha recibido ajus-

tes de todo tipo, ahora recogidos y sabiamente analizados por María Soledad Arredondo, que ha reconstruido el sustrato propagandístico –“la guerra de papel”– de aquellos sucesos que enfrentaron a las dos monarquías, gobernadas por Olivares y Richelieu. El libro no perdona rincón, libelo, circunstancia: el lector termina exhausto al releer la propaganda, minuciosamente analizada. Desde la parte hispana, Olivares movió a toda la nobleza, la diplomacia y la –digamos– intelectualidad española, de manera que asoman como propagandistas Pellicer, Calderón, Manuel de Melo, Rioja, Malvezzi, Palafox, Quevedo, Saavedra Fajardo... el prestigio de la pluma para la defensa de la monarquía.

Es imposible dar cuenta de sucesos, personajes e implicaciones, que empiezan por afectar a los propios monarcas: la reina española era francesa, Isabel

que asoman durante aquellos años, aparentemente para prestar su pluma a Olivares. Sin embargo, al menos un noble (el duque de Medinaceli) y un par de escritores (Francisco de Quevedo y Adam de la Parra) serán detenidos, y un escritor y diplomático (Melo) terminará asistiendo a los rebeldes portugueses.

Hemos empleado el término “rebelde”: mal hecho, los “papeles” muestran la perplejidad de los tiempos: alteración, sublevación, revuelta, rebelión, sedición... No era fácil –ni lo es hoy– calificar hechos que son el resultado de profundas irradiaciones ideológicas. Verán los catalanes en todos aquellos sucesos (pérdida de Perpignan, batalla de Lérida, excomuniones del obispo de Gerona, asesinato del virrey Santa Coloma...) la ocasión perdida de variar su historia, unos; la razón de haberse formado como tal,

los otros; y lo mismo los portugueses, los vascos, los andaluces...

Y leerán ahora, con estupor quizá, las ironías de Palafox, los vituperios de Quevedo, la farragosa erudición de Pellicer, etc. Todo se entiende mejor si intentamos corregir la literalidad de los textos y aceptamos, al menos, algunas de las premisas: la mayoría de los textos tienen carácter propagandístico, pertenecen al vidrioso campo de la política y, hoy como ayer, mienten, engañan y suplantán.

Cuando se trate de escritores reputados por el resto de su obra –Pedro Calderón de la Barca, Diego de Saavedra Fajardo, Quevedo...– lo que escriben y difunden entonces no representa necesariamente su propio ideario. Esta premisa se encadena con otra: es notable cómo había prendido en aquellos círculos lo que hoy llamaríamos “conciencia nacional”, aunque habría que analizar más despacio cada caso para saber si el resorte era el miedo, el chantaje, la vanidad, etc.

La otra premisa resulta algo más rancia: la continua implicación de la esfera religiosa, tanto más curiosa cuanto la cabeza del enemigo era un Cardenal –Richelieu– y uno de sus lugartenientes el obispo de Burdeos, a los que había que calumniar públicamente como defensores de herejes, sacrílegos, calvinistas, etc.

El resultado de aquellos diez años de historia fue la Europa de los últimos quinientos años. Si poseyéramos la misma conciencia nacional a la que antes aludía, habría que concluir que el libro, al narrar la decadencia de la Monarquía Hispánica, deprime al lector; pero la autora –como excelente historiadora– no deja esas conclusiones. Las conclusiones sobre la historia de todos esos pueblos, condenados a entenderse en los rincones de una Europa milenaria y diversa –en estos momentos, cuando invito a la lectura del libro– quizá no sean negativas.

PABLO JAURALDE

Puedes pisar mis ojos

Un retrato del Irán actual



BELATOR

MICHEL SERGE Y PAOLO WOODS

Traducción de María Hernández
Alianza. 312 pp., 19 euros

EL JARDÍN DEL FIN

ÁNGELA RODICIO
Debate. 464 pp., 21'90 euros

En un espacio de pocas semanas han visto la luz en castellano dos retratos de Irán, uno de los países más antiguos, fascinantes y conflictivos del mundo: *Puedes pisar mis ojos*, del periodista suizo Serge Michel y su inseparable fotógrafo, el italo-canadiense Paolo Woods, y *El Jardín del fin*, de la periodista española Ángela Rodicio, que ha hecho casi toda su carrera profesional en RTVE.

En los dos se intenta desentrañar, como reconoce Michel a las pocas horas de su llegada a Teherán como corresponsal *free-lance* en diciembre del 98, “esta dualidad entre las falsas apariencias y una realidad huidiza, [...] entre los clichés y el Irán real que pretendía desvelar gracias al carné de prensa que ese día me entregó ceremoniosamente un empleado de la Orientación islámica”, el departamento responsable de cre-

denciales de la prensa extranjera. “Formuló el deseo de que no me viera privado de vino ni de güisqui guiñándome un ojo”, añade. “[Y] me hizo una última recomendación: Mister Michel, es completamente libre de trabajar a su aire. Sólo evite las críticas a nuestro Líder Supremo. Además, no pierda el tiempo con los responsables oficiales, que no tienen nada interesante que decir. Mejor conozca a los iraníes corrientes”.

Tanto Michel y su inseparable cámara como Rodicio han seguido bastante fielmente ese consejo en sus radiografías del Irán de hoy (los primeros) y de ayer y hoy (la segunda). En forma de diario, con 45 textos breves, que se leen de un tirón, los primeros. En la clásica mezcla de anécdotas personales, notas de visitas esporádicas, documentación de libros y guías, y entrevistas, la segunda.

Ambos son libros de viajes y ambos, aunque en dosis muy distintas, recuperan las raíces históricas, sociales, políticas y religiosas de la antigua Persia y la ruptura que supuso tanto la llegada del Islam como la brecha entre suníes y chífes para introducirnos en el Irán moderno y

contemporáneo, colonial y revolucionario, imperial y teocrático, del último siglo. Con casi 200 páginas más, Rodicio presta mucha más importancia al pasado que Michel y Woods.

Sobre el presente, son obras complementarias, que, a partir de testimonios de primera mano (mucho mejor identificados por Michel y Woods que por Rodicio, que abusa de términos como “un amigo” entre las fuentes), nos permiten disipar buena parte de la espesa niebla y propaganda que siempre ha envuelto la información que nos llega sobre Irán. Jardines y alfombras, bazar y mezquita, martirio y orgullo, homosexualidad y conspiraciones, petróleo y caviar, Israel y los EE.UU., el culto de la muerte, millones de jóvenes (el 70 por ciento de la población) frustrados, armas atómicas, universidad, mujer, bodas, manifestaciones, cárceles, machismo, religión opresiva y derechos humanos violados sistemáticamente... Junto a la agenda temática, los lugares y las biografías (salpicadas por todo el texto en el caso de Rodicio, perfiles periodísticos clásicos en la obra de Michel y Woods): Tabriz, Mashad, Yazd,

Pasargade, el Sha, Jomeini, Rafsanyani, Jatamí, Jamenci, Ahmadineyad, Musaví, presidentes que no presiden y líderes espirituales que ejercen como ministros de Defensa...

Michel y Wood abren y cierran su obra reconociendo lo mucho que deben a los periódicos que les apoyaron. Rodicio prácticamente ignora a TVE, sin cuyo respaldo me temo que este libro nunca hubiera sido posible. Otra diferencia notable: los primeros evitan citas bibliográficas y, en cambio, recurren a las notas explicativas para todo lo que no consideran esencial, mientras que Rodicio, sin una nota, incluye una bibliografía abundante, apoyando su texto en docenas—5 en algún capítulo, más de 50 en otro—de libros o artículos a los que ha recurrido para documentarse. Rodicio recoge en varios capítulos cronologías de algunos de los momentos his-

■ He aquí dos libros complementarios que permiten disipar la propaganda que siempre envuelve la información sobre Irán

tóricos más importantes descritos en el libro. Aportan mucha información, pero rompen el hilo conductor de cualquier relato.

Ambos libros concluyen con un mensaje de esperanza. Influida, seguramente, por la llamada primavera árabe, que Rodicio ha vivido en países como Egipto. “Apuesto a que un pueblo que ha sufrido tantas vicisitudes e invasiones a lo largo de su historia logrando preservar su genio terminará triunfando”, escribe Michel.

FELIPE SAHAGÚN

Hacia la estación de Finlandia

Ensayo sobre la forma de escribir y hacer historia

EDMUND WILSON

Traducción de R. Tomero,

M. F. Zalen y J. P. Gortazar

RBA. Barcelona, 2011

475 páginas. 25 euros

Al enfrentarse a un libro nuevo, la primera duda es por dónde comenzar a leerlo, qué primera cata hacer para evaluar su interés. Una posibilidad obvia es comenzar por el principio, pero en el caso de *Hacia la estación de Finlandia* puede llevar al desánimo, porque los primeros capítulos, que pasan de Giambatista Vico a Jules Michelet y de Ernest Renan a Anatole France, contienen algunas páginas excelentes, sobre todo acerca de Michelet, pero apenas tienen relación con el tema principal del libro.

Otra posibilidad es comenzar con el último capítulo que describe el período final del exilio de Lenin y su llegada a la estación de Finlandia en San Petersburgo en abril de 1917, que daría inicio a su victoriosa campaña para radicalizar la marcha de la revolución rusa, pero si el lector opta por ella es fácil que devuelva el libro a la estantería. La admiración hacia Lenin que revela, comprensible en un progresista del año 1940, fecha en que se publicó la edición original, resulta hoy desfasada. Lo mejor hubiera sido que aquel tren hubiera descarrilado antes de llegar a San Petersburgo.

Para captar de inmediato por qué *Hacia la estación de Finlandia* es un clásico y por qué hay que felicitarlo de que se haya reeditado conviene comenzar por el

capítulo en que presenta al joven Marx bajo la doble advocación de Prometeo y Lucifer y quizá concluir la lectura en el capítulo en el que Marx muere y deja a Engels la ímproba tarea de intentar una sistematización de su pensamiento. Luego hay partes interesantes, en especial un magnífico retrato de Trotski,

**ABAJO, EDMUND WILSON.
A LA DERECHA, KARL
MARX Y ENGELS**



■ Para captar por qué *Hacia la estación de Finlandia* es un clásico conviene em-

pezar su lectura por el capítulo en el que presenta al joven Marx bajo la advocación de Prometeo y Lucifer

pero lo esencial del libro está en su magnífico análisis de la vida y la obra de Marx y Engels. Con un estilo brillante, cuya compleja expresión inglesa se mantiene en la cuidada versión española, Edmund Wilson combina una amena narración biográfica, que trata con humor la tragicómica existencia de sus dos protagonistas y escruta sus caracteres con una aguda penetración psicológica, con un brillante aná-

lisis de la grandeza y las limitaciones de su pensamiento.

El capítulo sobre el mito de la dialéctica es, a mi juicio, uno de los mejores análisis breves que se puedan leer sobre el núcleo del pensamiento marxista, que se presentaba como



científico pero se basaba en abstracciones míticas similares a las de la filosofía idealista alemana, que eran a su vez un trasunto secularizado de los mitos religiosos. La tríada dialéctica de tesis, antítesis y síntesis que Marx tomó de Hegel no representa un concepto científico sino místico. Ese tipo de entidades abstractas que poblaban la filosofía alemana tienen, en palabras de Wilson, una capa-

cidad de “santificar, consolar, embriagar y transmitir un espíritu bélico” sólo comparable a la de los antiguos dioses.

Como puede advertirse en esta última cita, *Hacia la estación de Finlandia* no es un libro escrito en el lenguaje habitual de los historiadores o los científicos sociales. Y es que el estadounidense Edmund Wilson (Nueva Jersey, 1895-Nueva York, 1972) no era un académico al uso, sino que fue un escritor y sobre todo uno de los más brillantes críticos literarios de su siglo, que contribuyó a la general apreciación de autores como Hemingway, Dos Passos, Faulkner, Scott Fitzgerald y Nabokov.

Hasta el final de sus días fue un radical y un constante crítico de la política americana durante la guerra fría. Sin embargo su inicial entusiasmo por la revolución rusa terminó por enfriarse, como reconoce en el prólogo que escribió para la reedición de *Hacia la estación de Finlandia* en 1971, en la que admitió que, cuando lo publicó en 1940 “fuimos bastante ingenuos. No previmos que la nueva Rusia habría de conservar muchas características de la antigua Rusia: la censura, la policía secreta, el desorden originado por una burocracia incompetente y una autocracia poderosa y brutal”. Entonces, confesó, “no tenía la premonición de que la Unión Soviética iba a convertirse en una de las más horribles tiranías que el mundo haya conocido nunca”

JUAN AVILÉS

Ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. SI TÚ ME DICES VEN LO DEJO TODO, PERO DIME VEN** 1/16
Albert Espinosa. GRIJALBO
- 2. El jardín olvidado** 3/5
Kate Morton. SUMA DE LETRAS
- 3. Juego de tronos** 2/3
George R. R. Martin. GIGAMESH
- 4. Choque de reyes** -/1
George R. R. Martin. GIGAMESH
- 5. El tiempo entre costuras** 6/84
María Dueñas. TEMAS DE HOY
- 6. No abras los ojos** 5/5
John Verdon. TEMAS DE HOY
- 7. El cuaderno de Maya** 4/8
Isabel Allende. PLAZA & JANES
- 8. El traje gris** -/1
Andrea Camilleri. SALAMANDRA
- 9. En el país de la nube blanca** 8/3
Sarah Lark. EDICIONES B
- 10. Las huellas imborrables** 7/10
Camilla Läckberg. MAEVA

Bolsillo (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. LA CASA DE RIVERTON** 1/4
Kate Morton. PUNTO DE LECTURA
- 2. El color de la magia. Ed. Especial** 6/2
Terry Pratchett. DEBOLSILLO
- 3. El verano de los juguetes muertos** 5/3
Toni Hill. DEBOLSILLO
- 4. Todo lo que podríamos haber sido tú y yo...** 2/9
Albert Espinosa. DEBOLSILLO
- 5. El mundo amarillo** 7/3
Albert Espinosa. DEBOLSILLO
- 6. La Biblioteca de los muertos** 4/11
Glenn Cooper. DEBOLSILLO
- 7. Crimen en directo** 3/10
Camilla Läckberg. EMBOLSILLO
- 8. La cúpula** 8/4
Stephen King. DEBOLSILLO
- 9. Perdona pero quiero casarme contigo** 8/10
Federico Moccia. BOOKET
- 10. Tokio Blues** 9/11
Haruki Murakami. TUSQUETS

ALBACETE: Herxo · ALMERÍA: Sintagma · ÁVILA: Senen · BADAJOZ: Universitas · BARCELONA: La Central, Casa del Libro · BILBAO: Casa del Libro · BURGOS: Mainel · CASTELLÓN: Plácido Gómez · CIUDAD REAL: Gilsa · CÓRDOBA: Casa del Libro · LA CORUÑA: Arenas · GUENGA: Juan Evangelio · GERONA: Geli · GRANADA: Continental · GUADALAJARA: Cobos · HUELVA: Saltés · HUÉSCA: Casa de las Novelas · JAÉN: Metrópolis · LEÓN: Pastor · LOGROÑO: Santos Ochoa · LUGO: Souto · MADRID: Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja · MÁLAGA: Rayuela · MURCIA: Diego Marín · OVIEDO: Cervantes · PALENCIA: Alfar · PALMA DE MALLORCA: Signo · LAS PALMAS: Canaima · PAMPLONA: Universitaria · SALAMANCA: Cervantes · SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla · SANTANDER: Estudio · SAN SEBASTIÁN: Lagun · SEGOVIA: Vallés · SEVILLA: Casa del Libro · SORIA: Las Heras · TERUEL: Senda · VALENCIA: Paris-Valencia · VALLADOLID: Oletvm · VITORIA: Study · ZAMORA: Pya

No ficción (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. ¡INDIGNAOS!** 1/21
Stephane Hessel. DESTINO
- 2. ¡Comprometeos!** 2/4
Stephane Hessel. DESTINO
- 3. Reacciona** 3/14
VV.AA. AGUILAR
- 4. El secreto** 7/179
Rhonda Byrne. URBANO
- 5. Españistán** 6/2
Aleix Saló. GLENAT
- 6. No te rindas** 4/5
Enrique Rojas. TEMAS DE HOY
- 7. ¡Una solución quiero!** -/1
Cristina Tárrega. LA ESFERA DE LOS LIBROS
- 8. Excusas para no pensar** 8/18
Eduardo Punset. DESTINO
- 9. El holocausto español** 10/15
Paul Preston. DEBATE
- 10. Honrarás a tu padre** -/1
Gay Talese. ALFAGUARA

Poesía (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

- 1. UN INVIERNO PROPIO** 1/17
Luis García Montero. VISOR
- 2. Poemas** 6/2
W. H. Auden. VISOR
- 3. Tierra inalcanzable. Antología** 2/6
Czeslaw Milosz. GALAXIA GUTENBERG
- 4. Poesía completa** 3/11
Jorge Luis Borges. SEIX BARRAL
- 5. No estaba lejos, no era difícil** 5/5
Joan Margarit. VISOR
- 6. Rapsodia** 4/25
Pere Gimferrer. SEIX BARRAL
- 7. Obra poética completa** 8/18
Antonio Colinas. SIRUELA
- 8. El empujado corazón amara** 7/17
Juan Gelman. TUSQUETS
- 9. La mujer precipicio** 10/12
Princesa Inea. LIBROS DEL SILENCIO
- 10. Micropoemas 3** 9/3
Ajo. ARREBATO LIBROS

Alemania

- 1. ERLÖSUNG**
Jussi Adler-Olsen (DTV)
- 2. Schändung**
Jussi Adler-Olsen (DTV)
- 3. Schutzpatron**
Volker Klüpfel; Michael Kobr
- 4. Der schönste Fehler meines...**
Susan E. Phillips (Blanvalet)
- 5. Der Regler**
Max Landorff (Scherz)

Colombia

- 1. NO ME IRÉ SIN DECIRTE ADÓNDE VOY**
Laurent Gounelle (Planeta)
- 2. El ruido de las cosas al caer**
Juan Gabriel Vásquez (Alfaguara)
- 3. Marina**
Carlos Ruiz Zafón (Planeta)
- 4. El cuaderno de Maya**
Isabel Allende (Random House Mondadori)
- 5. Dios nunca parpadea**
Regina Brett (Planeta)

Estados Unidos

- 1. NOW YOU SEE HER**
James Patterson; M. Ledwidge (Little, Brown)
- 2. Smokin' seventeen**
Janet Evanovich (Bantam)
- 3. The silent girl**
Tess Gerritsen (Ballantine)
- 4. Against all enemies**
Tom Clancy (Putnam)
- 5. State of wonder**
Ann Patchett (Harper/HarperCollins)

Francia

- 1. L'ARMÉE FURIEUSE**
Fred Vargas (Ed. Viviane Hamy)
- 2. La couleur des sentiments**
Kathryn Stockett (Jacqueline Chambon)
- 3. L'appel de l'ange**
Guillaume Musso (XO)
- 4. L'étrange voyage de Monsieur...**
Marc Levy (R. Laffont)
- 5. Mémoires Vol. 2**
Jacques Chirac (NIL)

Reino Unido

- 1. THE STRANGER'S CHILD**
Alan Hollinghurst (Picador)
- 2. Bloodline**
Lynda La Plante (Simon & Schuster)
- 3. The Sixth Man**
David Baldacci (Macmillan)
- 4. Private london**
James Patterson & M. Pearson (Century)
- 5. Mud, Sweat & Tears**
Bear Grylls (Channel 4)

Medios consultados:

- "DER SPIEGEL" / Alemania
- "EL TIEMPO" / Colombia
- "THE NEW YORK TIMES" / EE.UU
- "LE MONDE" / Francia
- "THE TIMES" / Reino Unido

La opinión es unánime:
lectores, libreros, editores,
periodistas, escritores, bloggers...
Todo el mundo recomienda esta novela.
Londres, víspera de la Primera Guerra Mundial.
Una niña es abandonada en un barco con destino
a Australia...

KATE MORTON
EL JARDÍN OLVIDADO

12ª edición

www.sumadeletras.com

Morenos

IGNACIO ECHEVARRÍA

Lo cuenta Rafael Sánchez Ferlosio en un ensayo memorable (*Nigra sum sed formosa*, del 2000). Veraneaba en Sigiencia con su hija y los dos iban a bañarse a diario a una pequeña piscina de cemento precariamente improvisada a la que acudían los veraneantes más modestos o los que, como ellos, no se mostraban demasiado exigentes. Allí empezó a llamarles la atención “una muchacha solitaria, como de unos veinticinco años, que todos los días, indefectiblemente, se echaba al sol en un pequeño rellano embaldosado que también nosotros habíamos elegido para el mismo fin”. A fuerza de coincidir en tan apretado espacio, terminaron por saludarse y cruzar algunas palabras, y se enteraron así de que la muchacha era mecanógrafa y de que disponía de veinte días de vacaciones. “Pues bien –concluye Ferlosio–, no es que la sometiésemos a una constante vigilancia como para poder jurarlo ante notario, pero sí para afirmar con bastante certidumbre que aquella chica se pasó sus veinte días de vacaciones achicharrándose al sol de sol a sol, salvo algún breve chapuzón que se daba entre muy espaciados intervalos, un rato bocarriba, otro rato bocabajo, ahora por el costado izquierdo, ahora por el derecho, bajo el furor del sol, lo mismo que un san Lorenzo en la parrilla, y siempre permanentemente sola, tal vez muerta de tedio.”

A Ferlosio no le parece aventurado colegir que aquella joven mecanógrafa estaba “consumiendo” (no se atreve a decir “malbaratando”) sus veinte días de vacaciones “tostando su cuerpo al sol tan sólo porque el intenso bronceado que al fin conseguiría le permitiría demostrar, cuando volviese a la ciudad, que ella también había tenido el privilegio de disfrutar de sus propias vacaciones”.

Cuenta Ferlosio esta anécdota con el propósito de ilustrar cómo el canon de belleza que determina la afición por las pieles bronceadas, como antes por las pieles blancas, viene impuesto por un mismo criterio determinante del valor: en un caso como en otro, denota ocio. Tener la piel blanca fue durante siglos indicio de solvencia, de una vida protegida de las inclemencias de la intemperie a la que estaban expuestas las clases trabajadoras. (Lo sigue

siendo en países en que la blancura de la piel indica pertenencia a la raza dominante.) A partir de un momento dado, sin embargo, conforme las clases trabajadoras ingresaron en masa en las fábricas y en las oficinas (proceso que no por casualidad coincidió con la nueva afición por los balnearios y las playas), pasó a ser la piel bronceada la que sugería tiempo libre y calidad de vida.

Que el canon de la belleza esté determinado por el ocio demuestra, según Ferlosio, “hasta qué punto la riqueza –que es lo que hace posible el ocio– es la instancia suprema” de los valores que intervienen inconscientemente en nuestros juicios. Así se explica, por

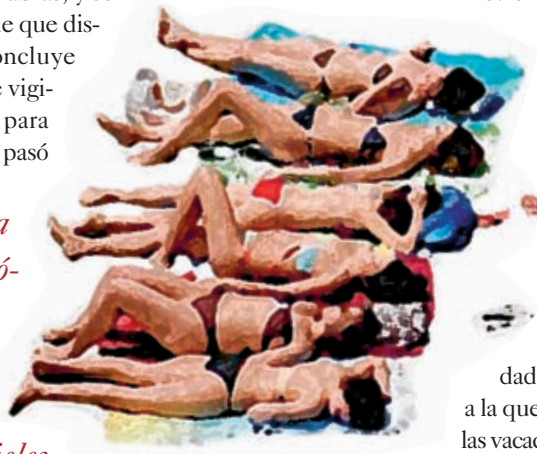
otro lado, que nuestra sociedad haya terminado por segregarse, muy ligada a la estética del ocio, una “ética del ocio”, que sólo aparentemente se contrapone a la “ética del trabajo”. Y es que, como la del trabajo, aquélla entraña también una suerte de obligación, hasta el extremo de que cabría hablar en la actualidad de una “dictadura del ocio” a la que iría asociada la industria de las vacaciones, que impone entre sus preceptos el de exponerse al sol.

En una conferencia de 1969 hablaba Adorno de cierta presión colectiva que empuja a lucir el bronceado como índice de normalidad e incluso de éxito profesional: “Si los empleados vuelven de las vacaciones sin haber adquirido el color obligatorio, pueden estar seguros de que sus compañeros les preguntarán con sorna: ‘¿No ha estado usted de vacaciones?’”. De ahí que, para Adorno, el bronceado actúe como un elemento más del control social a que está sometido el llamado tiempo libre. Éste sería, en realidad, bastante menos libre de lo que parece. Y no sólo porque viene impuesto por la lógica del trabajo (que tolera las vacaciones como una inevitable etapa de “refresco” destinada a optimizar el rendimiento del trabajador), sino además porque la libertad a la que se remite no deja de ser, en buena medida, una “libertad organizada”, “coactiva”.

No resulta impertinente hacer estas consideraciones un día como hoy, víspera, para muchos, de unas ansiadas vacaciones. Por otro lado, no sería de extrañar, al paso que vamos, que el ocio forzoso de tantos millones de parados que pasan sus “lunes al sol” terminara por poner de moda nuevamente la piel blanquísima.

Ténganlo en cuenta, queridos lectores, antes de freírse.

Y buen verano. ■



“Cuenta Ferlosio esta anécdota con el propósito de ilustrar cómo el canon de belleza que determina la afición por las pieles bronceadas, como antes por las pieles blancas, viene impuesto por un mismo criterio determinante del valor: en un caso como en otro, denota ocio.”

ART E



El color de Venecia en el Prado

FERNANDO CHECA

A un año y medio de la fecha prevista para que finalice el Plan de Colecciones del Museo del Prado, la pinacoteca ha presentado la remodelación y reordenación de obras en su Galería Central. En total acoge 59 cuadros, entre las que reinan los maestros venecianos, Tiziano, Tintoretto y Veronés. Los nuevos diálogos que establecen con míticas obras de Velázquez, El Greco, Rubens y Goya hacen de la visita al Museo del Prado un largo y apasionante viaje por la Historia del arte de la pintura.



Cuando el 19 de noviembre de 1819 el Museo del Prado abrió sus puertas sólo se expusieron 311 cuadros de pintores españoles en la rotonda de su planta principal y en los dos llamados “salones” adyacentes, a derecha e izquierda de la misma. De la Galería Central sólo se abrió su espacio inicial o vestíbulo: allí se expusieron los llamados “españoles contemporáneos”, de donde colgaban ejemplares de Francisco de Goya, todavía vivo. Dos años después se abrió el primer tramo de la galería, que se utilizó para la escuela italiana,

protagonista de este espacio, ya que en 1828 ya se había abierto ésta en su totalidad, dedicado a las obras del resto de los maestros italianos y colocándose en la rotonda final, donde hoy están varias obras capitales de Goya, las escuelas flamenca y francesa. Así permaneció durante buena parte del siglo XIX, y sólo en 1864, su segundo tramo fue ocupado por pinturas españolas, permaneciendo el primero todavía con obras de procedencia italiana. A principios del siglo XX, en 1910, la disposición de estos espacios era como sigue. Rotonda de entrada: cuadros de

batallas para el Buen Retiro; vestíbulo de la galería: Goya; primer tramo: escuela veneciana; segundo tramo: escuela flamenca; rotonda final: Murillo. La idea de consagrar este espacio a la pintura española del Siglo de Oro culminaba con *La Familia de Carlos IV* de Goya. La perspectiva final data de la reordenación de Francisco Javier Sánchez Cantón, de 1925, que se ha venido manteniendo, aunque no siempre de manera continuada, hasta la actualidad.

La actual propuesta del Museo del Prado supone un

ÚLTIMO TRAMO DE LA GALERÍA CENTRAL

vuelco radical con la idea de que este espacio emblemático aloje la pintura española del Siglo de Oro (en los últimos años se hacía énfasis en las figuras capitales de Ribera y Murillo) para, en cierta medida, volver a ideas decimonónicas, muy matizadas y enriquecidas, como veremos.

Tras atravesar la rotonda, donde permanece la escultura de León Leoni, *Carlos V y el Furor*; como eje capital, el vestíbulo aloja ahora varios cuadros capitales de Tiziano, como *La*



DE ARRIBA A ABAJO, TRAMO CENTRAL DE LA GALERÍA CON EL CARLOS V DE TIZIANO, LA PARTE FINAL PROTAGONIZADA POR RUBENS Y EL TRAMO DEDICADO A VAN DYCK

Gloria o el *Retrato de la emperatriz Isabel*. Se trata de toda una declaración de intenciones, ya que intenta demostrar el carácter fundador para la colección no sólo de la pintura de Tiziano, sino de la figura de Carlos V. La idea del papel que la escuela veneciana del siglo XVI tiene en buena parte de la colección real de pinturas, es decir, en la base del Prado y en el arte de Velázquez, El Greco, Rubens o Goya, se acentúa en el primer tramo de la Galería Central, que opone Tiziano a Tintoretto y Bassano en su primera parte y, de nuevo, Tiziano a pintores del siglo XVII italiano en su segun-

da. Cuando nos referimos a obras maestras hablamos de pinturas como el *Lavatorio de los pies* de Tintoretto o la *Santa Margarita* de Tiziano, y a la posibilidad de comparar a escasos centímetros los *Adán y Eva* de Tiziano y Rubens (el discípulo corrigiendo y mejorando al maestro), verdadero lujo que sólo el Museo del Prado se puede permitir.

Momento cumbre. El espacio central de la galería se ocupa con otros grandes cinco cuadros de Tiziano, presididos por el *Carlos V a caballo*, en *Mühlberg*. Se trata del clímax del Prado en su to-

talidad, al tener enfrente nada menos que *Las Meninas*. El desarrollo continúa con la segunda parte de la galería flanqueada por los grandes formatos de Rubens y Van Dyck, para entrar, en la rotonda final, a Goya.

En esta nueva ordenación prima la espectacularidad de los grandes ejes visuales. Situados en el centro del espacio se pueden contemplar la escultura de Leoni con Carlos V, el cuadro de Goya, con Carlos IV, el retrato ecuestre de Tiziano y las *Meninas* de Velázquez. ¿Quién da más? Es un buen aprovechamiento de las peculiaridades arquitectónicas del edificio, muy distinto al sistema de tantas grandes galerías europeas, que como las de Viena, Dresde o Munich, combinan, según la idea del arquitecto Gottfried Semper, grandes espacios articulados en galerías, y muy pequeños gabinetes adyacentes.

Con esta disposición de las colecciones, heterodoxa en lo que se refiere a ordenarlas conforme al criterio de escuelas nacionales, el Prado hace honor a sus más prestigiosos orígenes, es decir, la colección real de pinturas, cuyos mejores momentos fueron los reinados de Felipe II (que heredó las obras de Carlos V y adquirió muchas más, sobre todo de Tiziano) y de Felipe IV (el protector de Velázquez, coleccionista de Rubens, Guido Reni, Gentileschi, Van Dyck o Tintoretto y, naturalmente, Tiziano). En los sitios reales de los que la mayor parte de estos cuadros proceden, sobre todo el Real Alcázar de Madrid y el Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial, estas obras maestras colgaban juntas, dialogando de manera continua los venecianos del siglo XVI (Tiziano, Tinto-

retto, Veronés, Bassano), con sus consecuencias flamencas del siglo siguiente (Rubens, Van Dyck), tal como ahora lo hacen en la Galería Central de El Prado. En su mejor momento, el Salón de los espejos del Real Alcázar madrileño, presidido por el *Carlos V a caballo* de Tiziano (considerado el eje de la colección), se adornaba de algunas de las obras hoy situadas en esta galería.

Hito en el arte. Actualmente, esta remodelación de la planta principal del museo ofrece la mayor calidad posible, en lo que a antiguos maestros se refiere, que nos es dado ver en ningún lugar del mundo. La presencia de obras importantísimas de estos artistas italianos y del Norte, es decisiva para artistas como El Greco, Velázquez y Goya, a los

■ **La escuela española de pintura contempla a los maestros que la hicieron posible en una confrontación apasionante y rica**

que podemos ver en sus respectivas salas desde la galería principal, dominada ahora por las mejores obras posibles del “colorido” veneciano, una de las grandes alternativas estéticas de la historia de la pintura, de la que el Prado es su más alto ejemplo. La escuela española de pintura, que durante tantos años reinó en el “Salón Central” del Prado, contempla ahora a los maestros que la hicieron posible en unas de las confrontaciones más apasionantes y ricas de toda la Historia del Arte. ■

G Más imágenes de las nuevas salas en www.elcultural.es

Bachler, crímenes y ejecuciones

PHOTOSHOOTING. LA CASA ENGENDIDA. Ronda de Valencia, 2. MADRID. Hasta el 11 de septiembre.



El uso de la cámara estenopeica no es un capricho para Thomas Bachler (Detmold, Alemania, 1961). Ya en 1985 era un experto y organizó un primer congreso sobre esta forma “primitiva” de fotografía. Su dominio técnico le ha llevado a ser profesor en numerosos centros de enseñanza artística en su país, y con ese afán didáctico ha acompañado su primera exposición en España con un taller para aprender a utilizar estas cámaras. Es una pena que esta muestra que nos permite conocer una obra tan interesante y rara no abarque otras series, pues algunas de ellas son verdaderamente admirables. Como la que resulta de situar la cámara justo en el marco de la ventana, mostrando interior y exterior con la misma nitidez y calidades lumínicas; la que registra el recorrido de un camión cuya cabina se acondicionó como cámara oscura; o *El tercer ojo*, en la que utilizó su propia boca como cámara estenopeica

para hacer autorretratos nunca vistos. Esta idea de la cámara como ojo, de la implicación de lo corporal en el hecho fotográfico, está presente en los dos trabajos que podemos ver en Madrid.

Uno es la serie sobre supuestos escenarios de un crimen. Bachler dispara sobre una cámara sellada y el agujero formado por la bala actúa como canal de entrada de la luz que impresiona el

papel fotosensible. El evento ausente—el disparo criminal—se hace presente; la cámara se asimila a la víctima; el lugar queda herido; el agujero crea un vacío, un túnel temporal... Estas fotografías, ampliaciones de los papeles usados para hacerlas, desatan la imaginación y ofrecen calidades visuales atractivas, como de fotografía pictorialista pero teñida de desolación.

En la misma sala, se ha instalado una habitación para el *Photoshooting*, en el que los espectadores se someten voluntariamente a una “ejecución” fotográfica. Agachado junto al modelo, el artista dispara a la cámara cargada con papel fotosensible con una pistola de aire comprimido y balines de plomo. El mismo procedimiento: el agujero actúa como objetivo. Tras unos minutos de inmovilidad, con los que nos retrotraemos a los tiempos del daguerrotipo, la luz se apaga y el modelo acompaña al artista a la habitación de revelado. Allí ve aparecer su imagen, más o menos borrosa según la capacidad de estarse quieto, con la cabeza atravesada por la bala. Existe una modalidad deportiva llamada “tiro a silueta” en la que se prueba la puntería sobre un dibujo esquemático de un cuerpo. Bachler dispara a una silueta invisible que el disparo y la complicidad de espectador hacen aparecer. Algo más de 200 retratos de este tipo, que son regalados a las “víctimas”, ha hecho en Madrid. Una muy interesante experiencia.



TRAMAS. Badri Lomsianidze

Museo del Traje. CIPE. Avda. Juan de Herrera, 2. Madrid
17 junio - 31 agosto



ELENA VOZMEDIANO

Picasso en París: devorar o ser devorado

DEVORAR PARÍS. PICASSO 1900-1907. COMISARIA: M. McCully. MUSEO PICASSO. Montcada, 15-23. BARCELONA. Hasta el 16 de octubre.

Existe un problema con Picasso: la leyenda. La figura del pintor malagueño está inmersa en una densa niebla que hace imposible una lectura de su valía como artista. Picasso es el mito del arte moderno y el mito dificulta mirar y reconocer la obra. La suya está oculta por capas y capas de aspectos extra-artísticos que acaban por hacerla invisible. Se diría, incluso, que la mayoría de los esfuerzos teóricos para reinterpretar a Picasso son desbordados por la leyenda.

La presente exposición, *Devorar París: Picasso, 1900-1907*, tiene el mérito —o, al menos, las buenas intenciones— de intentar pensar al artista en un entorno,

que es el contexto artístico y cultural europeo del cambio de siglo. Estamos acostumbrados a percibir a Picasso como una personalidad aislada, por lo que observarlo dentro de una trama, parece una saludable perspectiva. Más aún cuando el periodo escogido es el momento en que el pintor está ensayando diferentes alternativas prevanguardistas que van a derivar en las *Señoritas de Aviñón* y sus especulaciones sobre el espacio y la representación. En otras palabras, reflexionar sobre la relación de Picasso con el contexto artístico de principios de siglo significa preguntarse qué hay de original en el pintor, qué debe a otros, qué le aporta París o qué

ha aprendido en Barcelona. Se trata de estudiar el proceso de construcción de Picasso en tanto que artista.

La exposición, coproducida por el Van Gogh Museum de Ámsterdam y el Museo Picasso de Barcelona, fue previamente presentada en la capital holandesa y llega ahora a España con algunas ausencias significativas que acaso desvirtúan la intención de su comisaria, Marilyn McCully. Porque intuimos que su propósito no era sólo trazar el itinerario de Picasso en París, sino examinar la obra del malagueño con la de Van Gogh, Gauguin, Puvis de Chavannes, Toulouse-Lautrec, Rodin, Steinlen, amén de algunos pintores cata-



lanes y españoles que formaban parte de su entorno. Todos estos artistas representan de alguna manera sus referentes o sus modelos. La cuestión clave es saber cómo Picasso se situaba ante ellos. En este punto, la comisaria se esfuerza por explicar que nuestro artista nunca fue un imitador y que toda su carrera se desarrolló bajo el signo de la experimentación. Por si no bastara,

El aire entre las cosas

EL ESPACIO INTERMEDIO. COMISARIOS: David Barro y Mónica Maneiro. MACUF. Avenida de Arteixo, 171. LA CORUÑA. Hasta el 20 de octubre.

Necesitamos nuevas herramientas que hagan más comprensible el sentido actual de las artes visuales. Tras un siglo de rupturas de los paradigmas que ordenaban lo que el arte debía ser, parece plausible que la idea de “crisis del arte” no la haya inspirado tanto la capacidad de éste como nuestra capacidad para entenderlo. Hoy, al espectador no le alcanzan las viejas nociones: apolíneo o dionisíaco, barroco o romántico, tampoco sublime,

grotesco, figurativo, abstracto, inconsciente, decorativo, automático... Para entender qué (y por qué) está haciendo el arte, cómo se fija en nuestro mundo, se requieren nuevas pautas.

Apoyar una de estas claves es lo que logra esta cuidada colectiva: ilustrar con ejemplos ponderados la noción de “espacio intermedio” discurrida por el filósofo Jacques Rancière. Ese “intermedio” que todos com-

RUBÉN RAMOS BALSAS:
SOPLAR, 2003-2011





el recorrido de la muestra se cierra con un capítulo titulado *El gran salto*, que a manera de conclusión, nos presenta a Picasso como el demiurgo del arte contemporáneo que abre nuevos caminos hasta entonces inéditos.

La lectura que se propone no es nueva; al contrario, contribuye a cristalizar la leyenda de la que estamos bastante fatigados. Y, sin embargo, hay pre-

prendemos como lo que hay *entre* (lugares, tiempos, personas, acontecimientos...), es para el francés el lugar donde habita el arte contemporáneo y su aspecto indeterminado y transitorio, las transfusiones entre disciplinas, géneros, lenguajes (la borrarosidad), lo que lo define.

El camino empieza con una obra de Douglas Gordon: dos cartas enviadas desde Oporto y Nueva York al mismo remitente y el mismo día que dicen: “Estoy más cerca de lo que piensas/ estás más cerca de lo que crees”. Pluralidad de espacios y tiempos intermedios que se convierten en vértigo de indeterminación. Seguimos y vemos varias fotos y una proyec-

PICASSO: AUTORRETRATO CON PALETA, 1906. A LA DERECHA, VAN GOGH: AUTORRETRATO COMO PINTOR, 1888

guntas y planteamientos importantes que quedan fuera de la muestra. Cuestiones que ni el montaje, ni el catálogo consiguen dilucidar: París como capital cultural del siglo XX, el deslumbramiento que ejerce en

ción de la iraní afincada en EE.UU., Shirin Neshat, donde se ejemplifica la indagación de puntos situados entre culturas (oriental y occidental) y géneros (femenino, masculino) separados y en la posibilidad de la fuga a lo deshabitado, lo no colonizado, como espacio intermedio. Esto enlaza con los coloridos cuadros híbridos de delicados dibujos de Ghada Amer con modelos sacadas del porno y naturalezas vegetales del iraní Reza Farkhondeh. Lo femenino a vista de hombre, lo privado y lo público giran varias veces sobre sí mismos dejándonos en un terreno de indeterminación.

A continuación, un excelente montaje de la serie *Le Partage*

consiguió afirmarse y descubrirse a sí mismo como creador, lo cual nos conduce a nuevos interrogantes, de tipo psicológico o biográfico... En fin, las preguntas que suscita la exposición son muchas, pero ni éstas –ni sus respuestas– se encuentran allí.

No es que no se exhiban obras significativas: entre otras muchas, se muestra el *Autorretrato con paleta* (1906) de Picas-

so, que el recorrido de la exposición confronta, en una relación simbólica (¿diálogo de genios?), con el *Autorretrato como pintor* (1888) de Vincent van Gogh. Pero, personalmente, me han atraído aquellos aspectos que se presentan como más anecdóticos y que en la exposición aparecen como de relleno: las fotografías del París de principios del siglo XX, las del Bateau-Lavoir, el inmueble localizado en Montmartre donde Picasso, al igual que otros artistas, tuvo su estudio... Y, muy especialmente, un plano de París de 1900 que explica cómo en un radio no superior a 500 metros cuadrados, se concentraba el centro del mundo. Allí, en Montmartre, se aglutinaron los talleres de los artistas, los marchantes y los cabarets. A falta de una explicación mejor, estas fotografías y el plano de París nos resultan especialmente sugerentes.

JAUME VIDAL OLIVERAS

■ **Esta cuidada colectiva logra ilustrar con ejemplos ponderados la noción de ‘espacio intermedio’ del filósofo Jacques Racière**

de Rogelio López Cuenca, y esa combinatoria a partir de archivo de imágenes encontradas en los *mass media* y la historia de la pintura donde los iconos y símbolos sufren un proceso de desjerarquización cuyo resultado es una nueva representación de la representación que permite cuestionar su valor y poder.

Cierra Rubén Ramos Balsa con una serie de imágenes e instalaciones donde el arte se apro-

xima al lenguaje científico y lo reutiliza sacándolo de su rigidez para aproximarlos a lo fluido y fugaz mediante la repetición, la micro-escenografía y la simetría en lo cotidiano. Sus intermedios son lumínicos y espaciales pero sobre todo temporales.

Los artistas y obras podrían haber sido otros (casi todos los demás contemporáneos). Pero estos ejemplos y su recorrido encajan, sin forzamiento, hasta ilustrar el concepto de “intermedio” de manera coherente; sobre todo porque lo hacen con la cara mirando hacia el espectador, proponiendo armonía, estímulo y transparencia.

ABEL H. POZUELO



**PREMIO DE ARQUITECTURA:
EDIFICIO DE 131 VIVIENDAS
PROTEGIDAS EN MIERES (ASTURIAS),
DE B. ANGELINI Y D. CASINO.
ABAJO, PREMIO PROYECTO JOVEN:
CENTRO DE REMO EN ALANGE,
BADAJOZ, DE J. M. SÁNCHEZ GARCÍA**



El reciclaje como estrategia

La rehabilitación se torna en reciclaje como estrategia frente al crecimiento en esta XI Bienal de Arquitectura Española de Comillas. La investigación gana enteros frente a la monumentalidad y los grandes nombres dan el relevo a jóvenes arquitectos más preocupados por la escala humana y las necesidades sociales. Han sido más de 200 los proyectos seleccionados. He aquí las claves.

La XI Bienal de Arquitectura española se presenta este año con su acrónimo BEAU XI. Pudiera parecer un galicismo que aludiera a la belleza para describir cómo evoluciona la presente arquitectura española, aunque, en esta edición prima lo inmediato, lo útil. No es la belleza, la estética o la investigación sobre los sistemas que expresan y ponen en consonancia cultural la arquitectura con la sociedad que la construye y la usa lo que se ha valorado en esta selección de edificios y proyectos. Lo neces-

sario, lo próximo está relacionado con la vida del hombre, con sus necesidades cotidianas. Se sugiere en el decálogo ideológico que ha presentado el jurado, que hemos estado viviendo una fase de excesos sociales que han tenido repercusiones automáticas en aspectos directamente relacionados con la vida de las personas, en sus economías, en sus viviendas, en su ciudad. Se busca ahora una arquitectura que responda a necesidades sociales (“la monumentalidad es también una necesidad social”, apunta José

Miguel Iribas, prestigioso sociólogo ligado a la redefinición conceptual del urbanismo).

Belinda Tato, que lidera junto a José Luis Vallejo la oficina Ecosistema Urbano, nos recuerda que dicha necesidad se debe a que la ciudad es el espacio para la democracia, donde todo el mundo debe sentirse reflejado en ella. Es necesaria la identificación del ciudadano con su ciudad. Reactivar la conciencia por el respeto en el diseño del territorio es la consigna que Tato promulga para el futuro. La vivienda pública, la calidad urba-



ROLAND HALBE



ROLAND HALBE



JORGE LÓPEZ CONDE

PREMIO VPO: 22 VIVIENDAS SOCIALES PARA JÓVENES EN EL RASTRO, MADRID, DE M. ALBEROLA, L. DÍAZ-MAURIÑO Y C. MARTORELL

na, son aspectos prioritarios en la definición de lo necesario para Antonio Font, también miembro del jurado. Joaquín Sabaté Bell, codirector de esta XI Bienal, sentencia que una sociedad que no respeta su territorio, no se respeta a sí misma. Y ya no se puede hablar de la rehabilitación como técnica regeneracionista de la ciudad, sino del reciclaje como estrategia frente al crecimiento, como nuevo paradigma urbano que aúne los valores de la sostenibilidad al modelo de diseño urbano, nos sugiere Jordi Ludevid. Reformar, completar, corregir, son estrategias más acordes con las necesidades de desarrollo contemporáneas, que difieren de los grandes planes urbanos y operaciones de extensión que nos han acompañado los últimos años.

Para ello, la investigación era, más que una novedad, algo pendiente en las Bienales de Arquitectura Española, como afirma su director Félix Arranz. No repetir banalmente caminos trillados, no conformarse con los que hay o se hace habitualmente y aportar innovación es la definición con la que José María Ezquiaga, arquitecto urbanista, nos distingue a los proyectos destacados en urbanismo. La investigación, según Iribas, es la ligazón entre el conocimiento extraído de la experiencia, y Llatzer Moix lo sintetiza con la búsqueda obligada de los arquitectos de nuevas respuestas a

■ Los arquitectos deben ser muy conscientes del tejido social y no ser grandes héroes. Una arquitectura no ligada al nombre sino a la solución



PEDRO PECEMANTE

MUSEO CAN FRAMIS, BARCELONA, DE BAAS ARQUITECTOS, A LA DCHA., MUSEO ARQUEOLÓGICO DE ÁLAVA (VITORIA), DE F. MANGADO

viejas preguntas. Trabajadores muy conscientes del tejido social, y no grandes héroes. Una arquitectura no ligada al nombre del arquitecto, sino a la solución.

Los reconocimientos. Esta apología del anonimato, del trabajo bien hecho, de la humildad que la explicación coral de los miembros del jurado de la XI Bienal ofrecen para proponer su selección, tiene su mayor representación en sus premios, donde nombres menos conocidos han prevalecido frente a arquitectos de mayor proyección. Quizá este aspecto identificará esta bienal, a modo de apuesta renovadora de la arquitectura premiada institucionalmente, si bien los grandes perdedores se han conformado con “reconocimientos”, como el Museo Arqueológico de Álava, de Francisco Mangado, El Museo Can Framis, en Barcelona, de Jordi Bahía y Jordi Framis y El Museo del Agua en Lanjarón, Granada, de Juan Domingo Santos. Estos tres reco-



ROLAND HALBE

nocimientos, que no premios, saben a poco. Igualmente se queda en un reconocimiento la intervención en la playa de Benidorm de Carlos Ferrater, dentro de la modalidad de urbanismo, que ha cambiado la fisonomía del borde urbano de la ciudad levantina. Las menciones van todas a la arquitectura gallega. Siempre elegante, Víc-

tor López Coteló interviene en Santiago de Compostela incorporando en silencio la alta arquitectura que practica a las tradiciones constructivas locales. También Carlos Quintans recibe mención con una casa en un entorno rural en Lugo. Las menciones en urbanismo también reconocen una hábil intervención en el puerto de Malpica, en

el corazón de la hermosa costa da Morte Gallega, y el proyecto de Herreros en Oslo, rodeando el Museo Munch. Me permito rescatar con sorpresa entre los no reconocidos en esta bienal grandes proyectos, como el Mercado de Barceló, instalación temporal de Nieto y Sobejano; el hotel Atrio, de Tuñón y Mansilla, o el mejor plan urbano que ha tenido Madrid, el Proyecto Madrid-Río, de Garrido y Burgos, asoci-

■ Diluir los brillos individuales es clara tradición de una Bienal que debe mostrar y destacar lo excelente

dos con el estudio de paisajes holandés West 8.

Analizamos los proyectos presentados, contemplando las circunstancias actuales de recesión económica, cristalizadas en los mismos. Son ahora más pequeños, de mayor contención económica, intervenciones en edificios existentes, operaciones de cirugía urbana. El urbanismo, destacado espíritu de esta bienal, reclama igualmente la investigación, propuestas de “no conformidad”, desde planteamientos más participativos, con mayor visión estratégica.

Los premiados. Se presentaron más de 700 proyectos, se seleccionaron más de doscientos, se destacaron cien y cuarenta llegaron a finalistas, siendo el premio de esta XI Bienal para los jóvenes arquitectos Bernardo Angelini y David Casino, (Zigzag Arquitectos) por su edificio de viviendas protegidas en Mieres, magní-

fico y casi único ejemplo construido del programa de vivienda pública que el Ministerio de la Vivienda inició. Destacan algunos valores que atesora este trabajo: su inserción en el entorno urbano, el diseño de sus pieles y su discreción proyectual y ambiental. Es patente la gran formación recibida en Madrid en sus comienzos profesionales por el arquitecto Angelini, demostrando ya una gran madurez reconocida por el jurado en el diseño de las viviendas, uno de sus primeros encargos profesionales.

El premio de investigación recae sobre el Edificio Media-Tic, de Enric Ruiz Geli, por su manifiesto en el que técnica, energía, conectividad, medioambiente e información son los ingredientes materiales de su arquitectura. Y el premio de Proyecto Joven, calidad que comparte José María Sánchez García con los premiados Angelini-Casino, se concede al Centro de Remo en Alange (Badajoz).

En general se resalta lo colectivo, reconociendo los modos de hacer, “que no tanto celebran la competencia de la excelencia, lo ya materializado, o el premio individualizado”. Diluir los brillos individuales entre la unánime producción arquitectónica, clara contradicción de una Bienal de arquitectura que debe mostrar y destacar entre lo más excelente, y resaltar sus logros más individuales, para así ofrecer el mejor aroma de todo un colectivo profesional, pero también el pulso de una sociedad y su cultura.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

G *Vea las imágenes de los premiados en www.elcultural.es*

Premio de pintura 2011



La Fundación Fondo de Cultura de Sevilla (Focus-Abengoa) convoca el Premio Internacional de Pintura Focus-Abengoa 2011.

I La cantidad asignada para este premio es de 36.000 euros, repartidos de la siguiente manera: Primer Premio de 24.000 euros para el ganador y dos accésit de 6.000 euros cada uno. Los Premios quedan sometidos al Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas o Impuesto sobre la Renta de No Residentes de acuerdo con la legislación vigente.

II Podrá optar al Premio cualquier artista mayor de 18 años que no haya obtenido premio o accésit en convocatorias precedentes.

III El tema para concurrir a este premio de pintura será libre y podrá emplearse cualquier técnica pictórica. Cada pintor presentará una sola obra que será original y realizada durante los años 2010 y 2011. Las dimensiones de la misma serán como máximo, 200 x 200 cm y, como mínimo, 73 x 60 cm.

IV Los autores que deseen participar formalizarán una inscripción previa cumplimentando en su totalidad los estudios realizados, concursos en los que haya participado y premios obtenidos. Asimismo adjuntarán una reproducción en color de la obra que opta al Premio (indicando la base del cuadro) y dos fotografías de otras obras diferentes, fotocopia del dni o pasaporte y en su caso tarjeta de residencia. Todo este material quedará en propiedad de la Fundación. La citada documentación se remitirá, indicando en el sobre Premio de Pintura Focus-Abengoa 2011, por correo certificado con acuse de recibo o se entregará en el domicilio de la Fundación Focus-Abengoa, Hospital de los Venerables 8, 41004 Sevilla, España, o podrá enviarse a través de correo electrónico premiodepintura@abengoa.com. Las inscripciones previas se admitirán hasta el 20 de septiembre, considerándose recibidas dentro de plazo las inscripciones que, enviadas por correo, ostenten en el matasello postal una fecha no posterior a la mencionada.

V El Jurado realizará una preselección entre las obras presentadas, notificará su decisión a los autores, y solicitará el envío de la obra que opta al Premio.

VI La entrega y recepción de las obras se realizará en la sede de la Fundación Focus-Abengoa, Hospital de los Venerables 8, 41004 Sevilla. Las obras que optan al Premio se admitirán hasta el 23 de noviembre, de lunes a viernes, en horario de 10 a 13 h y de 16 a 19 h.

VII Los cuadros deberán encontrarse en perfecto estado de conservación, y en caso de ir enmarcados lo harán con un listón o junquillo (máximo de 3 cm); los presentados con cristal no serán admitidos. Las obras en papel sólo serán admitidas con una protección de un material plástico o irrompible.

VIII La obra se entregará firmada al dorso, donde figurará claramente el nombre y apellidos del artista, así como el título de la misma.

IX Salvo las obras directamente entregadas en el domicilio de la Fundación, las restantes serán enviadas por cuenta y riesgo de sus autores, a portes pagados y con embalaje reutilizable (de material rígido, ej: madera) o suficientemente sólido para que su posterior devolución asegure su integridad. La Fundación no se responsabiliza del deterioro de las obras por embalaje inadecuado. Los seguros que quisieran efectuarse serán por cuenta de cada uno de los participantes.

X La Fundación Focus-Abengoa pondrá el máximo celo en el cuidado de las obras recibidas, pero declina toda responsabilidad por extravíos, daños, robos o cualquier otro acto ajeno a su voluntad que se pueda producir durante su transporte, recepción, depósito, exhibición o devolución.

XI El Jurado seleccionará entre las obras presentadas las que optarán al premio que se convoca. Estas obras serán expuestas al público en la sede de la Fundación, Hospital de los Venerables, dentro del año 2011 y serán incluidas en el catálogo de la exposición que se publique.

XII Con anterioridad a la apertura de la exposición de las obras seleccionadas, se hará pública la composición del Jurado y la resolución final sobre la concesión del Premio, que no podrá ser dividido ni disminuido en su importe, aunque si declarado desierto; en este caso la Fundación podrá destinar la dotación económica asignada a la adquisición de aquellas obras que estime conveniente.

XIII La entrega del Premio de Pintura Focus-Abengoa 2011 tendrá lugar en acto público y solemne en la sede de la Fundación, Hospital de los Venerables, en el año 2012.

XIV La obra premiada y los dos accésit quedarán en plena propiedad de la Fundación Focus-Abengoa, que adquirirá los derechos de exposición, edición y reproducción en cualquier medio impreso o digital de las mismas. El resto de las obras seleccionadas se registrarán conforme a la base decimoprimeras.

XV Los autores de las obras no seleccionadas deberán retirarlas durante el mes de febrero de 2012; los autores de las seleccionadas podrán hacerlo una semana después de la clausura de la exposición. En ambos casos la retirada se efectuará adjuntando el correspondiente resguardo, directamente o por medio de persona autorizada al efecto por escrito fehaciente, en la sede de la Fundación, Hospital de los Venerables, previa notificación por correo electrónico, premiodepintura@abengoa.com o en el teléfono 954 562 696, de lunes a viernes, en horario de 10 a 13 h y de 16 a 19 h. Si la obra fuera entregada por agencia, será devuelta a portes debidos por agencia de transporte de libre elección por Focus-Abengoa, a la dirección que indique la hoja de inscripción. Los gastos de recogida y embalaje correrán a cargo del autor. La Fundación no será responsable de la conservación de las obras no retiradas una vez terminado el plazo previsto. Transcurridos 30 días a partir de que finalice el plazo de recogida, se entenderá que dichas obras han sido abandonadas por el autor, pasando automáticamente a la propiedad y libre disposición de Focus-Abengoa.

XVI La presentación de solicitud para participar en este concurso implica la aceptación de las presentes Bases y de las decisiones e interpretación del Patronato de la Fundación y del Jurado, que serán inapelables.

Sevilla, mayo 2011

Dotación: 24.000 euros.

Plazo de admisión: hasta el 20 de septiembre de 2011



Información del Premio y bases

Fundación Focus-Abengoa
Hospital de los Venerables
Plaza de los Venerables, 8 - 41004, Sevilla. España
t +34 954 56 26 96 - f +34 954 56 45 95
focus@abengoa.com - www.focus.abengoa.es

Cante de las Minas

Blanca del Rey se despide de los escenarios con una 'soleá del mantón' en la catedral flamenca de La Unión

Pitingo, Estrella Morente, Farruquito, Tomatito y Diego el Cigala desfilarán a partir del miércoles por el mítico escenario del Festival Internacional de Cante de las Minas, que en su 51 edición acogerá la última actuación de Blanca del Rey. El Cultural ha hablado con la bailaora de ese “agridulce 8 de agosto”, broche de oro a su carrera.



El antiguo mercado público de La Unión, en Murcia, es un edificio modernista de 1907 diseñado por el arquitecto catalán Víctor Beltrí. Ahora la Catedral del Cante, un espléndido teatro con aforo para 1.200 localidades, es sede del Festival Internacional de Cante de las Minas, una de

las celebraciones más destacadas de la programación flamenca, que ahora cumple su 51 edición. Este ya mítico escenario, por donde han pasado las máximas figuras de la danza, el cante y la guitarra, es el que ha escogido la gran bailaora Blanca del Rey para decir adiós a una brillante carrera profesional.

Premio Nacional de la Cátedra de Flamencología, creadora de espectáculos ya legendarios, como *Del sitar a la guitarra*, junto a Yehudi Menuhin y Ravi Shankar, *Carte Blanche*, en colaboración con Maurice Béjart, o *Flamenco a bocajarro*, representado en coliseos de todo el mundo, Blanca del Rey

declara que “así es cómo hay que irse, en perfecta forma, con energía y con ganas, pero me niego a ser víctima de la decadencia. Hay personas que aun habiendo caído físicamente en el deterioro, no tienen más remedio que continuar; otras no pueden prescindir de los aplausos. Ésa es una trampa.

Me entusiasma bailar, es mi vida, pero no a ese precio”.

A quienes han tenido el privilegio de ser testigo de las últimas actuaciones de Blanca del Rey les cuesta creer que una artista en plenitud de facultades –fuerza arrolladora, técnica perfecta y deslumbrante riqueza expresiva– resuelva dar ese paso



BLANCA DEL REY,
EN EL CORRAL DE
LA MORERÍA

PACO MANZANO

tan drástico como definitivo. La lucidez y agilidad gestual, o incluso la profusión de sutiles matices en el desarrollo creativo de su baile, contradicen una decisión que en ella no tiene retorno: “Esta última etapa la estoy viviendo con tristeza y, al mismo tiempo, con alegría. He repasado lo que he hecho, lo que he

descubierto en mi vida a través del flamenco, de una manera profunda, y estas reflexiones me llevan a valorar más lo que dejo. Pero seguiré coreografiando, escribiendo e investigando, dirigiendo El Corral de la Morería, un lugar histórico, considerado por la crítica especializada como el mejor tablao del mundo”.

Por él han pasado relevantes personajes de la política, las finanzas y el arte, como Rudolf Nureyev, quien, entusiasmado y como poseído por la belleza del baile de Blanca, se subió de un salto al escenario y la acompañó, como pudo, en el final de unas alegrías. O Lana Turner, llorando y queriendo arrodillarse ante ella, exclamando que lo más valioso que se llevaba de este mundo era el amor de sus hijos y el baile de Blanca del Rey, a la que su amigo Mijaíl Baryshnikov, cada vez que recalaba en Madrid, siempre va a ver, manteniendo interminables charlas sobre la danza y el flamenco.

Como la primera vez. Blanca se prepara con tesón y entusiasmo para el Festival Internacional del Cante de las Minas y, dado lo especial de esa ocasión, diseña su repertorio como si fuera a aparecer por primera vez ante el público. “No sé cómo voy a reaccionar. Es algo en lo que no pienso, pero será una despedida agridulce. Por lo que aparto de mí, que es como si me arrancaran algo, y por lo que significa esa actuación”.

Quiere montar una minera, estilo que según ella nunca se ha bailado; duda entre las alegrías o las guajiras, para terminar con su original y hermosísima obra, la soleá del mantón, que enseña

en lecciones magistrales cuando acude invitada a importantes ciclos flamencos: “El mantón tiene una filosofía, no es un objeto inerte, sino un elemento vivo, con entidad, el protagonista de un sentimiento que tú le insuflas. Cuando susurras algo al oído de una persona, su gesto cambia. Yo le susurro al man-

“ Hay que retirarse con energías y con ganas. El aplauso puede ser una trampa y no querría ser víctima de la decadencia”

tón para que se mueva y baile; hay que enamorarlo, darle alas y no palizas, como por desgracia suele ocurrir ahora”.

El lugar y el momento elegidos por Blanca del Rey no pueden ser mejores: un prestigioso acontecimiento sostenido por carteles de calidad con nombres de primer nivel que atrae todos los años a públicos multitudinarios llegados de numerosos países. Por otro lado, el Festival no es una iniciativa única que responde a directrices más o menos exclusivas, sino el proyecto común de una comarca que con el tiempo ha llevado a cabo una transformación alquímica en la que el duro trabajo para sacar el mineral de las entrañas de la tierra se convierte ahora en estructuras flamencas –taranta, cartagenera, minera, fandango minero, murciana o levantica– conformando la identidad musical de la región.

El concurso, que constituye el elemento básico del Festival, es el más acreditado de todo el país y el que otorga los premios mejor dotados econó-

micamente. Mayte Martín, Vicente Amigo, Niño de Pura, Miguel Poveda, Paco del Pozo o Curro y Carlos Piñana, entre otros muchos artistas, han sido agraciados a lo largo de estas últimas convocatorias.

El público más exigente. Y después, claro está, se abre paso el cartel con las figuras más representativas del momento. En esta edición, del 3 al 13 de agosto, Pitingo, Estrella Morente, Farruquito, Tomatito y Diego el Cigala. “Siempre que vas al Festival de las Minas se te ponen los nervios a flor de piel, allí acude un público entendido y críticos exigentes. A mí siempre me ha causado respeto, aunque cada vez que he ido me han tratado con muchísimo cariño. Pero el hecho de que se te pongan los nervios a flor de piel también es positivo porque, como yo digo siempre, te mantiene alerta”, manifiesta El Cigala, que prepara un concierto con estilos del flamenco tradicional, acompañado por un grupo eminentemente jerezano encabezado por el guitarrista Diego del Morao.

“Ahora que he escogido ese Festival para actuar por última vez –concluye Del Rey– pienso que una de las cosas que más me han gratificado en estos años es que genios de la categoría de Menuhin, que le encantaba bailar conmigo sevillanas, Shankar, Maya Plisetskaya o Bějart, me tratasen con tanta deferencia y me ofrecieran la oportunidad de compartir con ellos su danza y su música”.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

G Escuche la música de este artículo en el canal Spotify de elcultural.es

A la sombra de Salzburgo

El Strauss de Thielemann, en territorio Mozart

El maestro alemán cambia Bayreuth por Salzburgo para el estreno de una imaginativa producción de *La mujer sin sombra* de Richard Strauss a cargo de Christof Loy. Le acompaña en el foso la Filarmónica de Viena.

El Festival de Salzburgo es una de las citas obligadas de los más conspicuos y adinerados aficionados. Un año más, el plantel de intérpretes y su programación general son de categoría. La figura de Mahler es, en esta edición, la más celebrada. Pero la ópera sigue siendo una de las grandes bazas de la muestra, que tiene en las representaciones de *La mujer sin sombra* de Richard Strauss una de sus verdaderas cimas líricas. Hay base para afirmarlo pues este título capital del siglo XX viene avalado, para el estreno de esta tarde, por una serie de artistas del más alto nivel. El foso está en las manos de Christian Thielemann, que

este verano no tiene tajo en Bayreuth. La autoridad que hasta hoy ha mostrado el maestro para abordar las obras más dificultosas del compositor bávaro y de su antecesor, el otro gran Richard, Wagner, está fuera de toda duda gracias a una batuta segura, firme y en permanente tensión, que guarda lo mejor de la tradición.

La escena está encomendada a Christof Loy, uno de los *registas* más imaginativos, intelectuales, sintéticos y discutidos de la actualidad. Explica Loy que el personaje esencial de la obra es la Emperatriz, “quien inicialmente actúa como un niño, recogiendo impresiones, y más tarde, cuando siente que

se espera de ella que tome decisiones, llega a ser casi una figura de Cristo femenino. El problema es encontrar el contexto en el que el personaje pueda ser entendido por una audiencia moderna”.

Guiño historicista. En la puesta en escena hay algunas alusiones a la histórica representación del invierno de 1955, durante la reinauguración de la Staatsoper vienesa tras la contienda mundial. Entonces Karl Böhm reunió para la ocasión a un espléndido y sacrificado reparto, encabezado por la Emperatriz de Leonie Rysanek.

Un buen equipo de cantantes, aunque sin la calidad de los



de aquellas funciones, aborda las representaciones salzburguesas. La Emperatriz es la excelente Anne Schwanewilms, que ha dado en España más de una vez

SANTANDER

Otello, según José Cura

EL Festival Internacional de Santander empieza este lunes fuerte, nada menos que con la versión de concierto del *Otello* de Verdi, que pide un tenor *di forza*. Hoy se pueden contar con los dedos de una mano cantantes que sirvan con dignidad esta partitura. De entre ellos, el argentino José Cura, que lo viene trabajando desde hace años. La voz de este intérprete es grande, aunque suela abusar de la gola y ande algo apurado y leñoso en la zona aguda, fundamental en este caso. Pero Cura posee talento musical y es un gran actor, atributos que suelen compensar esas carencias. Le acompañan dos buenos artistas, la soprano Barbara Fritoli, ya una veterana Desdemona, y el barítono Vladimir Stoyanov, un aceptable Iago. La batuta en esta versión no escenificada de la obra la empuña un compatriota del protagonista, Mario de Rose, que lleva un tiempo abriéndose camino en Europa desde Viena. Buen comienzo para la edición número 60 de la muestra.

SAN SEBASTIÁN

Nézet-Séguin descorcha la Quincena

TIENE sólo 35 años, pero ya ha debutado en el Festival de Salzburgo y le acaban de asignar la titularidad de la Orquesta de Filadelfia. El 12 de agosto, Yannick Nézet-Séguin, batuta de moda donde las haya, se sumará a la nómina de directores estelares de la 72 Quincena Musical de San Sebastián, por la que desfilarán, hasta el 31 de agosto, Andrés Orozco-Estrada (Sinfónica de Euzkadi), Paavo Järvi (Sinfónica de Frankfurt), Vladimir Jurowski (The Age of Enlightenment), Jukka-Pekka Saraste (Sinfónica de la Radio de Colonia) e Ivan Fischer (Orquesta del Festival de Budapest). Nézet-Séguin acudirá para un concierto junto a la Filarmónica de Róterdam y el pianista norteamericano Nicholas Angelich. El programa incluye la suite de *Ma Mère l'Oye* de Ravel, el *Concierto para piano n.º 2* de Liszt y el *Concierto para orquesta* de Bartók. Al día siguiente, repetirán con el Orfeón Donostiarra y la mezzo escocesa Karen Cargill en la *Tercera* de Mahler.



LAS BODAS DE FÍGARO DE CLAUDIUS GUTH ABRIERON EL FESTIVAL

MONIKA RITTERSHAUS

prueba de su buen arte strausiano. El Emperador es el más bien espeso Stephen Gould, el Ama la sólida Michaela Schuster, Barak el competente Wolf-

gang Koch y su mujer—la dueña de la ansiada sombra— la dramática Evelyn Herlitzius. Hay un buen plantel de secundarios. Y, sosteniéndolo todo, la Filar-

mónica de Viena, una garantía para que pueda ponerse en evidencia la maravillosa partitura, cuya base es tonal, pero que se entremezcla con excursiones a lo atonal y politonal.

Cámara sinfónica. Música contrastada, iridiscente, que combina los pasajes camerísticos con los sinfónicos masivos, en los que interviene una gigantesca orquesta de 120 músicos. Strauss consiguió, en el desarrollo de un continuo recitativo melódico, pintar y dar ambiente a un asunto alambicado y cargado de simbolismos que tiene lugar en un innominado país (las Islas del lejano oriente), un poco a la manera de *La flauta mágica* de Mozart o de *Las mil y una noches*.

La ópera se centra, en sus tres actos y diversos cuadros, en la búsqueda contrarreloj de la sombra de la Emperatriz. Ella y su nodriza viajan a la tierra para localizar a alguien que se desprenda de su sombra, que es el símbolo de la fertilidad y al tiempo el emblema del alma, de la personalidad, de la concien-

■ **Thielemann empleará su batuta segura, firme y en permanente tensión para manejar a los 120 'filarmónicos' de Viena**

cia, del yo más profundo. Se cuentan las peripecias que han de pasar para que la mujer del miserable tintorero Barak les ceda el precioso bien. Al final, la Emperatriz es sometida a juicio: ha renunciado a la sombra de la tintorera para no privarla de una posible futura descendencia; se sacrifica a pesar de que ello suponga que su marido, a quien ama profundamente, quede convertido en piedra.

Todo se arregla por último, y la bondad y el desprendimiento triunfan. El cierre de la ópera es espectacular: un jubiloso cuarteto con la pareja real y la de los tintoreros a los que se unen las voces de los nasciturus. Todo un caramelo para la inteligente batuta de Thielemann.

ARTURO REVERTER

MÁLAGA

Barenboim emprende en Ronda su gira mundial con la Divan Orchestra

LA Plaza de Toros de Ronda, en Málaga, servirá mañana de pistoletazo de salida a la gira mundial de la Orquesta West-Eastern Divan. Durante varias semanas, sus jóvenes intérpretes israelíes y palestinos visitarán China, Corea del Sur, Suiza, Austria, Alemania, Italia y Rumanía.

En el mismo enclave rondeño se celebró en 2002 el concierto de inauguración de este proyecto cultural que, impulsado por el desaparecido escritor palestino Edward Said y el músico argentino-israelí Daniel Barenboim, utiliza la música para promover la paz y el diálogo.

Vienen Barenboim y su 'Divan' de pasar por las mejores salas internacionales la *Patética* de Tchaikovsky y las *Variaciones para orquesta* de Schönberg, su tarjeta de pre-



CHRIS LEE

sentación en los estudios de Deutsche Grammophon. "En este tipo de orquestas, los viajes y el clima de familiaridad son fundamentales", explica Barenboim. "Recuerdo que después de los conciertos de las *Variaciones* los músicos se reunían e improvisaban temas árabes y populares con Schönberg como base. Es la revolución, pero en los atriles".

Mañana el maestro empuñará la batuta para dos de sus especialidades, las sinfonías *Cuarta* y *Séptima* de Beethoven. Como prólogo al concierto actuará la Orquesta Al Ándalus con la *Sinfonía n.º 35* de Mozart.

Mauricio García Lozano

“Antígona es como el uranio 235 al fisionar”

Sófocles tal cual”, responde Mauricio García Lozano (México DF, 1970) cuando se le pregunta por las diferencias entre la *Antígona* que estrenará en el Teatro Romano de Mérida y las dos que le han precedido en la edición del Festival extremeño de este año. Y es que frente a las anteriores, situadas en la Guerra Civil española y los comienzos del siglo XXI, el director mexicano ha optado por recurrir al original, el escrito hace más de 2500 años.

“Yo, como Ernesto Caballero, que ha hecho una versión muy hermosa, no veo necesario alterar nada porque, como dice Steiner, *Antígona* reúne las cinco grandes confrontaciones de toda la historia de la humanidad”. Para el crítico y para García Lozano esas “cuestio-

nes cabronas son las peleas entre jóvenes y viejos, hombres contra mujeres, vivos frente a muertos, individuos contra sociedad y dioses contra humanos”. A eso añade otros dos factores, la poderosa presencia de la muerte durante toda la obra como un acto cruel e injusto y el ritual del teatro griego que la hace inigualable. Esto último es lo que quiere conseguir en el



El director mexicano Mauricio García Lozano dirige la tercera *Antígona* que presenta en agosto el Festival de Mérida, protagonizada por Marta Etura.

imponente escenario romano de Mérida, “una comunión con el público, en la que los actores sean los oficiantes de una auténtica misa irrepitable, que es lo que debe ser siempre el teatro”, continúa.

García Lozano ha sido actor, sonidista y director con su compañía Teatro del Farfuleo con la que ha montado textos de Mammet y Fo, entre otros.

Es profesor en Canadá, donde también ha dirigido a autores francófonos y ha estudiado piano, lo que le ha llevado a dirigir ópera. Su último trabajo ha sido *The fairy Queen* de Purcell, una obra que estuvo el pasado febrero en el Palau barcelonés con gran éxito y con la que volverá a España para una gira el próximo año.

Debut teatral. Para su primer trabajo teatral en nuestro país, el director ha reunido un reparto encabezado por Marta Etura y Antonio Gil y un doble coro, la única variación respecto al original de Sófocles. “Hemos convertido el coro de ancianos tebanos en uno de hombres sabios vivos y otro de mujeres muertas. Así hay una nueva dialéctica que nos permite profundizar en todos los conflictos de la obra”.

El montaje, además, cuenta con la presencia de la directora del Festival, Blanca Portillo, en el papel del ciego Tiresias, a la que el director considera “una fuerza de la naturaleza capaz de transformar todo con un gesto”. Como hace *Antígona* en la obra.

“*Antígona*, con apenas dos palabras, monta una reacción en cadena tan fuerte como la que

hace el uranio 235 al fisionar, que ha afectado a la política, la sociología, la metafísica, la biología... Y eso 500 años antes de Jesucristo”, explica, asombrado del poder del gesto de la heroína griega, ante la que se rinde: “Es que es muy telúrica, muy tribal, con una fuerza que la hace ser muy poderosa, pese a que es así de chiquitita, de que parece insignificante”. Algo así como “una soprano muy melódica pero con una textura de notas desgarrada, como la *Salomé* de Strauss o la *Lulú* de Berg”, dice.

Su formación musical le lleva a relacionar todo con la música. “Creo que el texto, la in-

“ Me gusta llegar a los ensayos con una idea clara, pero estoy muy atento para sintonizar las energías de los intérpretes”

terpretación de los actores... forman parte de una partitura musical en la que cada parte cobra un valor determinado”. Por eso le gusta comparar su trabajo de director teatral con la de responsable de una orquesta, una persona que debe “llegar al comienzo de los ensayos con una idea clara de la obra, pero que debe estar muy atenta para escuchar a todos los músicos, sintonizar todas sus energías y conducirlas de manera armónica, sin llegar a ser un dictador”.

Para eso ya está Creonte.

RAFAEL ESTEBAN

Pero... ¿qué es la SGAE?

JOSÉ LUIS ALONSO DE SANTOS

Algo huele a podrido en Dinamarca”. Es la primera frase que acude a mi mente, tal vez porque soy dramaturgo, cuando intento ordenar mis pensamientos para poder escribir unas líneas con mi opinión sobre el tema. Estos días periodistas y conocidos me han hecho muchas veces la misma pregunta: ¿Qué pasa en la SGAE? Cuando yo he contestado de forma ambigua: “La verdad, no tengo ni idea”, ellos me han dicho con perplejidad: “¿Pero tú no eres socio desde hace muchos años, has pertenecido al Consejo de Administración en un momento dado, tienes un montón de votos –por lo que puedes participar en las elecciones–, tienes amigos y conocidos dentro de la casa...?”

Mi problema está en que no puedo saber qué pasa en la SGAE..., porque no sé, realmente, qué es la SGAE. De verdad, no lo sé. Sí, ya sé lo que se dice en los comunicados y declaraciones, ese lugar común de que la Sociedad de Autores es la sociedad de los autores. Pero... ¿Es eso cierto? Es como cuando se dice que el Real Madrid, por ejemplo, es de los socios. Es una forma poética de hablar. El que seas socio de un club no te da en realidad derecho alguno más que a ver los partidos, si pagas la cuota. Bueno, sí, y a participar, a veces, en las elecciones (organizadas –claro– por los que mandan en el club).

Pero volvamos a la SGAE. Aclaremos antes de seguir, lo que significan las otras dos siglas del nombre. La G no significa nada. Está ahí tontamente. Igual daría que fuera una P, (Sociedad Particular de Autores y...). No pasa lo mismo con la E final, que significa mucho, y que fue uno de los cambios más significativos de la entidad. Lo que era E de España (Sociedad General de Autores de España) pasó a ser, en un importantísimo giro de la entidad –presidida

El autor de obras tan populares como *Bajarse al moro* reflexiona sobre los últimos acontecimientos en la SGAE.

Él es un veterano de la casa, ha pertenecido a su Consejo de Administración y ha sido uno de los socios que ha apoyado un gobierno unitario para salir de esta crisis.

ya en ese momento por Teddy Bautista– en Sociedad General de Autores y Editores. La entidad, que nació para proteger a los autores y creadores, se metía ahora en la ¿protección? de los Editores. La cosa había cambiado de forma considerable. ¿Cuántos cambios ha dado la entidad desde entonces hasta llegar al célebre Canon, ampliando su zona económica de referencia y poder? ¿Por qué han sucedido todos esos cambios estructurales que nos han conducido, de una u otra manera, a un enfrentamiento total con los ciudadanos y al proceso judicial en marcha? ¿Qué podemos hacer en una difícil situación como la actual, donde la convivencia, a todos los niveles, se ha roto dentro del statu quo existente, entre los creadores, y con la sociedad entera?

Como soy escritor me puedo permitir pensar con imágenes. Veamos. Intentando, tal vez con la mejor intención, mejorar los ingresos de la Sociedad de Autores... se plantó un manzano, y se cogían las manzanas y se pensó: Esto rinde, plantemos más. Y se llenó de árboles los alrededores del edificio, y se recolectó, alegremente, cosechas de

manzanas, presumiendo, además, años tras año, del crecimiento del bosque. Y los árboles crecieron, sí, crecieron como monstruos, y ahora las raíces se están cargando el edificio originario: el derecho de los creadores

a recibir una remuneración económica justa por su trabajo, aceptado por los ciudadanos que disfrutaban de esos bienes artísticos y culturales.

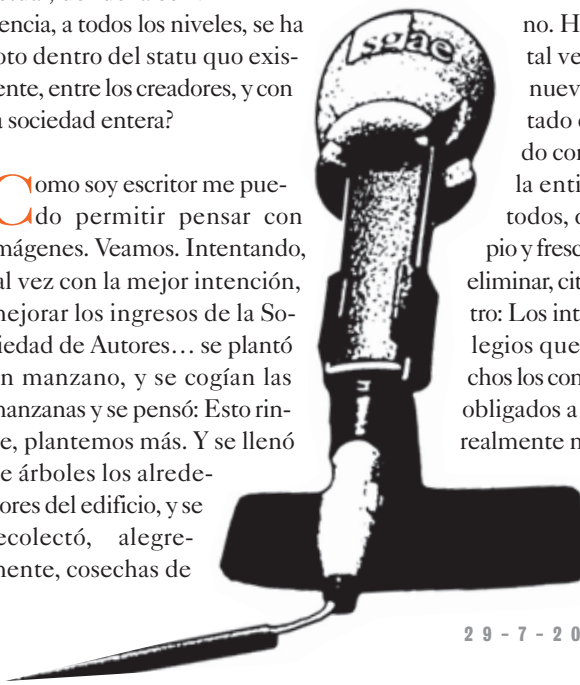
¿Qué hay que hacer para salir de esta difícil situación de quiebra del sistema que regía esta sociedad en los tiempos en que no había olor a podrido? Me temo que lo primero será arrancar muchos de esos árboles que proporcionaban falsa riqueza, y que, además, no era para los creadores.

Estuve recientemente en una asamblea de autores realizada fuera de los cauces de la SGAE por la sencilla razón de que dentro no hay cauce alguno.

He visto nacer un movimiento tal vez utópico, pero ilusionado y nuevo, para regenerar el actual estado de cosas en ese conglomerado confuso y complejo que es hoy la entidad. Espero, por el bien de todos, que estas voces con aire limpio y fresco sean escuchadas. Habrá que eliminar, citando otra famosa frase de teatro: Los intereses creados, algunos privilegios que, de tanto recibirlos, ya muchos los consideraban normales. Estamos obligados a conseguirlo. O, si no, es que realmente no somos autores y creadores.

Porque ¿cómo vamos a intentar cambiar el mundo si antes no cambiamos ni nuestra sucia casa? ■

“En la SGAE plantaron un manzano y al ver que rendía dijeron: plantemos más. Se llenó de árboles que dieron buenas cosechas. Pero ahora las raíces se cargan el edificio”





NADER Y SIMIN, UNA SEPARACIÓN

La pantalla recorre desde las grandes franquicias al cine de autor iraní

Aventuras y héroes para pasar agosto

El cine de aventuras, generalmente tridimensional, colapsará las pantallas durante el mes de agosto. Superhéroes, samuráis, simios y guerreros mitológicos se disputarán la taquilla con el último filme de J. J. Abrams, en connivencia con Spielberg, y la última comedia producida por Judd Apatow. También habrá hueco para el cine más político y periférico, de la mano del cineasta iraní Asghar Farhadi.

Con predominio del cine norteamericano y las grandes franquicias de Hollywood, a las que se suman algunas propuestas de autor, he aquí una selección de ocho estrenos para el mes de agosto:

LINTERNA VERDE MARTIN CAMPBELL

La fórmula suele ser infalible: el carisma del superhéroe es el carisma de la película. Esta enésima adaptación de un cómic de la Marvel, realizada por el director de *007: Casino Royale*, tiene como protagonista a Ryan Reynolds, carente de la presencia magnética que requiere su personaje, Hal Jordan, piloto de élite al que un ejército cósmico recluta para salvar el universo. Porque la (fallida) ambición de esta franquicia (rodada en 3D) es proporcional a la misión de su protagonista: ya no se trata de salvar a la Humanidad, sino defender su honor intergaláctico. La clásica lucha del bien y del mal privilegia una pesa-



SUPER 8

da maquinaria de efectos visuales para que el espectáculo se imponga a la historia, y el espectador en busca de una trama convincente pronto se extravía en la pesquisa de una linterna verde que no termina nunca de encender la pantalla. **Estreno: 29 de julio.**

EL ORIGEN DEL PLANETA DE LOS SIMIOS

RUPERT WYATT

En el empeño de Hollywood por ir añadiendo capas de contenido a sus franquicias más exitosas, pareciera que ya no despierta tanto interés estirar la

progresión de sus mitologías como fantasear con sus orígenes. Y los resultados suelen ser estimulantes. Lo vimos en el primer Batman de Nolan y lo hemos visto en la última entrega de los X-Men: el pasado promete más que el futuro. Enriquecido y a veces vejado por las múltiples versiones cinematográficas y una mítica serie de televisión, cualquier novedad en torno al planeta de los simios sigue convocando tantos entusiastas como los vulcanos de Star Trek. La 20th Century Fox echa mano ahora de la tecnología de captura de imagen

desarrollada por *Avatar* para proponer una inmersión en los primeros brotes de la leyenda. Esperemos que esta revolución simiesca quite el mal sabor de boca que dejó la desafortunada lectura de Tim Burton. **Estreno: 5 de agosto.**

CAPITÁN AMÉRICA

JOE JOHNSTON

El proyecto ha dado vueltas durante años, el guión ha pasado por diversas manos y otros tantos realizadores se han postulado como candidatos a dirigirlo. Finalmente, Joe Johnston (*Furmanji*, *Parque Jurásico 3*) es

quien tomó las riendas de una producción imponente, más cerca de la seriedad de *El caballero oscuro* que de la levedad de *Los cuatro fantásticos*. Fiel al aliento *pulp* de los cómics originales, combinado el toque *vin-tage* con toda la artillería digital contemporánea, la celebración patriótica de *Capitán América*. *El primer vengador* se sitúa durante la II Guerra Mundial: el ejército norteamericano ha creado un supersoldado para combatir a los nazis y al infame Calavera Roja, uno de los villanos más convincentes del mundo Marvel. **Estreno: 5 de agosto.**

EL ÚLTIMO VERANO

Dirigida por JACQUES RIVETTE

Una de las figuras claves de la Nouvelle Vague francesa

"Maravillosa".

The New Yorker

"Irresistible, encantadora".

Chicago Reader

Ya a la venta en DVD

13 ASESINOS

TAKASHI MIIKE

El filme arranca con un *harakiri*, gesto japonés de honor mortuario, y recupera para la gran pantalla, con un pátina de inevitable nostalgia, los códigos del honor y la venganza del cine clásico japonés de samuráis. Con *13 asesinos*, que vendría a ser una relectura contemporánea de *Los siete samuráis* de Kurosawa, Takashi Miike apuesta por la sobriedad formal y narrativa, un movimiento desconcertante en el veterano autor de *Ichii the Killer*, celebrado por sus salvajes retratos de violencia y sus tramas bizarras y enfermizas. Rememorando el clasicismo de los maestros nipones, esta épica en torno a un samurái que recluta a doce hombres para vengarse de un joven tirano dedica sus últimos, memorables cuarenta minutos a la encarnizada batalla entre los trece asesinos y un ejército de doscientos hombres. **Estreno: 12 de agosto.**

LA BODA DE MI MEJOR AMIGA

PAUL FEIG

Las comedias de Judd Apatow como productor, escritor y/o director —de *Supersalidos* a *Hazme reír*— han provocado el malestar femenino ante unos filmes manifiestamente misóginos. Su última producción parece una respuesta a sus detractores. Empleando material de derribo para experimentar con una clase de filme muy reconocible —la comedia romántica que gira alrededor de un enlace matrimonial—, los hombres son ahora solo comparsas en una trama protagonizada por una novia y cinco damas de honor. Enloquecido, irregular y excesivo, el filme propone un discurso del humor a partir del patetismo, la inmadurez y la humillación, y



13 ASESINOS



CAPITÁN AMÉRICA



LINTERNA VERDE



CONAN EL BÁRBARO



LA BODA DE MI MEJOR AMIGA



EL ORIGEN DEL PLANETA DE LOS SIMIOS

reserva dos escenas antológicas para concentrar en ellas una energía cómica que compensa los desmayos del resto del metraje. Además, las grandes cómicas del ‘Saturday Night Live’ Kristen Wiig y Maya Rudolph, así como Melisa McCarthy (como un Zack Galifianakis con faldas) mantienen el nivel muy alto. **Estreno: 12 de agosto.**

SUPER 8

J.J. ABRAMS

Una de las producciones más esperadas de la temporada. El último largometraje del creador de *Perdidos*, y el primero que él mismo escribe, solo podía nacer al amparo de una producción de Steven Spielberg. Y es que *Super 8* es una película aún más “spielbergiana” que las que viene realizando el propio Spielberg en los últimos veinte años, un verdadero tributo en clave de *revival* a hitos cinematográficos de la infancia de Abrams —y de la historia del cine fantástico— como *Encuentros en la tercera fase*, *ET*, *Tiburón* o *Los Goonies*. En un pueblo de Ohio un grupo de chavales es testigo de un misterioso incidente cuando ruedan una película amateur de zombies, al tiempo que los militares toman el control del pueblo en busca de una extraña criatura. Abrams sólo corrige a Spielberg en el ritmo (más rápido), equilibrando humor, emoción y grandes dosis de aventuras en una *action movie* situada en 1979 que recupera la inocencia del género. **Estreno: 19 de agosto.**

CONAN 3D

MARCUS NISPEL

El primer reclamo de esta nueva visita al mito bárbaro de Conan, con el que John Milius dio a Schwarzenegger su pasaporte al estrellato en 1982, es su

protagonista, Jason Momoa, quien ya ha convencido a millones de espectadores con su incorporación de Khal Drogo en la serie *Juego de tronos*. Si el 3D no hubiera dejado de despertar tantas expectativas, la tridimensionalidad sería el segundo reclamo de esta clásica historia de venganza, musculatura y testosterona sangrienta. Los primeras imágenes vistas de esta gran producción se llenan de negrura, violencia y fantasía, honrando el paladar fanta-terrorífico de su director, el alemán Marcus Nispel —responsable de los ‘remakes’ de *La matanza de Texas* (2003) y *Viernes 13* (2009)—, si bien carecen del humor y la sensualidad del filme ochentero. **Estreno: 19 de agosto.**

NADER Y SIMIN, UNA SEPARACIÓN

ASGHAR FARHADI

Tras conmover al jurado del Festival de Berlín —Oso de Oro a Mejor Película y Osos de Plata a ambos protagonistas—, llega a nuestras salas este cuento moral de una lógica implacable, en torno a una pareja iraní que se enfrenta a un dilema irresoluble: abandonar el país para dar una vida mejor a su hija o quedarse a cuidar a un pariente con Alzheimer. Tabúes de la cultura islámica como el aborto o el divorcio trazan el eje del discurso dramático del filme de Farhadi (autor de *A propósito de Elly*), un retrato familiar profuso en matices, de enorme rigor narrativo, que emerge también como el retrato de todo un país, con sus contradicciones y conflictos internos. **Estreno: 26 de agosto.**

CARLOS REVIRIEGO

Siga la actualidad cinematográfica en www.elcultural.es

En un momento político en que ni tan siquiera aquellos que se la inventaron creen en una Europa unida; en un momento en que las fronteras se dibujan de nuevo con muros y alambres, y políticas migratorias; en un momento en que la crisis da alas a discursos y políticas racistas, parece lógico que el cine vuelva la vista sobre el terreno para intentar entender, si es posible, qué ha sido, qué es y qué puede ser Europa. *El mundo es grande y la felicidad está a la vuelta de la esquina*, el segundo largometraje de ficción del búlgaro Stephan Komandarev, cuenta la historia de un joven alemán de origen búlgaro que tras un accidente de coche en el que mueren sus padres, pierde la memoria e inicia un viaje hacia los orígenes de su identidad de la mano de su abuelo. En paralelo, la película narra el viaje original, el que hicieron sus padres cuando él apenas tenía siete años, huyendo del régimen comunista búlgaro y en busca de un futuro mejor, atravesando fronteras, campos para refugiados, malos tratos y desprecios.

Viaje en dos tiempos

Komandarev cuestiona el sueño europeo



Con el kilométrico título *El mundo es grande y la felicidad está a la vuelta de la esquina*, el búlgaro Stephan Komandarev aborda el tema de la emigración en una Europa en crisis.

Inscrita en esa corriente que atraviesa el cine contemporáneo y que proclama orgullosa una “alabanza de aldea, menosprecio de corte” renovada y actualizada, la película es un viaje en dos movimientos simétricos y complementarios que abordan el siempre complejo estatus identitario del emigrante, un estado gaseoso, ni sólido ni líquido, ni de aquí ni de allá, en el que se mezclan la nostalgia con el sueño, la pelea por el mañana con el ayer idealizado. En un momento de la película, el pro-

tagonista, amnésico y reticente a ese viaje a sus orígenes, se presenta como alemán, escondiendo sus orígenes búlgaros a una joven que no tiene reparos en asumirse como emigrante. El viaje en tándem que el protagonista emprenderá, a regañadientes, con su abuelo, irá abriéndole grietas en esa coraza del emigrado que reniega de sus orígenes para protegerse e inventarse a sí mismo, negando que su verdadera identidad se construirá siempre en el choque entre su origen y su destino.

Se le podría reprochar a la película cierta ingenuidad política y cinematográfica, el uso, no demasiado sutil, de las metáforas, y un subrayado excesivo del mensaje. Sin embargo, ese viaje en dos tiempos, que no solo completa el círculo soñado del emigrante que logra regresar a sus orígenes, permite un retrato en dos momentos históricos no muy alejados entre sí (los años 80 y la década del 2000) del proceso degenerativo de una Europa enferma. Porque por debajo de la capa de optimismo, se transparenta el retrato de una Europa amnésica, incapaz de entenderse a sí misma como la suma de todos, y más obsesionada con las elecciones, los parlamentos y las primas de riesgo que con aquella idea de un lugar para muchos pueblos. La receta que propone la película, volver a las raíces, recuperar lo sencillo, es innegablemente simple, casi arrogantemente ingenua. Pero quizás, en momentos como este presente azotado por los mercados, sea necesaria la lucha por los gestos simples.

GONZALO DE PEDRO

Una ruta por el cosmos

Supernovas, galaxias, nebulosas... de viaje por los grandes fenómenos astrales

No es el sueño (astral) de una noche de verano. Es el espacio que nos rodea y del que hemos nacido. Esta época es una gran ocasión para disfrutar de la belleza que nos proporcionan algunos fenómenos astronómicos. Con este motivo, hemos pedido a las principales instituciones de nuestro país que nos envíen algunos de sus trabajos visuales más impactantes. El resultado ha sido una enorme ruta por el "más allá". Comenzamos por las cinco líneas maestras marcadas por Rafael Rebolo, investigador del Instituto Astrofísico de Canarias.

No es tarea fácil resumir la enorme variedad de problemas interesantes que abordan los astrofísicos desde observatorios como los que hay repartidos en Canarias o con los telescopios espaciales. En todo caso, y asumiendo el riesgo de toda selección, me atrevería a resumir los que me resultan más atractivos.

Super-Tierras

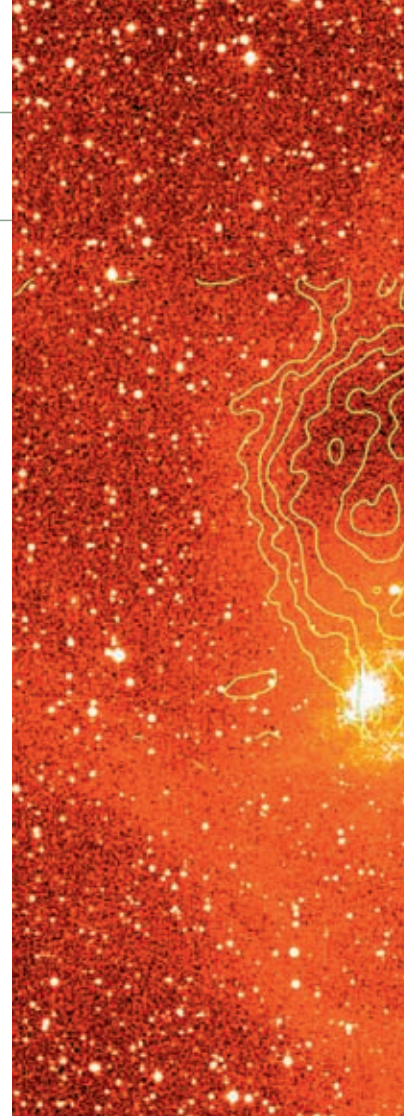
Comienzo por el desafío más cercano en el espacio y en el tiempo y el más fácil de entender por los que no son especialistas. La búsqueda de planetas como el nuestro alrededor de otras estrellas no ha hecho más que comenzar. Cada mes se publican avances sorprendentes. Sabemos que casi el 10% de las estrellas como el Sol tienen planetas gigantes. Un porcentaje aún mayor podrían ser planetas de tamaño terrestre, según se infiere de las detecciones recientes de "super-Tierras", planetas con el doble del diámetro que el nuestro y una masa cuatro o cinco veces mayor. El siguiente paso es encontrar planetas del tamaño y masa del nuestro. Satélites como el Kepler, desde el espacio, e instrumentos futuros de alta precisión

espectroscópica, como el Espresso en los telescopios de mayor tamaño de los observatorios terrestres, son clave para lograr su detección durante esta década. Queremos saber si existen planetas con corteza sólida, atmósfera y condiciones similares a la Tierra. Nada impide que existan. El desafío será medir sus propiedades y esclarecer si tienen alguna forma de actividad biológica.

Agujeros negros

Otro gran problema es entender el comportamiento de la fuerza de la gravedad cuando ésta es muy intensa. Gracias a Newton y a Einstein existe un marco excelente para comprender esta interacción fundamental de la naturaleza, pero para describir mejor su comportamiento necesitamos 'laboratorios' donde la gravedad se manifieste con una intensidad extraordinaria. En nuestra propia galaxia disponemos de algunos de ellos: son los agujeros negros. Los hay de dos tipos y, por supuesto, ninguno de ellos emite luz apreciable. El monstruo que habita el centro de la galaxia con una masa equivalente a cuatro millones de soles es del tipo agujero negro supermasivo. Los del

otro tipo son más modestos, y pueden tener alrededor de diez veces la masa del Sol. Se han identificado unos veinte de estos pequeños agujeros negros estelares, cuyo tamaño apenas sobrepasa los diez kilómetros. Están más cerca del sistema solar, pero todavía a distancias respetables (de miles de años luz). Se detectan por tener estrellas capturadas en órbitas muy cercanas. El movimiento de la estrella compañera y el comportamiento extraordinario del material que transfieren al objeto compacto son algunos de los fenómenos que podemos investigar con una variedad de observatorios en el óptico, en radio, en rayos X y gamma que nos ayudan a comprender lo que le ocurre a la gravedad, al espacio y al tiempo en esas oscuras regiones.





Materia oscura

No hay que confundir los agujeros negros con la materia oscura. Llamamos así a un componente material del universo que no emite luz y que responde a la fuerza de la gravedad de una forma particular, diferente a como lo hace la materia ordinaria que hay en estrellas y planetas. La existencia de materia oscura fue postulada hace más de sesenta años para explicar la ligadura gravitatoria de los grupos de galaxias. Hay múltiples indicaciones de su existencia pero todavía no se ha logrado detectar el tipo de partículas que la compone. Es probable que se trate de una nueva forma de partículas subatómicas que, en caso de identificarse, revolucionaría la física de lo más elemental. Son múltiples las búsquedas realizadas, muchas de ellas, cu-

riosamente, se llevan a cabo en laboratorios subterráneos para distinguir mejor su origen.

Energía oscura

La fuerza de la gravedad gobierna la evolución del universo en gran medida pero no parece ser la principal responsable de lo que ocurre a gran escala en él. Desde hace unos diez años, se acumulan evidencias de que la expansión del universo está siendo acelerada por algún fenómeno de carácter cósmico que no acabamos de entender. La energía responsable de esa aceleración recibe el nombre de energía oscura y contribuye con las tres cuartas partes de toda

la energía que hay en el universo. No tenemos explicación para esta proporción ni sabemos cuál es la esencia fundamental de la misma. La relación entre la densidad y la presión de esta componente del universo es muy singular. A diferencia de lo que ocurre con una rueda de bicicleta a la que inyectamos aire, al aumentar la densidad también aumenta la presión en su interior. La energía oscura es tal que al disminuir la densidad con el incremento del tamaño del universo crece la presión que ejerce y provoca una expansión cada vez más rápida. Este componente ha tenido una influencia singular en cómo se distribuyen

NACIMIENTO DE ESTRELLAS (AURIGA)

Cuna de estrellas en la constelación de Auriga. Las dos estrellas brillantes y difusas en el cuadrante inferior izquierdo se han formado hace unos tres millones de años. Todavía están rodeadas de la materia de la que han nacido. Las zonas oscuras a su derecha son condensaciones de materia extremadamente fría y opaca. Estas condensaciones se encuentran en un estado avanzado del proceso de formación estelar y, probablemente, den lugar a estrellas como nuestro Sol dentro de un millón de años. Estudiando regiones como ésta, los astrónomos intentan reconstruir el proceso por el que se formó el Sol hace aproximadamente 4.500 millones de años. Trabajo de Álvaro Hacer y Mario Taffalla, del Observatorio Nacional (Instituto Geográfico Nacional, Ministerio de Fomento). Imagen óptica: Observatorio de Palomar (California). Caltech and AURA. Imagen radio: A. H y M. T. a partir de observaciones propias hechas con el radiotelescopio del Five College Radio Astronomy Observatory. Próxima publicación en *Astronomy and Astrophysics*.

y agrupan las galaxias en el universo. Podemos conocer algo de ella si construimos un mapa de estos sistemas masivos de estrellas. El desafío está en que al menos tendríamos que conocer con precisión las posiciones de al menos unos mil millones de galaxias lejanas, algo que podremos conseguir con nuevos telescopios como Euclid, propuesto para su construcción a la Agencia Espacial Europea y en el que participan varios equipos españoles.

El origen del universo

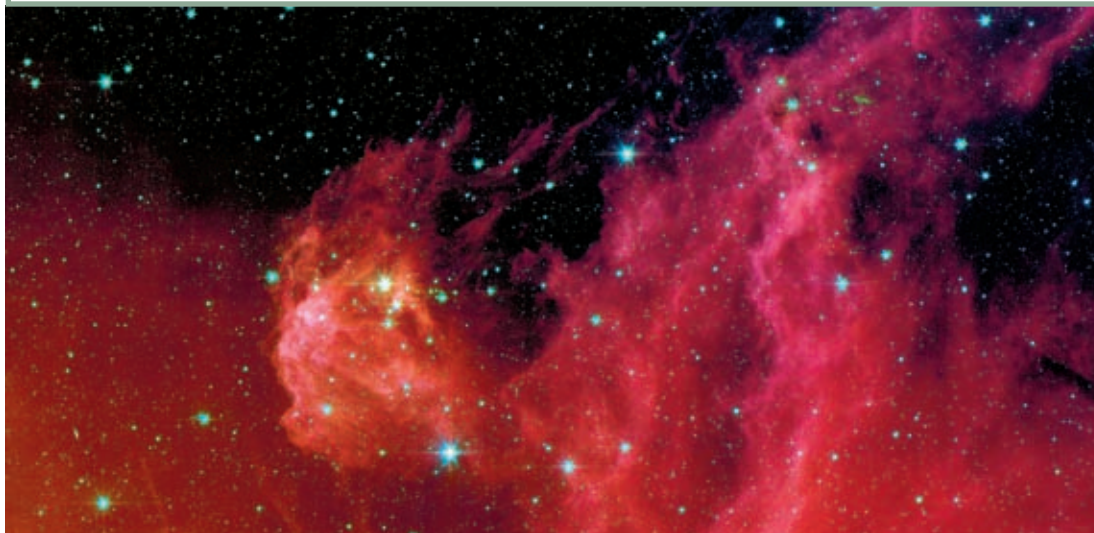
El último desafío es el más lejano en el tiempo, el propio origen del universo. Hace cuarenta y cinco años se identificaron los restos de la radiación primordial que inunda todo el universo: el fondo cósmico de microondas. Sus sorprendentes propiedades ilustran fenómenos de extraordinaria energía que la física cuántica predice para aquellos primeros instantes. El éxito de algunos experimentos en desvelar sutiles propiedades de esta radiación nos hace pensar que es posible avanzar más en esa carrera hacia el comienzo de todo. Pronto se pondrán a prueba las recientes predicciones, que tienen que ver con la polarización de este fondo de microondas y la generación de ondas gravitacionales. Este ámbito está muy poco explorado por la experimentación, pero nos estamos adentrando con el satélite de microondas Planck, que ya ha realizado satisfactoriamente el plan original de observación.

RAFAEL REBOLO

G *Vea más imágenes del espacio en www.elcultural.es*

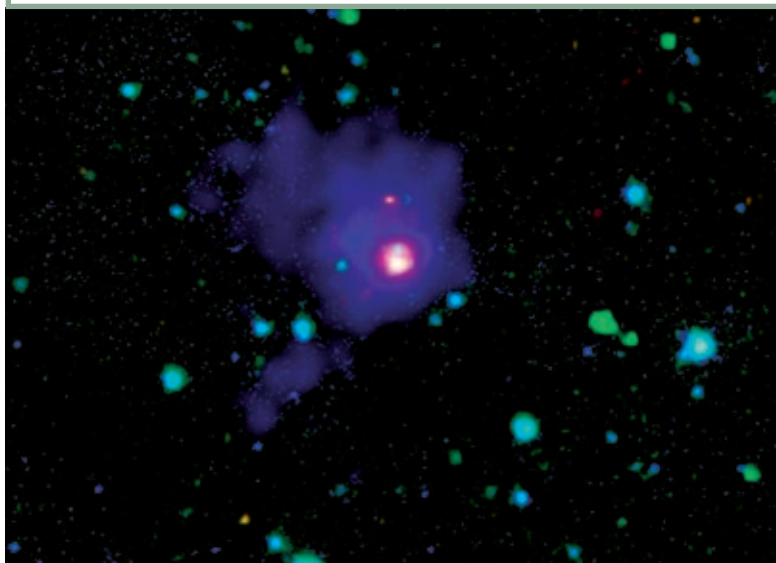
FUTURA ENANA MARRÓN

Las enanas marrones son objetos de apariencia estelar que comparten propiedades con planetas parecidos a Júpiter. Se caracterizan por su bajísima masa, una fracción de la del Sol, y por la ausencia de reacciones nucleares. Sin embargo, no conocemos aún cómo se formaron. Su detección cuando son muy jóvenes nos proporciona indicios claros acerca de su origen. Mediante el uso de diferentes telescopios que observan en varios rangos del espectro electromagnético (óptico, infrarrojo, radio), la imagen permite identificar un excelente candidato a enana marrón en formación que indicaría, de confirmarse, que se está desarrollando de manera similar a las estrellas convencionales. NASA/JPL-Caltech/D. Barrado y Navascués. Centro de Astrobiología (INTA-CSIC) y Centro Astronómico Hispano-Alemán, observatorio de Calar Alto (CSIC-MPG).



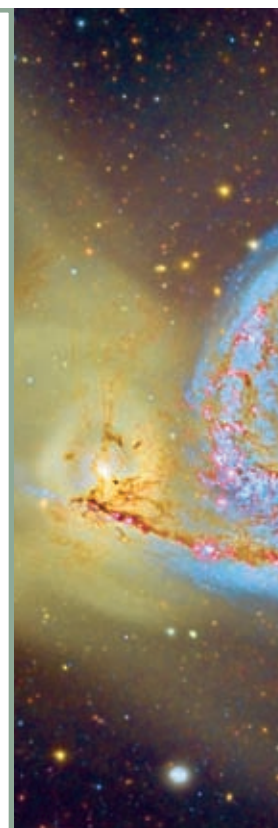
NUBE OSCURA BARNARD 30

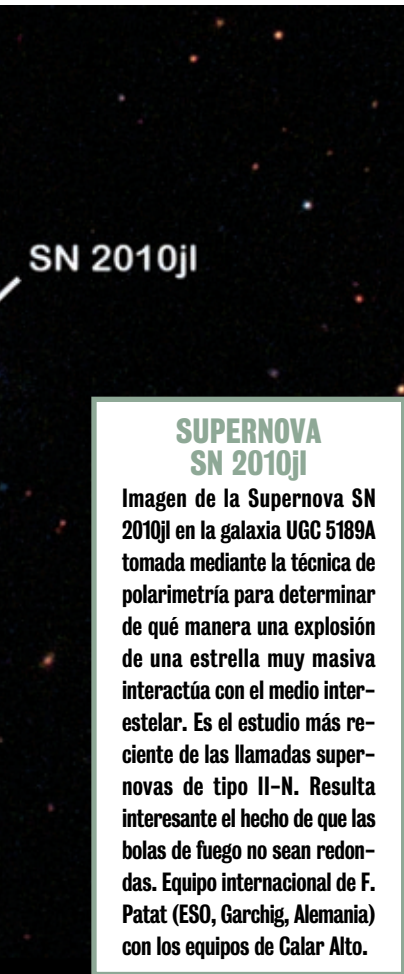
La imagen muestra la nube oscura denominada Barnard 30, localizada a unos 1.300 años luz. Ha sido creada a partir de varias, tomadas con los instrumentos IRAC y MIPS a bordo del observatorio Spitzer con diferentes filtros infrarrojos. Es una imagen en falso color. Nos muestra la nueva población de estrellas y de enanas marrones que se han formado recientemente. En muchos casos, poseen discos circunestelares que podrían generar a su vez sistemas planetarios. Nos permite detectar material más frío: compuestos orgánicos denominados hidrocarburos aromáticos policíclicos (en verde) y partículas de polvo interestelar calentadas por las nuevas generaciones de estrellas. NASA/JPL-Caltech/D. Barrado y Navascués. Centro de Astrobiología (INTA-CSIC) y Centro Astronómico Hispano-Alemán, observatorio de Calar Alto (CSIC-MPG).



GALAXIA M51

También llamada Galaxia Remolino, este astro tiene una estructura espiral muy marcada. Fue descubierta por Charles Messier en 1773. Para recibir sus formas intrincadas se requiere un telescopio grande que destaque, además, una pequeña compañera, la galaxia irregular enana NGC 5195. En la actualidad se sabe que estos dos sistemas estelares se hallan en proceso de colisión y que la característica forma espiral de M51 se debe, sobre todo, a las fuerzas de marea desencadenadas por este choque. A una distancia de 23 millones de años luz, sus dimensiones apuntan a que podría ser muy parecida a nuestra galaxia, aunque algo menor. Imagen obtenida con el telescopio reflector Zeiss de 1,23 m. del Observatorio de Calar Alto en colaboración con la EDA y el OAUV.





**SUPERNOVA
SN 2010jl**

Imagen de la Supernova SN 2010jl en la galaxia UGC 5189A tomada mediante la técnica de polarimetría para determinar de qué manera una explosión de una estrella muy masiva interactúa con el medio interestelar. Es el estudio más reciente de las llamadas supernovas de tipo II-N. Resulta interesante el hecho de que las bolas de fuego no sean redondas. Equipo internacional de F. Patat (ESO, Garching, Alemania) con los equipos de Calar Alto.

COMPLEJO NEBULAR

Las nebulosas muestran formas y colores variados que reflejan la diversidad de procesos que tienen lugar cuando la luz de las estrellas queda enredada en ellas. La fotografía capta esta zona de formación estelar en toda su belleza. Está repleta de información científica. Los retazos de gas y polvo conforman varias áreas brillantes. Cada núcleo brillante de nebulosa de reflexión está centrado en una o varias estrellas muy masivas, jóvenes y calientes. Fundación Descubre. En colaboración con el Observatorio de Calar Alto, la Escuela Documentalista de Astrofísica (EDA) y el Observatorio Astronómico de la Universidad de Valencia (OAUV).



NEBULOSA DE LA TARÁNTULA

La nebulosa de la Tarántula, en la Gran Nube de Magallanes, alberga en su centro un cúmulo con algunas de las estrellas más luminosas conocidas. Los astrofísicos han identificado una joven estrella solitaria a 90 años luz de este enjambre estelar que plantea un misterio en cuanto a su origen. Aun siendo una de las estrellas más brillantes, parte de su luz es absorbida por el gas y el polvo interestelar, enmascarándola y apareciendo más débil y rojiza. La imagen combina fotografías en luz visible e infrarroja tomadas por el Wide Field Imager del telescopio de 2,2 metros MPG/ESO en el Observatorio La Silla (Chile), y el telescopio VISTA de 4,1 metros en el Observatorio Paranal (Chile). ESO/M.-R. Cioni/VISTA Magellanic Cloud survey. Agradecimientos: Cambridge Astronomical Survey Unit.



ALICIA FRAMIS

“O eres influyente en la historia del arte o eres rico”

PREGUNTA: ¿Cómo surge *Cartas al cielo*?

RESPUESTA: Surge de una noche de crisis. Para el Centro Astronómico de Huesca quería hacer el primer hábitat lunar, un espacio mínimo esférico diseñado para que un astronauta pudiera vivir a solas en la luna. Pero el coste era tan elevado que pensé un *plan b...*

P: ...Un hábitat para pensamientos fugaces...

R: Sí. *Cartas al cielo* son todas esas cartas que, por muchos motivos, nunca enviaste... Aunque el proyecto tiene algo muy realista. En estos momentos, hay una estación espacial con astronautas residiendo en el espacio y, en pocos años, el turismo espacial será una realidad aplastante. Ya existe Virgin Galactic, la primera aerolínea al espacio, y KLM y Airfrance anunciaron el año pasado que están haciendo su propia aerolínea espacial.

P: El buzón es una esfera de acero inoxidable, de 1,5 m de diámetro, en el que aparece grabada la inscripción que le da título. ¿Por qué esa forma redonda?

Los proyectos de Alicia Framis (Barcelona, 1967) hablan siempre de fragilidad, soledad y amor. De lo complejas que son las relaciones humanas. Inmersa en esa afectiva órbita espacial ha

construido un buzón esférico para el Planetario del Centro Astronómico de Huesca que se inaugura el próximo otoño. Se llama *Cartas al cielo*, un pasaporte para que nuestros pensamientos se conviertan en turistas espaciales.



GUSI BEJER

R: Porque la esfera simboliza la eternidad, el infinito. En el espacio las formas son redondeadas porque son más seguras contra accidentes y roces.

P: Un espacio sin rincones...¿De verdad se puede vivir en una burbuja?

R: Se puede. La forma esférica viene de los arquitectos utópicos de hace dos siglos. Hoy en día es el *modus vivendi* del individuo. Vivimos como pequeños *principitos*.

P: En Nueva York se paseó vestida de astronauta. ¿Tan fuera de lugar vivimos?

R: Sí. El astronauta es el símbolo del futuro.

Ahora estamos en una sociedad conservadora que entumece el futuro y el riesgo. ¡Suerte que quedamos los artistas!

P: ¿Y qué es lo que el artista puede hacer?

R: El artista es la persona privilegiada que tiene tiempo para pensar en cómo vivimos y en crear nueva información. Tiene el poder de ser crítico y dar nuevos prototipos a la sociedad de experiencias visuales y de reflexiones profundas.

P: ¿Es, pues, el arte un espacio ideal?

R: El arte es el único espacio de libertad en estos momentos y, al igual que todas las ciencias creativas, el único lugar donde todos podemos pensar en alternativas.

P: Piense en una. Si no fueras artista, ¿qué le hubiera gustado ser?

R: Arquitecta y florista.

P: Aunque lo del arte es

vocacional, ¿no?

R: ¡Lo decidí a los seis años! Gracias a mi padre entré en una academia donde me sentí como pez en el agua. Hoy sigo haciendo lo que más me gusta, arte.

P: Ha vivido en muchas ciudades. ¿Cuál de ellas es la ideal?

R: La ciudad ideal no existe, sólo existen nuevas posibilidades de vivir mejor todos juntos.

P: Su buzón con destino ‘el cielo’ es *Made in China*. ¿Qué es lo mejor y lo peor de eso?

R: Lo peor es la corrupción y la amoralidad. Lo mejor, el no tener miedo al futuro, a perderlo todo. ¡Qué maravilla!

P: Vislumbro cierto espíritu nómada...

R: Sí, sobre todo en mi cabeza. Tengo doce proyectos a la vez en mente y voy saltando de uno a otro en ciudades diferentes y con equipos muy dispares. Soy nómada

en ideas. Siempre voy buscando nuevos retos.

P: ¿Es el mundo del arte un mundo de estrellas?

R: Sí, claro. Los artistas no decidimos ser famosos, sino que alguien del exterior decide quién será o no famoso. ¡Así de autoritario es el sistema del arte! Ser ‘una estrella’ te ayuda a seguir haciendo lo que quieres, pero no se corresponde al dinero que ganas. Son dos cosas muy distintas en el arte. O eres influyente en la historia del arte o eres rico. Depende de tus elecciones a la hora de trabajar. Si haces un arte transgresor, puedes llegar a ser famoso pero no rico, ya que a los coleccionistas les gusta el arte que se puede reconocer, como una marca.

P: ¿Y cómo no ser una estrella fugaz?

R: Todo depende de la resistencia. Hay que ser muy disciplinado y sacrificar muchas cosas.

P: ¿Tiene ya preparadas sus cartas para el buzón?

R: ¡Sí! A ver si me comunico con John Hejduk. También mandaría cartas a toda esa gente a la que me gustaría pedir perdón y escribiría cartas de amor a gente que ya no está.

BEA ESPEJO

60 Festival INTERNACIONAL

SANTANDER

PROGRAMA 1/26 AGOSTO MARCOS HISTÓRICOS



Julio Marañón



MARTES, 2

Puente Pumar. Iglesia de Nuestra Señora de la Natividad. 20 h.
IDIMELON. Grecia.
Coro a capella

MIÉRCOLES, 3

Comillas. Jardines de la Universidad Pontificia. 21:30h
El maravilloso retablo de las maravillas Europeas

Cabanzón. Iglesia de Sta. Eulalia. 20 h.
ENSEMBLE ORGANUM
• La liturgia eucarística mozárabe

JUEVES, 4

Santuario de La Bien Aparecida. 19 h.
J. JAVIER GASTÓN, órgano
• Bach / Menselsohn / Guridi

Laredo. Iglesia Sta. M^a la Asunción. 21 h.
CARMINA BURANA
CORAL SALVÉ DE LAREDO
José Luis Ocejo, director

Casar de Periedo. Casa-museo de Jesús de Monasterio. 21:30 h.
GRUPO ALTURAS. Perú
• Canto de mil raíces

VIERNES, 5

Sobrelapeña. Iglesia de Santa María 20 h.
DIVNA LUJVOJEVIC & CORO MELÓDI. Serbia
• El misterio del canto ortodoxo eslavo

Rasines. Parque Cueva del Valle. 21:30 h.
GRUPO ALTURAS. Perú

SÁBADO, 6

Udalla. Iglesia de Santa Marina. 20:15 h.
ÁLVARO DE LA PIEDRA, piano

Viérnoles. Iglesia de San Román. 21 h.
IGNACIO SOLER PÉREZ, fagot
Ganador del Certamen de Interpretación Intercursos 2010
KENNEDY MORETTI, piano

DOMINGO, 7

Miera. Iglesia de Nuestra Señora. 12 h.
Misa del Festival
SCOLA GREGORIANA BRUGENSIS. Bélgica

Cicera. Iglesia de San Pedro. 20 h.
ALIA MVSICA. España
Música en la liturgia judeoespañola

Santuario de la Bien Aparecida. 20:15 h.
SCOLA GREGORIANA BRUGENSIS

LUNES, 8

Torrelavega. Iglesia de la Asunción. 21 h.
SCOLA GREGORIANA BRUGENSIS

MARTES, 9

Celis. Iglesia de San Pedro. 20 h.
SCOLA GREGORIANA BRUGENSIS

JUEVES, 11

Santuario de La Bien Aparecida. 19 h.
J. JAVIER GASTÓN, órgano
• Sweelinck / Muffat / Bach / Guillemant / Guridi

Tudanca. Iglesia de San Pedro. 20 h.
HESPERION XXI
JORDI SAVALL,
DRISS EL MALOUMI
PEDRO ESTEVAN

VENTA DE ENTRADAS EN LOS CAJEROS AUTOMÁTICOS DE CAJA CANTABRIA.

El mismo día de la actuación: Se podrán adquirir localidades una hora antes en la propia sede del concierto, siempre que queden localidades disponibles

VIERNES, 12

Treceño. Palacio de Hualle. 20 h.
Noches líricas del Palacio de Hualle
COMPañÍA ÓPERA HUALLE
• Haendel: arias y dúos de ópera

San Vicente de la Barquera. Iglesia de Sta. M. de los Angeles. 21 h.
BEETHOVEN-INTEGRAL
SONATAS VIOLÍN Y PIANO
Mario Hossen, *violin*
Marisa Blanes, *piano*

SÁBADO, 13

Treceño. Palacio de Hualle. 20 h.
Noches líricas del Palacio de Hualle
COMPañÍA ÓPERA HUALLE
• Haendel: arias y dúos de ópera

Santillana del Mar. Colegiata Sta. Juliana. 22 h.
BEETHOVEN-INTEGRAL
SONATAS VIOLÍN Y PIANO

DOMINGO, 14

Santuario de la Bien Aparecida. 20:15 h.
BEETHOVEN-INTEGRAL
SONATAS VIOLÍN Y PIANO

LUNES, 15

Noja. Jardines del Palacio del Marqués de Albaicín. 22 h.
NEOPERCUSIÓN

MARTES, 16

Santander. Plaza Porticada. 20:30h.
EL (JOVEN) BURLADOR, DE TIRSO DE MOLINA

Suances. El Torco. Fuerte antiguo. 21:30 h.
NEOPERCUSIÓN

MIÉRCOLES, 17

Santander. Plaza Porticada. 22h.
LA ÉGOGLA DE PLACIDA Y VITORIANO, DE JUAN DEL ENCINA

JUEVES, 18

Santuario de La Bien Aparecida. 19h.
J. JAVIER GASTÓN, órgano
• Correa de Arauxo / Buxtehude / Bach
• Franck / Guridi / Liszt

Santander. Iglesia de Sta. Lucía. 21 h.
II Centenario del nacimiento de F. Liszt
MICHAEL SCHÖNHEIT, órgano

Colindres. Iglesia de San Juan. 21 h.
MÚSICA SEFARDÍ

VIERNES, 19

Cigüenza-Novales. Iglesia de San Martín. 21 h.
MÚSICA SEFARDÍ

SÁBADO, 20

Suesa. Monasterio Sma. Trinidad. 21 h.
JAVIER SÁINZ, arpa barroca

DOMINGO, 21

Santander. Plaza Porticada. 22 h.
MANDRÁGORA
Szymanowski / Strauss / Lully
ORQUESTA SOLISTAS Y BALLET DE GRAN TEATRO DE POZNAN
Jesús Castejón, actor
Krzysztof Stowiski, dirección musical

Santuario de la Bien Aparecida. 20:15 h.
Leopoldo Hontañón in memoriam
CUARTETO PARISII
• Jacobo Durán-Loriga: Cuarteto nº 2
Estreno absoluto. Encargo del Festival
• Schumann / Haydn

LUNES, 22

Isla. Iglesia de S. Julián y Sta. Basilisa. 21 h.
SCHOLA GREGORIANA DE CANTABRIA

PALACIO DE FESTIVALES

LA MAGIA ESCÉNICA

- ÓPERA EN CONCIERTO
- BALLET
- TEATRO

EL UNIVERSO SINFÓNICO

RECITALES Y MÚSICA DE CÁMARA
Más información en el 942 21 05 08 y en www.festivalsantander.com

Patrocinadores

FUNDACIÓN BANCO SANTANDER
HC ENERGIA / SAINT GOBAIN PAM
SODERCAN / EL CORTE INGLES
E-ON ESPAÑA / SNIACE / AUTORIDAD PORTUARIA / AJUDI / DIARIO MONTAÑÉS
FUNDACIÓN BOTIN / CÁMARA CANTABRIA
PRESMANES / EL MUNDO / CAJA CANTABRIA / PALACIO DEL MAR / MTC

bq

Movistar ebook bq

Este verano disfruta de una nueva forma de leer.

*Lleva tus libros siempre contigo, vayas donde vayas.
Sin contrato y con acceso a más de 1.000 libros gratis.*

DISPONIBLE EN TIENDAS:

MediaMarkt Movistar

E INTERNET:

store.bqreaders.com

