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Emilio Lledó no es
solo la máxima figura
de la filosofía espa-

ñola, hoy; también lo es, para
muchos, de la entera vida in-
telectual. Aunque con per-
files distintos representa lo
que significó Ortega y Gasset
durante largos años del siglo
XX. Libros como El silencio
de la escritura, El surco del
tiempo o El elogio de la infeli-
cidad y, sobre todo, La me-
moria del logos, han vertebra-
do el pensamiento español
de las últimas décadas. Emi-
lio Lledó es la luz en la pa-
labra, la sosegada reflexión,
la independencia de juicio.
Juan Cruz ha hecho el “re-
trato de un hombre de pie”
en un espléndido prólogo al
libro El texto de la vida, en el
que varios filósofos en racimo
analizan la obra del maestro.
Antonio Gómez Ramos,
Francisco José Martín (exce-
lente su ensayo sobre el dé-
ficit filológico de la filosofía
española), Ángel Granada,
José Luis Villacañas, Jacobo
Muñoz, Manuel Cruz, Juan
José Acero y Salvador Mas.
El libro se cierra con una ex-
tensa entrevista en la que se
subraya la actitud de Emilio
Lledó contra la dictadura

franquista, su sentido demo-
crático y su pasión por la li-
bertad.

Alentado por Antonio Ga-
rrigues, leí hace años Ferdy-
durke, la erizada novela de
Witold Gombrowicz. Ahora
me llega una edición nume-
rada de Visor: Contra la poe-
sía. Contra los poetas, en la
que el novelista polaco arre-
mete contra “la poesía pura”,
sobre todo si está versificada.
La verdad es que discrepo en
muchas cosas de Gombro-
wicz, que simplifica dema-
siado el análisis de la creación
poética, pero no quiero negar
interés a esta obrita que es el
texto de una meditada con-
ferencia en español.

La glosa y la crítica de la
filosofía kantiana que Scho-
penhauer hace en El mundo
como voluntad y como repre-
sentación permanece vigen-
te y en plenitud. El gran fi-
lósofo, nacido en Danzig,
está reconocido como uno de
los nombres clave del pensa-
miento del siglo XIX. Her-
der editorial ha tenido el
acierto de publicar en Espa-
ña Senilia, un libro cajón de
sastre, en el que Schopen-
hauer enreda sus meditacio-
nes cotidianas desde la cien-

cia a la psicología, desde las
formas de vida a las realida-
des de la vida cotidiana. La
obra no tiene desperdicio.
Todo es interesante, todo in-
vita a la reflexión y al deba-
te interior.

El rostro de la niebla es el
título del libro que me en-
vía José María Muñoz Qui-
rós, una de las voces más fir-
mes de la lírica española de
hoy. “No me olvido –escri-
be el poeta– de las horas ya
ausentes y escondidas donde
habita un dios lejano”. Poe-
mas de la vida y de la muer-
te, envueltos en el rostro de
la niebla, Muñoz Quirós ha
escrito, tal vez, su mejor li-
bro. Se estremece uno al le-
erlo. Para el poeta el invierno
“nos regala un cuchillo de
tiempo, un desgarrado can-
sancio de tiniebla, el desen-
canto de la voz cuando nos
llama”. Muñoz Quirós se ani-
da en “las lágrimas de la me-
moria de un tiempo huido”.

Ganó el premio Nobel de
Literatura y yo no sabía
quién era. No critico a la Aca-
demia Sueca sino a las lagu-
nas culturales que algunos
tenemos. José Luis Reina
Palazón ha traducido los ver-
sos de Herta Müller con

aliento poético. El guarda
saca su peine no es un libro
menor. Lo he leído sin es-
fuerzo y me propongo aden-
trarme en otras obras de Her-
ta Müller, que escribe: “Eran
las cuatro de la tarde y yo te-
nía cinco años. Ya de niña te-
nía yo unos treinta y pico”.
Me parece que es verdad.

“Arquitectura y ciudad,
en estos tiempos, no son te-
rritorios por donde se pueda
deambular sin arrebato”, es-
cribe Antonio Fernández
Alba en Notas sobre arquitec-
tura e ingeniería en el paisaje de
la posciudad. El gran arqui-
tecto hace una reflexión, más
filosófica que sociológica, so-
bre la ciudad, el urbanismo,
el arte y la cultura. Fernán-
dez Alba es un excelente es-
critor, de prosa translúcida,
que cree en la arquitectura
profunda y discrepa de He-
gel para el que “el destino
impuesto a la arquitectura es
el de servir al espíritu de sim-
ple envoltura material”. En
cuatro lecciones magistrales,
el arquitecto recorre las gran-
des muestras de la arquitec-
tura actual hasta adentrarse
en la posciudad y la nueva
condición metropolitana de
la civitas. ●

Lecturas de verano, 3

P R I M E R A P A L A B R A

LL UU II SS MM AA RR ÍÍ AA AA NN SS OO NN
de la Real Academia Española
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Boceto de la artista
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tas al cielo, instala-
ción que integrará el
el Planetario del Cen-
tro Astronómico de
Huesca y que se inau-
gurará en otoño.
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‘Casting’ de verano
JJ UU AA NN PP AA LL OO MM OO

Echo el cierre, me voy. Volveré en septiembre con mi papelera
burlona llena de cosas. Les dejo aquí esta buena noticia científi-

ca: El Journal Citation Reports (JCR) acaba de confirmar que la pre-
senciade revistascientíficasespañolascon impactosubióun33porcien-
to en 2010 con respecto a 2009. El número de revistas españolas
recogidasenestabasehapasadode91a121.Mantenemos,pues, laduo-
décima posición en el ránking de los países más productivos.

Me divierte imaginar cuáles serían los resultados en España, pero
en Estados Unidos, que tienen estadísticas serias sobre casi todo,

saben muy bien cuáles son los cinco autores/obras más robados en li-
brerías y bibliotecas en los últimos años. El autor favorito de los letra-
heridos mangantes yanquis es Bukowski (en prosa y en verso, lo mismo
da, empapados sus libros siempre en derrota); el segundo más roba-
do, William S. Burroughs; el tercero es un libro, En el camino, de Ke-
rouac, lo que confirma el carácter mitómano de los choriliteratos; el cuar-
to, la Trilogía de Nueva York, de PaulAuster , y el quinto, cualquier título
de Martis Amis. Ojalá recojan el guante, porque voy a proponer que
desde septiembre se incluya esta categoría en la lista de los Libros más....

Arte y fe católica conviven este verano en el Vaticano mientras el ar-
tista CChhrriissttiiaann JJaannkkoowwsskkii hace ‘cástings de Jesús’. Así se llama

suúltimotrabajo,quepresentaráen laprestigiosagaleríaLissondeLon-
dres a la vuelta de vacaciones. Trece actores de una agencia profesio-
nal compiten por el papel de Jesucristo en sus diferentes facetas, desde
la multiplicación de los panes y los peces hasta llevando la cruz. Las
escenas están grabadas en el Complesso Santo Spirito en Sassia, Roma,
yel jurado locomponen3miembrosdelVaticano,unmonseñor incluido.

La campaña por la presidencia de la Casa Blanca ha empezado en las
pantallas americanas. Un documental panegírico sobre Sarah

Palin, titulado The Undefeated (algo así como “La invencible”), ha te-
nido que duplicar su presencia en la cartelera estadounidense debido
a la demanda despertada. Todo a pesar de las muy negativas críticas
recibidas, que califican al filme de infocomercial o de vídeo electoral,
para el que la candidata republicana ni siquiera ha concedido una en-
trevista. Más y más material de archivo cuyo éxito inquietará a Oba-
ma. ¿Hará el presidente su contra-documental? ¿Y Michael Moore?

Lo anuncian orgullosos sus distribuidores: Woody Allen recupera el
éxito de sus primeros trabajos. Midnight in Paris, con 41 millones

de dólares recuadados en USA, se convierte en su filme más taquillero,
por encima de Hannah y sus hermanas (40), Manhattan (39,9) y Annie
Hall (38,2). Pero el dato es engañoso. Película más taquillera no es pelí-
culamásvista.Nosepuedencomparar recaudacionessin tenerencuen-
ta el precio del cine y la revalorización de la moneda. En España, An-
nie Hall tuvo 2 millones de espectadores. Midnight... va por la mitad.●

N I H A B L A R
MARTA SANZ

MARTIN AMIS

WOODY ALLEN

MICHAEL MOORE

PAUL AUSTER

CHARLES BUKOWSKI

Vota. Me gusta. No me gusta. Ni fu
ni fa. Más uno. ¿Quién debe salir
de la casa? Si quieres que salga
Jon, llama al…Trendingtopics. Las
estrellas que encabezan las
críticas. Elija el mejor gol.
Bestsellers. Mil amigos en
Facebook. El share.La noticias
más visitadas: Shakira y Piqué en
Jerusalén. Encuesta de califica-
ción del docente: ¿pone ejemplos
con las explicaciones? No. Sí.
Pase misí, pase misá…
En la época de la destrucción de
las Humanidades, uno se ve
forzado a opinar de lo que ignora y
la razón se deduce de la cuenta de
la vieja. La opinión fluye a través
de un resorte –el muñeco sale de
la caja impulsado por un muelle,
qué susto-, funciona por mímesis
y es anterior a la acción de pensar.
La suma de opiniones convertida
en porcentajes mercadotecnia
pura: no indaga sobre las
carencias reales del mercado,
sino que es un procedimiento a
posteriori para mantenerlo
cautivo y crear la necesidad de
poseer. En este amasijo entre
interactividad, tele-tienda y
libertad; en este sentirse cargado
de razón sin tener ninguna; en
este retorno monstruoso de la
doxa platónica, deberíamos
procurar no caer en tentaciones
elitistas: negar orteguianamente
la razón físico-matemática,
practicar la cursilería autoritaria
de lo sentimental, pensar que la
masa siempre se confunde y es
temible, abogar por la cultura
aristocrática y el voto censitario.
Sobre esta cuerda tensa -se llama
respeto- resulta difícil mantener
el equilibrio, pero tenemos la
obligación política de congelar la
figura sobre el alambre.

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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DIARIO DE LECTURAS
Vicente Luis Mora

vicenteluismora.blogspot.com

El Diario de Lecturas apuntó su
primera entrada en 2005 con el
afándedar salidaa la“críticaefí-
mera”, a los excedentes de pro-
ducción lectora de Vicente Luis
Mora, director del Instituto Cer-
vantes de Marraquech. “Nunca
imaginé que lograse la notorie-
dad que alcanzó después. Con
el tiempo, los objetivos cambia-
ron: intenté renovar el género
de la crítica con nuevos forma-
tos, como la video-reseña, el pa-
sadizo intercultural o la hiper-
crítica, y ampliar el espectro de
debate crítico e intelectual. La
crítica-blog me parece más libre
y expansiva, por sus posibilida-
des naturales: no tiene límite de
espacio, ni de tiempo, ni de for-
mato. Puedes incluir notas al
pie,puedes insertarenlacesper-
tinentes, puedes debatir con el
autor del libro, con lectores o
con otros críticos, y permite al
crítico ser criticado casi instan-
táneamente”.FacebookyTwit-
ter amplificaron el eco de un
blog en donde se invita de co-
tidiano a clásicos e hipermoder-
nos, en prosa, verso o lo que se
tercie, sin estridencias: Karl
Kraus, Marco Aurelio, Fernán-
dezMallo,el artedevanguardia,
la coincidencia metaliteraria de
citas aparentemente disímiles,
la filosofíazombie.LaAcademia
al pie del cañón... o el cañón al
pie de la Academia.

LECTOR MAL-HERIDO
Juan Mal-Herido

lector-malherido.blogspot.com

Mal-herido es el enragé de las bi-
tácoras literarias, el clásico juer-
guista que la lía al final de la ve-
lada. Pero con una paradójica
seriedaddefondo.ElescritorAl-
berto Olmos alumbró a su Mr.
Hyde bloguero, Juan Mal-Heri-
do en 2005 con la divisa de “de-
cir tonterías y barbaridades para
impugnar el discurso de lo po-
líticamente correcto, esto es,
paradelatar la inutilidaddecual-
quier discurso. Si se hacen re-
señas literarias, o se parte de la
reseña literaria para ir verbal-
menteencualquierdirección,es
porque nada inspira más la es-
tupidez que leer libros estúpi-
dos”.Seisañosdetanta estupidez
han convertido el blog de Mal-
herido en un peligro público, y
no porque la pacatería de Goo-
gle,quegestiona lawebBlogger
dondeMal-Heridocuelgasubi-
tácora, le haya colocado tres es-
túpidos rombosqueentorpecen
elacceso, sinoporquenoayunta
con nadie, y a la vez es casi im-
posiblecogerleenflagranteacto
de injusticia. El éxito del blog
propició además una curiosa
evolución contranatura, la pu-
blicación en formato libro de las
mejoresentradasquefueronbo-
rradassin titubeosde labitácora.
Mal-Herido lee bien y cuenta
mejor. Sin risas enlatadas. Aun-
que se comenta que ha perdi-
do mala leche...

LA NAVE DE LOS LOCOS
Fernando Valls

nalocos.blogspot.com

¿Qué anota exactamente Fer-
nando Valls en su bitácora más
alládelnidodelcuco?Noessen-

cillo agotar una lista tan exten-
sa como heteróclita. Brinda mi-
crocuentos y microrretratos, se
lanza a exégesis autobiográficas,
anota sus paseos berlineses, se
arranca por un obituario o por
peticiones para nobles causas...
Hasta el último recuento había
publicado 1.517 entradas, reci-
bido a 826.000 visitantes y con-
taba con 566 seguidores. Valls
explica como “a menudo las en-
tradas vienen determinadas por
la actualidad, lo que me parece
de interés o simplemente sor-

L E T R A S
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Las mejores

literarias
Territorio libre de la Red, Isla Tortuga en ese ma-
pamundi cuyo centro está en todas partes y en nin-
guna que llamamos Internet, la blogosfera cuenta
desde sus inicios con una prefectura poblada por le-
traheridos y biblioencandilados: la de las bitácoras
literarias. Sus ciudadanos –escritores, críticos o
sencillamente blogueros– ofician el comentario de
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prendente o curioso. He inten-
tado siempre que fueran varia-
das, pero tengo que reconocer
que he pensado más en mi pro-
pio interés y placer, que en el de
los posibles lectores. Casi siem-
pre me he ocupado de asuntos
que conozco y, cuando no era
así, como en el caso de la músi-
ca, o la ópera, he extremado mi
prudencia. He procurado, al fin
ya lapostre,que las impresiones
vertidas perduren a lo largo del
tiempo, conservando algún ras-
go de interés, pues no en vano

se trata de un repertorio de cu-
riosidades personales escritas
con una cierta pasión y, espero,
con conocimiento de causa. Si
tres años y medio después sigo
publicando una entrada diaria
en la bitácora no es por las
estadísticas, aunque estoy
muy agradecido a los visitan-
tes, seguidores y comentaris-
tas, sino por la satisfacción per-
sonal que produce la escritura
sin otras pretensiones que las
del mero placer y el puro en-
tretenimiento”.

BLOG DE RAFAEL REIG
Rafael Reig

hotelkafka.com/blogs/rafael_reig

Rafael Reig (Cangas de Onís,
1963) es un encantador. Si-
guiéndole entrada a entrada go-
zamos con el mejor espectácu-
lo del mundo, la vida de un
escritor tan feliz y deslenguado
como culto. En sus memorables
posts semanalesdabuenacuen-
ta de sus borracheras, transcri-
be con frescura galdosiana sus
conversaciones cotidianas, mul-
tiplica las fotos de su musa, su
hija Anuska, y cuenta, cuenta y
cuenta sus lecturas y las asocia-
ciones tan complejas como hila-
rantes que le provocan. “Me in-
teresaba crear una voz narrativa,
un yo, que fuera ficticio (no es
exactamente como yo), pero
muyverosímil (separecemucho
amí).Ymeinteresaba recuperar
algo de la frescura de la Ilustra-
ción, como Montaigne, una
constelación de memorias, en-
sayo, erudición, humor, cotilleo,
crítica, panfleto político, diatri-
ba, lirismo y prosa gamberra,
todo revuelto y con la máxima
libertad. Estos dos objetivos,
en la medida en que se han
cumplido, me han traído mu-
chosproblemas (los lectorescre-
en que soy yo y se toman todo
al pie de la letra) y muchas
alegrías (frente a la solemnidad
y el encasillamiento, muchos
lectores sintonizan con lo que
Cervantes llamaba la ‘escritura
desatada’)”.

HEMEROFLEXIA
Andrés Trapiello

hemeroflexia.blogspot.com

El que fuera pionero en el arte
del dietario exigente, torrencial,
polémico y de una irresistible
jovialidad se mantenía, sin em-
bargo, reacio a probar su dop-
pelgänger digital, el blog. Pero ha
llegado, Hemeroflexia se lla-
ma y está escrito con su inimi-
table y simpática tinta. Advier-
te Trapiello que “se parece más
a un viejo almanaque que a otra
cosa. Recuerda un poco en el
método a El arca de las palabras,
un libro que escribí y publiqué
a diario en La Vanguardia. Cada
día se publica en el blog algo
nuevo, más corto o más largo,
glosas, retratos, aforismos, tex-
tos de intervención y crítica,
prosas poéticas, algún poema,
bastantes fotos también, pero
poco yo y poca autobiografía. La
relación escritura e imagen tra-
ta de ser relevante en él. Los
asientos o entradas suelen es-
tar escritos tres o cuatro días an-
tes de su publicación, y corre-
gidos durante ese tiempo. Otras
veces son de la víspera, pero
suele haber poca improvisación.
Con frecuencia, ya publicadas
las entradas, se corrigen. Las in-
tervenciones de los lectores es-
tán sujetas a moderación. El
propósito es el mismo que el de
la publicación de cualquier otro
texto literario. En mi caso este
almanaque tiene algo de la res-
piración de un solitario”.

2 9 - 7 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 9

mejores

terarias
lecturas, la crítica y contracrítica, el despliegue in-
telectual o la magia memorialística. Y cada vez más
las pendencias y duelos literarios se cuecen en sus
fronteras digitales. Hemos preguntado a treinta de
estos nacionales por sus blogs literarios preferidos
y el resultado son las siguientes direcciones tan di-
ferentes entre sí como merecedoras de su visita.
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LIBROS Y BITIOS
José Antonio Millán

jamillan.com/librosybitios

Referencia de análisis y crítica
de la edición actual, fotograma
del mundo del libro en el salto
sin red a la reconversión digi-
tal, el blog de José Antonio Mi-
llán es uno de los más longevos
de la Red. Desde 2001 reflexio-
na sobre el libro y la lectura con
una mirada múltiple y ambicio-
sa que va del pasado a un futu-
ro aún por hacer, desde la ur-
gente necesidad de educar en
los nuevos paradigmas al papel
que jugaránpasadomañanaedi-
toriales, libreros, bibliotecas y
consumidores. “Mi interés des-
de hace 10 años ha sido el mis-
mo: qué aporta el medio digi-
tal al mundo del libro y de la
edición. Para eso hay que mi-
rar al pasado casi tanto como al
futuro...”

MOLESKINE LITERARIO
Iván Thays

ivanthays.com.pe

Es el decano en esto de contar
a diario lo que uno lee, lo que
le leenyquédemoniosesesode
leer. Pero es que además al in-
creible Iván Seacher Thays no
se le escapa nada. Todo artícu-
lo, reseña, comentario, y cual-
quier cosa publicada del orien-

tealoccidentequetratesobre li-
bros y adlátares es localizada in-
mediatamente y rebotada en su
bitácora. Hasta tal punto que se
rumorea el uso que hacen de su
trabajo los editores durante el
desayuno para enterarse, tantas
veces, de “por dónde van los ti-
ros”. El peruano Thays es ade-
másuninmejorablebypassentre
las dos sanguíneas orillas de
nuestra lengua. Sus filias laten
en este apresurado resumen de
últimoscomentarios: lasúltimas
medidas brasileñas en favor de
los traductores, la recienteymuy
esperada novela del argentino
GuillermoMartínez,elarranque
del FIL Lima 2011, Czslaw Mi-
losz, Daniel Mordzinki.

EL ESCORPIÓN
Alejandro Gándara

elmundo.es/blogs/elmundo/escorpion/

Es conocido el peligro que su-
pone el aguijonazo de este arác-
nido que se guarda de la solana
bajo los pedregales. Gándara no
resulta menos nocivo pero ata-
ca a cara descubierta, sin escon-
dites. Ofrece su blog como “una
críticaalaburridodiscursocultu-
ral dominante. Con ‘recomen-
dados’, ‘contraindicados’y ‘gran-
des citas’”. Las entradas más
leídas que el lector encontrará a
la izquierdadesublogsonlossu-
ficientemente expresivas. Juz-
guen ustedes: las incompatibi-
lidadesentreoralidadyescritura,
cómicasyestrafalarias teoríasso-
bre el amor como adaptación al
medio y muy expresivas defini-
cionesdelEstadocomo“sistema
estamental de rapiña”.

EL BLOG DE PATRICIO PRON
Patricio Pron

elboomeran.com/blog/539/blog-de-
patricio-pron

Patricio Pron comparte hospe-
daje con otros inquilinos en El
Boomerang, una de las mejores
despensasdeblogsdeescritores
encastellano.Sus trabajadosco-
mentarios diseccionan libros y
lecturas iluminando sus oque-
dades y mecanismos ocultos.
Partiendo de un libro entronca
en una ramificación extraordi-
naria con la historia de la litera-
tura.“Empecémovidopor lacu-
riosidad de saber si un ámbito
caracterizadopor la respuesta in-
mediata podía sostener una dis-
cusión sobre libros que se ca-
racterizapornoadmitir respues-
tas inmediatas y superficiales, y
tambiéninteresadoenaveriguar
sieraposibleproducirallíuntipo
de crítica literaria y cultural que
(adiferenciade ladelosblogsde
laúltimadécada)nosirvierapara
lapromocióndeungrupodeau-
tores o de una estética determi-
nada ni estuviera puesta al ser-
viciode ladifusióndeprejuicios
largamente arraigados”.

EL LAMENTO DE PORTNOY
Javier Avilés

ellamentodeportnoy.blogspot.com

Un blog abierto de par en par.

Y es que cuando Javier Avilés
tiene demasiado calor para es-
cribironohapodidoacabarseun
mamotreto confiesa sin contric-
ciónalguna.Comosesorprende
de que sus “reflexiones perso-
nales en torno a mis lecturas le
interesasen a alguien más que
amimismo.Todavíamedejaes-
tupefacto. El ‘éxito’ del blog
(realizadoconánimodefracasar)
me hace pensar en ocasiones
que hay algo que no acaba de
funcionar muy bien en la críti-
ca literaria española. Y por ex-
tensión en la narrativa”.

BLOG DE ANTÓN CASTRO
Antón Castro

antoncastro.blogia.com

Dueño de una bitácora de per-
files austeros y amplios y des-
pejados horizontes, Antón Cas-
tro compila textos sembrados
aquí y acuyá, sin mucho orden
pero en perfecto concierto. Li-
teratura, arte, cómic,poesía,mú-
sica... Sus penúltimos apuntes
lanzan la mirada sobre los cuen-
tos de Poe y Marta Fernández,
labibliotecadeJavierMarías, las
rutas de Becquer o la Botánica
de José A. Conde. Al principio
redactaba su blog “a partir de
la medianoche. A veces iba a
los sitios para contar lo que ocu-
rría. No sabía colocar fotos;
aprendí y ahí sigo: el blog es
como una segunda vida, un te-
rritorio de libertad y de curiosi-
dad, donde completo cosas que
enelperiódicohetenidoquere-
sumir. Antes hacía solo una en-
trada; ahora realizo varias a cual-
quier hora del día de casi todo”.
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MICRORRÉPLICAS
Andrés Neuman

andresneuman.blogspot.com

La bitácora de Andrés Neuman
se ocupa de las relaciones entre
loscondonesy laactualguerra fi-
nanciera, la penúltima borra-
cheradeEllroyodecómolerobó
el coche Coetzee... “Pienso la
historia del blog como un inten-
to colectivo de reducir las dis-
tancias abismales, y por tanto
narcotizantes, entre la opinión
ciudadana y eso que llamamos
opiniónpública.Espeligrosode-
legar totalmente el análisis de
la realidad.Yadelegamosdema-
siadas cosas. Como se ha visto
esteaño,másqueesperaralpró-
ximomesías, loquemuchagen-
te desea es tomar la palabra”.

EL BLOG DE FÉLIX DE AZUA
Félix de Azúa

elboomeran.com/blog/1/blog-de-felix-
de-azua

A sus libros y artículos Félix de
Azua sumó una nueva dedica-
ción, tan personal, que, dice, no
cobraporella: ladebloguero.Su
objeto es “sobre todo literario,
pero los temas suelen ser artís-
ticos, filosóficos y políticos. Soy
un lector de blogs más bien die-
ciochesco:sólo leolosquemein-
teresan por el carácter de quien
los escribe. No me importa tan-
to el contenido como el espíritu
quelosanima.Conunosmedios
tan atornillados por los poderes
fácticos, sólo en los blogs se en-
cuentran buenos ejemplos de
opiniones intempestivas”.

ANTONIO MUÑOZ MOLINA
Antonio Muñoz Molina

antoniomuozmolina-nxb.es

Antonio Muñoz Molina man-
tiene, cuida y mima un rincón
en la Red que transitan multi-
tud de lectores de sus libros. Y
tal vez alguno que sólo lo sea
de este blog. Como recompen-
sa les brinda, ya desde la home, el
llamado blog de los lectores:
algo más y algo mejor que los
usuales y muchas veces rechi-
nantes comentarios. Por lo de-
más allí encontramos anotacio-
nes de toda índole. La última
conmemora un año desde el es-
treno de su bitácora. Las si-
guientes nos traen su relectura
de La montaña mágica, un viaje
a Roma o los sonidos del verano.

LA MEDICINA DE TONGOY
Carlos González Peón

lamedicinadetongoy.blogspot.com

SegúnAlbertoOlmos,“ejemplo
dealgo tansencillocomounlec-
tor exponiendo sin pudor qué le
pareció un libro”. Así es la me-
dicinadeCarlosGonzálezPeón,
se ingiere sin agua, los posibles
efectos secundarios suscitan
más curiosidad que yuyu y la re-
cuperación del enfermo lector
no se asegura pero tampoco im-
porta. Críticas fundamentadas y
perfectamente compartimenta-
das, sin fatigarse con libros in-
necesarios (que los hay) y de
agradabilísima lectura. No ol-
viden su dosis...

DANIEL ARJONA
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JAY ELLIOT

Tr a d u c c i ó n a n ó n ima
Ag u i l a r. Mad r i d , 2 0 1 1
256 p ág i n a s . 1 6 , 95 e u r o s
e - b o o k , 1 0 ’ 55 e u r o s

En muchos aspectos este
es el mejor de los libros
escritos sobre Steve

Jobs (San Francisco, 1955). Su
autor, Jay Elliot, fue vicepresi-
dente ejecutivo de Apple Com-
puter y mano derecha de Jobs
durante muchos años, y parti-
cipó activamente en todos los
lanzamientos de la compañía.
Con una vida profesional vincu-
lada al desarrollo de las compu-
tadoras, es el ejecutivo que me-
jorconoce la laborprofesionalde
Jobs. Para escribir este volumen
ha contado con la ayuda de Wi-
lliam L. Simon, célebre escri-
tor de best-sellers y autor de iCon,
la biografía hasta ahora más di-
fundidadeJobs.Otrodesuséxi-
tos es The Art of Deception, un
análisis del mundo digital es-
crito con Kevin Mitnick, repu-
tado hacker.

Se abre este volumen con el
encuentro entre Jobs y Elliot en
unrestaurante.Doshombresso-
los que no se conocen pero tie-
nen ganas de hablar. Elliot es un
wasp (blanco, anglosajón y pro-
testante) de casi dos metros, un
atleta que viste como uno de
esos ejecutivos de la banca. Uno

de los que dejan la blackberry
sobreelmantelpor si acasoy, de
paso, marcar distancias. Tiene,
como él mismo señala, cuarenta
y cinco años. Acaba de dejar su
trabajoenIntelparaunirseaEa-
gle Computer, una compañía
que sale a bolsa y hace multi-
millonario a su CEO (chief exe-
cutive officer, director ejecuti-
vo). Ese mismo día, el CEO,
para festejarlo, sale a tomar unas
copascon loscofundadoresde la
compañía y se va directo a com-
prarse un Ferrari. Mientras lo
prueba se estrella y se mata. Fin
del CEO y de Eagle Computer.

El tipo con el que Jay Elliot
coincide en el restaurante tie-
ne veinticinco años y no se sabe
si va mal afeitado o se está de-
jando barba. “Un veinteañero
con aspecto hippie” que ofre-
ce trabajo a Elliot en una com-
pañía de ordenadores de la que
apenas ha oído hablar. Hay quí-
mica, el azar funciona y Jobs
sube a Elliot en su legendario
Mercedes plateado y, con los
Beatles y Police sonando dema-
siado alto, le explica que quie-
re hacer un ordenador para to-
dos y que sea “amigable para
el usuario”.

Lo que tenemos en estas
bien construidas páginas es el
relato en clave autobiográfica de
la vida de alguien que ha trans-
formado las relaciones del uni-
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El camino
de Steve Jobs
Liderazgo para las

nuevas generaciones
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verso digital y comunicacional
con millones de personas. Esta
visión desde dentro de los éxi-
tos y fracasos de Jobs se centra
sobre todo en los aspectos em-
presariales. De ahí que El ca-
mino de Steve Jobs tenga como
subtítulo Liderazgo para las nue-
vas generaciones. La intención de
Elliot va dirigida a que una de-
rivada de su libro constituya una
guía para futuros empresarios
con vocación de innovar.

Para entender hasta dónde
ha empujado Jobs a su compa-
ñía, conviene recordar que los
resultados fiscales del tercer tri-
mestre del 2011 han sido bas-
tante mejores de lo que augu-
raban los analistas. Los bene-
ficios alcanzaron en junio los
7.310 millones de dólares, cifra
que duplica los 3.025 millones
de hace un año. El total de in-
gresos alcanzó los 28.600 millo-
nes. Las acciones de Apple han
seguido subiendo hasta llegar
a los 395,34 dólares. En el pa-
sado trimestre se han vendido
3,9 millones de Mac y 20,3 mi-
llones de iPhones. Del iPad 2 se
han vendido 9,25 millones, casi
29 millones de tabletas desde
que salieron al mercado. Añá-
danse las cifras de ventas del
iPod y de todo el software de
Apple como iTunes, iLife,
Aperture o Final Cut y se irá te-
niendo una visión más comple-
ta de una compañía que además
de vender ilusiona.

En estas páginas Elliot lo
dejamuyclaro: Jobsnosólosabe
persuadir, ilusiona, fascina. En
el largo camino que arranca en
1976, añoenelquefundaApple
Computer juntoconSteveWoz-
niak y Ronald Wayne, Jobs ha
sido capaz de articular una com-
pañía cuya reputación ha sido
excelente. La revista Fortune
calificó a Apple como la com-
pañía más admirada en Esta-

dos Unidos en 2008. Ese mismo
año lo fue también en el resto
del mundo, algo que se repitió
en 2009 y 2010.

El recorrido que Elliot hace
en estas páginas se rige por los
distintos cometidos de Jobs en
la compañía. El lector contem-
pla en primera fila el desarrollo
del ordenador Apple Lisa, un
proyecto del que Jobs sería ex-
pulsado y que le llevaría a con-
centrarse en un producto tan re-
volucionario como el
Macintosh, que llega al merca-
do en 1984, y la mítica impre-
sora LaserWriter. Un año des-
pués estalla en Apple la disputa
entre Jobs y John Sculley, al que
el propio Jobs había contratado
como CEO. Expulsado, Jobs
crea NeXT Computer. Apple
pierde fuelle y Sculley acabará
en la calle.

Como señala Elliot, en 1986
Jobs compra Pixar Image Com-
puter, una compañía dedicada a
desarrollarunhardwareparagra-
fismos. Tras años de no ganar di-
nero, Jobs llegaaunacuerdocon
Disney para producir películas
animadas. De ese acuerdo pro-
cede Toy Story, un éxito de pú-
blico en 1995 al que seguirán un
buen número de films.

En 1996 Apple compra
NeXT. Es la vuelta de un Jobs
que conserva su gigantesca ca-
pacidad de innovación pero que
ha ganado en madurez. Cierra
proyectos y despide a gente. Al
finalizar el siglo Jobs ha conse-
guido el mando en todas sus di-
mensiones. Le ayuda el viento
a favor de los éxitos de la com-
pañía. Mac OS X, los iMac y
otros productos de la compañía

son éxitos de ventas. La apari-
ción del iPod, de iTunes, el soft-
ware de música digital, o iTunes
Store introduce a la compañía
en la electrónica de consumo y
ladistribuciónmusical.En2007,
Apple entra en el negocio de los
teléfonosmóvilesconel iPhone.

En 2004, Jobs anuncia a sus
empleados que tiene cáncer de
páncreasyqueseretiraunatem-
porada. Le extirpan el tumor y
parece que se recupera. Sin em-
bargo lasombradesumalasalud
planeasobreApplepormásque

aparezca en el escenario de las
presentaciones de los nuevos
productos.Elpasadoenero, Jobs
-56años-anunciaunsegundore-
tiro médico de dos años. Hace
unos días The Wall Street Jour-
nal anunciaba que el equipo di-
rectivo de Apple se estaba plan-
teando su substitución.

Aunque Elliot ha escrito El
camino de Steve Jobs desde una
mezcla de cercanía y de admi-

ración, el lector encuentra aquí
y allá pequeñas críticas que dan
volumen y realismo a su ame-
no y fácil texto. Jobs es un hom-
bre hecho a sí mismo. Hijo
adoptado que apenas pisó la
universidad. En el budismo ha
encontrado un estilo de vida
que leconsuelayacompaña.Sin
embargo, su exigente perfec-
cionismole llevaaposicionesde
una dureza extraordinaria.

No resulta fácil compartir
con Jobs su obsesión por hacer
un producto sin defecto alguno.
Pese a todo, su generosidad y
preocupaciónpor losempleados
de la compañía es legendaria.
En todo caso, un personaje ex-
cepcional e irrepetible cuya tra-
yectoria ilumina no sólo la cul-
tura empresarial de Apple sino
la de las compañías que nutren
las nuevas tecnologías de la co-
municación y el entretenimien-
to. Por desgracia, la traducción
deja mucho que desear en su
terminología y en su sintaxis,
tanto que los responsables del
desaguisado ni siquiera se han
atrevido a firmarla.

BERNABÉ SARABIA

E L L I B R O D E L A S E M A N A L E T R A S
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■Elliot lo deja muy claro: Steve Jobs no sólo sabe per-

suadir..., ilusiona, fascina. Es un personaje excepcio-

nal cuya trayectoria ilumina la cultura empresarial

de las compañías que nutren las nuevas tecnologías

Hambriento y audaz
Ni el dinero, ni las innovaciones, ni los magníficos balances de
cuentas. Su logro mayor, según cuenta, no es otro que haber
basado la vida en una vocación creativa. Steve Jobs es un hom-
bre positivo, avezado a confiar más en el denuedo diario que
en las ilusiones ideológicas. Su lema: mantente hambriento,
mantente audaz. No le han faltado reveses: la adopción, el
despido de la empresa por él mismo fundada, el cáncer. Lejos de
desanimarlo, los contratiempos lo impulsaron a ahondar en va-
lores que dan calidad a la persona y a culminar proyectos
que han revolucionado los hábitos privados y sociales del pla-
neta. La conciencia de la finitud le enseñó a distinguir entre lo
que importa y lo superfluo, previniéndolo del dogma que su-
pone fiar la existencia entera a los resultados del pensa-
miento ajeno. Siempre estuvo desnudo, sólo que, a diferencia de
la mayoría, nunca lo ha ignorado. FERNANDO ARAMBURU
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ALFREDO TAJÁN

P r em i o C i u d a d d e S a l aman c a
Ed i c i o n e s d e l V i e n t o , 20 1 1
296 p ág i n a s , 1 9 e u r o s

El argentino Alfredo Ta-
ján (Rosario, 1960), resi-
dente en Málaga desde

losaños70,poetaynovelistacon
varios libros en su haber, ha ga-
nado el último Premio Ciudad
de Salamanca con su quinta no-
vela, Pez Espada. Su título des-
taca el nombre del hotel que
marcó el comienzo de la época
dorada del turismo en la Costa
del Sol malagueña a comienzos
de los 60. Y su contenido recrea
los veranos allí pasados por una
variopinta fauna de gentes en
busca de diversión. Pero no se
queda en el relato de aquellos
períodos vacacionales de vida
bohemia y cosmopolita, sino
que también incluye otros epi-
sodios con implicaciones ideo-
lógicas y políticas importantes
en la historia de España bajo la
dictadura franquista. La nove-
la comienza con el regreso del

narrador y protagonista al Ho-
tel Pez Espada, situado en La
Carihuela, al lado de Torremo-
linos. Gustavo Marín afronta su
obsesióncon los fantasmasdesu
pasado vivido con un grupo de
amigos en aquel hotel en los ve-
ranos de 1961 y 1962. Su regre-
so se produce casi 50 años des-
pués, ya jubilado. En tales cir-
cunstancias, con el apoyo de
una fotografía tomada en agos-
to de 1962, la lectura de una
tesis doctoral sobre el llamado
Contubernio de Munich y un re-
corte de prensa con la noticia
del episodio criminal que puso
fin a estos veranos, la memoria
del narrador va recreando lo vi-
vido en aquellos meses lejanos
por un grupo de amigos entre
los que destacan el cónsul Carlo
Merloni y su mujer, amante del
narrador y de alguno más. Junto
con personajes ficticios, que
componen el núcleo argumen-
tal de la novela, aparecen figuras
históricasconocidasentre laséli-
tes de aquel mundo galante,
como Sinatra, los duques de

Windsor, Perón y su esposa Isa-
belita, y artistas, escritores y po-
líticos encumbrados en el fran-
quismo, con Girón de Velasco
en primera línea.

La recreación de aquel pasa-
do de juventud y “dolce vita” es
lo mejor de la novela, que se si-
túa en la línea encabezada por
Torremolinos gran hotel, de Ángel
Palomino. La rememoración se

completa con el exorcismo del
narrador y su liberación del peso
del pasado. Su lectura, exenta
de complicaciones, ofrece un
documento costumbrista de
época, con el añadido de los
grandes cambios producidos en
la costa por la masificación del
turismo. Pero hay que resaltar

muchas deficiencias técnicas y
formales en la composición y el
estilo, donde haría falta una re-
visión más que minuciosa. Por-
que su prosa es demasiado con-
vencional, plagada de lugares
comunes, y desaliñada por sus
abundantes descuidos (además
de erratas), hasta el extremo de
decir lo contrario de lo que se
pretende: …”exponte tú si
quieres […], pero no exponer-
nos a los demás me parece una
irresponsabilidad por tu parte”
(pág. 167). Hay errores en la
conjugación verbal y se confun-
de un verbo con otro cuando se
emplea “infringiendo”(pag.
240) en lugar de “infligien-
do”.Ysehandeslizadovarias in-
exactitudes temporales en la
edad del narrador y protagonis-
ta, tanto en el período recrea-
do, con 28 años en 1962 (pág.
290) cuando “no había cumpli-
do 24” en 1961 (pág. 15), como
enelpresentenarrativodesure-
memoración, pasando de 72
años (pág. 14) a cerca de “cum-
plir 75” (pág. 268), cuando el
tiempo de su regreso se limita
a unos dos meses (pág 223).

ÁNGEL BASANTA

Llueve sobre Singapur, sí, llueve en
los confines de la Malaysia, llueve
con la fuerza de las mareas, de los

espíritus de los ancestros milenarios, llue-
ve con el poder recurrente de la naturale-
za,deldiosde la lluviaquegobierna loscie-
los y los mares.”

Así, torrencialmente,arrancaestanovela
pococomúndentrode lanarrativaespañola
actual; una novela poética, en la que el
autor describe las complejas peripecias

de sus personajes, un grupo de hombres
y mujeres al límite, vapuleados por pasio-
nes comunes y entrelazados por lo que al-
gunos llaman destino y otros azar.

Francisco Rodríguez Tejedor (Sacecor-
bo, Guadalajara, 1957) es poeta y la poesía
se presenta en las páginas de El día que fui-
mos dioses en forma de monólogo circular,
donde una potente voz prima empareja
los discursos de cada uno de los miembros
del coro narrativo, tanto en Singapur, como
en Sevilla, Madrid, Toledo, Hong-Kong,
Tokio, Ámsterdam, Pekín… eliminando
cualquier impulso vanidoso al borrar las

diferencias de clase, de raza, idioma o reli-
gión,presentandoalhombregenéricosolo,
vulnerable, roto de desamor. En este con-
trapunto de emociones telúricas, la vida y
lospoemasdeMachadodictansucadencia,
amortiguando la belleza en el paisaje del
Cela de La Colmena. Rodríguez Tejedor
es muy consciente de sus deudas litera-
rias y las saluda al final, en la nota de agra-
decimientos, aunque tal vez le faltó men-
cionar las reminiscencias del Zaratustra
de Nietzsche y algún que otro detalle que
lo acerca a filmes de culto como Seis gra-
dos de separación o Veintiún gramos pero,
ahí están, por suerte para nosotros.

MARÍA ELENA CRUZ VARELA

El día que fuimos dioses

Pez espada

FRANCISCO RODRÍGUEZ TEJEDOR

A l h u l i a , G r a n a d a , 2 0 1 1 . 3 7 8 p p . 1 9 e

NACHO ALCALÁ
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SILVIA GRIJALBA

P r em i o Fe r n a n d o L a r a .
P l ane t a . 304 pp . , 20 ’50 e .

Un indiano treintañero
de orígenes humildes,
riquísimo y algo tosco,

José, vuelve a su Asturias natal
dispuesto a casarse con la más
guapa del lugar y llevársela a
Cuba. Una joven tempera-
mentaly refinada,MaríaLuisa,
deselectafamilia,aunquearrui-
nadaporelcrackbursátildel29,
acepta el matrimonio, menos
por interés económico que por
despechohaciaFernando,con-
de de Montemar, su amor de
toda lavidaquelahaengañado.
Enunbrevetiempoposterioral
enlace centra Silvia Grijalba
(Madrid, 1967) la tormentosa
historia de Contigo aprendí. La
ausencia de amor auténtico de
la mujer se agrava con la tai-
mada irrupción de Fernando.
Lacrisis se resuelverompiendo
María Luisa sus ataduras y em-
prendiendo una vida conse-
cuente con sus deseos.

Contigo aprendí tiene como
objetivo laexploraciónpsicoló-
gica de las relaciones senti-
mentales y el análisis de un ca-
rácter fuerte. Aunque existan
apuntes sueltos sobre el mar-
co colectivo y notas de exotis-
mo costumbrista, su núcleo es
un relato intimista sobre las in-
compatibilidades emocionales
de una pareja con el telón de
fondo de numerosas gentes
próximas.Comolaautoranarra
másquemuestra,produceper-
sonajes un tanto esquemáticos
y, en consecuencia, convierte
unmotivo literarioclásico,elde
la malcasada, en sostén de una
trama de corte sentimental. El

gran tema de la novela, la in-
satisfacción anímica de María
Luisa, se diluye en una histo-
ria efectista.

Al final del libro, una “Nota
de la autora” informa de que
María Luisa está inspirada en
su propia abuela, que en la ni-
ñez le contaba “historias de su
apasionante vida”. A esta pro-
metedora base real le falta una
materialización literaria satis-
factoria. Resulta desmesurado
el afán por idealizar a la prota-
gonista. Le mueve la seria in-
tención de dar entidad litera-
ria a un sugestivo modelo de
mujer sin prejuicios, valiente
y honesta. No alcanza su pro-
pósito, sinembargo,por lapers-
pectiva en exceso melodramá-
ticadelconjuntode lahistoriay
porque se le escapa el denso
mundo interior de la protago-
nista. Pero Contigo aprendí es
casiunaprimeranovelayseven
enellamanerasdesabercontar
historias instructivasenel futu-
ro. Para ello es imprescindible
que Grijalba controle los exce-
sos debidos al entusiasmo que
siente por un personaje sin
duda interesante.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Contigo aprendí

IÑAKI ANDRÉS

N O V E L A L E T R A S

III Premio Internacional
Alfonso E. Pérez Sánchez

Fundación
Focus-Abengoa

Información del Premio y bases
Fundación Focus-Abengoa
Hospital de los Venerables
Plaza de los Venerables, 8 - 41004, Sevilla. España
t +34 954 56 26 96 - f +34 954 56 45 95
focus@abengoa.com - www.focus.abengoa.es

La Fundación Focus-Abengoa
convoca el III Premio Internacional
Alfonso E. Pérez Sánchez para servir
de impulso al estudio e investigación
de la historia del arte español en
la Edad Moderna (circa 1500-
1800), con objeto de enriquecer el
conocimiento de
la figura de Velázquez y la Sevilla de
su tiempo.
Los trabajos podrán abarcar
perspectivas literarias, patrimoniales
y culturales.

Dotación:
24.000 euros.

Plazo de admisión:
hasta el 30 de septiembre de 2011
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L E T R A S R E L A T O S

GUY DE MAUPASSANT

Tr a d u c c i ó n d e Mau r o A rm i ñ o
S i r u e l a . Mad r i d , 2 0 1 1
800 p ág i n a s , 29 ’ 95 e u r o s

La lectura de este tomo
de cuentos y novelas
breves del francés Guy

de Maupassant (Castillo de Mi-
romesnil, Dieppe, 1850-París,
1893) ofrece una experiencia vi-
tal rica en sustancia humana.
Sentimos enseguida que el es-
critor habla de emociones, de si-
tuaciones personales que po-
demos comprender, aunque
casi todas resultarán crudas y
desgarradas a los frágiles egos
del presente, acostumbrados
al terapéutico mimo de un en-
torno socio-cultural psicologi-
zado. El autor nació en el seno
de una familia de la alta bur-
guesía acomodada, y su exis-
tencia se vio marcada por as-
pectos negativos y positivos.
Entre los primeros un carácter
difícil, que rozaba la esquizo-
frenía, agudizada por un tipo de
vida decadente, yates, cruce-
ros por el Mediterráneo, muje-
res, muchas mujeres, y por el
otro, disfrutó de la amistad de
autores famosos, como Gustave
Flaubert, y del reconocimien-
to literario. Le unía con Flau-
bert además de la similitud de
origen social, el deseo perso-
nal de ser ellos mismos, de tra-
zar su propio destino, fuera de
las pautas marcadas por la fami-
lia. Maupassant terminará su
periplo suicidándose a los cua-
renta y dos años de edad.

Su obra más representativa
y una expresión inolvidable de
la fragilidad humana la encon-
tramos en su excepcional nove-
la breve Bola de sebo (1880), que

encabeza el pre-
sente volumen. El
título alude a la
protagonista, “re-
donda por todas
partes, de buenas
mantecas” (págs.
52-53), una prosti-
tuta joven amante
de la comida, que
viaja en una dili-
gencia de pasaje-
ros de Ruán hacia
el Havre, en com-
pañía de unos ricos
burgueses. Huyen
de los prusianos in-
vasores de Francia
(1870-1871). Mau-
passant describe
con detalle a los
viajeros, el señor y
la señora Loiseau, comerciantes
de vino, él reputado por sus fre-
cuentes timos; los señores Ca-
rré-Lamadon, propietarios de
fábricas de hilaturas; el conde
Hubert y su señora; una monjas;
un demócrata que metía miedo
a las gentes de
bien... En esta
compañía via-
ja Bola de
Sebo. La nie-
ve impide que
llegan a comer
al punto de
destino; de
hecho, la ma-
ñana se hace
noche, y el hambre atenaza los
estómagos. Por fortuna, la obe-
sa mujer descubre que bajo sus
faldones se oculta un cesto lle-
no de viandas, pollos, vinos. Los
comparte con los presentes.

Finalmente, llegandenoche
aTôtes,dondeaprendenparasu
disgustoqueyaestánallí lospru-

sianos. El comandante invasor
les dice que les dejará seguir ca-
mino si Bola de Sebo se acues-
ta con él. Ella se niega, y los
acompañantes laapoyan;bueno,
inicialmente. Por fin, cumplido
el trámite, el mando prusiano

permite a los
viajeros conti-
nuar el viaje.
Todos llevan
viandas, me-
nos Bola de
Sebo...

Maupas -
sant fue un es-
critor natura-
lista, es decir,

acusado como Flaubert de in-
moralidad en los tribunales, en
realidad porque cambiaron el
paradigma idealista del roman-
ticismo, por uno positivista. Sus
protagonistas aparecen desnu-
dos de ilusiones y sometidos a
las pasiones, al sexo, al poder.
Cada una de estas historias le-

vanta el velo sobre una debili-
dad humana, la mayoría de tipo
amoroso, enunciadas por una
abuela a su nieta en el cuento
“En otro tiempo”: “Sólo nos ca-
samos una vez, hijita, y porque
la sociedad lo exige, pero se
puede amar veinte veces en la
vida, porque la naturaleza nos
ha hecho así” (pág. 93). La
dama regaña así a la joven que
jura ser fiel de por vida a su no-
vio, negando las llamadas de la
fisiología. Como dice el título
del libro, la mayoría de los re-
latos tratan de asuntos de amo-
res y de abusos lascivos, inces-
tos, violaciones, adulterios
varios. Y todos ellos vienen en-
marcados en un contexto que
desvela los contornos de la so-
ciedad francesa de su tiempo.

Hay relatos que abordan
otros temas, como el de la ava-
ricia. Unas pocas páginas de
“En familia” le valen para pre-
sentar a un pobre burócrata,
cuya madre vive con su fami-
lia y a la que un día creen muer-
ta. Hacen las esquelas, notifican
a los allegados y, sobre todo, se
apoderan de los escasos bienes
de la anciana. La sorpresa lle-
ga cuando a la noche siguiente
la abuela baja a la hora de la
cena. El libro, sobre todo, ofre-
ce cuentos que, como indica el
título, presentan una enorme
variedad de mujeres y de sus
circunstancias personales, des-
de la joven enamorada o la ma-
dre madura, que aconseja sobre
el amor a una muchacha ro-
mántica y timorata, hasta la
adúltera, el personaje decimo-
nónico por excelencia.

Excelentemente traducido
por Mauro Armiño, Guy de
Maupassant poseyó la pluma de
un genio: leyéndolo, aprende-
mos y disfrutamos.

GERMÁN GULLÓN

■Maupassant poseyó la

pluma de un genio: leyén-

do sus relatos, aprende-

mos y disfrutamos. Cada

historia levanta el velo

de una debilidad humana

ARCHIVO

Todas las mujeres
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N O V E L A L E T R A S

CHRISTOS TSIOLKAS

Tr a d u c c i ó n d e A n a He r r e r a
RBA . 539 p ág i n a s , 23 e u r o s .

Si de algo se ha hablado
este año en el mundo li-
terario es de la novela del

australiano Christos Tsiolkas
(Melbourne, 1965), un escritor
que publica novelas desde hace
más de 15 años, pero que con La
bofetada ha saltado a la fama in-
ternacional. Obtuvo la Medalla
de Oro de la Australian Litera-
ture Society (2008), el Com-
monwealth Writers Prize (2009)
y el Vance Palmer Prize for Fic-
tion (2009), y estuvo seleccio-
nado para el Man Booker Prize
(2010). Tsiolkas empezó su ca-
rrera como editor hasta que de-
cidió buscarse una identidad
australiana, –es de origen grie-
go–, a través de la literatura. A
Tsiolkas le interesa el lengua-
je, desprovisto de cualquier flo-
ritura que pudiera parecer lite-
raria. Para él, si la obra no refleja
la realidad tal cual la percibe, no

tiene sentido. De hecho, La bo-
fetada no es un libro para lecto-
res que busquen evadirse, ni un
rincón tranquilo en el que de-
leitarse a la caída de la tarde. La
novela es una bofetada que te
hace despertar ante una violen-
ta realidad que nosotros hemos
decidido vivir.

La obra se inicia en la casa de
Hector y Aisha. Es sábado por la
tarde y en el jardín de su casa
burguesa celebran una barba-
coa. El comienzo es angustio-
samente tranquilo y soleado y el
narrador consigue crear ese am-
biente desconcertante de fami-
lia feliz. Desde el principio se
palpa la catástrofe. Vienen fa-
miliares, amigos, niños, novios,
hasta que todo se tuerce. Harry,
el primo de Hector, propina a
Hugo, el hijo de la mejor ami-
ga de Aisha, una bofetada so-
nora. Merecida o no merecida

ante la actitud insoportable del
niño malcriado es la pregunta
que se harán todos los convida-
dos que tomaran partido a fa-
vor o en contra. Rosie y Gary, los
padres de Hugo, amenazan con
llamar a la policía. ¿Es maltrato
infantil?Labofetadaseráeldes-
encadenante de una serie de
cuestiones que nos atañen a to-
dos. La que corona la montaña,

la educación de los niños. Nadie
negará que hemos pasado de la
rigidez a la dejadez o al miedo
a los traumas infantiles. La dro-
ga, el sexo, la homosexualidad,
son otros temas que toca, sin re-
servas, la novela.

Aquí, Tsiolkas no se calla
nada y, a través de las ocho na-
rraciones que siguen apoyadas
enlospuntosdevistadeochode
lospersonajesdelanovela,cons-
truye una historia con múltiples
significados. Infidelidad, frus-
tración, falsasapariencias.Nose
salva nadie. Cada largo capítulo
funciona como un relato en una
una novela contada como un
coro para que ninguna mentira
existencial se quede afuera.
Tsiolkas da una lección de na-
rratología.Consiguehilvanar los
ocho capítulos, con un lenguaje
calcado de la realidad que saca
a los lectoresdesusacomodadas
casillas. ¿Qué más se le puede
pediraunanoveladelsigloXXI?

JACINTA CREMADES

La bofetada

M. PAUL
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L E T R A S P O E S Í A

VARIOS AUTORES

V i s o r, 20 1 1 . 1 60 p ág i n a s . 1 0 e u r o s

El proyecto es singular, entre otras razo-
nes porque esta antología, que reúne

poemas de ocho autores de seis nacionali-
dades se publica al mismo tiempo en cinco
de esos países y por editoriales de prestigio,
tal como lo ilustra que en el caso español haya
corrido a cargo de Visor. No hay, por tanto,
ninguna marginalidad en todo ello y eso hace
que se comprenda mal el que en el texto de
presentación, sin firma pero “fir-
mado” por los ocho antologados,
se afirme que “seguimos cre-
yendo que una de las misiones
de la poesía es enfrentarse al po-
der”, frase que además se com-
padece mal con el hecho de que
todos los poetas aquí reunidos
–Alí Calderón
(México, 1982),
Andrea Cote (Co-
lombia, 1981), Jor-
ge Galán (El Salva-
dor, 1973),
Francisco Ruiz
Udiel (Nicaragua,
1977), Ana Wajs-
zczuk (Argentina,
1975) y los andalu-
ces Fernando Val-
verde (1980), Ra-
quel Lanseros
(1973) y Daniel
Rodríguez Moya
(1976)– han visto reconocidos sus trabajos
literarios con no pocos premios. Entonces,
¿de qué poder se habla? No se entiende. Y
ellopeseaqueelprólogo loespecifica:“elpo-
der de hoy no hace más que invitarnos al si-
lencio, al fragmento, a las subjetividades
ensimismadas y a la pérdida de diálogo entre
las conciencias”. ¿De verdad el “poder” in-
vita a eso?, ¿qué “poder”?, ¿el que les ha otor-
gado los reconocimientos recibidos?, ¿el que
les ha propiciado esta singular presencia in-
ternacional que hay que celebrar?

Lo anterior pretende poner de relieve la
serie de declaraciones desafortunadas del
prólogo, como cuando se lee que “una gran
parte de los nuevos poetas en español se
han adscrito a una tendencia tan experimen-
tal como oscura”, lo que, creo, se ajusta mal
a la realidad, afortunadamente mucho más
rica;ocuandoafirmanque“losdiscursos frag-
mentarios, el irracionalismo como dogma y el
abuso del artificio han supuesto la ruina de la
poesía”, diagnóstico ingenuo donde los haya;
o, por mencionar sólo otra de las inconse-

cuencias, cuando tras dar un
listado de poetas a los que ad-
miran, con sus dosis de hete-
rogeneidad por lo demás,
aunque todos ellos de mérito,
escriben que tales maestros
“nunca han escrito contra na-
die”, lo que, para empezar,
está bien lejos de la verdad.
Pero el dislate está en que si
acaso fuera cierto mal habrían
aprendido la lección estos

ocho discípulos
que dedican buena
parte de su presen-
tación, por no decir
toda ella, a escribir
contra los que de-
nominan, si bien
no se identifica ni a
uno solo de ellos,
experimentales,
herméticos, losque
dieron en “abrazar

el barroquismo gratuito” –expresión, como
varias otras más, irrisoria– o, en fin, los que es-
criben poemas que no se entienden.

La antología, que merece la pena de ver-
dad y desde aquí la recomiendo, hubiera
ganado, y mucho, sin el prólogo, pues exco-
mulgar a Arthur Rimbaud y todas las secue-
las que directa o indirectamente se le deben,
es inquisitorial y, por tanto, muestra de gra-
ve penuria intelectual y moral.

TÚA BLESA

Otras voces
■A la Musa le gusta la ironía. 31poe-
mas inspirados en canciones de Da-
vid Bowie, Dogos (Valencia: Pre-Tex-
tos, 2011) suena más a poesía
española ultracanónica que a proto-
pop anti absolutamente todo. AAnnttoo--
nniioo PPoorrtteellaa sabe de qué bando quie-
re estar, y a los clásicos les jura fideli-
dad incondicional, con una técnica
sobradamente testada y a prueba de
novedades: “sangre rivera, sangre
lava, […]/ definitivamente sangre
ola”. Contra la explosión creativa del
siempre joven Dorian Bowie, poe-
mas de mester sin edad, sin sorpre-
sas, comme il faut.

■Un poema (Sevilla: Alfar, 2010) es
muchos: el microcosmos intertextual
que conecta las lenguas y los len-
guajes, reales o posibles, del idio-
lecto de FFrraanncciissccoo DDeeccoo. Léxico en
desuso, imágenes de cine lírico, ti-
pografías lo bastante flexibles para
expresar por sí mismas los estados de
concienciaque llamamostradición li-
teraria . “RECUerde el almadormi-
da” no corrige, ni siquiera reescribe
a Manrique: lo redimensiona plásti-
camente para deconstruirlo poé-
ticamente como collage de códigos e
imaginarios. Un nuevo Novísimo
para quien la tradición es vocación.

■Lo que se dice es, en realidad, lo
que se calla. Y lo demás, letra muer-
ta. Cenotafio: Antología poética (1969-
2009) (Madrid: Cátedra, 2011) cuen-
ta cómo JJaaiimmee SSiilleess demostró que,
en poesía, los silencios importan más
que los versos: “Al balbuciente dios/
de todas las palabras/ que enmudece
su habla/ y oculta su callar”. Para res-
pirar, el lenguaje necesita espacios
vacíos, una técnica limpia y senci-
lla: el virtuosismo es mester de po-
etas, pero malos. Los Novísimos son
pasado sin historia: el minimalismo
de Siles, historia de un presente
siempre nuevo. S. DE ZAITEGUI

Poesía ante la incertidumbre
Antología (Nuevos poetas en español)

DD EE AA RR RR II BB AA AA AA BB AA JJ OO ,,

RR AA QQ UU EE LL LL AA NN SS EE RR OO SS ,,

AA NN DD RR EE AA CC OO TT EE YY

DD AA NN II EE LL RR OO DD RR II GG UU EE ZZ

MM OO YY AA
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W. H. AUDEN

Tr a d u c c i ó n d e Ma r g a r i t a
A r d a n a z . V i s o r. Mad r i d , 2 0 1 1
320 p ág i n a s , 1 8 e u r o s

Ejemplo de ironía poéti-
ca: pásate 46 años escri-
biendo algunos de los

mejores poemas del siglo XX
para acabar siendo recordado
porque uno (ni siquiera el me-
jor) se lee en Cuatro bodas y un
funeral. Bienvenidos al mundo
de W. H. Auden. Aunque siem-
pre habrá quien alegue que Au-
den la ironía la lleva by default.
Nacido inglés y crecido ameri-
cano (1907-1963), comenzó
siendo un poeta de York consa-
grado a la causa left-wing (que no
de izquierdas) y terminó como
estadounidense ejemplar, cola-
borandoenguionesdeciney ra-
dio, mientras su poesía se volvía
metafísica. Más que sabiduría,
de Oxford sacó en limpio su
propia leyenda: el Auden
Group. Stephen Spender, Cecil
Day Lewis y Louis MacNeice
componían la corte de un rey
que sólo respondía ante un dios:
Christopher Isherwood, su
mentor-colaborador-amante.
Con él emigró a Estados Uni-
dos, donde conoció al amor de
su vida: Chester Kallman. Es-
cribió “Spain”, el poema de un
hombre que pretendió home-
najear al bando republicano y
consiguió complacer a todos ex-
ceptoa loshomenajeados.AAu-
dense leproclamóT.S.Eliot re-
divivo: hoy es altamente cues-
tionado. Lo dicho: ironía tras
ironía tras ironía.

Poemas son los breves: trein-
ta años (1927-1957) de esfuer-
zoporhaceralgo interesantecon
la lenguainglesa.Conelpasodel

tiempo, el joven Auden pa-
recedarsecuentadeque la
poesía y el lenguaje man-
tienen una relación rela-
jada, casual, por momen-
tos indiferente. Deja de
intentar reinventarlotodo
en cada poema. De ahí
que el Auden maduro se
exprese con más sencillez
y claridad, con una teatrali-
dadquenose fingevida, sino
quenosdejacolarnosentrebas-
tidores.Unodesuspoemasmás
grandes,“TelGrande”,nosen-
gaña con rimas casi infantiles,
ecos de mock-heroic à la Pope:
“Andfugitives, theirhorse-hoo-
ves drumming,/ Cried: -'Death
isonyou!Tiscoming!'”.Loque
se dice es exacto. Cómo se dice,
no necesariamente: hay espa-
cio para moverse. Con los años,
lapoesíadeW.H.Audenapren-
dió a respirar. Rebloggeando a

Bloom, puede decirse que se li-
beró de la ansiedad de la in-
fluencia. Auden renunció a ser
Eliot. Y fue entonces cuando se
convirtió en el Trueno.

“Si todas las estrellas des-
aparecieran o murieran,/ Apren-
dería a contemplar un cielo va-
cío/ Y a encontrar sublime su

oscuridad total,/ Aunque
estopodría llevarmealgún
tiempo”. Es la apoteosis
de “El que más ama”,
unodeesospoemasque
devoran a su creador.
Los versos “Si el afecto
equivalente no puede
darse/ Deja que sea yo el

quemásame”sonmáscé-
lebresqueelpropioAuden.

“Spain” podría haber sido
otro hijo aventajado, pero su

padre renegó de él.
De Auden pervive su facul-

tad narrativa, más presente (otra
ironía) en su última poesía tras-
cendental que en el compro-
miso marxista de su juventud.
Su imaginario es un país con le-
yes propias, pero la cartografía
recuerda a un Borges en esta-
do de genio: “La lengua habla-
dapor las tribusdelLimbo/Tie-
ne muchas palabras mucho más
sutiles que las nuestras/ Para in-
dicar que mucho, poco, algo/ Es
muy parecido o no lo es en ab-
soluto,/ Pero nada que se pueda
traducir por Sí o No,/ Ni distin-
guen sus pronombres entre Per-
sonas”. Great minds think alike.

Puedes sacar a W. H. Auden
de Europa, pero no Europa de
Auden. Poemas es el memento
mori de una manera de escribir
en el mundo que no tiene he-
rederos porque no es una tradi-
ción, sino una historia de la li-
teratura en sí misma. Está ahí,
en nuestro genoma, como ca-
minar erguidos o autodestruir-
nos. Defendemos la hipótesis
de que esta poesía existía an-
tes del homo sapiens. Sobrevi-
vió a Auden. Nos enterrará a to-
dos. Una ironía. Otra más.

AINHOA SÁENZ DE ZAITEGUI

P O E S Í A L E T R A S

Auden. Poemas

PROCESO DE SELECCIÓN DE CANDIDATURAS A LA

DIRECCIÓN DEL CENTRO DRAMÁTICO NACIONAL
DEL INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA

Se abre el plazo de presentación de candidaturas a la
Dirección del Centro Dramático Nacional, de acuerdo con
lo establecido en el artículo octavo de la Orden CUL/2039,
por el que se aprueba el Estatuto del Centro Dramático
Nacional (BOE nº 173), de 20 de julio, mediante un proceso
de valoración de méritos.
El plazo de presentación de candidaturas finalizará el

5 de octubre de 2011

Las personas interesadas pueden obtener
más información en las siguientes páginas
web del INAEM:
http://www.mcu.es/artesEscenicas/index.html
http://cdn.mcu.es/

MARK B. ANSTENDIG
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L E T R A S C R Í T I C A L I T E R A R I A

DOMINGO PÉREZ MINIK

Pró l ogo : J . M. Garc í a Ramos
Ca j a C a n a r i a s . 20 1 1
486 p ág i n a s , 1 5 ’ 60 e u r o s

Entre los intelectuales
que desarrollaron en
Canarias una fecunda

tarea cultural durante los años
siguientes a la guerra civil des-
taca con brillo propio el nombre
del ensayista y crítico Domingo
Pérez Minik (Santa Cruz de Te-
nerife, 1903-1989), a quien se
deben multitud de ensa-
yos y artículos referi-
dos a la novela y al
teatro contempo-
ráneos de diver-
sos países. Una
recopilación de
estos trabajos
sobre la literatu-
ra narrativa de
nuestro tiempo
apareció en 1973, en
una edición de difícil ac-
ceso hoy, y se reedita opor-
tunamente ahora, con prólogo
de J. M. García Ramos. El lec-
tor joven tendrá así ocasión de
disponer de sesenta y siete bre-
ves ensayos –los escritos de Pé-
rez Minik se hallan más cerca
de esta modalidad que de la re-
seña noticiera– sobre creaciones
literarias de ocho países dife-
rentes, todo lo cual proporciona

materiales de sociología litera-
ria –qué se tradujo y cuándo,
qué pudieron conocer muchos
lectores de la literatura extran-
jera coetánea–, además de ilus-
trar acerca de un modo parti-
cular de acercamiento a la
interpretación y enjuiciamien-
to de la obra nueva sin alardes
eruditos, sin informaciones de
segunda mano, sin más apoyos,
en suma, que los que lleve con-
sigo mismo un observador inte-

ligente provisto de un rico cau-
dal de lecturas. Los trabajos que
aquí se recogen, casi todos apa-
recidos en la revista Ínsula, van
desde 1965 a 1972. No se en-
tiende por qué los editores ac-
tuales han preferido conservar
los límites cronológicos de la
primera edición (1973) y no am-
pliar la de ahora añadiendo las

contribuciones posteriores del
autor, que siguió colaborando
en la misma revista y en otras
publicaciones durante diez años
más. Esto hubiera dado al volu-
men mayor envergadura, ade-
más de ofrecer una visión más
amplia y exacta de la evolución
de Pérez Minik como crítico li-
terario.

Con todo, hay aquí un con-
junto de comentarios sobre los
autores del nouveau roman fran-

cés–Robbe-Gri-
llet, Butor, Si-
mon, Duras–
que, junto con
algunos trabajos
deaquellosaños
debidos a Fran-
cisco Ynduráin,
constituyen do-
cumentos esen-
ciales para cono-
cer cómo fue la
recepción del
movimiento en
España y cuáles

fueron las virtudes y defectos
más acusados que sus primeros
lectores señalados. Por otra par-
te, Pérez Minik no desdeña el
comentario de obras de rango
inferior. Su artículo sobre El as-
trágalo, de Albertine Sarrazin, es
un modelo de ensayo analítico,
y lo mismo cabe decir cuando se
enfrenta a Papillon o a las no-

velas de Mario Puzo. En terre-
nos de mayor cuantía artística,
las observaciones que suscita El
tambor de hojalata señalan en fe-
cha muy temprana la extraor-
dinaria calidad de Grass, y las
páginas dedicadas a Beckett o
Robert Musil acreditan un ins-
tinto poco frecuente para per-
cibir los méritos artísticos de la
obra sin descuidar su incardi-
nación en un sistema histórico y
social de valores. Entre los es-
critores norteamericanos, Mary
McCarthy, Malamud, Bellow o
Updike, entre otros, son objeto
de lúcidas observaciones, y lo
mismo cabría decir de italianos
como Bassani o de rusos como
Isaak Babel o Solzhenitsin. Se
incluyen, además, algunos tra-
bajos de conjunto, como el ti-
tulado “Cincuenta años de li-
teratura soviética”, o varios
acerca de la narrativa inglesa en-
tre 1969 y 1971, que conservan
aún hoy casi íntacta su vigencia.
Hay, pues, múltiples razones
para revisar estas reflexiones li-
terarias de un lector que, como
Pérez Minik, aún entendía que
el texto es el centro de la lite-
ratura, y que el acercamiento
virginal y directo a la obra, sin
andaderas y sin opiniones pres-
tadas,eselmejoraccesoposible.

RICARDO SENABRE

La novela extranjera en España

■ Muchas de estos

ensayos acredi-

tan un instinto

poco frecuen-

te para per-

cibir los méri-

tos artísticos

de la obra y su

contexto histórico

La guerra civil se libra en La Aventura. En su número de agos-
to dedica un extenso e impactante monográfico a la actuación
de las fuerzas extranjeras en la contienda y, muy especialmen-
te, al ominoso papel de la Legión Cóndor. Escribe David Solar. Y
además, la segunda entrega del Diario de la Guerra Civil, que aco-
ge los hechos bélicos de septiembre a octubre de 1936.

LL AA AA VV EE NN TT UU RR AA DD EE LL AA HH II SS TT OO RR II AA
DD II RR EE CC CC II ÓÓ NN :: AA SS UU NN CC II ÓÓ NN DD OO MM ÉÉ NN EE CC HH .. NN ºº 11 55 44 .. 33 ’’ 99 00 EE ..

Un homenaje necesario a dos amigos, José Luis Caballero Bonald
y Francisco Brines, rebosa este mes las páginas de Ínsula. Le-
vantan espadas Luis García Montero, Juan Carlos Abril, Anto-
nio Jiménez Millán, José Ramón Ripoll, Fernando Delgado,
Antonio Lucas, Ana Gorría, Carlos Marzal, Felipe Benítez
Reyes, Francisco Díaz de Castro y José Andújar.

ÍÍ NN SS UU LL AA
EE DD II TT OO RR AA :: AA RR AA NN TT XX AA GG ÓÓ MM EE ZZ SS AA NN CC HH OO .. NN ºº 77 77 55 -- 77 77 66 .. 11 11 EE ..

R e v i s t a s
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H I S T O R I A L E T R A S

MARÍA SOLEDAD ARREDONDO

Un i v e r s i d a d d e Na v a r r a /
Ve r v u e r t / I b e r o ame r i c a n a
Mad r i d , 2 0 1 1 .
3 78 p ág i n a s , 44 e u r o s

Obligados a convivir, las
relaciones entre Fran-
cia y España han sido

tan largas y complejas como su
propia historia, que a su vez es la
de pueblos que se han ido ha-
ciendo en la vieja Europa y que
en muchos momentos alcanza-
ron el grado de la pasión: la his-
toria nos ha dejado etapas den-
sas y largas en acontecimientos;
la guerra de los Treinta años
(1618-1648) y las invasiones na-
poleónicas son las dos más com-
prometidas. La primera se lar-
va durante el reinado de Felipe
III y cristaliza en mayo de 1635,
con la declaración de guerra de
Francia, de la que serán jalones
importantes la toma de Fuente-
rrabía por los franceses, es decir,
laprimeravezque laguerra“en-
tra en casa”, y la re-
belión de Cataluña,
con la secuela de la
segregación de Por-
tugal.... y poco a
poco, inexorable-
mente, el desmoro-
namiento de lo que
se venía llamando
–ahora se busca otra etiqueta–
“la Monarquía Hispana”. Pau-
sa, rendición y nuevo mapa his-
tórico significa la Paz de Wes-
tfalia (1648).

José María Jover Zamora
(Cartagena, 1920-Madrid, 2006)
historió los comienzos de este
periodo en 1635 en un libro clá-
sico, que luego ha recibido ajus-

tes de todo tipo, ahora recogidos
y sabiamente analizados por
María Soledad Arredondo, que
ha reconstruido el sustrato pro-
pagan- dístico –”la guerra de
papel”–deaquellos sucesosque
enfrentaron a las dos monar-
quías, gobernadas por Olivares
y Richelieu. El libro no perdona
rincón, libelo, circunstancia: el
lector termina exhausto al rele-
er la propaganda, minuciosa-
mente analizada. Desde la par-
te hispana, Olivares movió a
toda la nobleza, la diplomacia
y la –digamos– intelectualidad
española, de manera que aso-
man como propagandistas Pe-
llicer, Calderón, Manuel de
Melo, Rioja, Malvezzi, Palafox,
Quevedo,SaavedraFajardo.... el
prestigio de la pluma para la de-
fensa de la monarquía.

Es imposible dar cuenta de
sucesos, personajes e implica-
ciones, que empiezan por afec-
tar a los propios monarcas: la rei-
na española era francesa, Isabel

de Borbon (+1644); la reina
francesa era una infanta espa-
ñola. Luego, la nobleza, que a la
altura de 1635-1640 ya ha en-
trado en enfrentamiento con
el valido; pero que aún así –es el
caso del Almirante, el libertador
de Fuenterrabía– ha de comba-
tir y prestar su apoyo; final-
mente, todos esos personajes

que asoman durante aquellos
años, aparentemente para pres-
tar su pluma a Olivares. Sin em-
bargo, al menos un noble (el du-
que de Medinaceli) y un par de
escritores (Francisco de Que-
vedo y Adam de la Parra) serán
detenidos, y un escritor y di-
plomático (Melo) terminará
asistiendo a los rebeldes por-
tugueses.

Hemosempleadoel término
“rebelde”: mal hecho, los “pa-
peles” muestran la perplejidad
de los tiempos: alteración, su-
blevación, revuelta, rebelión, se-
dición.... No era fácil –ni lo es
hoy– calificar hechos que son
el resultado de profundas irra-
diaciones ideológicas. Verán los
catalanes en todos aquellos su-
cesos (pérdida de Perpignan,
batalla de Lérida, excomunio-
nes del obispo de Gerona, ase-
sinato del virrey Santa Colo-
ma....) la ocasión perdida de
variar su historia, unos; la razón
de haberse formado como tal,

los otros; y lo mismo
los portugueses, los
vascos, los andalu-
ces....

Y leerán ahora,
con estupor quizá,
las ironías de Pala-
fox, los vituperios de
Quevedo, la farrago-

sa erudición de Pellicer, etc.
Todo se entiende mejor si in-
tentamos corregir la literalidad
de los textos y aceptamos, al
menos, algunas de las premisas:
la mayoría de los textos tienen
carácter propagandística, perte-
necen al vidrioso campo de la
política y, hoy como ayer, mien-
ten, engañan y suplantan.

Cuando se trate de escritores
reputados por el resto de su
obra –Pedro Calderón de la Bar-
ca, Diego de Saavedra Fajar-
do, Quevedo...– lo que escriben
y difunden entonces no repre-
senta necesariamente su propio
ideario. Esta premisa se enca-
dena con otra: es notable cómo
había prendido en aquellos cír-
culos lo que hoy llamaríamos
“conciencia nacional”, aunque
habría que analizar más despa-
cio cada caso para saber si el re-
sorte era el miedo, el chantaje,
la vanidad, etc.

La otra premisa resulta algo
más rancia: la continua impli-
cación de la esfera religiosa, tan-
to más curiosa cuanto la cabeza
del enemigo era un Cardenal
–Richelieu– y uno de sus lugar-
tenientes el obispo de Burde-
os, a los que había que calum-
niar públicamente como
defensores de herejes, sacríle-
gos, calvinistas, etc.

El resultado de aquellos diez
añosdehistoria fue laEuropade
los últimos quinientos años. Si
poseyéramos la misma concien-
cia nacional a la que antes alu-
día, habría que concluir que el
libro, al narrar la decadencia de
la Monarquía Hispana, deprime
al lector; pero la autora –como
excelente historiadora– no deja
esas conclusiones. Las conclu-
siones sobre la historia de to-
dos esos pueblos, condenados
a entenderse en los rincones de
una Europa milenaria y diver-
sa –en estos momentos, cuan-
do invito a la lectura del libro–
quizá no sean negativas.

PABLO JAURALDE

Literatura y propaganda en tiempos de Quevedo:
guerras y plumas contra Francia, Cataluña y Portugal

■ Es notable cómo había prendido en aque-

llos círculos lo que hoy llamaríamos “con-

ciencia nacional”, aunque habría que ana-

lizar cada caso para saber si el resorte

era el miedo, el chantaje, la vanidad...
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L E T R A S P O L Í T I C A

MICHEL SERGE Y PAOLO

WOODS

Traducc ión de Mar ía Hernández
A l i a n z a . 3 12 p p . , 1 9 e u r o s

EL JARDÍN DEL FIN
ÁNGELA RODICIO

Deb a t e . 464 pp . , 2 1 ’ 90 e u r o s

En un espacio de pocas
semanas han visto la luz
en castellano dos retra-

tos de Irán, uno de los países
más antiguos, fascinantes y con-
flictivos del mundo: Puedes pisar
mis ojos, del periodista suizo Ser-
ge Michel y su inseparable fo-
tógrafo, el italo-canadiense Pao-
lo Woods, y El Jardín del fin, de
la periodista española Ángela
Rodicio, que ha hecho casi toda
sucarreraprofesionalenRTVE.

En los dos se intenta desen-
trañar, como reconoce Michel
a las pocas horas de su llegada
a Teherán como corresponsal
free-lance en diciembre del 98,
“esta dualidad entre las falsas
apariencias y una realidad hui-
diza, [...] entre los clichés y el
Irán real que pretendía desvelar
gracias al carné de prensa que
ese día me entregó ceremonio-
samente un empleado de la
Orientación islámica”, el depar-
tamento responsable de cre-

denciales de la prensa extran-
jera. “Formuló el deseo de que
no me viera privado de vino ni
degüisquiguiñándomeunojo”,
añade. “[Y] me hizo una últi-
ma recomendación: Mister Mi-
chel, es completamente libre de
trabajar a su aire. Sólo evite las
críticas a nuestro Líder Supre-
mo. Además, no pierda el tiem-
pocon los responsablesoficiales,
que no tienen nada interesan-
tequedecir.Mejorconozcaa los
iraníes corrientes”.

Tanto Michel y su insepara-
ble cámara como Rodicio han
seguido bastante fielmente ese
consejo en sus radiografías del
Irán de hoy (los primeros) y de
ayer y hoy (la segunda). En for-
ma de diario, con 45 textos bre-
ves, que se leen de un tirón, los
primeros. En la clásica mezcla
de anécdotas personales, notas
de visitas esporádicas, docu-
mentación de libros y guías, y
entrevistas, la segunda.

Ambos son libros de viajes
y ambos, aunque en dosis muy
distintas, recuperan las raíces
históricas, sociales,políticasy re-
ligiosas de la antigua Persia y
la ruptura que supuso tanto la
llegadadel Islamcomolabrecha
entre suníes y chiíes para intro-
ducirnos en el Irán moderno y

contemporáneo, colonial y re-
volucionario, imperial y teocrá-
tico, del último siglo. Con casi
200 páginas más, Rodicio presta
mucha más importancia al pasa-
do que Michel y Woods.

Sobre el presente, son obras
complementarias, que, a partir
de testimoniosdeprimeramano
(mucho mejor identificados por
Michel y Woods que por Rodi-
cio, que abusa de términos co-
mo “un amigo” entre las fuen-
tes), nos permiten disipar bue-
na parte de la espesa niebla y
propaganda que siempre ha en-
vuelto la información que nos
llega sobre Irán. Jardines y al-
fombras, bazar y mezquita, mar-
tirio y orgullo, homosexualidad
y conspiraciones, petróleo y ca-
viar, Israel y los EE.UU., el cul-
to de la muerte, millones de jó-
venes (el 70 por ciento de la
población) frustrados, armasató-
micas, universidad, mujer, bo-
das, manifestaciones, cárceles,
machismo, religión opresiva y
derechos humanos violados sis-
temáticamente… Junto a la
agenda temática, los lugares y
las biografías (salpicadas por
todo el texto en el caso de Ro-
dicio, perfiles periodísticos clá-
sicos en la obra de Michel y Wo-
ods): Tabriz, Mashad, Yadz,

Pasargade, el Sha, Jomeini, Raf-
sanyani, Jatamí, Jamenei, Ah-
madineyad, Musaví, presiden-
tes que no presiden y líderes
espirituales que ejercen como
ministros de Defensa…

Michel y Wood abren y cie-
rran su obra reconociendo lo
mucho que deben a los periódi-
cos que les apoyaron. Rodicio
prácticamente ignoraaTVE,sin
cuyorespaldometemoqueeste
libronuncahubierasidoposible.
Otra diferencia notable: los pri-
meros evitan citas bibliográficas
y, en cambio, recurren a las no-
tas explicativas para todo lo que
noconsideranesencial,mientras
que Rodicio, sin una nota, in-
cluye una bibliografía abundan-
te, apoyando su texto en doce-
nas –5 en algún capítulo, más de
50 en otro– de libros o artículos
a los que ha recurrido para do-
cumentarse. Rodicio recoge en
varios capítulos cronologías de
algunos de los momentos his-

tóricos más importantes descri-
tos en el libro. Aportan mucha
información,perorompenelhilo
conductor de cualquier relato.

Ambos libros concluyen con
un mensaje de esperanza. In-
fluida, seguramente, por la lla-
mada primavera árabe, que Ro-
dicio ha vivido en países como
Egipto. “Apuesto a que un pue-
blo que ha sufrido tantas vicisi-
tudes e invasiones a lo largo de
su historia logrando preservar su
genio terminará triunfando”,es-
cribe Michel.

FELIPE SAHAGÚN

Puedes pisar mis ojos
Un retrato del Irán actual

BELATOR

■He aquí dos libros com-

plementarios que permi-

ten disipar la propaganda

que siempre envuelve la

información sobre Irán
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H I S T O R I A L E T R A S

EDMUND WILSON

Tr a d u c c i ó n d e R . Tome r o ,
M . F. Za l e n y J . P. G o r t a z a r
RBA . Ba r c e l o n a , 20 1 1
475 p ág i n a s . 25 e u r o s

Al enfrentarse a un libro
nuevo, la primera duda
es por dónde comenzar

a leerlo, qué primera cata hacer
para evaluar su interés. Una po-
sibilidad obvia es comenzar por
el principio, pero en el caso de
Hacia la estación de Finlandia
puede llevar al desánimo, por-
que los primeros capítulos, que
pasan de Giambatista Vico a Ju-
les Michelet y de Ernest Renan
a Anatole France, contienen al-
gunas páginas excelentes, sobre
todo acerca de Michelet, pero
apenas tienen relación con el
tema principal del libro.

Otraposibilidadescomenzar
con el último capítulo que des-
cribe el período final del exilio
de Lenin y su llegada a la esta-
ción de Finlandia en San Pe-
tersburgo en abril de 1917, que
daría inicio a su victoriosa cam-
paña para radicalizar la marcha
de la revolución rusa, pero si el
lector opta por ella es fácil que
devuelva el libro a la estante-
ría. La admiración hacia Lenin
que revela, comprensible en un
progresista del año 1940, fecha
en que se publicó la edición ori-
ginal, resulta hoy desfasada. Lo
mejor hubiera sido que aquel
tren hubiera descarrilado antes
de llegar a San Petersburgo.

Para captar de inmediato por
quéHacia la estacióndeFinlandia
es un clásico y por qué hay que
felicitarse de que se haya ree-
ditadoconvienecomenzarporel

capítuloenquepresentaal joven
Marx bajo la doble advocación
de Prometeo y Lucifer y quizá
concluir la lectura en el capítu-
lo en el que Marx muere y deja
a Engels la ímproba tarea de in-
tentarunasistematizacióndesu
pensamiento. Luego hay par-
tes interesantes, en especial un
magnífico retrato de Trotski,

pero lo esencial del libro está en
sumagníficoanálisisde laviday
la obra de Marx y Engels. Con
unestilobrillante, cuyacomple-
jaexpresión inglesasemantiene
en la cuidada versión española,
Edmund Wilson combina una
amena narración biográfica, que
trata con humor la tragicómica
existencia de sus dos protago-
nistas y escruta sus caracteres
con una aguda penetración psi-
cológica, con un brillante aná-

lisis de la grandeza y las limita-
ciones de su pensamiento.

El capítulo sobre el mito de
la dialéctica es, a mi juicio, uno
de los mejores análisis breves
que se puedan leer sobre el nú-
cleo del pensamiento marxis-
ta, que se presentaba como

científico pero se basaba en abs-
tracciones míticas similares a las
de la filosofía idealista alemana,
que eran a su vez un trasunto
secularizado de los mitos reli-
giosos. La tríada dialéctica de
tesis, antitesis y síntesis que
Marx tomó de Hegel no repre-
senta un concepto científico
sino místico. Ese tipo de enti-
dades abstractas que poblaban
la filosofía alemana tienen, en
palabras de Wilson, una capa-

cidad de “santificar, consolar,
embriagar y trasmitir un espí-
ritu bélico” sólo comparable a la
de los antiguos dioses.

Como puede advertirse en
esta última cita, Hacia la esta-
ción de Finlandia no es un libro
escritoenel lenguajehabitualde
los historiadores o los científi-
cos sociales. Y es que el esta-
dounidense Edmund Wilson
(Nueva Jersey, 1895-Nueva
York,1972)noeraunacadémico
al uso, sino que fue un escritor
y sobre todo uno de los más bri-
llantes críticos literarios de su
siglo, que contribuyó a la gene-
ral apreciación de autores como
Hemingway,DosPassos,Faulk-
ner, ScottFitzgeraldyNabokov.

Hasta el final de sus días fue
un radical y un constante críti-
co de la política americana du-
rante la guerra fría. Sin embargo
su inicial entusiasmo por la re-
volución rusa terminó por en-
friarse, comoreconoceenelpró-
logo que escribió para la
reedición de Hacia la estación
de Finlandia en 1971, en la que
admitió que, cuando lo publi-
có en 1940 “fuimos bastante in-
genuos. No previmos que la
nuevaRusiahabríadeconservar
muchas características de la an-
tigua Rusia: la censura, la policía
secreta, el desorden originado
por una burocracia incompe-
tente y una autocracia podero-
sa y brutal”. Entonces, confe-
só, “no tenía la premonición de
que la Unión Soviética iba a
convertirse en una de las más
horribles tiranías que el mun-
do haya conocido nunca”

JUAN AVILÉS

Hacia la estación de Finlandia
Ensayo sobre la forma de escribir y hacer historia

■Para captar por qué Ha-

cia la estación de Finlandia

es un clásico conviene em-

pezar su lectura por el capítulo en el que presenta al

joven Marx bajo la advocación de Prometeo y Lucifer

AA BB AA JJ OO ,, EE DD MM UU NN DD WW II LL SS OO NN ..
AA LL AA DD EE RR EE CC HH AA ,, KK AA RR LL

MM AA RR XX YY EE NN GG EE LL SS

tante ingenuos. No previmos que la
nueva Rusia habría de conservar
muchas características de la anti
gua Rusia: la censura. la policía se
creta, el desorden originado por una
burocracia incompetente y una au
tocracia poderosa y brutal".
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Lo cuenta Rafael Sánchez Ferlosio en un ensayo memora-
ble (Nigra sum sed formosa, del 2000). Veraneaba en Si-
güenzaconsuhijay losdos ibanabañarseadiarioaunape-

queña piscina de cemento precariamente improvisada a la que
acudían los veraneantes más modestos o los que, como ellos, no
semostrabandemasiadoexigentes.Allíempezóa llamarles laaten-
ción “una muchacha solitaria, como de unos veinticinco años,
que todos los días, indefectiblemente, se echaba al sol en un pe-
queño rellano embaldosado que también nosotros habíamos ele-
gido para el mismo fin”. A fuerza de coincidir en tan apretado es-
pacio, terminaron por saludarse y cruzar algunas palabras, y se
enteraron así de que la muchacha era mecanógrafa y de que dis-
ponía de veinte días de vacaciones. “Pues bien –concluye
Ferlosio–, no es que la sometiésemos a una constante vigi-
lancia como para poder jurarlo ante notario, pero sí para
afirmar con bastante certidumbre que aquella chica se pasó
sus veinte días de vaca-
ciones achicharrándose
alsoldesolasol, salvoal-
gún breve chapuzón
que se daba entre muy
espaciados intervalos,
un rato bocarriba, otro
rato bocabajo, ahora por
el costado izquierdo,
ahora por el derecho,
bajo el furor del sol, lo
mismo que un san Lo-
renzo en la parrilla, y
siempre permanente-
mente sola, tal vez
muerta de tedio.”

A Ferlosio no le pa-
rece aventurado colegir
queaquella jovenmecanógrafaestaba“consumiendo”(noseatre-
ve a decir “malbaratando”) sus veinte días de vacaciones “tostan-
do su cuerpo al sol tan sólo porque el intenso bronceado que al
finconseguiría lepermitiríademostrar, cuandovolviesea laciudad,
que ella también había tenido el privilegio de disfrutar de sus
propias vacaciones”.

CuentaFerlosioestaanécdotaconelpropósitode ilustrar cómo
el canon de belleza que determina la afición por las pieles bron-
ceadas, como antes por las pieles blancas, viene impuesto por un
mismocriteriodeterminantedelvalor:enuncasocomoenotro,de-
nota ocio. Tener la piel blanca fue durante siglos indicio de sol-
vencia, de una vida protegida de las inclemencias de la intempe-
rie a la que estaban expuestas las clases trabajadoras. (Lo sigue

siendo en países en que la blancura de la piel indica pertenencia
a la raza dominadora.) A partir de un momento dado, sin embar-
go, conforme las clases trabajadoras ingresaron en masa en las fá-
bricasyen lasoficinas (procesoquenoporcasualidadcoincidiócon
lanuevaaficiónpor losbalneariosy lasplayas),pasóaser lapielbron-
ceada la que sugería tiempo libre y calidad de vida.

Que el canon de la belleza esté determinado por el ocio de-
muestra, segúnFerlosio,“hastaquépunto la riqueza–quees loque
haceposibleelocio–es la instancia suprema”de losvaloresque in-
tervieneninconscientementeennuestros juicios.Así seexplica,por

otro lado, que nuestra sociedad
haya terminado por segre-
gar, muy ligada a la esté-

tica del ocio, una “ética del
ocio”, que sólo aparente-
mente se contrapone a la

“ética del trabajo”. Y es
que, como la del trabajo,

aquélla entraña también
una suerte de obligación,

hasta el extremo de que
cabría hablar en la actuali-

dad de una “dictadura del ocio”
a la que iría asociada la industria de
lasvacaciones,queimponeentresus

preceptos el de exponerse al sol.
En una conferencia de 1969 hablaba Adorno de cierta presión

colectiva que empuja a lucir el bronceado como índice de norma-
lidad e incluso de éxito profesional: “Si los empleados vuelven
de las vacaciones sin haber adquirido el color obligatorio, pueden
estar seguros de que sus compañeros les preguntarán con sorna:
‘¿Nohaestadousteddevacaciones?’”.Deahíque,paraAdorno,el
bronceado actúe como un elemento más del control social a que
está sometido el llamado tiempo libre. Éste sería, en realidad,
bastante menos libre de lo que parece. Y no sólo porque viene
impuesto por la lógica del trabajo (que tolera las vacaciones como
una inevitable etapa de “refresco” destinada a optimizar el rendi-
miento del trabajador), sino además porque la libertad a la que se
remitenodejadeser,enbuenamedida,una“libertadorganizada”,
“coactiva”.

Noresulta impertinentehacerestasconsideracionesundíacomo
hoy, víspera, para muchos, de unas ansiadas vacaciones. Por otro
lado, no sería de extrañar, al paso que vamos, que el ocio forzoso
de tantos millones de parados que pasan sus “lunes al sol” termi-
nara por poner de moda nuevamente la piel blanquísima.

Ténganlo en cuenta, queridos lectores, antes de freírse.
Y buen verano.■

M Í N I M A M O L E S T I A L E T R A S

2 9 - 7 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 2 5

“ Cuenta Ferlosio esta
anécdota con el propó-
sito de ilustrar cómo
el canon de belleza
que determina la
afición por las pieles
bronceadas, comoantespor las
pieles blancas, viene impuesto
por un mismo criterio deter-
minante del valor: en un ca-
so como en otro, denota ocio.”

Morenos
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A R T E

A un año y medio de la fecha prevista para que finalice el Plan de Colecciones del Museo del Pra-
do, la pinacoteca ha presentado la remodelación y reordenación de obras en su Galería Central. En to-
tal acoge 59 cuadros, entre las que reinan los maestros venecianos, Tiziano, Tintoretto y Veronés. Los
nuevos diálogos que establecen con míticas obras de Velázquez, El Greco, Rubens y Goya ha-
cen de la visita al Museo del Prado un largo y apasionante viaje por la Historia del arte de la pintura.

FF EE RR NN AA NN DD OO CC HH EE CC AA

El color de Venecia
en el Prado
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Cuando el 19 de noviem-
bre de 1819 el Museo
del Prado abrió sus

puertas sólo se expusieron 311
cuadros de pintores españoles
en la rotonda de su planta prin-
cipal y en los dos llamados “sa-
lones” adyacentes, a derecha e
izquierda de la misma. De la
Galería Central sólo se abrió su
espacio inicial o vestíbulo: allí se
expusieron los llamados “espa-
ñoles contemporáneos”, de
donde colgaban ejemplares de
FranciscodeGoya, todavíavivo.
Dos años después se abrió el
primer tramo de la galería, que
se utilizó para la escuela italiana,

protagonista de este espacio, ya
que en 1828 ya se había abier-
to ésta en su totalidad, dedicado
a las obras del resto de los maes-
tros italianos y colocándose en la
rotonda final, donde hoy están
varias obras capitales de Goya,
las escuelas flamenca y france-
sa.Asípermaneciódurantebue-
na parte del siglo XIX, y sólo
en 1864, su segundo tramo fue
ocupado por pinturas españolas,
permaneciendo el primero to-
davía con obras de proceden-
cia italiana.Aprincipiosdel siglo
XX, en 1910, la disposición de
estos espacios era como sigue.
Rotonda de entrada: cuadros de

batallas para el Buen Retiro;
vestíbulo de la galería: Goya;
primer tramo: escuela venecia-
na; segundo tramo: escuela fla-
menca; rotonda final: Murillo.
La idea de consagrar este espa-
cio a la pintura española del Si-
glo de Oro culminaba con La
FamiliadeCarlos IVdeGoya.La
perspectiva final data de la
reordenación de Francisco Ja-
vier Sánchez Cantón, de 1925,
que se ha venido mantenien-
do, aunque no siempre de ma-
nera continuada, hasta la
actualidad.

La actual propuesta del
Museo del Prado supone un

vuelco radical con la idea de que
este espacio emblemático alo-
je la pintura española del Siglo
de Oro (en los últimos años se
hacía énfasis en las figuras ca-
pitales de Ribera y Murillo)
para, en cierta medida, volver a
ideas decimonónicas, muy ma-
tizadas y enriquecidas, como
veremos.

Tras atravesar la rotonda,
donde permanece la escultura
de León Leoni, Carlos V y el Fu-
ror, como eje capital, el vestí-
bulo aloja ahora varios cuadros
capitales de Tiziano, como La

2 9 - 7 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 2 7
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Gloria o el Retrato de la empera-
triz Isabel. Se trata de toda una
declaración de intenciones, ya
que intenta demostrar el carác-
ter fundador para la colección
no sólo de la pintura de Tiziano,
sino de la figura de Carlos V.
La idea del papel que la escue-
la veneciana del siglo XVI tiene
en buena parte de la colección
real de pinturas, es decir, en la
base del Prado y en el arte de
Velázquez, El Greco, Rubens o
Goya, se acentúa en el primer
tramo de la Galería Central, que
opone Tiziano a Tintoretto y
Bassano en su primera parte y,
de nuevo, Tiziano a pintores del
siglo XVII italiano en su segun-

da. Cuando nos referimos a
obras maestras hablamos de
pinturas como el Lavatorio de los
pies de Tintoretto o la Santa
Margarita de Tiziano, y a la po-
sibilidad de comparar a esca-
sos centímetros los Adán y Eva
de Tiziano y Rubens (el discí-
pulo corrigiendo y mejorando al
maestro), verdadero lujo que
sólo el Museo del Prado se pue-
de permitir.

Momento cumbre. El espacio
centralde lagalería seocupacon
otros grandes cinco cuadros de
Tiziano,presididosporelCarlos
V a caballo, en Mühlberg. Se trata
del ¡clímax del Prado en su to-

talidad, al tener enfrente nada
menos que Las Meninas. El
desarrollo continúa con la se-
gunda parte de la galería flan-
queadapor losgrandes formatos
deRubensyVanDyck,paraen-
trar, en la rotonda final, a Goya.

En esta nueva ordenación
prima la espectacularidad de los
grandes ejes visuales. Situados
en el centro del espacio se pue-
den contemplar la escultura de
Leoni con Carlos V, el cuadro de
Goya, con Carlos IV, el retrato
ecuestre de Tiziano y las Meni-
nas de Velázquez. ¿Quién da
más? Es un buen aprovecha-
miento de las peculiaridades ar-
quitectónicas del edificio, muy
distinto al sistema de tantas
grandes galerías europeas, que
como las de Viena, Dresde o
Munich, combinan, según la
idea del arquitecto Gottfried
Semper, grandes espacios arti-
culados en galerías, y muy pe-
queños gabinetes adyacentes.

Con esta disposición de las
colecciones, heterodoxa en lo
que se refiere a ordenarlas con-
forme al criterio de escuelas na-
cionales, el Prado hace honor a
sus más prestigiosos orígenes,
es decir, la colección real de pin-
turas, cuyos mejores momentos
fueron los reinados de Felipe II
(que heredó las obras de Car-
los V y adquirió muchas más,
sobre todo de Tiziano) y de Fe-
lipe IV (el protector de Veláz-
quez, coleccionista de Rubens,
Guido Reni, Gentileschi, Van
Dyck o Tintoretto y, natural-
mente, Tiziano). En los sitios
reales de los que la mayor par-
te de estos cuadros proceden,
sobre todo el Real Alcázar de
Madrid y el Monasterio de San
Lorenzo el Real de El Esco-
rial, estas obras maestras col-
gaban juntas, dialogando de
manera continua los venecianos
del siglo XVI (Tiziano, Tinto-

retto, Veronés, Bassano), con
sus consecuencias flamencas
del siglo siguiente (Rubens,
Van Dyck), tal como ahora lo
hacen en la Galería Central de
El Prado. En su mejor momen-
to, el Salón de los espejos del
Real Alcázar madrileño, presi-
dido por el Carlos V a caballo de
Tiziano (considerado el eje de
la colección), se adornaba de al-
gunas de las obras hoy situadas
en esta galería.

Hito en el arte. Actualmente,
esta remodelación de la planta
principal del museo ofrece la
mayor calidad posible, en lo que
a antiguos maestros se refiere,
que nos es dado ver en ningún
lugar del mundo. La presencia
de obras importantísimas de es-
tos artistas italianos y del Norte,
es decisiva para artistas como El
Greco, Velázquez y Goya, a los

que podemos ver en sus res-
pectivas salas desde la galería
principal, dominada ahora por
las mejores obras posibles del
“colorido”veneciano,unade las
grandes alternativas estéticas de
la historia de la pintura, de la
que el Prado es su más alto
ejemplo.Laescuelaespañolade
pintura,quedurante tantosaños
reinó en el “Salón Central” del
Prado, contempla ahora a los
maestros que la hicieron posible
en unas de las confrontaciones
más apasionantes y ricas de toda
la Historia del Arte.■
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Más imágenes de las nuevas
salas en www.elcultural.es
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■ La escuela española de

pintura contempla a los

maestros que la hicieron

posible en una confron-

tación apasionante y rica
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El uso de la cámara este-
nopeica no es un capri-
cho para Thomas Bach-

ler (Detmold, Alemania, 1961).
Ya en 1985 era un experto y or-
ganizóunprimercongresosobre
esta forma “primitiva” de foto-
grafía. Su dominio técnico le ha
llevado a ser profesor en nume-
rosos centros de enseñanza ar-
tística en su país, y con ese afán
didáctico ha acompañado su pri-
mera exposición en España con
un taller para aprender a utilizar
estas cámaras. Es una pena que
esta muestra que nos permite
conocer una obra tan interesan-
te y rara no abarque otras series,
pues algunas de ellas son ver-
daderamenteadmirables.Como
la que resulta de situar la cáma-
ra justo en el marco de la ven-
tana, mostrando interior y ex-
terior con la misma nitidez y
calidades lumínicas; la que re-
gistra el recorrido de un camión
cuya cabina se acondicionó
como cámara oscura; o El tercer
ojo, en la que utilizó su propia
boca como cámara estenopeica

para hacer autorretratos nunca
vistos. Esta idea de la cámara
comoojo,de la implicaciónde lo
corporal en el hecho fotográfico,
está presente en los dos trabajos
que podemos ver en Madrid.

Uno es la serie sobre supuestos
escenarios de un crimen. Bach-
ler dispara sobre una cámara se-
llada y el agujero formado por la
bala actúa como canal de entra-
da de la luz que impresiona el

papel fotosensible. El evento
ausente –el disparo criminal– se
hace presente; la cámara se asi-
mila a la víctima; el lugar que-
da herido; el agujero crea un va-
cío, un túnel temporal... Estas
fotografías, ampliaciones de los
papeles usados para hacerlas,
desatan la imaginaciónyofrecen
calidades visuales atractivas,
como de fotografía pictorialista
pero teñida de desolación.

En la misma sala, se ha ins-
talado una habitación para el
Photoshooting, en el que los es-
pectadores se someten volun-
tariamenteauna“ejecución”fo-
tográfica. Agachado junto al
modelo, el artista dispara a la cá-
maracargadaconpapel fotosen-
sibleconunapistoladeairecom-
primido y balines de plomo. El
mismoprocedimiento:el aguje-
ro actúa como objetivo. Tras
unos minutos de inmovilidad,
con los que nos retrotraemos a
los tiempos del daguerrotipo, la
luz se apaga y el modelo acom-
paña al artista a la habitación de
revelado.Allíveaparecersuima-
gen,másomenosborrosasegún
la capacidad de estarse quieto,
con la cabeza atravesada por la
bala. Existe una modalidad de-
portiva llamada “tiro a silueta”
en la que se prueba la puntería
sobreundibujoesquemáticode
uncuerpo.Bachlerdisparaauna
silueta invisible que el disparo
y la complicidad de espectador
hacenaparecer.Algomásde200
retratos de este tipo, que son re-
galados a las “víctimas”, ha he-
cho en Madrid. Una muy inte-
resante experiencia.

ELENA VOZMEDIANO

E X P O S I C I O N E S A R T E

Bachler, crímenes y ejecuciones
PHOTOSHOOTING. LA CASA ENCEND IDA . Ro n d a d e Va l e n c i a , 2 . MADR ID . Has t a e l 1 1 d e s e p t i emb r e .
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Necesitamosnuevashe-
rramientas que hagan
más comprensible el

sentido actual de las artes visua-
les. Tras un siglo de rupturas de
losparadigmasqueordenabanlo
que el arte debía ser, parece
plausible que la idea de “crisis
del arte” no la haya inspirado
tanto la capacidad de éste como
nuestra capacidad para enten-
derlo.Hoy,alespectadornoleal-
canzan las viejas nociones: apo-
líneo o dionisíaco, barroco o
romántico, tampoco sublime,

grotesco, figurativo, abstracto,
inconsciente, decorativo, auto-
mático... Para entender qué (y
por qué) está haciendo el arte,
cómo se fija en nuestro mundo,
se requieren nuevas pautas.

Apoyarunadeestasclaveses
lo que logra esta cuidada colec-
tiva: ilustrar con ejemplos pon-
derados lanociónde“espacio in-
termedio” discurrida por el
filósofo Jacques Rancière. Ese
“intermedio” que todos com-

A R T E E X P O S I C I O N E S

Existe un problema con
Picasso: la leyenda. La
figura del pintor mala-

gueño está inmersa en una den-
sa niebla que hace imposible
una lectura de su valía como ar-
tista. Picasso es el mito del arte
moderno y el mito dificulta mi-
rar y reconocer la obra. La suya
está oculta por capas y capas de
aspectosextra-artísticosqueaca-
ban por hacerla invisible. Se
diría, incluso, que la mayoría de
los esfuerzos teóricos para rein-
terpretar a Picasso son desbor-
dados por la leyenda.

La presente exposición, De-
vorar París: Picasso, 1900-1907,
tiene el mérito –o, al menos, las
buenas intenciones–de intentar
pensar al artista en un entorno,

queeselcontextoartísticoycul-
tural europeo del cambio de si-
glo. Estamos acostumbrados a
percibir a Picasso como una per-
sonalidad aislada, por lo que ob-
servarlo dentro de una trama,
parece una saludable perspecti-
va. Más aún cuando el periodo
escogido es el momento en que
el pintor está ensayando dife-
rentes alternativas prevanguar-
distas que van a derivar en las
Señoritas de Aviñón y sus espe-
culaciones sobre el espacio y la
representación. En otras pala-
bras, reflexionar sobre la relación
de Picasso con el contexto ar-
tístico de principios de siglo sig-
nifica preguntarse qué hay de
original en el pintor, qué debe
a otros, qué le aporta París o qué

ha aprendido en Barcelona. Se
trata de estudiar el proceso de
construcción de Picasso en tan-
to que artista.

La exposición, coproducida
por el Van Gogh Museum de
Ámsterman y el Museo Picasso
de Barcelona, fue previamente
presentada en la capital holan-
desa y llega ahora a España con
algunas ausencias significativas
que acaso desvirtúan la inten-
ción de su comisaria, Marilyn
McCully. Porque intuimos que
su propósito no era sólo trazar
el itinerario de Picasso en París,
sino examinar la obra del mala-
gueñocon ladeVanGogh,Gau-
guin,PuvisdeChavannes,Tou-
louse-Lautrec, Rodin, Steinlen,
amén de algunos pintores cata-

lanes y españoles que formaban
partedesuentorno.Todosestos
artistas representan de alguna
manera sus referentes o sus mo-
delos.Lacuestiónclaveessaber
cómo Picasso se situaba ante
ellos. En este punto, la comisa-
ria se esfuerza por explicar que
nuestroartistanuncafueunimi-
tador y que toda su carrera se
desarrolló bajo el signo de la ex-
perimentación.Porsinobastara,

El aire entre las cosas
E L E S PAC I O I N T E R M E D I O . COM ISAR I OS : Da v i d B a r r o y Món i c a Man e i r o . MACUF . Av e n i d a d e A r t e i x o , 1 7 1 . LA CORUÑA . Has t a e l 2 0 d e o c t u b r e .

Picasso en París:
devorar o ser devorado

DEVORAR PARÍS. PICASSO 1900-1907. COMISARIA: M. McCully. MUSEO PICASSO. Montcada, 15-23. BARCELONA. Hasta el 16 de octubre.
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prendemos como lo que hay en-
tre (lugares, tiempos, personas,
acontecimientos…), es para el
francés el lugar donde habita el
arte contemporáneo y su aspec-
to indeterminado y transitorio,
las transfusiones entre discipli-
nas, géneros, lenguajes (la bo-
rrosidad), lo que lo define.

El camino empieza con una
obra de Douglas Gordon: dos
cartas enviadas desde Oporto y
Nueva York al mismo remiten-
te y el mismo día que dicen:
“Estoy más cerca de lo que
piensas/ estás más cerca de lo
que crees”. Pluralidad de espa-
cios y tiempos intermedios que
se convierten en vértigo de in-
determinación. Seguimos y ve-
mos varias fotos y una proyec-

ción de la iraní afincada en
EE.UU., Shirin Neshat, donde
se ejemplifica la indagación de
puntos situados entre culturas
(oriental y occidental) y géneros
(femenino, masculino) separa-
dos y en la posibilidad de la fuga
a lo deshabitado, lo no coloniza-
do, como espacio intermedio.
Esto enlaza con los coloridos
cuadros híbridos de delicados
dibujos de Ghada Amer con
modelos sacadas del porno y na-
turalezas vegetales del iraní
Reza Farkhondeh. Lo femeni-
no a vista de hombre, lo privado
y lo público giran varias veces
sobre sí mismos dejándonos en
un terreno de indeterminación.

A continuación, un excelen-
te montaje de la serie Le Partage

deRogelioLópezCuenca,yesa
combinatoria a partir de archi-
vo de imágenes encontradas en
los mass media y la historia de la
pintura donde los iconos y sím-
bolos sufren un proceso de des-
jerarquización cuyo resultado es
una nueva representación de la
representación que permite
cuestionar su valor y poder.

Cierra Rubén Ramos Balsa
con una serie de imágenes e ins-
talaciones donde el arte se apro-

xima al lenguaje científico y lo
reutiliza sacándolo de su rigidez
para aproximarlo a lo fluido y fu-
gaz mediante la repetición, la
micro-escenografía y la simetría
en lo cotidiano. Sus intermedios
son lumínicos y espaciales pero
sobre todo temporales.

Los artistas y obras podrían
haber sido otros (casi todos los
demás contemporáneos). Pero
estosejemplosysurecorridoen-
cajan, sin forzamiento, hasta
ilustrar el concepto de “inter-
medio” de manera coherente;
sobre todo porque lo hacen con
la cara mirando hacia el espec-
tador, proponiendo armonía, es-
tímulo y transparencia.

ABEL H. POZUELO

el recorrido de la muestra se
cierraconuncapítulo tituladoEl
gran salto, que a manera de con-
clusión, nos presenta a Picasso
como el demiurgo del arte con-
temporáneoqueabrenuevosca-
minos hasta entonces inéditos.

La lecturaqueseproponeno
es nueva; al contrario, contri-
buye a cristalizar la leyenda de
la que estamos bastante fatiga-
dos. Y, sin embargo, hay pre-

guntas y planteamientos impor-
tantes que quedan fuera de la
muestra. Cuestiones que ni el
montaje, ni el catálogo consi-
guen dilucidar: París como ca-
pital cultural del siglo XX, el
deslumbramiento que ejerce en

los jóvenes artis-
tas de la periferia,
cómo y por qué
muchos de estos
genios en ciernes
que intentaron
“devorar París”
fueron devorados
por la metrópolis,
como sucedió con
el amigo de Picas-
so,CarlesCasage-
mas. Aunque éste
no fue el caso de
Picasso.Alcontra-
rio, fue allí donde
nuestro artista

consiguió afirmarse y descubrir-
se a sí mismo como creador, lo
cual nos conduce a nuevos inte-
rrogantes, de tipo psicológico o
biográfico… En fin, las pregun-
tas que suscita la exposición son
muchas, pero ni éstas –ni sus
respuestas– se encuentran allí.

No es que no se exhiban
obras significativas: entre otras
muchas, se muestra el Autorre-
trato con paleta (1906) de Picas-

so, que el recorrido de la expo-
siciónconfronta,enuna relación
simbólica (¿diálogo de genios?),
con el Autorretrato como pintor
(1888) de Vincent van Gogh.
Pero, personalmente, me han
atraído aquellos aspectos que se
presentan como más anecdóti-
cos y que en la exposición apa-
recen como de relleno: las fo-
tografías del París de principios
del siglo XX, las del Bateau-La-
voir, el inmueble localizado en
Montmartre donde Picasso, al
igual que otros artistas, tuvo su
estudio… Y, muy especialmen-
te, un plano de París de 1900
queexplicacómoenunradiono
superior a 500 metros cuadra-
dos, seconcentrabael centrodel
mundo. Allí, en Montmartre, se
aglutinaron los talleres de los ar-
tistas, los marchantes y los ca-
barets. A falta de una explica-
ción mejor, estas fotografías y
el plano de París nos resultan es-
pecialmente sugerentes.

JAUME VIDAL OLIVERAS

PP II CC AA SS SS OO :: AA UU TT OO RR RR EE TT RR AA TT OO

CC OO NN PP AA LL EE TT AA ,, 11 99 00 66 .. AA LL AA

DD EE RR EE CC HH AA ,, VV AA NN GG OO GG HH ::

AA UU TT OO RR RR EE TT RR AA TT OO CC OO MM OO

PP II NN TT OO RR ,, 11 88 88 88

■ Esta cuidada colectiva

logra ilustrar con ejem-

plos ponderados la noción

de ‘espacio intermedio’ del

filósofo Jacques Racière
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LaXIBienaldeArquitec-
turaespañola sepresen-
ta este año con su acró-

nimoBEAUXI.Pudieraparecer
un galicismo que aludiera a la
bellezaparadescribir cómoevo-
luciona la presente arquitectura
española, aunque, en esta edi-
ción prima lo inmediato, lo útil.
No es la belleza, la estética o la
investigación sobre los sistemas
que expresan y ponen en con-
sonancia cultural la arquitectu-
ra con la sociedad que la cons-
truye y la usa lo que se ha
valorado en esta selección de
edificios y proyectos. Lo nece-

sario, lo próximo está relaciona-
do con la vida del hombre, con
sus necesidades cotidianas. Se
sugiere en el decálogo ideoló-
gico que ha presentado el jura-
do, que hemos estado viviendo
unafasedeexcesos socialesque
han tenido repercusiones auto-
máticas en aspectos directa-
mente relacionados con la vida
de las personas, en sus econo-
mías, en sus viviendas, en su
ciudad. Se busca ahora una
arquitectura que responda a ne-
cesidades sociales (“la monu-
mentalidad es también una ne-
cesidad social”, apunta José

Miguel Iribas, prestigioso so-
ciólogo ligado a la redefinición
conceptual del urbanismo).

BelindaTato,que lidera jun-
to a José Luis Vallejo la oficina
EcosistemaUrbano,nos recuer-
da que dicha necesidad se debe
aquelaciudadeselespaciopara
la democracia, donde todo el
mundo debe sentirse reflejado
en ella. Es necesaria la identifi-
cacióndelciudadanoconsuciu-
dad. Reactivar la conciencia por
el respeto en el diseño del te-
rritorio es la consigna que Tato
promulga para el futuro. La vi-
vienda pública, la calidad urba-

2 9 - 7 - 2 0 1 1 E L C U L T U R A L 3 3

El reciclaje
como estrategia

La rehabilitación se torna en reciclaje como estrategia frente al crecimiento

enestaXIBienaldeArquitecturaEspañoladeComillas.Lainvestigacióngana

enteros frente a la monumentalidad y los grandes nombres dan el relevo a jó-

venes arquitectos más preocupados por la escala humana y las necesidades

sociales. Han sido más de 200 los proyectos seleccionados. He aquí las claves.
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na, sonaspectosprioritariosen la
definición de lo necesario para
Antonio Font, también miem-
bro del jurado. Joaquin Sabaté
Bell, codirector de esta XI
Bienal, sentenciaqueunasocie-
dad que no respeta su territo-
rio,noserespetaasímisma.Yya
no se puede hablar de la reha-
bilitación como técnica regene-
racionista de la ciudad, sino del
reciclaje como estrategia frente
al crecimiento, como nuevo pa-
radigmaurbanoqueaúnelosva-
lores de la sostenibilidad al mo-
delo de diseño urbano, nos
sugiere Jordi Ludevid. Refor-
mar, completar, corregir, son es-
trategias más acordes con las
necesidades de desarrollo con-
temporáneas,quedifierendelos
grandesplanesurbanosyopera-
cionesdeextensiónquenoshan
acompañado los últimos años.

Paraello, la investigaciónera,
másqueunanovedad,algopen-
diente en las Bienales de Arqui-
tectura Española, como afirma
su director Félix Arranz. No re-
petirbanalmentecaminos trilla-
dos, no conformarse con los que
hay o se hace habitualmente y
aportar innovación es la defini-
ción con la que José María Ez-
quiaga,arquitectourbanista,nos
distingue a los proyectos desta-
cados en urbanismo. La inves-
tigación, según Iribas, es la li-
gazón entre el conocimiento
extraído de la experiencia, y
Llatzer Moix lo sintetiza con la
búsqueda obligada de los arqui-
tectos de nuevas respuestas a

viejas preguntas. Trabajadores
muy conscientes del tejido so-
cial,ynograndeshéroes.Unaar-
quitectura no ligada al nombre
delarquitecto, sinoa la solución.

Los reconocimientos. Esta apo-
logía del anonimato, del trabajo
bien hecho, de la humildad que
laexplicacióncoralde losmiem-
bros del jurado de la XI Bienal
ofrecen para proponer su selec-
ción, tienesumayor representa-
ción en sus premios, donde
nombres menos conocidos han
prevalecido frente a arquitectos
demayorproyección.Quizáeste
aspecto identificará esta bienal,
a modo de apuesta renovadora
de la arquitectura premiada ins-
titucionalmente, sibienlosgran-
des perdedores se han confor-
mado con “reconocimientos”,
comoelMuseoArqueológicode
Álava, de Francisco Mangado,
El Museo Can Framis, en Bar-
celona, de Jordi Bahia y Jordi
Framis y El Museo del Agua en
Lanjarón,Granada,deJuanDo-
mingo Santos. Estos tres reco-

nocimientos,quenopremios, sa-
ben a poco. Igualmente se que-
da en un reconocimiento la in-
tervención en la playa de
Benidorm de Carlos Ferrater,
dentrode lamodalidaddeurba-
nismo, que ha cambiado la fiso-
nomía del borde urbano de la
ciudad levantina. Las mencio-
nes van todas a la arquitectura
gallega. Siempre elegante, Víc-

tor López Cotelo interviene en
Santiago de Compostela incor-
porandoensilencio laaltaarqui-
tectura que practica a las tradi-
ciones constructivas locales.
También Carlos Quintans reci-
be mención con una casa en un
entornoruralenLugo.Lasmen-
ciones en urbanismo también
reconocen una hábil interven-
ciónenelpuertodeMalpica,en

A R T E X I B I E N A L D E A R Q U I T E C T U R A

■ Los arquitectos deben

ser muy conscientes del

tejido social y no ser

grandes héroes. Una ar-

quitectura no ligada al

nombre sino a la solución
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el corazón de la hermosa costa
da Morte Gallega, y el proyec-
to de Herreros en Oslo, rode-
ando el Museo Munch. Me
permito rescatar con sorpresa
entre los no reconocidos en
esta bienal grandes proyectos,
como el Mercado de Barceló,
instalación temporal de Nieto
y Sobejano; el hotel Atrio, de
Tuñón y Mansilla, o el mejor
planurbanoquehatenidoMa-
drid, el Proyecto Madrid-Río,
de Garrido y Burgos, asocia-

dos con el estudio de paisaje
holandés West 8.

Analizamos los proyectos
presentados, contemplando las
circunstancias actuales de re-
cesióneconómica, cristalizadas
en los mismos. Son ahora más
pequeños, de mayor conten-
ción económica, intervencio-
nes en edificios existentes,
operaciones de cirugía urbana.
El urbanismo, destacado
espíritudeestabienal, reclama
igualmente la investigación,
propuestas de “no conformi-
dad”, desde planteamientos
más participativos, con mayor
visión estratégica.

Los premiados. Se presenta-
ron más de 700 proyectos, se
seleccionaron más de doscien-
tos, se destacaron cien y cua-
renta llegaron a finalistas, sien-
do el premio de esta XI Bienal
para los jóvenes arquitectos
Bernardo Angelini y David
Casino, (Zigzag Arquitectos)
por su edificio de viviendas
protegidas en Mieres, magní-

fico y casi único ejemplo cons-
truido del programa de vivien-
dapúblicaqueelMinisteriode
la Vivienda inició. Destacan al-
gunos valores que atesora este
trabajo: su inserción en el en-
torno urbano, el diseño de sus
pieles y su discreción proyec-
tual y ambiental. Es patente la
gran formación recibida en
Madrid en sus comienzos pro-
fesionalesporel arquitectoAn-
gelini, demostrando ya una
gran madurez reconocida por
el jurado en el diseño de las vi-
viendas, uno de sus primeros
encargos profesionales.

El premio de investigación
recae sobre el Edificio Media-
Tic, de Enric Ruiz Geli, por su
manifiesto en el que técnica,
energía, conectividad, me-
dioambiente e información
son los ingredientes materiales
de su arquitectura. Y el premio
de Proyecto Joven, cualidad
que comparte José María Sán-
chez García con los premia-
dos Angelini-Casino, se con-
cede al Centro de Remo en
Alange (Badajoz).

En general se resalta lo co-
lectivo, reconociendo los mo-
dosdehacer,“quenotantoce-
lebran la competencia de la
excelencia, loyamaterializado,
o el premio individualizado”.
Diluir los brillos individuales
entre la unánime producción
arquitectónica, claracontradic-
ción de una Bienal de arqui-
tecturaquedebemostrarydes-
tacar entre lo más excelente,
y resaltar sus logrosmás indivi-
duales,paraasíofrecerelmejor
aromadetodouncolectivopro-
fesional,pero tambiénelpulso
de una sociedad y su cultura.

ANTÓN GARCÍA-ABRIL

A R T E

■ Diluir los brillos indi-

viduales es clara con-

tradicción de una Bienal

que debe mostrar y

destacar lo excelente

Vea las imágenes de los
premiados en www.elcultural.es

Premio de pintura 2011
La Fundación Fondo de Cultura de Sevilla
(Focus-Abengoa) convoca el Premio

Internacional
de Pintura Focus-Abengoa 2011.

I
La cantidad asignada para este premio es de
36.000 euros, repartidos de la siguiente manera:
Primer Premio de 24.000 euros para el ganador y
dos accésit de 6.000 euros cada uno. Los Premios
quedan sometidos al Impuesto sobre la Renta de las
Personas Físicas o Impuesto sobre la Renta de No
Residentes de acuerdo con la legislación vigente.

II
Podrá optar al Premio cualquier artista mayor de
18 años que no haya obtenido premio o accésit en
convocatorias precedentes.

III
El tema para concurrir a este premio de pintura será
libre y podrá emplearse cualquier técnica pictórica.
Cada pintor presentará una sola obra que será origi-
nal y realizada durante los años 2010 y 2011.
Las dimensiones de la misma serán como máximo,
200 x 200 cm y, como mínimo, 73 x 60 cm.

IV
Los autores que deseen participar formalizarán una
inscripción previa cumplimentando en su totalidad

el impreso anexo, al que acompañarán de una breve nota biográfica (máximo un folio) indicando
los estudios realizados, concursos en los que haya participado y premios obtenidos. Asimismo
adjuntarán una reproducción en color de la obra que opta al Premio (indicando la base del
cuadro) y dos fotografías de otras obras diferentes, fotocopia del dni o pasaporte y en su caso
tarjeta de residencia. Todo este material quedará en propiedad de la Fundación. La citada docu-
mentación se remitirá, indicando en el sobre Premio de Pintura Focus-Abengoa 2011, por correo
certificado con acuse de recibo o se entregará en el domicilio de la Fundación Focus-Abengoa,
Hospital de los Venerables 8, 41004 Sevilla, España, o podrá enviarse a través de correo elec-
trónico premiodepintura@abengoa.com. Las inscripciones previas se admitirán hasta el 20 de
septiembre, considerándose recibidas dentro de plazo las inscripciones que, enviadas por correo,
ostenten en el matasellos postal una fecha no posterior a la mencionada.

V
El Jurado realizará una preselección entre las obras presentadas, notificará su decisión a los
autores, y solicitará el envío de la obra que opta al Premio.

VI
La entrega y recepción de las obras se realizará en la sede de la Fundación Focus-Abengoa,
Hospital de los Venerables 8, 41004 Sevilla. Las obras que optan al Premio se admitirán hasta el
23 de noviembre, de lunes a viernes, en horario de 10 a 13 h y de 16 a 19 h.

VII
Los cuadros deberán encontrarse en perfecto estado de conservación, y en caso de ir enmarcados
lo harán con un listón o junquillo (máximo de 3 cm); los presentados con cristal no serán
admitidos. Las obras en papel sólo serán admitidas con una protección de un material plástico
o irrompible.

VIII
La obra se entregará firmada al dorso, donde figurará claramente el nombre y apellidos del
artista, así como el título de la misma.

IX
Salvo las obras directamente entregadas en el domicilio de la Fundación, las restantes serán
enviadas por cuenta y riesgo de sus autores, a portes pagados y con embalaje reutilizable (de
material rígido, ej: madera) o suficientemente sólido para que su posterior devolución asegure su
integridad. La Fundación no se responsabiliza del deterioro de las obras por embalaje inadecua-
do. Los seguros que quisieran efectuarse serán por cuenta de cada uno de los participantes.

X
La Fundación Focus-Abengoa pondrá el máximo celo en el cuidado de las obras recibidas, pero
declina toda responsabilidad por extravíos, daños, robos o cualquier otro acto ajeno a su volun-
tad que se pueda producir durante su transporte, recepción, depósito, exhibición o devolución.

XI
El Jurado seleccionará entre las obras presentadas las que optarán al premio que se convoca.
Estas obras serán expuestas al público en la sede de la Fundación, Hospital de los Venerables,
dentro del año 2011 y serán incluidas en el catálogo de la exposición que se publique.

XII
Con anterioridad a la apertura de la exposición de las obras seleccionadas, se hará pública la
composición del Jurado y la resolución final sobre la concesión del Premio, que no podrá ser
dividido ni disminuido en su importe, aunque sí declarado desierto; en este caso la Fundación
podrá destinar la dotación económica asignada a la adquisición de aquellas obras que estime
conveniente.

XIII
La entrega del Premio de Pintura Focus-Abengoa 2011 tendrá lugar en acto público y solemne en
la sede de la Fundación, Hospital de los Venerables, en el año 2012.

XIV
La obra premiada y los dos accésit quedarán en plena propiedad de la Fundación Focus-
Abengoa, que adquirirá los derechos de exposición, edición y reproducción en cualquier medio
impreso o digital de las mismas. El resto de las obras seleccionadas se regirán conforme a la base
decimoprimera.

XV
Los autores de las obras no seleccionadas deberán retirarlas durante el mes de febrero de
2012; los autores de las seleccionadas podrán hacerlo una semana después de la clausura de la
exposición. En ambos casos la retirada se efectuará adjuntando el correspondiente resguardo,
directamente o por medio de persona autorizada al efecto por escrito fehaciente, en la sede de
la Fundación, Hospital de los Venerables, previa notificación por correo electrónico, premiode-
pintura@abengoa.com o en el teléfono 954 562 696, de lunes a viernes, en horario de 10 a 13 h
y de 16 a 19 h.
Si la obra fuera entregada por agencia, será devuelta a portes debidos por agencia de transporte
de libre elección por Focus-Abengoa, a la dirección que indique la hoja de inscripción. Los gastos
de recogida y embalaje correrán a cargo del autor.
La Fundación no será responsable de la conservación de las obras no retiradas una vez termi-
nado el plazo previsto. Transcurridos 30 días a partir de que finalice el plazo de recogida, se
entenderá que dichas obras han sido abandonadas por el autor, pasando automáticamente a la
propiedad y libre disposición de Focus-Abengoa.

XVI
La presentación de solicitud para participar en este concurso implica la aceptación de las
presentes Bases y de las decisiones e interpretación del Patronato de la Fundación y del Jurado,
que serán inapelables.

Sevilla, mayo 2011

Dotación: 24.000 euros.
Plazo de admisión: hasta el 20 de septiembre de 2011

Información del Premio y bases
Fundación Focus-Abengoa
Hospital de los Venerables
Plaza de los Venerables, 8 - 41004, Sevilla. España
t +34 954 56 26 96 - f +34 954 56 45 95
focus@abengoa.com - www.focus.abengoa.es
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El antiguo mercado pú-
blico de La Unión, en
Murcia, es un edificio

modernista de 1907 diseñado
por el arquitecto catalán Víctor
Beltrí. Ahora la Catedral del
Cante, un espléndido teatro con
aforo para 1.200 localidades, es
sede del Festival Internacional
de Cante de las Minas, una de

las celebraciones más destaca-
das de la programación flamen-
ca, que ahora cumple su 51 edi-
ción. Este ya mítico escenario,
por donde han pasado las máxi-
mas figuras de la danza, el cante
y la guitarra, es el que ha esco-
gido la gran bailaora Blanca del
Rey para decir adiós a una bri-
llante carrera profesional.

Premio Nacional de la Cá-
tedra de Flamencología, crea-
dora de espectáculos ya legen-
darios, como Del sitar a la
guitarra, junto a Yehudi Menu-
hin y Ravi Shankar, Carte Blan-
che, en colaboración con Mauri-
ceBéjart, oFlamencoabocajarro,
representado en coliseos de
todo el mundo, Blanca del Rey

declara que “así es cómo hay
que irse, en perfecta forma, con
energía y con ganas, pero me
niego a ser víctima de la deca-
dencia. Hay personas que aun
habiendo caído físicamente en
el deterioro, no tienen más re-
medio que continuar; otras no
pueden prescindir de los
aplausos. Ésa es una trampa.

3 6 E L C U L T U R A L 2 9 - 7 - 2 0 1 1

Cante de las Minas
E S C E N A R I O S

Blanca del Rey se despide de los escenarios con una
‘soleá del mantón’ en la catedral flamenca de La Unión

Pitingo, Estrella
Morente, Farru-
quito, Tomatito y
Diego el Cigala
desfilarán a partir
delmiércolesporel
mítico escenario
del Festival Inter-
nacional de Cante
de las Minas, que
en su 51 edición
acogerá la última
actuación de Blan-
ca del Rey. El Cul-
tural ha hablado
con la bailaora de
ese “agridulce 8 de
agosto”, broche de
oro a su carrera.
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Me entusiasma bailar, es mi
vida, pero no a ese precio”.

A quienes han tenido el pri-
vilegio de ser testigo de las úl-
timas actuaciones de Blanca del
Rey les cuesta creer que una
artista en plenitud de facultades
–fuerza arrolladora, técnica per-
fecta y deslumbrante riqueza
expresiva– resuelvadaresepaso

tan drástico como definitivo. La
lucidez y agilidad gestual, o in-
cluso la profusión de sutiles ma-
tices en el desarrollo creativo de
su baile, contradicen una deci-
sión que en ella no tiene retor-
no: “Esta última etapa la estoy
viviendo con tristeza y, al mismo
tiempo, con alegría. He repasa-
do lo que he hecho, lo que he

descubierto en mi vida a través
del flamenco, de una manera
profunda,yestas reflexionesme
llevan a valorar más lo que dejo.
Pero seguiré coreografiando, es-
cribiendo e investigando, diri-
giendo El Corral de la Morería,
un lugar histórico, considerado
por la crítica especializada como
el mejor tablao del mundo”.

Por él han pasado relevantes
personajes de la política, las fi-
nanzas y el arte, como Rudolf
Nureyev, quien, entusiasmado
y como poseído por la belleza
del baile de Blanca, se subió
de un salto al escenario y la
acompañó, como pudo, en el fi-
nal de unas alegrías. O Lana
Turner, llorando y queriendo
arrodillarse ante ella, excla-
mando que lo más valioso que
se llevaba de este mundo era
el amor de sus hijos y el baile de
Blanca del Rey, a la que su ami-
go Mijaíl Baryshnikov, cada vez
que recala en Madrid, siempre
va a ver, manteniendo intermi-
nables charlas sobre la danza y
el flamenco.

Como la primera vez. Blanca se
prepara con tesón y entusiasmo
para el Festival Internacional
del Cante de las Minas y, dado
lo especial de esa ocasión, di-
seña su repertorio como si fue-
ra a aparecer por primera vez
ante el público. “No sé cómo
voy a reaccionar. Es algo en lo
que no pienso, pero será una
despedida agridulce. Por lo que
aparto de mí, que es como si me
arrancaran algo, y por lo que sig-
nifica esa actuación”.

Quiere montar una minera,
estiloquesegúnellanuncaseha
bailado; duda entre las alegrías o
las guajiras, para terminar con su
original y hermosísima obra, la
soleá del mantón, que enseña

en lecciones magistrales cuando
acude invitada a importantes ci-
clos flamencos: “El mantón tie-
ne una filosofía, no es un obje-
to inerte, sinounelementovivo,
con entidad, el protagonista de
un sentimiento que tú le insu-
flas. Cuando susurras algo al
oído de una persona, su gesto
cambia. Yo le susurro al man-

tón para que se mueva y baile;
hay que enamorarlo, darle alas y
no palizas, como por desgracia
suele ocurrir ahora”.

El lugar y el momento elegi-
dos por Blanca del Rey no pue-
den ser mejores: un prestigioso
acontecimiento sostenido por
carteles de calidad con nombres
de primer nivel que atrae todos
los años a públicos multitudina-
rios llegados de numerosos paí-
ses. Por otro lado, el Festival no
es una iniciativa única que res-
pondaadirectricesmásomenos
exclusivas, sino el proyecto co-
mún de una comarca que con
el tiempo ha llevado a cabo una
transformación alquímica en la
que el duro trabajo para sacar
el mineral de las entrañas de la
tierra se convierte ahora en es-
tructuras flamencas –taranta,
cartagenera, minera, fandango
minero, murciana o levantica–
conformando la identidad mu-
sical de la región.

El concurso, que constitu-
ye el elemento básico del Fes-
tival, es el más acreditado de
todo el país y el que otorga los
premios mejor dotados econó-

micamente. Mayte Martín, Vi-
cente Amigo, Niño de Pura,
Miguel Poveda, Paco del Pozo
o Curro y Carlos Piñana, entre
otros muchos artistas, han sido
agraciados a lo largo de estas úl-
timas convocatorias.

El público más exigente. Y des-
pués, claro está, se abre paso el
cartel con las figuras más repre-
sentativas del momento. En
esta edición, del 3 al 13 de agos-
to, Pitingo, Estrella Morente,
Farruquito,Tomatito y Diego el
Cigala.“SiemprequevasalFes-
tivalde lasMinasse teponenlos
nervios a flor de piel, allí acude
un público entendido y críticos
exigentes. A mí siempre me ha
causado respeto, aunque cada
vez que he ido me han tratado
con muchísimo cariño. Pero el
hecho de que se te pongan los
nervios a flor de piel también es
positivo porque, como yo digo
siempre, te mantiene alerta”,
manifiesta El Cigala, que pre-
para un concierto con estilos del
flamenco tradicional, acompa-
ñado por un grupo eminente-
mente jerezano encabezado por
el guitarrista Diego del Morao.

“Ahora que he escogido ese
Festival para actuar por última
vez –concluye Del Rey– pien-
so que una de las cosas que más
me han gratificado en estos
años es que genios de la cate-
goría de Menuhin, que le en-
cantaba bailar conmigo sevilla-
nas, Shankar, Maya Plisétskaya
o Béjart, me tratasen con tanta
deferencia y me ofrecieran la
oportunidad de compartir con
ellos su danza y su música”.

JOSÉ MARÍA VELÁZQUEZ-GAZTELU

Escuche la música de este artículo
en el canal Spotify de elcultural.es

Hay que retirarse

con energías y con ganas.

El aplauso puede ser una

trampa y no querría ser

víctima de la decadencia”

“BB LL AA NN CC AA DD EE LL RR EE YY ,,

EE NN EE LL CC OO RR RR AA LL DD EE

LL AA MM OO RR EE RR ÍÍ AA

PACO MANZANO
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El Festival de Salzburgo
es una de las citas obli-
gadas de los más cons-

picuos y adinerados aficionados.
Un año más, el plantel de in-
térpretes y su programación ge-
neral son de categoría. La figu-
ra de Mahler es, en esta edición,
la más celebrada. Pero la ópera
sigue siendo una de las grandes
bazas de la muestra, que tiene
en las representaciones de La
mujer sin sombra de Richard
Strauss una de sus verdaderas
cimas líricas. Hay base para afir-
marlo pues este título capital
del siglo XX viene avalado, para
el estreno de esta tarde, por una
serie de artistas del más alto ni-
vel. El foso está en las manos de
Christian Thielemann, que

este verano no tiene tajo en
Bayreuth. La autoridad que
hasta hoy ha mostrado el maes-
tro para abordar las obras más
dificultosas del compositor bá-
varo y de su antecesor, el otro
gran Richard, Wagner, está fue-
ra de toda duda gracias a una ba-
tuta segura, firme y en perma-
nente tensión, que guarda lo
mejor de la tradición.

La escena está encomenda-
da a Christof Loy, uno de los re-
gistas más imaginativos, inte-
lectuales, sintéticos y discutidos
de la actualidad. Explica Loy
que el personaje esencial de la
obra es la Emperatriz, “quien
inicialmente actúa como un
niño, recogiendo impresiones,
y más tarde, cuando siente que

se espera de ella que tome de-
cisiones, llega a ser casi una fi-
gura de Cristo femenino. El
problema es encontrar el con-
texto en el que el personaje
pueda ser entendido por una
audiencia moderna”.

Guiño historicista. En la pues-
ta en escena hay algunas alusio-
nes a la histórica representación
del invierno de 1955, durante
la reinauguración de la Staatso-
per vienesa tras la contienda
mundial. Entonces Karl Böhm
reunió para la ocasión a un es-
pléndido y sacrificado reparto,
encabezado por la Emperatriz
de Leonie Rysanek.

Un buen equipo de cantan-
tes, aunque sin la calidad de los

deaquellas funciones,aborda las
representacionessalzburguesas.
La Emperatriz es la excelente
Anne Schwanewilms, que ha
dado en España más de una vez

A la sombra de Salzburgo
El Strauss de Thielemann, en territorio Mozart

3 8 E L C U L T U R A L 2 9 - 7 - 2 0 1 1

E S C E N A R I O S M Ú S I C A

EL Festival Internacional de Santander empieza este lunes
fuerte, nada menos que con la versión de concierto del Otello de
Verdi, que pide un tenor di forza. Hoy se pueden contar con los
dedos de una mano cantantes que sirvan con dignidad esta par-
titura. De entre ellos, el argentino José Cura, que lo viene traba-
jando desde hace años. La voz de este intérprete es grande, aun-
quesuelaabusarde lagolayandealgoapuradoy leñosoen lazona
aguda, fundamentalenestecaso.PeroCuraposeetalentomusical
y es un gran actor, atributos que suelen compensar esas caren-
cias. Le acompañan dos buenos artistas, la soprano Barbara Frit-
toli, yaunaveteranaDesdemona,yelbarítonoVladimirStoyanov,
un aceptable Iago. La batuta en esta versión no escenificada de
la obra la empuña un compatriota del protagonista, Mario de Rose,
que lleva un tiempo abriéndose camino en Europa desde Vie-
na. Buen comienzo para la edición número 60 de la muestra.

Otello, según José Cura
TIENE sólo 35 años, pero ya ha debutado en el Festival de Salz-
burgo y le acaban de asignar la titularidad de la Orquesta de Fi-
ladelfia. El 12 de agosto, Yannick Nézet-Séguin, batuta de moda
donde las haya, se sumará a la nómina de directores estelares de
la 72 Quincena Musical de San Sebastián, por la que desfilarán,
hasta el 31 de agosto, Andrés Orozco-Estrada (Sinfónica de Eus-
kadi), Paavo Järvi (Sinfónica de Frankfurt), Vladimir Jurowski
(The Age of Enlightenment), Jukka-Pekka Saraste (Sinfónica de
la Radio de Colonia) e Ivan Fischer (Orquesta del Festival de Bu-
dapest). Nézet-Séguin acudirá para un concierto junto a la Fi-
larmónica de Róterdam y el pianista norteamericano Nicholas An-
gelich. El programa incluye la suite de Ma Mère l’Oye de Ravel,
el Concierto para piano nº 2 de Liszt y el Concierto para orquesta
de Bartók. Al día siguiente, repetirán con el Orfeón Donostiarra y
la mezzo escocesa Karen Cargill en la Tercera de Mahler.

Nézet-Séguin descorcha la Quincena

SANTANDER SAN SEBASTIÁN

El maestro alemán cambia Bayreuth por Salzburgo para el estreno de
una imaginativa producción de La mujer sin sombra de Richard Strauss a
cargo de Christof Loy. Le acompaña en el foso la Filarmónica de Viena.
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prueba de su buen arte straus-
siano. El Emperador es el más
bien espeso Stephen Gould, el
Ama la sólida Michaela Schus-
ter, Barak el competente Wolf-

gang Koch y su mujer –la dueña
de la ansiada sombra– la dra-
mática Evelyn Herlitzius. Hay
un buen plantel de secundarios.
Y, sosteniéndolo todo, la Filar-

mónica de Viena, una garantía
para que pueda ponerse en evi-
dencia la maravillosa partitura,
cuya base es tonal, pero que se
entremezcla con excursiones a
lo atonal y politonal.

Cámara sinfónica. Músicacon-
trastada, iridiscente, que com-
bina lospasajescamerísticoscon
los sinfónicos masivos, en los
que interviene una gigantesca
orquestade120músicos.Strauss
consiguió,eneldesarrollodeun
continuo recitativo melódico,
pintarydarambienteaunasun-
to alambicado y cargado de sim-
bolismos que tiene lugar en un
innominadopaís (las Islasdel le-
jano oriente), un poco a la ma-
nera de La flauta mágica de Mo-
zart o de Las mil y una noches.

La ópera se centra, en sus
tres actos y diversos cuadros,
en labúsquedacontrarrelojde la
sombra de la Emperatriz. Ella
ysunodrizaviajana la tierrapara
localizar a alguien que se des-
prenda de su sombra, que es el
símbolo de la fertilidad y al
tiempoelemblemadelalma,de
la personalidad, de la concien-

cia, del yo más profundo. Se
cuentan las peripecias que han
de pasar para que la mujer del
miserable tintorero Barak les
ceda el precioso bien. Al final, la
Emperatriz es sometida a juicio:
ha renunciado a la sombra de
la tintorera para no privarla de
una posible futura descenden-
cia; se sacrifica a pesar de que
ello suponga que su marido, a
quien ama profundamente,
quede convertido en piedra.

Todo se arregla por último, y
la bondad y el desprendimiento
triunfan. El cierre de la ópera es
espectacular: un jubiloso cuar-
teto con la pareja real y la de los
tintoreros a los que se unen las
voces de los nasciturus.Todo un
caramelo para la inteligente ba-
tuta de Thielemann.

ARTURO REVERTER

E S C E N A R I O S

■ Thielemann empleará

su batuta segura, firme

y en permanente tensión

para manejar a los 120

‘filarmónicos’ de Viena

LA Plaza de Toros de Ronda, en Málaga,
servirá mañana de pistoletazo de salida a la
gira mundial de la Orquesta West-Eastern
Divan. Durante varias semanas, sus jóvenes
intérpretes israelíes y palestinos vi-
sitarán China, Corea del Sur, Suiza,
Austria, Alemania, Italia y Rumanía.

En el mismo enclave rondeño se
celebró en 2002 el concierto de inau-
guración de este proyecto cultural
que, impulsado por el desaparecido
escritor palestino Edward Said y el
músico argentino-israelí Daniel Ba-
renboim, utiliza la música para pro-
mover la paz y el diálogo.

Vienen Barenboim y su ‘Divan’ de pa-
sear por las mejores salas internacionales la
PatéticadeTchaikovskyy lasVariacionespara
orquesta de Schönberg, su tarjeta de pre-

sentación en los estudios de Deutsche
Grammophon. “En este tipo de orquestas,
los viajes y el clima de familiaridad son fun-
damentales”, explica Barenboim. “Recuer-

do que después de los conciertos de
las Variaciones los músicos se reunían
e improvisaban temas árabes y po-
pularesconSchönbergcomobase.Es
la revolución, pero en los atriles”.

Mañana el maestro empuñará la
batuta para dos de sus especialida-
des, las sinfonías Cuarta y Séptima de
Beethoven. Como prólogo al con-
cierto actuará la Orquesta Al Ánda-
lus con la Sinfonía nº 35 de Mozart.

Barenboim emprende en Ronda su gira mundial con la Divan Orchestra

MÁLAGA

LL AA SS BB OO DD AA SS DD EE
FF ÍÍ GG AA RR OO DD EE CC LL AA UU SS

GG UU TT HH AA BB RR II EE RR OO NN

EE LL FF EE SS TT II VV AA LL

MONIKA RITTERSHAUS

CH
RI

S
LE

E
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Sófocles talcual”,
responde Mau-
ricio García Lo-

zano (México DF,
1970) cuando se le
pregunta por las dife-
renciasentre laAntígo-
na que estrenará en el
Teatro Romano de
Mérida y las dos que
le han precedido en la
edición del Festival
extremeño de este
año. Y es que frente a
lasanteriores, situadas
en la Guerra Civil es-
pañola y los comien-
zos del siglo XXI, el
director mexicano ha
optado por recurrir al
original,elescritohace
más de 2500 años.

“Yo, comoErnesto
Caballero, que ha he-
cho una versión muy
hermosa, no veo ne-
cesario alterar nada
porque, como dice
Steiner, Antígona reú-
ne las cinco grandes
confrontaciones de
toda la historia de la
humanidad”. Para el
crítico y para García
Lozano esas “cuestio-
nes cabronas son las peleas en-
tre jóvenes y viejos, hombres
contra mujeres, vivos frente a
muertos, individuos contra so-
ciedad y dioses contra huma-
nos”. A eso añade otros dos fac-
tores, la poderosa presencia de
la muerte durante toda la obra
como un acto cruel e injusto y el
ritual del teatro griego que la
hace inigualable. Esto último es
lo que quiere conseguir en el

imponenteescenario romanode
Mérida, “una comunión con el
público, en la que los actores
sean los oficiantes de una au-
téntica misa irrepetible, que es
lo que debe ser siempre el tea-
tro”, continúa.

García Lozano ha ha sido ac-
tor, sonidista y director con su
compañía Teatro del Farfulle-
ro con la que ha montado textos
de Mammet y Fo, entre otros.

Es profesor en Cana-
dá,dondetambiénha
dirigido a autores
francófonos y ha es-
tudiado piano, lo que
le ha llevado a dirigir
ópera. Su último tra-
bajo ha sido The fairy
Queen de Purcell, una
obraqueestuvoelpa-
sado febrero en el Pa-
lau barcelonés con
gran éxito y con la
que volverá a Espa-
ña para una gira el
próximo año.

Debut teatral. Para
su primer trabajo te-
atral en nuestro país,
el director ha reunido
un reparto encabeza-
do por Marta Etura y
Antonio Gil y un do-
ble coro, la única va-
riación respecto al
original de Sófocles.
“Hemos convertido
el coro de ancianos te-
banosenunodehom-
bres sabios vivos y
otrodemujeresmuer-
tas.Asíhayunanueva
dialécticaquenosper-
mite profundizar en

todos los conflictos de la obra”.
El montaje, además, cuenta

con la presencia de la directora
del Festival, Blanca Portillo, en
el papel del ciego Tiresias, a la
que el director considera “una
fuerza de la naturaleza capaz de
transformar todo con un gesto”.
Como hace Antígona en la obra.

“Antígona, con apenas dos
palabras,montauna reacciónen
cadena tan fuerte como la que

haceeluranio235al fisionar,que
haafectadoa lapolítica, la socio-
logía, lametafísica, labiología…
Y eso 500 años antes de Jesu-
cristo”, explica, asombrado del
poder del gesto de la heroína
griega, ante la que se rinde: “Es
que es muy telúrica, muy tribal,
con una fuerza que la hace ser
muy poderosa, pese a que es así
de chiquitita, de que parece in-
significante”. Algo así como
“una soprano muy melódica
pero con una textura de notas
desgarrada, como la Salomé de
Strausso laLulúdeBerg”,dice.

Su formación musical le lle-
va a relacionar todo con la mú-
sica. “Creo que el texto, la in-

terpretación de los actores…
forman parte de una partitura
musical en la que cada parte
cobra un valor determinado”.
Por eso le gusta comparar su
trabajo de director teatral con la
de responsable de una orques-
ta, una persona que debe “lle-
gar al comienzo de los ensayos
con una idea clara de la obra,
pero que debe estar muy aten-
ta para escuchar a todos los
músicos, sintonizar todas sus
energías y conducirlas de ma-
nera armónica, sin llegar a ser un
dictador”.

Para eso ya está Creonte.

RAFAEL ESTEBAN

Mauricio García Lozano

El director mexicano Mauricio García
Lozano dirige la tercera Antígona que
presenta en agosto el Festival de Mé-
rida, protagonizada por Marta Etura.

Me gusta llegar a los

ensayos con una idea cla-

ra, peroestoy muyatento

para sintonizar las ener-

gías de los intérpretes”

“

“Antígona es como el uranio 235 al fisionar”
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Pero... ¿qué es la SGAE?
JJ OO SS ÉÉ LL UU II SS AA LL OO NN SS OO DD EE SS AA NN TT OO SS

A lgohueleapodrido
enDinamarca”.Es
la primera frase

que acude a mi mente, tal
vezporquesoydramaturgo,
cuandointentoordenarmis
pensamientos para poder
escribir unas líneas con mi
opinión sobre el tema. Estos días perio-
distas y conocidos me han hecho muchas
veces la misma pregunta: ¿Qué pasa en la
SGAE?Cuandoyohecontestadodeforma
ambigua: “La verdad, no tengo ni idea”,
ellosmehandichoconperplejidad:“¿Pero
tú no eres socio desde hace muchos años,
has pertenecido al Consejo de Adminis-
tración en un momento dado, tienes un
montón de votos –por lo que puedes par-
ticipar en las elecciones–, tienes amigos y
conocidos dentro de la casa…?”

Mi problema está en que no puedo sa-
ber qué pasa en la SGAE…, porque no sé,
realmente, qué es la SGAE. De verdad,
no lo sé. Sí, ya sé lo que se dice en los co-
municados y declaraciones, ese lugar co-
múndequelaSociedaddeAutoreses laso-
ciedaddelosautores.Pero…¿Esesocierto?
Es como cuando se dice que el Real Ma-
drid, por ejemplo, es de los socios. Es una
forma poética de hablar. El que seas socio
de un club no te da en realidad derecho
alguno más que a ver los partidos, si pagas
lacuota.Bueno, sí,yaparticipar, aveces,en
las elecciones (organizadas –claro– por los
que mandan en el club).

Pero volvamos a la SGAE. Aclaremos
antes de seguir, lo que significan las otras
dos siglas del nombre. La G no significa
nada. Está ahí tontamente. Igual daría que
fuera una P, (Sociedad Particular de Auto-
res y…). No pasa lo mismo con la E final,
que significa mucho, y que fue uno de los
cambiosmássignificativosdelaentidad.Lo
queeraEdeEspaña(SociedadGeneralde
Autores de España) pasó a ser, en un im-
portantísimo giro de la entidad –presidida

yaenesemomentoporTeddyBautista–en
Sociedad General de Autores y Editores.
Laentidad,quenacióparaprotegera losau-
toresycreadores, semetíaahoraen la ¿pro-
tección?delosEditores.Lacosahabíacam-
biado de forma considerable. ¿Cuántos
cambioshadado laentidaddesdeentonces
hasta llegaral célebreCanon,ampliandosu
zonaeconómicadereferenciaypoder?¿Por
qué han sucedido todos
esos cambios estructu-
rales que nos han con-
ducido, de una u otra
manera, a un enfrenta-
miento total con los ciu-
dadanos y al proceso ju-
dicial en marcha? ¿Qué
podemos hacer en una
difícil situación como la
actual, donde la convi-
vencia, a todos los niveles, se ha
roto dentro del statu quo exis-
tente,entre loscreadores,ycon
la sociedad entera?

Como soy escritor me pue-
do permitir pensar con

imágenes. Veamos. Intentando,
tal vez con la mejor intención,
mejorar los ingresos de la So-
ciedad de Autores… se plantó
un manzano, y se cogían las
manzanas y se pensó: Esto rin-
de, plantemos más. Y se llenó
de árboles los alrede-
dores del edificio, y se
recolectó, alegre-
mente, cosechas de

manzanas, presumiendo,
además, años tras año, del
crecimiento del bosque. Y
losárbolescrecieron, sí, cre-
cieron como monstruos, y
ahora las raíces seestáncar-
gando el edificio originario:
el derecho de los creadores

a recibir una remuneración económica jus-
ta por su trabajo, aceptado por los ciuda-
danos que disfrutan de esos bienes artís-
ticos y culturales.

¿Quéhayquehacerpara salirdeestadi-
fícil situación de quiebra del sistema que
regía esta sociedad en los tiempos en que
no había olor a podrido? Me temo que lo
primero será arrancar muchos de esos ár-

boles que proporcio-
naban falsa riqueza, y
que, además, no era
para los creadores.

Estuve reciente-
mente en una asam-
blea de autores reali-
zadafueradeloscauces
de la SGAE por la sen-
cilla razón de que den-
tro no hay cauce algu-

no. He visto nacer un movimiento
tal vez utópico, pero ilusionado y
nuevo, para regenerar el actual es-
tado de cosas en ese conglomera-
do confuso y complejo que es hoy
la entidad. Espero, por el bien de

todos, que estas voces con aire lim-
pioyfrescoseanescuchadas.Habráque

eliminar, citando otra famosa frase de tea-
tro: Los intereses creados, algunos privi-
legios que, de tanto recibirlos, ya mu-
chos losconsiderabannormales.Estamos
obligados a conseguirlo. O, si no, es que
realmente no somos autores y creadores.

Porque¿cómovamosa in-
tentarcambiarelmundosi
antes no cambiamos ni
nuestra sucia casa?■

ElautordeobrastanpopularescomoBajarsealmoro re-
flexionasobrelosúltimosacontecimientosenlaSGAE.
Él es un veterano de la casa, ha pertenecido a su Con-
sejo de Administración y ha sido uno de los socios que
haapoyadoungobiernounitarioparasalirdeestacrisis.
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“En la SGAE plantaron un
manzano y al ver que rendía
dijeron:plantemosmás.Selle-
nó de árboles que dieron bue-
nas cosechas. Pero ahora las
raíces se cargan el edificio”
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Aventuras y
héroes para
pasar agosto

La pantalla recorre desde las grandes
franquicias al cine de autor iraní

El cine de aventuras, generalmente tridimensional, colapsará las pan-
tallas durante el mes de agosto. Superhéroes, samuráis, simios y
guerreros mitológicos se disputarán la taquilla con el último filme
de J. J Abrams, en connivencia con Spielberg, y la última comedia pro-
ducida por Judd Apatow. También habrá hueco para el cine más po-
lítico y periférico, de la mano del cineasta iraní Asghar Farhadi.

C I N E

NADER Y SIMIN, UNA SEPARACIÓN

Con predominio del cine
norteamericano y las
grandes franquicias de

Hollywood, a las que se suman
algunas propuestas de autor, he
aquí una selección de ocho es-
trenos para el mes de agosto:

LINTERNA VERDE
MARTIN CAMPBELL

La fórmula suele ser infalible:
el carisma del superhéroe es el
carismade lapelícula.Estaené-
simaadaptacióndeuncómicde
la Marvel, realizada por el di-
rector de 007: Casino Royale, tie-
ne como protagonista a Ryan
Reynolds, carente de la pre-
sencia magnética que requiere
su personaje, Hal Jordan, piloto
de élite al que un ejército cós-
mico recluta para salvar el uni-
verso. Porque la (fallida) ambi-
ción de esta franquicia (rodada
en 3D) es proporcional a la mi-
sión de su protagonista: ya no se
trata de salvar a la Humanidad,
sino defender su honor interga-
láctico.Laclásica luchadelbien
y del mal privilegia una pesa-
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da maquinaria de efectos visua-
les para que el espectáculo se
imponga a la historia, y el es-
pectador en busca de una trama
convincente pronto se extravía
en la pesquisa de una linterna
verde que no termina nunca de
encender la pantalla. EEssttrreennoo::
2299 ddee jjuulliioo..

EL ORIGEN DEL PLANETA
DE LOS SIMIOS
RUPERT WYATT

En el empeño de Hollywood
por ir añadiendo capas de con-
tenido a sus franquicias más
exitosas, pareciera que ya no
despierta tanto interés estirar la

progresión de sus mitologías
como fantasear con sus oríge-
nes. Y los resultados suelen ser
estimulantes. Lo vimos en el
primer Batman de Nolan y lo
hemos visto en la última entre-
ga de los X-Men: el pasado
promete más que el futuro. En-
riquecido y a veces vejado por
las múltiples versiones cine-
matográficas y una mítica se-
rie de televisión, cualquier no-
vedad en torno al planeta de los
simios sigue convocando tantos
entusiastas como los vulcanos
de Star Trek. La 20th Century
Fox echa mano ahora de la tec-
nología de captura de imagen

desarrollada por Avatar para
proponer una inmersión en los
primeros brotes de la leyenda.
Esperemos que esta revolución
simiesca quite el mal sabor de
boca que dejó la desafortunada
lectura de Tim Burton. EEssttrree--
nnoo:: 55 ddee aaggoossttoo..

CAPITÁN AMÉRICA
JOE JOHNSTON

El proyecto ha dado vueltas du-
rante años, el guión ha pasado
por diversas manos y otros tan-
tos realizadores se han postula-
do como candidatos a dirigirlo.
Finalmente, Joe Johnston (Fu-
manji, Parque Jurásico 3) es

quien tomó las riendas de una
producción imponente, más
cerca de la seriedad de El caba-
llero oscuro que de la levedad
de Los cuatro fantásticos. Fiel al
aliento pulp de los cómics ori-
ginales, combinadoel toquevin-
tage con toda la artillería digital
contemporánea, la celebración
patriótica deCapitán América. El
primer vengador se sitúa duran-
te la II Guerra Mundial: el ejér-
cito norteamericano ha creado
un supersoldado para combatir
a los nazis y al infame Calavera
Roja, uno de los villanos más
convincentes del mundo Mar-
vel. Estreno: 5 de agosto.

SUPER 8
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13 ASESINOS
TAKASHI MIIKE

El filme arranca con un harakiri,
gesto japonés de honor mortuo-
rio, y recupera para la gran pan-
talla, conunpátinade inevitable
nostalgia, los códigos del honor
y la venganza del cine clásico ja-
ponés de samuráis. Con 13 ase-
sinos, que vendría a ser una re-
lectura contemporánea de Los
siete samuráis de Kurosawa, Ta-
kashi Miike apuesta por la so-
briedad formal y narrativa, un
movimiento desconcertante en
el veterano autor de Ichi the Ki-
ller, celebrado por sus salvajes
retratosdeviolenciaysus tramas
bizarras y enfermizas. Reme-
morando el clasicismo de los
maestros nipones, esta épica en
torno a un samurái que recluta a
doce hombres para vengarse de
un joven tirano dedica sus últi-
mos, memorables cuarenta mi-
nutos a la encarnizada batalla
entre los trece asesinos y un
ejército de doscientos hombres.
EEssttrreennoo:: 1122 ddee aaggoossttoo..

LA BODA DE MI MEJOR AMIGA
PAUL FEIG

Las comedias de Judd Apattow
como productor, escritor y/o di-
rector –de Supersalidos a Haz-
me reír– han provocado el ma-
lestar femenino ante unos
filmes manifiestamente misógi-
nos. Su última producción pare-
ce una respuesta a sus detrac-
tores. Empleando material de
derribo para experimentar con
una clase de filme muy recono-
cible–lacomedia románticaque
gira alrededor de un enlace ma-
trimonial–, loshombressonaho-
ra solo comparsas en una trama
protagonizada por una novia y
cinco damas de honor. Enlo-
quecido, irregular y excesivo,
el filme propone un discurso del
humor a partir del patetismo,
la inmadurez y la humillación, y

reserva dos escenas antológicas
para concentrar en ellas una
energía cómica que compensa
los desmayos del resto del me-
traje. Además, las grandes có-
micas del ‘Saturday Night Live’
Kristen Wiig y Maya Rudolph,
así como Melisa McCarthy
(como un Zack Galifianakis con
faldas) mantienen el nivel muy
alto. EEssttrreennoo:: 1122 ddee aaggoossttoo..

SUPER 8
J.J. ABRAMS

Unade lasproduccionesmáses-
peradas de la temporada. El úl-
timolargometrajedelcreadorde
Perdidos, y el primero que él
mismo escribe, solo podía nacer
al amparo de una producción de
Steven Spielberg. Y es que Su-
per 8 es una película aún más
“spielbergiana” que las que vie-
ne realizando el propio Spiel-
berg en los últimos veinte años,
unverdadero tributoenclavede
revival a hitos cinematográficos
de la infancia de Abrams –y de
la historia del cine fantástico–
como Encuentros en la tercera fase,
ET,TiburónoLosGoonies.Enun
pueblo de Ohio un grupo de
chavales es testigo de un mis-
terioso incidentecuandoruedan
una película amateur de zom-
bies, al tiempo que los milita-
res toman el control del pueblo
en busca de una extraña criatu-
ra. Abrams sólo corrige a Spiel-
berg en el ritmo (más rápido),
equilibrando humor, emoción y
grandes dosis de aventuras en
una action movie situada en 1979
que recupera la inocencia del
género. EEssttrreennoo:: 1199 ddee aaggoossttoo..

CONAN 3D
MARCUS NISPEL

El primer reclamo de esta nue-
va visita al mito bárbaro de Co-
nan, con el que John Milius dio
a Schwarzenneger su pasapor-
te al estrellato en 1982, es su

protagonista, Jason Momoa,
quien ya ha convencido a millo-
nes de espectadores con su in-
corporacióndeKhalDrogoen la
serie Juego de tronos. Si el 3D no
hubieradejadodedespertar tan-
tas expectativas, la tridimensio-
nalidadseríael segundoreclamo
de esta clásica historia de ven-
ganza,musculaturay testostero-
nasangrienta.Losprimeras imá-
genes vistas de esta gran
producción se llenan de negru-
ra,violenciayfantasía,honrando
el paladar fanta-terrorífico de
su director, el alemán Marcus
Nispel –responsable de los ‘re-
makes’ de La matanza de Texas
(2003) y Viernes 13 (2009)–, si
biencarecendelhumory la sen-
sualidad del filme ochentero.
EEssttrreennoo:: 1199 ddee aaggoossttoo..

NADER Y SIMIN, UNA SEPARACIÓN
ASGHAR FARHADI

Tras conmover al jurado del
Festival de Berlín –Oso de Oro
a Mejor Película y Osos de Pla-
ta a ambos protagonistas–, lle-
ga a nuestras salas este cuento
moral de una lógica implaca-
ble, en torno a una pareja iraní
queseenfrentaaundilema irre-
soluble: abandonar el país para
dar una vida mejor a su hija o
quedarse a cuidar a un parien-
te con Alzheimer. Tabúes de la
cultura islámica como el aborto
oeldivorcio trazanelejedeldis-
curso dramático del filme de
Farhadi (autor de A propósito de
Elly), un retrato familiar profuso
en matices, de enorme rigor na-
rrativo, que emerge también
como el retrato de todo un país,
con sus contradicciones y con-
flictos internos. EEssttrreennoo:: 2266 ddee
aaggoossttoo..

CARLOS REVIRIEGO

C I N E D E A G O S T O

Siga la actualidad cinematográ-
fica en www.elcultural.es

13 ASESINOS

CAPITÁN AMÉRICA

LINTERNA VERDE

CONAN EL BÁRBARO

LA BODA DE MI MEJOR AMIGA

EL ORIGEN DEL PLANETA
DE LOS SIMIOS
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En un momento
político en que
ni tan siquiera

aquellos que se la in-
ventaron creen en una
Europa unida; en un
momento en que las
fronteras se dibujan de
nuevo con muros y
alambres,ypolíticasmi-
gratorias; en un mo-
mento en que la crisis
da alas a discursos y po-
líticas racistas,parece ló-
gico que el cine vuelva
la vista sobre el terreno
para intentar entender,
si es posible, qué ha
sido, qué es y qué pue-
de ser Europa. El mun-
do es grande y la felicidad
está a la vuelta de la es-
quina, el segundo largo-
metraje de ficción del
búlgaro Stephan Ko-
mandarev, cuenta la historia de
un joven alemán de origen búl-
garo que tras un accidente de
coche en el que mueren sus pa-
dres, pierde la memoria e ini-
cia un viaje hacia los orígenes de
su identidad de la mano de su
abuelo. En paralelo, la película
narra el viaje original, el que hi-
cieron sus padres cuando él ape-
nas tenía siete años, huyendo
del régimen comunista búlga-
ro y en busca de un futuro me-
jor, atravesando fronteras, cam-
pos para refugiados, malos tratos
y desprecios.

Inscrita en esa corriente que
atraviesaelcinecontemporáneo
y que proclama orgullosa una
“alabanza de aldea, menospre-
cio de corte” renovada y actua-
lizada, la película es un viaje en
dos movimientos simétricos y
complementarios que abordan
el siempre complejo estatus
identitariodelemigrante,unes-
tadogaseoso,ni sólidoni líquido,
ni de aquí ni de allá, en el que
se mezclan la nostalgia con el
sueño, la pelea por el mañana
con el ayer idealizado. En un
momento de la película, el pro-

tagonista, amnésicoyreticentea
ese viaje a sus orígenes, se pre-
senta como alemán, escondien-
do sus orígenes búlgaros a una
joven que no tiene reparos en
asumirse como emigrante. El
viaje en tándem que el prota-
gonista emprenderá, a regaña-
dientes, con su abuelo, irá
abriéndole grietas en esa coraza
delemigradoquereniegadesus
orígenes para protegerse e in-
ventarse a sí mismo, negando
que su verdadera identidad se
construirá siempreenelchoque
entre su origen y su destino.

Se le podría repro-
char a la película cierta
ingenuidad política y ci-
nematográfica,eluso,no
demasiado sutil, de las
metáforas, y un subraya-
do excesivo del mensa-
je. Sin embargo, ese via-
je en dos tiempos, que
no solo completa el cír-
culo soñado del emi-
granteque logra regresar
a sus orígenes, permite
un retrato en dos mo-
mentos históricos no
muy alejados entre sí
(los años 80 y la década
del 2000) del proceso
degenerativo de una
Europa enferma. Por-
que por debajo de la
capa de optimismo, se
transparenta el retrato
de una Europa amnési-
ca, incapaz de entender-

se a sí misma como la suma de
todos,ymásobsesionadacon las
elecciones, los parlamentos y las
primas de riesgo que con aque-
lla idea de un lugar para muchos
pueblos. La receta que propone
la película, volver a las raíces, re-
cuperar lo sencillo, es innega-
blemente simple, casi arrogan-
temente ingenua. Pero quizás,
en momentos como este pre-
sente azotado por los mercados,
sea necesaria la lucha por los
gestos simples.

GONZALO DE PEDRO

Viaje en dos tiempos
Komandarev cuestiona el sueño europeo

D E E S T R E N O C I N E

MM II KK II MM AA NN OO LL JJ OO VV II CC

EE NN EE LL MM UU NN DD OO EE SS
GG RR AA NN DD EE YY LL AA .. .. ..

Con el kilométrico título El mundo es grande y la felicidad
está a la vuelta de la esquina, el búlgaro Stephan Komanda-
rev aborda el tema de la emigración en una Europa en crisis.
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No es tarea fácil resumir
la enorme variedad de
problemas interesan-

tes que abordan los astrofísicos
desde observatorios como los
que hay repartidos en Canarias
o con los telescopios espacia-
les. En todo caso, y asumiendo
el riesgo de toda selección, me
atrevería a resumir los que me
resultan más atractivos.

Super-Tierras
Comienzo por el desafío más
cercano en el espacio y en el
tiempo y el más fácil de enten-
der por los que no son especia-
listas. La búsqueda de plane-
tascomoelnuestroalrededorde
otras estrellas no ha hecho más
que comenzar. Cada mes se pu-
blican avances sorprendentes.
Sabemos que casi el 10% de las
estrellas como el Sol tienen pla-
netas gigantes. Un porcentaje
aún mayor podrían ser plane-
tasdetamañoterrestre, segúnse
infiere de las detecciones re-
cientes de “super-Tierras”, pla-
netas con el doble del diáme-
tro que el nuestro y una masa
cuatro o cinco veces mayor. El
siguiente paso es encontrar pla-
netas del tamaño y masa del
nuestro. Satélites como el Ke-
pler, desde el espacio, e instru-
mentos futuros de alta precisión

espectroscópica, como el Es-
presso en los telescopios de ma-
yor tamaño de los observatorios
terrestres, son clave para lograr
su detección durante esta dé-
cada. Queremos saber si existen
planetas con corteza sólida, at-
mósfera y condiciones similares
a la Tierra. Nada impide que
existan. El desafío será medir
sus propiedades y esclarecer si
tienen alguna forma de activi-
dad biológica.

Agujeros negros
Otro gran problema es entender
el comportamiento de la fuer-
za de la gravedad cuando ésta es
muy intensa. Gracias a New-
ton y a Einstein existe un marco
excelente para comprender esta
interacción fundamental de la
naturaleza, pero para describir
mejor su comportamiento ne-
cesitamos ‘laboratorios’ donde
la gravedad se manifieste con
una intensidad extraordinaria.
En nuestra propia galaxia dis-
ponemos de algunos de ellos:
son los agujeros negros. Los hay
dedos tiposy,por supuesto,nin-
guno de ellos emite luz aprecia-
ble. El monstruo que habita el
centro de la galaxia con una
masa equivalente a cuatro mi-
llones de soles es del tipo agu-
jero negro supermasivo. Los del

otro tipo son más modestos, y
pueden tener alrededor de diez
veces la masa del Sol. Se han
identificado unos veinte de es-
tos pequeños agujeros negros
estelares, cuyo tamaño apenas
sobrepasa los diez kilómetros.
Están más cerca del sistema so-
lar, pero todavía a distancias res-
petables (de miles de años luz).
Se detectan por tener estrellas
capturadas en órbitas muy cer-
canas. El movimiento de la es-
trella compañera y el comporta-
miento extraordinario del
material que transfieren al ob-
jeto compacto son algunos de
los fenómenos que podemos in-
vestigar con una variedad de ob-
servatoriosenelóptico,enradio,
en rayos X y gamma que nos
ayudan a comprender lo que le
ocurre a la gravedad, al espacio
y al tiempo en esas oscuras re-
giones.

C I E N C I A

Noeselsueño(astral)de
unanochedeverano.Es
elespacioquenosrodea
y del que hemos naci-
do. Esta época es una
gran ocasión para dis-
frutar de la belleza que
nosproporcionanalgu-
nos fenómenos astro-
nómicos.Con este mo-
tivo,hemospedidoalas
principales institucio-
nes de nuestro país que
nos envíen algunos de
sus trabajos visuales
másimpactantes.Elre-
sultado ha sido una
enorme rutaporel“más
allá”.Comenzamospor
las cinco líneas maes-
tras marcadas por Ra-
fael Rebolo, investi-
gador del Instituto
AstrofísicodeCanarias.
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Una ruta por
el cosmos

Supernovas, galaxias, nebulosas... de viaje
por los grandes fenómenos astrales
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Materia oscura
No hay que confundir los agu-
jeros negros con la materia os-
cura. Llamamos así a un com-
ponente material del universo
que no emite luz y que respon-
de a la fuerza de la gravedad de
una forma particular, diferente a
como lo hace la materia ordina-
ria que hay en estrellas y pla-
netas. La existencia de materia
oscura fue postulada hace más
de sesenta años para explicar la
ligadura gravitatoria de los gru-
pos de galaxias. Hay múltiples
indicaciones de su existencia
pero todavía no se ha logrado
detectarel tipodepartículasque
la compone. Es probable que se
tratedeunanueva formadepar-
tículas subatómicas que, en caso
de identificarse, revolucionaría
la física de lo más elemental.
Son múltiples las búsquedas
realizadas, muchas de ellas, cu-

riosamente, se llevan a cabo en
laboratorios subterráneos para
distinguir mejor su origen.

Energía oscura
La fuerza de la gravedad go-
bierna la evolución del universo
en gran medida pero no parece
ser laprincipal responsablede lo
que ocurre a gran escala en él.
Desde hace unos diez años, se
acumulan evidencias de que la
expansión del universo está
siendo acelerada por algún fe-
nómeno de carácter cósmico
que no acabamos de entender.
La energía responsable de esa
aceleración recibe el nombre de
energía oscura y contribuye con
las tres cuartas partes de toda

la energía que hay en el univer-
so.Notenemosexplicaciónpara
esta proporción ni sabemos cuál
es la esencia fundamental de la
misma.Larelaciónentre laden-
sidad y la presión de esta com-
ponente del universo es muy
singular. A diferencia de lo que
ocurre con una rueda de bici-
cleta a la que inyectamos aire, al
aumentar la densidad también
aumenta la presión en su inte-
rior. La energía oscura es tal que
al disminuir la densidad con el
incremento del tamaño del uni-
verso crece la presión que ejer-
ceyprovocaunaexpansióncada
vez más rápida. Este compo-
nente ha tenido una influencia
singular en cómo se distribuyen

y agrupan las galaxias en el uni-
verso. Podemos conocer algo de
ella si construimos un mapa de
estos sistemas masivos de es-
trellas. El desafío está en que
al menos tendríamos que co-
nocer con precisión las posicio-
nes de al menos unos mil millo-
nes de galaxias lejanas, algo que
podremosconseguir connuevos
telescopios como Euclid, pro-
puesto para su construcción a
la Agencia Espacial Europea y
en el que participan varios equi-
pos españoles.

El origen del universo
El último desafío es el más leja-
noenel tiempo,elpropioorigen
del universo. Hace cuarenta y
cinco años se identificaron los
restos de la radiación primordial
que inunda todo el universo: el
fondo cósmico de microondas.
Sus sorprendentes propiedades
ilustran fenómenos de extraor-
dinaria energía que la física
cuántica predice para aquellos
primeros instantes. El éxito de
algunos experimentos en des-
velar sutilespropiedadesdeesta
radiaciónnoshacepensarquees
posible avanzar más en esa ca-
rrera hacia el comienzo de todo.
Pronto se pondrán a prueba las
recientes predicciones, que tie-
nen que ver con la polarización
de este fondo de microondas y
la generación de ondas gravita-
cionales. Este ámbito está muy
poco explorado por la experi-
mentación, pero nos estamos
adentrando con el satélite de
microondas Planck, que ya ha
realizado satisfactoriamente el
plan original de observación.

RAFAEL REBOLO
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Vea más imágenes del espacio en
www.elcultural.es

NACIMIENTO DE ESTRELLAS (AURIGA)
Cuna de estrellas en la constelación de Auriga. Las dos estrellas bri-
llantes y difusas en el cuadrante inferior izquierdo se han formado ha-
ce unos tres millones de años. Todavía están rodeadas de la materia
de la que han nacido. Las zonas oscuras a su derecha son condensa-
ciones de materia extremadamente fría y opaca. Estas condensacio-
nes se encuentran en un estado avanzado del proceso de formación es-
telar y, probablemente, den lugar a estrellas como nuestro Sol dentro
de un millón de años. Estudiando regiones como ésta, los astrónomos
intentan reconstruir el proceso por el que se formó el Sol hace aproxi-
madamente 4.500 millones de años. Trabajo de Álvaro Hacar y Mario Ta-
falla, del Observatorio Nacional (Instituto Geográfico Nacional, Ministe-
rio de Fomento). Imagen óptica: Observatorio de Palomar (California).
Caltech and AURA. Imagen radio: A. H y M. T. a partir de observaciones
propias hechas con el radiotelescopio del Five College Radio Astro-
nomy Observatory. Próxima publicación en Astronomy and Astrophysics.
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FUTURA ENANA MARRÓN
Las enanas marrones son objetos de apariencia estelar que comparten propiedades con planetas parecidos a Júpiter. Se ca-
racterizan por su bajísima masa, una fracción de la del Sol, y por la ausencia de reacciones nucleares. Sin embargo, no co-
nocemos aún cómo se formaron. Su detección cuando son muy jóvenes nos proporciona indicios claros acerca de su ori-
gen. Mediante el uso de diferentes telescopios que observan en varios rangos del espectro electromagnético (óptico, infrarrojo,
radio), la imagen permite identificar un excelente candidato a enana marrón en formación que indicaría, de confirmarse,
que se está desarrollando de manera similar a las estrellas convencionales. NASA/JPL-Caltech/D. Barrado y Navascués.
Centro de Astrobiología (INTA-CSIC) y Centro Astronómico Hispano-Alemán, observatorio de Calar Alto (CSIC-MPG).

GALAXIA M51
También llamada Galaxia Remoli-
no, este astro tiene una estructu-
ra espiral muy marcada. Fue des-
cubierta por Charles Messier en
1773. Para recibir sus formas in-
trincadas se requiere un telesco-
pio grande que destaque, además,
una pequeña compañera, la gala-
xia irregular enana NGC 5195. En la
actualidad se sabe que estos dos
sistemas estelares se hallan en
proceso de colisión y que la carac-
terística forma espiral de M51 se
debe, sobre todo, a las fuerzas de
marea desencadenadas por este
choque. A una distancia de 23 mi-
llones de años luz, sus dimensiones
apuntan a que podría ser muy pa-
recida a nuestra galaxia, aunque al-
go menor. Imagen obtenida con el
telescopio reflector Zeiss de 1,23 m.
del Observatorio de Calar Alto en
colaboración con la EDA y el OAUV.

NUBE OSCURA BARNARD 30
La imagen muestra la nube oscura denominada Barnard 30, localizada a unos 1.300
años luz. Ha sido creada a partir de varias, tomadas con los instrumentos IRAC y MIPS
a bordo del observatorio Spitzer con diferentes filtros infrarrojos. Es una imagen en
falso color. Nos muestra la nueva población de estrellas y de enanas marrones que se
han formado recientemente. En muchos casos, poseen discos circunestelares que
podrían generar a su vez sistemas planetarios. Nos permite detectar material más
frío: compuestos orgánicos denominados hidrocarburos aromáticos policíclicos (en
verde) y partículas de polvo interestelar calentadas por las nuevas generaciones de
estrellas. NASA/JPL-Caltech/D. Barrado y Navascués. Centro de Astrobiología (INTA-
CSIC) y Centro Astronómico Hispano-Alemán, observatorio de Calar Alto (CSIC-MPG).
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SUPERNOVA
SN 2010jl

Imagen de la Supernova SN
2010jl en la galaxia UGC 5189A
tomada mediante la técnica de
polarimetría para determinar
de qué manera una explosión
de una estrella muy masiva
interactúa con el medio inter-
estelar. Es el estudio más re-
ciente de las llamadas super-
novas de tipo II-N. Resulta
interesante el hecho de que las
bolas de fuego no sean redon-
das. Equipo internacional de F.
Patat (ESO, Garchig, Alemania)
con los equipos de Calar Alto.

NEBULOSA DE LA TARÁNTULA
La nebulosa de la Tarántula, en la Gran Nube de Magallanes, alberga en su centro un cúmulo con algunas de las es-
trellas más luminosas conocidas. Los astrofísicos han identificado una joven estrella solitaria a 90 años luz de
este enjambre estelar que plantea un misterio en cuanto a su origen. Aun siendo una de las estrellas más brillan-
tes, parte de su luz es absorbida por el gas y el polvo interestelar, enmascarándola y apareciendo más débil y roji-
za. La imagen combina fotografías en luz visible e infrarroja tomadas por el Wide Field Imager del telescopio de 2,2
metros MPG/ESO en el Observatorio La Silla (Chile), y el telescopio VISTA de 4,1 metros en el Observatorio Paranal
(Chile). ESO/M.-R. Cioni/VISTA Magellanic Cloud survey. Agradecimientos: Cambridge Astronomical Survey Unit.

COMPLEJO NEBULAR
Las nebulosas muestran formas y colores
variados que reflejan la diversidad de pro-
cesos que tienen lugar cuando la luz de las
estrellas queda enredada en ellas. La foto-
grafía capta esta zona de formación estelar
en toda su belleza. Está repleta de informa-
ción científica. Los retazos de gas y polvo
conforman varias áreas brillantes. Cada nú-
cleo brillante de nebulosa de reflexión está
centrado en una o varias estrellas muy ma-
sivas, jóvenes y calientes. Fundación Descu-
bre. En colaboración con el Observatorio de
Calar Alto, la Escuela Documentalista de As-
trofísica (EDA) y el Observatorio Astronó-
mico de la Universidad de Valencia (OAUV).
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PREGUNTA: ¿Cómo surge
Cartas al cielo?
RESPUESTA: Surge de
una noche de crisis.
Para el Centro Astronó-
mico de Huesca quería
hacer el primer hábitat
lunar, un espacio
mínimo esférico
diseñado para que un
astronauta pudiera
vivir a solas en la luna.
Pero el coste era tan
elevado que pensé
un plan b...
P: ...Un hábitat para
pensamientos
fugaces...
R: Sí. Cartas al cielo
son todas esas
cartas que, por
muchos motivos,
nunca enviaste…
Aunque el proyecto
tiene algo muy
realista. En estos
momentos, hay una
estación espacial con
astronautas residiendo
en el espacio y, en pocos
años, el turismo espacial
será una realidad
aplastante. Ya existe
Virgin Galactic, la
primera aerolínea al
espacio, y KLM y
Airfrance anunciaron el
año pasado que están
haciendo su propia
aerolínea espacial.
P: El buzón es una
esfera de acero inoxida-
ble, de 1,5 m de
diámetro, en el que
aparece grabada la
inscripción que le da
título. ¿Por qué esa
forma redonda?

R: Porque la
esfera simboliza la
eternidad, el infinito.
En el espacio las formas
son redondeadas porque
son más seguras contra
accidentes y roces.
P: Un espacio sin
rincones...¿De verdad
se puede vivir en una
burbuja?
R: Se puede. La forma
esférica viene de los
arquitectos utópicos de
hace dos siglos. Hoy en
día es el modus vivendi
del individuo. Vivimos
como pequeños
principitos.
P: En Nueva York se
paseó vestida de
astronauta. ¿Tan fuera
de lugar vivimos?

R: Sí. El astronauta es el
símbolo del futuro.
Ahora estamos en una

sociedad conservadora
que entumece el futuro
y el riesgo. ¡Suerte que
quedamos los artistas!

P: ¿Y qué es lo que el
artista puede hacer?
R: El artista es la

persona privilegiada
que tiene tiempo para
pensar en cómo vivimos
y en crear nueva
información. Tiene el
poder de ser crítico y
dar nuevos prototipos a
la sociedad de experien-
cias visuales y de
reflexiones profundas.
P: ¿Es, pues, el arte un
espacio ideal?
R: El arte es el único
espacio de libertad en
estos momentos y, al
igual que todas las
ciencias creativas, el
único lugar donde todos
podemos pensar en
alternativas.
P: Piense en una. Si no
fueras artista, ¿qué le
hubiera gustado ser?
R: Arquitecta y florista.
P: Aunque lo del arte es

vocacional, ¿no?
R: ¡Lo decidí a los seis
años! Gracias a mi padre
entré en una academia
donde me sentí como
pez en el agua. Hoy sigo
haciendo lo que más me
gusta, arte.
P: Ha vivido en muchas
ciudades. ¿Cuál de ellas
es la ideal?
R: La ciudad ideal no
existe, sólo existen
nuevas posibilidades de
vivir mejor todos juntos.
P: Su buzón con destino
‘el cielo’ es Made in
China. ¿Qué es lo mejor
y lo peor de eso?
R: Lo peor es la
corrupción y la amorali-
dad. Lo mejor, el no
tener miedo al futuro, a
perderlo todo. ¡Qué
maravilla!
P: Vislumbro cierto
espíritu nómada...
R: Sí, sobre todo en mi
cabeza. Tengo doce
proyectos a la vez en
mente y voy saltando
de uno a otro en
ciudades diferentes y
con equipos muy
dispares. Soy nómada

en ideas. Siempre voy
buscando nuevos retos.
P: ¿Es el mundo del arte
un mundo de estrellas?
R: Sí, claro. Los artistas
no decidimos ser
famosos, sino que
alguien del exterior
decide quién será o no
famoso. ¡Así de
autoritario es el sistema
del arte! Ser ‘una
estrella’ te ayuda a
seguir haciendo lo que
quieres, pero no se
corresponde al dinero
que ganas. Son dos
cosas muy distintas en
el arte. O eres influyen-
te en la historia del arte
o eres rico. Depende de
tus elecciones a la hora
de trabajar. Si haces un
arte transgresor, puedes
llegar a ser famoso pero
no rico, ya que a los
coleccionistas les gusta
el arte que se puede
reconocer, como una
marca.
P: ¿Y cómo no ser una
estrella fugaz?
R: Todo depende de la
resistencia. Hay que ser
muy disciplinado y
sacrificar muchas cosas.
P: ¿Tiene ya preparadas
sus cartas para el buzón?
R: ¡Sí! A ver si me
comunico con John
Hejduk. También
mandaría cartas a toda
esa gente a la que me
gustaría pedir perdón y
escribiría cartas de amor
a gente que ya no está.

BEA ESPEJO
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“O eres influyente en la historia del arte o eres rico”
Los proyectos de Alicia Framis (Barcelona, 1967) hablan siem-

pre de fragilidad, soledad y amor. De lo complejas que son las

relaciones humanas. Inmersa en esa afectiva órbita espacial ha

construido un buzón esférico para el Planeta-

rio del Centro Astronómico de Huesca que se

inaugura el próximo otoño. Se llama Cartas

al cielo, un pasaporte para que nuestros pensa-

mientos se conviertan en turistas espaciales.

GUSI BEJER

pag 50 ok.qxd 22/07/2011 18:38 PÆgina 50






	cul01
	cul02p
	cul03
	cul04p
	cul05
	cul06p
	cul07
	cul08
	cul09
	cul10
	cul11
	cul12
	cul13
	cul14
	cul15
	cul16
	cul17
	cul18
	cul19
	cul20
	cul21
	cul22
	cul23
	cul24
	cul25
	cul26
	cul27
	cul28
	cul29
	cul30
	cul31
	cul32
	cul33
	cul34
	cul35
	cul36
	cul37
	cul38
	cul39
	cul40
	cul41
	cul42
	cul43
	cul44
	cul45
	cul46
	cul47
	cul48
	cul49
	cul50
	cul51p
	cul52p

