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¢;Sabias que la cultura
también se vive de noche?

Acompananos a descubrir todos los secretos del Museo del Prado. Las personas que mejor
lo conocen te ensefnaran en un recorrido nocturno lo que muy pocos han visto. Inscribete
en www.telefonica.es/cultura y participa ademas en el sorteo de 200 e-books.

Déjate sorprender por la cultura de la mano de Telefonica.
Ven al Museo del Prado los dias 26 y 27 de octubre.

Palau de les Arts Reina Sofia (Valencia): 19 y 20 de octubre

Museo del Prado (Madrid): 26 y 27 de octubre

Real Academia Espariola (Madrid): 7 y 8 de noviembre

Museo Guggenheim Bilbao: 15 y 16 de noviembre

Museu Nacional d’Art de Catalunya (Barcelona): 21 y 22 de noviembre
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid): 28 y 29 de noviembre
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1 cuello del Capeto se
enhebra entre las “fe-
roces mandibulas de

madera” de la guillotina. La
cuchilla de laigualdad, el “ha-
cha ciclépea” de Carlyle, re-
verbera al caer y la cabeza de
Luis XVI rueda sobre el ca-
dalso entre los rugidos de la
turba en ereccion. Eran las 10
horas y 22 minutos, el temblor
de los relojes del dia 21 de
enero de 1793. Desde esa fe-
cha hasta el golpe de Estado
contra la Convencién trascu-
rre el medio afo politicamen-
te mds apasionante de la His-
toria Universal. En un Paris
efervescente, con poco mds
de 600.000 habitantes, se va
a producir el primer naufragio
de la democracia por la inca-
pacidad de los girondinos para
organizar la moderacién mien-
tras los jacobinos pactan con
los enrages, con los indignados,
pagando el precio de la de-
magogia econémica que exi-
gen los agitadores callejeros.
Mes a mes, semana a se-
mana, dia a dia, minuto a mi-
nuto, Pedro J. Ramirez des-
menuza lo que ocurrié en
aquel tiempo, recreando el
clima de la ciudad luz a tra-
vés de un arsenal de datos,
grandes y pequeios, que re-
producen la vida politica y co-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El primer naufragio (1)

Sangre de enero

tidiana tal y como fue. Re-
cuerdo que en un almuerzo
en mi casa, Sinchez Albornoz
y Sainz Rodriguez, académi-
cos de la Historia los dos, se
enzarzaron en un cordial de-
bate. A Sainz Rodriguez le in-
teresaba la filosofia de la His-
toria, la de Giambattista Vico,
que grand dos siglos después
con Spengler, Huizinga y
Toynbee. Albornoz afirmé
que la Historia cientifica en
las postrimerias del XX se en-
contraba, sobre todo, en las
monografias. Pues bien, Pe-
dro J. Ramirez ha escrito una
admirable monografia cienti-
fica. £/ primer naufragio, con
su millar de piginas encen-
didas en una investigacion
personal de diez afios, ha con-
vertido de golpe al autor en
uno de los historiadores mas
destacados de la Espaiia ac-
tual. Y afirmo esto, pese a
quien pese. Desde Espaiia, un
enigma historico, no se ha pu-
blicado en nuestra nacién y en
materia de Historia un libro
especializado de més densi-
dad cientifica.

LLa muerte de Luis XVI
fue aprobada en la Asamblea
por 361 diputados; 360 se opu-
sicron a ella. El voto del prin-
cipe Philippe, el regicida, du-
que de Orléans, primo del rey,

fue decisivo. Ramirez toma la
mano a un aristcrata grana-
dino, Andrés Maria de Guz-
mén, grande de Espaiia, que
era un joputa travestido de re-
volucionario feroz, para entrar
en Notre-Dame vy asistir, en el
gran bourdon de la torre me-
ridional, al control revolucio-
nario de la campana bautizada
en 1685 ante Luis X1V, diez
toneladas de bronce con un
badajo de 300 kilos. Su repi-
que se convirtié en el Zocsin
que convocaba al pueblo a la
insurreccion o le advertia de
un peligro inminente. Estu-
diado por Baroja y por Diaz-
Plaja, el granuja Guzman, que
jugé un papel de relieve en
aquellos meses, fue guilloti-
nado un afio después, el 8 de
junio de 1794, cuando el 'Te-
rror se aduefié de Francia.

El rocsin “es la senal temi-
day esperada. Es el sonido
martilleante y febril que
invita a los ciudadanos a acu-
dir a sus secciones movilizan-
do a los sans-culottes y sem-
brando la inquietud en los
barrios mas acomodados. Es el
anuncio de que la legalidad
queda en suspenso y todo
—personas, propiedades y de-
rechos—vuelve a estar en el
aire. Como el 10 de agosto”.
Pedro J. Ramirez demuestra

la estulticia nefelibata de los
moderados. “Procedian del 14
de julio (toma de la Bastilla),
exaltaban el 10 de agosto
(asalto a las "Tullerias) y abo-
rrecfan el 2 de septiembre (co-
mienzo de las masacres). Pero
habia quienes pensaban que
el 2 de septiembre era la se-
cuela del 10 de agosto, como
el 10 de agosto lo eradel 14 de
julio”. Eso lo explica muy
bien Pierre Gaxotte en La Re-
volucion Francesa. “Pronto se
enterardn los moderados —afir-
ma el autor de E/ primer nau-
fragio—de que un golpe de Es-
tado se da, tnica y exclusiva-
mente, para conquistar el po-
der. Ni el granuja ni el lunéi-
tico recibirdn su parte”.

"Iras empapar al lector con
la sangre vertida en enero de
1793, Pedro J. Ramirez se dis-
pone a transitar a través del
pillaje de febrero y de los
acontecimientos de marzo, de
abril, de mayo, de junio, hasta
el alba del golpe de Estado.
A mi me vienen a la memo-
ria para subrayar la calidad
de E/primer naufragio, las pa-
labras de Cervantes: “La His-
toria, émula del tiempo, de-
posito de las acciones, testigo
de lo pasado, ejemplo y avi-
so de lo presente, advertencia
de lo por venir”. @

PRIMERA PALABRA
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Fundacion BBVA

Musica, Arte, Humanidades

La Fundacion BBVA apoya la creacion artistica, la literatura y las
humanidades, como componentes centrales de la cultura. La ciencia,
la tecnologia, la musica y el arte, asi como su estudio académico en el
marco de las disciplinas humanisticas, forman hoy un espacio continuo,
convergiendo en el modelado de las percepciones sociales y los valores,
las perspectivas y la sensibilidad de nuestro tiempo. Cada uno de esos
ambitos, asi como la exploracién de las interacciones entre ellos, son
areas de actuacion preferente de los programas de la Fundacién BBVA.

www.fbbva.es



LA PAPELERA

(Corazonadas

JUAN PALOMO

L hacedor (de Borges). Remake publicado por Agustin Fernindez Ma-

1lo all4 por marzo ha encendido una vez mds el celo siempre 4vi-
do de la viuda de Borges. Desde hace un par de semanas, Maria Ko-
dama presume en la intimidad de haber paralizado la venta del
libro-homenaje del nocillero, y lo cierto es que Alfaguara estd en ple-
nasy secretas negociaciones para evitar problemas. [.a orden de “todo el
mundo callado” se estd cumpliendo a rajatabla.

e imagino la ira de las feministas literarias de sal6n, pero Sirue-

la acaba de publicar So/o para mujeres, de Clarice Lispector,
con unas palabras de Laura Freixas como presentacion: “Hoy Lispector
—escribe—es unanimemente reconocida por el mundo intelectual y aca-
démico [...] como uno de los grandes genios de la literatura de todos los
tiempos”. [.o malo es que sus palabras, siempre encendidas, amparan
en esta ocasién un libro alimenticio en el que la brasilefia aconseja so-
bre temas capitales como la mejor manera de acabar con las cucarachas.

pabullante la caradura del Ministerio de Cultura en su defensa

del nombramiento de San Sebastidn como ciudad europea de la
Cultura. Dice ahora el Ministerio, y asi lo asumen sus medios cémpli-
ces de siempre, que el hecho de que Cristina OrtegaNuere formara par-
te del Consejo Vasco de la Cultura “no supone ningtin impedimento en
relacién con su condicién de miembro del Comité de Seleccion”. E
insiste: “no tiene ni ha tenido ningtin conflicto de interés”. ;Conflic-
to? jSi fue un pasco militar perfectamente disefiado! Me consta.

1 Centro Niemeyer de Avilés sigue brincando a ritmo de aconte-

cimientos y esas presuntas irregularidades de las que le acusa el Prin-
cipado. A ver quién puede. De momento, el préximo lunes celebrard
el preestreno de la pelicula Margin Call, con Kevin Spacey y Jeremy Irons
como protagonistas (jojo! Spacey presentard en el centro un impactan-
te Ricardo I11). Su argumento se pasea por la crisis financiera de 2008,
tema que amenaza con convertirse en género por derecho propio.

o uién iba a decirnos hace unos afios que una nueva pelicula de
Coppola despertaria tan poco interés? En el estreno de Twixt
en el Festival de Toronto apenas hubo expectacion. ;Hemos perdido la
fe en Coppola? Desde que no hace encargos para la industria y, con
los dividendos que le deja el vino, se dedica a proyectos indepen-
dientes como Youth Without Youth o Tetro. ;Ha cambiado el director de £/
Padrino?. No lo creo. LLa audacia (y hasta la ruina) le han acompaniado
siempre. No me perderé Twixt, si es que algiin distribuidor espaiiol
se atreve. Es un homenaje a Roger Corman con Val Kilmer. @

P.D.Mucho que contar de la fulminante destitucién de MariaJosé Tu-
rrién del Centro de la Memoria Histérica. Rogelio Blanco no ha po-
dido esperar al 20-N, tan lejos... y tan cerca, segin se mire.

CLARICE LISPECTOR
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LAURA FREIXAS

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es

23-9-2011

NI HABLAR
MARTA SANZ

Me da miedo el aura de oscuri-
dad que rodea al Ezra Pound de
Cantos, pero en Guia de la
kultura (Gapitan Swing) descu-
bro a un gamberro que escribe
grafitti sobre el muro de paginas
que se adelantan al punk en su
denuncia destroyer de una
civilizacion en decadencia. La
obsesion por la usura se traduce
en critica a las democracias
liberales y a los valores del
“hombre medio”. Ezra tampoco
ve con buenos ojos el socialismo.
La vocacion didactica y el anti-
academicismo de Pound ofrecen
un nuevo modo de aprehender la
realidad, el ideograma, por medio
del que cartografia la cultura. A
Pound le asquean los filésofos-
tahiires que juegan con concep-
tos sin aplicacion practica:
Cambridge, Filologia, Erudicion.
Cultura es lo que queda cuando
se han olvidado los libros y sus
nombres. Pound, a quien le repele
el acaparamiento —bancario— de
saberes, podria haber sido un
idedlogo boloiiés. El plan Bolonia
es cristalizacion de la ideologia
demo-liberal, pero no hay
contradiccion: se trata de cubrir
las necesidades del sistema. La
cuestion es si los planes de
estudio han de disefiarse para la
supervivencia sistémica y qué
tipo de sistema se quiere
perpetuar. Guia de la kuftura se
escribe durante el esplendor del
filo-fascismo poundiano. Intuyo
algo turbio en combatir la
necrosis del conocimiento y
defender la utilidad. A lo mejor es
que hay que mostrar desconfian-
za hacia quienes desconfian de
las ideas y redactan a la vez
instrucciones, listas de libros y
decéalogos de conducta.
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tragedia griega

Segun sus escritores y editores

Greciaagoniza a golpe de comunicados interbancarios, inevitables rescates y rumores de quie-

bra. Son horas (dias, semanas, meses ya) muy complicadas, acaso inimaginables para un

Séfocles que quiza pudiese escribir una comedia con las conversaciones entre Merkel, Pa-

pandreu y Sarkozy, o para un Homero enfrentado a la odisea que el pueblo griego padece hoy.

{Como lo viven los escritores y editores helenos? El Cultural ha conversado esta semana

con algunos de los mas destacados de ellos, indignados con una clase politica que olvidé a los

ciudadanos hace tiempo. Se saben unos privilegiados porque publican en todo el mundo y

han ganado y ganan dinero sin suspensiones de pago. Pero, como subraya Vassilis Vassili-

kos, “sentimos en nuestra carne la crisis, porque somos el alma de nuestros compatriotas”.

omprendi la profundidad

de la crisis econémicaen la
primavera de 2010, como todos,
pero confieso que estaba mds
que avisado: sabia lo que se nos
venia encima desde septiem-
bre de 2004, cuando George
Alogoskoufis, nombrado mi-
nistro de economia por el parti-
do demécrata que acababa de
llegar al poder, me confesé en privado que ibamos a estar pagan-
do al menos durante una década, y de una manera muy, muy amar-
ga, los elevadisimos gastos que los Juegos Olimpicos de Atenas, que
acababan de celebrarse, habian supuesto.

No nos engaiiemos: la crisis viene de lejos, animada por la eu-
foria de los mercados de los afios 90, pero ahora se ha agravado
hasta extremos inimaginables, y el saber que estas situaciones es-
timulan la imaginacion, la creatividad de los escritores vy artistas,
no nos sirve de consuelo, por mucho que seamos conscientes de
nuestros privilegios. Quienes ahora lo estin pasando realmente mal
son, en primer lugar, editores y libreros, pero resulta inevitable que
tanto creadores como lectores suframos las consecuencias de la
8 EL
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VASSILIS VASSILIKOS (1934)

Vassilis Vassilikos (Kavala, 1934) es quiza el escritor griego
mas conocido en todo el mundo, gracias a su novela Z, llevada
al cine por Costa Gavras con guion de Jorge Sempran. Tras el gol-
pe de Estado de 1967 se exilio a Francia siete afios. Desde 1996 ha
representado a Grecia ante la Unesco, viviendo entre Paris y Ate-
nas. Entre sus 120 libros destacan también The Few Things | Know
About Glafkos Thrassakis, Hors les murs, The Harpoon Guny K.

crisis por una suerte de efec-
to boomerang. Es imposible
evitarlo: como escritor, como
griego, sufro en mi propia
carne nuestro drama econd-
mico, porque escritores y ar-
tistas somos la piel y el alma
de nuestros compatriotas.
Lo sabfamos en los afnos
90, nos lo confirmaron en
2008: :lo denunciamos entonces, lo haremos ahora? Si. En 1992
en K, una novela traducida a muchisimos idiomas (aunque no al es-
paiiol) , avisé sobre los problemas del “dinero virtual”. El eje del li-
bro era algo asi como que “los bancos te ofrecen un paraguas
cuando sale el sol, y te lo arrancan cuando llueve”. Pero, iqué quie-
ren?, soy por naturaleza optimista: me gusta ver la botella medio lle-
na. A lo largo de mi vida he comprobado como Grecia ha sobrevi-
vido a muchos periodos trigicos, y, sin embargo y por primera vez
me siento desarmado. Ahora los griegos nos encontramos en un pun-
to muerto, porque no estamos en una guerra, ni en un conflicto
civil o una dictadura. La crisis es algo virtual y no puedes luchar vir-
tualmente contra cambios de cotizacion virtuales también.ll



PIETROS MARKARIS (1937)

Markaris (Estambul, 1937) ha convertido al comisario Ja-
ritos en un personaje popular en medio mundo. Estudio Eco-
nomia en Viena y Stuttgart y desde 1965 vive en Atenas. Go-
laborador de Theo Angelopoulos en filmes como La eternidad
Y un dia, Tusquets publicara en octubre Con el agua al
cuello, con la crisis griega como protagonista. Nada ex-
plica mejor como ve Markaris la situacion que esta novela

APOSTOLOS DOXIADIS (1953)

Nacido en Brisbane, Australia, en 1953, Doxiadis crecio en
Grecia e ingresd con 15 afios en la Universidad de Columbia
para cursar estudios de Matematicas. También estudié en la
Ecole pratique des hautes études de Paris matematicas apli-
cadas al sistema nervioso. Novelista, dramaturgo y cineasta,
en 1992 publico £ tio Petros y la conjetura de Goldbach. Su
iltimo libro es una novela grafica, Logicomix, sobre ciencia.

E n Con el agua al cuello, que
pronto podremos leer en
Espana, el comisario Jaritos in-
vestiga el asesinato de un an-
tiguo director de banco. Nada
de lo que Markaris explique
sobre la crisis es mas elocuente
que lo que hace decira sus per-
sonajes (“s6lo hay un camino
para Grecia: jmarcha atrds a
toda velocidad!”, pdg. 54). Un
alto cargo de una agencia de ca-
lificacién, que también acaba-
rd asesinado, proclama: “Vera,
Grecia es como una piedra que
cae en el agua: mientras se
hunde genera ondas. La pri-
mera onda abarca a los paises
del sur de Europa. Si éstos no
se hunden también, Grecia
tendrd més posibilidades de
salvarse. [La segunda onda, més
amplia que la primera, abarca a
Europa entera, tiene una mo-

No es la primera vez que Va-
roufakis lo dice ni serd la
dltima: los nuevos planes de
ajuste griegos no pueden fun-
cionar porque sélo pretenden
“exprimir a los ciudadanos; es
como matar a la vaca de la que
quieres sacar la leche”. Mds atin:
“ni siquiera si se nombrara a Dios

todopoderoso como ministro de Finanzas
podria arreglar nuestro tremendo problema
actual”. Su visién, despiadadamente obje-
tiva, hace furor en su pais, donde también
son bestsellers titulos como Greece, land of
crisis, de Vassilios Markezinis, los libros de

neda comin pero carece de
una politica econémica gene-
ral, y se rige por politicas na-
cionales diferentes y contra-
dictorias. [...] En Europa, como
en Grecia, sélo existen grupos
¢ intereses en conflicto, aun-
que utilicen la misma moneda.
En consecuencia corren el ries-
go de cobrar todos en la mis-
ma moneda: la bancarrota”
(pag. 129).

Pero sus personajes, deses-
perados, dicen mds: “Toda
Grecia funciona a base de prés-
tamos. Sean hipotecarios, al
consumo, a las empresas o para
ir de vacaciones, los préstamos
son la palanca que mueve al
mercado griego. [Los bancos tie-
nen como rehén a mas de la mi-
tad de la poblacion griega. Aho-
ra, con la crisis, las cosas han
empeorado” (pag. 231).H

Dicen que la crisis comen-
76 hace apenas 20 meses,
pero cualquiera podia ver lo
que se nos venia encima. Un
pais, como un hogar, no pue-
de gastar mds de lo que gana ni
sobrevivir a base de préstamos.
Lo sabiamos, pero politicos,
banqueros y gran del sector
publico siguié empujindonos
mads y mas profundamente en
esa senda autodestructiva.
Como consecuencia, hoy
los griegos nos sentimos abu-
rridos y deprimidos; apenas ha-
blamos de otra cosa que no sea
de politica, y la vida cultural
se haresentido. Las editoriales
estdn sufriendo especialmente
la crisis. Las ventas de libros
se han derrumbado los dltimos
dos afios, descendiendo casi
hasta la mitad, aunque parado-
jicamente la gente lea mds, ya

YANIS VAROUFAKIS (1961)

Desde hace meses su Vocabulary of the crisisfigura en los pri-
meros puestos de los libros méas vendidos de no ficcion en Gre-
cia. Yanis Varoufakis (Atenas, 1961), que rechazo un puesto
en el gobierno Papandreu, ha dado clases en universidades de
Reino Unido y Australia, y en la actualidad dirige el Depar-
tamento de Politica Economica de la Universidad de Atenas.

Stephane Hessel, o el manifiesto anénimo
de los economistas aterrados. De gira los tlti-
mos dias por Irlanda, Varoufakis ha vuelto
adejar claro que no “podemos permitir que
el colapso econémico destruya una gene-
racién entera de jovenes griegos. Esa no

que se prestan muchos mds li-
bros de los que se compran.

Como a muchos intelectua-
les griegos, me preocupa que la
crisis pueda empujarnos a asu-
mir soluciones destructivas, fa-
ciles y populistas. Creo en Eu-
ropa, y creo que Grecia debe
cumplir con honor con sus
compromisos olvidando la co-
rrupcion y la incompetencia de
muchos politicos. Por eso soy y
no soy optimista. Creo que de-
bemos pasara la accion. Es una
de las paradojas de nuestro pa-
sado: cuando un pafs es pobre
como Grecia lo ha sido 30 de
los tltimos 40 afios, el pueblo
estd lleno de energia, esperan-
za'y voluntad. Cuando se sien-
te rico, pierde su espiritu.jDé-
jenme creer que podemos
recuperar esa fe en nosotros y
en nuestro porvenir! ll

puede ser la respuesta. No s6lo
el futuro econémico de Europa
que esta en peligro. Es la mis-
ma democracia occidental la
que estamos poniendo en jue-
go.” Por eso, habla del efecto
domind de la crisis no sélo en
Italia o Espafia, sino también en
Francia e incluso Alemania. Y

sigue pensando que ahora mismo “la Union
Europea es un bebé roto”, y que, lamen-
tablemente, todas las medidas comunitarias
para proteger al euro y a Grecia s6lo han ser-
vido para ganar tiempo, “aunque no saben
qué van a hacer con ¢1”.
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EVGENIA FAKINOU (1945)

De Evgenia Fakinou (Alejandria,
1945) se ha escrito que es me-
jor que Salman Rushdie o Pamuk.
En 1976 creo el Denekedoupoli
puppet theatre, se consagro
como autora para nifios y alcanzo la fama con sus
libros para adultos con obras como Astradheni,
Tyflomyga : mythistorima, To Evdhomo Roiho, o
el libro de poemas Amor, verano y guerra (Sir-
pus, 2005). Su obra se ha traducido al francés, al
inglés, al ruso, al aleman, al italiano y al espaiiol.

Dice Evgenia Fakinou que ni en sus
peores pesadillas podia imaginar
una realidad tan triste como la que atra-
viesa su pais. Sus relatos para nifios no
contemplaron jamds un monstruo como
la crisis, ni sus poemas mads tristes con-
templaron un dolor peor que la pobreza
que amenaza a la mayor parte de Gre-
cia. “No me imagino —ha explicado—lo
que las protagonistas de 7o Evdhomo Ro-
itho, que soportaron sobre sus hombros
grandes tragedias, hubieran podido hacer
en estas circunstancias”. Y eso que las tres
generaciones de mujeres de la novela
se enfrentaron con la guerra de inde-
pendencia contra el Imperio "Turco o con
la invasion nazi durante la segunda gue-
rra mundial. La diferencia, subraya, es
que entonces las mujeres dependian de
ellos, de los ausentes, esos pares, maridos
o amantes asesinados, exiliados, prisio-
neros, y hoy “nosotras podemos tomar
el rumbo de nuestras vidas”. No es fi-
cil, subraya, pero parece que el Banco
Central Europeo no permite que “nos
rindamos precisamente ahora. El futuro
de nuestro pafs, de nuestros hijos, estd en
juego. Como escritores y como personas,
no podemos bajar los brazos”.

Lo malo, descubre la escritora, “es
que ahora nos sobran argumentos para es-
cribir relatos de terror realmente espe-
luznantes y cotidianos. Cada familia que
no llega a fin de mes porque a lo peor el
padre, funcionario, lleva meses sin cobrar,
merece que contemos su historia y que
ayudemos a la sociedad a no conformar-
seyaluchar”. l
10 EL
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LA NUEVA TRAGEDIA GRIEGA

ANTONIS MALLIARIS (1941)

La crisis econdmica estd castigando bru-
talmente a toda la sociedad griega, sin
excepciones, y el mundo del libro no ha
sido una excepcién. No importa si tu tra-
bajo es cultural o econémico, si eres editor,
librero o tienes un supermercado o un ta-
ller... el cataclismo nos ha golpeado a todos,
pero quizd mds violentamente incluso a
quienes nos dedicamos a esas delicadas
areas, mds espirituales y menos necesarias
aparentemente para la vida cotidiana como
las relacionadas con la cultura.

Para que el lector espaiiol se haga una
idea, nuestras ventas este afio han descen-
dido un veinte por ciento respecto al afio
pasado. Por otra parte, el precio de los libros
aument6 por culpa de los impuestos de
manera desorbitada, asi que titulos que
hace diez afios costaban unos 13 euros aho-
ra superan los 20, y el niimero de noveda-
des ha tenido también que descender dra-
madticamente. ;.o mejor? Que a pesar de
todo, los lectores no nos han abandonado

Antonis Malliaris fundé en 1960 su
editorial. Desde entonces, ha pu-
hlicado mas de 1.800 titulos, en-
tre los que destacan enciclipedias
como Paedia (20 voliimenes) o Gre-
ece, History and Civilization. La editorial posee sus
propias librerias, que son las mas importantes del pais.

y siguen comprando libros, pero con las li-
mitaciones que impone la crisis y la falta de
ayudas al sector. Las clases més necesitadas
son las que estan sufriendo la crisis con mds
fuerza, aunque todos estamos padeciendo
un durfsimo castigo en nuestros hombros
porque los impuestos han aumentado ya
tres veces en lo que va de afio. Tenemos
la sensacion de que se ha—de que hemos—,
perdido el control.

iLo peor? Que eso hace que el futuro pa-
rezca incierto y dificil. La situacién nos obli-
ga a pensar con inevitable pesimismo que
van a hacer falta muchos afios para volver
a sostenernos en pie nosotros solos. M

STEFANOS PATAKI (1945)

Creada en 1974 por Stefanos y
Melpomeni Pataki, la edito-
rial Patakis cuida especial-
mente los libros educativos,
las enciclopedias y los diccio-
narios. Posee ademas una importante cadena de
librerias que comercializa sus libros en todo el pais.

ace sicte afios, coincidiendo con los
Juegos Olimpicos de Atenas, la edi-
torial Patakis era, segtin el ministerio grie-
go de Cultura, la mas importante del pafs,
con 367 titulos editados. Siete afios después
conserva el primer puesto, con 381 libros
anuelaes, lo que en realidad no supone
un crecimiento muy exagerado teniendo en
cuenta que las cifras de ventas han dismi-
nuido dramdticamente, “entre un 20 y un
50 por ciento respecto al afio anterior”.
“Los editores —prosigue un portavoz del
sello— estamos sufriendo la crisis muy es-
pecialmente porque se han multiplicado
los impuestos y disminuido los ingresos,
pero icémo quejarnos cuando el pafs estd

sumido en la peor crisis econémica de su
historia y se habla sin cesar de una posible
salida del euro?”. Y, sin embargo, la edi-
torial ha decidido apostar por el ebook, in-
cluyendo en este formato algunos de sus
bestsellers mas populares a pesar de que no
parezca el mejor momento.

A diferencia de otros editores que se han
enfrentado con acusaciones de algunos de
sus autores por impagos y deudas, Patakis
apuesta por mantener su relacion “privi-
legiada” con sus autores, para conservar,
la misma fidelidad que sellos griegos cen-
tenarios como Hestia (120 afios de historia)
o Ikaros (50 afios) han perpetuado con los
suyos. En cualquier caso, si de algo se la-
menta es del desconocimiento que de su la-
bory de sus autores existe en el resto de
Europa, “aunque nos tememos que es algo
mutuo. En los dltimos afios el nimero de
libros traducidos de otros idiomas también
se ha visto reducido en mds de un 20 por
ciento, porque ahora al lector griego le in-
teresa sobre todo leer sobre su crisis”. ll
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SUELETTE DREYFUS Y
JULIAN ASSANGE

Traduccion de T. Moreno, B.

Iglesias y M. Meneses Vilar
Seix Barral, 2011
496 péginas, 19 euros

a Secretaria de Estado

norteamericana Hillary

Clinton atribuy6 hace
unas semanas a ‘[witter y Fa-
cebook el mérito de haber de-
sencadenado la llamada “pri-
mavera drabe” en Tinez, Libia
y Egipto. No hay politico que se
precie que no disponga ya de
una cuenta abierta en Twitter,
las més de las veces llevada por
su equipo, especialmente ante
la cercania de las elecciones ge-
nerales del 20 de noviembre. El
ultimo en apuntarse ha sido Ma-
riano Rajoy. LLas nuevas tecno-
logias modifican las relaciones
de poder, y hoy estar en el mun-
do requiere conocer las bases
del funcionamiento de la com-
pleja linea que desde el orde-
nador y los teléfonos moviles
pasa por los medios de comu-
nicacion sociales y llega hasta las
identidades personales.

La primera edicién de Un-
derground aparece publicada en
el afo 1997 con la intencion de
describir, justificar e incluso
enaltecer a ese pequeiio grupo
de hackers que desde Estados
Unidos, Reino Unido y Austra-
liacomenzaron a hacerse notar a
finales de los ochenta y prime-
ros noventa. [Los autores afia-
dieron una edicion electrénica
que sobrepasé el medio millon
de descargas.

Con el paso del los afios Uzz-
derground se haido convirtiendo

12 EL CULTURAL

en un cldsico de la subcultura
hackery como tal se ha traducido
a varios idiomas y se vende en
paperback. Para muchos lectores,
Underground esta la altura de
textos insoslayables de la cul-
tura hacker como son los de Jon
Erickson, Kevin D. Mitnick o
Clifford Stoll. En 2002 se es-
trené el documental /72 #he Realm
of Hactkers, realizado por un Ke-
vin Anderson que se apoyabaen
laambientacion de Underground
y se centra en los avatares de dos
de sus personajes: Phoenix y
Electron.

El gran mérito de Under-
ground es mostrar a través de las
vidas de un pufiado de adoles-
centes la subcultura Aacker en
una época en la que se inician
los ciberataques a personas, ins-
tituciones y estructuras sociales.
Este libro abre un nuevo mun-
doallector. La presente edicion
cuenta con introduccion y con-
clusiones fechadas en 2011. Am-
bos textos estdn escritos por
Suelette Dreyfus y contienen
referencias ala Espafia de hoyy

M El gran mérito de Un-
derground es mostrar,
a través de las vidas de
un puiiado de adolescen-
tes, la subcultura hacker

al caso Couso. Firma el exten-
so epilogo Julian Assange. Fun-
dadory eje de Wikil.eaks, su
controvertida figura ha desper-
tado estos tltimos afios un in-
terés medidtico mundial. En di-
ciembre de 2010 Assange
vendi6 los derechos de edicion
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de su futura autobiografia por un

millén de libras esterlinas.

Underground arranca en oc-
tubre de 1989. LL.a NASA pre-
para el lanzamiento de la son-
da Galileo rumbo a Jupiter.
En el Centro Espacial Kennedy
en Cabo Canaveral, Florida,
todo son nervios. LLos cinco tri-
pulantes del transbordador de-
ben soltar las tres toneladas de la
sonda espacial a unos 295 kilo-
metros por encima del Golfo de
Meéxico. La energia para impul-
sar la Galileo en su mision de
seis afios hasta el mayor de los
planetas del sistema solar son
veinticuatro kilos de plutonio
encerrados en una caja de se-
guridad de plomo.

Los ingenieros de la NASA
aseguran que el procedimiento
es seguro, pero los activistas an-
tinucleares consideran que si
transbordador y sonda se vienen
en la atmésfera la lluvia de plu-

tonio y la consiguiente fuga ra-
diactiva serfan inevitables. Dis-
puestos a impedir el despegue,
los activistas antinucleares mo-
vilizan sus recursos, y el que re-
sulta mds eficaz es un “gusano
malicioso”. Un gusano, como re-
latan los autores, es una espe-
cie de virus que invade el sis-
tema de computadores y afecta
a sus funciones habituales. Se
mueve a través de cualquier or-
denador de lared, y cuando de-
tecta un agujero de seguridad se
introduce en el sistema provo-
cando todo tipo de dafios. El gu-
$ano se propaga por si mismo y
a diferencia del virus no se aco-
pla a un archivo de datos 0 a un
programa. Hasta finales de los
afios ochenta, como sefialan los
autores, no se sabia mucho de
los gusanos. Xerox habia tra-
bajado con “gusanos benévo-
los”. Antes de la aparicién del
gusano WANK en los ordena-



dores de la NASA sélo se tenia
noticia de dos: el gusano RTM
y el Father Christmas. Bastan-
te inofensivos, apenas causaron
dafios. Hasta que WANK fue
neutralizado, recorrié medio
mundoy se instal6 en el CERN,
en Suiza, o en el acelerador ja-
ponés Riken.

"Tras poner al lector en esce-
na, Suelette Dreyfus entra en
la subcultura hacker de su pais
de origen: Australia. [Los miem-
bros del underground australia-
no disponfan de una tecnologia
muy precaria para los patrones
actuales y la mayoria de ellos
eran varones que vivian en Mel-
bourne o sus alrededores. Un
chico que se hacia llamar Craig
Bowen era la estrella y el epi-
centro del underground mas bri-
llante y atrevido: The Wizard,
Force, Powerspike, Phoenix,
Electron, Nom, Prime Suspect,
Mendax (el propio Julian Assan-

EL LIBRO DE

Cultura hacker

LA SEMANA

Son los chispas de la programacion. Se de-
finen como una comunidad de expertos ha-
bituados a compartir cuanto saben y des-
cubren. Sin ellos no existiria Internet. A
veces la ignorancia les reprocha que se en-
tretengan introduciéndose ilegalmente en
ordenadores ajenos. No es lo suyo, dicen. Lo
suyo es construir. La destruccion, el hur-
gamiento en el correo electrénico de la gen-
te y otras granujerias cibernéticas son obra
de crackers, a los que menosprecian. Los
hackers solucionan problemas, crean nove-
dades, exponen los resultados. Lo hacen en
lengua inglesa, ya que su domicilio es el
mundo. Se proclaman antiautoritarios y co-
mo tales actian, hostiles a la censura, el
secretismo y cualesquiera arbitrios abusi-
vos del poder. Al modo de las antiguas or-
denes de caballeros, ninguno puede consi-
derarse hacker en tanto no haya sido
aceptado como tal por los de mas presti-
gio. Juego, trabajo, ciencia, arte son, des-
de su punto de vista, términos sinénimos.

PAUL HACKETT

ge) o 'Train Trax. En esta banda
de adolescentes mal escolariza-
dos y de familias problematicas
se puso de moda el phreaking. A
grandes rasgos, se trata de /Jac-
kearun sistema telefénico y ro-
bar niimeros de tarjetas de cré-
dito con el fin de hacer llamadas
gratis a larga distancia de modo

M Palpitante libro acerca
de unos héroes, 0 cana-
llas, que refleja un mundo
cambiante a golpe de
nuevas tecnologias

que no se pudiesen rastrear. Con
nimeros de tarjetas de crédito se
pueden hacer muchas mds cosas
que hablar por teléfono, y en
1988 el phreaking se habia trans-
formado en carding: comprar
con cargo a la tarjeta hackeada.
A principios del aino 1988

FERNANDO ARAMBURU

Force, el célebre facker austra-
liano, se puso en contacto con
Par, el maestro norteamericano
en redes X.25 a través de Altos,
un servicio de conferencias si-
tuado en Hamburgo muy utili-
zado por hackers de todo el
mundo. Intercambiaron infor-
maciones y mejoraron conside-
rablemente sus habilidades téc-
nicas. Par accedio a la red de
Citibank, realizé diversas com-
pras y regal6 niimeros de tarje-
tas de crédito a los amigos.
Como no podia ser de otra ma-
nera, ¢l Servicio Secreto esta-
dounidense se puso en movi-
miento y dio el aviso a las auto-
ridades australianas.

"Iras una larga persecucién,
el préfugo Par fue detenido con
todos sus archivos encima y en-
viado al juez acusado de nume-
rosos delitos. Entre 1990y 1991
fueron cayendo /ackers en todo
el mundo. Par dio muchas pistas

LETRAS

y la policia de delitos informa-
ticos, que habia aprendido mu-
cho, cruzaba datos. Como se-
falan Dreyfus y Assange las
condenas fueron muy benévo-
las. LLos britdnicos Pad, Gan-
dalf o Wandii salieron casi de ro-
sitas. Par era menor cuando
cometi6 los delitos y sus colegas
norteamericanos salieron con
penas leves. Con los australianos
pasé lo mismo. Quizd lo peor
para ellos fue que la policia se in-
cauté de sus equipos.

En el dltimo tramo de Un-
derground los autores se centran
en la International Subversives
(IS), un pomposo nombre para
tres Aackers asociados: Mendax,
Prime Suspect y Trax. En es-
tas paginas se deslizan los afos
de juventud de Julian Assan-
ge, un personaje que nunca ha
sido demasiado claro y que
como ya se ha escrito se oculta-
ba bajo el seudénimo de Men-
dax. Lo cierto es que la vision de
sus primeros afios no puede ser
mis desalentadora, y la de su ju-
ventud tres cuartos de lo mismo.
Mendax aprendi6 riapido a fa-
bricar #7oyanos, programas que
parecen estar haciendo una ta-
rea pero que en realidad estdn
haciendo otra. Un #royano pue-
de ser utilizado para dejar una
puerta abierta a un sistema de
modo que mis tarde pueda ser
utilizada.

Se cierra este palpitante vo-
lumen tal vez algo cargado de
tecnicismos, con un “qué fue de
ellos”. Al cabo de los afios los
autores vuelven a sus persona-
jes y comprueban que han
abandonado el facking y siguen
pensando, como tantos otros,
que fueron héroes. Héroes o ca-
nallas reflejan un mundo que
cambia a golpe de nuevas tec-
nologfas.

BERNABE SARABIA
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RELATOS/NOVELA

El sindrome de Albatros

GONZALO SUAREZ
Seix Barral. Barcelona, 2011
240 paginas, 18 euros

LAS FUENTES DEL NILO
Alfaguara. Madrid, 2011
680 paginas, 27 euros

bria Javier Cercas su ex-

celente tesis doctoral La

obra literaria de Gonzalo
Sudrez (1993) augurando que
el asturiano, entonces autor de
culto, se convertiria con el tiem-
po en un raro. Acert6 de lleno.
Gonzalo Sudrez (Oviedo, 1934)
es hoy escritor de minorias (sal-
vo en la marginal Operacion Do-
ble Dos, pensada para llegar a un
publico amplio) que disfruta de
limitado pero fervoroso niimero
de seguidores y un outsaider en
las convenciones literarias al uso.
Ello se debe ala persistente en-
trega a una estética personal que
arranca de los afios 60, cuando
buscaba alternativas a la crisis
del realismo comprometido to-
davia vigente, y se mantiene en
el presente. Esa poética podria
sintetizarse en la afirmacion de
un personaje de K/ sindrome de

Sobre estos prin-
cipios reposa la nue-
va novela de Sudrez,
la historia pirande-
Wliana E/ sindrome de
Albatros. En ella, Lu-
divina, viuda del aca-
démico Maximiliano
Villard, encarga a Er-
nesto Zoéster, cuen-
tista, traductor y pro-
fesor de literatura,
que averigiie qué re-
laciones entre ficcion
y verdad existan en
una breve pieza dra-
matica, LLujuria, que
el difunto escribi6 en
secreto. El obsceno
texto teatral encabeza el libro
y funciona como leitmotiv que
enhebra la enrevesada peripecia
que afronta, en primer lugar,
quién fue el autor, si Villard, si
los propios actores en una crea-
cién colectiva e incluso qué re-
laciones tiene con ella Zoster.

Pero es solo un cafiamazo
donde Sudrez adosa muy diver-
sos materiales con la mayor li-
bertad. Unos son narrativos ¢ in-
cluyen relatos y cine dentro de

M El lector exigente que no lo conozca podra dis-
frutar en estos libros de la prosa vanguardista de
un escritor pendiente del reconocimiento merecido

Albatros: “la literatura es un rio
que discurre por cauces parale-
los a la realidad y no la encuen-
tra nunca”. Incontables opinio-
nes diseminadas en relatos y
declaraciones corroboran su idea
de que vida vy literatura son co-
sas no ya distintas, sino adversas.
De ahi que considere que todo
€SCritor €s un asesino porque su
oficio consiste en matar la vida.
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una novela que tiene no poco de
explicita celebracion del gusto
por contar cuentos. Otros son as-
pectos derivados de esta anéc-
dota meandrica, onirica, irrealis-
ta y juguetona. Se trata de
cuestiones habituales en el au-
tor: labtsqueda de la identidad,
la incertidumbre del otro, la li-
teratura como subterfugio y va-
rios inciertos limites, entre ima-
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~ GARLOS ALBA

ginacion y realidad, fantasfa y
vida, y verdad y mentira o cer-
teza. Entendida la ficcion, segiin
Z6ster, como “un terrorifico re-
corrido donde subyace la més
inaccesible realidad”, Sudrez
despliega un enredo de ideacion
muy teatral en el que da rien-
da suelta a caprichos de la in-
vencién con el mayor desparpa-
jo, rasgos de humor y creaciones
verbales del mds puro ramonis-
mo (“El fuego es el mejor de-
tergente del alma”). Ellector co-
rre el riesgo de perderse en
tantos fantaseamientos y no sa-
ber muy bien de qué se le habla,
pero eso forma parte de una vi-
si6n fantasmagdrica de la vida.
Solo cabe dejarla o tomarla.
Semejante idea de la litera-
tura ha venido mostrando Gon-
zalo Sudrez desde hace medio
siglo en un pufiado de libros na-
rrativos. Las fuentes del Nilo aga-
villa sus relatos cortos en un vo-
lumen que contiene De cuerpo
presente, Treceveces trece, Fo/ roedor
de Fortimbrds, Rocabruno bate a
Ditirambo, Gorila en Hollywood y

E/ asesino triste. En todos ellos
queda clara la condicién inven-
tiva de la ficcidn, la cual no se
dispone como reflejo de la rea-
lidad sino a la manera de men-
tira que, eso si, permite alum-
brar zonas oscuras tanto del
alma como del mundo tangible.
Por eso, una parte notable de
esta escritura se refiere no a la
realidad corriente sino a la pro-
pia literatura. En este territorio
ha logrado Sudrez una creacion
personal bien notable, la pare-
ja Rocabruno y Ditirambo, que
cuenta con la muy curiosa de-
rivacion cinematografica de Fpi-
logo. Laa peripecia de ambos per-
sonajes constituye un consu-
mado ejemplo de andlisis de los
mecanismos para hacer nove-
las sobre el unamuniano pie for-
zado de que Ditirambo sea in-
vencion de Rocabruno. En otras
ocasiones el mismo Sudrez par-
ticipa con su nombre en los tex-
tos. A partir de semejantes jue-
gos, el autor incide en estos
temas,y lo hace sin inhibiciones,
sometiendo los géneros a dis-
torsiones, saltindose las leyes de
la l6gica, abriendo espacios al
misterio, usando y abusando del
culturalismo y buscando tam-
bién el reflejo indirecto critico de
la vida cotidiana. En cualquier
caso, Las fuentes del Nilo mues-
tran a un escritor entregado al
ejercicio de la pura creatividad.
Como si el azar, otra inquie-
tud, y quizds creencia, funda-
mental de Gonzalo Suirez, se
hubiera confabulado a su favor,
dos editoriales de prestigio coin-
ciden en publicar estos dos li-
bros suyos. Es para celebrarlo
porque el lector exigente que no
lo conozca todavia podra acce-
derala prosa vanguardista de un
escritor pendiente atin del reco-
nocimiento merecido.

SANTOS SANZ VILLANUEVA



GCarahueca

NICOLAS CASARIEGO
Temas de Hoy, 2011
315 pdginas, 19 euros

onviene puntualizar
desde el primer mo-
mento algunos aspectos
de esta novela de Nicolds Ca-
sariego (Madrid, 1970): se trata
del desarrollo narrativo de un
guién cinematografico escrito
por el autor —con la colaboracion
de Jaime Marques— para la peli-
cula Intruders, dirigida por Juan
Carlos Fresnadillo, que, al pare-
cer, se presenta estos meses en
algunos festivales de cine an-
tes de su estreno en salas co-
merciales. Es, por tanto, una his-
toria concebida inicialmente
para su visualizacion en iméige-
nes, y algunas escenas, como las
que tienen que ver con la apa-
ricion del extrafio monstruo que
da titulo a la obra, tendrin se-
guramente su asiento natural y
serdn mis efectivas en la pan-
talla —gracias a su afinidad con
los modelos del cine de terror—
que en la traduccion verbal que
aqui se nos ofrece. El autor afia-
de un apéndice en el que ex-
plica algunos pormenores de la
gestacion de la obra, explica
ciertas modificaciones y recu-
pera algunos fragmentos supri-
midos en la version definitiva.
"Todo eso serd muy ttil cuan-
do, pasado cierto tiempo, algtin
alevin de investigador quiera
comparar la pelicula con la no-
vela y analizar los elementos
que literatura y cine se prestan
mutuamente. Aqui sélo puede
juzgarse la novela —el resultado
de un proceso—, es decir, todo lo
que hay antes del epilogo ex-
plicativo del autor, improce-
dente en el relato como tal, aun-

que valiosisimo para
ese supuesto investi-
gador del futuro.

La historia, habil-
mente  construida
aunque un tanto pro-
lija y repetitiva en su
primera mitad, que
ganaria mucho con al-
gunas podas, apunta
en varias direcciones,
algunas de ellas tan
solo sugeridas leve-
mente: el terror infan-
til -lo més externo y
visible—, pero también
las relaciones paterno-
filiales, el poder crea-
dor de la escritura (con las ho-
jas que contienen el cuento
de Carahueca) y, en dltimo tér-
mino, los traumas cuyas raices se
hunden en un antiguo suceso
familiar que parecia sepultado
en el olvido y que requieren
complejos eximenes psiquidtri-
cos para hacerlo aflorar, como es
el caso de la llamada “locura
compartida” que acaba descu-
briéndose en Carahueca. Un
mundo que mezcla intriga y psi-
coandlisis evoca inevitablemen-
te algunas creaciones de Hitch-
cock (Recuerda, Marnie la
ladrona), y ha hecho bien Ca-
sariego en sobrepasar el esque-
ma simplista del relato de te-

NOVELA

’ ANTONIO HEREDIA

W Casariego es un excelente pro-
sista. Lo iinico que desentona en
Carahueca, que crece a medida
que se va desarrollando, es la
prolijidad de algunos episodios

rror y afadirle densidad con las
historias paralelas de dos nifios,
Juan y Mia, que acaban conver-
giendo merced a un inespera-
do descubrimiento.

"También ha acertado al yux-
taponer episodios con diferen-
tes puntos de vista, segtin los
personajes, y alternando las per-
sonas narrativas, aunque podria
ponerse en duda la pertinencia
de los mondlogos puestos en
boca del sujeto “Nos”, que per-
tenecen a un estrato no sufi-
cientemente desarrollado y pue-
den desconcertar al lector. Otros
motivos secundarios, como la in-
tervencién del padre Antonio,
son mds convencionales y pre-

LETRAS

visibles, y es justamente en su
interior donde se produce algtin
desajuste, como esa escena del
pérroco que al acabar la misa va
despidiendo a los feligreses jun-
to a la puerta (p. 91), o la afir-
macién de que, tras la misa ves-
pertina del sibado, el sacerdote
hubiera deseado ir a su casa “a
echarse una siesta” (p. 144), sin
duda extraordinariamente tar-
dia. Por lo demis, Casariego es
un excelente prosista, que no
cae jamas en los groseros errores
de uso que salpican con fre-
cuencia escandalosa las pagi-
nas de muchos de sus coeté-
neos. Si se mira su texto con
lupa sélo se encontrard una falta
de concordancia (que podria ser
una errata de o por a): “rezaba
un avemaria tras otro” (p. 89).
Lo tinico que desentona en Ca-
rahueca, que es una de esas no-
velas que crecen a medida que
se van desarrollando, es la pro-
lijidad de algunos episodios.
Pero conviene tener en cuenta
la dificultad que el autor ha
arrostrado al mezclar de forma
verosimil algunos elementos
dispares con altas dosis de in-
verosimilitud. El riesgo también
es valorable. Y siempre cabri,
ademds, la posibilidad de con-
frontar la novela con la pelicula
Intruders y contemplar asi, su-
perpuestas, las dos caras creati-
vas del autor.

RICARDO SENABRE

mejor escritor francés” (S. Gamboa, El Pais);
relojeria” (N. Azancot, El Cultural); “Sélo dejaria indiferente
a un muerto” (A. Lozano, La Vanguardia)

MICHEL HOUELLEBECQ
El mapa y el territorio

“Consagra a quien lo ha escrito” (R. Saladrigas); “De lejos el

M
ANAGRAMA
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La prueba del acido

ELMER MENDOZA
Tusquets. Barcelona, 2011
400 péginas, 17 euros

odrfa uno quedarse en el

hecho de que Elmer

Mendoza (Culiacan, Mé-
xico, 1949) escribe muy bue-
nas novelas policiacas, un terri-
torio en el que siempre se ha
movido con una comodidad
apabullante. Pero parece mis
fructifero considerar que el au-
tor se vale de este género para
hablar con lucidez del mundo
contemporineo y de la existen-
cia humana. Lo hizo en Balas de
plata, su anterior trabajo, y vuel-
ve a demostrarlo en esta La
prueba del deido.

Ambas obras comparten
como protagonista a su detecti-
ve, Edgar “El Zurdo” Mendie-
ta, y un mismo trasfondo: la au-
téntica guerra que cada dia se
libra en las calles de México a
proposito del narcotrifico y el
control del poder entre los dis-
tintos cdrteles (todos contra to-
dos) y el gobierno de la nacion.
Elasesinato de Mayra, una her-
mosa bailarina de club, el ha-
llazgo de su cuerpo mutilado en

un campo, dard pie a
una alambicada in-
vestigacion (series y
series de pistas, pes-
quisas e interrogato-
rios) que coincide
con el comunicado
del gobierno mexica-
no de endurecer sus
acciones contra los
jefes de la droga. Un
anuncio que se reci-
be con un escepticis-
mo secular: “;Vieron
la declaracion del
presidente’... Le
estd declarando la guerra al nar-
co, isabes cudntos policias pue-
den morir? Todos. El tipo no
sabe lo que dice. [Lo bueno es
que dice algo, ise imaginan un
presidente mudo?... Tranquilo,
todos lo hacen y al final no pasa
nada” (p. 19) o “Esos del go-
bierno no tienen idea del pinche
alacranero que se estan echando
encima” (p. 171). Se irdn suce-
diendo los crimenes en lo que va
conformando un verdadero par-
te de guerra (otras bailarinas,
agentes del FBI, politicos, trafi-
cantes de armas, ajustes masivos
de narcos y “narquillos”) mien-

ENRIQUE SERRATO

tras el detective protagonista
encuentra toda clase de trabas
institucionales (burocracia po-
licial-judicial-politica) y cortinas
de humo para dar al traste con su
trabajo. E1 Zurdo Mendieta,
personaje que se hace querer, es
un obstinado policia cuarentén
convencido de ser un don nadie
(“una pinche sombra”), pero
animado por un tdltimo, rebelde,
sentido de la justicia en medio
de un mundo de lobos donde las
traiciones y la absoluta impu-
nidad de los culpables estin a la
orden del dfa. “Uno no puede
vivir en una ciudad en la que,

cuando no eres victima de su
gente, lo eres de los visitantes”,
lamentard el detective en p.198.
Entre tanta corrupcion, sabe de-
finirse con gracia e ironfa en p.
239: “Soy demasiado pendejoy
todavia un poco honesto”.

LLa obra es una narracion in-
tensa y concentrada, distribuida
en 44 capitulos, que requiere
verdadera atencién por parte del
lector (no es lectura facil o li-
gera) para no perderse entre de-
cenas y decenas de personajes,
peripecias y coloquialismos.
Pues una de las cosas que asom-
bran en el modo de escribir de
Elmer Mendoza es su capaci-
dad para hacerse cargo de tra-
mas increiblemente complejas
apoyadas en los registros de ha-
bla de los hampones de uno y
otro signo. Su conocimiento y
estiramiento del habla grupal,
integrado en veloces didlogos,
resulta magistral, como lo es su
manejo del humor negroy la iro-
nia, una ironfa que le hace llegar
a sabias conclusiones acerca del
papel del hombre en este mun-
do. Ellibro parece querer ad-
vertirnos, como en p. 101, con-
tra el peligro de los todopodero-
sos: “Un tipo que tiene todo se
anima a todo”.

ERNESTO CALABUIG

Solo en Berlin

HANS FALLADA

Traduccion de Rosa P. Blanco

Maeva, 2011, 600 pp, 22’50 e.

udolf Ditzen, conocido como Hans
Fallada (Berlin, 1893), pertenece a
la misma generacién que Erich Ma-
ria Remarque, Ernst Glaeser y Anna Seg-
hers. Autor de una docena de novelas, en
1932 publica Pegueiio hombre, 3y ahora qué?,
una critica a la sociedad alemana del en-
16 EL
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treguerras que le lanzard a la fama interna-
cional. En plena guerra se retira en una fin-
ca en Mecklemburgo, forzado por las pe-
nurias econémicas. Alli, en solo veinticuatro
dias, escribe su tltimo libro, So/o en Berlin,
una novela de 600 paginas publicada en
1947, unos meses después de su muerte de-
bida a una sobredosis de morfina.

Estos tltimos afios se estd reeditando
su obra 'y en 2011 una correspondencia
suya, numerosa ¢ inédita, se acaba de
encontrar en Israel. Segtin Primo Levi, So/o
en Berlin es “el mejor libro jamds escrito
sobre la resistencia alemana a los nazis”. La

accion comienza en mayo de 1940, en Ber-
lin. Un cartero sube las escaleras de la casa
de los Quangel. El anuncio de la muerte
de su tnico hijo Otto es insoportable y es-
perado. Cuando se lo cuentan a la novia de
su hijo, ella les introduce en la Resistencia
alemana contra los nazis.

Enlanovela, Hans Fallada no se sirve de
giros literarios ni de trucos de escritores.
Cuenta tal cual fue la realidad que vivié, con
una sensibilidad que transmite con tanta
sencillez como hondura.

JACINTA CREMADES



Libro

JOSE LUIS PEIXOTO

Traduccion de Garlos Acevedo.

El Aleph. Barcelona, 2011

251 péginas, 20°50 euros.

a infancia es un territo-

rio implacable. José

Luis Peixoto (Galveias,
Ponte de Sor, 1974) ha escogido
la nifiez como punto de partida
de una obra que recrea la aspe-
reza de la inmigracién portu-
guesa a Francia en la década de
los 50 y la lenta transicion ha-
cia una modernidad que posibi-
litard una revolucién pacifica
contra la dictadura de Salazar.
[lidio es un nifio que se enfren-
ta ala rutina del campo y la es-
cuela con la perplejidad de una
conciencia incipiente, incapaz
de discriminar entre lo verosimil
y lo improbable. En seguida,
su madre depositard un libro en
sus manos, con la esperanza de
que los estudios le libren de la
pobrezay del aciago destino del
inmigrante, condenado a aban-
donar su tierra para sobrevivir en
un pafs extraiio. Entre 1960 y
1974, emigraron a Francia un
mill6n y medio de portugueses,
casi el 15% de la poblacién.

[La madre de Ilidio partici-
pard en un éxodo sin una briz-
na de épica, abandonando a su
hijo con una maleta en la plaza
del pueblo. Ilidio crecerd en una
aldea que se asemejaa un “pia-
no sin miusica”: el tiempo se ha
detenido y nadie lo ha adverti-
do. Peixoto relata con minucio-
sidad la matanza del cerdo, las
conversaciones en la barberia,
los pequeiios escidndalos, las
fantasias sexuales de los adoles-
centes. El relato avanza con la
apariencia de la novela decimo-
noénica, pero lo telirico y lo an-

cestral se combinan con lo oni-
rico y lo irracional para desbor-
dar el canon realista. Ilidio ob-
servaa Adelaide, la sobrina de la
vieja LL.ubélia, y piensa que es
posible hacerse invisible, con-
teniendo la respiracion. Las ma-
tanzas del padre de Cosme no
son simples sacrificios, sino
complejos ritos que destazan un
cuerpo para convertirlo en gas-
tronomfia. Cuando Peixoto ha-
bla del higado, el bofe o el co-
razén su prosa adquiere la
textura de una tela de Rem-
brandt.

Libro podria ser un titulo pre-
tencioso, pero su intencion no
es retdrica, sino simbdlica. En
Libro hay muchos libros que
cuestionan una vez mas la con-
vencion de los géneros. Influi-
do por Faulkner —Peixoto lle-
va tatuado el nombre de
Yoknapatawpha en el brazo

NOVELA VDR @.u

M Libro es un desafio
que nos revela el poder
esclarecedor del lengua-
jeylanecesidad de ilu-
minar nuestra infancia

ALBERTO DI LOLLI

Elmer Mendoza

Elmer Mendoza

LA PRUEBA DEL ACIDO

o

«El Zurdo»
Mendieta
regresa con una
investigacion
en plena guerra
abierta entre

el gobierno
mexicano

y el narco.

www.tusque.tls-:editores.com TUSQUETS
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derecho y LLobo Antunes, im-
prime a su estilo un fuerte acen-
to lirico que adopta sucesiva-
mente la forma del poema, el
teatro o el apunte inacabado.
Francia es un espacio geogrifi-
co, pero en la imaginacién de
muchos portugueses represen-
tala promesa de una nueva vida.
No es el Paraiso, pero si una ver-
sion asequible de un lejano
bienestar. Sin embargo, casi nin-
glin mito soporta el contraste
con la realidad.

Los inmigrantes portugue-
ses no se librarin del desarraigo,
la nostalgia y el sentimiento de
exclusion. Algunos sélo hallarin
un poco de alivio en los libros,
pues el libro siempre es la patria
del extranjero. La revolucién de
los claveles interrumpird el
relato. La sublevacién de los
oficiales coincide con el naci-
miento de José Luis Peixoto.
Surge una nueva generacién
que contemplara con perpleji-
dad una época de dolor, aisla-
miento, represion y dolorosas
separaciones.

Las tltimas cincuenta pagi-
nas de Libro se desvian del re-
lato e introducen una reflexién
sobre los hechos que incluye la
insercion de formularios, espa-
cios en blanco, poemas, notas a
pie de pagina o palabras subra-
yadas. Peixoto no concibe el li-
bro como un objeto, sino como
un significado, que se renueva
constantemente, intentando
apaciguar la inquietud del ser
humano por comprendery des-
cifrar. Libro no es una novela,
sino un desafio, que nos revela
el poder esclarecedor del len-
guaje y la necesidad de iluminar
nuestra infancia para no avanzar
hacia la muerte a ciegas, des-
orientados e irremediablemen-
te perdidos.

RAFAEL NARBONA
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PR A W POESIA

Otras voces

W Sélo son tres: Descartes mentia, Un
pais como éste no es el mio y Razin del
suerio. Pero qué tres. Ultimo naipe :
Poesia completa, 1970-1990 (Méri-
da: Editora de Extremadura, 2011)
es el fat trick de José Antonio Ga-
briel y Galan: su poesia completa de-
muestra que es posible ser poeta du-
rante dos décadas (1970-1990) y
permanecer inmune a la mediocri-
dad. Hay tantos tan buenos que nos
ha costado horas escoger sélo un ver-
so: “No hay relacién alguna entre los
presidiarios y las flores”. Es la poe-
sia astuta del hombre que se per-
miti6 enmendar al dios Blake.

B Que la poesia es un estado de con-
ciencia queda demostrado en Musa
de fuego (Rialp, 2011), donde Fran-
cisco Javier Burguillo vive presen-
tes, recuerda pasados y procesa la
vida y la memoria, imaginando es-
pacios entre el arte y la historia, des-
de Norman Rockwell hasta las re-
escrituras juanrramonianas: “Como
un acto de la divina misericordia,/ de
guardia, veo de nuevo el amanecer/
en esta frontera tltima del Imperio”.
Voz que no titubea, poderosa. Acce-
sit del Adondis 2010, es un libro de
poesia, pero también un mundo.

M Jorge Gimeno viene de muchos
lugares. De Bagdad y de Lisboa, de
Stevens y de Toulet. Su reflexién
sobre lo humano es teoldgica; cuan-
do piensa en dioses, mira al suelo
0 mis abajo: “Ayudadme en mi es-
tilo de vida”, demanda el mendigo.
A Basho lo recicla en comentarista
de Formula 1: “Alonso entra en el
box./ Las hormigas se echan/ enci-
ma/ del grano de trigo”. La tierra nos
agobia ( Pre-"Textos, 2011) es una ca-
tastrofe para los clichés. Siempre
hemos querido decir esto de un li-
bro, y por fin podemos: inclasifica-

ble. A. S. DE ZAITEGUI
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Poesia (1979-2004)

PERE ROVIRA
DVD, Barcelona, 2011
256 piginas, 16 euros

publicacién en caste-

llano de la obra poé-

tica de Pere Rovira
(Vila-seca de Solcina, Tarra-
gona, 1947)constituye una
magnifica ocasion para que el
lector no catalin pueda apre-
ciar la hondura y la riqueza
de matices de uno de los po-
etas principales de la litera-
tura catalana de las Gltimas
décadas. En versiones que
cuentan con nombres tan
prestigiosos como los de José
Agustin Goytisolo, Antonio
Jiménez Millan, Carlos Mar-
zal, Vicente Gallego o Celina
Alegre, entre otros, la pre-
sente edicion bilingiie acoge
los cuatro libros centrales de
la produccion del autor: Dis-
tancias (1981), Cartas marca-
das (1988), La vida en plural
(1996) y E/ mar de dentro, pre-
mio Carles Riba (Proa, 2003).
Como fruto del didlogo
exigente con su propia obra,

necesarios”, dice en el “Pré-
logo”. Nos encontramos, ast,
con cuatro capitulos de lo
que podria considerarse una
“vida  poética”
construida desde la
conciencia de que

la poesia es, antes

que nada y como
condicién para su

eficacia estética y

moral, una “cues-

tion de palabras”

que atiende cir-
cunstanciada y re-
flexivamente a la
experiencia de lo

real: “Lo que cuen-

ta no es lo que la

poesia puede cam-

biar o recuperar de

las cosas vividas,

que es poco, Sino

c6mo va configu-

randote a ti mismo”.

El hilo conductor de toda
la poesia de Pere Rovira des-
de los primeros poemas de
La segona persona (1979), no
incluidos aqui, hasta el re-
centisimo Contra la mort

(Proa, 2011), apare-

M El hilo conductor de la poe-
sia de Rovira es el amor someti-
do a las presiones de la tempo-
ralidad, intensamente vivido en
presente y pensado en futuro.

cido casi a la vez
que esta edicidn,
es la experiencia
del amor sometido
alas presiones de la
temporalidad, in-
tensamente vivido

23-9-2011

Alta poesia, poesia necesaria.

Rovira ha corregido y elimi-
nado: “Hacerme trampas se-
rfa hacérselas a los otros lec-
tores. Procurando evitarlo, he
preparado esta edicién de
mis poemas corrigiendo bas-
tantes de ellos y suprimien-
dolos que he considerado in-

en presente y pen-
sado en futuro, con
todos los claroscuros que la
conciencia de la caducidad
y de la muerte va introdu-
ciendo en las edades de un
protagonista poético tan vi-
talista como licido, tan apa-
sionado como consciente de
su entidad literaria.

De ahi el constante juego
de distancias y tonos cada
vez mds acentuado y que va
y viene de los registros inti-

DVD

mistas a los eficaces poemas
narrativos que sostienen los
planteamientos del autor so-
bre el vivir y el sentir colec-
tivo, sin olvidar las elegias —al
padre, sobre todo— de las tl-
timas entregas.

No es de extrafar, ade-
mds, que la conciencia cada
vez mds clara del oficio de es-
cribir vaya generando un
mavyor nimero de poemas
dedicados a la reconsidera-
ci6n critica de los propios mi-
tos literarios, que coincide,
en los dltimos tiempos con
las espléndidas versiones en
cataldn de algunos de ellos:
Vint-i-cinc flors del mal de Bau-
delaire (2008) vy Les roses de
Ronsard (2009). Alta poesia,
poesia necesaria la de Pere
Rovira Planas.

FRANCISCO DiAZ DE CASTRO
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Gonfesiones de un joven novelista

UMBERTO ECO
Trad. de Guillem Sans.
Lumen. Barcelona, 2011

g era coincidencia
d o didlogo inter-
textual (posmo-

derno)? Este mismo afio en que
Harvard College publicaba con
el titulo Confesiones de un joven
novelista las conferencias Ri-
chard Ellmann pronunciadas alli
por Umberto Eco, los editores
de Mario Vargas Llosa, al hilo
del Nobel, reeditan sus Cartas a
un joven novelista, aparecidas en
1997. Se trata, ciertamente, de
dos obras muy semejantes tan-
to en planteamiento como en
contenido. En el titulo de la pri-
mera asoma, sin embargo, esa
zumba inteligente que carac-
teriza al peruano y no tanto al de
Piura, quien hizo a L.uis Harss
una afirmacion luego desmen-
tida por Pantaledn y las visitado-
rasy La tia Julia y el escribidor
“Yo siempre he sido absoluta-
mente inmune al humor en li-
teratura. La realidad contradice
el humor”.

Porque aunque la diferencia
de edad entre uno y otro sea tan
solo de tres afios, son veinte los
que separan K/ nombre de la rosa
de los primeros libros narrativos
del peruano, lo que justifica que
Umberto Eco se considere a si
mismo en 2011 un novelista jo-
ven pero ya lo suficientemente
fogueado como para ofrecerse
también como mentor.

No es la primera vez. En So-
bre literatura incluia ya un capi-
tulo final titulado “Cémo escri-
bo”que viene a coincidir con la
primera de estas conferencias.
Aparte de curiosidades y confi-
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dencias, que adobadas con el
humor que es marca de la casa
hacen la delicia del lector, este
joven novelista ya septuagena-
rio confirma que, a diferencia de
lo que les ocurre a los poetas,
su reto principal y mds arduo
consiste en construir un mun-
do de personajes, escenarios, ob-
jetos y eventos, y que luego las
palabras vienen en su ayuda
para revestirlo pertinentemen-
te. Como buen medievalista

Sy
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i

que “hasta 1978, me senti com-
pletamente realizado como fil6-
sofo y semi6logo” (pag.14) repi-
te de nuevo una cita latina ya
esgrimida en sus Apostillas a £/
nombre de la rosa: “Rem tene,
verba sequentur”. De ella es fi-
cil saltar a la confirmacion de
una tesis coincidente con lo que
Vargas [Llosa expresa en ensayos
suyos como, por caso, Garcia
Mdrquez: historia de un deicidio
(1971): la del novelista como
demiurgo, verdadero émulo,
cuando no suplantador, de Dios.

Sobre tales supuestos, la ter-
cera conferencia trata precisa-
mente de “la verdad de las men-
tiras”, por decirlo buscando de
nuevo concomitancias, que no
interdependencias. Estamos ha-
blando en definitiva de dos no-
velistas que, amén del entre-
cruzamiento casi quiasmatico de
sus respectivas trayectorias,
comparten un mismo “polen de
ideas” epocal, patente, sobre
todo, en el ejercicio continuo de
la autorreflexién y la
“ansiedad de las in-
fluencias” reconoci-
das como tales en el
marco de la tradicion
o canon literario uni-
versal, y que no opo-
nen radicalmente las
que aqui se denomi-
nan escritura “cien-
tifica” y “creativa”.
Ambos admiten, por
el contrario, la “fun-
cion epistemolégica

W No hay aqui grandes no-
vedades, pero si la orgia
perpetua de sabiduria, in-
genio, humor y perspica-
cia que Eco nos garantiza

de las afirmaciones ficticias”
(pagina 97); que la novela tie-
ne tanto de juego como de re-
velacion. Eco parte también de
la “suspension de nuestra in-
credulidad” que nos es obligada
por el pacto novelistico, pero
concluye que el poder de vere-
diccién de la palabra narrativa
puede ser tan alto que, una vez
concluido el acto de leer, incor-
poramos a nuestra enciclope-
dia de referencias potentes “ob-
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jetos absolutamente imagina-
cionales” (pdgina 108) como
Ana Karenina o la Emma Bo-
vary flaubertiana.

La conferencia segunda ade-
lanta precisamente ese gran
tema de la fenomenologia lite-
raria que el autor de E/ cemente-
710 de Praga traté reiteradamen-
te en sus ensayos sobre la obra
abierta, el lector “in fabula”, los
limites de la interpretacion e, in-
cluso, en sus seis paseos sobre
los bosques narrativos que fue-
ron también otras tantas “Nor-
ton lectures” en Harvard. La
literatura narrativa se consuma
en larelacion entre el lector em-
pirico que tiene la novela entre
las manos y el lector modelo que
sus paginas postulan. Tal figu-
ra se puede definir como ese
conjunto de condiciones felices
que deben ser satisfechas para
que el texto sea actualizado co-
rrectamente en todo su conte-
nido potencial, y para que el
“mundo posible” que el nove-
lista ha creado cobre existencia
plena hasta el extremo de que se
incorpore a nuestra enciclopedia
de “realidades”.

Ellector (empirico) mas fiel
de Eco, aquel que incluso pudo
haberlo consultado para redactar
su propia tesis doctoral, no en-
contrard aqui grandes noveda-
des, claro estd. Pero continuari
inmerso en la orgia perpetua de
sabiduria, ingenio, humory pers-
picacia que este académico nos
garantiza desde 1980 a la vez
como novelista. jAlgo disonan-
te? Acaso la conferencia final, en-
tre resumen y parifrasis de un li-
bro ya traducido en 2009, £/
Veértigo de las listas.

DARO VILLANUEVA
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Memorias de un revolucionario

VICTOR SERGE

Ed. J.Rigre. Traduccidn: T.
Segovia. Veintisiete letras,
2011. 608 pigs, 23 euros

ictor Serge es el seudo-

nimo de Victor Napo-

leon Lvovich Kibal-
chich (Bruselas, 1890-México,
1947), hijo de exiliados rusos, re-
volucionario vocacional, perso-
naje contradictorio y fascinan-
te que participa de una u otra
forma en las grandes convulsio-
nes politicas de la primera mitad
del siglo XX, siempre con un ta-
lante inquieto, critico, radical e
inconformista. Enrolado prime-
ro en el anarquismo francés, lo
encontramos también en la Es-
pafia de 1917. En la Barcelona
crepitante de esos afios en-
cuentra a un “hombre extraor-
dinario” que le servird de refe-
rencia: Salvador Segui, ¢/ noi del
sucre. Serge siente admiracion
por la “tradicion revolucionaria”
hispanay la combatividad de su
clase obrera, comandada por la
CN'T. En ese periodo es Rusia
el horizonte supremo y la gran
esperanza de todos los revolu-
clonarios y, por supuesto, un ac-
tivista audaz como Serge no po-
dfa dejar pasar la oportunidad de
contribuiralo que consideraban
la mayor transformacién que ha-
bian visto los siglos.

Revistas

En una Rusia
despedazada porla
guerra civil, entre
el terror blancoy el
terror rojo, Serge
arriba a Petrogrado
con un ansia febril
de colaborar en el
“nuevo mundo”
que se abre ante
sus ojos. Contacta
primero con Gor-
ki y luego con los
dirigentes bolche-
viques, en especial
con Zinoviev. Su
confesado entu-
siasmo de primera
hora no escondia
grandes reservas
sobre la falta de autocritica y, so-
bre todo, el uso inmisericorde
del terror por parte del bolche-
vismo triunfante. Unas dudas
que se explicitan en el propio
epigrafe del capitulo que narra
las andanzas de comienzos de
los afos veinte: “el peligro estd
ennosotros”. Por expresarlo con
sus propias palabras, “Cronstadt,
la NEP, la continuacién del te-
rror y la intolerancia sembraban
tal desaliento que estdbamos en
plena crisis moral” (p. 196).
Sumido en esa esquizofrenia
de defender una revolucion cu-
yos “excesos” detestaba, Serge
viaja por una Europa convulsa

entre 1922 y 1926,
abrumado por unos
acontecimientos
que le desbordan.
Contacta con los in-
telectuales marxis-
tas europeos para
coincidir—por ejem-
plo con Lukdcs—en
que “la hora es mala,
estamos en un vira-
je oscuro”. Una in-
tuicién que los he-
chos posteriores no
hardn mds que co-
rroborar. “LLa revo-
lucién en el callejon
sin salida” se titula
el capitulo siguien-

ARCHVO  te, en el que Serge
da cuenta de su profunda de-
cepcién por el rumbo recolucio-
nario. Empiezan los afios de per-
secucion, que son también los
de resistencia de “un hombre
solo” contra un “régimen totali-
tario”. Es la fase méds amarga de
la vida de Serge, que sufre cér-
cel y deportacién en el pais que
habfa despertado sus grandes
ilusiones juveniles.

En 1936 se despide amarga-
mente de aquella Rusia sinies-
tra para volver a un Occidente
sumido en la gran derrota de la
libertad frente al avasallador
empuje de los fascismos. El as-
censo de Hitler, el estallido en

Espana de la guerra civil, el co-
mienzo de la Segunda Guerra
Mundial, la ocupacién nazi de
Francia, todos los sucesos de
esos afios presentan un cariz ad-
verso para las aspiraciones de
Serge, que se ve impelido a salir
huyendo de este torturado vie-
jo continente. Asi es como, al
igual que otro viejo protagonis-
tade la revolucion bolchevique,
Ledn Trotsky, pone rumbo a
México, donde vivira sus ulti-
mos afios, entre 1941 y 1947.

LLas memorias de Serge pue-
den interpretarse como el relato
de una serie ininterrumpida de
fracasos y decepciones, pero
también como el despliegue de
una energia moral, una auten-
ticidad y un compromiso admi-
rables, més alld de que puedan
compartirse o no las razones que
empujaron a su autor a partici-
par en las sucesivas intentonas
revolucionarias de su tiempo.
En este sentido, este libro re-
fleja fielmente en su formato de
testimonio politico personal lo
que fue la historia del siglo XX:
en todas partes las revoluciones,
como Saturno, se consolidaron
devorando a sus mejores hijos.
Quizés por eso a largo plazo to-
das ellas terminaron en el ba-
surero de la historia.

RAFAEL NUNEZ FLORENCIO

LETRAS LIBRES
DIRECCION: ENRIQUE KRAUZE. N° 119. 5 E.

A toda crisis econémica le acompaifia su gemelo derrumbe de
valores. Hoy son los europeos, empujados por la trampa griega, los
que amenazan derribo ,y a tal encrucijada histérica responde
Letras Libres con cuatro magnificos envites teéricos. Firman Arias
Maldonado, Therese Kaufmann, Jorge Sudrez-Vélez y Nick
Cohen. Ademds, Patricio Pron escribe de Literatura y Mercado.
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QUIMERA
DIRECCION: JAIME RODRIGUEZ Z. N° 334. 5 E.

En el tltimo Quimera Gay 'Talese se come una magdalena, An-
tonio J. Rodriguez nos pone la miel en los labios con el adelan-
to de la novela p6stuma de David Foster Wallace, Percival Eve-
rett, autor de X, diserta sobre autenticidad y estereotipo... Y de
colofén, un completisimo dossier sobre la nueva literatura rusa co-
mandado con éxito por la apasionada ruséfila Marta Rebon.



JOSE AYMA

En confianza
Mi vida y mi proyecto
de cambio para Espaiia

MARIANO RAJOY
Planeta. Barcelona, 2011
265 paginas, 25 euros

ste libro de memorias

de Mariano Rajoy dice

mads de lo que parece.
Es lo que le ocurre con fre-
cuencia al personaje, a quien a
veces afecta un estilo de razo-
namiento llano que sustrae fuer-
za alos conceptos. Hay politicos
que repiten cuatro frases topicas
con solemnidad y alguna gente
se figura que ha escuchado exu-
berancias. Zapatero, Blanco,
Llamazares y otros compaiie-
ros diputados entran en ese gru-
po. A Rajoy le perjudica su con-
tencion frente al griterio que
invade la escena politica y al que
tristemente quieren habituar-
nos. Ademds, Rajoy escribe a
la manera del sobresaliente as-
pirante opositor que fue (regis-
trador de la propiedad a los 23
afios): economia de palabras, au-
sencia de figuras retéricas, mo-
destia descriptiva. Hoy entre los
politicos no hay grandes escri-
tores. Ninguno llega a manejar
el lenguaje como Leopoldo
Calvo-Sotelo, que escribia tan
brillantemente. En eso hemos

perdido: atin no tiene sucesor.
Pero Rajoy dice en su libro
muchas cosas. Expone su pro-
grama en nuUMerosos pasajes, re-
prueba con argumentos la poli-
tica de Zapatero y el PSOE,
revela las ensefanzas que reci-
bi6 (especialmente de su padre,
juez, a quien tributa admiracién)
y dibuja como sin pretenderlo

un autorretrato que bien pode-
mos considerarlo como el de un
politico singular. Yo encuentro
muy significativo su empefio en
apelar a conceptos casi olvida-
dos, que reclama para rescatar
a Espafia de su abatimiento: la
necesidad del esfuerzo personal,
la austeridad, el trabajo bien he-
cho, el sentido de la justicia, el
respeto a las normas, la consi-
deracion del mérito, el sentido
de la responsabilidad, de la in-
tegracion y del acuerdo (salvo
con quienes no condenan el te-
rrorismo, p. 45). Su insistencia
en estas cualidades forma un
diccionario de propésitos que le
definen mejor que cualquier
otro detalle.

Cuando critica al actual Go-
bierno, lo hace con discrecién
formal sin ahorrar reproches.
Censura su politica de vaivén,
suataque a la Transicion, su ten-
tacion de no respetar leyes y el
orden constitucional, su incapa-
cidad para gestionar la econo-
mia, su obsesion por legislar la
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vida privada, la quiebra de las re-
laciones con Estados Unidos, su
negociacién con E'TA que cali-
fica de “descomunal error” (p.
220), su empeifio en negar la rea-
lidad de la fe religiosa... No ol-
vida denunciar los intentos de
Zapatero de aislar al PP, “un
atentado contra el principio de
alternancia, que es consustancial
con el sistema democratico” (p.
222), nilos insultos y agresiones
asu partido tras el 11-M, nila ac-
tuacién de Rubalcaba en la vis-
pera electoral, que —dice— “pa-
sard a los anales de la historia por

M El libro hay que leerlo
con calma para extraer
la informacién que ofre-
ce; no basta con un vis-
tazo. Porque Rajoy dice
mas de lo que parece

hacer un uso muy poco acorde
con las normas bdsicas de la con-
vivencia democrética y con el
respeto al adversario politico”
(p. 214). Ess ésta casi la tinica oca-
sion en que Rajoy abandona su
esencial frialdad retérica y, aun
asi, su reproche queda a sideral
distancia de lo que escribirfa
otro que hubiera sufrido como él
aquella embestida politica.

Ellibro hay que leerlo con
calma para extraer la informa-
ci6n que ofrece; no basta con un
vistazo. Yo he dicho en varias
ocasiones que Rajoy no da la
talla como candidato de una po-
litica pendenciera e impulsiva
que abunda en mensajes de usar
y tirar, y que por el contrario, si
los votos le respaldan, serd un
buen presidente de Gobierno.
Como le pasa al autor, el libro
tiene en el fondo mucho mis de
lo que parece.

JUSTINO SINOVA
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elo de Dios

Sobre Ia lucha de los tres monoteismos

PETER SLOTERDIJK
Traduccidn de Isidoro. Reguera.
Siruela. Madrid 2011

112 piginas, 18’95 euros

e habla mucho en estos

dias del renacer de las re-

ligiones. En sentido po-
sitivo, se constata en ellas la per-
vivencia de una fuerza moviliza-
dora que parecia definitiva-
mente relegada al pasado. Por
otra parte, a menudo se asocia
este poder a los numerosos bro-
tes de fanatismo que siguen
complicando la convivencia en
el mundo globalizado. A este es-
pacio de controversia se remite
el fil6sofo aleman Peter Sloter-
dijk (Karlsruhe, 1947) en un en-
sayo que propone una conside-
raciéon genética de las tres
grandes religiones monoteistas
—judafsmo, cristianismo ¢ isla-
mismo— como “partidos en con-
flicto” que habrfan ido surgien-
do sucesivamente el uno del
otro y, precisamente en virtud
de su comiin afin mesidnico-ex-
pansionista, tratando de supri-
Mir a su antecesor.

Pertrechado con las armas de
la sociologia, la psicologia o la his-
toria, Peter Sloterdijk declara
que su deseo es lograr que la
ciencia general de la culturaam-
plie su competencia al campo re-
ligioso. No obstante, hay moti-
vos suficientes para preguntarse
si no es m4s una circunscripcion
que una ampliacién lo que el
ingenioso critico cultural nos
ofrece cuando toma como ex-
clusivo punto de partida para sus
analisis esa situacién descrita
como “choque de monotefs-
mos” y, basindose en ella, iden-
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tifica como fuente esencial del
fenémeno de la transcendencia
ciertos modos de exagerada re-
accion del ser humano ante el es-
trés. Demasiadas excusas no pe-
didas en las primeras paginas del
texto asi lo sugieren.

De este modo, la ambigiie-
dad del titulo del ensayo (pues-
to que “celo” no sélo supone
fervor en el cumplimiento del
mandato divino, como pasioén

Il En contraste con acer-
camientos a la religion
como los de, por ejemplo,
Trias, el enfoque de Slo-
terdijk resulta estrecho

violenta que induce al fanatis-
mo, sino cuidado y atencién so-
licita) se disuelve pronto a fa-
vor de la interpretacion menos
amable de ese Dios Uno, celoso
de su exclusividad, que some-
te a sus criaturas vy, a su vez, le-
gitima a las que le son fieles para
imponerse a las que no compar-
ten su fe. Para ello, la idea de
Heiner Miithlmann de que una
intensa reaccion biolégica al es-
trés suele suscitar en los indivi-
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duos la sensacion de que las
fuerzas actuantes en el propio
cuerpo provienen de fuera es
aprovechada por Sloterdijk
como principio explicativo de
toda vivencia de transcenden-
cia, que tendria su forma origi-
naria en el furor.

"Tomando como mejor ejem-
plo de ello en nuestra tradicién
la c6lera de Aquiles cantada por
Homero, Sloterdijk conecta asi
con las tesis de su anterior en-
sayo, [ray Tiempo, para contar-
nos el devenir de los tres mo-
noteismos como un continuado
proceso histérico de reaccion
violenta, en principio a antiguas
formaciones politeistas, luego
a monoteismos previos. La ar-

A. SANCHEZ MECA

ticulacién de un orden politico
vinculado a una revelacion
transcendente comienza con el
judaismo, que concentra el tra-
to con un Dios personal en una
nacion elegida, el cristianismo lo
extiende a todas y el islamismo
radicaliza la idea de guerra san-
ta, en un escenario de estrés per-
manente.

Sloterdijk contabiliza nada
menos que dieciocho modali-
dades distintas de conflicto en-

tre estos monoteismos, hasta lle-
gar, en el capitulo principal del
libro, a la descripcion de su ma-
rix: una ontologia monovalente
(hay un tinico Dios, Supremo) y
una l6gica bivalente (con Elo
en contra). Es esta raiz de los ex-
tremismos la que habria que in-
tentar superar en el presente,
rescatando esas zonas grises que
en las distintas religiones “des-
suprematizan” el orden trans-
cendente y toleran la multipli-
cidad de lecturas.

El problema radica en que
Sloterdijk busca un zertium da-
fur, un firmaco o alternativa al
cardcter fiero, celoso, de los mo-
noteismos solo a partir de una
comprension de lo que consti-
tuye su matriz que se mueve
atn bajo los esquemas de esa 16-
gica bivalente que ¢l pretende
superar. JAgota el sentido de la
experiencia religiosa el histo-
rial de reacciones fandticas acu-
mulado por estas religiones?
Sloterdijk no se plantea la po-
sibilidad de una matriz mas pro-
funda—mas rica y contradictoria
también— donde la experiencia
de lo sagrado enlace no sélo con
el recurso humano a lo simbé-
lico para mitigar el impacto de
saberse mortal, sino con la vi-
vencia del asombro radical ante
el puro existir.

i'Tiene sentido predicar el
didlogo entre religiones si sélo se
las ve como un anacronismo
apenas tolerable? En compara-
cién con otros recientes acerca-
mientos post-seculares a la
religion como los que ha propi-
ciado, por ejemplo, Eugenio
Trias, el enfoque de Peter
Sloterdijk resulta demasiado es-
trecho. Quizd haya que poner
mads celo, en el buen sentido,
para despedirnos del Dios
celoso.

MANUEL BARRIOS CASARES
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Osama Bin Laden y Al Qaeda

El fin de una era

JUAN AVILES
Catarata. Madrid, 2011
170 péginas, 14 euros

® ra Bin Laden tan
d rico como muchos
crefan? ;LL.eayudéla

CIA en la guerra contra la
URSS? ;Cémo naci6 Al Qaeda?
iEs el Islam responsable de la
violencia de Al Qaedar ;Cua-
les son sus objetivos? :Se pudo
evitar el 11-S? ;Fue contrapro-
ducente la respuesta de Bush?
iIntervino Al Qaedaenel 11-
M? ;[La muerte de Bin Laden,
en la madrugada del 2 de mayo,
fue una accién de guerra o una
ejecucion? jQué significa para el
futuro de Al Qaeda?
Responder con brevedad y
claridad, aportando las principa-
les pruebas existentes y los me-
jores argumentos a favor y en
contra de cada respuesta de los
principales especialistas en el te-
rrorismo yihadista, no era tarea
fécil y, sin embargo, Juan Avilés,
catedrético de Historia Con-
tempordnea en la UNED, lo ha
conseguido. En diez capitulos
—uno por cada pregunta—de
unas 13 paginas por capitulo,
Juan Avilés, autor de numerosos
estudios sobre seguridad, terro-
rismo y relaciones internaciona-
les, no se conforma con respon-
der a las cuestiones planteadas.
Investiga otras muchas, igual
0 mds importantes, como las rai-
ces ideoldgicas e intelectuales
de Bin Laden, su vida privada,
la contribucion real de Al Qaeda
a la derrota soviética en Afga-
nistdn, su obsesién con la propa-
ganda y su forma de comunicar-
se con amigos y enemigos, el

asesinato todavia no acla-
rado de Azzam, cofunda-
dor de Al Qaeda, las ra-
zones que le llevaron a
Sudén y a refugiarse fi-
nalmente en Afganistan
y Pakistén, los atentados
fallidos contra él antes
del 2 de mayo, las cau-
sas del 11-S, los efec-
tos positivos y negati-
vos del terrorismo en
Irak desde 2003 y las conexiones
entre el Grupo Isldmico Com-
batiente Marroqui y Al Qaeda.
Aunque importante, “la ri-
queza personal de Osama bin
Laden no fue la clave de su in-
fluencia”, concluye Avilés. Su
influencia principal, afiade, “no
fue la aportacién de capital pro-
pio, sino la canalizacion de do-
naciones ajenas”, gracias, en
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buena medida, a la excelente
red de contactos de su familia.

LLa guerra afgana de los 80
contra los soviéticos es decisiva,
en opinién del autor, para “el
gran proyecto de una yihad glo-
bal”, pero ni laayuda americana
a los yihadistas drabes en esa
guerra fue tan importante como
se ha dicho ni la contribucién de
Bin Laden y de sus voluntarios
cambi6 el rumbo del conflicto.

“No hay mds motivos para
creer que los musulmanes se
ven impulsados a la violencia
por su religién que para creerlo
acerca de los cristianos y de los
judios”, sefala el autor, pero, a
partir de los textos del propio
Bin LLaden y de la influencia
que ejercieron sobre €l el isla-
mista egipcio Sayid Qutb y el
palestino Azzam, muestra el pe-
ligro que representa la inter-
pretacién rigorista islimica prac-
ticada por el salafismo yihadi,
en la que se baso Al Qaeda.

La apuesta por la yihad glo-
baly por el terrorismo masivo del
11-S, 11-M, 7-] o Bali, atribui-
do por muchos “un impulso des-
tructivo surgido del rechazo de
la nueva civilizacion global”, no
se puede explicar sin la decision
estratégica de Bin Laden de
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“empujar a Washington a una in-
tervencion directa en el mundo
drabe que provocara una reac-
ci6n popular masiva, como habia
ocurrido en Afganistin frente a
la invasién soviética, y condu-
jera a la caida de los regimenes
arabes que se habian apartado de
laley de Dios”, a la derrota es-
tadounidense y a un nuevo ca-
lifato. Avilés no se arriesga con
un si o un no definitivos sobre
la posibilidad de haber evitado
el 11-S, pero senala algunos de
los fallos principales de las
agencias de inteligencia y se-
guridad estadounidenses an-
tes de los atentados.

Para entender las causas que
llevaron a Al Qaeda a atacar con
aviones las Torres Gemelas y
el Pentdgono, el autor recurre
alas declaraciones de un lider de

M Avilés investiga las
raices ideologicas e inte-
lectuales de Bin Laden, su
vida privada o su obse-
sion con la propaganda

la organizacion, Sayf Adel, a un
periodista jordano v, sobre todo,
aun libro del sucesor de Bin La-
den, Ayman al Zawabhiri, escri-
to antes de los atentados.

Sin negar rotundamente
otras interpretaciones, Avilés
apuesta claramente, en la linea
de F. Reinares, por la mano de
Al Qaedaen el 11-M. “Aunque
pueda resultar polémico en el
tenso ambiente del debate po-
litico espaiiol, la conclusion de
que el objetivo estratégico de los
atentados (en Madrid) era pre-
cisamente el de provocar la reti-
rada de las tropas espafiolas (de
Irak) puede deducirse de los da-
tos disponibles”.

FELIPE SAHAGUN
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- CASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Gilsa - CORDOBA: Casa del Libro - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental
- GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALVA: Signo - LAS
PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya.

INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragon Lector - BARCELONA: Casa Anita, Abracadabra. GlJON: El Bosque de la Maga

siste, y este otofio defiende co-
mo apuestas esenciales Los 7e-
cuerdos del porvenir de Elena
Garro, “una novela precursora
del realismo magico”; g Por qué
Jeer?, “un ensayo cdustico de

S
E

Charles Dantzig sobre la
lectura y su placer”; E/ jardin
vallado, de Catherine Dunne,
“que tiene una de las virtudes
de la literatura, la de emocio-
ar”, y Chagall en Rusia, novela
grifica de Joann Sfar sobre las
reflexiones del pintor acerca
de la vida y el amor con humor

e ironia. NURIA AZANGOT

T
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Literatura magazine

IGNACIO ECHEVARRIA

a tltima novela de Michel Houellebecq, £/ mapa y el te-

rritorio (Anagrama), ha sido la estrella de la 7entrée literaria.

Ganadora del tiltimo Premio Goncourt, ha llegado a nues-
tro pais precedida de los entusiastas clamores de buena parte de la
critica francesa, que la ha sefialado como la mejor novela de su
autor. [La recepcién que la prensa espafiola viene brindando al li-
bro tiende, en general, a ratificar esta valoracién, que matiza y
corrige muy bien la estupenda resefia publicada por Nadal Suau
en este mismo suplemento, hace ahora tres semanas. [.éanla,
héganse el favor, si no lo hicieron en su momento (pue-
den buscarla en www.elcultural.es), pues se trata de
una pieza verdaderamente ejemplar.

Por mi parte, quiero recoger aqui un pasa-
je que me parece especialmente perspicaz.
Dice Suau que “en Houellebecq, como él
mismo escribié sobre Lovecraft, hay algo
que ‘no es del todo literario’. El francés es un
autor imprescindible, pero no un excelente
escritor. Quiero decir que sus libros parecfan
hasta ahora esbozos a la espera de obtener
una verdadera forma artistica, y a mi me pare-
cia bien asi, eso casaba perfectamente con su des-
nuda convicciéon de acabamiento del mundo, con su
conciencia de callejon sin salida. Era una propuesta interesan-
te: novelas de urgencia para explicar qué estd pasando, insi-
nuando que el estilo es hoy por hoy una imposibilidad. Pero de
pronto, K/ mapa y el territorio intenta ser literaria en un sentido per-
fectamente goncourtiano”.

Parece evidente que es esa patina de literariedad, en el senti-
do goncourtiano, lo que ha conseguido disipar la aprension que
algunos sentian hacia un autor que, en efecto, no terminaba de
parecerles “del todo literario”. Lo sorprendente, sin embargo, es
que, tan contentos con reconocerlo por fin como escritor literario,
no reparen en que lo literario, precisamente —como Suau no deja de
sugerir—, se le da bastante mal a Houellebecq. Se le da pésimo,
de hecho. Desde el punto de vista narrativo, K/ mapa y el territorio
es una verdadera calamidad; lo mismo da que la hayan celebrado
como la novela mas “clasica” de su autor. Suau hace bien en sos-
pechar si no estarin queriendo decir més “convencional”.

Lo que confiere su aliciente particular a un autor como Houe-
llebecq es eso mismo, que “no es del todo literario”. Mds alld de
sus actitudes mas o menos provocadoras, lo que lo convierte en un
escritor significativo de nuestro tiempo es la forma tan desinhi-
bida con que se sirve del molde novelesco para hacer —mejor
que nadie hasta el momento—-lo que podriamos considerar “lite-
ratura magazine”.

Laliteratura magazine es algo sustancialmente distinto a lo que

se entiende por literatura periodistica. Viene a ser una mezcla de
etnologia social, de revista de actualidad cultural, de filosofia de sa-
16n, de radar de tendencias, de guia para esnobs, de humorismo cri-
tico, de vaciados de Wikipedia... en fin, de todo eso que se des-
pliega semanalmente, con gran lujo de medios, en cualquiera de
los magazines dominicales de la prensa diaria.
Como en ellos, hay en £/ mapa y el territorio un tema sensa-
cionalista de portada (“el fin de la era industrial”, como se ha dicho
pomposamente), un perfil/entrevista con un personaje de
postin (el mismisimo Michel Houellebecq, para el caso),
varios reportajes sobre temas méds a menos “can-
dentes” (las transformaciones del mercado del
arte, el recambio de las elites a las que van
destinados los productos de lujo, el neorru-
ralismo en auge), las habituales secciones
de turismo, gastronomia, musica, literatura,
television, estilo, sa-
lud, vida sexual, mo-
tor, fotografia, nue-
vas tecnologias (con
bien informadas
comparativas entre
marcas), un relato
policial, amenas cu-
riosidades (sobre la
mosca doméstica,

' “Mis alli de sus

o actitudes mds o

menos provocado-
ras, lo que convierte a
Houellebecg en un escritor signi-

ficativo de nuestro tiempo es la

sobre c6mo se intro-
dujo en la corte de
Francisco I ese gra-
cioso perrito de
compaifia que es el
bich6én  boloiiés,
ctc.), todo ello sos-
tenido —y eso es lo
mejor— por incisivas columnas de opinidn, a la manera de las que
firman habitualmente plumas intempestivas como las de Arcadi
Espada o Félix de Aza, por ejemplo.

Literatura magazine, pues. Que, en este caso, bajo su sobre-
actuado nihilismo no deja de segregar una ideologia basicamen-
te conservadora, de naturaleza reaccionaria, dicho sea en el sen-
tido mds cabal y respetable del término. Y que, precisamente
por la urgencia con que trata de “explicar qué estd pasando”, re-
nuncia a la dimensién més propia de lo literario, que no es pro-
piamente explicar lo que estd pasando ni lo que deja de pasar
sino mds bien comprenderlo, en el doble sentido que tiene el
verbo comprender: entender y abarcar, contener. Asi, en cursi-
vas, como a Houellebecq le gusta. B

Sforma tan desinhibida con que se
stroe del molde novelesco para ha-
cer—mejor que nadie hasta el mo-
mento— lo que podriamos consi-

derar “literatura magazine”.

23-9-2011 EL CULTURAL 25



ARTE

Museos
bajo control

¢Puede funcionar un centro
de arte sin director?

Muchos museos y centros de arte espaiioles carecen de la figura del director,
lo que supone un control directo por parte de las administraciones titula-
res, que siguen diferentes formulas para mantenerlos, sin més, abiertos.
Los recortes presupuestarios exigen que se avance hacia una financiacién
mixta pero no se ponen las condiciones para que esto sea posible y se per-

siste en los viejos vicios intervencionistas. Ni las fundaciones estan a salvo.

o sucede sélo en el
ambito de las artes
plésticas. Estdn sin di-

rector la Filmoteca de Extre-
madura, la Orquesta Sinfénica
del Principado de Asturias, la
Orquesta Sinfénica de Castillay
Leon, el Festival de Cine In-
ternacional de Ourense, el Fes-
tival de Musica de Alicante
—que se celebra en estos dias—o,
desde la semana pasada, el Cen-
tro de la Memoria Histérica.
Este depende del Ministerio de
Cultura, que no es precisamen-
te ejemplar: tiene sin director
al Museo Nacional de Arqueo-
logfa Subacuadtica y al Museo del
Romanticismo —se cerr6 la con-
vocatoria en enero, iqué ha pa-
sado?—y atin tiene que concluir
los eternos procesos de relevo
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abiertos en Museo de Améri-
ca, Museo del 'Traje y Museo Ar-
queolégico. Parece haber un
acuerdo para descabezar los mu-
seos y centros de arte. Este afio
se han inaugurado infraestruc-
turas muy costosas que nacen
sin director y sin intencion de te-
nerlo, como el Centro de Arte
Contemporineo de Cidiz que,
en realidad, no tiene ni proyec-
to. Otros han aprovechado la fi-
nalizacién de un contrato o la
marcha, por diversas razones, de
sus anteriores directores para no
cubrir la vacante. Asi ha ocurri-
do en el DA2 de Salamanca:
nadie ha sustituido a Javier Pa-
neray serd la Fundacion Mu-
nicipal Salamanca Ciudad de
Cultura la que se encargue de la
programacion. En San Sebas-
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tidn, Tabakalera espera direc-
tor desde la dimision de Joxein
Muiioz en mayo de 2010, y no
se prevé que Arteleku lo ten-
ga, tras el despido de Kepa Lan-
da en septiembre de 2009. En
esas fechas dej6 Fernando Be-
nito el Museo de Bellas Artes de
Valencia San Pio V; el reciente
nombramiento de Paz Olmos,
ex directora general de Patri-
monio Cultural valenciano, se
sigue protestando. EI Conven-
to del Carmen, en la misma ciu-
dad, nunca ha tenido director
desde su reapertura. Carles
Guerra se ha ido al MACBA
como conservador jefe y el fu-
turo de LLa Virreina de Barcelo-
na es una pura incognita. Como
el del Centro de las Artes de Se-
villa, desde la no renovacion, en

junio, a Jesus Alcaide. Javier
Gonzilez de Durana ya estd ins-
talado en el Museo Balenciaga 'y
no se ha dicho ni palabra sobre
surelevo en el TEA, en Tene-
rife. El inusual acuerdo que te-
nian la Diputacién de Alicante
y Juan Manuel Bonet—median-
te el cual éste coordinaba las
programaciones de Museo de
Bellas Artes Gravina (MU-
BAG), del Auditorio de la Di-
putacion de Alicante y de la Sala
de Exposiciones del Palacio
Provincial-se ha extinguido y la
plaza de director del MuBAG
jse amortizd! el 1 de agosto.

Modelos alternatives. Muchos
museos y centros de arte espa-
fioles cuentan con una desven-
taja: no tienen siquiera un es-



tatuto juridico propio sino que

dependen directamente de los
departamentos de Cultura de
Ayuntamientos o Comunidades
Auténomas, o en el “mejor” de
los casos de fundaciones ptbli-
cas, creadas para gestionar varios
equipamientos culturales a la
vez. A menudo no tienen tam-
poCo un presupuesto propio
sino que reciben fondos no tan-
to segun las necesidades como
segtin la disponibilidad o segtin
la voluntad del responsable po-
litico. Este decide si al museo
o centro le hace falta o no un
director e impone un modelo de
gestion u otro.

iPuede funcionar un museo
o centro de arte sin director? Si
se trata de una mera sala de ex-
posiciones, como es por ejemplo

Alcald 31, dependiente de la Co-
munidad de Madrid, no deberia
tener grandes problemas mien-
tras haya alguien, dentro o fuera
de la administracion, que dise-
fie la programacién. Pero un
centro de arte no es s6lo una sala
de exposiciones; es un lugar
donde se produce patrimonio
contemporineo, se desarrollan
programas educativos y se crean
lazos con la comunidad artisti-
cay la sociedad. Y no digamos
un museo, que tiene ademads

una serie de obligaciones clara-
mente establecidas por las di-
ferentes legislaciones estatal y
auton6émicas. LLa ausencia de
una direccién profesional pue-
de “compensarse” mediante di-
ferentes modelos. Uno es el de
la programacion directa desde la
concejalia, consejeria o funda-
cion municipal o autonémica.
Sélo con suerte se contard con
personal cualificado o que en-
cargue a comisarios profesiona-
les los proyectos pero dificil-

H Marcos Vallaure quiere la

-

presidencia de la Fundacion
_ Niemeyer y ha acusado de

‘graves irregularidades’ para
T justificar el golpe de mano

23-9-

A. MUNTADAS: ON TRANS-
LATION: LA IMAGEN, 2002
mente podrd atender a otras
funciones. Otro consiste en la
contratacién de una empresa de
gestion cultural que se haga car-
go de todo el fucionamiento
—tipo CAC Milaga— o de varias
empresas para proyectos con-
cretos, “llave en mano”. Pue-
de contratarse a un comisario
para que haga o coordine la pro-
gramacion de una o varias tem-
poradas: asi hizo el MUBAG, “a
dedo”, y asi hace la Sala de Arte
Joven de la Comunidad, me-
diante concurso. Pueden igual-
mente sacarse a concurso las ex-
posiciones aisladas.

Jefes politicos. También ocu-
rre que se deja que el personal
contratado, conservadores y
coordinadores, asuma una res-
ponsabilidad extray saque ade-
lante la institucién. Finalmen-
te, puede ponerse el museo o
centro en manos de un gestor
de perfil politico que responda
directamente ante el gobierno,
sin cualificacion en el imbito ar-
tistico. Se intenta hacer en el
Museo San Pio V de Valencia;
en el Thyssen Malaga la crea-
ci6én de un puesto de director-
gerente provocd la dimision de
la directora artistica, Maria LL6-
pez. Otras veces se coloca a per-
sonas que si tienen relacién con
el arte pero deben aceptar una
subordinacion sin fisuras a sus
jefes politicos: 1o vemos en nue-
vas o renovadas infraestructuras
que han nacido zombies como
el IAACC Pablo Serrano (Za-
ragoza) o el Museo de Arte
Contemporineo de Alicante.
En todos estos casos, no hay
quien se preocupe del prestigio
del centro, de su crecimiento,
de las relaciones nacionales o in-
2011 EL
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PEEE museos BAJO CONTROL

ternacionales, del equipo, de
la interaccion con los artistas,
con el publico...

Pura burocracia. La crisis tie-
ne parte de culpa pero hay un
mar de fondo que explica esta
deriva y que no es sélo econé-
mico. Paso a paso, se recorta la
ya antes pobre autonomia de
gestion de las instituciones cul-
turales. Mientras los profesio-
nales de la cultura reclamamos
desde hace afios lo contrario,
asistimos a un recrudecimien-
to de su politizacion y burocra-
tizacion. Y esto es sumamente
contradictorio con la “teorfa”
que se viene implantando. Se
nos dice que el modelo que he-
mos seguido hasta ahora, en el
que las administraciones man-
tienen casi al 100% los proyec-
tos culturales de titularidad pu-
blica, ya no es viable. Con las
arcas vacias, desde casi todo el
espectro ideoldgico se defiende
un modelo mixto en el que las
empresas, imbuidas de RSC
—responsabilidad social corpora-
tiva—, aportarian un porcentaje
muy sustancial de los presu-
puestos de las instituciones cul-
turales, al estilo norteamericano.

Pero no se ponen las condicio-
nes para que esto sea posible.
Primero: no tenemos una Ley
de Mecenazgo adecuada a estos
objetivos, con unas desgrava-
ciones muy poco atractivas. Se-
gundo: exceptuando a las gran-
des empresas, el sector privado
no esti como para preocuparse
por la subsistencia de los mu-

28 EL CULTURAL

seos y centros de arte. "Tercero,
y a esto voy: el modelo de fi-
nanciacion mixta ptblico-priva-
do suele acompafarse de mo-
delos de gestion que permiten
la participacion de los empre-
sarios en el gobierno de la ins-
titucién, a través de un patro-
nato. Pero iqué grado de
libertad para tomar decisiones
tienen los patronatos actuales de
museos y centros no privados,
los que deberfan abrir camino
a este modelo? La realidad es
que muchos patronatos estin
controlados por los represen-
tantes politicos de las adminis-
traciones titulares. Las sillas se
reparten entre cargos en acti-
vo, figuras retiradas del partido
en el gobierno, representantes
de empresas que aportan —a ve-
ces no— fondos al museo o cen-
tro vy, a veces, algunos expertos
en arte, pero los politicos se sue-
len asegurar la tltima palabra.
Si hay financiacion publica
tiene que haber un control eco-
némico del museo o centro, des-
de luego. Y esa deberia ser la
tnica intervencién “politica”
que en realidad deberia ser pu-
ramente administrativa. Sin
embargo, los recientes relevos

M Se han inaugurado infraes-
tructuras costosas sin director
y sinintencion de tenerlo, comoel
Centro de Arte Contemporaneo de
Cadiz, que no tiene ni proyecto

en los gobiernos municipales y
autonémicos nos estan mos-
trando que los responsables de
Cultura no se resisten a ejercer
un redundante control politico
incluso en instituciones que
cuentan con 6rganos de gobier-
no propios. Decisiones trascen-
dentales se hacen a capricho. Sa-
bemos que la Consejeria de

23-9-2011

Cultura valenciana no conté con
el patronato del Museo San Pio
V para nombrar a Paz Olmos y
se ha publicado que el del Cen-
tro de la Memoria Histérica se
enter6 del despido de M* José
Turrién a través de la prensa.
El patronato deberia velar por el

cumplimiento de la “mision”
del museo o centro, por su es-
tabilidad, al resguardo de los vai-
venes politicos. Crefamos pa-
sados los tiempos en los que a la
llegada de un nuevo equipo de
gobierno, fuese o no del mis-
mo partido que el precedente,
comenzaba el baile de directo-
res. Pero vemos atin demostra-
ciones de poder, que se ejerce
también desde los patronatos.
Enla Fundacién Pilary Joan
Mir6 de Palma no se ha reno-
vado el contrato a Magdalena
Aguil6 sin mayores explicacio-
nes; lo mismo le ha ocurrido a
Rosina Gémez-Baeza en LA-
Boral Centro de Arte, en Gijon,
donde el patronato de la fun-
dacion que la gobierna ha aga-
chado la cabeza ante el nuevo
consejero de Cultura del Princi-
pado, ex-director del Museo de
Bellas Artes de Asturias para
mads inri, que anuncia una trans-
formacion del centro. Mds pro-
blemas le estd dando al mismo
consejero el patronato del Cen-
tro Niemeyer de Avilés, que ha-
bia intentado blindarse antes de
las elecciones contra la que se
avecinaba pero no tuvo tiempo
de completar la pretendida ce-
sion del edificio a la Fundacion
que lo gestiona. No le ha servi-

do el nombramiento de un in-
dependiente, el productor mu-
sical Manolo Diaz, como presi-
dente. Emilio Marcos Vallaure
ya ha anunciado que quiere la
presidencia y ha acusado de
“graves irregularidades econ6-
micas” a la fundacion para justi-

M En el DA2 de Salamanca
nadie ha sustituido a Javier
Paneray sera la Fundacion
Municipal la que se encar-
gue de la programacion

ficar el golpe de mano. Caso du-
doso, y anterior a las elecciones,
fue el del Centro Huarte, cuyo
patronato, con fuerte presencia
institucional, eligié director a Ja-
vier Manzanos, quien trabaja-
ba ya para la Consejeria de Cul-
tura y Turismo. Patronatos
débiles, en cualquier caso.

Politicos y empresarios. Sc
acaba de aprobar en el Senado la
nueva ey Reguladora del Mu-
seo Reina Sofia, que supondri
entre otros muchos cambios la
renovacién y ampliacion de su
patronato. Se establece un mi-
nimo de 17 y un mdximo de ;30!
vocales, de los que al menos 12
serdn natos. En contra de lo
firmado en 2007 por el Minis-
terio de Cultura con las asocia-
ciones del sector —en el Docu-
mento de Buenas Practicas en
Museos y Centros de Arte Con-
temporaneo—, no se fija un por-
centaje de vocales expertos en
arte, aunque se contemple la po-
sibilidad de tenerlos. Podriamos
encontrarnos un patronato de
politicos y empresarios. Vere-
mos qué pasa en noviembre
pero pidamos ya ante todo
transparencia.

ELENA VOZMEDIANO
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Arrechea o la otra vida de los objetos

EL OBJETO SACRIFICADO. GALERIA CASADO SANTAPAU. Gonde de Xiquena, 5. MADRID. Hasta el 5 de noviembre. De 4.000 a 20.000 E.

golpe de bienales y otras
citas institucionales, un
grupo de artistas cuba-
nos que sin ser un colectivo
coinciden en aspectos concretos
de sus propuestas, se han con-
solidado en la escena interna-
cional y, naturalmente, en Es-
pafia, donde varios de ellos
residen y otros exponen habi-
tualmente. Tal es el caso de Car-
los Garaicoa, Wilfredo Prieto,
Jota Castro o "Tania Bruguera.
También de Alexandre Arre-
chea, que presenta ahora su
cuarta individual en la galeria
madrilefia Casado Santapau, a
través de quien hemos conoci-
do los distintos aspectos de su
obra personal tras su separacion
del colectivo Los Carpinteros.
Sorprende esta exposicion,
en primer lugar, por la concre-
ci6n y simplificacion de la téce-
nica elegida para las obras que
forman el grueso de la mues-
tra: el grafito sobre papel. De
la docena aproximada de dibu-
jos de exquisita factura desta-
ca por su tamafio —dos por dos
metros— y matices mas acaba-
dos una gigantesca maquina de
escribir sobre cuyas teclas apo-

yan dos farolas decimondnicas,
que lleva por titulo 7%e past still
remain for interpretations. Es un
ejemplo de una paraddjicayala
vez amable contradiccion entre
los componentes que se en-
samblan para la construccion de
un objeto nuevo, que es la nor-
ma de todos sus dibujos. Ob-
jetos que sacrifican su
utilidad para constituir
otra impredecible, in-
necesaria € incluso irri-
tante, abierta, sin em-
bargo, a la imaginacion.
Asi, un manillar de bi-
cicleta que se incrusta
como cafa de un ancla
marina; el extrafio en-
cuentro de una plancha
eléctrica y un micréfo-
no; una pistola automa-
tica que dispara cartu-
chos cuyo cuerpo son las
ctipulas de las torres de la Sa-
grada Familia de Gaudi; una
bomba de oxigeno que alimen-
ta micr6fonos o una bomba de
pie de la que emanan media do-
cena de manémetros; un cuer-
po de bicicleta que apoya sobre
focos eléctricos; unas gafas cuya
montura es mitad lente mitad

Nacido en Trinidad, Cuba, en
1970, Arrechea fundé en
1991, con Marco Antonio
Castillo y Dagoberto Rodri-
guez, el colectivo Los Gar-
pinteros al que permanecio
hasta 2005. Desde entonces
su obra, ha transitado entre cierta irénica
poética del absurdo y un permanente transfondo
politico. Ha expuesto en la 54 Bienal de Venecia
0 Dublin Contemporay, Patio Herreriano de Va-
ladolid (2006) y CAB de Burgos (2009), entre otros.

neumdtico de coche o, por tl-
timo, el epitome de un péjaro
carpintero cuyo pico taladra-
dor es la Columna sin fin de
Brancusi.

Estaidea del objeto y de sus
posibles simbiosis y metamor-
fosis la podriamos extrapolar
también al modo en que el ar-

tista entiende la situacién ge-
neral de su pafs, de la sociedad
global y la historia personal, que
comparte con otros de los nom-
bres antes citados, como Ga-
raicoa, Castro y Prieto. Todos,
en recientes comparecencias,
han ido delineando un almacén
de trabajos de cuya honestidad
intelectual y compromiso no

23-9-2011 EL

dudo en absoluto, pero que se
estd convirtiendo en hoja de
estilo que recuerda los compor-
tamientos habituales y compar-
tidos bajo dictaduras de distin-
to signo.

Laexposicion de Alexandre
Arrechea se completa con dos
grandes acuarelas en color, que
nos remiten a obras de
su muestra anterior, y
con algunos objetos es-
cultéricos, de los que
destacaria la oreja con
un megifono como es-
truendoso pendiente,
directamente relaciona-
da con la pieza de arte
publico con la que par-
ticipa actualmente en
Dublin Contemporary
Art, No en Listen, insta-
lada en los jardines
Iveagh de la capital irlandesa,
y que consiste en un arbol de
orejas en cuya base crecen mi-
cr6fonos abiertos a la interven-
cién del publico.

MARIANO NAVARRO

N Video: Arrechea habla de su
exposicion en www.elcultural.es
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ernanda Fragateiro es
maestra en la interven-
cion de espacios. Ha mo-
dificado parques ptblicos y es-
pacios de arte en Espafa y
Portugal. Y la misma interven-
cion 7z situ reciben las salas de las
galerfas donde expone cada pro-
yecto que, gracias a su cerrada
concepcién, se nos muestra
como “un lugar perfecto”, por
rememorar el titulo de sus pri-
meras exposiciones en esta ga-
lerfa. Un espacio que acoge con
serenidad e invita a quedarse.
Es un placer transitar por el
recorrido proyectado por la ar-
tista, con fugas y acentos entre
vacios y silencios, y, en la de-
mora, redescubrir detalles de
texturas y reflejos. En el marco
de una estética postminimalis-
ta, Fragateiro juega con la posi-
bilidad de enredar al espectador
mediante sutiles sugerencias.
Por ejemplo, las medidas de las
estructuras modulares que utili-
za, de aparente exactitud ma-
temitica, en realidad son intui-
tivas, asi como el acabado
perfecto de las piezas, que al-

30

Fernanda Fragateiro
Espacio intervenido

DEEP SPACE, SHALLOW SPACE. GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11. MADRID. Hasta finales de octubre. De 4.000 a 35.000 E.

terna lo industrial y lo minucio-
samente manual. Y sosteniendo
todo un posicionamiento ante
qué es arte, que la artista en-
tiende como construccién de
habitabilidad concreta para dar
curso a una experiencia sensible
y meditativa.

La estrecha relacién entre
objetualidad y arquitectura has-
ta conformar una produccion
unitaria, comenz0 a expresarse
en su trabajo a partir del estudio
delaluzen el espacioy con la
posibilidad de incluir en él al es-
pectador mediante pequenas
superficies reflectantes.

Un efecto que todavia
queda en su trabajo ac-
tual a modo de fa/so so-
porte en acero cromado
para piezas aisladas que,
a primera vista, serian las
protagonistas destaca-
das en sus instalaciones.

Pero sus intervenciones de-
jan en suspenso otros muchos
interrogantes. Utilizando una
poética discreta de la conten-
cion, la clausura y el “no”, in-
troduce la ironfa como método

para que se desplieguen diver-
sas hipotesis dialécticas cuyo
punto de arranque quedaria su-
gerido por pequenias pistas.

En el dltimo tramo de su
produccién, cuando arte, arqui-
tectura y texto han entrado en
una suerte de simbiosis, las re-
ferencias a la teorfa y a la histo-
ria del arte y de la arquitectura

La artista portuguesa Fer-
nanda Fragateiro (Montijo,
1962) comienza a consolidar
su proyeccion europea. Tras
sus primeras individuales en
Alemania y Reino Uni-
do, y su contribucién a
la Trienal de Arquitec-
tura de Lishoa en
2010, ahora participa
en la hienal Dublin
Contemporary. Su
obra forma parte de
las colecciones mas selectas
en la peninsula ibérica, como
CGAC y Culturgeist y las Fun-
daciones Serralves, Calous-
te Gulbenkian, ‘la Caixa’, Mar-
celino Botin y Helga de Alvear.

MIGUEL GUERRERO
cumplen esta funcién de llama-
da de atencion para comenzar el
didlogo colgado entre las piezas.
Una edicion temprana de Modos
de ver; de John Berger, conside-
rado después el manual del giro
de la historia del arte convertida
en cultura visual para princi-
piantes, y dos catdlogos hist6ri-
cos de exposiciones de arqui-
tectura —con y sin arquitectos—
son las pistas para escudrifiar la
propuesta visual y discursiva
que plantea la instalacién en su
conjunto, que habla del incre-
mento de la produccién textual
sobre arte en las Gltimas décadas
y de la importancia de la teorfa
para la produccién artistica con-
temporanea.

El paisaje modular parece
extenderse en el muro sin fin
determinado. Contiene libros
de historia y teoria del arte que,
adaptados a cada médulo y con-
vertidos en mera materia prima,
dejan ver su seccion en vez del
lomo que delataria su autoria y
contenido. La secuencia alude a
la densidad del transcurso tem-
poral acumulado y que, en todo



MODERN ARCHITECTURE
WITHOUT
ARCHITECTS, 2011

caso, no es lineal ni homogé-
nea. [La misma discrepancia a
la reticula encontramos en la
maqueta a ras del suelo. Sus
bloques se han rellenado con
revistas de arquitectura, cuyas
secciones de margenes y man-
chas de maquetacion insintian
hilos y tejidos, que quizés con-
dicionan mis de lo que cree-
mos los proyectos de habita-
bilidad y su recepcion.

De manera que estas piezas
de pulcro acabado formal in-
tentarian hacer visible la
estructura subyacente, alu-
diendo a la industria del cono-
cimiento en el dmbito de la
produccion visual, forzdndola a
emerger a la superficie para
cuestionar la produccion, la dis-
tribucién y la conservacion del
conocimiento, donde artistas y
obras, criterios y valores estin
sometidos a una presencia
condicionada y variable, es de-
cir, que poco tiene que ver con
los ideales de progreso unifor-
me de la Modernidad.

M Es un placer transi-
tar por el recorrido
proyectado por la artis-
ta, con fugas y acentos
entre vacios y silencios

Si eso forma la superficie,
entonces, ;qué hay en el fon-
do? Para Fragateiro el origen de
las dltimas series intertextuales
se halla en su experiencia de
sorpresa ante el descubrimien-
to del devenir real —y la poste-
rior desaparicién en la trans-
mision del conocimiento— del
trabajo de dos arquitectas: Ei-
leen Gray (1878-1976) y Lilly
Reich (1885-1947), cuyas co-

laboraciones, respectivamente,
con LLe Corbusier y Mies van
der Rohe, supusieron la ulterior
opacidad sobre la autoria de sus
proyectos y su practica elimi-
nacion de la historia de la ar-
quitectura moderna. Y esto fue
asi hasta el surgimiento de la
historia del arte desde la pers-
pectiva de género, fundada por
historiadoras feministas en la
década de los 70 del siglo XX
y que continua haciendo emer-
ger, como si se tratara del des-
cubrimiento de un nuevo con-
tinente, la otra mitad de la
historia del arte. Para quienes
deseen saber mds sobre estas
y otras arquitectas pioneras —y
lo que han aportado a la arqui-
tectura sin nombres—, cabe re-
comendar el reciente ensayo
de Carmen Espegel, Hervoinas
del espacio. Mujeres arquitectas
en el Movimiento Moderno.

Como a ellas, tampoco a
Fernanda Fragateiro le basta el
imperativo de la reticula geo-
métrica, que haria transparen-
te la exacta correspondencia
entre fondo y forma, ajena a
cualquier habitabilidad. Ella
también es heredera de la tra-
dicion de artistas que investi-
garon divergencias en la abs-
traccion pura, como Aurélie
Nemours (1910), Mira Schen-
del (1919), Vera Molnar (1924),
Pierrette Bloch (1928), Nas-
reen Mohamedi (1937) y Ele-
na Asins (1940), entre otras.

Todo esto queda latente
entre las pdginas inaccesibles
del objeto-libro de Berger,
quien ya advertia, en 1975,
c6mo alteraria el arte y su his-
toria la insercion de las miradas
de las mujeres.

ROCIO DE LA VILLA

Video con Fernanda Fragateiro
en www.elcultural.es
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Mitsuo Miura:
auto-hipnosis

MEMORIAS IMAGINADAS. GALERIA EVELYN BOTELLA. Mejia Lequerica 12.

MADRID. Hasta el 10 de noviembre. De 1.500 a 50.000 E.

ras afios de ausencia,

Mitsuo Miura (Iwate,

1946) vuelve a expo-
ner en Madrid, ahora del brazo
de Evelyn Botella. Elartista ja-
ponés que ha desarrollado su
vida en Espaiia, lo hace con
una instalacion que aglutina
muchos de los intereses prin-
cipales de su trayectoria plasti-
ca. Alolargo de cuatro décadas,
ha resultado incesantemente
multidisciplinar, va-
riopinta y relativa-
mente cambiante, si
bien raramente esta- |
ble. Sea como sea, lo |
pictérico (el color)
siempre ha sefialado
la direccidon a seguir
de una obra que pa-
rece estar a la bisque-
da del tesoro de la in-
gravidez: la disolucién
de los términos fisicos,

T

de la materia, de la na-
turaleza y la carga es-
piritual que el hombre
le atribuye. Y siempre
ha partido desde el
paisaje como construccién hu-
mana, como imagen creada,
idealizada y cargada de un po-
tencial simbélico que en su
caso no acaba de estallar. O sea
que su resultado acaba por ser
una abstraccién, filtrado de
esencias, resumen.

"Todo ello sirve para situar
esta Memorias imaginadas con
la que Mitsuo Miura quiere re-
flexionar sobre laidea de como
nuestros recuerdos mutan a
medida que vivimos. Bien po-
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dria haberla llamado £/ bosque
de la memoria pues a tal paisa-
je natural remite esta instala-
cién por otra parte tan clara-
mente artificial. Miura “copia”,
dibujiandola con papel adhe-
sivo, la forma de los ventanales
de la galeria a la calle a lo lar-
go de sus paredes. En el espa-
cio coloca una serie de falsas
columnas, algunas con forma
creada mediante cintas de co-

MEMORIAS IMAGINADAS, 2011

lores verticales y otras neta-
mente imaginarias, marcadas.
Tales columnas funcionan
€OMO una respiracién, como un
juego de llenos y vacios y tam-
bién como una turbulencia li-
mitada, controlada. Miura asi
propone una meditacién y un
espacio de meditacion. Un si-
lencio de luz y color. Un falso
paisaje y una vision. Una sen-
cilla promesa de auto-hipnosis.

ABEL H. POZUELO
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Bienal de Estambul

Sin titulo (al grano), 2011

UNTITLED (12TH ISTANBUL BIENNIAL), 2011. COMISARIOS: Adriano Pedrosa y Jens Hoffmann. Antrepo 3 y 5. ESTAMBUL. Hasta el 13 de noviembre.

sta duodécima bienal

de Estambul es una ex-

posicion legible y direc-
ta, casi académica. Es algo cal-
culadoy consciente, pues en su
claridad misma reside el argu-
mento central de sus comisa-
rios, Jens Hoffmann y Adriano
Pedrosa, que muestran su des-
dén hacia las embrolladas dis-
quisiciones conceptuales que
caracterizan a las bienales de
arte contemporaneo. Esta edi-
cién se concentra en dos naves
de la zona industrial de Antrepo
y ha evitado diseminarse por
otros espacios de la ciudad. Se
trata de recuperar el concepto
de exposicién en su acepcién
primigenia, sin formatos ex-
céntricos que puedan distraer al

publico de un didlogo intimo
con la obra de arte.

La Bienal de Estambul se ha
forjado un perfil politico que la
ha convertido en referencia
ineludible en el circuito inter-
nacional. Hoffmann y Pedrosa
no renuncian a un arte de con-
tenido social pero éste ha de ir
siempre de la mano de cierto
rigor estético. Todo gira en tor-
noala figura de Félix Gonzalez-
Torres, artista nacido en Cuba
en 1957 y residente en Nueva
York desde finales de los seten-
ta, donde muri6 de SIDA en
1996. Su obra esta profunda-
mente ligada a su deriva vital.
Lleg6a EE.UU. desde el sur, se
declar6 abiertamente homose-
xual y reacciond sistematica-

mente a los cdnones anglosajo-
nes del modo mas hiriente: ha-
ciéndose pasar por uno de ellos.
Se acogi6 a la estética minima-
lista y en ella insufl6 la voz del
otro, hasta entonces mezquina-
mente silenciada. Desafi6 la li-
nealidad perversa de la historia
y, una vez socavada, redefini6
los mapas.

Untitled (12th Istanbul Bien-
nial), 2011 comprende cinco
muestras colectivas que revisan
otros tantos trabajos de Gonza-
lez-"Torres, de los que toma pres-
tados sus titulos: Untitled (Abs-
traction), una pieza que versa
sobre la subversion del canon
modernista; Untitled (Ross), una
reflexion lacerante sobre lo pu-
blico y lo privado; Untitled (Pass-

port), que se detiene ante el
asunto de laidentidad y sus mu-
taciones; Untitled (History), que
abunda en la reescritura de la
historia y, finalmente, Untitled
(Death by a gun), una enconada

M La figura de Gonzalez-
Torres es demasiado po-
derosa y el proyecto ha
podido chocar contra
sus propias ambiciones

alusién alaviolenciaen EE.UU.
En torno a estas cinco colectivas,
de alrededor de una docena de
artistas cada una, se articulan 50
presentaciones individuales que
funcionan como satélites y que

SIMON EVANS:

DUNYADAN SONRA,
2008. A LA IZDA™
KRIS MARTIN:
OBUSSEN 1II, 2010




amplian el eco de la obra del cu-
bano. Si las muestras de grupo
tienen lugar en espacios abiertos,
las propuestas individuales se
encuentran en cubiculos cua-
drangulares de diferentes tama-
fos que se agrupan formando
una enorme trama reticular. La
disposicion es cldsica y precisa
y no hay posibilidad de pérdi-
da. En este sentido, los comisa-
rios han logrado ceiiirse al espi-
ritu de Gonzdlez-"Torres, cuyas
obras nos cautivan por su ausen-
cia de aristas, su austera sereni-
dad y su epatante elegancia.
Perolos problemas aparecen
cuando nos adentramos en la na-
turaleza conceptual de su lega-
do. En el modo de abordar sus
espinosos asuntos hizo siempre
gala de una perspicacia incisiva
y sagaz. Fue un artista que do-
minaba los intersticios y sorteaba
sin esfuerzo los lugares comu-
nes. Y enfrentarse a la sutileza
aplastante de Gonzélez-"Torres
es el reto que Hoffmann y Pe-
drosa no han podido superar. Las

exposiciones colectivas
son en exceso literales y,
aunque hay trabajos estu-
pendos en muchas de
ellas, por lo general fra-
casan en su intento de
arrojar luz nueva sobre lo
tratado. L.a exposicion
Untitled (Abstraction) quie-
re reventar los modelos
canénicos modernos, el
pulcro esencialismo geométri-
co hecho por blancos machitos
en los sesenta. Pero la mayoria
de los artistas seleccionados no
logran escapar de la reinterpre-
tacion de la trama ortogonal, vy,
a excepcion del didlogo que te-
jenlos Bichos de Liygia Clark y las
geometrias plegables de Déra
Maurer, la exposicién sélo ofre-
ce una monotona y redundante
acumulacion de reticulas que
flirtea peligrosamente con el ho-
menaje. Fuera de ella, entre los
satélites, si se encuentran apor-
taciones convincentes como la
espléndida sala dedicada a Le-
onilson, de hondo alcance evo-

INTERNACIONAL [FEEEA

GABRIEL SIERRA: S/T. SOPORTE PARA
LECCION DE MATEMATICAS, 2007

cador o el deslumbrante espacio
de la veterana escultora turca
Fisur Onur.

Untitled (Passport) parte del
montén minimalista de papeles
blancos de Gonzilez-Torres
que hacen las veces de un pa-
saporte a estrenar sobre el que
se ha de plasmar la experien-
cia de una vida. Nada en la ex-
posicién, mds bien discreta, re-
sulta mas revelador que la
presencia en un espacio anexo
de Rosiangela Rennd, quien
alude a la fotografia como mar-
ca, como registro tenso € irre-
batible de lo vivido, siguiendo a
Barthes, autor, por cierto, indis-

pensable en la formacion
de Gonzilez-"Torres.

En la otra nave, Jona-
thas de Andrade y Marwa
Arsanios aluden a la me-
moria y nos recuerdan el
inexorable declive de la
arquitectura. Las dos co-
lectivas que aqui pueden
verse, sobre la ruptura de
lalinealidad de la historia
y la violencia, funcionan bien
juntas (los célebres trabajos con
fechas de Gonzélez-Torres estin
trufados de tragicos episodios).
Me gusta mas Untitled (History)
que Untitled (Death by Gun) que,
de nuevo, cae en reinterpreta-
ciones un tanto obvias. Y es que
tras explorar esta bienal en su
conjunto, uno comprende que la
figura de Gonzilez-Torres, en su
sintesis de conciencia politica y
pureza formal, es tal vez dema-
siado poderosa y que el proyec-
to ha podido chocar contra sus
propias ambiciones.

JAVIER HONTORIA
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Rail Diaz Reyes

PIXAGAO SAO PAULO. GALERIA JOSE ROBLES.
Belén, 2. MADRID. Hasta el 14 de octubre. De 600 a 3.500 E.

| comic underground, a ciencia ficcion, la

iconografia americana y el simbolismo son el
ruido de fondo de muchos de los dibujos de Ratil
Diaz Reyes (Madrid, 1977). El sentido del humor,
laironfa, el cinismo y cierta melancolia, las claves para des-
cifrarlos. Para leer los que ahora presenta en su primera ex-
posicién en la galeria José Robles, es necesario un idio-
ma, el que indica el titulo de la exposicion, Pixagdo Sao
Paulo. Traduzcamos. Pixagdo es una forma de graffiti na-
cido en Brasil en los 60 como forma de protesta contra la
dictadura en la que cuanto més alto estd pintado este al-
fabeto subversivo en los edificios, mds se valora. S@o Pau-
/o, 1a ciudad en la que el artista ha pasado este 2011 gra-
cias a una residencia artistica en FAAP. Alli hizo los dibujos,
fotografias y el video que ahora ve-
mos en Madrid donde sus habituales
personajes, a medias humanos a me-
dias mutantes, alienigenas parédicos,
monstruos de serie B, animales épi-
cos ¢ iconos populares, se mezclan con
los grafismos, textos y simbolos que
aparecen en los rascacielos de Sao Pau-
lo. Entre unos y otros hay més simili-
tudes que diferencias: un interés por la marginalidad, la re-
sistencia y una oposicion a lo normativo. También, una
relacién incomoda, al llevar el Pixagdo alas salas de una ga-
lerfa, desdibujando asi sus ideales fundamentales. Dice
Raiil Diaz Reyes que sus obras se completan cuando el es-
pectador resuelve el final de las pequenas historias que in-
sintian cada pieza, aunque ese final nunca parece cerrar-
se por mucho que uno lea y relea este diario intimo situado
a medio camino entre realidad y ficcion. BEA ESPEJO

Matt Stokes

NUESTRO TIEMPO. CAAC. Américo Vespucio, 2.
SEVILLA. Hasta el 6 de noviembre.

1 trabajo del britdnico Matt Stokes (Penzance, 1973)

investiga a través de comunidades minoritarias de
Reino Unido y Estados Unidos cémo la misica afecta a
los modos de vida de las personas y es capaz de generar
grupos sociales con caracteristicas comunes. Este len-
guaje universal que influye sobre los individuos y con-
diciona su manera de entender el mundo, es represen-
tativo de una subcultura determinada que nace en un
momento preciso y en un lugar concreto, un hecho de ca-
racter sociologico que nos remite directamente a las con-
diciones histéricas que lo provocan. No es casualidad por
34 EL

CULTURAL 23-9-2011

R. DIAZ REYES:
S/T, 2010

M. STOKES:

THESE ARE

THE DAYS,
2008-09

NAKAMURA:
INTERLUDE,
2011

ejemplo que durante el estricto mandato de Margaret
"Thatcher a finales de los 80 en la zona rural de Lake Dis-
trict, al noroeste de Inglaterra, proliferaran multitudina-
rias fiestas 7@ve en naves industriales e incluso cuevas:
llamamientos masivos que reunian a miles de jovenes
necesitados de un oasis de libertad donde desahogar sus
frustraciones y desencantos. Rea/ Arcadia (iniciada en
2003 y todavia en desarrollo) indaga en este interesan-
te fenémeno. En la videoinstalacion zhese are the days
(2008-09) se adentra en los inicios del punt en "Texas a tra-
vés de 'Tim Hamblin, figura clave del movimiento en
Londres que luego se trasladé a Estados Unidos. En
definitiva, Stokes construye aproximaciones de caric-
ter antropoldgico a realidades humanas basadas en ex-
presiones populares como la musica, un tipo de explo-
racion artistica que le ayuda a comprender las
motivaciones, necesidades y creencias de la gente de la

calle. SEMA D’ACOSTA

Atsuko Nakamura

THE PULSATING EARTH. GALERIA LA CAJA BLANCA. Gan Veri, 9
PALMA DE MALLORCA. Hasta el 19 de noviembre. De 650 a 8.000 E.

Su imaginario ancestral, las emociones personales y una
visién mistica de la naturaleza no exenta de compro-
miso, se entrelazan y dan forma a 7%e Pulsating Earth, ti-
tulo de la primera individual en Espana de Atsuko Na-
kamura (Japén, 1982). Recién graduada en la prestigiosa
Sloane School of Art de L.ondres, esta arquitecta de for-
macién descendiente de artesanos brill6 en la galeria La
Caja Blanca durante la Nizde I’Art palmesana con una pro-
puesta intimista que recorre los derroteros de la mirada in-
terior con encomiable lucidez. Evocativas y poéticas, de
una belleza turbadora o sutil, sus piezas no precisan de
grandes explicaciones ni argumentos, pues poseen la po-
tencia expresiva de la inmediatez no artificiosa. Realizadas
desde esa gratificante perspectiva de los recursos medidos,
seguimos el hilo que conduce desde el “telescopio” ha-
bitado por una miniaturesca “cueva de sal”, hasta la obra
mds personal del conjunto: la instalacién sonora dedica-
da al abuelo ausente donde parece palpitar el corazon de
la artista. “Yo ocupo tu lugar”, “lato por ti”, parece decir
Nakamura, confundiendo el aliento del hombre y la na-
turaleza en un dnico fluir vital. Esa misma vibracion éti-
caalcanza al grabado “japonés” que recrea
el paisaje de Cabrera, a ese collage escul-
térico que muestra una pequeiia cueva sa-
lina entre las paginas de La Repiiblica de
Plat6n vy, especialmente, a la pieza cen-
tral de la exposicion, un impactante barco-
nido construido con ramas quemadas o re-

cuperadas al mar. PILAR RIBAL



ARQUITECTURA gumd

Jean Prouvé, el obrero de la belleza

JEAN PROUVE (1901-1984): BELLEZA FABRICADA. COMISARIOS: N. Foster y L. Fernandez-Galiano. IVORYPRESS. Comandante Zorita, 48. MADRID. Hasta el 12 de noviembre.

es una figura clave de la

arquitectura y del dise-
fio del siglo XX”. Asi introducen
la exposicion Belleza fabricada en
la galeria Ivorypress de Madrid,
sus comisarios Luis Fernandez-
Galiano y Norman Foster. To-
davia nos queda el regusto de
la exquisita exposicion sobre la
obra de Buckminster Fuller,
también ideada por el tindem
Foster- Ferndndez-Galiano que
esta reclamando la extraordina-
ria posicién que en la reciente
historia de la arquitectura han
tenido figuras como Fuller o
Prouvé. Ambos son inspiradores
y maestros reconocidos de la
obra no sélo de Foster, sino de al-
gunos de sus mds celebres con-
temporaneos, como Richard Ro-
gers o Renzo Piano.

Pero detrds del redescubri-
miento del trabajo de Prouvé,
mids alla del reconocimiento de
una obra singular, hay también
una necesidad de destacar su ho-
nestidad constructivay es-
tructural, que tiene en |
nuestros dias un especial |
interés. La fatiga de las ar-
quitecturas inocuas que
han destacado en la esce-

¢ ‘J ean Prouvé (1901-1984)

na internacional viene a
ser desenmascarada por
estos arquitectos cuyo es-
piritu investigador les ale-
ja drasticamente de las
aproximaciones formales
para trascender, desde la
innovacioén técnica, en
una ética superior basada
en la economia, en la
invencion, en el desarrollo
tecnoldgico y por lo tanto
en la “belleza fabricada”

[ A e —— N b

VISTA DE SALA

desde una intuicion que sélo los
grandes creadores pueden poner
en prictica.

Prouvé era un constructor.
Sus disefios eran la parte primi-
genia de un proceso cuyo obje-
tivo era la fabricacion a través de
prototipos (algunos de los cua-
les muestra la exposicién), com-
pilando los sistemas que com-

DETALLE DE PANEL-VENTANA

PARA FACHADA, 1952

ponen el edificio, concebido
como un conjunto aglomerado.
LLa consecuencia espacial era el
resultado, inédito y sensible, de
todo el proceso. Y detrds se en-
cuentra el arte, la belleza, como
reflejo de este proceso cientifi-
co. Porque las estructuras, las
construcciones, los ensamblajes
tienen memoria. El espacio
siente el recuerdo de como es-
tuvieron construidos, y este la-
tido estd presente en la obra de
Prouvé.

La coherencia entre las par-
tes y el todo en cada uno de sus
sistemas y la capacidad de re-
pensar todo el proceso de con-
cepcidn, fabricacién y montaje
de edificios es su mayor legado.
Su origen como metalista, cono-
cedor de las técnicas de fundi-
cion, plegadoy extrusion de ace-
ros, aluminios y aleaciones,
favoreci6 una inédita tectonica
basada en la ligereza y en el en-
samblaje: “El primer paso de un
prototipo es la creacién esponta-
nea, la mano que persigue la
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idea, sin pasar por
el dibujo”. Su taller
se localiz6 en una
fabrica, donde todo
SU Proceso creativo
tenfa una ripida
materializacion fi-
sica. [Los obreros y
los arquitectos e
ingenieros trabaja-
ban conjuntamen-
te 'y, ademds, Jean
Prouvé reivindico
su origen como
obrero de la cons-
truccién como el
valor que le dio el
conocimiento que
pudo aplicar cientificamente
mds adelante. El arte aplicado
a la industria, la confluencia de
sus principios profesionales, éti-
cos y sociales que puso en prac-
tica y defendi6 hasta el final de
sus dias con valor, merecen su
reconocimiento hoy. Norman
Foster lo denomina “el maes-
tro de la forma estructural”. Qui-
so ser el Henry Ford de la ar-
quitectura, llevando sus ideas de
la industrializacion de las par-
tes a un proceso de produccion
en serie. Sofi con la fabricacion
de viviendas sociales. Se ade-
lant6 a su tiempo.

Pudiera hacer una descrip-
cion de los innumerables siste-
mas de fachada, partes y con-
juntos de construcciones,
muebles y proyectos que Prou-
vé produjo en su vida. Pero les
invito a que visiten la exposi-
cion. Descubrirdn la verdadera
utilidad de la arquitectura, a un
constructor, a un visionario.

ANTON GARCiA-ABRIL
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La zarzuela
por fin) vuela

Paolo Pinamonti, nuevo director del Teatro de la
Zarzuela, buscara tender puentes internacionales

Las producciones de zarzuela fuera de Espana se han duplicado en la tiltima década. E1 INAEM
ha tomado buena nota y ha nombrado director del "Teatro de la Zarzuela a Paolo Pinamonti, que
llega a Madrid para un proyecto “expansionista”. Con mas giras y coproducciones y la creacion
de un Centro de Interpretacion, quiere reconciliar al género con los grandes teatros del mundo.

Rl e




L4 ué tienen en comun
d la calle Jovellanos de
Madrid, la Séptima

Avenida de Nueva York y la rue
Edouard Colonne de Paris? Apa-
rentemente nada, aunque si nos
fijamos en los titulos que se
anuncian en las marquesinas de
sus teatros llegamos a una mis-
ma conclusion: la zarzuela estd
viva, alive, vivant. Significa que
la Gran Via que hace esquina
con Chueca ahora linda también
con el Théatre du Chitelet de
Paris, 1a Volksoper de Viena, el
"Teatro Thalia de Amsterdam, el
Avenida de Buenos Aires, el
Carnegie Hall de Nueva York o
el Jarvis Conservatory de Napa,
en California, donde se progra-
man desde hace afios produc-
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ciones bilingiies que se editan
después en DVD. Zarzuela para
principiantes, lo llaman.
Prueba de esta tendencia ex-
pansionista del género es tam-
bién el perfil del nuevo direc-
tor del Teatro de la Zarzuela
designado hace unas semanas
por el Instituto Nacional de las
Artes Escénicas y de la Msica.
Tiene pasaporte italiano y ex-
periencia en LLa Fenice de Ve-
necia, el Teatro Nacional Sdo
Carlos de Lisboa y el Festival
Mozart de La Coruiia. No es
ningtin secreto lo que se propo-
ne Félix Palomero, director del
INAEM, con el fichaje de Paolo
Pinamonti (Venecia, 1958) para
los proximos cinco ejercicios.
“Queremos dar el impulso de-

115 llegado el momento
de que la zarzuela salga
del aislamiento y tienda
lazos internacionales”,
explica Paolo Pinamonti

finitivo al teatro lirico espaiiol
dentro y fuera de Espafa”,
anunciaba en la rueda de pren-
sa de presentacién. Alli estaba
su antecesor L.uis Olmos, que
abandonari el cargo dentro de
unos dias tras siete afios man-
teniendo los indices de ocupa-
ci6n al 96%. Lo hara entre bam-
balinas, como responsable del
nuevo montaje de £/ trust de los
tenorios| .l puiiao de rosas que se
estrena el 6 de octubre.

No es casualidad el titulo
elegido para inaugurar la tem-
porada y anunciar la era Pina-
monti. K/ trust de los tenorios, un

EL CHATELET PARISINO
AQOGIO LA CHULAPONA DE
GERARDO MALLA QUE SE
VERA EN MAYO EN MADRID

libreto de Carlos Arniches con
musica de José Serrano, trans-
curre entre Madrid, Parfs, Ve-
necia y la India de principios del
siglo pasado, precisamente
cuando el género se reinventa-
ba en las nuevas formulas de la
revista y las variedades. “Ha-
bia que captar nuevos puiblicos
y sobrevivir al gran repertorio
operistico”, explica Luis Olmos.

Mas con menos. Es la primera
vez que el INAEM lleva a cabo
un proceso abierto para la selec-
cion del director del Teatro de la
Zarzuela. De los 27 proyectos
presentados por directores de
escena, musicos y gestores, el
Consejo Artistico de la Miisica
del Ministerio de Cultura se de-
cidié por una de las tres candi-
daturas extranjeras. Pinamonti
no domina atn el castellano,
pero conoce a fondo el reper-
torio espaiiol. “Al proyecto pre-
sentado hay que sumarle”, ex-
plicaba Palomero, “su contras-
tada capacidad de gestion artis-
tica en distintas y prestigiosas
instituciones internacionales”.
Y restarle el 36% de recorte pre-
supuestario previsto para las dos
proximas temporadas.

Hasta 2012 no sabremos en
qué titulos y propuestas se ma-
terializard el cambio, pero si que
estard enfocado a resolver una
estimulante paradoja: “llade un
espectdculo lirico que, al tiem-
po que preservaba y defendia sus
propias caracteristicas de las in-
fluencias externas, metabolizaba
las influencias de otros géneros
escénico-musicales”, cuenta Pi-
namontia El Cultural. Su primer
objetivo serd la recuperacion y
ampliacion del repertorio (cuyo
catilogo supera los 11.000 titulos)
y la difusion nacional e interna-
cional del patrimonio con giras
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M Los estudios criticos del
Instituto Complutense de
Ciencias Musicales nutren
el 95% de las zarzuelas
que se programan fuera

por Europa e Iberoamérica. “Por
su caricter castizo, propio y tini-
co, siempre ligado a elementos
costumbristas y regionales, la zar-
zuela debe ahora salir de su ais-
lamiento y establecer un didlogo
serio a nivel mundial con el resto
de géneros musicales”. La cla-
ve estard en las coproducciones
internacionales. “Una muy bien
pensada eleccion de titulos liri-
cos espaiioles, desde el tardo-
barroco hasta las 6peras roménti-
cas o los titulos de la nueva
musica del siglo XX, puede en-
contrar la interesada colaboracién
de teatros liricos o festivales
extranjeros, como también des-
pertar la curiosidad de directo-
res de escena que puedan traer
nuevas perspectivas interpre-
tativas”. Con la misma idea tra-
bajard para aumentar las cola-
boraciones con el Ballet Na-
cional de Espafia y la Compa-
fifa Nacional de Danza, “fuentes
inagotables de inspiracién”.
Pero sin duda el capitulo mas
ambicioso del proyecto serd la
creacién de un Centro de In-
terpretacion de la Zarzuela, don-
de se formard a las nuevas ge-
neraciones de artistas. “Pienso
en una joven compaiiia abierta
a profesionales de otros paises
para nutrir de voces la tempo-
rada pero también paraayudar a
difundir el género en otros pai-
ses de nuestro entorno cultural”.
El momento no puede ser mds
oportuno. En los tltimos diez
anos, el nimero de produccio-
nes de zarzuela en el extranje-
EL
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IOV SO ZARZUELA

ro se ha duplicado, segtin los da-
tos del Centro de Documenta-
cion y Archivo de la SGAE que
dirige Mariluz Gonzalez Pena.
Su objetivo es revitalizar el pa-
trimonio musical espafol. Y lo
estdn consiguiendo. Hasta tal
punto que, de todas las zarzue-
las que se interpretan en el
mundo, el 95% sale de los es-
tudios criticos del centro, que
elabora el music6logo Emilio
Casares con su equipo del Ins-
tituto Complutense de Ciencias
Musicales de Madrid.

Musicologia aplicada. Desde
1989, el ICCMU ha recuperado
mis de 1.500 obras, desde Jugar
con fuego de Barbieri hasta la ver-
sion de I due Figaro de Merca-
dante que Riccardo Muti dirigié
en Salzburgo y llevard al 'Tea-
tro Real en diciembre. Es evi-
dente que existe una relaciéon
directa entre la divulgacién de la
zarzuela fuera de Espafa y la
aparicion de nuevas ediciones y
materiales musicales. “Muchas
joyas del repertorio llegan a
nuestras manos como ediciones
antiquisimas, manuscritos de
canto/piano o partituras sin or-
questary con la tinta deshecha”,
explica Casares. “Asi es imposi-
ble que alguien se interese por
ellas. Hace falta una labor mu-
sicolégica y un andlisis profundo
que garanticen la correcta praxis
de las obras en nuestro tiempo”.
Lo que Pinamonti llama “mu-
sicologfa aplicada”, y que con-
siste en “facilitar el cruce de es-
tas investigaciones con la crea-
cion artistica de vanguardia”.
Esa conjugacion de rigor mu-
sicol6gico y renovacion estilisti-
caexplica el éxito en los tiltimos
anos de La del manojo de rosas en
el Teatro de la Opera de Roma,
La Generala en el Chatelet pa-
risino, Luisa Fernanda en La
Scala de Mildn y las Operas de
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Las caras de la temporada

El Teatro Campoamor de Oviedo rom-
pera el hielo en febrero con el doble
programa El estreno de una artista
de Joaquin Gaztambide y Gloria y Pe-
luca, la primera obra lirica de Fran-
cisco Asenjo Barbieri. Gestionando el

foso de la Oviedo Filarmonia estara el joven José Miguel Pérez-
Sierra, que viene de triunfar en el Festival Rossini de Pésaro.

El Palacio de la Opera de La Coruiia
ofrecera a final de la temporada
Céadiz, de Federico Chueca y Joaquin
Valverde sobre un texto de Javier de
Burgos, estrenada en el Apolo en 1886.
Se trata de una zarzuela con mayiis-

culas que en los dltimos aiios ha encontrado su hueco en el car-
tellone. Victor Pablo Pérez la dirige en version de concierto jun-
to a la Orquesta Sinfonica de Galicia y las voces principales de
Vicente Ombuena, Ana Ibarra, Emilio Sanchez y Garlos Bergasa.

En diciembre, el Baluarte de Pamplona
acoge otra rareza: El domino azul, pri-
mera obra de Emilio Arrieta dentro del
género. Con un enredo cortesano de
fondo, el miisico despliega su facil me-
lodismo italianizante. Cristobal Soler

dirigira en una version de concierto al Orfeén Pamplonés y a la
Sinfénica de Navarra. Estan convocados Sabina Puértolas, Lore-
na Valero, José Luis Sola, César San Martin e liiaki Fresan.

El Teatro Arriaga de Bilbao prepara
para junio Entre Sevilla y Triana de
Pablo Sorozabal, que desde su estre-
no en 1950 en el Price de Madrid no se
habia vuelto a representar. De la es-
cena de este sainete, que cuenta las

penas de amor de una joven, se ocupara Curro Garreres. En el
foso, Manuel Coves. No podemos perdernos la actuacion del jo-
ven tenor vasco Andeka Gorrotxategi. A. REVERTER

Los Angeles y Washington o £/
gato montés en el Bunka Kaikan
de Tokio. Todas llevan el sello
de Emilio Sagi, punta de lanza
de una generacion de directores
de escena (José Luis Alonso,
Adolfo Marsillach, Lluis Pas-
qual, José Tamayo, Miguel Na-
rros, Alfredo Arias, Gerardo Ma-
lla, Calixto Bieito, José Carlos
Plaza, Luis Olmos...) decididos
amodernizar el tantas veces de-
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nostado género chico. “De la
misma manera que la gente ya
no muele café, sino que tiene
una Nespresso en casa, los li-
bretos tiene que ser adaptados a
la mentalidad de nuestro tiem-
po, sin complejidades ni com-
plejos”, sostiene Sagi, que el 10
de noviembre llevard su mon-
taje de Luisa Fernanda ala Gran
Opera de Florida en Miami. Asf
se anuncia en Zarzuela.net, una

web que se dedica a iniciar en el
teatro lirico espafiol a personas
ajenas al mundo hispano.“Por
fin los promotores y gestores de
Estados Unidos y Europa se es-
tdn dando cuenta de su enorme
potencial”, nos explica [gnacio
Jassa Haro, uno de sus editores.
No s6lo ha igualado en presti-
gio a las operetas francesa y vie-
nesa, sino que grandes divos,
como Rolando Villazén, Erwin
Schrott, Juan Diego Florez, Eli-
na Garanca o Anna Netrebko, se
han animado a grabar romanzas
animados por Plicido Domingo
y Jests Lépez Cobos.

Fuera sobretitulos. En torno a
las temporadas estables de Ma-
drid, Bilbao, Oviedo, Jerez, Las
Palmas y Tenerife proliferan
ahora los programas de zarzue-
la en San Sebastidn, LLa Coruiia,
Valladolid, Palma de Mallorca
y Sevilla. ElLiceo de Barcelona
y el Palau de les Arts de Valen-
cia prescinden cada vez mds de
los “sobretitulos” por la misma
razon que en el Teatro Real Ge-
rard Mortier prepara una zar-
zuela con el core6grafo nortea-
mericano Mark Morris y ha
encargado a Casares las edicio-
nes criticas de Maruxa de Vives,
Curro Vargas de Chapiy Catalina
de Gaztambide. Le cuesta en-
tender a Mortier que Dosia Fran-
cisquita y Luisa Fernanda se es-
trenaran casi al mismo tiempo
que Wozzeck y Mahagonny. “Por
eso de lo que se trata ahora”,
asevera Pinamonti, “es de ofre-
cer a los nuevos valores del tea-
tro espaiol la oportunidad de en-
frentarse a la gran tradicién de la
zarzuelay crear un didlogo entre
tradicién y contemporaneidad”.

BENJAMIN G. ROSADO

N [iscuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Stoppard sobre la revolucion

La costa de Utopia, triptico de nueve horas, llega
a Madrid y Barcelona en version rusa

I empeno de Gerardo
Vera por representar L.a
costa de Utopia en la que

es su tltima temporada como di-
rector del Centro Dramadtico
Nacional ha traido hasta nuestro
pais a la numerosa #7oupe rusa
del "Teatro Académico de la Ju-
ventud (RAMT) que dirige Ale-
xei Borodin. [La ambicién inicial
de Vera era coproducirla con el
teatro [La Abadia, que dirige
José Luis Gémez, y el Espariol
de Madrid, dominio de Mario
Gas, pero no hubo acuerdo en-
tre ellos para decidir quién asu-
mirfa el reto de llevarla a escena.
Vera se ha conformado con tra-
ducir (por Juan Vicente Marti-
nez LLuciano), editar y publicar
la obra en Espaia e invitara una
de las tres tnicas producciones
que se han hecho en el mundo
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"Tom Stoppard vuelve a Madrid para presentar su

trilogia La costa de Utopia, en la version rusa del Tea-

tro Académico de la Juventud. Dura nueve horasy
se exhibe en el Maria Guerrero ( los dias 28, 29 y 30

de septiembre por partes y el 1 de octubre inte-

gramente). LLuego viajara al Lliure de Barcelona.

de este ambicioso y complejo
triptico dramdtico, con més de
70 personajes y un constante
cambio de ambientes.

La primera produccién de
la trilogia la dirigi6 "Trevor Nunn
en Londres, en 2002, con un re-
parto encabezado nada menos
que por Stephen Dillane y Will
Keen: “cuando fui a ver Los ba-

j0s fondos de Gorki, en el Na-
tional Theatre, le dije a Trevor
Nunn: ‘Me gustaria escribir una
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obra como ésta, una obra rusa,
para estos mismos actores y es-
tos decorados, no cambies nada,
por favor’. Es evidente que no
sali6 igual, pero muy parecida”,
recuerda Stoppard acerca del
impulso inicial que le inspiré
el texto. L segunda produccion
tuvo lugar en Nueva York, diri-
gida por Jack O’Brien en 2006 y
con Ethan Hawke y Billy Cru-
dup, y gané siete premios Tony.
La tercera es la que podremos

ver en Madrid y Barcelona. Fue
estrenada en 2007 en Moscti por
la RAM'T'y capitaneada por Ilya
Isaev y Eugeny Redko en los
papeles de Alexander Herzen y
Vissarion Belinsky.

Utopistas, de carne y hueso.
Las tres piezas que componen
la trilogia —Viaje, Naufragio y Res-
cate— estan transitadas por per-
sonajes reales, la destacada plé-
yade de escritores, pensadores,
artistas y utopistas que surgieron
sorprendentemente en la Rusia
del XIX y ala que Isaiah Ber-
lin dedicé el ensayo Pensadores
rusos, libro que en manos de
Stoppard se transformé en este
triptico: “En 1997 lei el libro
de Berlin y lo primero que me
llamé la atencion fue la historia
siguiente: ‘Belinsky estaba en



cama en Franciaen 1847. Preci-

samente, cuando estaba a pun-
to de regresar a Rusia, Bakunin,
Herzen y 'Turgenev intentaron
convencerle para que no fuera
pues le esperaba la censura y la
persecucion. El les respondi6
que no podia vivir en un lugar
donde la palabra no tenia nin-
gln valor; que en Rusia, a un es-
critor, incluso, a un escritor malo
0 a un critico, siempre lo mira-
rian como un héroe. Que en Oc-
cidente nadie se puede imagi-
nar qué es el verdadero éxito’. Y
ahi es donde noté algo especial,
de lo que podia salir una obra”.

Son dos los protagonistas:
Alexander Herzen y Vissarion
Belinsky. El primero fue el ide6-
logo del socialismo utépico en
Rusia, pero un socialista que de-
fendia al individuo frente al co-
lectivismo, que querfa acabar
con laservidumbre a través de la
revolucién campesina pero sin
violencia, que crefa en la His-
toria como un destino impre-
decible. Stoppard lo presenta
como un hombre bueno y ge-
neroso que tuvo que exiliarse de
su pafs por su oposicion al za-

rismo y cuyas ideas moderadas
lo enfrentan a Marx (a quien el
autor caricaturiza sin contem-
placiones) y a las de tantos otros
revolucionarios (Bakunin, Oga-
rev...) que desfilan por la obra.
Respecto a Belinski, es el gran
aliado junto con Turgenev de
Herzen, periodista y editor de
revistas literarias, de origen hu-
milde y fragil salud, y un admi-
rado critico que hizo suyas las
teorias del idealismo alemén
pero adaptadas a Rusia. Be-

‘ ‘Es un mundo de gente
que vive lo mejor que pue-
de tanto en la politica como
en el amor. Pero siempre
fracasan”, dice Stoppard

linsky es la encarnacion del in-
telectual integro y es obvio que
Stoppard siente gran simpatia
por él.

Es precisamente este deba-
te entre utopistas revoluciona-
rios y moderados la médula ar-
gumental de la obra, aunque
como el propio Stoppard se ha

TEATRO

encargado de advertir “no son
nueve horas de teatro filoséfico,
sino que la plasmacién de un
mundo de gente que vive lo
mejor que puede, tanto en la
politica como en el amor. Aun-
que siempre fracasan. Funcio-
na todo como una comedia”.

Viaje por Europa. Como ya se
ha dicho, la pieza transcurre en
muchos escenarios. [La primera
obra, Viaje, se desarrolla en la fin-
ca de los Bakunin, en Priam-
miikhino, un ambiente perfec-
to para una obra de Chéjovy
asf la ha concebido el autor. La
segunda, Naufragio, salta de Ru-
sia a Paris, donde los persona-
jes son testigos directos de la
Revolucién de 1948. En la ter-
cera, Rescate, Herzen vive exi-
liado en Inglaterra, donde sufri-
rd la trdgica muerte de su hijo
sordomudo.

Esta produccién rusa tuvo el
apoyo de Stoppard desde el
principio: “Me interesé mucho
ver como era recibida en Rusia
una obra que hablaba de inte-
lectuales rusos, muchos de los
cuales murieron en el exilio”.
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ESCENAS DE VIAJE, NAUFRA-
GIO Y RESCATE, EL TRIPTI-
CO DE LA COSTA DE UTOPIA

Intelectuales cuyas ideas fueron
sepultadas por la fatidica dicta-
dura comunista en el siglo XXy
que Alexei Borodin consider6
necesario recuperar en la Rusia
de hoy ante la preocupante de-
riva politica, social y moral: “Ne-
cesitaba como el aire hacer esta
obra, mostrar el elevado sentido
de la justicia de sus personajes,
su intransigencia y rebeldia”.
Director y pedadogo del
RAM'T desde hace 25 aios, el
director invirtié dos en los ensa-
YOS con su joven compaiiia.

En Madrid la obra se exhi-
be con sobretitulos en espafiol y
se verd por partes los dias 28
(Viaje), 29 (Naufragio) y 30 de
septiembre (Rescate) e integra-
mente el 1 de octubre. En Bar-
celona, con sobretitulos en cata-
lan, del 5 al 7 de octubre por
partes, y completa el dia 8.

LIZ PERALES

N Mds informacion sobre la visita
del autor en www.elcultural.es
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“Los de mi generacion abandonaron”

Benet i Jornet estrena Un viejo y conocido olor en el TNG

n 1963, con la ins-

titucién del Pre-

mio Sagarra que
ganaria Josep Maria Benet
1 Jornet (Barcelona, 1940),
se iniciaba el teatro cataldn
contemporineo, vetado
hasta entonces sobre los
escenarios del franquis-
mo. A los autores ganado-
res de sucesivas ediciones
del premio se les llamé la
Generacién Sagarra, pero
no muchos de estos textos
han sobrevivido. Benet i
Jornet, sin embargo, tiene
mds de cuarenta obras es-
critas, publicadas y estre-
nadas. L.a ganadora de
aquella primera edicién
fue Una vella coneguda olo
(Un viejo y conocido olor),
que ahora se reestrena con
todos los medios que me-
rece para inaugurar la
temporada del Teatro Nacio-
nal de Cataluna. Dirige la pro-
duccion Sergi Belbel, firma la
esplendorosa  escenografia
Glaenzel y Cristid, y el elenco
retine a dos generaciones de ac-
tores catalanes encabezadas por
Merce Aranega ¢ Inma Co-
lomer.

“Yo no pensaba en la posi-
bilidad de ganar aquel premio
pero fue Adria Gual quien in-
sistié para que me presentara,
me pasé a mdquina el texto
cuando concluia ya el plazo de
presentacion, lo corregia Ernest
Serrahima... todo era precipita-
do. Pero gan6. Se estrend gracias
a Frederic Roda. En aquella
época el autor decia unas pala-
bras desde el escenario... y me
puseallorar... Ahora, cuando la
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vi en Tarrassa la pasada prima-
vera me emociond, no lo espe-
raba. Claro, ahora no hay pro-

blemas econémicos, a los
actores les gusta representarla,
todo funciona”.

Hay en esta obra la preocu-
pacion por la destruccion de las
raices, por la demolicién de es-
pacios en los que habita la me-
moria, por una represion de los
sentimientos y de la sexuali-
dad... El tema es el barrio del
Raval, la comunidad y sus pro-
blemas, sus personajes, sus ve-
cinos. Es un tema que Benet ha
tratado en muchas otras obras,
entre ellas Olors (Olores), am-
bientada en el Poble Nou y
también representada en el
TNC. Sus obras parten de su
mundo interior, dirfa yo, y tam-
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bién hay en ellas aquel
modo de vivir la sexuali-
dad de los afnos 60: “La
sexualidad hoy es otra
cosa. Hoy hablo del mal-
trato a la mujer, por ejem-
plo, pero la gente se que-
da tan fresca ante
cualquier cosa que ocurra.
Pero en aquellos afios yo
tenfa restos de catolicis-
mo y recuerdo que el
sexo me preocupaba mu-
choenlaépocaenla que
estaba en la universidad.
Luego, cuando volvi de la
mili me di cuenta de que
todo habia cambiado. Y si,
todas mis obras nacen de
situaciones vividas. Uzn
viejo y conocido olor esta
ambientada en El Raval,
mi barrio, vivi hasta los 40
afos en Ronda de San
Antonio, 12. Hay cosas
entraiables que no apreciamos
pero que son sefas de identi-
dad, como una persiana verde
encima de la barandilla del bal-
con...

—El éxito le ha sonreido, no
puede tener queja.

—He tenido mucha suerte,
he estrenado en teatros institu-
cionales aunque siempre pocas
semanas. No he conseguido en-
trar en el teatro privado y me hu-
biera gustado. Los de mi gene-
racién abandonaron, yo no, y

“ No he conseguido
entrar en el teatro pri-
vado y me hubiera gus-
tado. He tenido éxitos y
también malas criticas”

he conseguido tener éxitos pero
también malas criticas. Tuve un
gran éxito en Madrid con Revo/-
ta de bruixes (Revuelta de brujas).
Juan German Schréder se la en-
vi6 a Marsillach y la seleccion6
para el Centro Dramatico Na-
cional. Luego le sucedié Nuria
Esperty ésta la mantuvo. Di-
jeron entonces que la obra era
mala y que durarfa dos dias. Pero
fue un gran éxito que luego vino
al Romea”.

Del realismo al intimismo. Ar-
tifice en sus origenes de un tea-
tro realista, el autor ha ido evo-
lucionando hacia temdticas més
intimas y existenciales, en las
que Harold Pinter ha tenido una
evidente influencia. En 1995
gana el Premio Nacional de Li-
teratura Dramdtica por £.R. y
hoy es, junto a Sergi Belbel (la
generacién que le sucede), uno
de los autores catalanes con ma-
yor proyeccion nacional e in-
ternacional. Pero no solo se le
conoce como autor de teatro.
Desde 1990 ha escrito y produ-
cido series de television de gran
popularidad como Poblenou, Nis-
saga de poder, Laberint d'ombres,
Elcorde la ciutat, Vent del pla. ..y
también la exitosa Amaren tiem-
pos revueltos. {Como han influi-
do las series en tu teatro?
—Son cosas distintas. El tea-
tro permite hacer televisién e in-
cluso reirse de ella como en mi
obra Aixo a un fill no se li fa (Eso
a un hijo no se le hace), en la que
ver la tele se convierte en un
castigo. Pero la television la he
hecho siempre con seriedad.

MARIA JOSE RAGUE-ARIAS
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EL ACTOR ESTADOUNIDENSE EN UNA ESCENA DE LA OBRA

El mas oscuro Kevin Spacey

Actiia como Ricardo Ill en Avilés el dia 28

omo EI Cultural escri-

bié en su dia, 380.000

euros pagd el Teatro Es-
pariol de Madrid por programar
once funciones de “T'he Bridge
Project”: Eljardin de los cerezos y
Cuento de invierno. Cuando se
le pregunta a Natalio Grueso,
director del Centro Niemeyer
de Avilés que participa como co-
productor del Ricardo 111 (diri-
gido por Sam Mendes y prota-
gonizado por Kevin Spacey), a
qué cantidad asciende la parti-
cipacion en el proyecto, Grue-
so esgrime razones de estricta
confidencialidad para evitar dar
una cifra exacta. Como todo en
esta vida, la entrada al paraiso
(en este caso al maquiavélico
universo del mal) se compra con
dinero. No se sabe cudnto ha
costado exhibir el trabajo de
Mendes y Spacey (que se vera
en el Palacio Valdés de Avilés
del 28 de septiembre al 1 de oc-

tubre), pero lo que si es seguro
es laambiciosa gestion de Grue-
so en el Niemeyer. “Nuestra in-
tencion”, explica, “es introducir
Avilés en los circuitos interna-
cionales de teatro y convertir la
ciudad en un referente para la
creacién contemporanea. El he-
cho de participar como copro-
ductor nos ha permitido exhibir
el especticulo en Asturias. He-
mos conseguido que, junto a
Londres, Epidauro y Estambul,
Avilés sea una de las estaciones
europeas de la gira”, explica
Grueso.

La presencia de Mendes y
Spacey en Asturias ha generado
una gran expectacion: las 4.000
entradas se agotaron en seis ho-
ras y muchas de ellas fueron ad-
quiridas por espectadores ex-
tranjeros. Pero la colaboracion
del Niemeyer con “The Bridge
Project” va mis alld de la cuota
de prestigio internacional: “co-

producimos con The Old Vic
Tunnels (el Old Vic adquirié los
subterrdneos de la antigua es-
tacion de Waterloo y convirtié
sus tineles en locations para per-
Jformances y otros eventos artisti-
cos) los especticulos mis con-
trovertidos de la escena
britinica. Uno de ellos, Cart Ma-
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Segiin Mendes, “Ricardo 11
es una obra sobre el poder. Se
trata de uno de los mejores re-
tratos de un dictador de nues-
tra época. Es increible que to-
davia aparezcan personajes en la
portada de los periédicos (Ga-
dafi, por ejemplo) que encajan
perfectamente con el andlisis
que Shakespeare hizo hace 400
afios. Ponerla en escena con una
compaiifa internacional te per-
mite separarte de los aspectos
genuinamente ingleses y hacer
de ella una pieza mis global,
un verdadero estudio sobre la
dictadura”.

Nacido para ser Ricardo Ill.
Cuando al director inglés afin-
cado en Nueva York le pregun-
taron por qué habia elegido a
Spacey, Mendes contesto:
“siempre he pensado que es un
actor brillante que nacié para in-
terpretar a Ricardo IT1. Queria
que Kevin volviese a indagar en
su parte més oscura”. Alo que el
actor americano afincado en
Londres replicé: “para inter-
pretar este papel hay que ira lu-
gares que no deseas visitar, re-
flexionar sobre las cosas de tu
vida de las que te arrepientes,
y desenterrar toda la mierda.
Luego tienes que tener la va-

‘ ‘Para interpretar este papel hay que ir a lugares
que no deseas visitar, desenterrar toda la mierda. Lue-
go, tener la valentia de compartirla”, dice Spacey

cabre, se exhibira del 26 al 30
de septiembre en la ciipula del
Niemeyer”, concluye el direc-
tor del centro. Asimismo, orga-
niza una serie de actividades
educativas para estudiantes de
cine y teatro impartidas por
Mendes y Spacey. Ojald este in-
tercambio dé sus frutos y el eje
Madrid-Barcelona se amplie a
otras ciudades de Espana.
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lentia de compartirlo con el pi-
blico y decir: aqui me tenéis, no
tengo nada que esconder, este
soy yo”. Este es el Ricardo I11
de Kevin Spacey, el actor que
dejo el alcohol y el tabaco (“lo
dejé todo para dedicarme en
cuerpoy alma”) para interpretar
al personaje de Shakespeare.

JOSE MANUEL MORA
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Hoy es su prueba de
fuego. El diaen el que
puede reconciliarse con
la critica y el publico.
Arturo Ripstein pre-
senta en San Sebastian
su dltimo filme, Las ra-
zones del corazon, inspi-
rado en Madame Bo-
vary y con la que
compite por la Concha
de Oro. El gran cineas-
ta mexicano desentrafia
para El Cultural las cla-

ves de su pelicula.
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odos los grandes fes-

tivales presumen de

hijos adoptivos, almas
afines o, como suele decirse,
presencias habituales. En Can-
nes se vanaglorian de los her-
manos Dardenne. La Berlina-
le tiene debilidad por Frangois
Ozon. San Sebastidn le ha to-
mado la medida al cine de Ar-
turo Ripstein (Ciudad de Mé-
xico, 1943). Hoy, por octava vez
en su carrera, el director mexi-
cano (también con nacionalidad
espafola) presenta largometra-
je en el certamen donostiarra. Y
lo hace con la conciencia de fa-
miliaridad que producen las dos
Conchas de Oro —Principio y fin
(2000) y La perdicion de los hom-
bres (2000)—y el Premio Espe-
cial del Jurado —E/ lugar sin /i
mites (1977)—con que el festival
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ha reconocido su importante
trayectoria a lo largo de los afos.
“San Sebastidn fue mi bafo
austral como cineasta y es muy
importante para mi’, admite
Ripstein desde su residencia en
la capital mexicana, unos dias
antes de viajar a Donosti. “Para
los cineastas invisibles como yo,
es sin duda una gran plataforma
de lanzamiento. Si bien la gran
dificultad es permanecer. Aho-
ra abundan las carreras de ope-
ra prima, gente que hace una
pelicula y ya estd. LLa gran di-
ferencia de lo que pasaba con
los directores de mi generacion
y los de ahora es la abolicién del
tiempo. Ahora las cosas se ha-
cen instantineamente”.
Aplicando un baremo cine-
matografico, su tltima pelicula
también se ha resuelto con cier-

ta instantaneidad. Ha rodado
Las razones del corazon en apenas
24 dias, en una sola localizacién
(un edificio céntrico de Méxi-
co DF), con un reparto de pocos
actores y un equipo técnico muy
reducido. Co-producida por el
mexicano Roberto Fiesco y la
compaiifa espafiola Wanda, el
presupuesto no ha cruzado el
umbral del millon de euros. “Es
de alguna forma responsabilidad
de nosotros, los cineastas al otro
lado del mar y debajo de Rio
Bravo, hacer peliculas pequeiii-
tas. LLos problemas monumen-
tales que tenemos para produ-
cir, distribuir y exhibir nuestros
trabajos ya los convierten en una
gran derrota. Por lo menos si el
filme es pequeiio y no demasia-
do oneroso, la derrota serd me-
nos cruenta”.



El escrutinio de su obra nos
alerta de aquello que unos mi-
nutos de conversacién nos con-
firma: Ripstein es un cineasta
descontento y un hombre sin-
dicado con el pesimismo. “Vivi-
mos en un mundo terrible —ase-
gura— Ya no hay que esforzarse
tanto por ver el lado oscuro de
las cosas”. En cincuenta afios de
dedicacién al oficio (casi una
treintena de peliculas) se ha
empeifiado en fotografiar el
mundo como si fuera “un guifiol
tenebroso”, poblado de seres
marginales, espacios sordidos y
pasiones destructivas. En esa
zona triangular se resuelven sus
reinos de ficcién, alos que ha re-
gresado, tras la olvidable £/ car-
naval de Sodoma (2006), con una
adaptacion soslayada y libre de
Madame Bovary. “En verdad es

una pelicula sobre todas las mu-
jeres que han estado al borde
del abismo, desde Helena de
"Troya a Emma Bovary”, expli-
ca. “Mi vocacién de sordidez
es clara desde hace afios y un
adulterio siempre es de algin
modo nocturno, siniestro, ocul-
to, complejo, peligroso...”.

—iQué le atrajo de la figura li-
teraria de Emma Bovary?

—Es uno de los personajes
mids intolerables de la literatura.
Al releerla novela, me dicuen-
ta de que Emma es en verdad
un personaje antipdtico y des-
preciable. Paz Alicia Garciadie-

2o [su guionista y su esposa] le
dio un giro de 180 grados para
convertirla en Emilia, una mu-
jer de la cual la cdmara pudiera
enamorarse. El personaje litera-
rio me cae mal, pero su forma de
perseguir el amor hasta sus tl-
timas consecuencias me des-
pierta ternura. Creo que fue su
pacto morboso con la muerte lo
que me hipnotiz6. Esta mujer
de tan pocas luces alcanza fren-
te a la muerte una extrafia luci-
dez y una amarga sabiduria.

Su inspiracién literaria de-
termina el filme como la crénica
de un suicidio anunciado. La ca-

El personaje literario me cae mal,
pero su forma de perseguir el amor
hasta el final me despierta ternura”
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OSCAR FERNANDEZ ORENGO

mara siempre en movimiento
de Ripstein, que ha convertido
el plano-secuencia en una sefial
estilistica de su cine, sigue de
cerca la descomposicion emo-
cional y el proceso de demencia
de Emilia (Arcelia Ramirez),
una ama de casa que en los dos
tltimos dias de su vida se en-
cierra en su apartamento. Asfi-
xiada por las deudas y abando-
nada por su amante Nicolds
(Vladimir Cruz), claudica de las
responsabilidades domésticas y
familiares ante la indefension de
su marido (Plutarco Haza), la ra-
bia de su hija (Paola Arroyo), la
incomprension de su madre
(Marta Aura), la frivolidad de
una amiga (Pilar Padilla), la es-
tupefaccién de la portera (Patri-
cia Reyes) yla desvergiienza de
un vecino (Alejando Sudrez).
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CINE

Cine de interiores, de un en-
claustramiento riguroso, cuyas
imédgenes se resuelven en ape-
nas tres espacios. “Antes que
claustrofobia, yo hablaria de
claustrofilia—sostiene Ripstein—.
Era perfecto para la historia que
los personajesy la cimara no sa-
lieran jamids del edificio”.
Numerosas biografias ase-
guran que Ripstein fue asisten-
te de direccion de Luis Buiiuel,
cuya pelicula Nazarin le abri6
los ojos al cine, si bien el direc-
tor niega la mayor. “Eso es una
leyenda. LLos verdaderos asis-
tentes que tuvo Bufiuel fueron
Pierre Lary en Francia y su hijo
Juan Luis. Pero no voy a negar
que tuvimos una estrecha rela-
ci6n cuando yo era un adoles-
cente. Fue muy generoso con-
migo y aprendi mucho de €1”.
Laatmésfera opresiva de Las ra-
zones del corazin se tifie de de-
rrota pasional, de una sensua-
lidad y exacerbacién melodra-
maticas que remiten tanto a £/
dngel exterminador como a Re-
pulsion, tanto a Un tranvia lla-
mado deseo como a Two Lovers,
tratando de congraciar los rigo-
res del clasicismo con poéticas
del cine moderno. “El melo-
drama es un género muy ductil
y permite exagerar, pero siem-
pre con un propdsito emocio-
nal claro”, afade el autor de £/
imperio de la fortuna (1986).

Una pelicula facil de hacer

—iElrigor de la puesta en es-
cena ha dificultado el rodaje?

—No ha sido una pelicula es-
pecialmente dificil de hacer. He
estado mucho mis relajado que
de costumbre en el sez. En una
ocasién dijo Picasso que pintar
era facilisimo o imposible, y la
verdad es que hacer la pelicula
en estos términos ha sido muy
facil. El desafio era hacer una
pelicula rigurosa y clara. El ver-

46 EL CULTURAL

dadero sentido del arte, si es que
puedo aspirar a él, es que las co-
sas fluyan. Yo he intentado en-
contrar la fluidez maniobrando
en espacios cerrados.

Amada y compadecida por
diversas generaciones desde
que Gustave Flaubert la diera
a conocer por entregas en la Re-
vue de Paris en 1865, la figura
de Emma Bovary se antoja tan
rica como contradictoria. Su vida
y su actitud quieren ser van-
guardia y epitome de la libera-
cién de la mujer y la conquista
del placer femenino, pero al
mismo tiempo su esclavitud a
las pasiones no le permite rom-
per su dependencia y sumisién
respecto al hombre. Esta im-
posible convivencia es la que
expresa Las razones del corazin
con admirable sutileza, mani-
fiesta en la gran interpretacion
de Arcelia Ramirez y en un
guién que hace brillar las para-
dojas del amor.

“Yo creo que el amor es una
emocién muy peligrosa —dice

ENTREVISTA A ARTURO RIPSTEIN

—iPor qué opta por filmar en
blanco y negro, como ya hizo en
La perdicion de los hombres?

—Es una fotografia veraz, por-
que la vida es para mi en blan-
co y negro. Yo hubiera hecho to-
das las peliculas asi, con esa
iluminacién tan contrastada,
pero por razones comerciales no
he podido. Para mi la ausencia
del color siempre ha sido fun-
damental para la comprensién
de las cosas.

Una camara con alas

—No es la primera vez que
rueda con video digital. ;Qué
le ha aportado?

—Una serie de cosas. En pri-
mer lugar, ha marcado la dife-
rencia entre hacer peliculas y no
hacerlas, debido al bajo coste.
Con el digital siempre he teni-
do la impresién de que no es-
taba haciendo mi tltima pelicu-
la. Estds ahi, con una cimara
pequeiia, rodando con cierta fa-
cilidad y un equipo reducido, y
piensas que tendriés la posibili-

Casi nunca me quedo satisfecho con
lo que hago. Pero esta vez, si. Proba-
blemente he hecho mi mejor pelicula”

Ripstein—. En su primera fase es
enormemente antisocial, nada
existe salvo yo y el objeto de mis
amores. Es una emocién muy
extrafia. Muy ripidamente el
amor se domestica y se vuelve
otras cosas. A mi me gustaba
esta pasion desenfrenada, deli-
rante de Emilia, que represento
de un modo muy esquivo, hasta
el punto de que cabe pregun-
tarse si es un amor que existe de
verdad. Trato de rocoger todas
sus contradicciones, y los perso-
najes se transforman unos en
otros, trascienden su condicién
de arquetipos”.
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dad de enganarlos otra vez y po-
der hacer otra. Entonces ya sa-
bes que no es tu testamento y
que no tienes que meter ahi
todo lo que estd en tus 0jos, en
tus tripas, en tu corazon... Es
otra pelicula mds. Y eso es una
liberacion. Ademds, es muy ttil
para rodar los largos planos-se-
cuencia que me gustan. [.a ma-
yor parte de mi carrera he fil-
mado con cdmaras para las que
necesitaba la ayuda de cuatro
personas. El digital me permi-
te tener una cdmara con alas.
En los afios noventa, con ti-
tulos como Profundo Carmesi

(1996), el prestigio de Ripstein
entre la cinefilia mundial toc6
techo. Con el siglo naciente dos
fenémenos cinematograficos re-
orientaron la atencion interna-
cional que se le dispensaba. Por
un lado, la operacion medidtica
del llamado Nuevo Cine Me-
xicano —Gonzilez Iidrritu, Gui-
llermo del "Toro, Alfonso Cua-
ron...—, que Ripstein se encarga
de poner en su sitio: “Son crea-
dores de un indiscutible talen-
to, pero evidentemente no ha-
cen cine mexicano”. Por el otro,
la pujanza de una poética del va-
cio formulada por Carlos Rey-
gadas, capaz de encandilar los
paladares y festivales mas exi-
gentes, que alejaron su atencion
de lo que Ripstein tenfa que
ofrecer. “Mi carrera se ha defi-
nido en base ala contumaciay la
buena suerte. Se ha visto mucho
mids favorecida fuera de mi casa
que en ella. Es una boutade, cla-
ro, pero puedo decir, como Pe-
dro Almodévar, que en mi caso
nadie es profeta en su tierra”.

—iCree que esta pelicula le
colocard de nuevoenelojodela
critica internacional?

—QOjala. Yo estoy muy con-
tento con ella.

—iY es ese un sentimiento in-
frecuente cuando termina una
pelicula?

—Absolutamente infrecuen-
te. Casi nunca puedo decirlo tan
alto. Pero como el cine produ-
ce amnesia, tengo esa ventaja,
que la siguiente pelicula siem-
pre ayuda a olvidar la anterior.
Casi nunca me quedo satisfe-
cho. Pero esta vez, si. Tiene todo
lo que ansiaba. Probablemente
he hecho mi mejor pelicula.

Probablemente.

CARLOS REVIRIEGO

Y  Siga cl Festival de San
Sebastidn en www.elcultural.es



KERITY, DE DOMINIQUE

Salvemos los libros

MONFERY

La animacion de Kérity llega a la cartelera

I realizador francés Do-
minique Monféry es un
enamorado de los cuen-

tos infantiles. Una pasién que
combina desde hace afios con
la animacidn, tanto en su pais
—su mano delineé episodios de
Marsupilami (1993)— como en
Estados Unidos, donde perfec-
cioné su trabajo dentro del
gigantesco mundo de Walt
Disney. "Tras trabajar como ani-
mador en el canal por cable de la
productora al servicio de unos
evolucionados Mickey Mouse
~Mickey y su cerebro en apuros
(1995)- v Goofy —Goofy e hijo
(1995)—, dio el paso a la gran pan-
talla como supervisor de anima-
cion (y correcta adaptacién para
sus versiones internacionales) de
peliculas como £/ jorobado de
Notre Dame (1996), Tarzdn
(1999) o E/ emperadory sus locu-
ras (2000): todas ellas relativos

fracasos comerciales, es cierto,
pero también titulos que inten-
taron hacer evolucionar los mé-
todos de Disney tanto en el fon-
do como en la forma. Con todo
lo aprendido, Monféry decidié
dar el salto a la direccion con la
pelicula de animacién infantil
Fankliny el tesoro del lago (2006),
donde ya mostraba una férrea
defensa de los valores mas pri-
marios: el amor a la familia, la
amistad para con sus comparie-
ros y un sentido de la aventura
ligado al compromiso ético.

Vuelta a los origenes. No deja
de serinteresante que ahora que
la animaci6n infantil estd domi-
nada por las convulsiones psi-
cotropicas de Bob Esponja (1999-
2011), la abstraccion colorista y
anti-narrativa de los Teletubbies
(1997-2001) (y derivados) o el
barroquismo felpa de E/jardin

de los sueiios (2007-2011), el ci-
neasta galo decida retornar a los
origenes de la narracion cine-
matografica, heredera de la li-
teratura cldsica, para contar sus
historias a una nueva generacion
de nifios.

De ahi que Kérity, la casa de
Jos cuentos beba de dos fuentes
perfectamente convergentes:
el relato fantastico heredero de
Lewis Carroll y los hermanos
Grimm (también habria algo de
Roald Dahl en sus mejores par-
tes: cuando los personajes de los
cuentos de animaci6n deciden
intercambiarse, apareciendo Ca-
perucitay El Lobo Feroz en Las
mily una noches, por ejemplo) y
ese gusto art-deco por las formas
propias del posimpresionismo
alo Tolouse-Lautrec que uno
puede rastrear en las recientes £/
tlusionista (2010) y Bienvenidos a
Belleville (2003).

JSTRENO

CINE

La pelicula, de nuevo orien-
tada hacia los més pequeiios,
cuenta la historia de un chico
que hereda la biblioteca secre-
ta de su abuela: primeras edi-
ciones de Alicia en el Pais de las
Maravillas, Peter Pan, Pinocho,
Cenicienta, etcétera. El entrama-
do dramdtico surge cuando los
protagonistas de los libros salen
de sus paginas para pedirle al jo-
ven que los salve de la desapa-
ricién, puesto que si eso ocurre
sus cuentos dejardn de leerse
parasiempre. Una serie de equi-
vocos acabaran convirtiendo al
joven en un ser diminuto, acom-
panado de Alicia y el Conejo de
Pascua con el fin de salvar dichos
cuentos infantiles —tiene algo
la pelicula de Monféry de la
ochentera produccion de Steven
Spielberg Cariiio, he encogido a los
17705 (1989)—.

Con un disefio de produc-
cién que guiniarfa un ojo al Mi-
yazaki de Mivecino Tororo (1988),
Kérity, la casa de los cuentos, se con-
vierte en un alegato romantico
sobre la aventura del leer. Una
reivindicacién siempre necesa-
ria que hace que sea imposible
no posicionarse del lado de esta
emotiva pelicula pensada para
los més jovenes. Si ademads lue-
go les apetece leerse (o que les
lean) E/ gato con botas en vez de
ver la pelicula de Antonio Ban-
deras, mejor que mejor.

ALEJANDRO G. CALVO

Una pelicula de CARLOS SAURA

lamencodecarlossaura.com

cameo fu
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IENCIA

Divulgacion en la Noche de los Investigadores

omos conscientes de que

no todos reaccionamos

igual ante las mismas en-
fermedades o infecciones. Fac-
tores genéticos y ambientales
—entre los que se incluirfan los
biol6gicos— pueden influir has-
ta hacer que incluso hermanos
gemelos univitelinos pudieran
responder de forma diferente
ante una agresion. La basqueda
y cada vez mejor caracterizacion
de los aspectos moleculares y
genéticos subyacentes a muchas
y variadas patologias convertirin
la medicina del futuro, al menos
en los llamados paises del Pri-
mer Mundo, en personalizada,
con nombre y apellidos.

Genes y sida
Cuando no se toma medicacion
contra el VIH, muchos pacien-
tes sufren un deterioro del sis-
tema inmune riapido, favore-
ciendo la emergencia de
infecciones oportunistas a partir,
en los casos mds acusados, de los
primeros meses. Sin embargo, y
sin que la ciencia pudiera dar
una explicacion molecular ade-
cuada hasta la fecha, otros pa-
cientes infectados por este re-
trovirus podian vivir mds de 15
afios sin deterioro manifiesto.
En este sentido, cientificos del
instituto de investigacion del
Sida IrsiCaixa y del departa-
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mento de salud de Catalufia han
identificado seis genes que po-
drfan determinar la evolucion de
la infeccion por VIH. El estudio
ha sido publicado en el Jour-
nal of Clinical Investigation y se
ha centrado en 66 pacientes, de
quienes se sabia hasta la fecha
de la infeccién, por lo que re-
sulté moderadamente sencillo
hacerles el seguimiento —me-
diante recuento linfocitario—del
deterioro inmunolégico. La
meta consistiria en llevar a cabo
pruebas genéticas para acce-
der a terapias en fases tempra-
nas de infeccién, cuando toda-
via no hay signos evidentes de
la enfermedad. Al parecer, se-

gtin los investigadores, ademds
de permitir profundizar en las
bases moleculares de dicha in-
feccién, conociendo qué genes
estan implicados se podra pre-
decir la eficacia de los posibles
tratamientos.

Los virus dan la cara
Sin abandonar el campo de la vi-
rologia, aunque cambiando de
familia, un reciente estudio en
PLoS Pathogens dirigido por Luis
Enjuanes, del Centro Nacional
de Biotecnologia (CSIC), mues-
tra cémo un gen viral es capaz,
por si solo, de contrarrestar la
respuesta antiviral del hospeda-
dor. LLa evolucién nos muestra
unay otra vez la adaptativa re-
ciprocidad entre patégenos y sus
anfitriones. Por ello, conocer los
mecanismos de supervivencia
de un virus en el interior celu-
lar resulta molecular, celular y
hasta clinicamente valioso. El
estudio se centré en el gen 7, es-
pecifico del coronavirus de la
Gastroenteritis Porcina Trans-
misible —“primo” lejano del
agente causante del SARS (sin-
drome agudo respiratorio seve-
ro)—. Que un solo gen pueda
afectar a la respuesta celular an-
tiviral no es algo que se vea to-
dos los dias pero, por si fuera
poco, elaborando un virus ca-
rente de dicho gen 7 —cuyo pro-

MICROFOTOGRAFIA
ELECTRONICA QUE
MUESTRA PARTE DE
UNA MOLECQULA DE
ADN. DE QIELO Y
TIERRA (PHAIDON)

ducto se unirfa a un factor anti-
viral denominado fosfatasa 1—
se producia un aumento de la
muerte celular debido, proba-
blemente, a los propios meca-
nismos antivirales capaces de
causar la parada de la sintesis
proteica celular —-mecanismo
denominado S/ut-off-y poste-
rior muerte mediante apoptosis.
Los autores sugieren que el vi-
rus, que necesita células viables
para su ciclo de infeccién, re-
duciria mediante este gen los
dafios causados a la célula—y por
tanto al individuo— aumentan-
do, al mismo tiempo, sus opcio-
nes de diseminacion.

Vitamina A en organogénesis
Otro campo en donde se hace
evidente el avance en el cono-
cimiento genético es el de laem-
briogénesis. Desde que un 6vu-
lo es fecundado hasta que el
embrién adquiere su fisiologia
completa, las células se van es-
pecializando para dar lugar a los
diferentes 6rganos y tejidos. Mu-
chos de los mecanismos que re-



gulan estos procesos siguen sien-
do una incognita, pero otros em-

piezan a ser desvelados.
Investigadores del Instituto de
Biomedicina y Biotecnologia de
Cantabria, coordinados por Ma-
rian Ros, han descubierto el me-
canismo que activa y estimula la
expresion génica que dispara el
desarrollo de las extremidades
en un embrién de pollo. Curio-
samente, el proceso se dirige a
través de la sefializacién de, en-
tre otros compuestos, el dcido re-
tinoico, un derivado de la vita-
mina A. Segtin publica Scence, el
estudio se centr en el homolo-
go humano del eje proximo-dis-
tal, el que irfa desde el hombro
hasta la mano. Ademads del reti-
noico, el estudio sugiere que la
sefal necesaria para activar el
proceso de dicho desarrollo se
compone de factores de creci-
miento fibroblastico y de la pro-
teina Wnt3-a (WN'T). Segiin
Ros, este descubrimiento es un

timido avance que algtin dia po-
dria servir para la fabricacién de
6rganos y extremidades.

Daiio en el ADN,
catastrofe celular
Pocas ciencias han avanzado tan
profundamente en el dltimo
medio siglo como la biologia
molecular. Desde aquel grito
histérico —y probablemente his-
térico— de Francis Crick anun-
ciando que habia descubierto la
molécula de la vida se sabe que,
efectivamente, nuestros mas de
3.000 millones de pares de bases
—nucledtidos— constituyentes
del ADN conforman toda nues-
tra esencia vital, morfol6gica, fi-
siologica y, en cierta medida,
hasta conductual. Mantenerlo
inteligible, con fidelidad de co-
pia, generacion tras generacion
es una de las actividades mds
importantes de un ser vivo. Para
evitar que dafios en el ADN
desemboquen en procesos, por

ejemplo, cancerosos, la célula
dispone de mecanismos que,
entre otras, requieren helicasas
—enzimas que separan las hebras
del ADN-y nucleasas —enzimas
que cortan el ADN-. En este
sentido, un equipo internacio-
nal de investigadores, nueva-
mente con participacién espa-
fiola, ha descrito un mecanismo
que permite reparar las cadenas
de ADN dafiadas. Segiin ha pu-
blicado Molecular Cell, una pe-
queiia secuencia genética capaz
de mantenerse unida a una
proteina especifica permitiria
mantener separadas las dos he-
bras de nuestro genoma duran-
te lareparacion. Estudiadaen la
bacteria Bacillus subtilis, 1a pro-
teina se denomina AddAB —en-
zima que posee actividad heli-
casa y nucleasa dependiente de
ATP-y requiere la presencia
de la pequena secuencia gené-
tica llamada C/i para generar
una estructura de anillo que

23-9-2011 EL

mantiene las dos cadenas de
ADN separadas. Este nuevo es-
tudio arroja luz en uno de los
puntos mas criticos para la vida:
la transmision fiel a los tatara-
nietos de nuestras caracteristi-
cas genéticas.

Adiccion a la fritanga
iRecuerdan aquello de “no po-
dra probar sé6lo una patata”?
Ahora, la ciencia muestra el mo-
tivo. Un grupo de investigado-
res del Departamento de Phar-
macologia y Bioquimica de la
Universidad de California aca-
bade publicar en PNAS un ana-
lisis que podria explicar la adic-
cién, por ejemplo, al consumo
de productos grasos como las
patatas fritas. El estudio se cen-
tré en el papel que juegan las se-
nales endocannabinoides en el
intestino de ratas para contro-
lar la ingesta de dietas grasien-
tas. El sistema endocannabi-
muy alejado
molecularmente de algunos
componentes presentes en la
marihuana— podria participar en
la ingesta de alimentos, apetito
o balance energético. Tras inge-
rir alimento graso, se genera una
sefal que, desde la lengua, via-
jarfa hasta el cerebro vy, a través
del nervio vago, llegaria al in-
testino para estimular la pro-
duccion de dichos endocanna-
binoides, los cuales, a su vez,
pueden proporcionar la cono-
cida sensacion de insaciabilidad.

noide -no

Conociendo estos mecanismos
moleculares y a través de com-
puestos antagonistas, los cien-
tificos, coordinados por Daniele
Piomelli, apuestan por futuros
tratamientos contra la obesidad
a través de la regulacion de la
sensacion del apetito y saciedad.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: a ideca del
libro surgi6 a la muerte
de su mujer en 2003,
pero no lo escribi6 hasta
2010. ;Por qué?
RESPUESTA: Nunca
pensé en hacer un libro
sobre ese dolor
personal. Mds bien la
intensa experiencia de
la ausencia me dispuso
para verla presente casi
por todas partes.

P: Si la “ausencia” es
una pérdida que la
Nada llena, ;cémo
desalojar esa Nada?

R: La Nada, si se
pudiera materializar,
serfa la mejor defensa
fisica y personal contra
la muerte. No hay que
desalojarla, sino
guarecerse en ella.

P: Dicen que la
postmodernidad
flaquea y que adviene
una nueva autenticidad.
R: Siempre pasa asi con
los cambios de época.
Pero la postmodernidad
no es buena ni mala,

ni frivola ni
impertinente, se

ha comportado y

se comporta

como un

pasaje desde

cuyo puente

hemos oteado el fin

de la cultura tradicional,
ya pesadisima.

P: :En qué funda su
denuncia de la obliga-
cion de ser feliz ?

R: Laideade

felicidad se

hace infeliz
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VICENTE VERDU

“El que quiera morir respirando naftalina, que muera”

Escritor, periodista, soci6logo en estado de alerta, Vicente Ver-
da (Elche, 1942) se estrena en LLa Esfera de los Libros con

La ausencia (2011), una paciente decantacion del amargo vino

de estos tiempos de crisis: la palpitante y multiple sensacion de

vacio que ciega las lineas de fuga y con la que hay que aprender, por

ende, a vivir. O como dice aqui: “la Nada en la que guarecernos”.

cuando se convierte en
una idea. Somos felices
cuando no lo sabemos.
Mucho menos cuando
nos lo proponemos.

P: Ni los “ciegos mer-
cados” ni una instancia
politica “que hiede”.
iEntonces qué?

R: No me convence,
€omo a tantos otros, la
organizacion democrati-
ca actual, no importa en
el pais que sea. L.a Gran
Crisis tiene su origen no
ya en el podrido mundo
financiero sino previa-
mente en la corrupcion
del sistema politico y su
venenosa decadencia.

P: Advierte del contras-
te entre las coloridas
revoluciones de hoy;,
(verdes, naranjas...) y
nuestros blancos e
inanes politicos.
R: Asi como las nuevas
guerras no serdn ya
conducidas por
generales sino por
anénimos piratas
informaticos, en el
mundo de la Red no
hay movimientos
dirigidos por un lider y
un programa tinico,
revolucionario o no,
sino por la colaboracion
y “el saber de la
muchedumbre”.
P: ;Y qué opina del
15M, nuestra
revolucién
indigena?
R: Que se trata
del primer conato
vertido sobre la
realidad fisica
desde las fuerzas,
cada vez mas
importantes, de la
virtual. No
sabemos qué
mundo nos
espera pero el
principio se
encuentra ahi.
P: :Le impresio-

GUSI BEJER
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né6 ver a Chivez
paseando £/
capitalismo funeral?

R: Chavez enarbol6 mi
libro en la Gran Via de
Madrid, recién compra-
do, como un panfleto. A
él le sirvi6 el titulo como
una proclama ideol6gi-
ca, al libro le sirvié de
propaganda. Nada mads.
Ni E/ capitalismo funeral
es un panfleto ni jamas
habria elegido a Chavez
para promocionarlo.
Fue una suerte de
marketing accidental.

P: Digame, ;los
galeristas le han vetado
la entrada tras aquella
famosa columna?

R: .o mis curioso del
caso es que la columna
trataba de enaltecer a
los galeristas. Ahora que
pinto y deseo, obvia-
mente, exponer c6mo
iba a cerrarme el
camino de las galerias
que, dicho de paso, son
de los mejores lugares
para visitar?

P: No menos comenta-
das fueron sus “Reglas
para la supervivencia de
la novela”, una apuesta
por los nocilleros que
entonces descollaban.

Cuatro afos después,
Jcumplieron sus
expectactivas?

R: Me llevo muy bien
con los nocilleros porque
han perdido tanto el
respeto por la novela
convencional y porque
no siguen creyendo que
el novelista es el
heroico escritor por
excelencia. Mis reglas
no arreglan nada.
Sencillamente el que
quiera morir respirando
naftalina, que muera.
LLa escritura creativa es
un bello pulmén que no
merece ese insufrible y
decimonénico veneno.
P: Hace poco sugeria
“tomar la patria a
broma”. ;Carecen los
nacionalistas de humor
y no se les puede tomar
por ello en serio?

R: Efectivamente.
Pocos personajes hay
mads acartonados,
antiguos y préximos al
autoritarismo reductor
que los nacionalistas.
Auténticos suicidas
ideolégicos.

P: ;Y después de la
ausencia qué? ;Deca-
dencia o renacimiento?
R: Un renacimiento,
siempre. De no haber
sido asi, habria termina-
do la especie o habria
evolucionado. Lo peor
de este momento es la
larga y penosa espera
que requiere su actual y
profunda metamorfosis.

DANIEL ARJONA
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INTERSECCIONES PARA LA SUPERVIVENCIA
Ciclo de conferencias
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Belleza y sorpresa;

Las bases neurobioldgicas del ilusionismo”
Luis M? Martinez Otero, investigador del Instituto de )
Neurociencias de Alicante f‘. .
Miguel Angel Gea, ilusionista

18 DE OCTUBRE | 19.30 H

“;sDonde vive la belleza? Una mirada cientifica sobre el arte”
Rodrigo Quian Quiroga, catedrdtico de Bioingenieria, Universidad de Leicester

15 DE NOVIEMBRE | 19.30 H

“La belleza desde las matematicas: simetria y proporcion aurea”
Fernando Corbalan, catedrdtico de Matemdticas de Secundaria y subdirector o ¥F L
de DivulgaMAT W

&

ACTIVIDAD GRATUITA

29 DE NOVIEMBRE | 19.30 H Plazas reducidas: 178 plazas

“Ciencia y belleza en el color. Newton, Goethe y Darwin”

Enric Munar, investigador del Grupo Evolucién y Cognicion Humana, Pintor Veldzquez, s/n
Universitat de les Illes Balears 28100 Alcobendas (Madrid)

A www.laCaixa.es/ObraSocial
13 DE DICIEMBRE | 19.30 H &‘

“La belleza de la fisica”
Manuel Lozano Leyva, escritor y catedrdtico de Fisica Atémica, Molecular

y Nuclear, Universidad de Sevilla

Obra Social "la Caixa”
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