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anuel Godoy pro-
yecté desembarcar
36.000 hombres en
Normandia con orden de que
marchasen sobre la capital de
Francia. El plan fue acogido
con sarcasmo ¢ incredulidad.
“Solo tendrian que transcurrir
151 afios mas —escribe Pedro
J. Ramirez en su monumen-
tal obra E/ primer naufragio—
para que alguien pudiera lle-
var a cabo ese desembarco de
Normandia con éxito”.
Alacraneado por el exilio, Go-
doy redacté sus Memorias, tan
minuciosamente estudiadas
por Seco Serrano. Murié en
Paris en 1851 y su entierro en
el Pere-Lachaise, tan lejos de
Pepita 'Tudo, fue presidido
por Donoso Cortés.
Laizquierda jacobina, em-
palmada con los ezragés calle-
jeros, se preparaba en febre-
ro de 1793 para derrotar a la
torpida mayorfa moderada de
los girondinos que no supie-
ron organizarse. El golpe de
Estado significaria el primer
naufragio de la democracia.
André Chénier denunci6 la si-
tuacién al escribir sobre los ja-
cobinos y su club de la calle

LUIS MARfA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

El primer naufragio, 2

Del pillaje de febrero
a los girondinos en abril

Saint-Honoré. “La ambicion
y la avaricia no respetan ni el
honor ni la reputacién. Las
sospechas més odiosas, las di-
famaciones mds desenfrena-
das se presentan como liber-
tad de opiniones. Quien pide
pruebas de una acusacién es
un hombre sospechoso, un
enemigo del pueblo. Alli toda
absurdez es admirada con tal
de que sea horrenda, toda
muestra es acogida siempre
que sea atroz”. Para Chénier
la destruccion de los jacobinos
era “el dnico remedio de los
males de Francia”. “Ellos gri-
tan por doquier que la patria
estd en peligro; lo cual des-
graciadamente es cierto y lo
serd mientras existan”. Era
imposible hablar més claro,
concluye el autor de E/primer
naufragio.

Pedro J. Ramirez descri-
be certeramente a los perso-
najes de la época: a Vergniaud,
el epicireo, més cerca de
Falstaff que de Hamlet; al atil-
dado Robespierre, el de los
ojos centinelas, del que Mi-
rabeau dijo con ironfa: “Lle-
gard lejos, se cree lo que dice”;
a madame Roland, la intri-

gante obsesionada que abo-
rrascaba al viento; a Danton,
“que no odiaba a LLuis XVI, ni
siquiera a la Monarquia”, del
que Guadetyaen la Conven-
cién aseguraba: “Es hoy cuan-
do Clodio va a mandar al exi-
lio a Cicer6n”, y al que
algunos imaginaban “ahito de
oro y vino haciendo el gesto
de Sardandpalos, el mitico rey
de Babilonia” y del braguerio;
a Dumouriez, el incierto in-
trigante; y a tantos y tantos
otros, sin olvidar a "Teresa Ca-
barrus, la espafiola cachonda
que fue miembra —membresse—
del Club de 1789. “Premoni-
toria ironia —escribe Pedro J.
Ramirez— de la palabra mem-
bra, tan inexistente en francés
como en espafiol”.

El diplomdtico Iriarte,
como su antecesor Ferndn
Niifiez, escapan del caos de
Paris y dejan en nuestra em-
bajada a Ociriz solo ante el
peligro. En el teatro del Vau-
deville se estrena La casta Su-
sana, con sus descargas poli-
ticas. El periodista Ladevize,
cercano a los moderados, es
detenido. LLos jacobinos te-
men que los contrarevolucio-

narios vuelen el edificio de
la Convencién y les comparan
alos catdlicos que en la Cons-
piracién de la Pélvora, aborta-
da en Londres, planearon di-
namitar el Parlamento. Collot
d’Herbois habla de enviar tro-
pas a Madrid y Londres para
segar la cabeza de los reyes
hostiles. Se crea el papel mo-
neda que se hizo célebre con
el nombre de “asignado”. Ma-
rat, con su voz de profunda
madera desesperada, se mofa
de Desmoulins y Chabot que
tienen un “estémago aristo-
cratico aunque su corazon sea
patriota”.

En el Comité de Constitu-
cién de los Jacobinos figuran
ya Robespierre, Saint-Just,
Couthon, Saint-André, Collot
y Billaud. Cinco meses des-
pués los seis formaron el ni-
cleo duro del Comité de Salud
Publica que se erigirfa en go-
bierno revolucionario durante
el Terror. “... lo que se estaba
gestando alli —escribe Pedro
J. Ramirez— era una operaciéon
encaminada ala conquista del
poder. El idealista Condorcet
pagaria con su vida el que tu-
vieran éxito”. @

PRIMERA PALABRA
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LA PAPELERA

Epistolario selectivo

JUAN PALOMO

Hubo un tiempo, cada dia més lejano, en que un editor mediano
o pequeiio espaiiol podia editar a autores portugueses, austriacos,
escandinavos o australianos sélo con las ayudas que concedian Insti-
tutos de Cultura y embajadas extranjeras. Imaginen que por uno de esos
autores tan estupendos como desconocidos aqui el Australian Coun-
cil de turno solia conceder unos 4.000 6 5000 délares a cambio de ga-
rantizar una tirada minima de 500 ejemplares. Sin vender un solo li-
bro. Si la editorial de marras, pequefia, obtenia ademads ayudas del
Ministerio de Cultura o de algiin organismo piiblico de su autonomia,
y colocaba en bibliotecas nacionales o locales entre 200 y 400 ejem-
plares de, supongamos, unos 8 titulos a un precio medio de 10 euros, au-
mentaba su facturacién otros 24.000 euros. Sin vender un solo libro. jAy,
Rogelio Blanco, no sélo los herederos de legados y archivos republi-
canos te van a echar de menos!

legé respuesta, si, llegé carta de Javier Marias respondiendo a la pe-

ticién publica de Sanchez Dragé de enterrar el hacha y hacer las
paces, tantos afios y diatribas después. Ha sido, me dicen, una carta
larga, cordial y generosa. Reivindicativa, eso si, del dato exacto y la
palabra justa, que ya sabemos que la memoria es siempre individual
y selectiva. El caso es que Dragé estd contento, por eso v, sobre todo,
por la aparicién dentro de un par de semanas de Esos dias azules. Me-
morias de un nifio raro, primer volumen de la memoria (individual y
selectiva, claro) de su infancia y adolescencia. Un YO atin inocente.

° arlos Urroz también director del Liber? No imaginaba, la ver-
dad, que estos tiempos adversos fueran a empujar a Ifema al cla-
sico 2x1. ¢Y por qué no? Siempre serd el director de ARCO mejor ca-
pataz que cualquier politico. Si, la feria de los editores, que empieza el
miércoles en Madrid con las letras rumanas como protagonistas, vaa com-
partir director con la feria de arte, que llegard a las naves del recinto
ferial en febrero préximo. Y ahora que lo pienso, ¢por qué no también
Fitur? El 3x1 serfa una oferta irrenunciable para los consumidores.

Roberto Alagna vuelve a ser pasto de rumores, pero en esta oca-
si6n no son Angela Gheorghiu ni el ptiblico de La Scala los cau-
santes de la polémica, sino el director Alain Lombard, excluido a tlti-
ma hora del cartel de la Bastilla parisién por su enfrentamiento con el
tenor en uno de los ensayos del Fausto de Gounod. En una cartaa Le
Figaro Lombard acusa al divo de incompetente e irresponsable pero
Alagna no quiere problemas y echa la culpa del contencioso a la ira-
cundia de los blogueros: “Una fauna peligrosa”.

después de laasamblea de la SGAE iqué? Solo una cosa cierta: San-

tiago Moncada ya ha dicho que se desmonta Arteria, la red de te-
atros, que Sgae venderd los menos rentables y se deshard de las 16 so-
ciedades mercantiles. Exigencia de Gonzilez-Sinde. @

SANCHEZ DRAGO

ROBERTO ALAGNA

C

W

CARLOS URROZ

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.ecultural.es
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SOLITO EN LA VIDA
ARCADI ESPADA

Leo que el papa Ratzinger, de
visita en Berlin, vuelve al viejo
discurso del nazismo como el
Anticristo. Hitler, ese idolo
pagano que queria sustituir a
Dios. Eso dijo el Papa en la ciudad
de las tragedias. Tengo a
Ratzinger por un hombre
apreciable. No como el primer
intelectual de nuestro tiempo,
pero si, por ejemplo, como un
hombre que conoce la historia de
Europa. Deberia ser mas
prudente. El catolicismo tiene
una profunda deuda de concien-
cia con las victimas del genoci-
dio. Cuando se habla o se escribe
sobre ello se alude, topica y
centralmente, a la ambigiiedad y
vacilaciones de Pio Xil y del
conjunto de la jerarquia. Es un
asunto discutible, que arranca
de la enciclica pia de 1937 sobre
la situacion de los catélicos en el
Reich. Pero secundario. El
problema es otro y no afecta a
la jerarquia sino al conjunto de
los catdlicos. Tal vez Hitler era el
Anticristo; pero lo cierto es que
los catdlicos no se levantaron
contra él. Se levantaron los
comunistas o los demécratas;
pero no los catdlicos. Y algo
mucho peor: no hubo una
solidaridad catélica, unanime,
inexpugnable, civil, determinante
con las victimas, principalmente
judias, del Genocidio. Por
supuesto que hubo catélicos que
dijeron no, a riesgo de sus vidas;
y que muchos la perdieron. Pero
desdichadamente, en los templos
de Europa, y lo sabe Ratzinger y
es un pecado de expiacién lenta,
nadie llamé a combatir el
nazismo. Al Dios de los catélicos
el nazismo siempre le parecio
estricta competencia del César.

EL CULTURAL
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LETRAS

Jonathan

Franzen

“Escribo para los que
no encajan en el mundo”

Paris, 14¢me. No muy lejos de aqui, apenas a diez minutos a pie, lectores de cual-
quier lugar del mundo muestran sus respetos a Charles Baudelaire, a Samuel
Becket, a Julio Cortazar. En esta soleada mafiana de septiembre se hace extra-
no caminar desde el cementerio de Montparnasse hasta un hotel del barrio de
Saint-Germain para conocer a Jonathan Franzen (Chicago, 1959), quiza el me-
jor escritor norteamericano vivo (con permiso de Roth, Pynchon y DelLLillo), po-
siblemente el mas rico y exitoso, con seguridad el mas ambicioso. Lo ha vuel-
to a demostrar con Lzbertad (que publica mafana Salamandra), su Gltima y

monumental obra, recibida como la gran novela americana de nuestro tiempo.

n el patio privado de su

habitacién de hotel,

Franzen reflexiona so-
bre el poder de su literatura:
“No escribo para todo el mun-
do. Escribo para la gente que no
encaja en él. Para los que no es-
tdn satisfechos y sienten ver-
giienza. Escribo para los misfits.
Y pertenecen a todas las clases,
a todas las razas y sexos y eda-
des. No es una minoria insus-
tancial, quizd llegan al 5% de la
poblacién, puede que mds. Son
esas personas que leen y que
quizd visitan las tumbas de sus

8 EL CULTURAL

escritores preferidos, porque se
sienten menos solos haciéndo-
lo. Esaesla gente que realmen-
te me preocupa”.

El mapa de la ambicién de
Franzen se cifraahoraen el vas-
to territorio que recorren las pa-
ginas de Libertad, su cuarta no-
vela, la primera que escribe
desde que Las correcciones (Seix
Barral, 2002), publicada en la se-
mana previa a los atentados del
11-S, provocara un seismo en
el mercado editorial —vendi6
casi tres millones de ejempla-
res—y devolviera esperanzas al

30-9-2011

futuro de la novela. “Mi frustra-
cion antes del éxito procedia
de que siempre he querido es-
cribir novelas complejas que pu-
dieran ser disfrutadas por un lec-
tor masivo. Lo intenté de un
modo muy deliberado con mis
dos primeras ficciones —Crudad
veintisiete (Alfaguara, 2003) y Mo-
vimiento fuerte (Alfaguara, 2004)—,
pero fue muy frustrante com-
probar que, en lugar de llegar a
los dos tipos de publico, el lite-
rario y el masivo, no llegaran a
ninguno. Reconozco que he ido
modificando mi estilo para en-

contrar al lector que buscaba.
Me llevé mucho tiempo des-
cubrir qué le faltaba a mi lite-
ratura, pero cuando terminé Las
correcciones me llegd a intimidar
su solidez, porque habia metido
ahi todo lo que llevaba dentro.
El éxito me ayudo a ver que es-
taba atenazado por el deseo de
gustar a todo el mundo, asi que
fue muy liberador no tener que
preocuparme mds por eso”.
Asegura Franzen que el ci-
clon editorial de Las correccio-
nes no ha modificado sustancial-
mente su vida, ni tan siquiera



la presion de la revélida. “He he-
cho mucho dinero de forma in-
esperada —dice—, pero no soy
una persona rica, sino una per-
sona pobre con dinero. He sido
pobre durante tanto tiempo que
siempre lo seré”. Tras el reco-
nocimiento mundial, se dedicé
por un par de aflos “a jugar mas
al tenis, tocar la guitarra y so-
cializar con amigos”, pero pron-
to volvié a su hdbito monacal de
aislarse en una habitacién con
un portatil sin conexién a In-
ternet y escribir seis o siete dias
alasemana. Unano después de

que la publicacién de Libertad
en Estados Unidos le asegura-
raun lugar en el olimpo de las le-
tras americanas, se ha sumergi-
do de nuevo en la causticidad de
la familia Lambert de Las co-
rrecciones. 1.a culpa es de la ca-
dena HBO vy su produccién de
unaserie inspirada en la novela,
y en la que Franzen, gran en-

tusiasta de la teleficcién ameri-
cana, no ha podido evitar invo-
lucrarse. “Al menos la mitad de
la serie serd material que no es-
taba en la novela. He escrito al-
gunos capitulos y el episodio pi-
loto se rodard en enero”,
informa con entusiasmo.

En apariencia, Franzen ha
repetido la operacién. Si nueve

El éxito de Las correcciones me ayu-
do a ver que estaba atenazado por
el deseo de gustar a todo el mundo”

30-9-2011 EL
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afos atrds conjuré la América de
Clinton con la extensa crénica
de una familia del Medio Oeste
—levemente inspirada en su
propia familia—, con Libertad
Franzen ha vuelto a entregar la
“gran novela americana” de su
tiempo, tomando otra vez un
microcosmos familiar, los Ber-
glund, como fuerza centrifuga
de un retrato expansivo, politi-
coy sentimental a partes igua-
les. Su impacto ha sido atin ma-
yor. Que se haya convertido en
apenas el sexto escritor que ocu-
pa la portada del 7ime en toda

CULTURAL 9



la historia de la publicacién no
es algo anecdético, especial-
mente si le preceden Joyce, Sa-
linger, Nabokov, Morrison y
Updike. Pero su ambicién no
coquetea con la fama — “si esto
me hubiera ocurrido con 25
afios, mi vida seria un desas-
tre”—, sino mds bien con la ne-
cesidad de erigirse en voz de la
conciencia moral americana.

Explotar cinicamente el 11-S
“Escribi Las correcciones
como un ataque al materialismo,
al determinismo biolégico y al
deterioro del consumismo —ex-
plica Franzen—, pero en Libertad
el origen ha sido de cardcter més
politico. Imaginé un libro que
de alguna manera pudiera lidiar
con la ira de vivir en un pafs as-
fixiado en las mentiras de un
Gobierno que estaba explotan-
do cinicamente el 11-S, inven-
tando una guerra muy cara para
distraer al pais de la demolicién
de las prestaciones sociales”.
Como su prosa, el discurso de
Franzen se precipita en frases
muy largas y generosas en sub-
ordinaciones, saltando de un
tema a otio sin solucién decon-
tinuidad. Al mismoftiempo,
queria entregar und forma no-
velistica que pudiera resistir este

JONATHAN

que “el deber civil del escritor
es contar la terrible verdad”.
iSiente usted ese deber?

—Sin duda. Pero vivimos bajo
tal saturacién de mentiras, que
es casi demasiado fécil para el ar-
tista contar la verdad de forma
satisfactoria. Creo que hay mu-
cha hambre de verdad. Y atin
asi, no es facil hacerlo. Contar
la verdad en literatura se tradu-
ce no solo en expresar aquello
que es una verdad légica o filo-
séfica para ti, sino que estd més
relacionado con tomar riesgos
personales. Ser honesto.

—La batalla de Walter Ber-
glund frente a la superpoblacién
mundial es uno de los grandes
temas politicos de Libertad. iPor
qué este fenémeno ha sido si-
lenciado en favor de otras pre-
dicciones catastrofistas?

—Debo senialar que es usted
apenas el segundo periodista
que me pregunta por la super-
poblacién. Asi que, evidente-
mente, es un tema silenciado.
[Pausa] Aunque su realidad es
incuestionable, es un tema po-
liticamente incorrecto por las ra-
zones correctas. No lo es para
una persona china, pero si vi-
ves en un pafs caucasiano con un
bajo coeficiente de natalidad, en
el que cada habitante consume

Tuve que reconciliarme a lo largo de 15
anos con el hecho de que no tengo una
sola personalidad”, explica el escritor

régimen de la estimulacién ins-
tantaneay hueca que han traido
las nuevas tecnologias. De un
dia para otro, los cigarros fue-
ron sustituidos por los dispositi-
vos méviles, no menos perju-
diciales para la salud mental.
Encontré mis nuevos enemigos
en los nuevos tiempos”.
—Vasili Grossman escribid

10 EL GCULTURAL

una media de quince veces més
recursos que un africano o un
asidtico, te encuentras en una si-
tuacién imposible para alertar
sobre la densidad de poblacién
en el mundo.

En un ensayo que escribié
para la revista Harper, Franzen
definfa la ficcién que admira
como “realismo trigico”, un
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“antidoto contra la retérica de
optimismo que pervierte nues-
tra cultura”. Libertad es una no-
vela politica pero sobre todo un
viaje emocional al corazén de
la familia americana, a las pul-
siones del sexo y la amistad trai-
cionada, en donde parecen ca-
ber todas las formas de tragedia.
“Gran parte de lo que me inte-

sible. “Tuve que reconciliarme
alo largo de quince afios con el
hecho de que no tengo una sola
personalidad —explica Fran-
zen—. Es parte de lo que me cua-
lifica para ser un escritor de fic-
cion. No estoy seguro de qué
persona soy. A veces el senti-
miento de desmembracién es
tan preciso que puedo alejar-

Gran parte de lo que me interesa es-
cribir es generalmente material toxi-
co. Cosas vergonzosas”, dice Franzen

resa escribir es generalmente
material téxico. Cosas vergon-
zosas como relaciones sexuali-
zadas entre madre e hijo. La no-
vela de D. H. Lawrence Hzjos
y amantes ha sido importante
para este libro porque me pro-
duce un sentimiento insopor-
table. Va tan directa al asunto —a
los celos sexuales de la madre
por la novia de su hijo—, que hay
que reconocer que Lawrence
encontré la forma de tratar por
primera vez en la literatura sen-
timientos tan espinosos, pero
creo que deberia haber utilizado
herramientas mejores, como to-
mar una distancia irénica”.

A pesar del “material téxi-
co”, los lectores de Libertad
pronto se ven arrastrados por la
fuerza motriz de unos persona-
jes que evolucionan de carica-
turas a seres de carne y hueso: el
abogado ecologista Walter, su
mujer Patty, vecina perfecta que
se sumerge en el vacio de su
existencia, y un hijo quinceafie-
ro, Joey, sindicado con los re-
publicanos. Alrededor de sus
universos, orbita un antiguo
compaiiero de Walter, Richard
Katz, rockero sarcdstico y muje-
riego incorregible. Seres que
siempre se topan con su soledad
en busca de la felicidad impo-

me y hablar conmigo mismo, y
no s6lo de forma bilateral, sino
con varias personalidades. Soy
Waltery Richard y también una
mujer adulta y un adolescente
mimado. Lo que he hecho du-
rante todos estos anos de con-
tinua batalla con el libro es dejar
que todas las partes desespera-
das de mi se conviertan en una
suerte de arquetipos”.

Un escritor comico

La critica generalmente ha
asociado con la novela decimo-
nénica el método de Franzen
para embaucar al lector en la
suerte de sus criaturas , aunque
Franzen defiende que “las con-
quistas literarias de Libertad tras-
cienden las herencias narrativas
adquiridas”. Van efectivamente
mas alld de Tosltoi, de Dickens
o de Stendhal, escritores con
quienes sistematicamente se
le ha comparado. “Siempre he
buscado un tono en el que el
lector se pueda sentir en buenas
manos. Quiero proporcionar pla-
cer con todo lo que escribo. Pla-
cer intelectual, emocional, lin-
giifstico y estético. Es cierto que
voy a adentrar al lector en te-
rrenos morales que pueden ser
asustadizos, pero quiero que se
sienta seguro porque le guia al-



guien que no estd siendo con-
trolado por este material. Cuan-
do alguien tiene el tono correc-
to en la primera pagina del libro,
confio en él, sé que estd por en-
cima de lo que escribe”.

Puede que Libertad agujeree
el corazon del lector como solo
pueden hacerlo los dramas fa-
miliares terriblemente tristes y
pesimistas, pero la mirada ir6ni-
ca, despiadada de Franzen, que
se considera “esencialmente un
escritor comico”, es otra de las
fértiles contradicciones que ha-
cen su prosa tan fascinante. “La
ficcion es para mi una autobio-
grafia en tercera persona”, ex-
plica. “Empecé a escribir Liber-
fad en primera persona pero
tuve que recomenzar para pres-
tar mi voz a Patty. De ahi sur-
gi6 un ambiguo punto de vista
que determina el tono del li-
bro. Comprendi que ella debia
escribir su historia de modo que
pudiera reirse de si misma. Si
no, no podria haber narrado la
historia inenarrable”.

—Se dice que sus libros estdn
mids cerca de las novelas del XIX
que de las del siglo XXI...

—Hay cosas que harfa de for-
ma distinta si hubiera predicho
algunas reacciones con la no-
vela. Por ejemplo, nunca habria
mencionado en ella Guerra y
paz, porque al introducir su lec-
tura parece que estuviera com-
pardindome con Tolstoi. Y eso
me hace pasar por un idiota.
Pero no era mi intencién. Me
di cuenta de que esencialmen-
te estaba robando la trama de
triangulo amoroso de Guerra y
paz (Pierre/Walter, Andrei/Katz
y Natasha/Patty), y entonces
pensé que seria bueno darle el
crédito a Tolstol. Las similitudes
de mi estilo con el suyo son cla-
ras, pero al mismo tiempo no
puedo empezar un libro sin te-
ner antes una idea formal, tra-

asicomienza ti1BERTAD PIELYES

Me enfadé mucho el suicidio de Foster
Wallace, pero en ese estado de rabia en-
contré una energia desconocida en m’

tar de conseguir que una nue-
va forma de narrativa funcione.
Asi que la dindmica en mi men-
te estd mas cerca de la literatu-
ra moderna que de la del XIX.

Amistad competitiva
Durante afios, los circulos li-
terarios han reducido el debate
entre el pasado y el futuro de
la novela americana a una con-
tienda entre dos escritores, tam-
bién dos grandes amigos. Mien-
tras el estilo de Franzen
iluminaba las mejores virtudes
del relato clésico, el atormenta-
do autor de La broma infinita,
David Foster Wallace, resurgia
como exponente de la novela
postmoderna. La batalla inte-
lectual se interrumpié brusca-
mente el 13 de septiembre de
2008, cuando Wallace se ahor-
¢6 en su casa californiana. “Me
enfadé mucho —recuerda Fran-
zen—, y en ese estado de rabia
encontré una clase de energia
desconocida en mi”. Hizo algo

que nunca habia hecho antes:
empez6a mascar tabaco (un ha-
bito de Wallace) y no par6 de es-
cribir. “Fue en ese momento
cuando realmente arrancé la no-
vela”. En algo més de un ano
termind el primer borrador de
Libertad. “Debo admitir que la
amistad terriblemente compe-
titiva que teniamos David y yo
es uno de los aspectos funda-
mentales en la relacién entre
Richard y Walter. Hay momen-
tos en los que el amor y la vio-
lencia estan conectados en la
vida. Lo que es dificil de com-
prender para los que no son ca-
zadores es que los cazadores
aman aquello que matan. Del
mismo modo, creo que puedes
querer a alguien y al mismo
tiempo mantener una batalla
con esa persona”.

Pareciera que Franzen, que
ha viajado sin compaififa a Pa-
rfs, mantiene ahora la mayor par-
te de las batallas consigo mismo.
O con sus miltiples personali-

dades. Esencialmente solitario
(entre sus amistades se cuentan
otros escritores, como David
Means), huérfano y soltero con-
vencido (estuvo casado con la
escritora Valeria Cornell duran-
te doce afios), puede resultar pa-
raddjico que Franzen, cuya gran
ocupacion aparte de escribir es
avistar pdjaros en su residencia
de Santa Cruz, escudrifie el
mundo a través del prisma fa-
miliar. A sus 52 afios, en esta
desangelada habitacion de un
hotel parisino, asegura que ha
abandonado del todo la idea de
formar su propia familia: “He
pasado por periodos en los que
me he planteado que deberia
tener hijos, porque mis padres
fueron muy importante para mi,
aunque yo no lo descubri hasta
que habfan desaparecido. Pero
nunca ocurrid, y el matrimonio
no fue una grata experiencia.
Como un editor sabio me dijo,
muchas personas tienen hijos,
pero no tantas personas escriben
buenas novelas. Quizi deberia
dejar que todas esas personas
tengan sus hijos y yo dedicarme
a escribir més libros”.

CARLOS REVIRIEGO

[.ibertad

JONATHAN FRANZEN

a noticia sobre Walter Berglund no

aparecié en la prensa local —Patty y €l

se habian trasladado a Washington
dos afios antes, y en Saint Paul ya no conta-
ban para nadie—, pero la aristocracia urbana
de Ramsey Hill no era tan leal a su ciudad
como para privarse de leer el New York Ti-
mes. Segln un largo y nada halagiiefio articu-
lo de este periddico, Walter habia arruina-
do su vida profesional alld en la capital de la
nacion. Sus antiguos vecinos tenian ciertas di-

ficultades para conciliar los apelativos que uti-
lizaba el Times para describirlo (“arrogante”,
“prepotente”, “éticamente dudoso”) con el
rubicundo, risuefio y generoso empleado
de 3M al que recordaban pedaleando bajo la
nieve de febrero por Summit Avenue, ca-
mino de la oficina; resultaba extrafio que Wal-
ter, mds verde que los Verdes y él mismo de
origen rural, tuviera ahora problemas por
actuar en connivencia con la industria del
carbén y abusar de la gente del campo. Aun-
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que, la verdad sea dicha, con los Berglund
siempre habia habido algo que no termi-
naba de encajar.

Walter y Patty fueron los jévenes pio-
neros de Ramsey Hill: los primeros gra-
duados universitarios en comprar una vi-
vienda en Barrier Street desde que tres
décadas antes el antiguo corazén de Saint
Paul se viera sumido en tiempos dificiles.
Compraron su casa victoriana a precio de
saldoy luego, durante diez afios, se dejaron
la piel reformandola. Ya al principio, alguien
muy decidido le prendié fuego al garaje
y forzé un par de veces la cerradura del
coche antes de que consiguieran recons-
truirlo. Moteros de piel curtida invadian el
solar del otro lado del callejon trasero para
beber cerveza Schlitz y asar unas £nockwurst
y hacer rugir los motores a altas horas de
la madrugada, hasta que Patty salia en
chindal y les decia: “eh, tios, isabéis qué
os digo?” Patty no asustaba a nadie, pero
habia sido una destacada atleta en el ins-
tituto y la universidad y posefa la audacia
tipica de los atletas. Desde su primer dia en
el barrio llamé inevitablemente la atencién.
Alta, con coleta, absurdamente joven, em-
pujando un cochecito de bebé entre coches
desguazados y botellas de cerveza rotas y
nieve salpicada de vémito, podria haber lle-
vado toda su jornada en las bolsas de re-
decilla que colgaban del cochecito. Tras ella
se adivinaban los preparativos con el en-

JONATHAN

FRANZEN

Hill consistia en reaprender ciertas apti-
tudes para la vida que los padres de uno ha-
bian querido desaprender precisamente
huyendo a las zonas residenciales de las
afueras; por ejemplo, cémo despertar el in-
terés de la policia del barrio en cumplir
realmente con su cometido, como proteger
una bicicleta de un ladrén en extremo mo-
tivado, cudndo molestarse en echar a un bo-
rracho del mobiliario de tu jardin, cémo
alentar a los gatos callejeros a cagar en el ca-
jon de arena de los hijos de otro, cémo de-
cidir si un colegio publico era tan lamen-
table que ni siquiera valia la pena intentar
mejorarlo.

Existian asimismo asuntos mas con-
temporaneos, entre ellos los panales
de tela: smerecian la pena? ;Y era verdad
que atdn repartian leche en botellas de cris-
tal a domicilio? ¢Eran los boy scouts poli-
ticamente correctos? jEra de veras nece-
sario el bulgur? ;Dénde se reciclaban las
pilas? ;C6mo habia que reaccionar cuan-
do una persona pobre de color te acusaba
de destruir su barrio? ;Era verdad que el es-
malte de las antiguas vajillas Fiesta con-
tenfa una cantidad peligrosa de plomo?
:Cudn sofisticado tenfa que ser un filtro de
agua para la cocina? ;Por qué no funcio-
naba a veces la superdirecta de tu 240 cuan-
do apretabas el botén que decia superdi-
recta? ;Qué era mejor con los mendigos:

M Para cualquier consulta, Patty Berglund era un recurso, una ale-
gre portadora de polen sociocultural, una abeja afable. En Ramsey Hill
era una de las pocas madres que no trabajaban, y se la conocia
por su aversion a hablar bien de si misma o mal de los demas

gorro de un bebé para toda una manana
de recados con el engorro de un bebé; por
delante, una tarde de radio ptblica, el po-
pular recetario Sifver Palate Cookbook, pa-
fiales de tela, masilla tapajuntas y pintura
de latex; luego Buenas noches, luna, y lue-
go una copa de zinfandel. ella era ya en sen-
tido pleno aquello que en el resto de la
calle no habia hecho mis que empezar.
En los primeros afios, cuando atin era
posible tener un Volvo 240 sin sentirse in-
cémodo, la mision colectiva en Ramsey
12 EL
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darles comida o no darles nada? ;Era po-
sible criar a nifios inusitadamente seguros
de si mismos, felices e inteligentes, si se
trabajaba a jornada completa? ;Podia mo-
lerse el café en grano la noche antes de con-
sumirlo, o debia hacerse la misma manana?
;Existiaalguien en la historia de Saint Paul
que hubiera tenido una experiencia posi-
tiva con un techador? Y alguien conocfa un
buen mecinico de Volvo? JA tu 240 tam-
bién se le trababa el cable del freno de
mano? Y ese interruptor del salpicadero con

un rétulo enigmdtico, ese que producia un
chasquido tan satisfactoriamente sueco
pero no parecia conectado a nada, jqué de-
monios era?

Para cualquier consulta, Patty Berglund
era un recurso, una alegre portadora de
polen sociocultural, una abeja afable. En
Ramsey Hill era una de las pocas madres
que no trabajaban, y se la conocia por su
aversion a hablar bien de s misma o mal de
los demds. Decia que temia acabar “de-
capitada” algtn dia por una de las ventanas
de guillotina cuyas cadenas habia cambia-
do ella misma. Sus hijos “probablemente”
iban a morirse de triquinosis porque les ha-
bia dado cerdo poco hecho. Se pregunta-
ba si el hecho de que ya “nunca” leyera
libros estaba relacionado con su “adiccién”
a los efluvios del aguarrds. Confesaba que
tenia “prohibido” echar abono a las flores
de Walter después de lo sucedido “la otra
vez”. Entre algunas personas esa forma
de autodescrédito no sentaba bien,
personas que percibian cierta condescen-
dencia en ello, como si Patty, al exagerar sus
pequeiios defectos, pretendiera ostensi-
blemente no herir los sentimientos de amas
de casa menos expertas. Pero la mayoria de
la gente consideraba sincera su modestia, 0
como minimo graciosa, y en todo caso no
era fcil resistirse a una mujer por quien tus
propios hijos sentian tanto aprecio, y que
recordaba no s6lo los cumpleaiios de ellos
sino también el tuyo, y entonces se pre-
sentaba ante tu puerta trasera con una ban-
deja de galletas o una tarjeta de felicitacién
o lirios en un jarr6n de un todo acien que,
te decia, no tenifas que molestarte en de-
volverle.

Se sabia que Patty se habia criado en
la Costa Este, en un barrio residencial de
las afueras de Nueva York, y habia recibido
una de las primeras becas completas con-
cedidas a una mujer para jugar al baloncesto
en la Universidad de Minnesota, donde, en
su segundo curso, segtin una placa colgada
en la pared del despacho de Walter en casa,
habfa sido elegida jugadora del segundo
equipo de la seleccién nacional. Algo cu-
rioso en Patty, habida cuenta de su mar-
cada inclinacién por la vida familiar, era que
en apariencia no mantenia ningtin con-
tacto con sus raices. Pasaba largas tempo-



radas sin moverse de Saint Paul, y se sos-
pechaba que nunca la habfa visitado na-
die del este, ni siquiera sus padres. Si al-
guien le preguntaba a bocajarro por ellos,
contestaba que los dos hacian muchas co-
sas buenas para mucha gente: su padre
tenia un bufete en White Plains, su madre
se dedicaba a la politica, si, era miembro de
la Asamblea Legislativa del estado de Nue-
va York. LLuego asentia con conviccién y
anadia: “en fin, si, eso hacen”, como si el
tema ya no diera mas de si.

I ograr que Patty admitiera que el com-
portamiento de alguien estaba “mal”

podia considerarse un juego. Cuando le
contaron que Seth y Merrie Paulsen ce-
lebraban una fiesta de Halloween a lo
grande para sus gemelos y habian invita-
do a todos los nifios de la manzana excep-
to a Connie Monaghan, Patty se limit6 a
decir que eso era muy “raro”. Cuando des-
pués se cruzo con los Paulsen en la calle, és-
tos le explicaron que se habfan pasado todo
el santo verano intentando disuadir a Ca-
rol, la madre de Connie Monaghan, de ti-
rar colillas desde la ventana de su dormi-
torio a la piscinita de los gemelos. “Eso es
francamente raro —admiti6 Patty con un ca-
beceo—, pero pensad que Connie no tie-
ne la culpa.” Sin embargo, los Paulsen no
se conformaron con ese “raro”. Ellos as-
pirabana “sociépata”, aspiraban a “pasiva-
agresiva ”, aspiraban a “mala”. Necesita-
ban que Patty eligiera uno de esos epitetos
y se loaplicara a Carol Monaghan como ha-
cfan ellos, pero Patty fue incapaz de ir mas
alld de “raro”, y los Paulsen, por su parte, se
negaron a incluir a Connie en su lista de in-
vitados. Patty se enfadé tanto por esta in-
justicia que la tarde de la fiesta llevé a sus
propios hijos, junto con Connie y una ami-
ga del colegio, a visitar una granja de cala-
bazasy a dar un paseo en un carro de heno,
pero lo peor que llegé a decir en voz alta so-
bre los Paulsen fue que su mezquindad con
una nifia de siete afios era muy rara.

Carol Monaghan era la tinica otra madre
de Barrier Street que llevaba alli tanto
tiempo como Patty. Habia llegado a Ram-
sey Hill como resultado de lo que podria
llamarse un programa de intercambio de
enchufes, ya que habia sido secretaria de

ASI COMIENZA

un alto cargo del condado de Hennepin
que la trasladé de distrito después de de-
jarla embarazada. Mantener a la madre de
tu hijo ilegitimo en la némina de tu de-
partamento: a finales de los afios setenta,
esas cosas ya no se consideraban en con-
sonancia con el buen gobierno en la ma-
yoria de jurisdicciones de las Ciudades
Gemelas, el area metropolitana de Minne-

LIBERTAD

pra o se dedicaba a sus asuntos de la no-
che del jueves, y Carol habia acabado de-
pendiendo de ella para un sinfin de horas
de canguro gratuitas. Dificilmente habria
escapado a la atencién de Patty que Carol
devolvia esta generosidad actuando como
sila hija de la propia Patty, Jessica, no exis-
tiese, y mimando indebidamente a su hijo,
Joey (“4Qué? iNo va a darme otro besazo

Il En opinion de Seth Paulsen, que hablaba de Patty un poco demasiado
a menudo para gusto de su mujer, los Berglund eran de esos pro-
gresistas hiperculpabilizados que necesitaban perdonar a todo el
mundo para que se les perdonara a ellos su propia buena suerte

apolis-Saint Paul. Carol se convirtié en una
funcionaria medio ausente, una de esas que
se toman un descanso tras otro, adscrita al
registro municipal de permisos y licen-
cias, mientras que, a cambio, una persona
tan bien relacionada como ella en Saint
Paul fue contratada al otro lado del rio. La
casa de alquiler de Barrier Street, conti-
gua a la de los Berglund, formaba parte
del trato, cabia suponer; de lo contrario,
no era ficil entender por qué Carol habia
accedido a viviren lo que por entonces era
atn en esencia un barrio degradado. En ve-
rano, una vez por semana, un chico de mi-
rada vacia, con un mono del departamento
de Parques y Jardines, llegaba al anochecer
en un todoterreno sin distintivos y le cor-
taba el césped, y en invierno ese mismo
chico aparecia como de la nada para qui-
tar la nieve de su acera.

A finales de los afios ochenta, Carol era
latinica persona de otro nivel que quedaba
en la manzana. Fumaba Parliament, se te-
fifa de rubio, exhibia unas espeluznantes
ufias como garras, daba a su hija alimen-
tos excesivamente procesados, y los jueves
por la noche llegaba a casa muy tarde (“es
la noche libre de mama”, explicaba, como
si todas las mamads tuvieran una), entraba
con sigilo en casa de los Berglund, usan-
do lallave que ellos le habian dado, y re-
cogiaa Connie, que dormia en el sofd don-
de Patty la habfa tapado con unas mantas.
Patty habia sido de una generosidad im-
placable al ofrecerse a cuidar de Connie
mientras Carol iba a trabajar o hacfa la com-

este galdn irresistible?”), y arrimdndose
mucho a Walter en las fiestas del barrio, con
sus blusas vaporosas y sus tacones de ca-
marera de bar de copas, elogiando las pro-
ezas de Walter en las reformas de la casa
y soltando estridentes carcajadas ante todo
lo que él decia; pero durante muchos afios
lo peor que Patty decia de Carol era que las
madres solteras tenfan una vida dificil, y
si Carol se comportaba a veces de forma ex-
trafia con ella era seguramente por una
cuestion de orgullo.

n opinién de Seth Paulsen, que

hablaba de Patty un poco demasiado
a menudo para gusto de su mujer, los
Berglund eran de esos progresistas hiper-
culpabilizados que necesitaban perdonar a
todo el mundo para que se les perdonara
a ellos su propia buena suerte; que careci-
an del valor necesario para asumir sus
privilegios. Uno de los problemas de la
teorfa de Seth era que los Berglund no eran
unos privilegiados en absoluto; su tinico
bien conocido era la casa, que habian
reformado con sus propias manos. Otro pro-
blema, como Merrie Paulsen sefald, era
que el progresismo de Patty dejaba mucho
que desear, por no hablar de su feminis-
mo (se quedaba en casa con su calendario
de cumpleaiios, horneando sus condena-
das galletas), y parecia del todo alérgica a
la politica. H

Y Siga leyendo el primer capitulo de Libertad,
de Jonathan Franzen, en www.elcultural.es
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Shakespeare a la sombra de

EL PRIMER NAUFRAGIO

PEDRO J. RAMIREZ

La Esfera de los Libros, 2011.

1.269 paginas. 39’90 euros

eyendo las 1.269 paginas

de E/ primer naufragio es

dificil no relacionarlas
con las grandes tragedias de Sha-
kespeare. Las pasiones del alma,
las venganzas y las conspiracio-
nes, desfilan con extremo rigor
ante los ojos del lector-especta-
dor, encarnadas en girondinos,
jacobinos, militares, aristécratas,
victimas y verdugos que dialo-
gany actiian en el escenario apa-
sionante de una Revolucién a
punto de estallar y malograrse,
durante el intenso periodo entre
la ejecucion de Luis XVI, en
enero del 93, y el golpe de es-
tado jacobino en junio de ese
mismo afno: cuatro meses de agi-
tacién, motines callejeros, de-
rrotas en los campos de batalla 'y
despiadados zafarranchos parla-
mentarios resueltos con la liqui-
dacién fisica del sector mode-
rado de la Revolucién.

E/ primer naufragio es un li-
bro de Historia monumental,
documentado y minucioso has-
talo obsesivo, que irritard a cier-
tos historiadores profesionales
endogdmicos y poco amigos de
incursiones furtivas en su terri-
torio. Sin embargo, es justo la
mirada heterodoxa del autor, lar-
gamente adiestrada en la doble
actividad de contumaz lector de
Historia —me consta que hasta
rozar lo patolégico—y periodis-
ta bregado v licido, la que pro-
yecta sobre el presente laluz de
aquel momento decisivo en la
historia politica del mundo. Y lo
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hace, ademds, con una eficacia
que pocos de los historiadores
a palo seco, que suelen desem-
peiiarse con tecla mds drida, se-
rfan capaces de lograr. Destaca,
en tal sentido, la magnitud del
intento y la copiosidad de fuen-
tes. Es evidente que el autor lo
haleido todo sobre el particular.
Y cuando digo todo, me refiero
exactamente a fodo. La abun-
dancia de material es abruma-
dora, y eso permite fijar el tic-
tac menudo e implacable, el
pulso diario de esos cuatro me-
ses cruciales, la autopsia minu-
ciosa de la revolucién fracasada
y el relato de cémo escapa de las
Manos a sus protagonistas, ani-
quilada por el qué dirdn de lo
politicamente correcto de su
tiempo, la demagogia y la dina-
mica fatal que condiciona aque-
lla gran esperanza, la frena v, al
fin, la destruye.

Todo cambié en la historia
de Francia, de Europa y del
mundo, cuenta el autor, cuando
por fin el pueblo entré en es-

cia, equivocamente expuestas
con el argumento de la razén y
la justicia, cuajaron sin apenas
freno, a golpe de cuchilla, bajo
el gran pretexto con que el ciu-
dadano Robespierre y sus co-
legas, atentos a mantenerse a
flote entre las olas salvajes de un
temporal que ni ellos habian
imaginado, justificaron los ex-
cesos: virtud original, buen sal-
vaje roussoniano, ingenuidad
del pueblo cuya desesperacion,
para quien ve los toros desde la
barrera o la guillotina desde un
balcén, legitima todo exceso,
atrocidad o matanza.

Destaca en especial la visién
econémica del conflicto. Quizi
las paginas mas importantes de
E/ primer naufragio sean las que
cuentan cémo el disparate de
la moneda ficticia, los llamados
“asignados” — tan parecido a la
actual emisién de deuda sin
tasa— hizo imposible la estabi-
lidad de la Revolucion, ebria
de inttil papel moneda. El au-
tor detalla con solvencia docu-

M Es un libro de Historia monumental, documentado
y minucioso hasta lo obsesivo, que irritara a ciertos
historiadores profesionales endogamicos y poco
amigos de incursiones furtivas en su territorio

cena. Aunque, para sorpresa y
espanto de quienes aguardaban
con esperanza la hora prometi-
da, ese pueblo se parecia més a
los sanguinarios secuaces de
Marat, reclutados entre carne de
presidio, delincuentes y homi-
cidas, que a los ciudadanos se-
renos, honrados y responsables
sofiados por Condorcet. De ese
modo, la sinrazén y la violen-
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mental cémo se intentd inttil-
mente resolver la crisis, y como
el idealismo insensato y la ig-
norancia en materia econémica
lo agravaron todo y dieron lu-
gar a graves disturbios callejeros,
cuando los enragés —los indigna-
dos de 1793—, al grito de “no nos
representan”, salieron con las pi-
cas a la calle, acosando a las ins-
tituciones del Estado y recla-

mando las cabezas de los culpa-
bles de su miseria. Fue el ham-
bre lo que movi6 al pueblo re-
volucionario; y su atroz incultura,
que lo hacia a la vez temible y
manipulable, acab6 echdndolo
en brazos de la demagogia y lo
convirtié en tirano de s mismo.

Fascina la luz gris, casi su-
cia, con que se perfila el golpe
de Estado de Robespierre y su
gente, convenciéndonos de que
ocurri6 de esa manera incierta
y turbia, con los protagonistas
actuando mds bajo presién de
circunstancias inmediatas que
con planes estratégicamente
concebidos. Pagina a pagina, el
autor describe fuerzas y debili-
dades, maniobras de ataque y
defensa, escripulos o ausencia
de ellos cuando la supervivencia
politica trae aparejada la fisica, y
la regla es matar o morir, guillo-
tinar o ser guillotinado. Ahi que-
da patente el papel de la prensa,
decisiva en el poder y contrapo-
der, en la agitacién y en el acto
de sefialar. Miedo a los peri6-
dicos, miedo al pueblo: aspectos
de una modernidad absoluta
que se mantendrian hasta hoy,
cuando atn quedan, en Espa-
fiay fuera de ella, periodistas ca-
paces de sefialar blancos a abatir.

Robespierre, Dantén y Ma-
rat, los hombres clave del mo-
mento, estin maravillosamente
penetrados en sus intenciones,
sus miedos y sus logros, tenien-
do de fondo, junto a excelen-
tes ejemplos de dignidad y con-
secuencia, la cobardia, vileza y
oportunismo de la condicién hu-
mana. El autor demuestra con
toda clase de pruebas la supe-
rioridad organizativa de los ja-
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cobinos sobre los girondinos, y
el absurdo histérico de compa-
rar la fuerza de ambos grupos a
la hora de explicar el triunfo de
los primeros. Los jacobinos apa-
recen organizados con letal efi-
cacia, y eso les permite, cada vez
que la situacion se va de las ma-
nos, controlarla de nuevo; mien-
tras que sus adversarios politicos
son una suma de individuali-
dades notables pero dispersas,
que tardan en advertir que la
movilizacién callejera no es
anecdética ni coyuntural. Y esa
incapacidad de ver més alla, or-
ganizarse y defender la demo-
cracia, los llevard a ellos al ca-
dalso, a los jacobinos al poder y
a Francia la sumird en el Terror.

Robespierre, el egélatra in-
corruptible —“Yo soy el pue-
blo”—, es sin duda, el mas sha-
kesperiano personaje de la
tragedia. Para ese hombre que
nunca habla de dictadura pero
coquetea con ella, que denuncia
a sus antiguos amigos y con per-
fecta sangre fria ataca ideas que
antes defendid, la Revolucion se
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legitima a si misma por cruel
que sea el camino que tome.
Sinceridad y oportunismo poli-
tico en apasionante combina-
cién, el antiguo abogado de
Arras lo ve perfectamente claro:
el pueblo es una criatura infan-
til a la que es ttil encolerizar, y
un instrumento eficaz al que es
preciso armar y pagar. Asi, con
admirables reflejos, célculo, in-
teligencia politica y una frialdad
a toda prueba, ese burgués re-
volucionario con escarcha en las
venas evoluciona hacia la iz-
quierda mientras su programa
politico se funde con su plan
de supervivencia personal. Y
asombra la habilidad con que,
cada vez que le da un mazazo
al dique, es capaz de nadar para
no verse sumergido por la ola.
Ellibro zumba como una col-
mena de manejos politicos,
conspiraciones y traiciones. To-
dos viven pendientes de todos,
del qué dirin que puede llevar-
los bajo la cuchilla. Granujas dis-
frazados de patriotas, tribuna-
les que ajustan cuentas, comités

que hacen pensar en los guardias
rojos de Mao, los guardianes de
larevolucién irani, los falangistas
y milicianos de nuestra guerra ci-
vil. Y los asesinos
y oportunistas que
se emboscan en
sus filas, aprove-
chando un mo-
mento en que
laindustria y el co-
mercio se presen-
tan como delitos,
la calumnia més
vil —que conduce
siempre al patibu-
lo— es defendida
como libertad de
opinién, bajo cada
moderado se de-
nuncia a un contra-
rrevolucionario
disfrazado, y quien
pide pruebas de las acusaciones,
por infames y disparatadas que
sean, es denunciado en el acto,
con las consecuencias mortales
que eso implica, como enemigo
del pueblo.

LLa documentacién, como
apunté mds arriba, es extraor-
dinaria: periédicos, actas de se-
siones, memorias y un especta-
cular aparato de notas a pie de
pagina. Aquélla fue una revo-
lucién transcrita minuto a mi-
nuto, en tiempo real. Gracias a
ello, el periodista que acecha
tras el autor se luce en el andlisis
de materiales y su incrustacién
en la trama, merced a su indis-
cutible olfato de sabueso y ve-

M El libro zumba como
una colmena de manejos
politicos, conspiraciones
y traiciones. Todos viven
pendientes de todos, del
qué diran que puede lle-
varlos bajo la cuchilla
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terano rastreador. Eso le permi-
te zambullirse en fuentes com-
plejas, distinguir de un vistazo el
material necesario y situarlo en
el lugar adecuado. Gracias a esa
mirada contemporanea, dos si-
glos de conflicto entre demo-
cracia y totalitarismos encuen-
tran en K/ primer naufragio claves
de comprensién fundamentales:
la deslegitimacion de las institu-
ciones, el chantaje y la violencia,
la explotacién de las crisis eco-
némicas y la resignacién ante el
que se considera mal menor, que
nunca acaba por ser menor en
absoluto. Y sobre todo, la difi-
cultad de mantener una posicién
politica coherente por parte de
un partido o gobierno, cuando lo
que se pretende es sobrevivir a
toda costa merced a contentar
a todos cuantos sea posible en
la calle, y en especial a los que
mis fuerte gritan. Y cémo, al fi-
nal, la condescendencia y el
miedo ante la demagogia revo-
lucionaria convierten esa misma
demagogia en dictadura.

Un dltimo detalle. E/ primer
naufragio pone de manifiesto,
en aquel terrible crujido de la
Historia, la talla politica y la fina
penetracién de sus mds desta-
cados protagonistas, su conoci-
miento del corazé6n humano y
su capacidad para lidiar de ma-
nera brillante, incluso con gran-
deza criminal, en el marasmo
revolucionario. Resulta imposi-
ble, asistiendo a los actos y dia-
logos de aquellos individuos ex-
traordinarios, admirables hasta
en sus excesos, medirlos con la
pobre retérica, la falta de cul-
tura y de recursos, la gris me-
diocridad de la mayor parte de
los politicos europeos y espa-
foles actuales. Que ni saben
quién fue Robespierre, ni mal-
dito lo que les importa.

ARTURO PEREZ-REVERTE
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Cuarteto para un solista

JOSE LUIS SAMPEDRO
Y OLGA LUCAS

Plaza & Janés. 204 pp., 16°90 ¢.

n defensa del hombre,

de su libertad y su dig-

nidad; en defensa de la
vida y el progreso con “una di-
reccién y unos fines”. En contra
de los principios que sostienen
la “sociedad de mercado” que
nos engulle. En el fondo, en
nombre de aquel
lema de Terencio,
tan humanista y
necesario, “hom-
bre soy; nada de
lo humano me es
ajeno”, se pro-
nuncia el narrador
de este libro: un
anciano profesor
roussoniano-nos-
tdlgico estd reclui-
do en una “residencia para tras-
tornos mentales” y vierte sus
obsesiones en escritos tejedores
de unaalegoria del hombre y los
cuatro elementos de la filoso-
fia presocrética (Agua, Aire, Tie-
rra 'y Fuego). Hasta ese lugar le
condujo su hija, pero tras leer los
relatos que él entrega con el dis-
currir de su pensamiento, tan-
to ella como su médico y la en-
fermera quedaran persuadidos
ante su ldcida visién de cémo
el hombre necesita de los cuatro
paraser Viday de cémo los cua-
tro se necesitan y necesitan del
hombre para ser y existir. Esos
escritos son su trinchera, su
modo de discurrir con argu-
mentos cuya tesis final defien-
de que necesitamos reconside-
rar el futuro.

En defensa de ese discurso
componen dos autores de pro-
bada dimensién humana (José
Luis Sampedro y Olga Lucas)
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una leccion de aparente senci-
llez en su discurrir expuestos
con fluidez y naturalidad, y di-
rigida a un amplio ptblico al
que invita a consideraciones ur-
gentes. Para ello escoge, como
opcion narrativa, una misceld-
nea que incluye ideas, ficcion. ..
En realidad, a lo que se aseme-
jaesalaférmula de los didlo-
gos renacentistas, abierto a dos
o mds interlocutores que pre-
sentan diferentes
puntos de vista
sobre el hombre y
el dinero. Su es-
tructura, algo for-
zada, arranca de la
solicitud que los
“cuatro” le hacen
a Vida, trasunto
del anciano narra-
dor, para aproxi-
marse a los huma-
nos y comprender sus intereses.
El, en respuesta, disefia esta fér-
mula estilistica como una ruta
con significativas paradas (‘Tom-
buctd, Tahiti, Ginebra, Vene-
cia), cada una con uno de los ele-
mentos como protagonista, y
con el ejemplo de un referente
histérico que sirve de eje a cada
uno, como si fuese un relato au-
tonomo. Ideas y personalidades
(Voltarie, Miguel Servet, Sein-
galt, Casanova...) pasean por
uno y otro al servicio de ficcio-
nes que insisten en revalorizar
el mundo clasico. La tltima de
esas paradas, Knossos, regreso al
laberinto, al refugio de los grie-
gos, al conocimiento: el lugar en
el que ha decidido instalarse,
“para no importunar a nadie”,
dice el viejo profesor. Para en-
redarnos en consideraciones ne-
cesarias, decimos desde aqui.

PILAR CASTRO
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Diles que son

JORDI SOLER
Mondadori, Barcelona 2011
195 piginas, 18’90 euros

| escritor mexicano

Jordi Soler (Veracruz,

1963) mezcla en sus
narraciones realidad y ficcién,
pero de un modo muy pecu-
liar. La literatura forma parte
esencial de sus historias, y el
narrador ofrece muchos pun-
tos de contacto con el autor,
de tal manera que, como su-
cede a menudo, por ejemplo,
en la obra de Enrique Vila-
Matas, el relato se balancea
entre la crénica y lo inventa-
do en proporciones no siem-
pre faciles de estimar. Aqui, el
narrador es un diplomdtico
mexicano destacado como
agregado cultural en la em-
bajada de su pais en Dublin
—como lo estuvo el autor—, y
ademds, como el autor, fervo-
roso lector de Joyce, al que
hay varias referencias, asi
como también a la Orden del
Finnegans, a la que pertene-
ce igualmente Soler. El di-
plomatico se halla preparan-
do una edicién de poemas de
Antonin Artaud, y una cir-
cunstancia fortuita le permite
reconstruir el recorrido que
Artaud hizo por Irlanda poco
antes de ser recluido en un
manicomio. Una prolongada
analepsis permite igualmen-
te evocar el viaje de Artaud
a México y su encuentro con
la tribu indigena de los tara-
humaras, sobre los que escri-
bi6 un libro (1945). Hay, pues,
en la historia narrada nume-
rosos elementos que respon-
den a hechos reales, y la lite-
ratura, con Artaud como

DOMENEC UMBERT

centro y con algiin personaje
disefiado con perfil estrafa-
lario, como los poetas gaélicos
Lear McManus y Pat Boran,
se erige en tema medular de
la narracién.

A partir de ahi, la ficcién
destifie sobre el conjunto una
fina capa de humor, que co-
mienza con la caricatura de al-
gunos personajes, como el
propio McManus, el estram-
bético monsieur Lapin y su
mujer o el chéfer de la em-
bajada, y encadena peripecias
con escenas hilarantes, como
la visita nocturna al Hospital
de san Juan de Dios, con los
viajeros tirando de una Delfi-
na incoherente y empapada
enalcohol, o el viaje a Irlanda
del Norte, en el que Jack en-
saya con el narrador, como en
un psicodrama rodante, la
confesién de su condicién de
homosexual que proyecta ha-
cerle a su padre.

La pupila satirica de un
Swift se cierne sobre esta vi-
sién de los paisajes grises y
lluviosos, de los pubs llenos



cadaveres

M Jordi Soler es un
buen escritor. Acaso
necesite apartarse
dela literatura y
zambullirse en vidas

no escritas para
tantear el alcance
de las condiciones

que posee

PALABRA DE AUTOR

@ ¢Como combina ficcion y no
ficcion sin desafinar?
—Supongo que con una mezcla
de experiencia e instinto, llega
un momento magico en que
todas las piezas de la obra
cuadran, hacen iclick!.

@ c(Qué tiene de autobiografica
la novela?

—Yo, igual que el narrador de mi
novela, fui diplomatico en Dublin,
y estuve expuesto a los sinsa-
bores del agregado cultural.
También tengo un gran aprecio
por Artaud y me entusiasman
€s0s mismos elementos en
desuso que le entusiasman a él.
@ ¢Quién pesa mas en su obra,
Vila-Matas, Artaud o Joyce?
—Artaud me encanta pero me
siento muy lejos de él, y Joyce
es un escritor que adoro, lo
miro muy arriba y de soslayo,
como si fuera el sol. En cambio
con Vila-Matas tengo mucha
cercania, somos amigos desde
hace 20 aiios, pertenecemos a
la misma orden de caballeria;
soy, desde La historia abre-
viada de Ia literatura portatil,
muy forofo de sus libros. B

de bebedores entusiastas, de
las actividades culturales or-
ganizadas, sea en el Institu-
to Cervantes o en el Centro
Pompidou, de las naderias
del trabajo diplomdtico
—ejemplificadas en la dona-
cion por parte de laembajada
de una pieza escultorica ori-
ginal de un amigo del emba-
jador y colocada finalmente
en un emplazamiento absur-
do—y de muchas otras insig-
nificancias que tienden a re-
legar la obra de un autor, que
es lo que importa, despla-
zandola para sustituirla por
anécdotas —como toda la
complicada historia del bas-
ton de san Patricio— que nada
quitan ni afiaden a la litera-
tura, que es a la postre lo que
triunfa y perdura—e incluso lo
que devora—, como lo mues-
tra el destino del agregado
cultural, convertido en un
personaje que deambula por
Paris y que ha adquirido, sin
percatarse de ello el estilo,
la conducta y las formas de
relacion de aquel Artaud que
constituy6 durante afios el
objeto primordial de su es-
tudio y sus preocupaciones,
hasta el punto de que sus tl-
timas palabras en la novela,
reproducidas parcialmente
en el titulo, son también las
palabras del Artaud mds al-
tivo y enajenado.

Jordi Soler es un buen es-
critor. Acaso necesite apartar-
se de la literatura y zambu-
llirse en vidas no escritas para
tantear adecuadamente el al-
cance de unas condiciones
que sin duda posee.

RICARDO SENABRE

OPERA PRIMA EUEIRNE WG
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Tania con i. 562 edicion

ENRIQUE RUBIO
| Premio Francisco Casavella. Destino. Barcelona, 2011
435 paginas, 21 euros. Ebook: 12’99 e.

ay muchas teorfas acerca del arte de escribir novelas. Al-

gunos se han atrevido a sintetizarlas en un decdlogo. El su-

puesto autor de esta supuesta biografia se toma muy en
serio uno de ellos, nada supuesto: el de Vicente Verdd, que pro-
clama, entre otras cosas, la caducidad de la novela decimondnica
y la influencia de los blogs v las narrativas virtuales en la novelis-
ticaactual. [Lo que estd claro es que, a estas alturas, en el reinado de
lo audiovisual y lo virtual, hay ciertas palabras cuyo significado debe
someterse a revisién. Novela es una de ellas. También verdad,
verosimilitud. [La mutante ficcién narrativa cambia de piel, como
siempre ha hecho, y se adapta a los nuevos tiempos. Y esta obra
de Enrique Rubio (Murcia, 1978) viene a demostrarlo.

Aqui la trama no es aquello que el narrador desgrana siguien-
do un orden de acontecimientos: es lo que el lector encuentra
bajo las voces, lo que deduce, lo que hilvana. En ese sentido, la frag-
mentacion del discurso esconde una construccion de gran com-
plejidad, que debe mucho a esos lenguajes contemporineos a
que nos referfamos. Leer esta novela es algo asi como ir pasando,
a gran velocidad, de un canal a otro, como consultar blogs por In-
ternet. Las voces de los protagonistas nos llegan, supuestamente,
sin intermediarios y en eso, precisamente, radica su fuerza. El
lector tiene la impresion de estar asistiendo a uno de esos progra-
mas en directo donde se nos
cuentan intimidades que nos
atrapan aunque no nos interesen.
El correo electronico, el discur-
so académico, la crénica perio-
distica, el blog o el diario intimo
sirven para presentar —y caracte-
rizar—a un amplio abanico de per-
sonajes. Con tales ingredientes
podria haber surgido un pastiche imposible de digerir, pero es
mérito del autor lograr todo lo contrario: una historia real, verosimil,
que atrapa por su realismo.

La trama persigue la vida de Antonia Romero, una chica de
pueblo elevada a la categoria de icono nacional, que a lo largo de
su existencia protagoniza un publico auge y una estrepitosa cai-
da. La construccién de la identidad, su falsificacion y la critica al
ensalzamiento de la mediocridad se entremezcla con otra refle-
xion, esta vez metaliteraria: la falsa biografia de la falsa estrella con-
tada por el falso narrador interpuesto es la excusa para hablar de
cémo funcionan los engranajes de la ficcién, cudles son sus limi-
tes, sus cémos, y sus porqués. Una novela polisémica, atrevida, jus-
tamente galardonada, que no hay que perderse.

W Tania con i. 562 edi-
cion es una novela poli-
sémica, atrevida, justa-
mente galardonada, que
atrapa por su realismo

CARE SANTOS
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Futuralgia. Poesia reunida (1979-2000)

JORGE RIECHMANN

Calambur. Madrid, 2011

126 paginas, 38 euros

e aqui reunida por fe-

cha de redaccién la

poesia de Jorge Reich-
mann (Madrid, 1962) escrita en-
tre 1979 y 2000, incluidos algu-
nos textos inéditos hasta ahora,
lo que da un conjunto volumi-
noso y de todo interés. Reich-
mann es poeta bien conocido
autor de libros como Conversa-
ciones entre alquimistas y Rengo
Wrongo, por citar algunos de en-
tre ellos, y se le deben ademads
No Pocos ensayos sobre cuestio-
nes sociales o politicas, seglin se
prefiera, que viene a ser la con-
trapartida de sus ejercicios poé-
ticos. En este sentido, las pagi-
nas de Pedro Provencio que
sirven de presentacion son cer-
teras. Pero se enganari el lec-
tor poco avisado si identifica
poesia politica por poesia esca-

My

MANUEL CUEVAS
samente poética. Baste adver-
tir que Reichmann es un reco-
nocido traductor y comentarista
delaobra de René Char, uno de
los grandes, lo que en si mismo
es ya todo un sintoma.

LLa palabra escogida para
nombrar este conjunto, “futu-
ralgia”, deja lugar a pocas dudas:
hay un dolor del futuro y lo hay
porque el presente es un pre-
sente enfermo, si es que no con-
viene mis decir que en estado
de coma. Y es asi, segtin la mi-
rada de Reichmann —pero ¢c6-

A

mo es que no es la visién de to-
dos?— por la explotacién: la ex-
plotacién de los débiles por los
poderosos, el beneficio ante todo
cueste lo que cueste, y no menos
la explotacion, sobreexplotacion
mejor, del planeta, del mar, de la
tierra y sus bienes, con lo que
la ecocritica tiene en estas pagi-
nas materiales imprescindibles.
Todo ello lleva irremediable-
mente a la erosion —Cdntico de
la erosidn titul6 uno de sus li-
bros—, la usura de la que habl6
Pound, tan distante por tantos
otros motivos. LLa voz, o las vo-
ces, de esta poesia ve el desmo-
ronamiento a su alrededor, tam-
bién el de la dignidad humana,
pero, como se lee en uno de los
poemas, “l.o que me destruye
/ corrobora mi identidad.”

Y de esa reafirmacién, pro-
blemadtica como le correspon-
de a un poeta moderno, Reich-
mann continta su alegato, poé-
tico no se olvide, contra las mul-

tiples formas del mal. Un mal
que acttia también en la trivia-
lizacion de la poesia y al respec-
to léase, por ejemplo, “Sobre
la dicha y el ombligo”, comen-
tario explicito de tanto poema
(?) banal que circula y, ay, con no
poco éxito. Ademds de que estd
en juego —y a punto de caer en
la peor de las casillas— el mundo,
la vida, lo estd la verdad. Una
verdad, verdad de mundo, ver-
dad poética, que recorre toda
esta escritura: dignidad de la pa-
labra, dignidad del hombre son
sus valores ciertos. Y hay ocasion
para otros tonos, como cuando
se nombra la vida como “fugaz /
constelacién de brasas” o se lee
“Lialengua azul de la mafiana /
se me posa en la piel” o se can-
ta al cuerpo, al paisaje o, en fin,
al amor, sobre lo que Proven-
cio tiene atinadas palabras.

La poesia espaiiola actual se-
rfa otra, mds pobre, sin la escri-
tura de Reichmann. T. B.

Obra completa

LOIS PEREIRO

Ed. bilingiie. Traduccion de Daniel Salgado
Xunta de Galicia/Libros del silencio, 2011
152 péginas, 38 euros

| Dia das letras galegas de 2011 fue

consagrado a Lois Pereiro y, entre

los actos de la celebracién, que
afortunadamente dura mds que un dia, la
publicacién de este tomo es un gran acon-
tecimientoy la ocasién ideal para que el lec-
tor acceda a una obra poética esencial. Alos
dos libros de poesia que se publicaron en
vida del poeta se afiaden aqui otro mas,
dado a conocer en revista, y otros mas que
tuvieron edicién postuma o inéditos, lo que
da un conjunto espléndido.
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En la breve vida de este poeta (Mon-
forte de LLemos, 1958 - LLa Corufia, 1996) se
dan sucesos transcendentales: el envene-
namiento por aceite de colza en 1981 y el
sida, que pueden servir como motivos bio-
graficos de la presencia de la muerte en sus
escritos. No es causal que esté nombrada
ya en el primero de los textos de Poemas
para una loia y esa recurrencia de la muer-
te llega a manifestarse antici-
pandose a si misma, como en
“Cual yo muerto/ o vencido/
hablo sin mi/y duermo”, y da
el fundamento al titulo de la
seccién inicial de Poemas de
amory enfermedad: “Poemas
péstumos”, y regresa en el de
la dltima: “Poemas de la
muerte sobrevivida” Quizi
mds interés critico tiene esto si

se considera que escribir como muerto, que
es la experiencia de Orfeo, supone haber
conocido el otro lado, la iniciacién en los
misterios, y es legitimo tener la escritura de
Pereiro como la de un iniciado, literario, en
el sentido en el que se puede tenera Rim-
baud como el caso mayor entre los mo-
dernos —y ésa es la estirpe de Pereiro.

Es lectura excelente, poética, la nove-
la Ndaufragos del paraiso, 1o es
Conversacion ultramarina y me-
receria otro espacio la especie
de manifiesto Modesta proposi-
cion...: “Sigo estando de par-
te de la Belleza” dice alli, de
esa Belleza a la que Rimbaud
sentd en sus rodillas y la inju-
r16. De toda excelencia.

VARI CARAMES

TUA BLESA



Aflorismos

CARLOS CASTILLA
DEL PINO
Tusquets. 189 pp., 14 euros

arlos Castilla del Pino

(San Roque, Caidiz,

1922 - Castro del Rio,
Coérdoba, 2009) fue un gran ade-
lantado en la psiquiatria y un
hombre culto con gran vocacién
literaria. Para muchos el culmen
de su afin literario estd en los
dos tomos de sus memorias, cru-
das, sensatas y analiticas (Prezé-
rito imperfecto y Casa del olivo),
pero —como mucha gente que
aspira a concentrar saber, expe-
riencia y verbo— publicé ya an-
tes de morir, en plaguertes anda-
luzas, algunos de estos Afloris-
mos que ahora se nos muestran
en su totalidad. Aunque bus-
cando un juego de ingenio (ex-
plicado al inicio) Castilla del
Pino llama a sus aforismos “aflo-

rismos” porque afloran de re-
pente, con lo que cruza “aflorar”
y “aforismo”, la verdad es que
estamos ante una rica coleccién
de aforismos cldsicos, que no
tienen mucho que ver ni con las
greguerias de Ramén nialos ex-
timemas mas juguetones de Vi-
cente Nufiez, buen amigo suyo.

La tradicién del aforismo es
muy antigua, pero ha renacido
dltimamente. Los textos de los
presocréticos no eran aforismos,
pero al haber llegado hasta noso-
tros fragmentados, lo parecen a
menudo. Serfa demasiado obvio
(pero lo haré) citar a Chamforty
sus maximas, los pensamientos
de Pascal o los aforismos de
Schopenhauer, sus célebres Afo-
rismos sobre la sabiduria de la
vida, en su texto completo, més
largos que los anteriores porque
los explica. Pero no apunto esto
a fuer de mera erudicién sino

AFORISMOS

ALBERTO DI LOLLI
porque es la tradicion aforistica

(de pensamiento mds que de re-
lumbrén) en que veo los 844
aforismos de Carlos Castilla.
Muy interesados en el hombre
interior y en su relacién con el
entorno y escritos con una ga-
lana sencillez. Asi termina uno
mis largo: “ILa oscuridad es im-
postura”. El engafio, el éxito
(queridoy feo), la envidia, la so-
ledad (terrible o amiga), el suici-
dio como libertad, la muerte, la
amistad, el amor y el patriotismo
siempre cerril son algunos de los
temas (a rachas) favoritos en este
corpus aforistico, en el que se
trasluce el pensador literato de

LETRAS

M Castilla del Pino, un
hombre sabio, se despi-
de péstumamente con un
librito singular y agudo,
que se lee mejor a sorbos

gustoy el hombre de izquierdas.

Creo que Castilla del Pino se
despide péstumamente con un
rico manual de saber vivir . Cito
algunos textos, como muestra
para el lector y por mi gusto per-
sonal: “L.a piedad, en lo inti-
mo, enriquece; exteriorizada, es
una obscenidad”. “Los demds
son parte de uno mismo. Na-
die es sino con los demds.” “No
ser héroe.Ya es bastante con vi-
Y un broche que
cierra muy bien el tono genuino
y noble del autor: “Vivir es el
arte de aceptar la indeclinable
derrota.” Un hombre sabio se
despide con un librito singulary
agudo, que se lee mejor a sorbos.

PRt}

vir el dia a dia.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Politkovskaya. Solo la verdad

Antologia fundamental

ANNA POLITKOVSKAYA
Traduccion de F. Gari
Debate. Barcelona, 2011
598 paginas, 29°90 euros

17 de octubre de 2006

Vladimir Putin, antiguo

agente del KGB y por
entonces presidente de Rusia,
cumplié cincuenta y cuatro
afios. Ese mismo dia Anna Po-
litkévskaya (1958-2006), una
periodista rusa que habia desta-
cado por sus aceradas criticas de
los abusos y de la corrupcién im-
perantes en su pais, fue asesi-
nada a tiros en el ascensor de
sU apartamento moscovita.

La muerte violenta de un
periodista no es un hecho insé-
lito en Rusia, donde ciento se-
senta y cinco fueron asesinados
entre 1993y 2009, seglin una re-
lacién que se puede consultar
en Internet. El enorme presti-
gio de Politkévskaya, ganado a
pulso mediante sus valientes re-
portajes, que le habian valido
numMerosos premios internacio-
nales, incluido el Vizquez Mon-
talbdn de periodismo, hizo sin
embargo que su muerte tuvie-
ra un inusitado eco mundial.
Casi un mes después otro des-
tacado critico del régimen ruso,
el ex agente del KGB Alexan-
der Litvinenko, exiliado en
Gran Bretafia, fue envenenado
con polonio radioactivo, una sus-
tancia que no estd al alcance de
cualquier sicario del crimen or-
ganizado. Antes de su muerte,
ocurrida tres semanas después,
Litvinenko nombré a quien
consideraba culpable de su en-
venenamiento y del asesinato
de Anna: el presidente Putin.
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Los portavoces del
Kremlin culparon en
cambio de estos cri-
menes a los enemigos
de Rusia. Tres sospe-
chosos del asesinato de
Anna fueron absueltos
en un juicio que con-
cluy6 en 2009, con lo
que seguimos sin sa-
ber quién quiso hacer
a Putin aquel terrible
regalo de cumpleaios,
mientras que el princi-
pal sospechoso del ase-
sinato de Litvinenko fue ele-
gido diputado de la Duma.
Segiim el informe que cada afio
publica Freedom House, Rusia
y Belarus son hoy los dos tinicos
paises no libres de Europa.
Esto explica por qué Sd/o la
verdad no s6lo es una magnifica
coleccién de articulos, sino un
formidable testimonio acerca
del lado oscuro de una de las
grandes potencias mundiales,

M Esta coleccion de articulos es un for- 1,
midable testimonio acerca del lado os-
curo de una de las grandes potencias
mundiales, escrito por alguien a quien
su amor por la verdad le costo la vida

escrito por alguien a quien su
amor a la verdad le cost6 la vida.
Resulta particularmente in-
quietante el articulo con el que
se abre la coleccion, encontrado
en su ordenador después de su
asesinato, en el que denuncia-
ba la piraimide de poder cons-
truida por el presidente Putin,
basada en un sistema de favores
a los afines al Kremlin y de ex-
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clusién de los criticos, con el
agravante de que la mayoria de
sus colegas, los periodistas ru-
sos, habian optado por adscri-
birse al primer grupo. Dada la
suerte que pueden correr los
periodistas incémodos no es
sorprendente, pero cuando los
medios de comunicacién se
pliegan al poder desaparece
uno de los pilares de la libertad.

De todos los rincones de Ru-
sia, ninguno

sufrido
tantas atroci-
dades como
la reptuiblica
rebelde de
Chechenia,
sobre todo
en el curso
de lasegunda guerra, iniciada en
1999 y que contribuy6 paradé-
jicamente al prestigio de Putin
como gobernante enérgico. Po-
litk6vskaya se queja de la escasa
atencion que Occidente, deseo-
so de mantener buenas relacio-
nes con Mosci, ha prestado a las
atrocidades rusas en el Cduca-
so, pero reconoce también la
nausea que le provocé una se-

flora francesa con la que coinci-
di6 en un debate televisivo en
Paris, llena de admiracién por los
rebeldes chechenios. Estos han
cometido terribles crimenes,
como el secuestro de los nifios
de una escuela en Beslan, pero
Politkévskaya defendi6 siempre
una solucién negociada al atroz
conflicto. Esto, junto a su de-
nuncia de los crimenes cometi-
dos por fuerzas rusas, amplia-
mente documentados en Sélo la
verdad, le dio una particular ca-
pacidad como mediadora. Los
terroristas chechenios que en
2002 tomaron como rehenes a
los espectadores de un teatro
en Mosc, le permitieron en-
trar y hablar con su jefe, una es-
cena impresionante que ella na-
rra. Dos afios después pretendié
también mediar en el secuestro
delos ninos de Beslan, pero se lo
impidieron: fue envenenada en
el avién en que volaba hacia el
Ciéucaso, aunque aquella vez los
médicos pudieron salvarla.
Ellibro se complementa con
algunas fotografias, una de las
cuales me ha impresionado. La
retrata a los trece aflos y no creo
equivocarme al decir que la ex-
presion de sus 0jos y su sonrisa
algo ir6nica apenas esbozada re-
velan inteligencia y firmeza.
Fue sin duda una mujer ex-
traordinaria, que encarné toda la
nobleza que puede alcanzar la
profesion de periodista cuando
la guian el amor a la libertad y
la verdad. A veces se dice que
no hay nada por lo que valga la
pena matar o morir, pero no lo
creo: Anna no murié en vano.

JUAN AVILES
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La herida de Spinoza.
Felicidad y politica

VICENTE SERRANO
Premio Anagrama de Ensayo
217 pp., 17 ¢. Ebook: 12°99 e.

e dirfa, a la vista de las no-

tables publicaciones de-

dicadas regularmente a
Baruch Spinoza desde que dejé
de ser considerado como un
“perro muerto” condenado al si-
lencio, que su capacidad de in-
terpelacion no ha parado de au-
mentar. [as interpretaciones —y
mds cuando se trata de un pen-
sador tan opuesto a toda orto-
doxia— nunca son “inocentes”.
Obedecen, en mayor o menor
medida, a las expectativas y ob-
sesiones de una determinada
coyuntura, por efimera que sea.
Y asf, por ejemplo, Antonio Ne-
gri puso en circulacion en los 70
del pasado siglo con su La ano-
malia salvaje un Spinoza ultra-
rrevolucionario, cuasi-leninista,
cuya obra habria defendido,
para escindalo de propios y aje-
nos, “la posibilidad de transfor-
mar el mundo” y la “transgre-
sién radical” de todo orden “no
libremente constituido por las
masas”. Algunos afos despucés,
y en un clima muy distinto,
Remo Bodei procuré con su
Una geometria de las pasiones
(FCE, 1995) un espléndido ale-
gato a favor de la centralidad de
las pasiones y su funcién deci-
siva en el “racionalista” Spino-
za. Una auténtica “légica del de-
seo”.

Entrados ya en el segundo
milenio, el neurobiélogo ameri-
cano Antonio Damascio escribi6
un riguroso y original trabajo ti-
tulado En busca de Spinoza. Neu-
robiologia de las emociones y los sen-

timientos (Critica, 2005) En esta
obra Damascio, muy pr6ximo
a las utopias y ensofiaciones del
neocientificismo hoy en alza ,
intent6 determinar en clave mo-
nista, esto es, a partir de la uni-
dad de mente y cuerpo, como se
construyen las emociones y los
sentimientos sobre bases fisico-
quimicas. [Las emociones —la
alegria, la pena, el orgullo, la ira,
etc.— serian, pues, el resultado

DOMENEC UMBERT

de una serie de procesos de na-
turaleza fisico-quimica median-
te los que el organismo busca-
ria su equilibrio frente al medio
y los sentimientos, representa-
ciones mentales de las propias
emociones.

Hay, con todo, una parte de
la interpretacién de Damascio,
relativa a la “herida” de Spino-
za—r6tulo metaférico con el que
este autor designa en su libro un
envite doctrinal de hondo cala-

do—, que es impugnada o refor-
mulada, si se prefiere, por Se-
rrano en su largo dialogo con el
ilustre neurobidlogo. En el co-
lofén de su libro, Damascio no
dudé, en efecto, en calificar a
Spinoza, con la mirada puesta en
aquella herida, de “exasperan-
te”. ;Por qué? Pues sencilla-
mente “por la tranquila certeza
con la que se enfrenta a un con-
flicto que la mayoria de la hu-
manidad todavia no ha resuelto:
el conflicto entre la opinién de
que el sufrimiento y la muerte
son fenémenos biolGgicos natu-
rales que hemos de aceptar con
ecuanimidad... y la inclinacion
no menos natural de la mente
humana a chocar con dicha sa-
biduria y a sentirse descontento
con ella. Queda una heriday me
gustarfa que no fuese asi”.

Se dirfa que Damascio susti-
tuye la serena lucidez estoica
ante lo que es, ante la natura-
leza y el destino del hombre
y de la vida y la consiguiente
conciencia del limite, tan ca-
racteristica de Spinoza, por una
concepcion de lo humano ali-
mentada con recursos procura-
dos por algo asi como la rama an-
tropoldgica de la literatura de
ciencia ficcién. Pero no es en
realidad el estoicismo lo que, se-
glin Serrano —partidario por su
parte de la tesis estoica de que la
felicidad radica en el reconoci-
miento de la propia limitacion—,
irritaria a Damascio, sino una
consecuencia de la propia on-
tologia spinoziana, por mucho
que la nocién de potencia jue-
gue en ella un papel central. A
ojos de Damascio, Spinoza ha-
bria filosofado, en efecto, contra
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“el rasgo dominante de nuestras
sociedades”, del que estarfa im-
pregnada la mayor parte de sus
productos y de las que en defi-
nitiva oficiaria de motor: la vo-
luntad de poder. Y al hacerlo ha-
bria tratado inidtilmente de
resolver, para exasperacion de
Damascio, un problema “apa-
rentemente irresoluble en el
mundo moderno”, defendien-
do la posibilidad de “pensar la
quietud en un universo en ace-
leracion constante” y también la
de recuperar la naturaleza una
vez que se toma conciencia de
que se ha producido una rup-
tura con ella. (Serrano dedica,

H Todos los rasgos de
nuestro mundo postmo-
derno son revisados con
originalidad y fuerza teé-
rica por Vicente Serrano

por cierto, un capitulo de su li-
bro a Frankenstein).

A partir de aqui Vicente Se-
rrano desarrolla una vigorosa,
aunque un tanto acelerada, on-
tologia del presente. Desde el
necesario gobierno de los afec-
tos y el control de la imaginacion
en un marco global biopolitico a
la centralidad presuntamente
unificante de la voluntad de po-
der, que vendria a subyacer a to-
dos los regimenes y todas las
ideologias, y de lo inmaterial
como fuerza determinante de lo
material a la hiperrrealidad y el
simulacro, todos los rasgos de
nuestro mundo “posmoderno”
son revisados con originalidad
y fuerza tedrica por unautor que
muestra ser capaz, sin desfalle-
cimientos, de filosofar innova-
doramente desde los cldsicos y
en didlogo con ellos.

JACOBO MUNOZ
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1493: mostrar el nuevo mundo que Colon cred

CHARLES C. MANN
Ed: Alfred A. Knopf
Nueva York, 2011

535 paginas, 30°50 §.
Ebook: 13’79 §.

n este, el mejor de
los mundos posi-
bles, todos los acon-
tecimientos estdn encadena-
dos”, dice el doctor Pangloss al
final de Candido, de Voltaire. “Si
no te hubieras visto envuelto en
la Inquisicién, o no te hubieras
pateado América... no estarias
aqui comiendo fruta escarchada
y pistachos”. “Cierto”, le res-
ponde Céndido. “Pero ahora de-
bemos ocuparnos de nuestro jar-
din”. A Voltaire le habria encan-
tado el dltimo y excelente libro
de Charles C. Mann, 7493: Un-
covering the New World Columbus
Created. Alo largo de més de 500
animadas péginas, no solo ex-
plica la cadena de acontecimien-
tos que produjo esas frutas
escarchadas, nueces y jardines,
sino que también entrelaza sus
historias para componer una
convincente explicacién de por
qué nuestro mundo es como es.
Ellibro de Mann mejora al de

¢¢

Esto, nos dice Mann, es el se-
llo de la era ecolégica en que
vivimos: el “Homogenoceno”,
la era de la Homogeneidad.
1493 empieza donde lo dejé el
éxito de ventas de Mann, /491 :
Nuevas revelaciones sobre las Amé-
ricas antes de Colon. En 1491 el
Atlédntico y el Pacifico eran ba-
rreras casi infranqueables. Ha-
bria dado igual que América es-
tuviese en un planeta diferente
al de Europa y Asia. Pero la lle-
gada de Col6n al Caribe en 1492
lo cambi6 todo. Plantas, anima-
les, microbios y culturas empe-
zaron a circular por el mundo,
y asi llegaron los tomates a Mas-
sachusetts, el maiz a Filipinas
y los esclavos, los mercados y
la malaria a todas partes.

Mann reconoce noblemente
que gran parte del argumento
procede del clasico de Alfred W.
Crosby Imperialismo ecoldgico:
la expansion bioldgica de Europa,
900-1900, publicado por prime-
ravez hace 25 afios. Este libro ha
tenido una influencia enorme
en el mundo académico, pero
Mann pensaba desde hace
tiempo que habia que actuali-
zarla. Cuando conoci6 a Crosby,

que solo si entendemos lo que
Crosby llamé “el Intercambio
Colombino” —la transferencia
de plantas, animales, gérmenes
y gente de un continente a otro
a lo largo de los tltimos 500
afios— podemos dar sentido a la
globalizacién contempordnea.
LLa leccion de historia, sos-
tiene Mann, es que “desde el
principio, la globalizacién ha
conllevado enormes mejoras
econdmicas y turbulencias eco-
16gicas y sociales que amena-
zaban con anular esas mejoras”.
Con admirable imparcialidad, el
autor muestra que los costes y
los beneficios de la globalizacion

M El Intercambio Golombino nos trajo las plantas que cuidamos en nuestro jar-
din y las plagas que se las comen. Y a medida que tome velocidad en el siglo XXI,
es posible que vuelva a llevarse las dos. Si quieren entender por qué, lean 7493

Voltaire, ya que empieza en un
jardin y también acaba en otro.
El primero es el jardin del pro-
pio Mann en Massachusetts; el
segundo, la parcela de una fa-
milia filipina en Bulalacao. A pe-
sar de estar a medio mundo de
distancia, en los dos jardines cre-
cen muchas de las mismas plan-
tas y casi ninguna es autéctona.
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dio lalata al historiador para que
escribiera una nueva edicién.
Crosby acabd diciéndole: “Vale,
si piensas que es tan buena idea,
spor qué no la actualizas ti?”.
Y eso hizo Mann. Sin embargo,
1493 es mucho mds que un sim-
ple refrito de Imperialismo eco-
logico. Mann lleva el argumen-
toaun nuevo terreno al insinuar

30-9-2011

siempre han sido inseparables.
No podemos tener unos sin los
otros. El traer la patata a Europa
permiti6é que la hambruna ir-
landesa matara a millones cuan-
do las cosechas se arruinaban,
pero también mantuvo vivos a
otros millones de campesinos
medio muertos de hambre. El
llevar la malaria a las Américas
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despobl6 parte del Nuevo Mun-
do, pero también mantuvo a los
ejércitos europeos alejados de
otras partes.

Mann puede incluso enten-
der el punto de vista de los le-
fladores armados con motosie-
rras que desforestaron las Filipi-
nas para que los estadouniden-
ses pudieran tener muebles ba-
ratos: “Estos agentes de la des-
truccién solo estaban poniendo
comida en la mesa”. Mann ha
resuelto la dificil papeleta de
contar una historia complicada
con una prosa amena y claray
al mismo tiempo negarse a re-
ducir sus ambigiiedades a esl6-
ganes. Mann no es un historia-
dor profesional, pero la mayorfa
de los profesionales podrian
aprender mucho de la habilidad
con que hace esto. El libro adop-
ta un planteamiento méds o me-
nos cronolégico, empezando en
1493 y continuando hasta 2011,
y abarca pricticamente todos los
continentes. Es de gran actua-
lidad combinar campos tan va-
riados como la historia, la inmu-
nologia y la economia, pero
Mann no trata de impresionar-
nos con sus conocimientos. Nos
presenta un detalle fascinante



tras otro (Jquién sabfa que “{Si
no hay patatas, no hay papismo!
fue un eslogan electoral en la
Inglaterra de 1765?”), siempre
con un lenguaje vivido.

Lo més impresionante es la
manera en que se las ingenia
para convertir plantas, gérme-
nes, INsectos y excrementos en
protagonistas de su drama al
tiempo que hace desfilar ante
nosotros un inolvidable repar-
to de personajes humanos.
Consigue que hasta los temas
que parecen menos promete-
dores resulten fascinantes. Yo
nunca miro un trozo de caucho
de la misma forma ahora que
me han presentado a los de-
pravados nuevos ricos del Bra-
sil del siglo XX refrescando el
gaflote con champdn en bafie-
ras y acribillindose a balazos en
las calles de Manaus. Todos los
historiadores tratan de reflejar
correctamente el equilibrio en-
tre la voluntad humana y las
inmensas fuerzas impersona-
les. “sDeberfa atribuirse a la
malaria parte del mérito por la
Proclamacién de Emancipa-
cién?” pregunta Mann, y aun-
que estoy seguro de que tiene
razon cuando responde que “la
idea no es imposible”, esta afir-
macién parece ir demasiado le-
jos. Pero ahi reside parte del
atractivo del libro. Casi todo el
mundo encontrard algo que
desafia sus suposiciones.

Mann también quiere que
los europeos cedan parte del
protagonismo al resto de la hu-
manidad. En los 60, los histo-
riadores empezaron a dejar de
retratar a los europeos como
heroicos aventureros que crea-
ron el mundo moderno ya pin-
tarlos como malvados explo-
tadores. Pero con eso y todo,
siguieron asigndndoles los pa-
peles principales. Mann resal-
ta una y otra vez que las cifras

New York Times Book Review

LETRAS

no justifican esto. “Buena par-
te del gran encuentro entre las
dos mitades diferentes del
mundo”, sefiala, “fue menos
un encuentro entre Europa y
América que entre africanos e
indios”. Hasta el XIX, los eu-
ropeos siguieron siendo mino-
ria en el Nuevo Mundo. A
Mann se le podria reprochar
el que a veces parezca olvidar
que desde 1492 han sido prin-
cipalmente los europeos (no
los africanos ni los indios ame-
ricanos) los que han puesto a
los animales, las plantas y los
microbios en movimiento,
pero sus argumentos mas ge-
nerales siguen siendo vélidos.

All4 por la década de 1870,
por ejemplo, el Gobierno bri-
tanico, preocupado por sus su-
ministros de caucho, se ofrecid
a comprar todas las semillas de
caucho que pudieran sacarse
de contrabando de Brasil. La
gente no se pregunté lo que
eso significaria para Laos, ipor
qué iba a hacerlo? Pero al cabo
de 140 aiios, la cadena de acon-
tecimientos que originaron ha
llevado la agitacién social y la
amenaza de ruina ecolégica a
este alejado rincén del mundo.
No hay ningiin sitio en el que
esconderse de la globalizacion.
Mann prueba que Pangloss te-
nia razén: los roces de Candido
con la Inquisicién y los indios
americanos no fueron aconte-
cimientos aleatorios. El Inter-
cambio Colombino ha dado
forma a todo lo relacionado con
el mundo moderno. Nos tra-
jo las plantas que cuidamos en
nuestro jardin y las plagas que
se las comen. Y a medida que
coge velocidad en el siglo XXI,
es posible que vuelva a llevar-
se las dos. Si quieren entender
por qué, lean 7493.

IAN MORRIS
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pez de Lamadrid “me dijo

que no empezara con menos
de 300.000 euros”, su capital
inicial fue de 40.000. Reconoce
que en 2010 “publicamos de-
masiados libros (18) e impri-
mimos demasiados ejempla-
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res. Arrancamos 2011 habiendo
bajado tiradas pero con de-
masiadas novedades (14). Lo
ocurrido desde la primavera de
2011 ha llevado al sector a una
situacién de gravisima dificul-
tad”. Los 50.000 ejemplares
vendidos de £/ crash de 2010,
de Santiago Nifio, le ayudaron
a cuadrar las cuentas, pero ante
la crisis Murillo tuvo que
“reducir (jjjj) personal, costes,
novedades, v tiradas.”Y eso
que guarda otro as para otofio:
Mds alld de crash, “que apunta a

gran bestseller”. NURIA AZANCOT

LA REVELACION DEL ANO EN ALEMANIA
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Aunque seamos maolditos puede lograr un éxito mayor gue
¢l de Carlos Ruiz Zafon con Lo sombro del vientos.
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LLos abogados de Friné

IGNACIO ECHEVARRIA

scribe Ernst Jiinger en uno de los apuntes que integran su

libro Esgrafiados (Tusquets): “Propio de este mundo es

que Friné tuviera que desnudarse ante sus jueces para que
vieran la prueba”.

Friné, como saben, es el nombre de una hetaira griega céle-
bre por su belleza y sus riquezas. Fue amante de Praxiteles, a quien
sirvié de modelo para algunas de sus estatuas de Afrodita. Acu-
sada de impiedad, su defensa corrié a cargo de Hipérides, un
destacado orador, disci-
pulo de Platén. Viendo
Hipérides que su en-
cendida apologia no ha-
cfa mella en los jueces,
opt6 por mostrar a Fri-
né desnuda. Los per-
suadi6 asi de que esta-
ban  sobradamente
justificadas las compa-
raciones con la diosa,
uno de los motivos por
los que Friné habia sido
acusada. Friné fue ab-
suelta por unanimidad.

Vaya con los jueces,
se estardn ustedes di-

“Viendo Hipérides que su
encendida apologia no hacia
mella en los jueces, optd por
mostrara Friné desnuda. Los
persuadid asi de que estaban
sobradamente justificadas
las comparaciones con la dio-
sa, uno de los motivos por los
que Friné habia sido acu-
sada. Friné fue absuelta

ciendo. Con tanta mds
raz6n si consideran que
probablemente ya habian tenido oportunidad de con-
templar estatuas como la muy famosa Afrodita de
Cnido, en las que el desnudo de Friné se mostra- '3
ba en todo su esplendor.

Pero, sobre todo, vaya con Hipérides, el de-
fensor. Asi cualquiera.

El caso de Friné da pie a toda suerte de consi-
deraciones, interesantes muchas, y algunas también

por unanimidad”

polémicas. A mi me atraen particularmente las que
suscita el discurso de Hipérides, su fracaso. Pues no
de otra forma cabe calificar el hecho de que, para ob-
tener la absolucion de su defendida, hubiera de acu-
dir a un expediente tan apurado como el de desnudar
a su cliente.

Ignoro hasta qué extremo estin documentados los
pormenores del juicio; es de suponer que nada, o muy
poco. Su desenlace, sin embargo, permite especular
que la defensa de Hipérides debi6 de insistir en —por
asi decirlo—la naturaleza “divina” de la belleza de Friné,
evidente para quien la contemplaba con sus propios 0jos.

El fracaso de Hipérides, de cualquier modo, serfa el de quien no
alcanza con sus palabras a dar cumplida cuenta de esa belleza.
Cuando no, més bien, el de quien no supo encontrar, para de-
fenderla, otro argumento que ella misma.

Se me ocurre tomar el juicio a Friné como escenificacion de la
posicion de la critica frente a su publico. Friné seria la obra de
arte cuyas virtudes defienden los criticos, sus abogados, frente a
quienes se muestran suspicaces respecto a su belleza y su novedad.

Cabe preguntarse hasta qué punto la evolucién del arte mo-
derno no ha supuesto el progresivo triunfo de los abogados de Fri-
né. Estos habrian ido adiestrando su elocuencia en la medida en
que la belleza de Friné, por otro lado, iba haciéndose cada vez mas
conflictiva y problemitica.

Llegé el momento en que ya no cabfa desnudar a Friné,
para dejar que su belleza se impusiera por si sola. Su cuerpo se
hizo incomprensible, cuando no espantoso para quien lo con-
templaba sin el ropaje de las palabras con que sus abogados
lo cubrian.

En Desnudez, ensayo que da titulo a su dltimo libro, recién
publicado por Anagrama, Giorgio Agamben reflexiona agudamente
sobre la naturaleza pecaminosa del desnudo en la tradicién jue-
deocristiana. Desprovisto de la “gracia” que lo revestia

antes de que el hombre y la mujer incurrieran en el pe-
cado, el cuerpo revelaria su naturaleza mortal, impudica.
Como el cuerpo humano, también el arte perdi6 en
un momento dado el halo protector de la "gracia" que le
conferia la belleza naturalmente aceptada. Hubo en-
tonces de arroparse en el discurso de la critica, que fue
la que, por otro lado, se ocup6 de socavar la confianza

en esa belleza.

Dice Agamben que la conciencia de la des-
nudez es el primer paso del conocimiento. Que
esa conciencia es la que funda la posibilidad de
todo saber. Pero esa conciencia se adquiere tini-

camente a partir del extrafiamiento, de cierta in-
comodidad consigo mismo. Y es esa incomodidad
la que artista moderno se empefia en exacerbar.

El cuerpo desnudo de Friné ya no es la prue-
ba de su inocencia, sino el delito mismo que

se le imputa y del que sus abogados la tienen
que defender.

Propio de este mundo —cabria decir,
glosando a Jiinger—es que Friné tenga que ves-
tirse ante sus jueces para que acepten su be-

lleza, que nada tiene que ver con la de las di-
vinidades que ellos invocan y en cuyo nombre
la pretenden condenar. O absolver.
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uien haya seguido la

programacion del MU-

SAC estos ultimos afios
sabrd que el museo leonés ha
proyectado una sélida coheren-
cia en sus exposiciones y ha pro-
tagonizado algunas de las expe-
riencias mdas abiertas y con
mayor futuro de entre las pro-
puestas por otras instituciones
museisticas espafolas, como
ocurri6 la pasada temporada con
Primer Proforma 2010.

Ahora, con Cambio de para-
digma. Coleccion Serralves aios
00-70 inicia un nuevo espacio
en su programacion destinado a
la muestra de importantes co-
lecciones internacionales como
la del Museo Castello di Rivo-
li, de Turin, que veremos préxi-
mamente, con la que, ademds
establece nuevos vinculos mu-
seol6gicos. En ese sentido, es
un acierto afiadido que inicie
esta nueva etapa con la visita de
una de las mas importante co-
lecciones portuguesas.

EIMUSAC, en vez de apo-
yarse cronolégicamente en el
mismo periodo que abarca su
coleccion, de los 90 hasta hoy, lo
hace, inteligentemente, recu-
perando las décadas de 60y 70,
imprescindibles en el cambio
de paradigma del arte y uno de
los nticleos principales de la Co-
leccion Serralves. Esta recopi-
lay examina los “cambios” que
han tenido lugar en el arte por-
tugués y su relacion con la in-
ternacionalidad artistica en
unos momentos en los que el
arte espaiiol, con algo més de re-
traso, empezo su camino de
transicién hacia la contempo-
raneidad.

Comisariada por sus respec-
tivos directores —Jodo Fernan-
des y Agustin Pérez Rubio—, la
exposicion retine unas noventa

26

Retrato de
aquel ttempo

CAMBIO DE PARADIGMA. COLECCION SERRALVES ANOS 60-70. COMISAROS: Jodo Fernandes

y Agustin Pérez Rubio. MUSAC

obras de mis de sesenta artistas,
en todo tipo de soportes, entre
los que destacan la fotografia,
el cine y los rudimentos del vi-
deo, el texto y los objetos pobres
oaparentemente banales. Cabe
destacar lo copioso de los ciclos
de video —que completan los
proyectados individualmente
de artistas como Dan Graham

. Avenida de los Reyes Leoneses, 24. LEON.

y Martha Rosler—dedicados su-
cesivamente a Lawrence Wei-
ner, Angelo de Sousa, y los de-
dicados al feminismo, con la
presencia de Valie Export, Joan
Jonas y Sanja Ivekovic.

El recorrido se inicia con un
didlogo entre obras minimal,
como el impresionante fieltro de
Robert Morris o la escultura de

Hasta el 8 de enero de 2012.

Richard Serra, y obras concep-
tuales ligadas directamente al
Land Art, en cuyo desarrollo par-
ticiparon activamente los artis-
tas portugueses. Ahi vemos
obras de Fernando Calhau, Ma-
nuel Casimiro y la serie Opera-
cao estética, de Alberto Carnei-
ro, de 1973. También la inmensa
fotografia sobre tela de Giovan-



ni Anselmo, Entrare nell' opera,
de 1971. Dennis Oppenheim,
Jan Dibbets, Robert Smithson,
Hamish Fulton y otros artistas
rodean la vibrante y temblorosa
tela blanca de Hans Haacke,
Narrow White I'low, de 1967-68.
Mientras se juntan, como un
guifo entre simpdtico, la co-
lumna con zapatos de Gilberto
Zorio, Colonna, de 1967, los pro-
yectos de falsos monumentos
de Claes Oldenburg y el saco de
punching, BLP, de Richard
Artschwager, de 1969.

Un segundo grupo de piezas,
con obras de Graham, Matta-
Clark, el matrimonio Bechery
Boltanski abordan, de manera
critica, las nociones de arquitec-
tura y urbanismo entonces vi-
gentes. Proximos estan los vi-
deos de Acconci, Nauman, y

Muntadas, con Francesc Torres,
Unicos representantes espano-
les. No falta la pintura, limita-
daaqui a algunas de las vertien-
tes reduccionistas entonces en
boga, con obras de Manuel Al-
vess y Armando Alves y de Alex
Hay y Angelo de Sousa.

Las cuestiones politicas y so-
ciales comparecen de la mano
del Gltimo Premio Veldzquez,
Artur Barrio y el también bra-
silefio Cildo Meireles, el pri-
mero con un mapamundi en el
que Europa estd traspasada por

M El MUSAC recupera los
60y 70, imprescindibles en
el cambio de paradigma
del arte actual y niicleo
de la Coleccion Serralves

un cuchillo y el segundo con sus
botellas de Coca-Cola y sus bi-
lletes. También con los artistas
Leonel Moura y Sanja Iveko-
vic; las obras “textuales” de An-
tonio Barros; las fotografias de
corbatas inscritas con los tér-
minos “adicién” “traicién” de
Alvaro Lapa; con Antonio Sena
y Dieter Roth, ademas de los
poetas conceptuales represen-
tados por sus revistas y publica-
ciones, que constituyen uno de
los conjuntos mds apropiados
para definir y determinar este
tiempo concreto de la expe-
riencia artistica.

Laintimidad doméstica y el
descubrimiento del cuerpo
como entidad performativa apa-
recen en obras tan seductoras
como las ventanas iluminadas
de Ana Vieira, la serie de foto-

G. PANE: AZIONE
SENTIMENTALE.
PARTICOLARE, 1973. A LA
IZDA., R. RUTHENBENCK:
ASCHEHAUFEN I-MIT
LATTEN, 1968

graffas de Helena Almeida, de
la que resultan sorprendentes
las dos pinturas “manipulables”
aqui expuestas, y, por supues-
to las acciones de Gina Pane y
Martha Rosler y las acumula-
ciones en forma de archivos de
Hans-Peter Feldmann.

La exposicion se cierra con
una doble instalacién de Julido
Sarmento, Jaula-Cage, de 1975-
76, treinta fotografias tomadas
a intervalos de dos minutos de
las jaulas del zoo de Lisboa y
una triple proyeccion de diapo-
sitivas del interior de la celda de
los leones, acompaiiadas inter-
mitentemente por los rugidos
de los animales, que se oponen,
como una metifora del tiempo
transcurrido a los horizontes
abiertos con los que empieza la
exposicion.

MARIANO NAVARRO

c Mds imdgenes de la exposicion
~ ¢
en www.elcultural.es
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LAl EXPOSICIONES

Lisa Oppenheim, de la combustion

FUEGOS GRANDES Y PEQUENOS. GALERIA MARTA CERVERA. Plaza de las Salesas, 2. MADRID.

Hasta el 12 de noviembre. De 2.500 a 15.000 E.

a poesia fue la vocacién
primera de Lisa Op-
penheim y se nota. Sus
proyectos artisticos, clasificables
como fotografia y filmacién con-
ceptuales, son analiticos, riguro-
$0s... pero también emocionales.
"Trabaja a menudo partiendo de
imagenes preexistentes, histori-
€as por uno u otro motivo, para
concentrarse en los huecos: agu-
jeros —en su serie sobre las fo-
tografias descartadas por Walker
Evans—, lapsos temporales, au-
sencias o desintegraciones.
Los Heliogramas conforman
una cuadricula temporal de fo-
tografias sin cdmara, realizadas
directamente con luz solar sobre
un negativo, siempre el mismo,
que reproduce la fotografia del
sol que tomé en 1876 John Wi-
lliam Draper, cientifico y pio-
nero en la captacién de los cuer-
pos celestes. Draper hizo la
primera fotografia de la Luna,
que fue su musa durante veinte
afios en los que fue perfeccio-
nando su retrato; una de sus se-

28 EL CULTURAL

ries sobre las fases lunares fue
utilizada por la artista en un pro-
yecto similar al que presenta
ahora en Madrid. Durante varios
dias (eje horizontal de la pieza)
del mes de julio, a horas fijas (eje
vertical) del amanecer al ocaso,

Desde que en 2001 se licencié
en el Bard College de Nueva
York, Lisa Oppenheim (Nueva
York, 1975) es una de las ar-
tistas con mas proyeccion in-
ternacional. Su trabajo pre-
sentado en Art Statment de
Art Basel 2011
ha sido uno de
los mas cele-
brados. Ha
participado en
muestras en el
Guggenheim de
Nueva York, la Royal Academy
de Londres y la Bienal de Li-
verpool. En Espaiia trabaja
con la galeria Marta Cervera
que le dedica ahora su prime-
ra individual en nuestro pais.

30-9-2011

hizo exposiciones que reflejan
las variaciones en la intensidad
de la luz. Los huecos, que in-
troducen dinamismo en el mon-
taje, corresponden a los mo-
mentos en que no le fue posible
cumplir el ritual. Al realizarlas,
conducia durante unos cinco se-
gundos la luz solar, que nos lle-
ga con un retraso de unos ocho
minutos, a través de una imagen
con 135 anos de antigiiedad.
Posteriormente, aplicé una to-
nalidad dorada que por una par-
te emula el virado al oro de al-
gunas viejas fotografias y por
otra introduce la tradicional aso-
ciacién simbélica solar/dureo.
Oppenheim prefiere los pro-
cedimientos analégicos, incluso
arcaicos, y suma aqui al helio-
grama el fotograma y la proyec-
cion en 16mm. El humo es uno
de los motivos cldsicos del fo-
togramay eso es lo que creemos
ver en Cuando el rio suena, agua
lleva, pero en realidad lo que el
papel fotosensible recoge es la
luz de un pequeno soplete, que

HELIOGRAMAS
1876/2011, 2011

queda fuera de la imagen. Esta
cualidad fantasmal se manifies-
ta también en Tronco de Navi-
dad, una breve secuencia filmi-
ca de una chimenea que se
repite 28 veces, cada vez mas
borrosa y deshecha: son copia de
la copia de la copia... de la ima-
gen que las televisiones ameri-
canas emitieron en Nochebue-
na durante 28 anos. En estas
obras detectamos el interés por
la luz proyectada, que atraviesa
el espacio —literalmente en la
pelicula—, por la combustién y
por el tiempo. Se combinan,
como apuntaba, un trabajo
“frio” sobre la historia de las
imdgenes con una interpreta-
cién plastica “ardiente” que
implica la subjetividad y la
experiencia corporal. Con ape-
nas una década de trayectoria,
Oppenheim se revela como una
artista seria y sensible que
compagina discurso s6lido y ma-
terializacion seductora.

ELENA VOZMEDIANO



Garlos Pazos,
camino al arrebato

P0OSO DE BATALLAS. GALERIA MICHEL SOSKINE. Padilla, 38 12 Deha.

MADRID. Hasta el § de noviembre. De 4.000 a 24.000 E.

| dnico video que pue-

de verse en esta indivi-

dual con que Carlos Pa-
zos (Barcelona, 1949) regresa a
Madrid ilustra en qué consiste
su trabajo: la melodia de la can-
cién Edelweiss suena en una caja
de musica con forma de pick-
up de plastico y en su girar, la
pala que lee el disco pautado
parece pasar una y otra vez por
encima de un escarabajo cier-
vo volador hasta destrozarlo.
Como él mismo ha afirmado en
alguna ocasién, su trabajo “no es
evolutivo sino ciclico o circu-
lar”. En efecto, su obra es la his-
toria de una cancién grabada en
un disco que da incesablemen-

te vueltas pero que siempre
suena levemente distinta debi-
do a los obstdculos que existen
en la lectura de los datos que
entrega.

Pazos recicla esas cosas que
acaban en los rastros y conte-
nedores de basura para dar lugar
a espacios artisticos. Su estra-
tegia consiste en laacumulacién
destilada de variaciones a par-
tir de una técnica que puede
esencialmente describirse como
de collage y escenografia, ya se
trate de imdgenes planas o de
objetos tridimensionales. L.os
escaparates o falsos habitdcu-
los resultantes (herederos di-
rectos de muchas investigacio-

EN EL MONTE DEL PERCANCE, LUNA RASGADA, 2009

nes surrealistas) buscan crear
una ilusién de atraccién de fe-
ria 0 de sZow de magia que trans-
mitan las ondas que conducen a
cierto estado de suefio.

Los objetos son rescatados
de su antigua utilidad ahora ob-
soleta y la mirada erotizada y el
deseo los convierten en forma
pura, en plastica. Reconfigura-

dos, hurgan en la memoria y
cambian nuestra manera de
concebir la realidad, logrando a
menudo crear caminos al arre-
bato. Tal es la funcién media-
dora del arte. Y el barcelonés
es uno de esos artistas refina-
dos que nos quedan.

ABEL H. POZUELO

' Sala Retiro

Subasta Extraordinaria

JOYAS

Dia 4 de octubre a las 18 h.

PINTURA

Dia 5 de octubre a las 18 h.

Avda. Menéndez Pelayo, 3
28009, Madrid
www.salaretiro.com

Luis Feito
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VISTA DE
LA SALA

Charris y Sicre, entre la vigilia y el

ANGEL MATEO CHARRIS/GONZALO SICRE. INSOMNIO. LA CONSERVERA. Av. Lorqui, s/n. GEUTI (MURCIA). Hasta el 8 de enero de 2012.

s posible que el séptimo

ciclo de La Conserve-

ra, que se ha inaugurado
en este inicio de temporada, sea
el mejor acabado de todos los
vistos hasta ahora. El concepto
sobre el que giran las cinco
muestras que lo componen se
mueve en torno a la idea de via-
je, un motivo usual en la His-
toria del Arte que sirve en esta
ocasion para que los artistas ele-
gidos desarrollen un itinerario
especifico a partir de una tra-
vesia personal significativa vin-
culada con Murcia, que se con-
vierte en la mayoria de los casos
en punto de salida o llegada in-
distintamente.

De las exposiciones presen-
tadas, la propuesta al alimén de
Angel Mateo Charris (Cartage-
na, 1962) y Gonzalo Sicre (Ca-
diz, 1967) resulta la mis con-
vincente. En primer lugar por la
cuidada puesta en escena que
ha planteado el arquitecto Mar-
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tin Lejarraga, que ha realizado
una meticulosa labor de am-
bientacion que logra transfor-
mar las limitadas posibilidades
de la sala en dos espacios con
personalidad propia, recreando
en el primero la noche en una
playa de Ostende y en el se-
gundo, el taller donde se han
concebido las piezas exhibidas.
Ademais de cuadros de amplio
formarto, las instalaciones son ri-
cas en pormenores, bocetos y
detalles, un sinfin de objetos
que nos acercan al proceso crea-
tivo de los autores y nos ayu-
dan a entender el laborioso ca-
mino que han recorrido hasta
culminar este trabajo.

LLa idea que motiva el pro-
yecto se inspira en la figura del
pintor belga Leon Spilliaert, un
personaje misterioso y ator-
mentado que naci6 en la ciudad
flamenca de Ostende a finales
del siglo XIX. Durante una vi-
sita conjunta al Museo de Arte
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Moderno de Bruselas hace més
de una década, Charris y Sicre
descubrieron sus lienzos y que-
daron atrapados por el oscuro
magnetismo que desprendian
sus imdgenes. Una atraccién
que les ha llevado a volver en
numerosas ocasiones hasta esta
pequeiia localidad costera para

M Esta exposicion conjun-
ta se inspira en el miste-
rioso pintor belga Leon
Spilliaert y en el silencio
triste que rezuma su obra

intentar comprender, a través de
los sitios donde vivié, el silencio
triste que rezuma su obra, una
atmosfera densa que vibra entre
el dramatismo y la melancolia.
No es la primera vez que es-
tos dos amigos, residentes en
Cartagena, se embarcan en una
empresa comin que rastrea las

huellas de un artista por el que
sienten predileccion. En 1995
viajaron juntos hasta Estados
Unidos para adentrarse en las
profundidades de Edward Hop-
per. Primero asistieron a la an-
toldgica que le habia preparado
el Whitney Museum de Nueva
York; luego se trasladaron en tren
hasta Cape Cod en Massachus-
sets para conocer el lugar de ve-
raneo del pintor y uno de sus
motivos paisajisticos mas habi-
tuales. De aquel episodio naci6
un libro y una exposicion a modo
de homenaje. Quince afios des-
pués repiten aventura pero aho-
ra en Bélgica, buscando en las
sombras de Ostende las claus-
trofébicas escenas nocturnas de
Spilliaert, que vagaba por sus ca-
lles tras la puesta de sol azorado
por un insomnio perenne que le
impedia descansar.

Las composiciones de Sicre
se recrean en rincones que nor-
malmente pasan desapercibidos



sueno

o pueden resultar ambiguos,
COMO ventanas o escaparates;
en su estilo es muy reconoci-
ble esa quietud trascenden-
te que caracterizaba las te-
las de Hopper. Charris, en
cambio, opta por el extrafia-
miento o la paradoja, intro-
duciendo en sus 6leos guifios
imposibles que atrapan
nuestra atencioén y convier-
ten la normalidad en un ar-
tificio que nos inquieta sin
hacer ruido. En ambos son
esenciales las lineas que mar-
can la arquitectura, y los dos
se mueven en los margenes
de lo onirico, una corriente
que algunos criticos, como
Juan Manuel Bonet, bauti-
zaron en los afios noventa
como neo-metafisica.

SEMA D’ACOSTA

v Entrevista con los artistas
en www.elcultural.es

EXPOSICIONES e

Anarquitecturas de
Natalia Stachon

AREA LOAD. GALERIA SCQ. Pérez Costanti, 12. SANTIAGO DE COMPOSTELA. Hasta el 10 de noviembre. De 5.800 a 20.000 E.

asta un breve paseo por

la exposicién que Na-

talia Stachon (Katowice,
Polonia, 1976) ha preparado
para la galeria SCQ para apre-
hender la tension que desplie-
ga a la hora de estudiar la ar-
quitectura del lugar. Ya en un
primer golpe de vista intuimos
la herencia del estado pensati-
vo, previo a la toma de solucio-
nes, que caracteriza a algunos
de los mds conocidos artistas
minimalistas y conceptuales, le-
gado que la artista interpreta de
un modo radicalmente fresco
y consciente. Tanto es asi, que
no tengo dudas en afirmar que
esta exposicion supone la mejor
lectura que se ha realizado de
este espacio al conseguir restar
lo impositivo de su arquitectu-
ra y asumir su caracter de tran-
sito. Seguramente porque con-
sigue trabajar los intersticios de
las miradas, los momentos in-
termedios, las rupturas internas,
en definitiva, el lugar entre las
cosas que se destila en inter-
venciones size-specific, dibujos
y esculturas pero, sobre todo, en
los pensamientos de quienes,
como espectadores, nos anima-
mos a circundar sus piezas.

Lo generado por Natalia
Stachon en esta primera expo-
sicién en Espafa es un proceso
de suspension y ruptura don-
de lo asimilado inconsciente-
mente, lo adquirido, se ve in-
terrumpido de una forma
inesperada, forzando nuevas
energfas. Tras un primer anali-
sis del espacio, trabaja y poten-

cia sus cualidades escenografi-
cas para que el espectador com-
plete el acontecimiento al pa-
sear y conformar su propia
experiencia. Elarte huye asi de
lo contemplativo para confi-
gurarse como una ciencia del
comportamiento del especta-
dor. El espacio se declina como
un cuerpo vivido, penetrado
desde la duda y la distancia a
partir de materiales abando-
nados en un apa-

rente equilibrio AJAR,
inestable, ya sean 2010
suspendidos por

cuerdas o apoya-

dos en las pare-

des.
Existe aqui
una necesidad de

mirar a camara
lenta, de conte-
ner el tiempo que
se pretende sus-
pender. Lo ad-
vertimos en sus
dibujos, tan es-
cultéricos como hiperrealistas,
tan vacios como paraddjica-
mente completos. Por un lado,
una serie mas narrativa, Steer
Range, muestra vallas destro-
zadas; por otro, en la serie Con-
tainer; se representa el abismo
de la ruina y la destruccién en
diferentes ciudades. En todos
ellos el espacio, y el volumen, se
traducen como una intencién

de conformar una dimensién fi-
sica para lo reflexivo.

[Laidea de fragmentacion
implica asi una relacion critica
con el vértigo que produce la
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necesidad —aqui quebrada—
permanente de respuestas. En-
tre tanto, tratamos de encontrar
un sentido a nuestra desorien-
tacién fisica y emocional en un
espacio dominado por los jue-
gos de transparencias y brillos
—de las planchas de plexiglas o
de las planchas de cobre—. Por-
que la de Natalia Stachon es
una suerte de anarquitectura
como aquella que proclamaba

Gordon Matta-Clark, pero sien
éste las estructuras eran elimi-
nadas para ser sustituidas por
otras estructuras que con el
tiempo serfan asimismo derri-
badas, la idea de Natalia Sta-
chon fue fragmentar el espa-
cio de la galeria para crear
nuevas paredes que funcionan
amodo de fisura perceptiva, ge-
nerando nuevas perspectivas
y contrastes hasta el punto de
conformar una atmésfera com-
pletamente distinta, sin tiecmpo.

DAVID BARRO
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Son un grupo de pode-
rosos galeristas sabedo-
res de que su instinto y
astucia son garantia de
triunfo. Todos ellos
han catapultado a ar-
tistas que han alcanza-
do el éxito con mayts-
culas, una restringida
minoria que apenas su-
pone el 1% del total de
los artistas contempo-
rineos. Son los gurds

del mercado del arte.
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El gran poder de
los gurus del mercado

oderosos. Influyentes.
Astutos. Perspicaces. In-
tuitivos. Rigen y contro-

lan el rumbo del “gran merca-
do del arte”. Larry Gagosian
(Gagosian Gallery), Jay Jopling
(White Cube), Harry Blain
(Haunch of Venison), Nicholas
Logsdail (Lisson Gallery),
Marc Glimcher (Pace Wil-
denstein), son los marchantes
de arte superestrellas. Pisan so-
bre seguro y casi todos ellos re-

30-9-2011

presentan a figuras de prime-
ra fila ya consagradas. Jeff Ko-
ons, John Currin, Damien
Hirst, Bill Viola, Anish Kapoor,
Takashi Murakami o Robert
Raushenberg conforman la lis-
ta. Entre sus mayores cualida-
des, contar con una gran can-
tidad de capital operativo,
excelentes contactos, buen ol-
fato para escoger a los artistas
mds comerciales ya consolida-
dos, agresividad al abordar a los

coleccionistas y una gran ha-
bilidad para promocionar la
marca de su galerfa.
Convertidos en valedores
de sus artistas, dirigen hébil-
mente sus carreras a largo pla-
zo. Venden sus obras a gran-
des coleccionistas. Colocan sus
piezas a galeristas de otros pai-
ses y trabajan con museos. Son
el pasaporte de entrada que ga-
rantiza el acceso a coleccionis-
tas serios y los artistas lo saben.



JONATHAN MONK:
WAITING FOR
FAMOUS PEOPLE
(LEO CASTELLI), 1997

Su liderazgo les permite code-
arse con otros colegas que se en-
cuentran en la cispide de la pi-
rdmide y sus obras consiguen
cifras astronémicas en las su-
bastas. Pero el camino para con-
vertirse en una galerfa de ban-
dera no es facil.

La promocién incluye acti-
vidades de martketing, relaciones
publicas, publicidad, exposicio-
nes y préstamos. [.a mayoria de
estas operaciones de promocion
ni siquiera persiguen ventas in-
mediatas. Cenas privadas para
presentar nuevos artistas a los
clientes y criticos de arte y fies-
tas en la inauguracion de las ex-
posiciones. En este tipo de ga-
lerfa nada es explicito y cuanto
mayor es su estatus, menos cla-

ro su aspecto comercial. El es-
pacio siempre toma apariencia
de museo y los precios son algo
etéreo. Aqui la lista de espera
que gestiona el marchante para
la venta nunca sigue la regla de
que el primero que llega la
compra. Estos galeristas no ven-
den cuadros, los “colocan”. A di-
ferencia de lo que ocurre en
otras industrias donde los com-
pradores son an6nimos, la repu-
tacién de los artistas se ve favo-
recida o perjudicada por las
personas que poseen sus obras.
Es primordial colocar la obra en
una coleccion importante y mas
aln que esté representada en
un museo. Con todo ello, se crea
un mercado objetivo, reducido
y exclusivo.

El marchante del XIX. Pcro la fi-
gura del “gran galerista” no es
nueva. El prototipo de mar-
chante de marca fue Joseph
Henry Duveen a finales del si-
glo XIX. Fue el primero en ven-
der estatus social con el pretex-
to de vender arte. Sus objetivos
fueron John D. Rockefeller, J.P.
Morgan, Henry Clay Frick y
Andrew Mellon. Todos ellos
contaban con grandes riquezas
y escasos conocimientos artis-
ticos. Su lema era claro: “Euro-
pa tiene muchas obras de arte
mientras que Norteamérica tie-
ne mucho dinero y muchas
grandes mansiones vacias, y yo
me ocupo de reunirlas”. Am-
broise Vollard continud la tra-
dicién de Duven en el arte im-
presionista. Alo largo de su vida
comercial puso en prictica mu-

M En estas galerias nada
es explicito; a mayor es-
tatus, menos claro es su
aspecto comercial. Los
precios son algo etéreo

LAS MAS INFLUYENTES
1. Larry Gagosian (Nueva York, Los
Angeles, Londres, Paris, Atenas,
Roma, y Hong Kong)
2. White Gube (Londres)
3. Lisson Gallery (Londres, Milan)
4. Haunch of Venison (Londres)
5. Pace Wilsenstein (Nueva York)
6. Marian Goodman (Nueva York,
Paris)
7. Gladstone (Nueva York, Bruselas)
8. Matthew Marks (Nueva York)
9. Victoria Miro (Londres)
10. Paula Cooper (Nueva York)

chos de los usos y costumbres de
los marchantes actuales. Dejé
un patrimonio de 15 millones de
délares fruto en su mayoria de lo
que puede ser considerada la
mejor compra de arte de la his-
toria. Adquirié de un Cézanne
arruinado 250 lienzos por 50
francos cada uno. Algunos fue-
ron vendidos poco después por
40.000. Hoy en dia esas 250
obras estdn valoradas en 3.000
millones de délares.

A mediados del siglo XX en-
traen escena quien €s ya un em-
blema para el sector del arte: Leo
Castelli. Dotado de un gran ins-
tinto intent6 predecir los movi-
mientos artisticos y escogid al
mejor representante de cada uno
de ellos. Sus dos primeras apues-
tas fueron Jasper Johns y Robert
Rauschenberg. Les siguieron
Cy Twombly, Roy Lichtenstein,
Frank Stella o Francis Bacon.
Abri6 su primera galeria en 1957
y en la década de los setenta se
habfa convertido en el marchan-
te més influyente del mundo.
Fue uno de los primeros galeris-
tas en pagar un sueldo a sus ar-
tistas de manera que no tuvieran
que trabajar bajo la presion de las
ventas. Entre ellos, Frank Stella,
aquien ofreci6 un sueldo de 300
ddlares mensuales durante tres
afos para que dedicara todo su
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tiempo a trabajar puesto que
pintaba casas por el dia en Broo-
klyn y cuadros por las noches
con las pinturas que le sobraban.
También es sabido que Jasper
Johns se sentia intimidado por la
habilidad de Castelliala hora de
vender obras de arte. En una
conversacion mantenida con Wi-
llem de Kooning éste comento:
“Qué hijode perra, le das dos la-
tas de cerveza y te las vende”.
Johns ri6 a carcajadas y cre6 una
escultura con dos latas vacias de
Ballantine Ale y acto seguido
Castelli la vendi6 a los coleccio-
nistas Roberty Ethel Scull. Hoy
la escultura se encuentra en un
museo aleman. Su éxito fue fru-
to de una combustién lenta, en
la que no s6lo tuvo que ver la
suerte, los contactos o el encan-
to. Ofrecia confianza y seguridad
asus clientes; y su marca: la cer-
teza de que no era necesario
cuestionar ni la obra de arte ni su
precio.

Gagosian, el superestrella. En
la actualidad Larry Gagosian se
erige como el megadealer y el
hombre més poderoso en el
mercado del arte mundial. Diri-
ge el mayor espacio galeristico
entre los marchantes del mun-
do y se jacta de que en sus ga-
lerfas “jamds se pone el sol”. Po-
see un total de once espacios
repartidos por las ciudades de
Nueva York, Los Angeles, Lon-
dres, Parfs, Roma, Atenas y
Hong Kong. También conocido
como Larry Gaga, es famoso por
su cabello plateado, sus hermo-
sas acompaifiantes y sus magni-
ficas casas. LLa historia del mito
comienza con la venta de car-
teles y grabados a 15 ddlares en
Los Angeles y llega hasta hoy.
Un imperio de arte mundial con
ciento cincuenta empleados,
mil millones en ventas anuales,
un importante patrimonio in-
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mobiliario y una inmensa colec-
cién de arte. A sus 65 afios lle-
va a cabo personalmente mu-
chas de las grandes ventas y
desempeia un papel esencial
ala hora de elevar los precios
que se pagan por los artistas que
representa. Audaz y determi-
nante, es famoso por fichar y
robar artistas a otros galeristas
cuando ya han despegado, “a
golpe de talonario”.

Gagosian abri6 su primera
galerfa en 1979 en Nueva York
frente a la de Leo Castelli y su
primer cliente importante fue
S.I. Newhouse, propietario de
Condé Nast, a quien vendi6 Vie-
toria Boogie Woogie de Piet Mon-
drian por 10 millones de délares.
Su cartera de clientes es de pri-
mera, (Newhouse, Geffen o

B Gagosian vendié en
2004, en Londres, toda una
exposicion por anticipa-
do de Cy Twombly a tra-
vés de imagenes digitales

Saatchi), igual que la de los ar-
tistas a los que representa, todos
ellos de marca. Richard Serra,
Jeff Koons, Damien Hirst en el
mercado norteamericano, el pa-
trimonio de Andy Warhol y el de
Willem de Kooning configuran
una larga y polémica lista. Segiin
explica Kelly Crow en el Wall
Street Journal, no estd muy cla-
ro cudl es el verdadero alcance
de su representacion. De los 95
artistas que enumera en su web
es probable que la cifra quede
reducida a 77. Segin la perio-
dista “es seguro que ni Cindy
Sherman que es representada
por Metro Pictures, ni James
Turrell e Hiroshi Sugimoto que
trabajan con Pace Gallery per-
tenecen a esa lista. Ademds,
ahora estd detris de los chinos
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Zeng Fanzhi (Acquavella Ga-
llery) y Ai Weiwei (Lisson Ga-
llery), y se comenta que recien-
temente tomé un café nada
inocente con la leyenda vivien-
te Jasper Johns (Matthew
Marks Gallery)”.

Para el economista y exper-
to en mercado del arte Tom
Thompson, la Gnica excepcién
de joven valor por la que apos-
t6 Gagosian fue Jean-Michel
Basquiat. Se instal6 seis meses
en una habitacién de la casa de
la playa que el marchante tenia
en Venice. LLa anécdota trivial, la
identidad de la novia de Bas-
quiat que vivia con ellos, una
desconocida Madonna. Pero con
todo, la impresionante demos-
tracién del poder de la marca Ga-
gosian es su manera de funcio-
nar. Sus coleccionistas confian
ciegamente en él como lo harfan
en su asesor financiero. “Es la
idea de comprar arte mas con los
oidos que con los ojos, de com-
prar el esperado valor futuro del
artista” concluye Thompson.
Dos buenos ejemplos de su des-
treza a la hora de gestionar arte:
en 2004 vendié en la galerfa que
posee en Londres toda una ex-
posicion por anticipado de Cy
Twombly a través de fotogra-
fias digitales de las piezas. Los
precios iban de 300.000 a un mi-
116n de libras esterlinas. En 2007
utiliz6 la misma préctica; enton-
ces el artista fue Tom Friedman.
"Tan sélo los clientes mds selec-
tos a través de una contraseiia
podian acceder a las imdgenes
de las obras. L.a exposicion se
vendié en menos de un dia.

El oifato de White Cube. Una
forma muy diferente de fun-
cionar es la utilizada por la ga-
leria White Cube de Londres
y su director, Jay Jopling. Re-
presenta a una veintena de ar-
tistas entre los que se encuentra
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DE ARRIBA A ABAJO:
LARRY GAGOSIAN, JAY
JOPLING (WHITE CUBE)
Y NICHOLAS LOGSDAIL

(LISSON)

Damien Hirst y Tracey Emin,
Lucian Freud o Dinos Chapma,
pero, a diferencia de la gran ma-
yoria de las galerfas, no suele or-
ganizarles exposiciones regular-
mente ni tiene contrato con
ningin artista. Cada uno de
ellos es un agente libre para
quien White Cube es su repre-
sentante principal en Reino

Unido. E1 70 % de las exposi-
ciones que realiza son de artistas
emergentes y en proceso de
consideracién para coleccionis-
tas atrevidos que buscan y
apuestan por nuevos valores. Su
filosofia, “encontrar obras que
continten teniendo importan-
cia dentro de cuarenta afios”.

Nicholas Logsdail es otro de
los grandes y dirige la galeria
Lisson, en Loondres y ahora
también en Mildn. Abri6 sus
puertas en 1967,y en 1972 tuvo
su primer szand en Art Basel.
Participa en un promedio de
siete ferias internacionales por
aflo mostrando distintos tipos
de obras. En ARCO pone el
acento en artistas espafioles v la-
tinoamericanos, y en Miami
promueve la obra de artistas j6-
venes estadounidenses. E150%
de las transacciones las realiza a
través de estos eventos. En una
entrevista concedida a la espe-
cialista en mercado del arte Sa-
rah Thornton, Logsdail hizo
una distincién entre la labor de
las galerfas y lo que él desacre-
dita como marchandismos. “Las
primeras descubren y desarro-
llan artistas; las segundas co-
mercian con objetos de arte”.

Sin duda hay otros agentes
protagonistas en este enredado
entramado que es el mercado
del arte. Comisarios como Ha-
rald Szeemann y Norman Ro-
senthal, directores de museos
influyentes como Glenn Lowry
del MoMA o Nicholas Serota de
la Tate, los criticos y los gran-
des coleccionistas como Charles
Saatchi o Steve Cohen, han con-
formado un complicado escena-
rio que lo hace tan dificil como
atractivo. Y unos y otros son res-
ponsables de que cierto tipo de
arte sea tan popular: el que es
tan caro.

OLGA MARTINEZ
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eter
ellars

“El pablico ha renunciado
a su condicion de masa”

El director de escena estadounidense debutard en el Teatro Real con dos

producciones, lolantalPerséphone y Ainadamar, en la primera temporada

de plenos poderes de Gerard Mortier. 'Tras la entrevista, EI Cultural

selecciona las mejores citas operisticas que se cuecen en nuestros teatros.

ra de esperar que Peter
Sellars (Pensilvania, Es-
tados Unidos, 1957) fue-

ra convocado mds pronto que
tarde en el Teatro Real de Ma-
drid. Su montaje de San Fran-
cisco de Asis en 1992 precipit6 algo
asf como una nueva era operis-
tica y sirvié de tarjeta de presen-
tacién a Gerard Mortier como
sucesor de Herbert von Kara-
janal frente del Festival de Salz-
burgo. “Olivier Messiaen muri6
s6lo unos meses antes del es-
treno—recuerda Sellars en su cita
con El Cultural- pero creo que
habria quedado muy satisfecho
con lo que hicimos”. Empezaba
asf la cruzada de Mortier con-
tra los “yuppies de la 6pera que
se pasan el tiempo mirando el
reloj”. Poco podia hacer el sector
mds conservador del festival
ante la estampa de la viuda del
compositor fundida en un abra-
zo con Sellars sobre el escenario.
“Fue muy emocionante...”.
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Sellars y Mortier se habfan
conocido diez afios antes en
Nueva York, durante unas con-
ferencias en torno al centena-
rio del Metropolitan en 1983.
Quedaban unos meses para que
al irreverente director de 26 afios
le confiaran el futuro del Ame-
rican National Theater. “Por en-
tonces la gente me considera-
ba un enfant terrible. Y supongo
que por eso me citaron para dar
una charlaa las nueve de la ma-
nana el dia después al estreno
de Los troyanos. Nada de lo que
he dicho en mi vida ha tenido
tanto eco... jl.a sala estaba va-
cial”, cuenta entre risas.

Por la tarde Sellars se dejé
caer por la conferencia que ofre-
cia el entonces director de LLa
Monnaie de Bruselas. “Gesto-
res, directores, artistas... todos
hablaban de suscripciones, de
abonos y de venta de entradas.
Pero Mortier encendié el mi-
créfono y dijo: ‘Sefiores, la 6pe-
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ra no tiene nada que ver con ci-
fras. Nuestra mision consiste en
ensefiar a la gente a respirar’.
iDios mio, este hombre es un
poetal, pensé”. Luego, Mortier
apurd los tltimos minutos co-
mentando las palabras que un jo-
ven habia pronunciado unas ho-
ras antes desde esa misma silla.
“sPuede creerlo? jFue una de las
cuatro personas que habfan ma-
drugado para escucharme!”.
Ladltima vez que coincidie-
ron fue hace seis afios en la Ope-
ra de la Bastilla a propésito de
una nueva produccion de Tristin
e Isolda de Wagner alifiada con
cuatro horas de proyecciones del
artista Bill Viola. En uno de los
ensayos Sellars le comenté a
Mortier que llevaba afios tratan-
do de conjugar lo/anta de Tchai-
kovsky v Perséphone de Stra-
vinsky en “un mismo concepto
escénico que permitiera vincu-
lar a dos compositores aparente-
mente irreconciliables”. El ges-




RUTH WALZ

tor belga tomé nota y ha espe-
rado a su primera temporada de
plenos poderes en Madrid para
dar carta blanca a laidea. El ex-
perimento, que controlara des-
de el foso Teodor Currentzis,
consiste en perséphonizar a
"Tchaikovsky e zolantizara Stra-
vinsky en un juego reconcilia-
dor de espejos y simetrias que
indagan més all4 de las diferen-
cias estéticas. “Demostraré que
existe un hilo conductor que
nos lleva de uno a otro”.

Asi lo creen muchos de sus
bidgrafos, que aseguran que, a
pesar de las cuatro décadas que
separan los nacimientos de am-
bos compositores, un jovenci-
simo Stravinsky acudié en
1893, de la mano de su padre, al
estreno de la Sexza sinfonia, 1a
Patética, que dirigi6 en San Pe-

El derroche y la ostentacion
escénicas son hoy un insulto
a las victimas de la crisis”

tersburgo el propio Tchai-
kovsky. “No llegaron a cono-
cerse personalmente, pero
aquella explosién de dolor,
nueve dias antes de la muerte
de Tchaikovsky, marcaria para
siempre la musica de Stra-
vinsky. Estoy seguro”.

"Tanto si se trata de actualizar
Theodora de Hindel como de
saldar la cuenta pendiente del
Met con John Adams y recu-
perar Nixon en China, Sellars
luce siempre el mismo /o#, que
en su caso es también una for-
ma de mirar al mundo. “No es
pelo de susto, sino peinado de
sorpresa”, suelta en una carca-
jada. “Y espero seguir sorpren-
diéndome por las cosas hasta
el dltimo dia”.
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—Haéblenos del primer dia.
iRecuerda su experiencia ope-
ristica mds temprana?

—Recuerdo que durante mu-
cho tiempo los discos me ayu-
daron a ejercitar laimaginacién.
No pisaba un teatro, pero poco
a poco iba creando un catilogo
propio de montajes, como casti-
llos en el aire para los que no
existian limites ni presupuestos.
Quizé por eso cuando vivi mi
primera épera en directo eché
en falta cierto engranaje psico-
l6gico v, sobre todo, el contacto
fisico con la musica. L.a 6pera es
una experiencia epidérmica que
ha de entrar por los poros.

—iLLo mismo que en el teatro?

—El teatro y la 6pera son ele-
mentos opuestos. El primero
nos conmueve a medida que se
van produciendo los aconteci-
mientos. En ese sentido, se pa-
rece mucho a los deportes, por-
que nunca sabes el resultado
emocional que te depara. En la
6pera conocemos de antemano
el desenlace. No se trata tanto
de qué sucederd sino de c6mo lo
hard. Es una experiencia tinica e
irrepetible. Por eso no basta con
hacer las cosas correctamente.

El factor humano

—iSe refiere al factor puiblico?

—Me refiero al factor huma-
no. No se puede generalizar so-
bre el publico. Ya no. Lo mejor
del publico del siglo XXI es que
ha renunciado a su condicién de
masa. Ha dejado de ser un ente
colectivo al que hay que satis-
facer para convertirse en una
suma de cientos de personas
que piensan y sienten diferen-
te. Eso es maravilloso. Porque
ahora de lo que se trata no es
de convencer sino de involucrar.
Entre el aplauso y el enfado,
siempre preferiré la pataleta.

—Sus montajes combinan ha-
bilmente las tradiciones europea
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y norteamericana. {En qué con-
siste la brecha transatldntica?
—La teorfa nos dice que Nor-
teamérica estuvo influida por
la Europa ilustrada y que Eu-
ropa estd hoy excesivamente
expuesta a nuestras directrices,
culturas y politicas. En la pric-
tica, los teatros europeos siguen
apoyando y financiando a los ar-
tistas, a pesar de las dificultades.
En Estados Unidos hay que gri-
tar mucho para que alguien lle-
gue a escucharte. Es mds com-

Tristdn e Isolda con Bill Viola y
recuperar el montaje que Sella-
ras concibi6 para el estreno de
Adriana Mater de la composi-
tora finlandesa Kaija Saariaho.
Ainadamar, que en arabe
quiere decir fuente de ldgrimas
y que hace alusion al lugar de
Granada donde fue fusilado
Lorca, cuenta en flashback 1a his-
toria del poeta a través de los re-
cuerdos de su actriz y musa Mar-
garita Xirgu. “Se trata de un
homenaje a la memoria colecti-

A mis alumnos les digo que existe una
alquimia del pensamiento, que lo que
digan y hagan puede cambiar el mundo”

plejo pero también mais
estimulante. Y asi las casas de
6pera europeas siguen teniendo
algo de acto social, de 4gora en el
corazon de las ciudades, mien-
tras que en EEUU primalaidea
de espectéculo. Es un privilegio
poder trabajar en los dos sitios.
Pero Sellars no se mueve
s6lo entre bambalinas. Tam-
bién tiene un despacho en la
Universidad de California, don-
de imparte clases sobre el Mun-
o de las artes y de la cultura. “1o
que trato de ensefiar a mis
alumnos es que somos parte de
una alquimia y que existe una
quimica del pensamiento. Que
el arte puede ser un vehiculo
para la reflexion. Que existe una
funcién social en cada libreto.
Y que, si, las cosas pueden cam-
biar después de escuchar a Mes-
siaen”. En julio, volverd a cru-
zar el charco para ocuparse de la
puesta en escena de Ainadamar,
primera 6pera del compositor
argentino Osvaldo Golijov, que
servird de cierre de la tempo-
rada del Teatro Real. Mds ade-
lante, Mortier tiene intencion
de reponer la produccién de
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vay universal de Lorca”. El jo-
ven director Alejo Pérez guiard a
la Sinfénica de Madrid a lo lar-
go de una partitura que “invo-
ca los sonidos olvidados por la
tradicién europea tras la Segun-
da Guerra Mundial”.

Mozart en Harlem

—Mozart le ha dado mucho
juego. Ha convertido Cosi fan
tutte en una cena en Cape Cod,
montado Las bodas de Figaro en
un apartamento de la Trump To-
wer y paseado a Don Giovanni
por Harlem. ;Cuédnto queda de
aquel enfant terrible?

—Nunca he tratado de ser po-
lémico, sino consecuente con lo
que pienso y siento. El resulta-
do puede ser mds o menos acer-
tado, pero siempre sincero.
Pienso qué me gustaria ver
como espectador y luego trato
de materializarlo. E1 problema
es la expectacién que precede al
montaje. Si no encaja con lo que
esperaban ver, muchos se en-
fadan y cargan las tintas.

—Hubo un tiempo en que los
reyes de la 6pera eran los divos.
Luego fueron los directores y

ahora les toca a los directores
de escena. Siente que tiene la
sartén por el mango?

—Nunca he concebido mi tra-
bajo en términos de poder. Afor-
tunadamente lo que yo hago no
se parece a la politica. El teatro
y la 6pera conservan las esencias
de esa democracia que se tam-
balea y corrompe fuera. En Ita-
lia, en Holanda y también en
Estados Unidos. Me gusta pen-
sar que el intercambio de ideas
que acontece durante los ensa-
yos es una puesta a punto de
los valores democriticos. El ab-
solutismo, ya sea escénico o mu-
sical, no ha entrado nunca en
mis esquemas.

-Y en esa bisqueda de las
esencias, ¢no cree que se han so-
fisticado en exceso algunas pro-
ducciones operisticas?

—La ostentacién escénica y la
extravagancia conceptual son,
dadas las circunstancias, un in-
sulto a las victimas de la crisis. Yo
no puedo llegar al Real, donde
sé que en el tltimo afio los tra-
bajadores han sufrido recortes, y
exigir ciertos lujos. Tampoco el
espectador puede tener la sen-
sacion de que se estd derro-
chando el dinero. Ya no. Ahora
los artistas estamos llamados a
ser mucho mds imaginativos, re-
solutivos y elocuentes que nun-
ca. En Ainadamar, por ejemplo,
[el artista californiano] Gronk
demuestra que la idea mds po-
derosa suele ser la més simple.
Todo estd pintado y evocado.
Cualquiera que lea E/ espacio va-
¢fo de Peter Brook entendera
que el lugar donde nacen las
ideas no es fisico y no tiene que
ver con los decorados. [.o que
urge amueblar son las cabezas.

BENJAMIN 6. ROSADO

N [iscuche la miisica de este articilo
en el canal Spotify de elcultural.es
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Faust
[fragmentos en versién concierto

de Charles Gounod

Octubre de 2011 dias 7, 10, 11, 15, 18, 20, 22,25y 28
Edward Gardner / Pierre Vallet

Krassimira Stoyanova / Ermonela Jaho, Piotr Beczala /

Fernando Portari, Erwin Schrott / Michele Pertusi, Ludovic Tézier /
Marc Barrard, Karine Deshayes / Ketevan Kemoklidze.

Jo, Dali

de Xavier Benguerel

Octubre de 2011 dias 19,21y 23

Miquel Ortega - Xavier Alberti

Joan Martin-Royo, Marisa Martins, Antoni Comas, Fernando Latorre,
Hasmik Nahapetyan, Alex Sanmarti.

Le Grand Macabre

de Gyorgy Ligeti

Noviembre de 2011 dias 19, 22, 25 y 28. Diciembre de 2011 dia 1
Michael Boder - Alex Oll¢ (La Fura dels Baus) / Valentina Carrasco
Werner van Mechelen, Chris Merritt, Frode Olsen, Barbara Hannigan,
Ning Liang, Brian Asawa, Martin Winkler, Ana Puche, Inés Moraleda,
Francisco Vas.

Linda di Chamounix

de Gaetano Donizetti

Diciembre de 2011 dias 20, 23, 27, 28 y 30

Enero de 2012 dias 2,4,5,7y 8

Marco Armiliato - Emilio Sagi

Diana Damrau / Mariola Cantarero, Juan Diego Florez / Ismael Jordi,
Silvia Tro Santafé / Ketevan Kemoklidze, Pietro Spagnoli /

Fabio Capitanucci, Bruno de Simone / Paolo Bordogna,

Simon Orfila / Mirco Palazzi.

11 burbero
di buon cuore

de Vicent Martin i Soler

Enero de 2012 dias 27,29 y 31. Febrero de 2012 dias 2,4y 6
Jordi Savall - Irina Brook

Elena de la Merced, Veronique Gens, Patricia Bardon, David Alegret,
Paolo Fanale, Marco Vinco, Carlos Chausson, Josep Miquel Ramon.

Le nozze di Figaro
de Wolfgang Amadeus Mozart

Enero de 2012 dias 28 y 30. Febrero de 2012 dias 1y 3
Christophe Rousset - Lluis Pasqual

Maite Alberola, Ainhoa Garmendia, Borja Quiza, Joan Martin-Royo,
Maite Beaumont, Marie McLaughlin, Roger Padullés,

Viceng Esteve Madrid, Naroa Intxauski, Valeriano Lanchas.

La Boheme

de Giacomo Puccini

Febrero de 2012 dias 27, 28 y 29

Marzo de 2012 dias 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8,9, 10, 12, 13, 15, 16, 18 y 19
Victor Pablo Pérez - Giancarlo del Monaco

Fiorenza Cedolins / Inva Mula / Angela Gheorghiu / Maria Luigia Borsi,
Ainhoa Arteta / Ainhoa Garmendia / Eliana Bayén, Ramon Vargas /
Roberto Aronica / Saimir Pirgu / Teodor llincai, Christopher Maltman /
Georges Petean / Angel Odena, Manel Esteve Madrid.

Una tragedia
florentina

Eine florentinische Tragidie
El enano per zuwerg

de Alexander von Zemlins

Abril de 2012 dias 4, 10, 13, 16, 19y 22

Marc Albrecht - Andreas Homoki

Marie Arnet, Isabel Bayrakdarian, Natascha Petrinsky,
Klaus Florian Vogt, Cosmin Ifrim, Greer Grimsley.

La flauta magica
Die Zauberflite
de Wolfgang Amadeus Mozart

Abril de 2012 dias 24, 26 y 28

Pablo Gonzalez - Joan Font (Comediants)

Susanna Philips, Albina Shagimuratova, Pavol Breslik,

Joan Martin-Royo, Georg Zeppenfeld, Viceng Esteve Madrid,
Ruth Rosique, Inés Moraleda, Mikhail Vekua, Kurt Gysen.

Adriana Lecouvreur

de Francesco Cilea

Mayo de 2012 dias 14, 16, 17, 18, 19, 21, 22, 23, 25, 26, 27 y 30
Junio de 2012 dia 3

Maurizio Benini - David McVicar

Barbara Frittoli / Daniela Dessi / Micaela Carosi, Dolora Zajick /
Marianne Cornetti / Elisabetta Fiorillo, Roberto Alagna / Fabio
Armiliatto / Carlo Ventre, Joan Pons / Bruno de Simone.

El gato con botas

de Xavier Montsalvatge

Mayo de 2012 dias 19, 20, 26 y 27
Antoni Ros-Marba - Emilio Sagi
Marisa Martins, Maria Luz Martinez.

Pelléas et Mélisande
de Claude Debussy

Junio de 2012 dias 27 y 29. Julio de 2012 dias 1,3,5y 7
Michael Boder - Robert Wilson

Yann Beuron, Maria Bayo, Laurent Naouri, Naomi Summers,
John Tomlinson, Ruth Rosique, Kurt Gysen.

Aida

de Giuseppe Verdi

Julio de 2012 dias 21, 22, 24, 25, 27,28 y 30

Renato Palumbo - Jos¢ Antonio Gutiérrez

Sandra Radvanovsky / Barbara Havemann, Luciana D'Intino /
lidiko Komlosi, Marcello Giordani, Zelko Lucic / Joan Pons,
Vitaly Kowaljov / Giacomo Prestia.

Orquestra Simfonica y Cor del Gran Teatre del Liceu

VENTA DE LOCALIDADES
liceubarcelona.cat

Informacién
Tel. 93 485 99 13
www.liceubarcelona.cat

@ Gran Teatre del Liceu

Ballet del Teatro Mariinsky

Le Corsaire

Noviembre de 2011

dias 21, 23, 24, 26 y 27

IT Dansa

Sechs Téanze - Minus 16

En L'Auditori de Cornella

Enero de 2012 dias 21, 22, 28y 29
Corella Ballet Castillay Le6n
El lago de los cisnes

Febrero de 2012 dias 9,10, 11y 12
Grupo Corpo

Bach - Parabelo

Mayo de 2012 dia 31

Junio de 2012 dias 1y 2

Les Ballets de Monte-Carlo

Faust
Junio de 2012 dias 7,8y 9
CONCIERTOS

Escenas del Faust de Goethe
Octubre de 2011 dias 27 y 29
Concierto Jaroussky
Diciembre de 2011 dia 2
Montserrat Caballé:

50 aiios en el Liceu

Enero de 2012 dia 3

Concierto Final Concurso
«Francesc Vifias»

Enero de 2012 dias 20 y 22

El otro Pelléas

«A propésito de Pelléas et Mélisande»
Julio de 2012 dias 6y 8

RECITALES
Recital Juan Diego Flérez

Diciembre de 2011 dia 3
Recital René Pape
Febrero de 2012 dia 5
Recital Nina Stemme
Julio de 2012 dia 4

Petruixka con IT Dansa

En el Gran Teatre del Liceu
Octubre de 2011 dias 22, 23y 29
Enero de 2012 dias 7y 8

La Ventafocs
En L'Auditori de Cornella
Noviembre de 2011 dias 12y 13

La primera cangc6

En el Gran Teatre del Liceu (Foyer)
Noviembre de 2011 dias 12y 13
Mayo de 2012 dias 5y 6

IT Dansa

En L'Auditori de Cornella

Enero de 2012 dias 21, 22, 28y 29
Allegro Vivace

En L'Auditori de Cornella

Febrero de 2012 dias 4y 5

Guillem Tell
En el Gran Teatre del Liceu
Marzo de 2012 dias 3,4y 10

Els musics de Bremen

En el Gran Teatre del Liceu
Marzo de 2012 dias 17 y 18
El Superbarber de Sevilla
En L'Auditori de Cornella
Marzo de 2012 dias 24 y 25

La petita Flauta Magica

En L'Auditori de Cornella

Abril de 2012 dias 21, 22, 28y 29
Lorquestra dels animals

En el Teatre-Auditori de Sant Cugat
Mayo de 2012 dias 5y 6

El gato con botas
En el Gran Teatre del Liceu
Mayo de 2012 dias 19, 26 y 27
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meses
teatros
titulos

TEATRO REAL DE MADRID
Elektra de Richard Strauss. 30-1X-2011

oesnovedad en el Teatro Real este titulo que inaugura la pri-

mera temporada disefiada exclusivamente por Gerard Mor-
tier. Lo mejor de una seleccién cadtica estd justamente en este co-
mienzo, en el que a la obra sefialada acompatian Pe/léas et Mélisande
y Lady Macbeth de Mtsensk, la primera con la presentacion en el
Teatro de la soprano sueca Camilla Tilling, que tan magnifica
actuacién tuvo en San Francisco de Asis de Messiaen en julio; la
segunda con el concurso de otro de los nombres femeninos im-
portantes del firmamento operistico de hoy, la holandesa Eva-Ma-
ria Westbroek. El titulo straussiano, que resume como ninguno
la etapa expresionista del compositor, necesita una batuta tan fla-
migera como firme, tan precisa como matizada, que pueda man-
tener y organizar los cataclismos sonoros que alberga tan monu-
mental partitura. Creemos que la encuentra en las manos de Semyon
Bychkov, que ha dado pruebas suficientes de entender muy bien es-
tos pentagramas, entre los que se mueve con destreza la soprano nor-
teamericana Christine Goerke, hasta hace poco destacada Chryso-

MICHELE CROSERA

-

LA ELEKTRA DE KLAUS GRUBER EN LA FENICE

temis y en la actualidad furibunda Elektra. Se alterna con su com-
patriota Deborah Polaski, otrora muy digna en esa parte. L.os demds
nombres del reparto son de altura: Jane Henschel, Rosalind Plo-
wright,Manuela Uhl, Ricarda Merbeth, Chris Merritt y Samuel Youn.
La produccién procede del San Carlo de Napoles y lleva la impronta
del alemdn, ya fallecido, Klaus Michael Griiber.

4 de octubre
a la venta

THE CALLAS EFFE

2CDs +

DVD Ediei

limitada

A

. &= . . s . ‘-'.
Divayartista, mito... ¢Quién era en realidad Maria?

Para responder a esta pregunta se lanza The Callas Effect,
una edicion de lujo que se publica el 4 de octubre y contiene
2CD con sus grabaciones mas emblematicas y personaleg
yiunnuevo DVD con un documental, todo ello presentad®
en un libroide 124 paginas de tapa dura, espléndidamente®s
illiStrado yicon unitexto que ilumina la esencia A
-dé‘l\’?fé’r‘l’%éﬂés, de la mujer y delimito. i

www.emimusic.es/clasica

www.callasmusic.com¢
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PALACIO DE OPERA DE LA CORUNA
Lelisir d’amore de Donizetti. 30-1X-2011

sta comedia sentimental, semise-
E ria, uno de los titulo mds célebres
del compositor de Bérgamo, es sin
duda el mis representado de su cata-
logo. Rara es la temporada espafiola
que no lo recoge. Sin ir mds lejos, en
Pamplona tiene acomodo los dias 21,
22y 23 de octubre en modesta pro-
duccién. La de La Coruiia tiene el ali-
ciente de que permitird escuchar al te-
nor canario Celso Albelo, un lirico-
ligero con cuerpo que va creciendo por
momentos. Hace dos afios fue Mejor
Cantante Revelacion de los Premios
Nacionales de la Lirica precisamen-
te por su trabajo en [ puritani en el mis-
mo escenario. A su lado, la soprano
moldava Irina Lungu, un instrumen-
to recio y consistente, lejos del de una
tipica ligera, que este verano triunfé en el Festival de Aix-en-Proven-
ce con La Traviata. Estd muy bien que Adina sea servida por un tim-
bre de este tipo, similar al de la cantante alemana que estrend la 6pe-
ra, Sabine Heineffeter. EI bufonesco, a veces demasiado, Bruno de
Simone, es Dulcamara y el templado baritono corufiés Javier Franco es
Belcore. Crist6bal Soler, director titular del Teatro de la Zarzuela, de-
buta en el festival al frente de la Sinfénica de Galicia y del Coro Gaos.

TEMPORADA DE OPERA [0 oniie:d ol

PALAGIO EUSKALDUNA DE BILBAO
Tristan und Isolde de Wagner. 22-X-2011
mpieza a ser afortunadamente frecuente la apari-
cién de esta obra maestra en las temporadas perifé-
ricas, lo que nos indica que las cosas no llevan siempre mal
camino. La Asociacién Bilbaina de Amigos de la Opera
ofrece una compaiiia de canto de bastante garantia, lo que
no es tan habitual en este titulo de extremo barroquis-
mo romdantico y de un sublime tratamiento cromatico.
Como pareja protagonista, la opulenta soprano estadou-
nidense Jennifer Wilson, de limpido agudo y excelentes
maneras, v el tenor alemédn Torsten Kerl, un lirico acreci-
do, que hasta el momento se mantenia en cometidos tan
caracteristicos como el de Paul de La ciudad muerta de
Korngold, del que ofrecia una modélica interpretacion, y
que empieza a destacar ya en partes de Jeldentenor. Los
acompaian el bajo (y director) Matthew Best (Marke),
Alan Held (Kurwenal) y Elena Zhidkova (Brangine),
un trfo solvente. La produccién, proveniente de la Ope-
ra de Roma, lleva el sello, inquietante y onirico, de Pier-
luigi Pier’Alli, que sabe ver oscuros significados y apun-
tar sensaciones misteriosas en aquello que toca. No hay
duda de que Tristan und Isolde es una obra que se presta
ala bisqueda de profundas lecturas. En el foso, con su se-
guridad habitual, esperemos que también con los grados
necesarios de inspiracién y de elocuencia, estard Miguel
Angel Gémez Martinez.
(Pasa a la pdgina 44)

Anna Nefrebko LIVE AT THE MET

Anna Netrebko celebra el 10° aniversario de su debut en el Met Netrebko

con su nuevo album “Live at the Metropolitan Opera”,
un magnifico testimonio de sus mejores actuaciones,
grabadas en directo.

"Netrebko vino evidentemente a este mundo para cantar
en el Met” [New Yorker].

Disfrute en directo de la voz de Netrebko en Yelmo Cines.
[La temporada de Opera del Met en alta definicién] 15/10/11 Anna Bolena 19.00hs

(=]
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Oviedo, Capital Cultural

Oviedo, referente nacional para
los amantes de la 6pera

El marco incomparable
de Owviedo acoge una
intensa actividad cultu-
ral durante todo el ano,
en escenarios tan impo-
nentes como el Teatro
Campoamor o el Audi-
torio Principe Felipe.
Tradicion, arte, historia
y cultura se funden en
cada rincon de la ciudad
con ese espiritu dnico y
en constante evolucion
que hacen de Oviedo Ca-
pital Cultural la escapa-
da ideal, convirtiéndose
ademas en un referente
nacional para los aficio-
nados a la opera.

LXIV Temporada
de Opera

El Teatro Campoamor
acoge un ano mds la Tem-
porada de Opera de Oviedo.
Hasta febrero de
2012 se represen-
taran titulos de re-
conocidos  autores
como Mozart y
Rossini, con la par-
ticipacion de gran-
des intérpretes

Después de co-
menzar la tempo-
rada el pasado mes
de septiembre con
“Die
en octubre, los dias
10,12, 14, 15 v 16,
le tocard el turno a
“L'Italiana in Al-
geri”, de Rossini,
Orquesta
Filarmo-

Fledermaus",

con la
Owviedo

nia, direccion de escena de
Emilio Sagi v con los intér-

pretes Vivica Genaux, Pietro

Spagnoli, Elana Bayon y

David Menéndez. Gioachino

Rossini compuso esta Gpera
en apenas 27 dias como en-

cargo para salvar ¢l mal inicio
de temporada del Teatro San
Benedettode Veneciaen 1813,
El genio de Pésaro se basd en
el libreto de Angelo Anelli,
escrito para una dpera comica
del compositor Luigi Mosca.
Rossini suprimid los pasajes
mids sentimentales para crear
este “dramma giocoso” desen-
frenado gue se estrend con un
rotundo éxite. La critica con-
sidera “L'ltaliana i Algen”
como la primera dGpera comi-
ca madura del autor.

La maravillosa Gpera *“Die
Zauberflote™, de Mozart, se
representard los dias 13, 15,
17, 18 ¥ 19 de noviembre, a
cargo de Olivia Fuchs y la
direccion musical de  Paul
Goodwin. En  los  papeles
principales estarin José Luis
Sola como Tamino, Valentina
Farcas como Pamina,
Martinez canta la Reina de la

Iride

a e oW L T L i e e T

Noche, vy Papageno lo canta
Joan Martin-Royo. Es la dl-
lima oOpera escenificada en
vida del compositor austriaco
y estrenada en Viena en 1791
bajo la direccion del propio
Mozart, apenas dos meses an-
tes de su muerte.

Englobada en el género
singspiel, un tipo de Spera
popular cantada en alemin
donde se partes
habladas, “Die
Zauberflite™ estd presente de
manera habitual en los reper-
torios de los teatros de dpera

intercalan
actualmente

a mivel internacional. Su esta-
tus como obra maestra de la



s e o

Opera €5 incuestionable vy
ciertamente  tnico dentro
del mas reducido dmbito del
singspiel, donde no tiene
comparacion posible.

- PUBLICIDAD -

El 8, 11, 14 y 17 de di-
ciembre se  representard
“Norma", de Bellini, junto
con la Orquesta Sinfénica del
Principado de Asturias, a car-
go de Susana Gomez y bajo
la direccion musical de Ro-
berto Tolomelli. El personaje
de Norma se considera como
uno de los mas dificiles del
repertorio para soprano ¥ ha
sido interpretado por figuras
como Maria Callas v Montse-
rral Caballé, entre otras. En
esta ocasion le tocard el turno
a la soprano norteamericana
Sondra Radvanovsky, que lo
hard acompaniado de Aquiles
Machado, Dolora Zajick y
Carlo Colombara.

La trama gira en torno al
amor que siente la sacerdotisa
Norma por Pollione, procdn-
sul romano. El es el padre
de sus hijos, pero ama a otra
mujer, Adalgisa, también sa-
cerdotisa. El enfrentamiento
entre las dos mujeres s¢ sim-
baoliza en el célebre dio Mira
O Norma, aungue es el arna de
la protagomista, Casta Diva,
lo que se considera como la
cumbre del belcanto.

Cerrard la temporada la
dpera ““Peter Grimes", de
Benjamin Britten. los dias
29y 3l deeneroyel 2y4
de febrero de 2012, dirigida
por David Alden, quien va

LXIV Temporada de Opera de Oviedo

L'ltaliana in Algeri, G. Rossini

Lunes 10 y migrcoles 12 de octubre
de 2011

Viemes 14 y sabado 15 de octubre
de 2011

20:00 horas

Dominga 16 de octubre de 2011
18:00 horas

Die Zauberflote, W.A. Mozart
Domingo 13 de noviembre de 2011
18;00 horas

Martes 15 de noviembre de 2011

D jueves 17 a sabado 18 de
noveembre de 2011

20:00 horas

dirigié la pasada temporada
el Ariodante de Haendel, una
de las producciones que mds
éxitos de piblico y critica
han cosechado en los dlti-
mos aiios, Peter Grimes, que
supondri el debut en Oviedo
del tenor Stuart Skelton en el
rol principal, fue selecciona-
da este ano como candidata a
los prestigiosos Premios RPS
de la Royal Philharmonic
Society de Londres.

El mar v la dura wvida
diaria de los pescadores son
los motivos inspiradores de
esa Gpera. Britten fue capaz
de crear un idioma propio
tanto para la descripeion del
ambiente marino y la fuerza
de los elementos como para
el retrato psicoldgico de los
personajes,  especialmente
Grimes y Ellen Orford, la po-
bre maestra de escuela, dnico
ser que se apiada de él. Con
auténtica maestria, Britten se
vale de los dis-
Lntos istrumen-
tos para describir
los eraznidos
de la
(cuerdas), el mo-
mento de romper
las olas contra
las rocas (arpa.
clarinete o vio-
la) ¥ la enorme
inmensidad  del
mar {metal).

gaviglas

Norma, V.Bellini

Jueves 8 de diciembre de 2011

20;00 horas

Domingo 11 de diciembre de 2011
18:00 horas

Migrcoles 14 y sabado 17 de diciembre
da 2011

20:00 horas

Sugerencias:
VIAJES EL
CORTE INGLES

LITALIANA IN ALGERI
(G. Rossini)
16 de octubre de 2011

HOTEL *** + ENTRADA
desde 176€

Viages El Cone Inglés te obsaquia con
la tarjeta turistica Oviedo Card, para
que complatas fu visita a la cudad,
Precio por persona y noche en ocu-
pacion doble y regimen de sclo
alojaméento + una enfrada en Patio
de Butacas. Gastos de geshion no
incluides (3€ por reserva), Consulta
condiciones y olras opciones. Plazas
limitadas.

Consulte mas informacidn para ofras
fechas,

Informacidn y reservas:
Viajes El Corte Inglés
Tel. 902 400 454
www.viajeselcorteingles.es

Peter Grimes, B. Britten
Dominga 29 de enero de 2012
18:00 horas

Martes 31 de enero de 2012
Jueves 2 y =ahado 4 de febrero de
2012

20:00 horas




RO NS R TEMPORADA DE OPERA

AUDITORIO DE SANTA CRUZ DE TENERIFE
Tosca de Puccini. 27-X-2012

n su brevisima pero intensa temporada, que ha comen-
Ezado el 22 de septiembre con Rigoletto, el Festival ti-
nerfefo lleva al Auditorio este titulo tan famoso, vivo refle-
jo del elegante verismo, con toques expresionistas, de
Giacomo Puccini. Con direccién escénica del director de la
muestra, Giancarlo del Monaco, y musical de Gianluca Mar-
tinenghi, cantan Nicola Beller Carbone —afortunada Salo-
mé hace un par de afios—, el tenor de la tierra Jorge de Leén
y el baritono Alberto Mastromarino. Es una coproduccion con
los teatros Calderén de Valladolid, Baluarte de Pamplona,
Opera de Lausanne y Villamarta de Jerez. En este dltimo
los papeles protagonistas estardn defendidos por Angeles
Blancas, Aquiles Machado y Carlos Alvarez en lo que pare-
ce el regreso de éste a los escenarios. Esperemos que la
vuelta sea definitiva; por su bien, y por el nuestro.

TEATRO DE LA MAESTRANZA DE SEVILLA
Die Walkiire de Wagner. 11-XI-2011

TEATRO CERVANTES DE MALAGA
Acis and Galatea de Handel. 28-X-2012

nsolita y apetitosa funcién de esta obra del género pastoral estre-
Inada en 1718 que trata del mito recogido por Ovidio y desarro-
llado en la Sicilia cldsica. Musica sutil, arias ¢z capo, encantadoras evo-
luciones vocales exigen un especial rigor estilistico, que confiamos
se encuentre por las jévenes y arrostradas voces elegidas para esta
produccién de Acis and Galatea: Diego Blazquez, Rebeca Cardiel, Fe-
lipe Nieto y Ana Cristina Marco. Tendrin el subrayado musical de la
Joven Orquesta Barroca de Andalucia, Miembros de la Capilla Re-
nacentista y de la Escuela Superior de Canto de Madrid. La direc-
cién escénica la firma una persona muy hermanada con esta tltima
institucién, Gregorio Esteban, y la musical de Michael Thomas,
antiguo integrante del Cuarteto Brodsky y fundador de la extinta Jo-
ven Orquesta Sinfénica de Andalucia, hombre que ha dado repeti-
das muestras de un raro instinto didactico. [La propuesta, de l6gica
modestia, merece todos nuestros plicemes.

GRAN TEATRO DEL LICEO DE BARCELONA
Le Grand Macabre de Ligeti. 19-XI1-20011

legaa Sevilla esta conocida produccion

después de haber sido exhibida en Va-
lenciay Florencia en unién de las otras tres
6peras de E/ anillo del nibelungo. En el co-
liseo hispalense se pudieron apreciar ya
la pasada temporada, con £/ oro del Rin, los
valores de esta colosal vision ideada por La
Fura dels Baus y salida del magin de Car-
lus Padrissa. El habitual juego de gradas, de
proyecciones con ldser, de efectos espe-
ciales de la maxima sofisticacién, propios
de este tiempo, son utilizados con ade-
cuado respeto a texto y musica, aunque a
veces esos planteamientos dejen poco lu-
gar a la fantasia. Hay demasiada eviden-
cia en acciones y actitudes, pero el espec-
tdculo es colosal. A destacar la presencia,
como Siegmund, del tenor albatecefio José
Ferrero, que, paso a paso, se ha ido cons-
truyendo un instrumento s6lidamente liri-
co de buen color. Los restantes nombres
del elenco vocal no son precisamente de
despreciar: Petra Lang, Michael Volle,
Evelyn Herlitzius, Iris Vermillion... Pedro
Halffter, desde el foso, contintia perfec-
cionando su estilo wagneriano, para el que
parece ofrecer buena encarnadura. La tem-
porada aloja, ademds, una notable rareza de
1831 en versién de concierto: el Cristébal
Colén de Ramon Carnicer, en el que se em-
pleardn a fondo Santiago Serrate, Yolanda
Auyanet, Cristina Faus y David Alegret.
44 EL
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s el talento de Michel de Ghelderode el que estd en el fondo de esta feroz séti-
E ra, de esta grotesca, irénica, corrosiva y granguinolesca pieza del absurdo, a la
que dieron forma el libretista Michael Meschke y Ligeti. Hay sin duda muchas ori-
ginalidades en esta curiosa partitura. [.a obertura, por ejemplo, estd compuesta
para doce claxons e inspirada por la Toccata del Orfeo de Monteverdi. En el acto tercero
el musico echa mano del conocido tema de Las criaturas de Prometeo, luego vertido
en la Sinfonia Heroica de Beethoven. La sorprendente mezcla de lo antiguo y lo

LE GRAND
MACABRE
DEL LICEO

nuevo, de lo arcaico y lo novedoso, acaba captando la atencién. Esta quedard en las
representaciones liceisticas evidentemente bien atendida por el montaje de La
Fura dels Baus, con Alex OlI¢ a la cabeza, que han puesto toda su fantasfa al servicio
de la 6pera. El monumental co//age musical estard en las manos del solvente Michael
Boder, en su tdltima temporada como titular del coliseo. El equipo vocal
parece bien elegido, con Werner van Mechelen, Chris Merritt, Frode Olsen, Barba-
ra Hannigan, Brian Asawa y Francisco Vas.

(Pasa a la pdagina 46)
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PALAU DE LES ARTS
REINA SOFIA

Intendente y Directora artistica: Helga Schmidt

Opera
Boris Godunov
Modest Musorgski

Omer Meir Wellber
Andrél Konchalovski

Dilin Anasiassoy

5B TE w20, 20 neviemnbee IO

La Cenerentola

Gioachino Rossini

Michele Manatli
Luca Rondoni

Sereng Malll, Dinrliy Eosichak. Madio Cass
12, ¥5, IT, 10 noviembre 3011

I, 30 dickernbre 2071
4 angen JO1)

Roméo et Juliette

Hector Berlioz
Valer Guerguiey

B ¥ dhembie D011

Ariadne auf Naxos

Richard Strauss

Riccardo Chaillly
Adrnne Piecionka. Mikols Schukall

16, 18 diciesndee 1071

Don Giovanni

Wolfgang Amadeus Mozart

Tulvin Mehta
Jonathan Miller

Micola Ulsvieri, Sonika Ganassi, Dimitn Koechak
maill, Adex Esposite

27, 9 everie 2007

1,4, T. ¥ bebrera 2001

lolanta
Piotr Chaikovski

Teodor Currentzis

¥1 eeere 2017

La vida breve
El amor brujo

Manuel de Falla

Omer Meir Wellber

Giancarle del Monaco /Goyo Montero
Cristina Gallasda-Domds

1, 6 %, 10, 14 mavee 3002

Jules Massenet

Patrick Faurndllier
Nitola Raal
Fiaoido Domingo, Malin Bysiram
elsg Al

15, 28, 31 madro 2012

5 12, U5 abell 20792

Tosca

Glacomo Puccini
Omer Meir Weliber /Placido Domingo
Jean-Louis Grinda

Dksana Dyka

Marcelo Alvarer /Joege de Ledr

LA A 11, 14 1% 22 abeil D012

Le Cid

Jules Massenet
Plicido Domingo, smwc
|owge de Ledn

T4, I7, 30 abell 2002

Ballet
Romeo y Julieta

Serguéi Prokafiev
Baltai y Opowesta ded leaira Madimd
Valedi Guerguiey

10, 11 dstiembire 2011

Orguestra de la Comunitat Yalenciana

Cor de la Generalitat Valenciana

Conciertos
Omer Meir Wellber

12 novsemére 20101

Omer Meir Wellber

T dichembae TE1

Zubin Mehta

11 lebeenn 2502

Andrea Battistoni

I5 febeweo 1002

Christian Véasquez

18 marhs 1017

Omer Meir Wellber

16 abiil 2013

Placido Domingo. s

4 abiil 2017

Enrique Garcia Asensio

1 ptfubue 1010

Omer Meir Wellber

15 ectubee 2071

V FESTIVAL

NE "‘l[:l"T" DDA K
] ITI AN
..-'[..l. IVIEL' T T EININAIN
Presidente del Festival

del Mediterrani: Iubin Mehia

Il trovatore

Giuseppe Verdi

Tilen Mehta

Tristan und Isolde

Richard Wagner

Tiben Mehts

INFORMACION ¥ VENTA DE LOCALIDADES
www.lesarts.com / 902 202 383 / Taguillas del Palau de les Arts
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TEATRO GAMPOAMOR DE OVIEDO

Norma de Bellini. 8-XI11-2011

a pura y envolvente melodia belliniana despedird el afio en el Teatro Campoamor. Las her-
Lmosas cantilenas de la sacerdotisa Norma estardn en la voz de Sondra Radvanovsky, dotada
de un caudaloso y sélido instrumento, extenso y timbricamente muy perfumado. Veremos
c6mo la cantante canadiense sabe saltar del verismo desaforado y apasionado de Tosca, que ha
interpretado recientemente en el Real, al tono neobelcantista de este impresionante papel de
sacerdotisa. Estardn a su lado la contundente y temperamental Dolora Zajick, de espectro sono-
ro variable, con firmes bazas para recrear una sélida Adalgisa, y el otrora terso y limpido tenor li-
rico Aquiles Machado, que hoy ha ganado en robustez. Pollione posee una escritura central no del
todo cémoda para una voz de extraccion lirica. El baritonal Carlo Colombara dard empaque a Oro-
veso. Un habitual de este repertorio como Roberto Tolomelli dirige musicalmente, mientras
que el espacio escénico estard gobernado por Susana Gémez, aplicada discipula de Tambascio.

PALAU DE LES ARTS DE VALENCIA
Don Giovanni de Mozart. 27-1-2012

stard Mozart en buenas manos, las del
E maestro Zubin Mehta, y bajo la experi-
mentada y con frecuencia inspirada visién es-
cénica de Jonathan Miller. El reparto cuenta
con tres de los cantantes que acaban de gra-
bar la 6pera con Mehta: Nicola Ulivieri (Don
Juan), Anna Samuil (Anna) y Dmitri Korchak
(Ottavio). En Valencia estin ademads Sonia
Ganassi, Alex Esposito, Alexander Tsymbal-
yuk, Simon Lim y Rosa Feola. Del resto de
la temporada valenciana no nos resistimos
a mencionar el Boris Godunov de Mdsorgs-
ki con direcciéon de Omer Wellber y puesta
en escena de Andréi Konchalovski y la ver-
si6n de concierto de la delicada épera de
Strauss el bavaro Ariadna auf Naxos, un rico

encaje que ironiza con propiedad sobre el proceso de creacién de una pera partiendo de £/
burgués gentilthombre de Moliere. De ella se ocupara Riccardo Chailly, que a punto estuvo de ser ti-
tular de la Orquesta de la Comunidad Valenciana. El equipo de voces es realmente atractivo
con Adrianne Pieczonka y Nikolai Schukoff en las partes de divo y diva/Ariana y Baco.

TEATRO DE LA FARANDULA DE SABADELL
Aida de Verdi. 15-11-2012

esde hace afios, liderando la Asociacién de Amigos de la

()pera de Sabadell, Mirna LLacambra, con minimos me-
dios, viene realizando una meritoria labor en defensa del géne-
ro lirico. Sin duda atreverse con una Aida no es ninguna tonte-
ria. Yannick-Muriel Noah, Ji Myung Hoon y Sanya Anastasia
se reparten los roles de Aida, Radamés y Amneris, mientras Amo-
nasro es un baritono hispano muy avezado, Ismael Pons. El ita-
liano, sobradamente conocido en la plaza, Elio Orciuolo dirige
musicalmente. La tarea escénica corresponde a Carles Ortiz en
unas representaciones que se repiten en Reus, Lleida, Sant
Cugat, Manresa, Viladecans y Granollers. Esto concede a la aven-
tura un interés pedagégico y difusor de primer orden.
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LA CORONACION DE BORIS GODUNOV

TEATRO VILLAMARTA DE JEREZ

Rigoletto de Verdi. 19-1-2012

1 coliseo jerezano es otro de los
E que han sabido hacer de la ne-
cesidad virtud. Ante la escasez de
medios sus mentores han ido apa-
fdndoselas con indudable habili-
dad y han dado paso a numerosos
j6venes cantantes espanoles. Al
lado de la mencionada 7osca, se
anuncia Rigolerto en una produc-
ci6n del propio teatro disefiada por
su antiguo responsable, hoy en mi-
siones mds altas, el inquieto Fran-
cisco Lépez, que delegé el coliseo
en las manos de su productora [sa-
may Benavente. Destacan en el
reparto Soledad Puértolas, que se
ha venido asentando poco a poco
como una lirico-ligera muy res-
petable, de timbre fresco y vibra-
til, y el tenor de la localidad Ismael
Jordi, que, partiendo de un ins-
trumento no muy robusto, pero de
agradable color, encuentra siem-
pre el perfil musical y la expresion
adecuada a cada personaje. El de
Duca quizd sea en exceso pesante
para él; pero es artista ductil y co-
nocedor, capaz de salvar un miu-
ra como la dificil aria Parmi veder le
lagrime. El voluntarioso Luis Can-
sino, de timbre oscuro, apechuga
con la parte del jorobado. Carlos
Aragon, ligado al teatro desde hace
afios, de apreciables finuras mu-
sicales, estd en el foso.

»
]
=
=
=
S
3
S5
=
o
=
=
=

TEATRO PEREZ GALDOS DE LAS PALMAS
Les pécheurs de perles de Bizet. 25-VI-2012

na vez mds Juan Diego Flérez elige el escenario de la isla para
debutar un papel. Hemos de recordar que el peruano ya se
ha fogueado en el Pérez Galdés en los roles de Tonio de La fille
du régiment (2001), Nemorino de L'elisir d’amore (2005), ambas
de Donizetti, y Arturo de 7 puritani (2004) de Bellini. No es de-
mérito el ser banco de pruebas de grandes proezas vocales. Na-
dir, el personaje de la 6pera de Bizet, estard ahora en la gracil
voz de Flérez. Cabe esperar que, como otros, pueda superar tam-
bién con fortuna este compromiso, que exige dulzura, ciertos

apuntes dramdticos y una tesitura aguda de impresion.

ARTURO REVERTER
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Gunillé vuelve a Madrid
con el grupo Hongaresa

a compaiia Hongaresa

de Valencia ha produci-
do 19 especticulos en los 16
anos de andadura. Fiel cada
temporada a su cita madrile-
fia, presentan en la sala Azar-
te, desde manana y hasta el 28
de octubre, su tltimo espec-
tdculo: Patos salvajes, ocho
piezas inspiradas en la obra
homénima de Ibsen.

Es grato comprobar c6mo
esta pequeiia compaiiia se ha
mantenido unida durante to-
dos estos afios fiel a un tea-
tro de investigacion, que nace
de una total integracion entre
texto, interpretacion y direc-
cion. “Hemos tenido la suer-
te de ir aprendiendo el ofi-
cio, de probar y crecer vy, a
diferencia de otros autores, de
representar nuestros textos”,
explica Paco Zarzoso.

Discipulos de Sanchis Si-
nisterra, los tres miembros
participan en las labores di-
versas que exige el oficio del

“ Patos salvajes son
ocho piezas y cada una
la abordamos desde
una teatralidad dife-
rente”, explica Zarzoso

teatro. [La dnica que no pisa el
escenario es Lluisa Cunillé,
reconocida dramaturga galar-
donada el pasado afio con el
Premio Nacional de Litera-
tura Dramdtica y prolifica au-
tora de especticulos en Ca-
talufia; Paco Zarzoso, que
también acumula premios de
escritura teatral (Sgae 1998,
Marqués de Bradomin), es
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también director ¢ intérprete.
Y Lola LL6pez destaca sobre
todo como la actriz de la com-
paiiia.

Surtido teatral. Pasos sal-
vajes se presenta como una
creacion colectiva y, segin
Zarzoso, es paradigma del
trabajo que ha hecho la com-
paiifa en estos afios: “Son
ocho piezas y cada una estd
tratada desde una teatralidad
distinta. Aqui mostramos que
en el teatro hay muchos ti-
pos de textualidad y que to-
dos valen si estan bien he-
chos. Estéd inspirada en £/
pato saloaje de Ibsen, obra con
la que nos sentimos herma-
nados, es la mas simbdlica del
autoryen ella trata el temade
la mentira pero, a diferencia
de otras piezas suyas en las
que los personajes luchan por
la verdad, aqui se plantea la
conveniencia de la mentira
para soportar la vida”.

Si la marca Hongaresa se
reconocia por presentar per-
sonajes y atmosferas muy de-
finidos pero de una manera
contenida, Zarzoso trabaja
ahora en lo que ha formula-
do como “teatro ebrio”: “Me
interesa un teatro que mues-
tra una gran intensidad y
grandes variaciones emocio-
nales. Y los personajes ebrios
funcionan en una obra como
los que dicen la verdad. Creo
que la ebriedad intensifica las
verdades y las mentiras, es
algo muy teatral, con muchos
contrastes, permite pasar de
la risa al llanto”. De todo esto
hablard en el curso que im-
partird en Azarte. L. P.
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Malos tiempos,
nuevas salas

ubik Fabrik, en el ni-
mero 5 de la calle Pri-
mitiva Gafidn de Ma-
drid, es la nueva audacia de
Fernando Sianchez- Cabezudo,
un antiguo almacén de carton
y papel que ha reconvertido con
bastante gusto en una sala de
teatro, de 80 butacas, en el cen-
tro del barrio madrileno de Use-
ra. Desafiando el refrdn, el joven
actor, autor y director si prefiere
hacer mudanza en tiempos de
crisis: “La situacién es propicia
para iniciativas como ésta. De
momento, la sala no es renta-
ble econémicamente, pero si no
puedes ir de gira (porque no sa-
len bolos), prefiero montar mi
propia historia en Madrid, ac-
tuar aqui y crear un ntcleo de
creacion escénica”.
Sénchez Cabezudo es, junto
con sus hermanos Jorge (guio-

nista de cine y television: La no-
che de los girasoles, Crematorio) y
Alberto (arquitecto y escené-
grafo), artifice de las piezas Me-
tro citbicoy El gran atasco. Las
dos estin protagonizadas por ¢l
y tienen un planteamiento de
pantomima cémica. Metro ciibi-
¢o (Que repone en su nueva sala
desde hoy y hasta el 2 de octu-
bre) transcurre en un espacio de
las dimensiones que indica el ti-
tulo y es una fibula sobre las
viviendas “actuales”; la segun-
da, en colaboracion con Alfre-
do Sanzol, sucede dentro de un

‘ ‘ Vamos a gestionar la
sala atendiendo a las ne-
cesidades de los creado-
res. Queremos ayudarles
a cerrar sus trabajos”



FERNANDO
SANCHEZ-CABEZUDO
EN LOS CAMERI

DE KUBIK FAB

SERGIO ENRIQUEZ NISTAL

cochey, lejos de tratar el asun-
to del trafico, es una metafora
sobre la pareja. Ahora, Fernan-
do estrena (del 6 al 8 de octubre)
el tercer titulo que cierra esta tri-
logia sobre el hombre moderno:
Biiro. Y, como en las anteriores,
también parte de un elemento
escenogrifico funcional y vi-
sualmente muy potente, que
engancha la atenci6n del pu-
blico desde el primer momento.
“En este caso nos hemos ins-
pirado en los libros infantiles
desplegables para crear uno gi-
gante que acoge este cuento so-
bre la vida de un oficinista ama-
rrado a su rutina”.

Estos dos titulos se anaden a
la programacién que ha dise-
fado para la sala hasta las Na-
vidades, con interesantes €s-
pecticulos de pequeiio formato
(atencién a jVaca!, de Alberto
Velasco), stand-up comedies e in-
fantiles: Beatriz Rico ha estado
animando los domingos de sep-
tiembre, y también Torvaldo
Furioso, texto de Lucia Vilano-
va interpretado por Julio Cor-
tazar e Inma Nieto, dos actores

formados en L.a Abadia que
coindicieron alli con Fernando
hace una década.

Laboratorio escénico.E! dircc-
tor explica que la vocacion de la
sala es ser un espacio donde
“probar” las iniciativas de las
compaiiias. “En Madrid hay po-
cos sitios donde rodar un es-
pecticulo y enfrentarlo con el
publico. LLa sala estd concebi-
da para eso. Por ejemplo, Co-
media sin titulo, de Corazza, ha
pasado por aqui antes de su es-
treno, también lnzcrementum, de
Peris-Mencheta, y muchos
otros 7. Y aflade: “somos una
compaiiia que dirige una sala'y
la vamos a gestionar desde el
punto de vista de las necesida-
des de los creadores, vamos a
ayudarles a cerrar sus trabajos”.
Explica que entre los proyectos
que van a poner en marcha esta
“Croquis”, representacién en
una misma sesién de fragmen-
tos de veinte minutos de dis-
tintas obras de teatro que lue-
go son sometidos al escrutinioy
opinién del publico.

El espacio también se pres-
taaseralquilado por compaiiias
para ensayos y pretende aco-
ger campaiias escolares en un
futuro inmediato, pero Fernan-
do insiste en que no persiguen
el lucro: “Por el momento so-
mos una asociacion cultural y
con la taquilla Gnicamente cu-
brimos gastos”. Tiene esperan-
za en que las instituciones pu-
blicas lo apoyen y que pueda
entrar en los circuitos de exhi-
bicién de festivales como Esce-
na Contempordnea. Otro de los
objetivos es llegar a los vecinos
del barrio: “Somos la tinica sala
del barrio de Usera y, claro, que-
remos abrirnos al barrio, encon-
trar a nuestro ptblico”.

LIZ PERALES

DANZA EOENOEIBIV.N NN

Jordi Gortés pisa
territorio Guarta Pared

Hace siete afios la Cuarta Pared de Madrid organiza Te-
rritorio Danza, una programacién que acoge especticu-
los de compaiiias de danza contempordnea. Desde hoy y
hasta el 2 de octubre se representa Black Out, lo Gltimo de
Jordi Cortés-Alta Realitat, una coreografia que se inspira en
ideas asociadas a la luz y a la sombra: la luz como sinénimo
de vitalidad y energia, frente a la sombra, pozo de miedos y te-
mores. En ella, Cortés ha pretendido hacer “una reflexién
sobre la vida y la muerte”, apunta el artista. El titulo precisa-
mente juega con las ideas de apagdén o de desmayo, las acep-
ciones de black our en su traduccién al castellano.

Para mostrar ese enfrentamiento entre claridad y oscuridad,
Cortés juega también con elementos dispares: afiade a la
danza textos escritos por Miguel Orbaneja y la emision de
un video en directo. “Amplian el campo de posibilidades, per-
miten llegar a sitios adonde no podriamos ir sélo con el mo-
vimiento”, explica. El bailarin estren6 Black Our hace unos me-
ses en Sabadell, donde reside su compaiiia, y una de las
particularidades de este trabajo es que invita“a participar de
forma activa al espectador para que comparta ese momento de
duda, de no saber lo que pue-
de pasar a continuacion con los
bailarines-actores”. La obra es
el segundo trabajo de Cortés
con artistas que tienen algin
tipo de discapacidad. Si en an-
teriores montajes conté con
personas ciegas o con afasia, en
este caso lo hace con Marfa
José Moya, una bailarina afec-
tada por una poliomelitis in-
fantil que sale al escenario en
silla de ruedas. “Todos tene-
mos algun tipo de discapaci-
dad, pero eso no nos impide hacer muchas cosas. Lo que te-
nemos que procurar €s potenciar nuestras capacidades,
fomentarlas para que cada uno pueda decir lo que quiere de-
cir, que es mucho”.

Ademis de Alta Realitat, Territorio Danza lo componen
otras cinco compaiiias, de las que dos proceden también de Ca-
talufia (Senza Tempoy Erre que erre), mds la coreégrafa y bai-
larina estadounidense Camille Hanson. A ellas se suman la for-
macién residente de Cuarta Pared, Provisional Danza que
dirige Carmen Werner y que este afo presenta su tltimo tra-
bajo, Vi ogros ni princesas, 1os mexicanos de Danza Joven de Si-
naloa y la portuguesa encabezada por Victor Hugo Ponte. Esta
udltima cerraré el festival con Vice-versa, un especticulo para pu-

blico familiar. RAFAEL ESTEBAN
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oy comienza en Gero-

na el Festival Tempo-

rada Alta, cuya progra-
macién se extiende hasta el 11
de diciembre y que celebra este
afio su vigésima edicién. Orga-
nizado por varias administracio-
nes publicas, es un Festival ges-
tionado por la empresa Bito
Produccions, que lo ideé en
1992 y que se ha ocupado des-
de entonces de la direccién ar-
tistica y la produccién. De esta
manera, Temporada Alta con-
juga la iniciativa y gestion pri-
vadas con la gesti6n publica a
través de la coorganizacion y co-
financiacién de varias institu-
ciones (Ayuntamiento de Gero-
na, Generalitat de Cataluia,
Ayundamiento de Salt, Diputa-
ci6n de Gerona, Ministerio de
Cultura). Y un hecho insélito: la
gran aportacién econémica que
desde la primera edicién viene
haciendo un importante grupo
de empresas y entidades con
sede en la ciudad y que forman
el Club de Mecenazgo Teatral.
Es una iniciativa privada que
ademads de establecer un com-
promiso con una programacion
de primer nivel, garantiza un
publico fiel, los empleados de
estas empresas.

Motor de produccién. El Fes-
tival no es un mero exhibidor de
especticulos, también los co-
produce y es marco de presen-
taciéon de estrenos absolutos.
Quizé lo que mejor ilustra la
buena marcha de este Festival
sea su evolucion y su diversifi-
cacion. A diferencia de algunos
festivales consagrados, Tempo-
rada Alta ha ido creciendo des-
de sus inicios. Hubo seis espec-
tdculos en su primera edicién.
Eranya 32 en el afio 2000. Lue-
20,66 en 2005, 76 en 2010y este
afno son ya 94 los especticulos
programados, procedentes de

50 EL CULTURAL

18 paises. De estos, 55 son es-
trenos en Espana, la mitad en
régimen de coproduccién con el
Festival, y 24 son especticulos
internacionales.

Gerona en otofio es una fies-
tay los aficionados al teatro de-
searfamos no movernos de esta
ciudad en la que el director del

Gerona, sitiada
por los actores

obras de Lupa, de Cheek by
Jowl, de Marthaler, de Dario Fo,
de William Kentridge, de Ché-
reau, de Trintignant, de Oster-
meier, de los argentinos Ricardo
Bartis, Veronese, Tolcachir,
Daulte...Y mais.

iQué hay este afio? De todo,
mucho y bueno. Como novedad

ARRIBA, PEPPING TOM EN A LOUER.
DEBAJO: EL BOX, DE RICARDO BARTIS

Temporada Alta, Salvador Sun-
yer, ha hecho el milagro. Este
afio se ha consolidado el pro-
yecto Escena Catalana Trans-
fronteriza, que permite exhibir
en el nuevo Teatro Nacional de
Perpifidn especticulos catalanes
y mostrar otros franceses en Ge-
rona. En ediciones anteriores
hemos conocido las grandes
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quiz4, el intento de internacio-
nalizar especticulos espafioles
con una semana dedicada a los
programadores. O una competi-
cién de textos de dramaturgos
de la tltima generacién enfren-
tados a los de generaciones an-
teriores. Las obras de El Canal
(Centro de Artes Escénicas de
Salt/Gerona) cada vez son méis y

mejores: hay 20 coproducciones.
Las novedades extranjeras son
el Maly Drama Teatr de San Pe-
tersburgo con Lev Dodin, toda
una institucién del teatro ruso,
dirigiendo 770 Vania; 1os mexi-
canos Lagartijas tiradas al sol
con B/ rumor del incendio; 1a pre-
sencia de Peeping Tom con A
louer; 1a de la revelacién argen-
tina Romina Paula con E/ tiem-
po todo entero; Oskaras Korsuno-
vas de Lituania con Miranda.
Y estrena Mario Gas, que
abre la muestra hoy con Uz fra-
gil equilibri, de Edward Albee,
Marta Angelat, Alex Rigola, el
genial Carles Santos... Como
en otras ediciones volveremos a
admirar a Christian Lupa,
Christoph Marthaler, Jan Fabre,
los quebequeses Les sept doigts
de la main, Victoria Thierrée-
Chaplin, la shakespeariana Pro-
peller, Patrice Thibaud...

Obras en castellano. También
podremos ver espectiaculos en
castellano que no se han visto en
Barcelona como el de la contro-
vertida y radical Angelica Lid-
dell, que estrenard su dltima
obra, San Jerdnimo, o 1a produc-
cién madrilefia Burundanga de
un texto del popular Jordi Gal-
ceran. U otros que si se exhi-
bieron en la capital catalana con
tal éxito que justifica su presen-
cia, como Luces de Bohemia, di-
rigido por Oriol Broggi, o Desa-
parecer, de Calixto Bieito con un
inmenso Juan Echanove. Tam-
bién hay danza, como La cur-
va, de Israel Galvén, y concier-
tos de muisica.

No he podido ir a Avifién ni
a Edimburgo este verano. Tam-
poco voy ira Venecia, pero creo
que Gerona puede compensar-
me. Es un buen festival y si pue-
den, no se lo pierdan.

MARIA JOSE RAGUE-ARIAS
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Monstruoso Sitges

El festival halla en Oriente la gran cantera cinematografica

El proximo jueves arranca una nueva edicién del Festival de Sitges, que vuelve a encontrar

en el cine oriental la gran baza para su apretada programacién. Los trabajos de Miike, Matsumoto

y Siu-tung competiran con otros procedentes de noruega como 7%e Troll Hunter (André Ovre-

dal), Espaiia con Emergo (Carles Torrens) y Cuba con Juan de los Muertos (Alejandro Brugués).

1 Festival Internacional
de Cine de Sitges siem-
pre ha mostrado una

mds que comprensible debili-
dad por las creaciones de Ex-
tremo Oriente. A la vanguardia
del cine de género, Sitges lleva
aflos siendo abanderado de ci-
nematografias de paises tan le-
janos como Japén, China o Co-
rea, que en los tltimos tiempos
han mostrado una vitalidad e in-
ventiva que dejan en panales a
las producciones de Hollwyood
y alas de otros paises europeos.
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Sin embargo, este predominio
del color amarillo en la paleta del
cine fantdstico no habia sido
nunca tan evidente como este
ano, en el que destaca con peso
propio dentro de la apretada
programacion del festival.

Inteligencia artificial. Es cier-
to que el lema elegido en esta
edicién, la Inteligencia Artificial
—celebrando el aniversario del
filme de Spielberg /. A., basa-
do en la novela del veterano es-
critor de ciencia ficcién britdni-
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co Ian Watson-— trae a la memo-
ria titulos como el 2001 de Ku-
brick y otros mds oscuros pero
bien representativos como A/-
mas de metal, del fallecido Mi-
chael Crichton, o Engendro me-
cdanico, del llorado Donald
Cammell, por citar algunos. To-
dos ellos, muestra del buen es-
tado que tenia la ciencia ficcion
y el cine fantéstico americano en
otros tiempos. Pero basta echar
un vistazo a la programacién
para comprobar que se trata de
una época pasada, casi enterra-

da en el olvido. El testigo del
mejor cine de género ha pasado,
quizé definitivamente, a manos
de nuestros competidores orien-
tales. Tanto es asi, que la Sec-
cién Oficial Fantastic de este
afio se encuentra francamente
dominada por el elemento
oriental. De los diez titulos a
concurso, la mitad proceden de
cinematografias asidticas, que
ademads tracn nombres tan pres-
tigiosos y adorados por los fans
como el de Takashi Miike, que
nos ofrecerd su nueva aproxi-



W Sitges lleva afios siendo el abanderado de cinematografias de paises como
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macion al cine samurai —o cham-
bara— con Hara Kiri: Death Of a
Samurai. Tras el éxito obtenido
con su anterior /3 Asesinos, que
pudimos ver en Sitges el pasado
afio, promete una nueva y esti-
lizada incursion en el drama ni-
pén de época a través de la his-
toria de Hanshiro, un samurai
decidido a poner fin a su vida
al mds genuino estilo ‘hara-kiri’.
El director de obras de culto
como Audition o La felicidad de los
Katakuri, ha descubierto un
nuevo fil6n en la vieja tradicién
del drama histérico japonés.
También el delirante Hitoshi
Matsumoto, autor entre otras de
la comedia de monstruos Da:
Nippon, echa mano en Scabbard
Samurai de la historia y los mi-
tos de su pais, aunque desde
un registro muy distinto, mar-
cado por el humory la ternura,
con el suicidio ritual de fondo.

Mitos y artes marciales. Hong
Kong vuelve a su querido gé-
nero ‘wu-xia’, historias miticas y
fantdsticas en el mundo mito-
16gico chino, con The Sorcerer
and the White Snake, dirigida por
el veterano Tony Ching Siu-
tung, uno de los realizadores
que introdujo el género en Oc-
cidente a través de sagas como
lainiciada con Una historia china
de fantasmas. | a protagoniza un
veterano de las artes marciales
tan incombustible como Jet Li.
Las coreografias delirantes, las
luchas épicas y el romance estdn
asegurados. Por su parte, Co-
rea del Sur se ha convertido en
los Gltimos tiempos en uno de
los paises mas y mejor volcados
en el #rillery en un cine negro
rabiosamente visceral, que este

afio representa T/e Yellow Sea,
violento y apasionante filme, di-
rigido por Na Hong-jin, quien
ya sorprendiera y cautivara hace
unos afios con su conmovedora
The Chaser.

Un director que a nadie deja
indiferente es, sin duda, Sion
Sono, que con titulos como Su:-
cide Club o Cold Fish se ha des-
cubierto como uno de los maxi-
mos representantes de la nueva
ola del cine japonés. Este afio
compite con
Guilty of Romance,
compleja, turbiay
fascinante historia
de sexo y crimen
que promete ser
de lo més excitan-
te dentro de su
seccion y, quizd,
de todo el festival.

Peronotodoes
cine oriental, cla-
ro. Curiosamente,
gran parte del res-
to del peso especi-
fico de esta sec-
cién
cinematografias
con sabor hispano.
Cuba, un pais que
raramente se arriesga dentro del
género, sorprenderd con Juan de
los muertos, inusitada ‘zombie
movie’ de Alejandro Brugués
con acento latino que, al decir
de quienes ya la han visto, no
tiene nada que envidiar a los
productos anglos del mismo es-
tilo y que, ademds, ofrece algtin
que otro apunte de critica social
y humor local que la benefician
en medio de tanta moda zom-
bi... ;Estaremos ante el des-
pertar al fantédstico de un pais
que vive lo magico como algo

recac  €n

cotidiano en su sociedad? Otro
pais que tanto tiene en comun
con Cuba, Brasil, nos trae 77a-
balhar cansa, una fabula de ho-
rror moderno que triunfé en la
dltima edicién del Festival de
Cannes. Espaiia estard también
presente en la seccién con
FEmergo, respuesta nacional a
Poltergeist o Paranormal Activity,
dirigida por Carles Torrens so-
bre un guién de Rodrigo Cor-
tés, al que descubrimos con la

FOTOGRAMAS DE HARA KIRI:
DEATH OF A SAMURAI (ARRIBA) Y
LES CONTES DE LA NUIT

sobrevalorada Buried. El resto
de Europa tiene su hueco con
The Troll Hunter, de André
Ovredal, una suerte de Proyec-
10 de la Bruja de Blair que utili-
za la cultura de Noruega como
trasfondo, y con el elegante y
preciosista filme de animacién
francés Les Contes de la nuit, del
experto en el género Michel
Ocelot —responsable de la exi-
tosa Kirikou et la sorciére—, que
utiliza imaginativamente la
mezcla de dos dimensiones y 3-
D, jugando con la tradicién de
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las sombras chinescas y la mas
moderna tecnologia cinemato-
grafica. Sitges es siempre mu-
cho miés que la Seccién Oficial
a competicion, y los grandes
nombres del cine americano es-
tardn presentes también, fuera
de concurso, con filmes como
Burke and Hare, €l retorno a la
comedia negra del veterano
John Landis; Contagion, 1a mi-
rada al apocalipsis viral de Ste-
ven Soderbergh, o The Moth
Diaries, de Mary Harron, visita
al mundo gético de la adoles-
cencia y sus obsesiones vam-
piricas y eréticas. Todas ellas,
junto a lo dltimo de Lars Von
Trier —Melancholia—, Nicolas
Winding Refn —Drive—, Béla
Tarr =The Turin Horse- o Jaume
Balaguer6 —Mientras duermes—,
entre otras.

Ninjas, aliens... Sin embargo,
aparte de su seccién propia 'y ex-
clusiva, patrocinada por Casa
Asia, en la que veremos las nue-
vas propuestas de veteranos
como Kim Ji-hoon =Seczor 7—o
Takashi Shimizu —7ormented-,
Oriente sigue estando mds que
presente también en el resto de
secciones con el Ninja Kids!!!,
del propio Miike, la coral Ka:-
dan-Horror Classics, Invasion of
Alien Bikini, de Oh Young-doo,
las tltimas producciones de
Naomi Kawase, Shinya Tsuka-
moto o Shunji Iwai o el autorre-
trato documental de Kim Ki-
duk Arirang. Una verdadera
avalancha encabezada por los
nombres mas polémicos, pres-
tigiosos ¢ innovadores del cine
asidtico de las dltimas décadas.

JESUS PALACIOS

Siga el Festival de Sitges en
~
www.elcultural.es
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EERI esTRENO

Algiun lugar encontrare

Sofia Goppola filma la tristeza y la soledad
contemporanea en Somewhere

n coche da vueltas en

redondo por una pista

en medio de un desier-
to. Pasa por delante de la cima-
ray continda su camino. Pasa de
nuevo, y sigue. Podria parecer
una pelicula de James Benning,
el gran retratista del paisaje (y la
politica) en Estados Unidos si
en lugar de dos minutos durara
diez, o media hora. Minutos mas
tarde, otro plano fijo nos mues-
tra a dos strippers gemelas bai-
lando al unisono al ritmo de My
Hero, de Foo Fighters.

El contraplano (porque si,
hay un contraplano) nos descu-
bre a un hombre, el mismo que
conducfia el coche a toda velo-
cidad sin mds rumbo que la si-
guiente curva cerrada. Es
Johnny Marco, y el ritmico bai-
le de las szrippers parece ador-
mecerle en lugar de excitarle. La
danza termina, ellas pliegan sus
barras portitiles, recogen el ra-
diocasette y se marchan, dejan-
do a Johnny dormido en la so-
ledad de su palacio. Bienvenidos
a un viaje por espacios vacios y
los cuerpos que se arrastran por
ellos, como mascaras que solo es-
conden otras méscaras debajo.

Hoy llega a nuestras sa-
las Somewhere, cuarto
filme de Sofia Coppo-
la, donde la autora de
Lostin Translation vuel-
ve sobre constantes te-
maticas y emocionales
de obras anteriores,
como el desamor o el
desarraigo, y con gui-

nos autobiograficos.

El cuarto largometraje de So-
fia Coppola cuenta la historia
de Johnny Marco, un joven actor
de Hollywood que vera desfilar
su vida ante sus 0jos con la mis-
may escasa pasion con la que se
dormfa ante el baile sensual de
las strippers mientras promocio-
na un nuevo éxito, otra pelicu-
la mds de las que afianzarin su
estatus de joven estrella del fir-
mamento de Hollywood. Sus
devaneos amorosos, su caminar
cansino, su desinterés por el
mundo, verd tambalearse con la
aparici6én de su hija pequeiia, a

la que se llevard en la gira pro-
mocional de la pelicula. Como
un reflejo deformado de Lost in
Transtation (2003), aqui también
hay una relacién entre hombre
adulto y jovencita, aqui también
hay ese desarraigo de sala de es-
pera de aeropuerto internacio-
nal, ese jer-lag vital que ralentiza
el disfrute de la vida y anula el
paladar, aqui también hay ese
cansancio, ese sentirse perdido
entre traducciones e idiomas ex-
tranjeros. Si hay escritores que
escriben incansablemente, una
y otra vez, la misma novela,
Coppola parece filmar unay otra
vez la misma pelicula, contar
una y otra vez la misma histo-
ria de alguien perdido en la
soledad de una vida repleta de
gentes.

Un paisaje sin relieve. Aqui
nadie terminard con su vida,
como en Las virgenes suicidas
(1999), pero Johnny Marco, y
también su hija, caminan ya por
el abismo de la indiferencia. Si
Las virgenes suicidas inaugur6
una cierta estetizacion de la tris-
teza, un jugueteo con la luz ama-
rillenta del atardecer para filmar

. | STEPHEN DORFF Y
i ELLE FANNING EN
SOMEWHERE

el desconcierto y la tristeza con-
temporanea, Somewhere es un
ejercicio de vaciado formal de lo
que Coppola ha ido ensayando
en sus anteriores peliculas.
Como un paisaje que por la ero-
sién haido perdiendo el relieve,
los planos se estiran, las acciones
se dilatan, los personajes vagan
por el cuadro. Puede resultar
exagerado (o incluso inapropia-
do) citar dos veces a James Be-
nning en un texto sobre Cop-
pola, pero de alguna manera, la
forma en la que filma los paisa-
jes vacios enlaza, aunque sola-
mente sea en la forma, en esa
tradiciéon norteamericana de
buscar en el paisaje una meta-
fora del mundo. La diferencia
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estd en que Benning encuen-
tra sefiales evidentes, y politicas,
de un mundo en crisis, mientras
que Coppola, mds roméntica,
mds dieciochesca, ve un reflejo
de su propia crisis vital. En cual-
quier caso, Somewhere es un ejer-
cicio de depuracion estética, una
pelicula seca y a ratos dura en
la que Coppola parece haberse
abierto en canal: es dificil no leer
en lavida de esa nifia, hija de es-
trellas de Hollywood, un reflejo
de lavida de la propia Sofia, hija
de estrellas también, y habitan-
te desde la nifiez de un mundo
de madscaras, apariencias y va-
cios existenciales.

En un momento de la peli-
cula, alguien lanza una pregun-

L

W Somewhere es un ejer-
cicio de vaciado formal
de lo que Sofia Coppola
ha ido ensayando en sus
anteriores peliculas

ta de aire inocente que, en rea-
lidad, es la verdadera corriente y
pregunta subterranea de la peli-
cula: “¢Quién es Johnny Mar-
co?”. Eso, sumado a un largo
plano, en lenta panorimica ha-
ciaadelante, que nos muestra el
rostro del actor cubierto total-
mente por una gruesa capa de
pasta que lo hace irreconocible,
y que posteriormente, al des-
cubrirse, nos mostrara su rostro

transformado en otro, obra del
maquillaje de la ficcién, dan pis-
tas mas que evidentes de una
pelicula que tiene como pre-
gunta tltima aquella que afec-
taalaidentidad de quien vive
de cara al publico. (Quién es
Marco? O mejor, shay alguien
tras ese juego de méscaras, o tan
solo otras mdscaras, cascarones
vacios? Es la teorfa de la cebo-
lla aplicada a las identidades
contemporineas: bajo las capas
concéntricas nunca se encuen-
tra el secreto ni el verdadero yo;
tan solo mds capas que condu-
cen al vacio total.

La pelicula adolece algo de
esa letania lloriqueante que afir-
ma que “los ricos también llo-

ran”, ese obsceno lamento (mds
obsceno todavia en tiempos de
crisis) con el que los poderosos
han tratado siempre de restar
importancia a sus privilegios.
Una letania transmutada en la
pelicula en algo asi como “los
actores, los mas famosos, tam-
bién sufren”.

Artista rico y solitario. Ese
llanto sordo, depurado, se es-
cucha por toda la pelicula, aun-
que seria superficial entenderla
tnicamente como el retrato de
un artista pobre, rico y solita-
rio. Algo de eso hay, pero no
solo. Porque la desorientacion
de los personajes protagonistas,
sean ricos o pobres, famosos o
anénimos, es una constante en
un cine contemporianeo que re-
fleja asi el vagabundear del
hombre contemporineo por un
mundo sin rumbo y que le re-
sulta incomprensible. Que tan-
tos y tantos personajes de ficcion
se tambaleen por las peliculas
como fantasmas borrachos es
solo una muestra mas de un des-
concierto global. Incluso la ex-
trana relacion padre-hija que re-
trata la pelicula, con algin
secreto que nunca conocere-
mos, no hace sino hablarnos de
un mundo en el que los papeles
tradicionales han perdido su lu-
gar, y solo pueden dejarse llevar
por la marea.

GONZALO DE PEDRO

Una pelicula de CARLOS SAURA
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CIENCITA

| catedritico Manuel
Lozano Leyva (Sevilla,
1949) es autor del libro

De Arquimides a Einstein, los diex
experimentos mds bellos de la fisi-
ca (Debate), donde reflexiona
sobre el terreno en torno al pla-
cer estético y la investigacion.
LLo que mds trabajo le costé fue
difinir la belleza de un experi-
mento. “Tras mucho pensary
consultar—sefiala— decidi que tal
belleza se debia atribuir a la sim-
plicidad de medios para reali-
zarlo yala capacidad de cambiar
el pensamiento dominante que
ofrezcan sus conclusiones”.

—ilLlegd a pensar que arte y
ciencia son antagénicos?

—En principio, son tan anta-
gbnicos como la fe ylarazén o la
intuicién v la 16gica; sin embar-
go, creo que en los tltimos tiem-
pos se ha avanzado mucho en
descubrir que ese antagonismo
es en realidad complementarie-
dad. Son, en cualquier caso, pro-
ductos del quehacer humano
condicionados por el devenir
politico y social. No es casual
que la mecdnica cudntica y el
cubismo surjan y evolucionen
en la Europa del primer cuarto
de siglo XX...

—iPuede existir una bisque-
da de la belleza mas alld de los
resultados?

—Es lo que hacen muchos
matemadticos y algunos fisicos
tedricos, lo cual me provoca més
inquietud que esperanza, sobre
todo en este tltimo caso. Si bus-
cas formulaciones matematicas
de teorias que sabes de ante-
mano que no van a poder ser
constrastadas experimental-
mente se puede dudar que es-
tés haciendo ciencia. Tampoco
queda claro que uno se aden-
tre asi en los terrenos de la filo-
soffa y mucho menos del arte.

Manuel
LLozano Leyva

“El experimento del GERN sobre los
neutrines tiene que ser ain confirmado”

"Tras el experimento del CERN con los neutrinos, que podria cuestionar
la "Teoria de la Relatividad de Einstein, resulta de maxima actualidad el ci-
clo “Ciencia y belleza”, que organiza CosmoCaixa, el Museo de la Ciencia
de la Obra Social ”1a Caixa” de Madrid. Uno de sus participantes, Manuel
Lozano Leyva, fisico de la Universidad de Sevilla, nos habla del hallazgo.
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Se puede llegar a una esterilidad
y aislamiento cercano a lo para-
noico.

—iSon las matemdticas el
principal “lienzo” de la belleza
cientifica?

—Las matemadticas hacen en
la ciencia, particularmente la fi-
sica, un papel de lenguaje o de
dibujo en relacién con la lite-
ratura y la pintura més que de
substrato de esas artes. De to-
das formas, con esto del len-
guaje hay que tener cuidado.
Decia Dirac, un excelso fisico,
que los cientificos trataban de
comunicar con un lenguaje que
todo el mundo entendiera (las
matematicas, nada menos) algo
que nadie supiera previamente;
vy los poetas hacian exactamen-
te lo contrario, o sea, decir algo
que todo el mundo sabe de ma-
nera que no entienda nadie.
Como ve, puede haber serios
desencuentros entre artistas y
cientificos.

—Qué experimentos de la fi-
sica destacarfa por su belleza?

-Es dificil decidirse, pero
elegiria el de la determinacién
de la circunferencia de la Tie-
rray el de la doble rendija. El
primero lo llevé a cabo Eratés-
tenes, el director de la Biblio-
teca de Alejandria, en 235 a.C.
Aristételes habia dado por he-
cho que el Sol era una bola de
hierro incandescente tan gran-
de como el Peloponeso o mis.
Eratostenes, en lugar de hacer
afirmaciones de ese jaez, partié
de una hipéeesis clara: del Sol no
sabemos como es de grande ni
mucho menos su composicion,
pero podemos suponer que esta
tan lejos que sus rayos llegan pa-
ralelos a la Tierra. A partir de ahi,
teniendo en cuenta las histo-
rias que le contaban los jefes de
las caravanas del Nilo, pidién-

doles que sus esclavos midieran
con pasos, cordeles y vueltas de
ruedas de los carros, la distan-
cia entre Cirene y Alejandria y
midiendo después sombras de
obeliscos y reflejos de pozos,
Eratéstenes dio un valor para
la circunferencia de la Tierra
enormemente preciso.

Para Lozano Leyva, el se-
gundo fue un experimento ima-
ginario que estuvo en los libros
de texto de fisica durante dé-
cadas del siglo XX hasta que se
llevé a cabo en el laboratorio en

sensibilidad y precisién de los
detectores de neutrinos es muy
grande, pero no como para ex-
traer conclusiones tan revolu-
cionarias con unos pocos datos.

Sustratos matematicos
—iCree que se ha perdido el
principio matemdtico en el arte?
—No. Se han cambiado cier-
tos sustratos matematicos, pero
siempre se pueden encontrar
otros en el arte moderno. Por
ejemplo, la geometria y, en par-
ticular, la simetria ya no rigen

“ Arte y ciencia son productos del quehacer hu-
mano. No es casualidad que la mecanica cuanticay el
cubismo surjan en la Europa de principios del siglo XX”

1961 confirmando todas sus pre-
dicciones: “Mostraba la duali-
dad y complementariedad de la
materia y la radiacién, o sea, los
componentes del universo. Pero
alavez ponia de manifiesto todo
el misterio de la mecédnica cudn-
tica. No se le puede atribuir a
ningiin autor en concreto”.

—Y hablando de experimen-
tos, jcudl es su opinién sobre el
descubrimiento del CERN,
que podria cuestionar la Teorfa
de la Relatividad de Einstein?

—Creo que hay que esperary
acumular cierta estadistica. Tie-
ne que ser confirmado atin. Los
fisicos del CERN, los del Gran
Sasso y todos en general somos
muy prudentes, y este anuncio
a los medios me ha extraiiado
porque no es costumbre preci-
pitarse y creo que se ha hecho.
Hay una infinidad de resultados
experimentales que confirman
no sélo la Teoria de la Relativi-
dad sino que la velocidad a la
que viajan los neutrinos es to-
talmente compatible con ella.
También hay que decir que la

tanto la estética como en la pin-
tura cldsica, pero de manera en
cierto modo andloga al idioma
o al solfeo — que estdn detrds de
la literatura o la mdsica con sus
principios inalterables—, la ma-
temdtica y la ciencia forman par-
te del sustrato artistico de ma-
nera mas o menos evidente. Los
productos del cerebro humano
suelen estar entrelazados y es di-
ficil que el arte pierda todo ras-
tro matematico.

—Horizonte de sucesos, prin-
cipio de incertidumbre... ;Esel
lenguaje de la fisica una forma
de reflejar esa belleza?

—Claro que si. Niels Bohr,
uno de los padres de la fisica at6-
mica, decia que la ciencia sélo se
puede explicar haciendo uso de
metaforas. Tratando de hacer-
nos entender de esta manera, los
cientificos hacemos hallazgos
metaféricos de una belleza sin
par, pero también se cae en
trampas y contradicciones. Por
ejemplo, creo que usted ha cai-
do en una muy frecuente al
enunciar el principio de Hei-
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senberg como de incertidum-
bre. Les insisto a mis alumnos
que debe llamarse “de indeter-
minacién”, porque la in-
certidumbre tiene una carga
ideoldgica distinta a la indeter-
minacion.

—iDirfa que buena parte del
placer estético se encuentra en
el cerebro?

—Ultimamente he tenido la
suerte de participar en cursos y
encuentros con artistas y cien-
tificos de especialidades distin-
tas a la mia, en particular neu-
rocientificos. Tanto unos como
otros me han mostrado la com-
plejidad que tiene elaborar una
respuesta sensata a su pregunta.
A veces me parece que con el
arte ocurre lo mismo que con las
matematicas en relacién al ce-
rebro: estdn ahi independiente-
mente de nosotros, que lo que
hacemos es descubrirlos. Dicho
de otra manera: el hallazgo ma-
temadtico o artistico es el ajuste
de algiin detalle de la naturale-
za a nuestro cerebro.

—iQuién busca a quién en-
tonces?

—No sé; a veces ¢l cerebro,
por intuiciones artisticas o vete
asaber, llega més alld de la cien-
cia. Piense en los siguientes ver-
sos del poeta José Angel Valen-
te: “No basta mirar,/ la luz no
basta./ Porque he mirado en
vano tantas veces,/ tantas ve-
ces en vano cref ver. / La luz no
basta”. Es la férmula perfecta
del misterio que més intriga a los
fisicos y astrénomos del siglo
XXT: la materia oscura del uni-
VErso que constituye una por-
cién muchisimo mayor que el
de estrellas y galaxias cuya luz
VEemos con nuestros mas por-
tentosos telescopios.

JAVIER LOPEZ REJAS
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: :Es conscien-
te, por decirlo con pala-
bras de Gonzalo Suirez,
del apasionante mal rato
que hace pasar al lector
con Todo Barrio?
RESPUESTA: Si, pero co-
mo todo buen relato tie-
ne como finalidad emo-
cionar, y lo que intento
contar son las historias
que sufri, me parece
bien estremecer al lector.
jamds he sido otra cosa
que eso, un francotira-
dor, un contador de
historias, un charlatan.

P: Public6 esta serie en
El Papus, legendaria
revista que le convirtié
en el cronista grifico de
la Transicion. (Qué fue
lo mejor de esa época?
R: Lo mejor fue que ese
ascensor hipotético en
que viaja Espafia estaba
subiendo, mientras que
ahora, que estamos mds
arriba, va bajando.
Entonces estaba todo
por hacer...

P: Asi que lo peor fue...
R: LLa desmemoria; es
como si no hubiese pa-
sado nada. [.a gente es-
ta amorrada al televisor,
al fitbol, al programa
basura y no piensa. En
realidad nunca hemos
reflexionado mucho...
P: :Quién o qué le ha
decepcionado més?

R: Eso, ver que la demo-
cracia que tanto nos
importaba y por la que
tanto habfamos luchado
no se ha convertido en
un plato fuerte sino en
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CARLOS GIMENEZ

“Ya no tengo donde dibujar ni opinar. Ni yo ni nadie”

Memoria de una Espana en blanco y negro, con olor a garban-

zos, miseria y miedo, Todo Barrio (RHM) recupera la serie que

el mitico dibujante Carlos Giménez (Madrid, 1941) dedicé a nues-

tra posguerra. Gonzalo Sudrez la define en el prélogo como “la au-

tobiografia de un hombre bueno sin piedad”, que se retrata aqui

como un “contador de historias, un charlatidn y un francotirador”.

un aperitivo que sabe a
poco. Permanecen las
mismas o parecidas co-
rrupciones, y la gente
sigue pendiente de lo
menos importante.

P: De esa época que re-
trata en Todo barrio ;re-
cuerda con nostalgia, las
tardes de Radio y Gila,
los tebeos de segunda
mano, los amigos...”

R: La verdad es que de
la posguerra no recuerdo
con nostalgia nada, por-
que mi infancia fue muy
feita en lo personal y en
general. S6lo afioro a mi
madre...

P: ;:Se imagina la pos-
guerra sin tebeos?

R: No, los tebeos, que
eran muy humildes,
suponian un soplo de
aire fresco en un pais
que se asfixiaba de
miedo y miseria.

P: ;Sabe si sus dlbumes
llegan a los lectores mas
jovenes, €sos que igno-
ran quién era Franco o
que hubo una guerra?
R: Si, aunque no es
forzosamente malo que
la gente mds joven no
sepa quién fue Franco,
mis bien es de agrade-
cer. Mis trabajos, que

30-9-2011

tampoco tienen

tiradas millonarias,
llegan a todo el
mundo.

P: Cada vez

quedan menos

testigos de la
posguerra

inmediata...

Json sus

vinetas la me-

jor memoria

histérica?

R: Bueno, al menos es
una manera de

narrarla. Si los que
vivimos los horrores

de la posguerra no la
contamos, pronto no
habri nadie para
recordar. Y quienes
hemos tenido que estar
callados 40 afios tene-
mos el derecho y la
obligacién de contar lo
que queramos y como
queramos. Porque lo
que no se cuenta parece
que no sucedio.

P: :Se reconoce en
algin joven creador?

R: No, ni me preocupa.
He aportado nuevas
tendencias, y he hecho
lo que he sabido y podi-
do. Si he influido a a
alguien, pues qué bien,
no se me ocurre mejor

GUSI BEJER
peaje para alguien que,
como yo, ha aprendido
de tantos maestros.

P: ;A qué se debe la
crisis del llamado No-
veno Arte en Espaiia?
R: A que hoy no hay
editores, y los que so-
breviven no tienen am-
biciones ni dinero para
abordar ninguna opera-
cién editorial de en-
vergadura. Cada vez las
tiradas son més peque-
fiitas, los dlbumes se
venden en tiendas clan-
destinas, casi catacum-
bas, y hay menos lec-
tores. Faltan editores
para reinventar una

industria que hoy esté
muerta...
P: Hace poco, en una
entrevista en nuestra
web, aseguraba que los
salones del comic que
tanto han proliferado en
Espana solo servian
“para que las nifias se
vistieran de manga”...
R: Si, cada vez son mais
frivolos y tienen menos
que ver con la profesion.
En Espaiia hay mas
Salones del Cémic que
publicaciones: no hay
pueblecito que no tenga
su salon, pero no me
interesan... Procuro no ir

aninguno.

P: Desde hace afios

se habla de la versién
cinematografica de
Paracuellos...
R: Si, siempre hay un
proyecto para hacer la
pelicula pero, aunque

ahora el proyecto

parece serio, no se sabe
quién va a ser el
director y todo estd en
el aire.
P: :No le tienta retratar
los tiltimos afios socia-
listas, las revueltas
arabes, o el 15-m?
R: Claro que si, serfa
muy bonito poder di-
bujar y opinar, pero no
tengo donde hacerlo...
Ni yo ni nadie. Son
malos tiempos porque la
Prensa prescinde cada
vez mis de las historie-
tas. Hoy ser dibujante
tiene poco futuro.

NURIA AZANCOT



MUSICA
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T ve e

DEL1DE OCTUBRE AL 3 DE NOVIEMBRE

Sabado 1 de octubre | 21

Tim Hecker + Pulshar

Tim Hecker, uno de los maximos exponentes del drone
y el ambient contemporaneo.

Pulshar, con un show audiovisual, encuentro de dub,
electronica y dubstep.

Tim Hecker, electronica, sintetizadores

Pulshar

Pablo Bolivar, produccion y composicién

Sergio Aphro Sainz, voz

Fer, visuales

Darkstar + Actress

El directo sublime de Darkstar y Actress, pertenecien-
tes a la élite del dubstep.

Darkstar, dubstep

James Young y Aiden Whalley, sintetizadores
Actress, dubstep

Viernes 21 de octubre 1 21 h

Fennesz

Fennesz, artista que ha creado un sonido Unico a
través de guitarras procesadas.

Un directo de Fennesz es un viaje por la belleza
hipnética en clave de ambient, noise, experimentacion
y virtuosismo.

Christian Fennesz, guitarra electronica

Jueves 3 de noviembre | 21 h

Aki Onda, Michael Snow y Alan Licht
Aki Onda, Michael Snow y Alan Licht, tres referencias
de la mésica avanzada.

Manipulacién de tecnologia sonora, guitarras
distorsionadas, pianos y sintetizadores
vintage.

Michael Snow, sintetizador, radio, piano
Alan Licht, guitarra, electrénica

Aki Onda, casetes, electronica

Actress

Pulshar
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;Sabias que la cultura
también se vive de noche?

Acompananos a descubrir todos los secretos de la Real Academia Espanola. Las personas que
mejor la conocen te ensefaran en un recorrido nocturno lo que muy pocos han visto.
Inscribete en www.telefonica.es/cultura y participa ademas en el sorteo de 200 libros electronicos.

Déjate sorprender por la cultura de la mano de Telefénica.
Ven a la Real Academia Espafiola los dias 7 y 8 de noviembre.

Palau de les Arts Reina Sofia (Valencia): 19 y 20 de octubre

Museo del Prado (Madrid): 26 y 27 de octubre

Real Academia Espanola (Madrid): 7 y 8 de noviembre

Museo Guggenheim Bilbao: 15 y 16 de noviembre

Museu Nacional d’Art de Catalunya (Barcelona): 21 y 22 de noviembre
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid): 28 y 29 de noviembre

Yelefonica

REAL ACADEMIA ESPANOLA
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