i

EL ARAL

©21-27 de octubre de 2011 U F g www.elcultural.es
| Qe Homenaje a
Y . ’i' Leonard cg_llgn -
AARELL 8 W a El ultimo'libro de
, "1 Howard Gardner
.. La Reyal Society -~

segun Paul Nurse

Low . liceo £l gran macabro de Ligeti
""i- .“__ﬂ* ‘_ ¥ '1 4

* *# EL;;MUNDO
S - %{ 4



;Sabias que la cultura
también se vive de noche?

Acompananos a descubrir todos los secretos del Museu Nacional d'Art de Catalunya.
Las personas que mejor lo conocen te ensefaran en un recorrido nocturno lo que muy pocos
han visto. Inscribete en www.telefonica.es/cultura y participa ademnas en el sorteo de 200 e-books.

Déjate sorprender por la cultura de la mano de Telefonica.
Ven al Museu Nacional d'Art de Catalunya los dias 21 y 22 de noviembre.

Palou de les Arts Reino Sofio (Valencia): 19 y 20 de octubre

Museo del Prade (Madrid): 26 y 27 de octubre

Real Acodemnia Espaiiola (Madrid): 7 y 8 de noviembre

Museo Guggenheim Bilbao: 15 y 16 de noviembre

Museu Nacional d'Art de Cotalunya (Barcelona): 21 y 22 de noviemnbre
Museo Nacional Centra de Arte Reina Sofia (Madrid): 28 y 29 de noviembre

MAC Yelefonica

MULLU NACIDNAL
WART DE CATALUNYA




LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

Nadie pudo con ellos

arcelino Camacho

es uno de los hom-

bres mds relevan-
tes del siglo XX espaiiol. Inte-
ligente, estudioso, razonador,
ecudnime, destacé siempre
por su valentia moral y por su
honradez intelectual. Hizo
frente a la dictadura en de-
fensa de los trabajadores y de
la libertad. Estuvo siempre
contra el gran capital. "Traba-
6 sin un desfallecimiento. Pa-
decié largas temporadas de
carcel y opresion. Fue perse-
guido y vejado. Pero no le
quedaron rastros psicolégi-
cos de las tropelias contra él
cometidas. Restaurada la Mo-
narquia de todos, que defen-
di6é Don Juan III desde el exi-
lio, y restablecida la libertad,
Marcelino Camacho fue un
hombre clave en la Transi-
cion. Afirmado en sus princi-
pios ideoldgicos, contribuyé
flexiblemente, bien ayudado
por Nicolds Redondo, a ha-
cer viable una transicion sin
traumas ni violencia desde
una dictadura de cuarenta
afos, fruto de la guerra incivil,
a una democracia plena deri-
vada de la voluntad general li-
bremente expresada. Entre
mis orgullos profesionales fi-
gura en lugar destacado el que

Marcelino Camacho dejara el
diario entonces gubernamen-
tal y se viniera conmigo a es-
cribir en el ABC verdadero.
Lo hizo durante largos afios
con la mas completa libertad.

Cherches la femme de un
hombre excepcional y encon-
traréis a una mujer extraordi-
naria. Josefina Samper, la viu-
da de Marcelino Camacho, es
todo un personaje por su sen-
cillez, su autenticidad, su for-
taleza de dnimo, su pensa-
miento sagaz. Sin una queja,
ayudé al hombre del que es-
taba enamorada y le acompa-
6 en la penuria, la persecu-
cién, la cdrcel, las vejaciones,
la represion. Después supo
estar a su lado en el éxito y el
reconocimiento. Como el
gran sindicalista, los trabajos y
los dias de Josefina se han
consumido en la defensa de
los més desfavorecidos sin una
concesion ni una claudicacion.

Siento por Nativel Precia-
do una vieja admiracion. Es
una profesional del periodis-
mo de primera magnitud. Ha
triunfado en la Prensa, la radio
y la televisién. Ha escrito ex-
celentes novelas, como 1./ego
el tiempo de las cerezas o Fl egois-
ta. Su nuevo libro, La era del
bien y del mal es una obra sin-

gular. Conoci a Nativel Pre-
ciado cuando empezaba y la
he seguido desde entonces
sin que me haya defraudado
nunca. Ha tenido ahora el
acierto de recorrer el viacrucis
laico de la familia Camacho.
Acompaiiada por Josefina y
por mi querida Yenia, la hija
adorada del matrimonio, Na-
tivel Preciado ha pisado con
ellos los lugares de la pasion,
los trabajos y la vida de Mar-
celino Camacho. Nadie pudo
con ellos es un libro espejo co-
locado delante de un hombre,
de una familia y de una épo-
ca para reflejar la atrocidad
de la dictadura y el sufri-
miento de aquellos que lu-
chaban, desde muy diversos
campos ideoldgicos, por la li-
bertad. Durante largos afios,
tras la guerra incivil, Espana
fue una nacién ocupada por
su propio Ejército. Nativel
Preciado relata la peripecia vi-
tal de Marcelino Camacho,
que fue perseguido por Hi-
tler, por Franco y por Pétain,
que sufri6 exilio en Africa,
dénde se caso en Ordn en
1948, que trabajé y vivié hu-
mildemente en Espafia, que
se batié como un bravo por
la libertad, que fue encarce-
lado y humillado y que vivi6

después afios de triunfo y es-
peranza. Nadie pudo con él.
Nisiquiera el rencory la ven-
ganza. Lo superé todo. No ol-
vidé nada pero supo perdonar
a cuantos le hicieron dafio. Ja-
mds mir6 hacia atrds como la
mujer de Lot. Consigui6 eva-
dirse de la nostalgia y de la es-
tatua de sal. Su mirada estuvo
siempre clavada en el futu-
ro. Desde una bondad pro-
fundamente sentida, Marce-
lino Camacho fue el abrazo
permanente para todos, la pa-
labra constructiva, el ademan
solidario, compaiiero del
alma, compaiiero.

No me voy a referir a los
errores que tiene el libro de
Nativel Preciado. Me parecen
irrelevantes. Lo importante es
la contribucién que la autora
ha hecho a la causa de la ver-
dad, ala causa de lalibertad, al
reconocimiento de un hom-
bre, Marcelino Camacho, y de
una mujer, Josefina Samper,
que figuran en la vanguardia
de la lucha por la justicia so-
cial. LLas nuevas generaciones
deben leer Nadie pudo con ellos
si quieren tener una idea ca-
bal de lo que sucedi6 en un
sector cardinal de la vida es-
pafiola durante la etapa atroz
de la dictadura. @

PRIMERA PALABRA
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lLiceu

OPERAS

Opera

Barcelona
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DANZA

EL PETIT LICEU

Faust

[fragmentos en versién concierto

de Charles Gounod

Octubre de 2011 dias 7, 10, 11, 15, 18, 20, 22, 25 y 28
Edward Gardner / Pierre Vallet

Krassimira Stoyanova / Ermonela Jaho, Piotr Beczala /

Fernando Portari, Erwin Schrott / Michele Pertusi, Ludovic Tézier /
Marc Barrard, Karine Deshayes / Ketevan Kemoklidze.

Jo, Dali

de Xavier Benguerel

Octubre de 2011 dias 19, 21y 23

Miquel Ortega - Xavier Alberti

Joan Martin-Royo, Marisa Martins, Antoni Comas, Fernando Latorre,
Hasmik Nahapetyan, Alex Sanmarti.

Le Grand Macabre

de Gyorgy Ligeti

Noviembre de 2011 dias 19, 22, 25 y 28. Diciembre de 2011 dia 1
Michael Boder - Alex Ollé (La Fura dels Baus) / Valentina Carrasco
Werner van Mechelen, Chris Merritt, Frode Olsen, Barbara Hannigan,
Ning Liang, Brian Asawa, Martin Winkler, Ana Puche, Inés Moraleda,
Francisco Vas.

Linda di Chamounix

de Gaetano Donizetti

Diciembre de 2011 dias 20, 23, 27, 28 y 30

Enero de 2012 dias 2,4,5,7y 8

Marco Armiliato - Emilio Sagi

Diana Damrau / Mariola Cantarero, Juan Diego Florez / Ismael Jordi,
Silvia Tro Santafé / Ketevan Kemoklidze, Pietro Spagnoli /

Fabio Capitanucci, Bruno de Simone / Paolo Bordogna,

Simon Orfila / Mirco Palazzi.

11 burbero
di buon cuore

de Vicent Martin i Soler

Enero de 2012 dias 27,29 y 31. Febrero de 2012 dias 2,4y 6
Jordi Savall - Irina Brook

Elena de la Merced, Veronique Gens, Patricia Bardon, David Alegret,
Paolo Fanale, Marco Vinco, Carlos Chausson, Josep Miquel Ramon.

Le nozze di Figaro
de Wolfgang Amadeus Mozart

Enero de 2012 dias 28 y 30. Febrero de 2012 dias 1y 3
Christophe Rousset - Lluis Pasqual

Maite Alberola, Ainhoa Garmendia, Borja Quiza, Joan Martin-Royo,
Maite Beaumont, Marie McLaughlin, Roger Padullés,

Viceng Esteve Madrid, Naroa Intxauski, Valeriano Lanchas.

La Boheme

de Giacomo Puccini

Febrero de 2012 dias 27, 28 y 29

Marzo de 2012 dias 1, 2, 3,4, 6,7, 8,9, 10, 12, 13, 15,16, 18 y 19
Victor Pablo Pérez - Giancarlo del Monaco

Fiorenza Cedolins / Inva Mula / Angela Gheorghiu / Maria Luigia Borsi,
Ainhoa Arteta / Ainhoa Garmendia / Eliana Bayén, Ramon Vargas /
Roberto Aronica / Saimir Pirgu / Teodor llincai, Christopher Maltman /
Georges Petean / Angel Odena, Manel Esteve Madrid.

Una tragedia

florentina
Eine florentinische Tragidie

El enano per Zwerg

de Alexander von Zemlinsky

Abril de 2012 dias 4, 10, 13, 16, 19y 22
Marc Albrecht - Andreas Homoki

Marie Arnet, Isabel Bayrakdarian, Natascha Petrinsky,
Klaus Florian Vogt, Cosmin Ifrim, Greer Grimsley.

La flauta magica
Die Zauberflite

de Wolfgang Amadeus Mozart

Abril de 2012 dias 24,26 y 28

Pablo Gonzélez - Joan Font (Comediants)

Susanna Philips, Albina Shagimuratova, Pavol Breslik,

Joan Martin-Royo, Georg Zeppenfeld, Viceng Esteve Madrid,
Ruth Rosique, Inés Moraleda, Mikhail Vekua, Kurt Gysen.

Adriana Lecouvreur

de Francesco Cilea

Mayo de 2012 dias 14, 16, 17, 18, 19, 21, 22, 23, 25, 26, 27 y 30
Junio de 2012 dia 3

Maurizio Benini - David McVicar

Barbara Frittoli / Daniela Dessi / Micaela Carosi, Dolora Zajick /
Marianne Cornetti / Elisabetta Fiorillo, Roberto Alagna / Fabio
Armiliatto / Carlo Ventre, Joan Pons / Bruno de Simone.

El gato con botas

de Xavier Montsalvatge

Mayo de 2012 dias 19, 20, 26 y 27
Antoni Ros-Marba - Emilio Sagi
Marisa Martins, Maria Luz Martinez.

Pelléas et Mélisande
de Claude Debussy

Junio de 2012 dias 27 y 29. Julio de 2012 dias 1,3,5y 7
Michael Boder - Robert Wilson

Yann Beuron, Maria Bayo, Laurent Naouri, Naomi Summers,
John Tomlinson, Ruth Rosique, Kurt Gysen.

Aida

de Giuseppe Verdi

Julio de 2012 dias 21, 22, 24, 25, 27,28 y 30

Renato Palumbo - Jos¢ Antonio Gutiérrez

Sandra Radvanovsky / Barbara Havemann, Luciana D’Intino /
lidiko Komlosi, Marcello Giordani, Zelko Lucic / Joan Pons,
Vitaly Kowaljov / Giacomo Prestia.

Orquestra Simfonica y Cor del Gran Teatre del Liceu

VENTA DE LOCALIDADES

Informacién
Tel. 93 485 99 13
www.liceubarcelona.cat

@ Gran Teatre del Liceu

Ballet del Teatro Mariinsky

Le Corsaire

Noviembre de 2011

dias 21, 23, 24, 26 y 27

IT Dansa

Sechs Ténze - Minus 16

En L'Auditori de Cornella

Enero de 2012 dias 21, 22, 28 y 29
Corella Ballet Castilla y Le6n
El lago de los cisnes

Febrero de 2012 dias 9,10, 11y 12
Grupo Corpo

Bach - Parabelo

Mayo de 2012 dia 31

Junio de 2012 dias 1y 2

Les Ballets de Monte-Carlo

Faust
Junio de 2012 dias 7,8y 9
CONCIERTOS

Escenas del Faust de Goethe
Octubre de 2011 dias 27 y 29
Concierto Jaroussky
Diciembre de 2011 dia 2
Montserrat Caballé:

50 aiios en el Liceu

Enero de 2012 dia 3

Concierto Final Concurso
«Francesc Viiias»

Enero de 2012 dias 20 y 22

El otro Pelléas

«A propésito de Pelléas et Mélisande»
Julio de 2012 dias 6y 8

RECITALES
Recital Juan Diego Flérez

Diciembre de 2011 dia 3

Recital René Pape
Febrero de 2012 dia 5
Recital Nina Stemme
Julio de 2012 dia 4

Petruixka con IT Dansa

En el Gran Teatre del Liceu
Octubre de 2011 dias 22, 23y 29
Enero de 2012 dias 7y 8

La Ventafocs
En L'Auditori de Cornella
Noviembre de 2011 dias 12y 13

La primera canco

En el Gran Teatre del Liceu (Foyer)
Noviembre de 2011 dias 12y 13
Mayo de 2012 dias 5y 6

IT Dansa

En LAuditori de Cornella

Enero de 2012 dias 21, 22, 28y 29
Allegro Vivace

En L'Auditori de Cornella

Febrero de 2012 dias 4y 5

Guillem Tell
En el Gran Teatre del Liceu
Marzo de 2012 dias 3,4y 10

Els musics de Bremen
En el Gran Teatre del Liceu
Marzo de 2012 dias 17 y 18

El Superbarber de Sevilla

En L'Auditori de Cornella

Marzo de 2012 dias 24 y 25

La petita Flauta Magica

En L'Auditori de Cornella

Abril de 2012 dias 21, 22, 28y 29
Lorquestra dels animals

En el Teatre-Auditori de Sant Cugat
Mayo de 2012 dias 5y 6

El gato con botas
En el Gran Teatre del Liceu
Mayo de 2012 dias 19, 26 y 27
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21-27 DE OCTUBRE DE 2011

3. PRIMERA PALABRA. Nadie pudo con

cllos, POR LUIS MARIA ANSON.

7. LA PAPELERA DE JUAN PALOMO
LETRAS

8. Homenaje a Leonard Cohen de Luis
Eduardo Aute, Felipe Benitez Reyes, Ben-
jamin Prado y José Luis Rey.

12. Libro de la semana: Verdad, bellezay bondad,
reformuladas, de Howard Gardner, POR MANUEL BARRIOS.
14. P de Paz. Iasenda trazada, Por PILAR GASTRO.
14. M. A. Morales. Inscctria, POR ANGEL BASANTA.

15. R Balanza. 1.anoche hambrientz, PoRR. SENABRE.
16. I. Kadaré. I.acena cequivocacta, POR D. VILLANUEVA.
17. H. Marukami. 1Q8y. Libro 3, oR NADALSUAU.
18. M. Sarrion. Farol de Saturno, porzamecul.
19. M. Murphy. Blanco White. por BeNiTEZ ARIZA.
20. Martinez Reverte. La Division Azul, 1941-
19-4-4, POR RAFAEL NUREZ FLORENCIO.

2. Guindal. EIdeclive delos dioscs, PoR PEDRO TEDDE.
22. K. Mitnik. Un fantasma.. poR J. 0. BIERSDORFER.
24. Libros mas vendidos.

25. Minima molestia, por 1GNACIO ECHEVARRIA.

ARTE

26. Tacita Dean llega ala Sala de las Turbinas
de la Tate Modern, POR ADRIAN SEARLE.

SUMARIO

PORTADA

LLa opera Edipoen el
montaje de La Fura
dels Baus que se estre-
namananaen [.a Mon-
naie de Bruselas. Foto-
grafiade Bernd Uhlig,

28. Arquitecturas pintadas enla Funda-
cion Thyssen y Caja Madrid, POR JOSE MARIN-MEDINA.
30. Entrevistaa Francesco Clemente, que pre-
senta su tiltimo trabajo en Madrid, POR JuLIO VALDEON.
33. Kl paisaje segun Radigales, por £.vozmeiao.
34. Hugonnier en Barcelona, por DAVID 6. TORRES.
34. Paul Graham en Santander, Por r. Esparza.
35. Karmelo Bermejo y punto, por bavip Barro.

ESCENARIOS

36. LaFurade Alex 0l1é recupera el Edipode
Enescu en LLa Monnaie, POR BENJAMIN G. ROSADO.
39. EiITeatro Zar, en Belchite, POR LIz PERALES.
40. Liszt: vivo alos 200, POR . L. PEREZ DE ARTEAGA.

GINE

43. Nanni Moretti enla Seminci, Porxan BROOKS.
46. Margin Call antelacrisis, POR GARLOS REVIRIEGO.

GIENCIA

48. Paul Nurse, Presidente de la Royal So-
ciety, Premio Principe de Asturias, POR J.L. REJAS.

ULTIMA PALABRA

50. Angela Gheorghiu homenajeaa Maria Callas
en un nuevo disco, POR B. G. ROSADO.
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LA PAPELERA

Un nuevo drama

JUAN PALOMO

emana movida la que han vivido los jovenes escritores espafioles.

Acaba de nacer un movimiento literario y ya le han crecido los de-
sertores. Todo empez6 cuando Sergi Bellver y Juan Soto Ivars, editores
de la antologia de relatos Mi madre es un pex colaron en el prélogo el
advenimiento de Nuevo Drama, bisicamente an#i-Nocilla y anti-Ma-
Ilo, que se impone “romper con la frialdad de la forma y la impostura de
lo fragmentario”. Tendencies, de E1 Mundo de Cataluiia, lo registré en un
reportaje incluyendo a Javier Calvo, otrora nocillero, en el concilidbu-
lo. Pues bien, un cabreado Calvo colgé en la red este comunicado:
“No formo parte del movimiento Nuevo Drama ni tengo nada que
ver con él. El movimiento Nuevo Drama, por lo que yo sé, lo inte-
gran tres personas: Bellver, Soto y Manuel Astur. Yo no comulgo con su
manifiesto ni me he alineado nunca con é1”. Mds desmarques siguie-
ron: Javier Avilés, Mercedes Cebrian... O sea, se oculté a los antologados
(Eduardo Mendoza y Rodrigo Fresan, entre cllos) en Mi madre es un pex
que el libro se iba a vender como la bandera del nuevo movimiento.

unque ha pasado casi inadvertida entre tanto nombre importante

(Ai Weiwei, Obrist, Gagosian...), Helga de Alvear cs la tinica es-
pariola en la lista de los 100 més influyentes del arte elaborada por Art
Review. La galerista que, ademas, ha sido una de las afortunadas a las
que el director de la Tate, Chris Dercon, ha comprado obra en Frie-
ze: una serie completa de piezas de Helena Almeida. Y mis: estd a pun-
to de inaugurar nueva exposicion de su Coleccién en Ciceres, esta
vez de la mano de Rafa Doctor y el arte espafiol como tel6n de fondo.

ero no sélo los artistas plasticos rompen barreras: la primera nove-

la de Almudena Solana, 7%¢ CV of Aurora Ortiz, ha sido adaptada
al teatro en Inglaterra: la obra se estrené en Cambridge, estd de gira
por todo el pais y llegard el 1 de noviembre a L.ondres, en un montaje
dirigido por Jenny Culank que ya ha tenido criticas muy positivas.

1 Ipad sigue sumando publicaciones a su causa. El tltimo niime-

ro de la Revista de Libros, editada por la Fundacion Caja Madrid
y dirigida por Alvaro Delgado-Gal, anuncia a sus lectores que es la
primera publicacion literaria espafiola que estrena aplicacién propia 'y
personalizada en la deseada tableta de Apple. Una app “sencillay es-
tética” que permite tomar notas y ofrece el 30% de sus contenidos en
abierto. Ese parece el camino de las publicaciones culturales.

Tras Sangre de mayo, José Luis Garci vuelve a rodar en Madrid
con aires de superproduccion. El director filma en el barrio de
los Austrias Holmes. Madrid suite 1890, una adaptacion-traslacion his-
pana de la letra detectivesca de Conan Doyle, con guién de Eduardo

JOSE LUIS GARCI

NI HABLAR
MARTA SANZ

Hoy recomiendo un libro de una
de las pocas escritoras de
nuestro pais traducidas al inglés:
Una habitacion impropia (Caballo
de Troya) de Natalia Carrero. En
su presentacion, Begoiia Huertas
dio en el clavo: el libro trata de
produccion y reproduccion; de
mujeres que necesitan salir de si
mismas para volver hacia
dentro. Poseerse. Mujeres que
aspiran a sanar de sindromes
asistenciales, maternales, que
les cierran el paso de la creacion
y la fantasia de una identidad
completa. Todo resulta mas difi-
cil. Garrero dibuja mujeres que,
como araiias, segregan hilos que
las inmovilizan. El impulso vital
—hilo bellisimo— destruye y la
identidad auténoma es una alu-
cinacion: no se es sin los otros,
que asfixian cuando estan y
también cuando se hacen fan-
tasmas. Igual ocurre con la es-
critura: ese intento de ser, ohje
tivandose en texto, hace daiio.
Carrero narra una lucha. Cada
mujer la libra contra si misma
para salvarse del parasito de
insatisfaccion que se la come
después de siglos de Historia
viciada. La voz es rabiosa. Hay
que conquistar un territorio.
Equilibrar egoismo y amor.
Sobrevivir a las amputaciones.
Hijas sin mama, madres
huérfanas de hijos, dibujan,
escriben, beben, copulan,
abortan, paren. Sexo, alcohol,
drogas y la pulsion de muerte
como contrapunto de la
necesidad de ser. No solo de
vivir. La escritura no nos salva;
a veces nos aniquila: Virginia
Woolf se mete en el agua con los

legendario Sherlock Holmes, mientras que a su escudero Watson lo de Juan Palomo piedras.

Torres-Dulce y cl propio Garci. El britdnico Gary Piquer da vida al c Siga Ia Papelera bolsillos del abrigo cargados de
M
interpreta José Luis Garcia Pérez, ambos hablando en espafiol. @ en waow.dleultural.es
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LETRAS

K1 principe
L.eonard

(Cohen

Poeta y cantor, L.eonard Cohen (Quebec, 1934) recibe
hoy el premio Principe de Asturias de las Letras como
reconocimiento a una trayectoria que ha marcado a tres
generaciones de poetas, tiznadas por su inspiracion, su
deje melancolico y su devocion lorquiana. El jurado men-
ciond también la creacion de un imaginario sentimental
en el que musica y poesia se funden “en un valor inal-
terable”. E1 Cultural ha invitado a cuatro de sus ms in-
timos seguidores (L.uis Eduardo Aute, Benjamin
Prado, Felipe Benitez Reyes y José Luis Rey) para que
expliquen las razones de su pasion cokeniniana y nos re-

galen poemas inéditos dedicados al poeta canadiense.

No me importa que haya
quien me considere el /eo-
nardcoheniano de cabecera. Cohen
es un excelente escritor a través

del cual se ha reconocido, al fin,
laimportancia de la cancién como

Deuda impagable

LUIS EDUARDO AUTE

género literario. De Dylan al ultimisimo
cantautor, todos estamos en deuda con él,
porque parecia que la cancion era un sub-
género dentro de las artes, algo asi como
la hermana menor, la desahuciada, com-
parada con la pintura o la poe-sia. Es un
excelente poeta en el que se reconoce
la cancion como género literario que se-
merece entre las demds artes.

iComo comenz6 todo? Lo descubri

8 EL CULTURAL 21-10-2011

en los primeros afios 60, quizd en 1961 6
1962: fue entonces cuando escuché can-
ciones suyas de lo que serfa su primer dis-
co, Songs of Leonard Cohen (1967), en el
que ya estaban presentes cldsicos como
“Suzanne”,“Sisters of Mercy” o “So
Long, Marianne” . LLuego fui a varios de
sus recitales, y tuve el privilegio de com-
partir el mismo escenario en el Palacio de
Deportes de Madrid en el afio 856 el

H
i
i
5

I

i 3

86, no lo recuerdo muy bien, aun-
que un par de meses antes, en la
galerfa Vandrés, en una exposi-
cién de Warhol, pude conocerle
en una muestra de variaciones so-
bre Cruces y pistolas. Alli nos pre-
sentaron, y le entregué el disco que aca-
baba de sacar, Templo; El me di6 'm your
man, hablamos de poesia y de pop-art.

No me atrevo a asegurar que hoy su
influencia sea evidente en los j6venes
poetas, pero si que ha influido en gru-
pos y solistas underground, que lo tienen
como referencia. Su universo lorquia-
no, pasional, magico, amoroso, €s muy
afin a una cierta liturgia poética. l




QUIQUE GARCIA

El tiempo de L. C.

FELIPE BENfTEZ REYES

eonard Cohen ha conseguido reducir su

voza un susurro hipnotico. ;Por merma de

facultades? Si, pero quiza también por pri-
vilegio de su destino: su voz es algo que estd ya por
encima de la voz, algo que ha logrado convertir-
se en la metafora fragil de si misma, en una fan-
tasmagoria, purificada. Es la salmodia penumbro-
sadel superviviente, con su traje gris de empleado
discreto de funeraria, con su borsalino de hampo6n
dandistico, con su figura descoyuntada de an-
ciano arrullador de batallas antiguas del senti-
miento, galdn en sus ocasos triunfales, con su son-
risa beatifica propia del monje budista que es,
conocido en los monasterios del ramo como Jikan

Y nosotros, en fin, bailibamos aquello con las ni-
fias, en la noche artificial de las fiestas tempra-
neras de los sibados.

Ha pasado el tiempo y ahi siguen sus canciones,
mds intensas atin porque se han aliado con el tiem-
po nuestro, con el tiempo de adentro de cada cual,
con la historia de cada uno. Estamos en ellas. Con-
mueve este Cohen de postrimerias. Tan roto y
tan poderoso. Tan de cristal y tan irrompible. Tan
sujeto a la musica por casi nada: por la exactitud
temblorosa de la emocién, que es a fin de cuen-
tas el todo. Este Cohen oferente y educado, con su
especticulo grandioso de susurros. Este Cohen
que, con apenas cuatro notas bésicas, ha sido capaz

Dharma, que significa el si-
lencioso.

Cohen sale al escenario
con pasos alegres de duen-
decillo del pais de las tinie-
blas amables. Se arrodilla.
Junta las manos en gesto de
plegaria. Se destoca. Sonrie.
Da las gracias. Empieza su
conjuro. Sus canciones nos
llegan desde muy lejos: los
adolescentes de los 70 del
siglo pasado que tocibamos
la guitarra tenfamos un re-
pertorio de estindares en
el que no faltaba “Suzan-
ne”, aunque con cierta li-
cencia en los arpegios, por-
que éramos aprendices y
habia que esquematizar los
alardes. Aun asi, aquella
medio chiflada seguia ofre-
ciéndote té y naranjas de la
China. Y el Cristo —abando-
nado, casi humano- perma-
necia en su torre solitaria de
madera. Y aprendias a bus-
car entre la basura vy las flo-
res. Y el sol cafa de lleno,
como una miel, sobre la
dama del muelle. Etcétera.

LOS MIRLOS

Ahi los tienes:

la orquesta de los pajaros miméticos,
su falsificacion aleatoria

de ruidos robados al azar,

sus trinos de fantoches aplicados.

Ocultos en las ramas,

fugados al calor de primavera,

con su negrura de augurio,

con su memoria de organillo mecanico,
leyendo partituras

escritas en el aire,

su ser para la nada,

su canto cristalino y cacofonico,
conforme al algoritmo del quién sabe,
payasos musicales portentosos,
tensando la maifiana con el arco

de su garganta pura y desquiciada.

Ahi los tienes de nuevo, y aqui ti:
los artesanos de lo etéreo,
nuestras alas de cera,

el canto dado a nadie

y porque Si.

21-10-2011 EL

de escribir canciones que son
historias, historias que son po-
emas, poemas que son musi-
ca, musica que es un himno
de intimidad.

Este trovador dulzon y os-
curo, amargo y luminoso, con
su lentitud interior de emo-
cionado reflexivo, con su voz
a media voz, con su porte de
vendedor honrado de dia-
mantes, de hombre hecho se-
renamente al encogimiento
de hombros y a las fatalidades
prodigiosas que nos depara el
mundo, como un personaje
escapado de una pigina de
Isaac Bashevis Singer, este
Leonard Cohen, decia, pa-
rece venir desde muy lejos
cuando sale al escenario y se
destoca. Parece venir de un
tiempo invulnerable al tiem-
po, de una intemporalidad
madgica en la que los senti-
mientos son inmortales,
mientras nosotros vamos de
paso por aqui, acogidos a la in-
definicion y a la fragilidad, y
alguien baila ante nosotros
con un violin en llamas. M

CULTURAL 9
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onoci a L.eonard Co-

hen en el afio 2001, en

un hotel de Madrid
donde iba a hablar con €I, por
encargo de una revista musi-
cal, de su disco Ten new songs.
Le gustaron tres cosas: que mi
cancion favorita fuese “Ale-
xandra L.eaving”; que le rega-
lase un cd en el que le habia
grabado las dos interpretacio-
nes en directo que Bob Dylan
hizo de su cancién “Hallelu-
jah” y, especialmente, que en
lugar de llevarle alguno de sus
albumes para que me los de-
dicara, le llevase uno de sus
libros de poemas, La caja de es-
pecias de la tierra, y su novela
Los hermosos vencidos. A mi de
él me gusto todo.

Hablando con él de litera-
tura, de musica y de la vida
en general, te dabas cuenta de
que minti6 dos veces cuando
dijo que era un escritor que
se hizo cantante al oira Dylan
y pensar que él también podia
hacerlo igual de mal: la pri-
mera mentira es que Cohen
canta imitando su propia voz, y de hecho
cuando hablas con él parece que pudieras
bailar lo que dice a ritmo de vels; la se-
gunda estd en el pasado del verbo: Cohen
no era escritor, lo ha seguido siendo con o
sin guitarra en la mano, en prosa o en ver-
so, porque la raya de salida de todo lo que
hace estd en la poesia. Para cualquiera que
intente escribir una canciéon que se pueda
leer, Cohen no es una influencia, es una
obligacion. Si no tienes su sello, no pasas la
frontera.

Cuando esdbamos en Praga escribien-
do las canciones de su disco Vinagre y ro-
sas, Joaquin Sabina ley6 en un periédico
unos versos de la canciéon de Cohen
“Everybody knows”, y se vino abajo:
10 EL
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LEONARD COHEN

El salvoconducto

BENJAMIN PRADO

“Quememos todo lo que hemos escrito,
porque jamds vamos a llegara esto.” Yyole
contesté: “Al contrario, vamos a escribir una
cancion que le hubiera gustado escribir a
Cohen.” Hicimos “Virgen de laamargura”,
en la que se dicen cosas como: “L.a gue-
rra ha terminado,/ yo vengo a arrodillar-
me ante tu cama./ "Te rezan mil soldados
/ y el palacio estd en llamas,/ tu general
arria mis banderas, / las fieras entran en
la catedral./ El rey muri6 en el campo de ba-
talla,/ la reina se ha pasado al enemigo,/
yo no me cuelgo més que la medalla/ de no
saber contar menos contigo.” No sé cudn-
to nos acercamos al maestro, pero él estd
dentro de esa cancién.

Mientras conversdbamos en aquel ho-

tel de Madrid, Cohen me pedia que en-
candiera cigarrillos y se los pasara cuando
no lo vigilaban sus ayudantes, que no le de-
jaban fumar, y me contaba alguna historia
que hubiera detrés de cada una de las can-
ciones o una conversacion con Dylan en
Paris, en la que él le explico cudnto habia
tardado en escribir “Hallelujah” y el otro le
respondia que él en componer “l and I”,
que a Cohern le habfa interesado mucho,
gast6 “unos 29 minutos”. Y luego le rega-
1é un par de libros mios traducidos al inglés
y nos hicimos una foto juntos. No me hace
falte mirarla para ver la manera en que ese
hombre vestido de negro brilla con todos
los colores de este mundo. O sea, que es
idéntico a todo lo que escribe. H



El espiritu de Ia belleza

uando trabajaba como profesor en

Almeria, al volver a Cérdoba, en un

largo viaje en coche, aprovechaba
para escuchar las obras completas de Le-
onard Cohen. El paisaje, el paso por los
puertos de Granada, la nieve, los largos
campos yertos, todo se ondulaba bajo el
peso suave de sus canciones. Bob Dylan
y Cohen eran la banda sonora de mis via-
jes; dos poetas, dos artistas con mundo pro-
pio y con algo que decir. Y como lo deci-
an. El coche avanzaba y el cilido oleaje del
cantante convertia la cabina en una leve
barca y yo pensaba que, al igual que Ma-
llarmé sofié el mundo con la meta de des-
embocar en un libro, Cohen habia con-
cebido sus poemas para que despertaran

JOSE LUIS REY

SUZANNE EN LA BANERA

La muchacha que no sabe quién eres
te toma de la mano y baja al rio.

En los tejados hay bardos noruegos
y no recuerda el carpintero que

LETRAS

LLa musica de Cohen tal
vez no sea divina, como la de
Bach, pero es profundamen-
te humana: Shelley, en el frag-
mento V de su Himno alabe-
lleza intelectual, celebré que

anduvo sobre el mar.

del verbo en espiral, el que

con los abrigos puestos

Susana sin los viejos,

[eres ti,

Adiés, mi partisana, mi pais
perdido, mi frontera.

Te amé. Bien sé por eso

que no puedo morir.
QUIQUE GARCIA

en hondas y estremecedoras canciones.

En concreto, el poema de Lorca Pe-
queiio vals vienés cobraba una dimensién
nueva, esplendorosa: parecia que hubiera
estado esperando siempre esa musica, y no
otra; que Lorca no podia sonar de otra ma-
nera. Muchas han sido las ocasiones en que
he vuelto a escuchar a Cohen, pero nin-
guna con mavyor intensidad que en aque-
llos viajes. Varios son los poemas que he es-
crito sobre misica y sobre el acto, tan
poético, tan entregado, de oir. En sus So-
netos a Orfeo Rilke nos dijo que quien
escucha crea un templo en su oido. En el
templo de mi oido Cohen es el gran sa-
cerdote, junto a los Beatles, Bob Dylan o
Duncan Dhu.

En el sueiio de los mormones
hay torres de madera y rosas y
[estallidos
[esperabamos

en la verde nevada de la muerte.

sin los idos con ojos eleaticos
de donde fluyen mapas cuyo centro

El agua se evapora porque es miisica.

lo més divino encarna en lo
mas humano; que entre los
muebles enormes y por los
pasillos de la infancia vamos
siempre detrds del ideal, de-
tras de los suefios que encar-
nan solamente en los des-
piertos de esta tierra. Qué
cercania veo ahora entre She-
lley y Cohen: Suzanne y su lo-
curaamable, el partisano, Ma-
rianne y la larga despedida, las
Hermanas de la Caridad, la
Seriora Medianoche...

4 I \ambién en sus poemas
no cantados, cuya difu-
si6n entre nosotros hay que

agradecer a la editorial Visor,
leonard Cohen eleva un mun-

ti, muchacha desnuda entre los
[sordos.

do de resistencia moral sir-

viéndose de instrumentos

muy propios de la tradicion

anglosajona, como son la iro-
nia y la imagen sorprendente. Inolvida-
ble es, por ejemplo, su poema “L.a reina
Victoriay yo”, del libro Flores para Hitler, o
aquel otro de La energia de los esclavos, que
se titula “Escuchando en todas las esqui-
nas,” donde irénicamente habla del poe-
ta como el elegido para perfeccionar a to-
dos los hombres. En este sentido, creo que
el maestro de Cohen bien pudiera ser Au-
den: del inglés tomo el canadiense el uso
magistral de lo ir6nico y lo turbador. Todos
los poemas de Cohen responden al afin de
hacernos abrir los ojos y dejarnos como
recién salidos de un suefo, un largo suefio,
un largo viaje en coche, escuchando el es-
piritu de la belleza, sabiendo que siem-
pre somos pasajeros. ll

21-10-2011 EL CULTURAL 11



LETRAS

HOWARD GARDNER
Traduccion de Marta Pino
Paidés. Barcelona, 2011
300 pp., 22°90 e. Ebook: 16 e.

esde que en los afos 80
formulara la teoria de

las inteligencias multi-

ples y comenzara a trabajar en su
aplicacion prictica en el campo
de la educacion, el destacado
psicélogo y profesor de la Uni-
versidad de Harvard Howard
Gardner (Scranton, EE.UU.,
1943) ha cosechado un amplio
reconocimiento a nivel mundial.
El premio Principe de Asturias
de Ciencias Sociales 2011 viene
asi a sumarse a las numerosas
distinciones y doctorados hono-
ris causa obtenidos a lo largo de
una prolifica carrera, en la que
sus ideas sobre los procesos de
aprendizaje y la formacion del li-
derazgo han suscitado un vivo
interés no s6lo en el terreno
cientifico, sino también en el de
las instituciones de ensefianza.
Coincidiendo con la entre-

ga del premio llega en estos dias
a las librerias espafiolas su tlti-
mo libro, en el que Gardner pa-
rece dispuesto a ir més alld de
sus trabajos habituales, propo-
niéndose reflexionar sobre la po-
sibilidad de dotar de un nuevo
sentido a los conceptos de ver-
dad, belleza y bondad, erosio-
nados por el escepticismo y el
relativismo posmodernos. En
realidad, més que reformular es-
tos valores —que no virtudes,
como de forma un tanto equi-
voca los llama Gardner- el pro-
posito de su obra consiste en
convencernos de la necesidad
de seguir contando con ellos
como guias imprescindibles de
nuestra vida y, una vez sentado
esto, abordar la cuestién de
cémo transmitirlos de la mane-
ra mas adecuada a unas gene-
raciones nacidas bajo el signo de

12 EL CGULTURAL

Verdad, belleza y
ondad reformuladas

Internet y la revolucion digital.
En este punto, el planteamien-
to del libro conecta con las li-
neas de investigaciéon mds fe-
cundas desarrolladas por Gard-
ner, que son las que dieron lugar
a su celebrada teorfa de la inte-
ligencia, la cual supuso todo un
revulsivo para el sistema de edu-
cacion escolaren EE.UU. por su
acerada critica a la concepcion
psicométrica de la misma.

Para Gardner, en efecto, la

21-10-2011

inteligencia no es una destreza
unidimensional, susceptible de
ser medida de forma global por
los test de inteligencia y cuan-
tificable sin mas mediante el in-
dicador llamado cociente inte-
lectual. Fueron sus trabajos
empiricos con nifios normales
y superdotados, por una parte, y
con pacientes con dafo cerebral,
por otro, los que lo convencieron
de que lainteligencia es una ca-
pacidad mucho mds plastica y

polivalente, que se adapta en su
modo de funcionamiento a los
diversos ambientes en que se ve
inmersa vy a las distintas tareas
que ha de afrontar. De ahi que
Gardner siempre haya hablado
de ella en plural, llegando a dis-
tinguir hasta nueve modalida-
des diferentes de inteligencia
(tras afiadir dos al listado inicial-
mente ofrecido en su obra de
1983 Estructuras de la mente): lin-
giifstica, l6gico-matematica,



corporal y cinética, visual y es-
pacial, musical, interpersonal,
intrapersonal, naturalista y exis-
tencial o filos6fica. Y aunque
hay una labor cooperativa en-
tre todas ellas, se desarrollan con
cierta independencia. Esto sig-
nifica que los individuos pue-
den mostrar un nivel elevado de
desarrollo intelectual en algunas
facetas y, sin embargo, un nivel
mucho menor en otras. Tam-
bién las diferentes culturas y los
diferentes estratos sociales, al
igual que las diversas etapas de
maduracién personal, pueden
incidir en una mayor potencia-
ci6én de una habilidad intelec-
tual u otra.

La consecuencia directa de
esta teorfa ha sido la necesidad
de diversificar las estrategias
educativas en funcion del tipo
de desarrollo cognitivo que se
quiera favorecer en cada caso. A
lo largo de mis de veinte afios,
en diversos programas de in-
vestigacion como el celebrado
Proyecto Zero, en libros como
La mente no escolarizada o La
mente disciplinada, Gardner ha
venido profundizando en los
mecanismos del aprendizaje y
sus ideas han ayudado de ma-
nera notable a revisar los prin-
cipios estandarizados de ense-
flanza y evaluacion a favor de
otros mas personalizados.

"Trabajos como los de Gard-
ner constituyen, sin duda, una
sugestiva aportacion en un mo-
mento en que la reflexién sobre
los profundos cambios que han
de experimentar los modelos
educativos para responder a los
retos del presente resulta tan ne-
cesaria. Una concepcién estre-
cha del proceso de la formacion
intelectual, contaminada por el
lenguaje economicista de la ren-
tabilidad, y una insistente men-
talidad de nuevo rico en buena
parte de la pedagogia contem-

EL

LIBRO DE

M Gardner, que hoy recibe el Principe de Asturias de
Ciencias Sociales, va en este libro mas alla de sus
trabajos habituales, al reflexionar sobre la posibilidad
de dotar de un nuevo sentido a los conceptos de ver-
dad, belleza y bondad, erosionados por el escepticismo

porinea, que ha disimulado su
apOyo aCritico a estas recetas tras
un aire de cientificidad, han
contribuido perniciosamente
al verdadero recorte que hoy su-
fre el ambito de la ensefianza: el
del sentido y la importancia de-
cisiva de su tarea. Es precisa una
critica de las falsas promesas de
excelencia educativa de este
ideario. Como recordaba no
hace mucho Martha Nussbaum,
una mera educacion para el em-
pleo, la buena renta y la pros-
peridad econémica no es una
educacion para la buena vida.
Esta concepcion sigue apega-
da en el fondo a viejos mode-
los de desarrollo, que descuidan
el cultivo de cualidades esen-
ciales para la forja de individuos
ilustrados, capaces de argumen-
tar criticamente y contribuir a la
mejora de la vida democritica.
En ese sentido, resulta es-
pecialmente oportuna la dedi-
cacién de Gardner al problema
de la ensefianza de las virtudes
en el siglo XXI en su libro més
reciente. Es verdad que el pun-
to de partida del ensayo, la te-
sis de que desde hace varias dé-
cadas las ideas posmodernas y
los medios digitales vienen so-
cavando la solidez de nuestros
conceptos de lo verdadero, lo
bello y lo bueno, se argumenta
de un modo esquemaitico, que
poco afiade a un diagnéstico de
la época bastante extendido, y
que los capitulos dedicados a re-
formular el sentido de esas no-
ciones divagan sin alcanzar con
claridad su objetivo; pero en los
capitulos finales nos reencon-

tramos con el mejor Gardner,
el psic6logo del desarrollo ocu-
pado en mostrarnos c6mo se
forma el sentido infantil de lo
verdadero, lo bueno o lo estéti-
camente placentero, y en sos-
tener cémo un aprendizaje bien
orientado, que no se vea clau-
surado por el prejuicio piagetia-
7o de que la cima cognitiva se al-
canza a edad relativamente
temprana, serd capaz de dispo-
ner a los individuos a un am-
plio desarrollo del “pensamien-

LA SEMANA
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debemos atender con especial
cuidado a esos otros aspectos
que mejor reflejan la flexibili-
dad y riqueza de nuestra con-
dicién, donde se localizan las
cuestiones mas desconcertantes
de nuestra existencia, pero tam-
bién las mas fundamentales. De
este modo, el enfoque del libro
enlaza también con el plantea-
miento del proyecto Goodwork,
en el que Gardner viene cola-
borando junto a otros eminentes
psicologos y en el que se subra-
yala idea de que el buen traba-
jo no es, sin més, aquél que re-
sulta técnicamente excelente,
sino el que tiene sentido para
quienes lo realizan y se lleva a
cabo con un compromiso ético
de responsabilidad social. Gard-
ner aflade ahora a este princi-

Cualidades

Obsesionados con el transito incesante, con la balanza de pagos,
con el agua del rio que no vuelve y es, a cada instante, distinta,
postergamos el ejercicio de aquellas aptitudes nuestras que no
consideramos directamente lucrativas para el domingo, para des-
pués de la jubilacién, para la gloria eterna. Y mientras tanto, nos
dicen, todo es ficcion, imagen de nuestro cerebro, perspectiva;
aunque no por ello duelan menos los golpes contra la pared. Bien
mirado, toda virtud se asienta sobre un fondo de serenidad. Qui-
za el vocablo “virtud” pinche un poco en los oidos actuales. Pon-
gamos, entonces, cualidad. La que aplicamos a la verdad (o a las
verdades), la franqueza. 0 a la belleza, el arte que tantos niegan.
0 a la moral, la bondad sin la cual es inconcebible el hombre so-
portable. Hay en el mundo no pocas personas que retinen todo eso.
Es de sabios convivir con ellas. FERNANDO ARAMBURU

to posformal”, en cuyas tltimas
fases pueden establecerse con
mayor firmeza las verdades, in-
dividualizarse de manera mas
efectiva las experiencias de la
belleza y desempenarse las ta-
reas con mayor sentido ético.
Precisamente porque ni la
biologia ni la economia aportan
casi nunca la descripcion defi-
nitiva de las acciones, decisiones
y pensamientos humanos, nos
recuerda Gardner, es por lo que

21-10-2011 EL

pio su conviccién de que sélo
cabe realizar un buen trabajo
educativo si no perdemos de
vista que lo esencial es ensefar
esas virtudes a lo largo de la vida,
ya sea en el aula o fuera de ella.
Es bueno ser inteligente, des-
arrollar multiples inteligencias.
Pero es mis importante, con-
cluye, utilizar nuestras capaci-
dades para servir a la sociedad.

MANUEL BARRIOS
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La senda trazada

PEDRO DE PAZ

Premio Luis Berenguer
Algaida. Sevilla, 2011
368 piginas, 20 euros

arias razones avalan la

buena impresién que

causa la narrativa de Pe-
dro de Paz (Madrid, 1969), es-
critor forjado en intrigas de las
que, hasta la fecha (K/ hombre que
matd a Durruti, Muiiecas tras el
cristal, ] documento Saldaiia)
ha salido bien parado, y mere-
cedor de un nuevo reconoci-
miento por su cuarta novela, La
senda trazada. Quiza se deba a
que resulta grato tropezar con
historias que atrapan de princi-
pio a fin, sin otro recurso motor
que el de un argumento ambi-
cioso que se deja conducir sin
forzar sus posibilidades. Quizd
que no enmascara sus preten-
siones vy, por €so mismo, el re-

sultado estd por encima de lo
previsto en una novela que se
presenta como un thriller, ab-
sorbe con naturalidad ingre-
dientes del género fantistico,
cuida con esmero lo formal y
no renuncia al afan de ofrecer-
se como una fabula moral. Lo
cierto es que narra con fluidez
unos hechos que parecerian in-
verosimiles si la mano que los
dispone no lograra una organiza-
cion constructiva donde los epi-
sodios se encadenan de forma
necesaria. S6lo una objecion: de
reiterados detalles argumentales
podria prescindir el lector sin
perderse por la cadena de ca-
sualidades que se le proponen.
Y unaadvertencia: aunque la in-
triga en torno a un misterioso li-
bro no sea original, como tam-
poco el proverbio drabe de“un
libro puede cambiar tu vida”,
la direccion es sorprendente.

NOVELA/OPERA PRIMA

MITXI

La accidn transcurre en el
Madrid actual. Su protagonista
es Alfonso Heredia, un perio-
dista grafico que estd pasando
por un bache personal y profe-
sional. Su dificil cardcter y sus
ambiciones no se lo ponen facil,
y huyendo de las consecuencias
tropieza en una extrafa librerfa
de viejo con un libro, sin titulo
ni autor, que adquiere sin pen-
sarlo. Todo quedaria en una
compra absurda de no ser por-
que el libro va llamando pode-
rosamente su atencién. Al prin-
cipio como algo disparatado y
sin sentido, pero cuando com-

prueba la misteriosa coinciden-
cia entre la disposicion de ca-
pitulos y sentencias con trigicos
anuncios de la muerte de cele-
bridades del pasado y del pre-
sente, y del futuro, obtendrd ra-
pido beneficio, en forma de
reportaje millonario. Pero la cosa
no para ahi. LLa fortuna cede lu-
gar al infortunio y se suceden
episodios de traicion, de bus-
queda de sentido al libro y a las
consecuencias que acarrea su
posesion, de tratar de resolver
un enigma indescifrable, suge-
ridor de la criptica sentencia de
que la razén de todos sus ma-
les no estd mdas alla de él mismo.

“Es posible que el futuro ya
esté escrito”, dice en la porta-
da el lema inductor a su lectu-
ra. “Seria delirante argiiir que
existe un libro que contiene en-
tre sus paginas el destino de de-
terminadas personas”, sostiene
un narrador omnisciente. Sera
un libro leido y disfrutado.

PILAR CASTRO

MANUEL ANGEL MORALES ESCUDERO
Ed. Hontanar. Ponferrada, Ledn, 2011
314 péginas . 20 euros

a fabula es una narracién protago-
nizada por animales dotados de
condiciones humanas (la lengua,
por ejemplo) y escrita con fines didacti-
cos. En esa tradicion se inscribe la prime-
ra novela de Morales Escudero (Ponfe-
rrada, 1968), autor de un libro de poemas
y otro de cuentos, si bien con peculiarida-
des. Porque lusectalia es una fibula con la
extension de una novela, estd protagoni-
zada por insectos dotados de condiciones
humanas y su finalidad es claramente sa-
tirica, pues censura errores, vicios humanos
y hébitos sociales arraigados en el sistema
politico de nuestro tiempo y entorno.
Insectalia es un “lugar que nada tiene
que ver con la realidad” (pag. 307). Alli flo-
recieron dos civilizaciones, creadas por las
14 EL
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Insectalia

hormigas nigricans en el reino de Dorylus
y por las abejas meliferas en el territorio
de Apis. Acosadas y manipuladas por in-
trigas y enredos administrativos, judiciales
y politicos, las depositarias de ambas cul-
turas fueron sometidas o expulsadas y el te-
rritorio quedé en manos de otras familias
que instauraron modos perversos de go-
bernar. EI Alto 'Tribunal de Grillos Verda-
deros, formado por miembros de la mis-
ma casta, maneja la justicia segtin los bene-
ficios que pueden derivarse de sus sen-
tencias; un parlamento corrupto dirige la
politica del pais pensando sélo en los in-
tereses de sus dos partidos alternantes en
el poder; y para incrementar las posibili-
dades del negocio se han creado 17 domi-
nios bajo el mando de otros tantos man-

darines que son correas de transmision de
los dos partidos hegeménicos.

Como vemos, lo sucedido en la imagi-
naria Insectalia s tiene mucho que ver con
larealidad. Su lectura puede hacerse en tres
niveles. Pues mds alld de su divertida fa-
bula se despliega una satira mordaz de per-
versiones del sistema politico en la Espa-
fiay la Europa de nuestros dias, con notoria
simplificacion y deformacion hiperbolica le-
gitimadas por la fabula, sin que por ello se
anule su conexién con la realidad. Y en su
sentido mds profundo se descubre aqui la
reiterada lucha entre el bien y el mal. Por
ello, st hacemos gracia de algunos descuidos
morfosinticticos en una prosa cuidada en su
factura cldsica y en su riqueza léxica, bien
merece una positiva recepcion esta fibula
satirica de insectos que encarnan eternas as-
piraciones humanas de libertad y justicia.

ANGEL BASANTA



NOVELA

La noche hambrienta

RAFAEL BALANZA
Siruela. Madrid, 2011
182 pp., 16795 e. Ehook: 9’99 e.

| planteamiento de esta

nueva novela de Rafael

Balanza (Alicante, 1969)
revela preocupaciones y técni-
cas narrativas no muy diferentes
de las que ya presentaba su obra
anterior, Los asesinos lentos. Tam-
bién aqui existen enig-
mas y misterios, posibles
asesinatos, perspectivas ¢
interpretaciones dispares
de los hechos vy, sobre
todo —ahora de un modo
muy acentuado—, una ex-
ploracién a fondo en el
sentimiento de culpa que
nace de un pasado turbio,
tergiversado por el re-
cuerdo e insuficiente-
mente asimilado. Desde
el primer momento se
recalca la extrafieza de
la historia: Julidn Beltrin,
cuya mujer ha muerto en
un accidente de automé-
vil, se ha empefiado en
acusarse ante la policia de que lo
ocurrido fue en realidad un
atentado promovido por él.
Como de los indicios no se des-
prende nada que avale esta po-
sibilidad, Beltrdn acaba en la
planta de psiquiatria de un hos-
pital, estudiado en diversas se-
siones por los médicos del ser-
vicio. De hecho, gran parte del
relato se apoya, ya desde el co-
mienzo, en las declaraciones de
Beltrdn, que alternan con la na-
rraciéon esquemadtica de varias
noches en el clinico dedicadas a
condensar distintas reflexiones,
fantasias y suefios del extrafio
personaje, cuya historia va ha-
ciéndose progresivamente in-

coherente y lo convierte en un
ser enigmatico en el que resulta
dificil —en realidad, imposible—
discernir la fantasfa o la ficcion
de lo que cuenta. De hecho, lo
que parecia ser al comienzo un
enigma a proposito de un posi-
ble crimen va derivando rapida-
mente hacia el esbozo psicol6-
gico de una personalidad
esquizoide. Ellector cuenta con

las confesiones de Beltran, con
las distintas interpretaciones de
los psiquiatras —no coincidentes
por completo, aunque todos aca-
ben aceptando la tesis de la doc-
tora Perea— vy, naturalmente, con
su propia vision de los hechos.

R. BALANZA
M Que La noche hambrienta sea una

novela planteada con originalidad y
fuerza pero fallida, no rebaja el méri-
to que Balanza exhibe como escritor

De ahi la multiplicidad de pun-
tos de vista que podrian enri-
quecer la narracién, aunque la
incongruencia de sus declara-
ciones atentie en buena medida
esta posibilidad.
Este nitido planteamiento
y la adecuada dosificacién de
buena parte de las informacio-
nes contribuyen a la sélida ar-
mazon de la historia, cada vez
mds decididamente
orientada hacia un bu-
ceo en el sentimiento
de la culpay la bisque-
da de unaredencién. El
edificio constructivo,
sin embargo, comienza
a desmoronarse en la
parte final de la nove-
la, cuando, tras un ca-
pitulo demasiado sim-
plista poblado de
delirios oniricos —que
es ala vez un recorrido
por diferentes sectores
de la literatura dedica-
da al mal (Dante
Nietzsche, Sade, De-
rrida...)—, Beltrin se
embarca en una extrafia visita
nocturna a un misterioso edifi-
clo que viene a ser una particu-
lar version del “descensus ad in-
feros”, donde, en una esceno-
grafia que parece inspirada por
la orgfa colectiva de Eyes Wide

LETRAS

Shut, tienen lugar unos insolitos
ritos que acabard por aceptar re-
signadamente Beltrdn, tal vez
porque intuye que es su tnica
via de redencion. Toda esta par-
te final de La noche hambrienta
hasta su desenlace produce una
enorme insatisfaccion, porque
afiade a la historia una nebulo-
sa en la que el conflicto central
se diluye, por lo que la interpre-
tacién del lector —casi ya adivi-
naciéon— es mds necesaria que
nunca, pero carece de los sopor-
tes narrativos adecuados para
apoyarla con seguridad. Quedan
demasiados cabos sueltos, de-
masiadas interrogaciones —sobre
Fabio, sobre la doctora, sobre
el propio Beltrin y el asunto de
Amando- que contrastan con
la acentuada exactitud y la cla-
ridad de los motivos que sus-
tentaban la historia.

Que La noche hambrienta sea
una novela planteada con ori-
ginalidad y fuerza pero, a la pos-
tre, fallida, no rebaja el mérito
que Balanz4 exhibe como escri-
tor, e incluso como prosista se-
guroy preciso, aunque caiga rei-
teradamente en el error de
escribir que el sujeto “se au-
toinculpa” (pp. 65, 119, 136, etc.)
—con un prefijo parasitario, como
lo serfan los de “se autoafeita” o
“se autolava”—o en trivialidades
innecesarias, como “una fiesta
de alto standing” (p. 168).

RICARDO SENABRE

UWE TELLKAMP

La Torre

“Una obra maestra”
(Siiddeutsche Zeitung)

Dos novelas extraordinarias

DAVID LEAVITT

El contable hindua

4
ANAGRAMA
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La esperada gran
novela de David Leavitt
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NOVELA

La cena equivocada

ISMAIL KADARE
Traduccion de Raman
Sinchez Lizarralde
Alianza. Madrid, 2011
220 paginas, 16’50 euros

a suerte entre nosotros

del escritor Ismail Ka-

daré (Gjirokastér, Alba-
nia, 1936), premio Principe de
Asturias de las Letras en 2009,
debe mucho al esforzado y muy
certero empeiio de su traduc-
tor espaifiol, que puso a su ser-
vicio, y al de otros escritores
como Fatos Kongoli, Bashkim
Seku o LLuan Strova, su amplio
conocimiento de esa singular
lengua indoeuropea hablada por
unos siete millones de personas
que es el albanés. La cena equi-
vocada, escrita entre 2007 y 2008
y publicada un afio més tarde, ha
sido la dltima traduccién de Ra-
moén Sanchez Lizarralde, falle-
cido en julio del presente afio,
Premio Nacional de Traduccion
en 1993 por otra de la treintena
de obras de Kadaré que gracias
a él nos fueron accesibles: £/
concierto.

La cena equivocada esta escri-
ta con un desparpajo sorpren-
dente, como si el autor se sin-
tiera ya por encima del bien y
del mal literario, duefio y sefior
de un discurso que manipula a
plena voluntad sin someterse a
ninguna convencién. Desdo-
blado en una voz que desde la
distancia de la tercera persona
teje y desteje el relato a su en-
tero arbitrio, hay breves parrafos
metanarrativos en los que pa-
rece hacer un guifo al lector fiel,
que conoce otros de sus titulos,
para sugerirle no solo la “volun-
taria suspension del descrei-
miento” que es obligada en la
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novela sino también que se deje
llevar sin la obsesion de atar to-
dos los cabos: “Incapaz de des-
entrafiar por si misma este en-
redo sin precedentes, la mente
acudia de forma instintiva al al-
glin fenomeno de naturaleza su-
perior...”, leemos, asi, cuando el
texto, a la altura de la pagina 75,
ha empezado ya a desconcertar-
nos. Desconcertarnos como nin-

ARDUINO VANNUCCHI

B Escrita con un desparpajo sorprendente, como
si el autor se sintiera ya por encima del bien
y del mal literario, La cena equivocada cuenta
con los elementos sustanciales del universo Kadaré

gtin otro de su autor puede ha-
cerlo de igual manera, pese a
que aqui el entramado cuenta
con los elementos sustanciales
del universo Kadaré, ese nove-
lista de Gjirokastér que se ha
consagrado ecuménicamente
a base de contar la asenderea-

21-10-2011

da historia de su pequeiio pais
insuflando en los avatares de sus
héroes y ciudadanos comunes el
aliento de los grandes mitos de
la literatura cldsica junto a mo-
tivos del folclore nacional.
Kadaré juega con el hecho
de haber nacido veintiocho
afos mds tarde que Enver
Hoxha —nunca citado por su
nombre sino como “el Guia”—
en la misma ciudad del sur de
Albania a la que en septiem-
bre de 1943, luego de la retira-
da de los italianos, llega una co-
lumna blindada de Ila
Wehrmacht dispuesta a inva-
dir “amistosamente” a los alba-
neses. Pero sus guerrilleros co-
munistas la reciben con una
emboscada y se desencadena
asi una tension de represalias
que no se materializa por una
doble peripecia. LLos invasores
no aplican la ley del Talién pri-
mero porque al bombardear la
ciudad ondea una bandera blan-
ca que en realidad ningtin alba-
nés ha agitado, “sino que ha-
bia sido la mano del destino la
que, en forma de viento, habia
hecho lo que debia hacerse”.
Resulta determinante, sin em-
bargo, que el comandante ale-

mdin hubiese sido compaifiero
de estudios del cirujano mas re-
conocido de la ciudad, el doctor
Gurameto llamado “el grande”
para distinguirlo de un colega
suyo del mismo apellido, “Gu-
rameto el chico”, cuya perti-
nencia para el desarrollo de la

trama, mas alld de esta rivalidad
profesional, todavia no he sido
capaz de dilucidar. El hecho es
que el doctor convence al mi-
litar de que libere a los rehe-
nes en el transcurso de la cena a
la que se refiere el titulo. Nace-
ra por tal motivo un “enigma” o
“misterio” que tampoco serd fa-
cil desentrafiar, pues todo en
la narracién parece trabucado.
LLa secuencia narrativa registra
luego, ya en la posguerra, la im-
plantacién del “nuevo orden”
comunista del Guia, y ello da
piealainsercién de un episodio
extemporineo, titulado “L.a
ciudad frente a sus sefioras”,
que bien podria incluirse en el
libro més jocoso de Kadaré,
Cuestion de locura, en el que la
familia de este nombre mere-
ce el calificativo de “lunaticos
reconocidos” como lo es el per-
sonaje de Remzi Kadaré en La
cena equivocada.

En todo caso, aquella exito-
sa gestion de Gurameto “el
grande” serd al fin y ala postre la
responsable del lance patético
con que concluye la novela: su
tortura y asesinato a mano de
dos agentes albaneses del co-
munismo internacional, que co-
mienzan acusdndolo de filonazi
para finalmente ultimarlo en
1953 como miembro de una
conspiracion judia de “batas
blancas” dispuesta a acabar con
Stalin. Sin apenas orden ni con-
cierto, en el relato no falta el re-
curso aristotélico de la agnicién,
en forma de un cierto “convida-
dode piedra”, un difunto que se
persona, suplantando al coronel
Fritz Von Schwabe en la fan-
tasmagorica cena equivocada.

DARIO VILLANUEVA



1084. Libro 3

HARUKI MURAKAMI

Traduc. de Gabriel Alvarez
Tusquets. Barcelona, 2011
416 paginas, 20’90 euros

ratindose de Haruki
(Kioto,
1949), conviene que el
lector de esta resefia sepa c6mo
me posiciono. Siento por Mura-
kami un respeto salpicado de
simpatia: me parece realmente un
escritor, que es lo mds impor-
tante que puede decirse de un
escritor. Las jerarquias vienen
después, pero vienen, y enton-
ces confieso: no veo que Mu-
rakami esté en lo alto del pano-
rama. Para poder decirlo, bien lo
sabfa Johan Huizinga, hay que
poner al autor a competir. Por
tanto, imaginemos un cuadrila-
tero y lancemos al novelista en
combate contra David Lynch,
con quien tan a menudo se le
compara: Murakami resiste un
rato y finalmente cae. ;Y si hay
que escoger a un japonés ca-
chondo? Gana "Tsutsui. ;O a un
narrador desatado? Me quedo
con Thomas Pynchon. Si el
duelo es con su maestro Salin-
ger, lo mismo. En fin, que Mu-
rakami resiste, si, un rato; pero
no estd al frente. Eso, en sus me-
jores trabajos. En Affer dark o en
1084, ni eso.
Las virtudes y defectos del
autor son conocidos. A su favor

Murakami

cuentan un entusiasmo arrolla-
dor, una imaginacién cargada de
sentido jungiano, su eclecticis-
mo, el humor absurdo vy, sobre
todo, su capacidad de seduc-
cion. Las peores tentaciones
que lo acosan son cargar el texto
de obviedades o pasajes filoso-
ficos de calidad atroz; permitir
que laimaginacion degenere en

fantasia descontrolada;
caer en el adanismo esti-
listico. En sunueva nove-
la, el propésito responde
al mejor Murakami: ela-
borar un mito numinoso
capaz de tener una inci-
dencia real en nuestra so-
ciedad tecno-pop. Pero
jay!, aqui los defectos as-
fixian cualquier éxito par-
cial. En /084 es agotador
afrontar tanto didlogo es-
quemaitico, tanta apelacion po-
liticamente correcta (una fami-
lia vive “en la intolerancia —en
opinién de Ushikawa, por su-
puesto—"), tanta reiteracién in-
necesaria, tanto manual filos6fi-
co de secundaria y tanta
jerigonza absurda, pueril: ;“po-
der anti Little People”? Si esto
es estilo...

Quien disfruté con los dos
primeros libros lo hard con este,
porque es el mejor. Sin embargo,
para mi es un pobre consuelo,
puesto que en su momento sélo
superé las primeras doscientas
péaginas de la trilogia por pruri-
to critico: hasta ese momento,
el elemento de comparacion
mds justo que encontraba para
1084 era la saga Millenium de
Stieg Larsson... Con ventaja
para Lisbeth Salander. Y ya que
suele mencionarse el manga
para hablar de Murakami, recor-
demos que Toriyama ha remas-
terizado su éxito televisivo Dra-
gon Ball 7, mejordndolo
notablemente al eliminar los
fragmentos de relleno. Vamos,
que podar /084 tampoco habria
hecho ningiin dafio. Pero me
temo que Murakami quiso po-
ner a prueba su musculo narrati-
vo, plantedndose desde el prin-
cipio una maratén literaria de

NOVELA

DOMENEC UMBERT

cien quilémetros, error cada vez
mds tipico en los aspirantes al tra-
tamiento de grado 33 narrativo.
Elresultado es un paquidermo a
afos luz de la divertidisima vy fi-
brada La caza del carnero salva-
Je,la burray libérrima £/ fin del
mundo y un despiadado pais de las
maravillas o la hermosa Kafka
en la orilla.

Con todas ellas, y con otras
del autor, /084 comparte mul-
titud de temas, recursos y ele-
mentos escenogrificos, hasta
el punto de que a ratos esta tri-

H Menos libre que sus
mejores libros, mas plano
y apenas divertido, 7084
naufraga aunque deje
destellos del escritor que
Murakami puede ser o fue

logia parece un greatest hits mu-
rakamiano: bosques, dualida-
des, rimas sutiles de los
elementos que aparecen, sexo
descrito de forma inconfundi-
ble, puertas de acceso, Proust,
Chéjov, pop, rock, cldsica y jazz,
hombres abandonando a mu-
jeres que duermen, criaturas de
sombra demediada, narracién

21-10 -

LETRAS

paralela, atascos en pai-
sajes industriales, gatos,
anglicismos, adolescen-
tes en fuga, familias des-
estructuradas, presencias
conspiranoicas, alusiones
a tramas politicas o fi-
nancieras elaboradas con
tan poco rigor que seri-
an el consuelo de los
guionistas del soft porno
italiano setentero, sole-
dad, marcas de produc-
Como cantaba Sabina,
“qué agobio, hija, Jy la Sarto-
rius?”

Evidentemente, /084. Libro
3 contiene buenas paginas.
Citemos un asesinato, la toma
de contacto visual entre dos
personajes, los encuentros de
Tengo con su padre o esta in-
geniosa descripcion de una
ereccion mediocre: “cinemato-
graficamente, habria sido como
un mediometraje de bajo pre-
supuesto de los que ponen en
los cines en medio de esas vie-
jas sesiones largas con el fin de
completar la programaciéon”.
"También hay comparaciones y
metaforas brillantes, y otras que
no sé decidir si son deslum-
brantes o vergonzosas, origina-
les o topiquisimas, o todo al mis-
mo tiempo: por ejemplo,
aquella del tiempo como un
“donut retorcido”. Pero el con-
junto no se sostiene. Menos li-
bre que sus mejores libros de
naturaleza daiménica, mds pla-
no estilisticamente, apenas di-
vertido, /()84 naufraga por com-
pleto aunque deje destellos de
ese estimable escritor que Mu-
rakami puede ser, o fue. Amise
me cae de las manos.

tos...

NADAL SUAU
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La estupenda Paraiso llega una vez mis
desde Jaén con sus péginas cargadas de
poemas y de articulos de largo alcance so-
bre la poesia y sus poetas, como el ltci-
do “Vinddicaciones (sobre el poema con-
tinuo”, de Andrés Navarro. Y los versos
de Deltoro; Gamoneda o Lavin.

El dltimo Entrerios regala a sus lectores
todo un homenaje lirico y granadino al
agua al que se han apuntado algunos de
nuestros mejores poetas actuales. Estdn
Luis Garcia Montero, Enrique Morén,
Fernando Valverde, José Sarria, Juan Co-
bos Wilkins, José Ganivety Juan J. Le6n.

Una revista lirica/digital que se despide
alo grande en su niimero final dedica-
do, como no, a la Muerte. A destacar su
seccion dedicada a los poetas mds jévenes
donde suenan las voces de LLucia Anabi-
tarte, David Flores, Odile Autremonde,
Ana M. Bautista y Federico Ocana.

Farol de Saturno

ANTONIO MARTINEZ SARRION
Tusquets. 88 péginas, 9’5 euros

ebe ser culpa mia, de

mi vista y mi edad,/

pero no atisbo ahora/
principes semejantes”. Por prin-
cipes semejantes entendamos lo
absolutamente moderno. Es
una declaracién de guerra: An-
tonio Martinez Sarrién vs. L.os
Tiempos Que Corren.

Farol de Saturno enmienda la
totalidad. Martinez Sarrién (Al-
bacete, 1939) decide expresar
sin eufemismos un mundo vis-
to con ojos de hombre cansado.
No siempre un grado positivo, la
experiencia se revela acaba-
miento, ansia de ruptura con un
presente y un futuro cargados de
dones no deseados. Deforma-
cion de un pasado siempre me-
jor, la realidad contemporanea
no importa, no interesa. Es el
enemigo, y de €l hay que pro-
tegerse: “Es tan proliferante
esta metastasis/ de mentecatos
y dominguillos/ que, mds alla de
sus propias bofiigas,/ s6lo hablan
del mirifico mercado,/ de que
tienen el mdvil descargado/ o de
las series norteamericanas./ Por
€s0 yo no salgo de casa/ sin plan-
tarme/ mi escafandra de buzo”.
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Las comillas que aislan el mévil
no son tales: son un insulto. Con
los mis elaborados y arcaizantes
se ilumina el Farol, breve enci-
clopedia del resentimiento hu-
mano contra Cronos que pasa.
"Tanto desencanto no es s6lo por
una humanidad pasivo-agresiva
que acata lo nuevo antes de ha-
ber enterrado el cadaver de lo
viejo, sino también porque a Sa-
turno no hay quien lo pare. De
lo malo se escoge lo peor, y se
comunica con las palabras mas
brutales, en la tradicién del Ju-
venal mds Terminator, pero sin
la sdtira constructiva: se busca la
destruccién de cualquier mun-
do posible fuera de la memo-
ria, individual o colectiva. Se
enumera mucho, resultando lis-
tas negras de cuerpo y espiritu
que perturban la esperanza. Es
la recreacion en el horror de un
coraz6n en tinieblas.

El poeta estd harto, y su poe-
sfa también. Martinez Sarri6n si-
gue enamorado de las usanzas
antiguas, de las imdgenes de
toda la vida, de un imaginario
que lo acoge manso y sin sor-
presas: “Cuando llega el otofio/
oscuras son las nubes en el ama-
necer, pero claras y ripidas/ las
aguas de este rio que nos sepa-
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J.M. LOSTAU
ra”". Viaja lejos, el poeta, para
aprovisionarse del Iéxico mds
preciosista, como los mercaderes
europeos de antaio en busca de
exotismo oriental. Le motjuste es
siempre la mds oscura, la que el
poeta cree que no habremos
oido nunca, o aquélla que leimos
una vez en un cldsico espafol y
nos llam¢ la atencién, pero no
tanto como para consultar el dic-
cionario: los hombres y las mu-
jeres contemporineos somos pe-
rezosos, tenemos mucha prisa
y poco cerebro, no gustamos al
poeta, no somos como el poeta,
dice el poeta. La diccion bizan-
tina de amargura se detiene s6lo
para homenajear a una Musa va-
ron que se derrama en forma de
name-dropping. “Manrique, Gar-
cilaso,/Juan de Yepes, Fray Luis,/
Lope de Vega,/Francisco de
Quevedo, Luis de Gongo-
ra,/Rubén, Bécquer, Machado,
Juan Ramon, /César Vallejo, Fe-

derico, Claudio”. Martinez Sa-
rrién se alimenta de ellos, los ve-
nera. Quiere ser uno de ellos.
Cada verso del Faro/, un tribu-
to al Parnaso. Y para darle al Cé-
sarlo que el César va a quitarnos
de todos modos, ese 7op fourte-
en deberfa contemplar también
a Horacio, porque de su aurea
mediocritas estd cuajado el Fa-
rol,y de Catulo sin Lesbia, un
neotérico epictireo en revuelta
contra el mundo odioso: “;Por
qué esperar/ a que nos den li-
cencia?/ Bebamos, cantemos,
bailemos,/ seamos felices”. Son
las voces del hombre que se bate
en retirada, gritando a través de
una sola garganta.

Aspirante con posibilidades
al canon espafiol, Martinez Sa-
rrion lo desdeiia todo menos lo
de siempre. En su momento
mis vulnerable y virulento, toda
su rabia maniatada se dirige con-
tra el dia de hoy, y el de mafiana,
y el del dia después. Para avan-
zar en su poesia, el poeta debe
retroceder. Es la cuenta atrds ha-
cia un mundo perdido que se
suefa paraiso. [deal, irrecupera-
ble. Un largo adids a lo que atin
no ha sido bienvenido.

AINHOA SAENZ DE ZAITEGUI
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El sueiio de la razon

MARTIN MURPHY
Traduccion de Victoria Ledn
Renacimiento, 2011, 433 p

s de veinte afos ha

tardado esta biografia

de Blanco White (Se-
villa, 1775 - Liverpool, 1841) en
ser traducida al espaiiol, lo que
no deja de deparar una curiosa
coincidencia, puesto que esta
templada reivindicacién de la fi-
gura del gran “heterodoxo” se-
villano viene a sobreponerse a
los preparativos del bicentenario
de la Constitucién que promul-
garon las Cortes de Cddiz en
1812. Blanco fue uno de los mas
firmes criticos de la misma, y no
desde el campo “servil” o con-
servador, lo que hace presagiar,
en fin, que quizd tampoco sea
éste el momento oportuno para
devolver a la actualidad la pre-
sencia de este gran escritor.

Residente en Inglaterra des-
de 1810 hasta su muerte, Blanco
dividi6 su tiempo entre una di-
ficil mimetizacion con el medio
inglés, que culmind con éxito y
reconocimiento, y un iduradero
interés por los asuntos hispéni-
cos, que se tradujo, entre otras
cosas, en su labor al frente de los
periédicos El Espaiol y Varie-
dades, ambos editados en Ingla-
terra pero dirigidos al lector his-
pano. Fue su trayectoria al frente
del primero la que terminé de
desenganiar a sus potenciales lec-
tores respecto a lo que podian
esperar de un espiritu tan poco
predispuesto a halagarlos. Des-
de este periédico, Blanco mostr6
su comprensién de las ansias
americanas de independencia
y criticé a la camarilla liberal, no
s6lo por su ceguera ante esta
cuestion, sino también porque
Blanco no simpatizaba con el ca-

racter doctrinario y “utépico” del
programa liberal gaditano, segiin
éste fue plasmédndose en la na-
ciente Constitucion, en la que,
para colmo de males, ni siquie-
ra se consagraba el principio de
libertad religiosa. ..

Blanco detect6 pronto las in-
coherencias del niicleo liberal, y
también su intolerancia ante
cualquier posible disidencia. A
laluz de los datos que aporta esta
primera biografia completa del
autor sevillano, la vigencia de
éste no reside en su problema-
tica adscripcidon a uno u otro
campo, sino en su inquietud per-
manente y en su voluntad de
no renunciar jamds al espiritu cri-
tico. Su propia trayectoria brita-
nica confirma esta actitud: si
bien cont6 con mdltiples opor-
tunidades de acomodarse a la so-
ciedad inglesa, y de disfrutar en
ella de las ventajas de una posi-
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ci6n prominente en el campo
editorial, literario, eclesidstico y
académico, la predisposicion casi
organica de Blanco al inconfor-
mismo le hizo ir quemando to-
das y cada una de estas naves,
siempre para dar un nuevo paso
adelante en busca de una verdad
escurridiza, que él identificaba
con un ideal cristiano despojado
de innecesarias adherencias dog-
maticas, y finalmente crey6 en-
contrar en el protestantismo di-
sidente de la secta llamada
“unitaria”, donde tampoco su
acomodo fue sencillo. ..

Elautor de Letters from Spain,
su mds aclamada obra literaria,
sigue siendo, pues, una figura de
dificil asimilacién a los esque-
mas reduccionistas por los que
todavia se rige buena parte de la
vida cultural e intelectual es-
pafiolas. Esta biografia ayuda a
entenderlo mejor. Que su
ejemplo cunda depende de
otros factores.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

EN L0S DIAS SIGUIENTES

JOSE LUIS DE HINOJOSA

e
g g g

Una ambiciosa novela
sobre las pérdidas,
los pequefrios placeres,
el amor y la esperanza.

Una historia que te atrapa.

An Machado
ibros

E

www.machadolibros.com
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La Division Azul. Rusia, 1941-1944

JORGE M. REVERTE
RBA: Barcelona, 2011
592 piginas, 35 euros

n los dltimos afios han

aparecido

obras de sintesis sobre
la famosa expedicién espafiola
para combatir el comunismo,
como La Division Azul. Sangre es-
paiiola en Rusia, 1941-1945, de
Moreno Julid (Critica, 2004) o
De héroes e indeseables. La Division
Azul, de Rodriguez Jiménez
(Espasa, 2007). A ellas habria
que afnadir otras investigaciones
que se han publicado como ar-
ticulos o biografias de promi-
nentes generales que tuvieron
un papel relevante en la cam-
paiia. Cabe destacar en este sen-
tido lalabor de profesores como
Nifez Seixas y Luis Togores,
que se han aproximado al tema
desde perspectivas ideoldgicas
contrapuestas.

Consciente de la valia de
esas aportaciones, Reverte asu-
me de modo explicito el reto de
escribir sobre el mismo episodio
para tratar de aportar una vision
distinta. Parece que nuestro au-
tor disfruta con ese tipo de desa-
fio, sobre todo en lo concer-
niente a la historia espafola
reciente, como ya demostré en
sus diversas obras sobre la gue-

notables

que bien parado. Ademds, se
mezclan en este caso razones
personales, dado que su padre
fue uno de los miles de divisio-
narios que se¢ apunté a esta pe-
culiar expedicion. Sus diarios y
recuerdos, junto con los de otros
compaiieros de armas, consti-
tuyen uno de los materiales que
Reverte utiliza profusamente
para trazar un cuadro bélico en el
que nunca se pierde la éptica a
ras de suelo, es decir, el sufri-
miento humano por el hambre
infinita, las inclemencias mete-
orologicas —40 grados bajo cero—

dencia que él atribuye al estilo
vivido de Malaparte. Comoen el
italiano, su acercamiento mues-
trauna ejemplar “vocacion por la
verdad, empapada siempre por
la subjetiva vision del observa-
dor”. No busca tanto bucear en
las decisiones estratégicas del

M Reverte logra en estas
paginas la contundencia
y vocacion por la verdad
que él atribuye al italia-
no Gurzio Malaparte

DESPEDIDA DE LA DIVISION AZUL EN MADRID (1941)

o por la dureza de los combates
—espantosas carnicerias— Habria
que enfatizar que el autor inten-
ta poner siempre un rostro re-
conocible a esos padecimientos,
con nombres y apellidos y cir-
cunstancias detalladas.

Podria decirse que Reverte

mando como describir lo inme-
diato: la mirada de un soldado,
“como huele un rio o un caballo
putrefacto” o el “rigido gesto del
caddver de un recluta” (p. 35).
De este modo, el volumen
abarca mucho mds de lo que el
escueto titulo sefiala. Es tam-

trato politico, social y cultural de
una época, y ello no sé6lo en lo
tocante a Espaia sino también,
aunque en menor proporcion,
para los otros dos escenarios de
la tragedia, Alemania (en parti-
cular, Berlin) y Rusia (bésica-
mente L.eningrado). Esto ex-
plica el tono del relato, que
necesita cierto distanciamiento,
acompanado de una ironfa algo
gruesa, a la hora de dar cuenta
del capitulo insondable de atro-
cidades que la guerray la repre-
sion van produciendo. Un ca-
tdlogo impresionante de
iniquidades, torturas espeluz-
nantes o mutilaciones peores
que la misma muerte que lleva
a los seres humanos —nifios in-
cluidos— a situaciones limite, a
veces literalmente increibles.
Encuadrada como la 250 Divi-
sion de la Wehrmacht, peleando
a 6000 km de Espana en terri-
torios de los que apenas se habia
oido hablar aqui (Névgorod,
Pokrovskaya, Krasni-Bor), la Di-
vision Azul desempend a la vez
el papel de victima y verdugo en
una guerra tan absurda (desde el
punto de vista estratégico) como
monstruosa, por el nimero de
bajas que supuso y las condicio-
nes brutales en las que se hubo
de combatir.

rra civil, de las que saliG algo mds ~ logra en estas pdginas la contun-  bién y en no poca medida el re- RAFAEL NUNEZ FLORENCIO
Revistas
REVISTA DE LIBROS AFINIDADES

DIRECCION: ALVARO DELGADO-GAL. N° 178. 3’5 E.

Lainvencién del arte contemporineo tiene fecha y lugar: Nueva
York, 1929; momento de la fundacion del MoMa. Heredero de tal
advenimiento serfa LL.eo Castelli, uno de los mas famosos gale-
ristas italoamericanos cuya reciente y definitiva biografia a car-
go de Annie Cohen-Solal resefia este mes en la Revista, con
tanta extension como lucidez, el historiador Fernando Checa.
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DIRECCION: SULTANA WAHNON. N° 5. 10 E.

La interesante publicacion de literatura y pensamiento Afinida-
des nos traslada con su dossier a los afos de intercambio y conta-
minacién cultural entre los fascismos y la vanguardia artistica. Asu-
men con rigor la tarea analitica Roger Griffin, Mark Antliff,
Victoriano Pefa, Maria [sabel Cabrera y John London. A desta-
car ademads el homenaje a Mahler a los cien afos de su muerte.
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El declive de los dioses

MARIANO GUINDAL
Golaboracion: Mar Diaz-Varela
Planeta. Barcelona, 2011

537 paginas, 22’90 euros

ste libro, asi se afirma en

su introduccion, es el de

un periodista, no de un
historiador. Ciertamente con-
tiene una crénica econémica de
cuarenta afios, algunas de cu-
yas claves ya han sido debatidas
por especialistas, y muchas de
cuyas interpretaciones pueden
comprobarse con los hechos, in-
cluso con datos cuantitativos.
En su contenido hay algunas co-
sas que se echan en falta, como
una mayor atencion a determi-
nados capitulos recientes, por
ejemplo, laaccidentada politica
monetaria de finales del siglo
XXy elingreso de Espana en
la Unién Monetaria Europea
—que se despacha en apenas una
pagina—, o el éxito de la politi-
ca presupuestaria de los gobier-
nos de Aznar y el primero de
Rodriguez Zapatero, entre 1996
y 2006, sin el cual la situacién ac-
tual de la economia
espafola, sin duda,
seria peor de lo que
es. Pero también,
como es propio de
un buen periodista,
hay testimonios, conjeturas y
abundantes anécdotas que ga-
rantizan una acogida favorable
de los lectores. Asi ocurre con las
revelaciones acerca de la autoria
de sucesos inquietantes y per-
turba- dores, como las matanzas
de Vitoria y de la calle Atocha en
Madrid, y algunos relatos real-
mente fascinantes sobre el tra-
mo tdltimo del franquismo y las
cinco etapas presidenciales de la
etapa democritica.

RUIZ MATEOS ES INTRODUCIDO EN UN FURGON CAMINO
DE LA CARCEL TRAS SU CONDENA POR RUMASA (1988)

Segtin anuncia su titulo, la
parte més sustancial del libro
es la que afecta al ascenso y cai-
da de grandes empresas y fi-
nancieros, a lo largo de los tlti-
mos cuarenta afios; una historia,
por demids, frecuentemente
aderezada por sonados escanda-
los y procesos judiciales. Todo
esto, desde Rumasa a Banesto,
pasando por convulsas absor-
ciones bancarias y luchas por el
poder, aparece graficamente ex-
puesto en sus paginas. Hay que
recordar que, en la prolongada
era franquista, hubo una opaci-

dad casi absoluta en lo referen-
te a enfrentamientos internos de
orden politico o econémico, y
ademds los grandes bancos se
atuvieron a un szatu quo, en el
cual la discrecién personal y el
sigilo eran normas prioritarias. A
partir de los afios setenta, a me-
dida que la economia financiera
espanola fue flexibilizdndose y
abriéndose al exterior, hacién-
dose de verdad una economia
de mercado, los cambios insti-

tucionales y los conflictos per-
sonales, los encumbramientos
pretenciosos y los finales hu-
millantes pasaron a formar par-
te habitual del relato histérico.
Este enfoque podria llevar-
nos a la idea de que, en la eco-
nomia espafiola de los tltimos
cuarenta afios, s6lo se ha con-
seguido acumular escdndalos. Y
esto, como reconoce el autor al
comienzo del libro, no seria cier-
to ni justo con nuestra propia so-
ciedad. Barahtndas y conmo-
ciones financieras las ha habido
y hay en todos los paises libres y

H Una crénica econdmica de 40 aiios, algunas de cuyas claves ya
han sido debatidas por especialistas, y muchas de cuyas interpreta-
ciones pueden comprobarse con los hechos y con datos cuantitativos

de economia abierta. En Espa-
fia la liberalizacién social y eco-
némica ha sido muy rdpida du-
rante los tiltimos decenios, en
comparacion con otras naciones,
donde la competencia, el riesgo,
el cambio y la incertidumbre
son rasgos inherentes al progre-
so econdmico desde hace siglos.
Nuestra historia reciente inclu-
ye muchas mds cosas. Por ejem-
plo, investigadores y profesio-
nales universitarios, cada vez
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mds numerosos, semejantes a
los mejores europeos, y también
bastantes grandes empresas de
alcance internacional que, nien
suefio, hubiéramos imaginado
hace s6lo tres décadas, y por su-
puesto mirfadas de empresarios
y trabajadores competentes,
aunque ahora mortificados por
la crisis. E1 Producto Interior por
habitante ha crecido en Espaiia,
desde 1975 a 2010, tanto o mds
que en Francia y casi tanto como
en Alemania, aunque dicha
magnitud represente atn las
tres cuartas partes o las dos ter-
ceras de la correspondiente a di-
chos paises.

"También queda mucho por
hacer y eso bien se ve en este
libro. Por ejemplo, cuando se lee
que varios ministros, excelentes
economistas, con Aznar y con
Rodriguez Zapatero, se alarma-
ron ante la formacién de la bur-
buja inmobiliaria, sin que ello
trascendiera, durante mucho
tiempo, en la adopciéon de me-
didas correctoras. La razon fue
la impopularidad politica de ta-
les medidas, ante lo cual se pre-
firi6 el inmediato éxito de las
elecciones. Falté voluntad de
decir la verdad a la sociedad,
convencerse y ense-
far que las dificul-
tades existen, y que
los problemas obje-
tivos no son argu-
mentos opinables,
ni eludibles con la improvisa-
ci6n. Creo que hace bien Ma-
riano Guindal al concluir este
sugestivo libro con una reco-
mendacién oida al profesor Luis
Angel Rojo poco antes de su
muerte, y referida a la politica
espaiiola: “[Las reformas son ne-
cesarias. El esfuerzo y la ética
son los dos tinicos caminos que
conducen al progreso”.

PEDRO TEDDE DE LORCA
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Un fantasma en los cables

Mis aventuras como el pirata informatico mas buscado

KEVIN MITNICK Y
WILLIAM L. SIMON
Little, Brown & Gompany
25°99 §. Ebook: 12799 §.

eniendo en cuenta que

Windows 95 ni siquie-

ra se habia lanzado
cuando los agentes federales
dieron finalmente con Kevin
Mitnick, el pirata informdtico
mds famoso del mundo, po-
driamos suponer que su auto-
biografia estaria repleta de tec-
nologia y de técnicas viejas y
anticuadas que en 2011 tal vez
no interesarian a nadie. Pero
como Mitnick deja claro aqui,
no hay que sacar conclusiones
precipitadas.

Aunque destacaba en la in-
filtracién de sistemas informati-
cos desde un teclado y tenia una
memoria aguda para los niime-
ros, Ghost in the Wires [Un fan-
tasma en los cables], escrita con
William L. Simon, muestra en
realidad otra de las habilidades
de Mitnick: la ingenieria social,
o lo que él describe
como “lamanipula-
ci6n fortuita o cal-
culada de las perso-
nas para influir en
ellas y obligarlas a
hacer cosas que nor-
malmente no hari-
an”. Al realizar su
investigacion y hacerse pasar por
una autoridad a través del telé-
fono o el correo electrénico, Mit-
nick descubrié que podia con-
vencer a casi todo el mundo
—programadores, técnicos, € in-
cluso a la simpdtica mujer de la
Administracién de la Seguridad

22 EL CULTURAL

Social-de que le dieran lo que
queria, como contraseias, chips
informdticos e informacién per-
sonal sobre los informadores del
FBI que le segufan la pista. “L.a
gente, como aprendi a desde
muy pequeilo, es demasiado
confiada”, escribe.

Este es el elemento de su
historia que hace que Ghost in the
Wires parezca un thriller con-
temporineo para fandticos. La
mayoria de los virus informati-
cos y de las estafas informati-
cas para robar la identidad, ¢ in-
cluso los recientes escandalos de
pirateo telefénico de algunos
periédicos, dependen de la in-
genieria social mezclada con el
mal uso de la tecnologfa para en-
ganar a los confiados. A este res-
pecto, la autobiografia de Mit-
nick también sirve como
llamada de atencion para todos
los que estén tratando de que su
informacién personal sea pri-
vada (Mitnick, que salié de la
carcel en 2000, trabaja ahora
como asesor de seguridad).

M La historia de Mitnick parece un thriller
contemporaneo para fanaticos, pero es un via-
je nostalgico a los pintorescos viejos tiempos
de la informatica, cuando los piratas no eran
tan malvados ni les motivaba tanto el dinero

Kevin Mitnick se cri6 como
hijo tinico de padres divorciados
que se mudaban con frecuencia
en la zona de Los Angeles. Era
un tanto solitario y y al principio
se intereso por los trucos de ma-
gia y la radio para aficionados.
Cuando tenia 12 afios, descubrir
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que podia usar la
red local de auto-
buses de forma
gratuita con una
perforadorade 15
délares y con ta-
lonarios de bille-
tes de trasbordo
en blanco medio
usados que saco
de un contenedor
de detras de las
cocheras de los
autobuses, le dio
una idea de lo
que podia hacer
(de forma legal o
no) si se lo propo-
nia. Incluso aun-
que no estemos
familiarizados con la biografia de
Mitnick, resulta bastante evi-
dente hacia donde apunta, y es
mucho mads alld de las rutas de

ALBERTO CUELLAR

autobus del condado de San
Bernardino.

En el instituto, Mitnick
desarroll6 una obsesion por el
funcionamiento interno de los
interruptores y de
los circuitos de la
compaiiia de teléfo-
nos, un pasatiempo
conocido  como
phone phreaking (o
fanatismo por la te-
lefonia), que com-
partia con los futu-
ros fundadores de Apple, Steve
Jobs y Steve Wozniak, en sus
afos de formacion.

En el afio 1981, cuando tenia
17 afos, Mitnick empleaba ale-
gremente su tiempo en cosas
como convencer a un empleado
de Pacific 'Telephone de que le

diera el nimero de teléfono del
domicilio de Lucille Ball y en
analizar minuciosamente los sis-
temas informadticos de varias
empresas. También a los 17
afnos tuvo su primer altercado
con las autoridades por sus ac-
tividades. De este modo, em-
pezo6 un juego del gato y el rat6n
con las fuerzas de seguridad que
duré casi 20 afios y que compo-
ne una buena parte de este libro.

Movido por la curiosidad y la
compulsién (“Siempre hay algo
que supone un mayor desafio
y que es mis divertido pira-
tear”), Mitnick se pasé la mayor
parte de sus primeros afios des-
pués de cumplir la mayoria de
edad robando los c6digos de
propiedad de empresas como
Sun Microsystems y Novell, en
parte para poder buscar virus y
lagunas en la seguridad de los
que pudiera aprovecharse, y en
parte por la emocion de la bus-



LETRAS

UNION DE EprtoriaLes
UNIVERSITARIAS EspaRoras

del mundo

queda. También
pasé mucho tiem-
po realizando lla-
madas gratuitas en
su teléfono mévil
pirateado y yendo
al gimnasio. A me-
dida que las auto-
ridades empezaron
a cercarle en 1992,
cred varias identi-

sas hazanas, Mit-

nick dedica buenos
tramos de su libro a rebatir de

tado repetidamente el servicio
telefénico de la actriz Kristy
McNichol, y que podria “sil-
bar en un teléfono y lanzar un
misil nuclear desde el Norad”
(Mitnick supone que el fiscal
federal que realiz6 esa afirma-
cién le confundi6 con el joven
entusiasta de los ordenadores
que interpretaba Matthew Bro-
derick enJuegos de guerra, el thri-
ller de 1a Guerra Fria de 1983).

El sentido del humor de
Mitnick resulta evidente cuan-
do narra sus aventuras. Cuando
su ingeniosa combinacién de
radio esciner y de programa in-

les interese la historia de la in-
formatica, Ghost in the Wires es
un viaje nostélgico a los pinto-
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Las plantas en la Biblia
Santiago Segura Munguia,

dadesfalsasysedio  formdtico le avis6 de que ha-

ala fuga hasta que  bia teléfonos moviles de agen- Lot

finalmente le detu-  tes del FBI en la zona, tuvo la -

vieron en febrero  cara de dejarles una caja de do- i

de 1995. nuts para que la encontraran !
Cuando no cuando asaltaran su aparta- .

cuentasusingenio- mento. Para aquellos a los que =e

Deusto

Publicaciones
Universidad de Deusto

La importancia de las plantas para la Humanidad
esta basada en la reputacion y en los
conocimientos recopilados sobre ellas que las
generaciones han ido transmitiendo a lo largo de
los siglos. Esta experiencia colectiva permitid los
grandes avances de la agricultura, la ciencia o la
industria, ademas de la alimentacion o el ocio.

Los textos biblicos ofrecieron los primeros
testimonios escritos sobre el valor simbdlico de los
arboles y los arbustos. En los relatos se aprecian
sus virtudes y sus utilidades. Muchas de esas
plantas son bien conocidas pero otras no o son
tanto y su correcta identificacion ha sido objeto de
controversias. Todas ellas estan presentes en este
libro, que ofrece un caudal de referencias a los
textos sagrados en los que aparece citada cada
planta con una explicacion sobre el valor de esa
especie en aquellos tiempos.

www.deusto-publicaciones.es | Tel: 944 139 162

Jeronimo de Ayanz

Richard Serra.

forma desafiante los mitos que  rescos viejos tiempos de antes y Beaumont. Un Escritos y entrevistas

se le asociaron, por ejemplo,a  de que el pirateo (y los piratas inventor navarro 1972-2008

haber pirateado los sistemas in-  informdticos) se volvieran tan (1553-1613) ~ Richard Serra
Nicolas Garcia Tapia 48,00¢

formadticos del Gobierno. (Sin
embargo, si que reconoce que
ha escuchado las llamadas de
teléfono de la Agencia Nacio-
nal de Seguridad).

Ghost in the Wires es bastan-
te entretenido gracias al ritmo
de las travesuras y la persecu-
cion, aunque la prosa puede
caer en el melodrama barato:
“Tenia que mudarme ya. Tenfa
que conseguir una nueva iden-
tidad ya. ' Tenia que largarme
de mi apartamento vya!”. Al
igual que muchos autores, Mit-
nick disfruta claramente con
la oportunidad de dar su opi-
nién después de todos estos
afios. Se burla de algunas de las
acusaciones mds inverosimiles
que las autoridades han lanza-
do contra él: que ha desconec-

malévolos y les motivase tanto
el dinero. A diferencia de los
delincuentes informaticos de
hoy en dia, Mitnick hacia caso
omiso de los ndmeros de las tar-
jetas de crédito con los que se
tropezaba cuando buscaba un
c6digo. “Todo aquel al que le
gusta jugar al ajedrez sabe que
con derrotar al adversario es su-
ficiente. No tiene que saquear
su reino o apoderarse de sus
bienes para que merezca la
& pena hacerlo”, escribe. Y resu-
% mi6 sus motivos personales al
i ex agente de Bolsa de Wall
é Street Ivan Boesky, cuando am-
% bos estaban en la carcel: “Nolo
E hacfa por dinero, lo hacia por di-
£ version”.
—
5
7. J. D. BIERSDORFER

www.publicaciones.uva.es | secretariado.publicaciones@uva.es | Tel. 983 187 810

www.une.es

35,00 €

www1.unavarra.es/publicaciones | publicaciones@unavarra.es | Tel. 948 168 428

2, Secretariado de Publicaciones
/ Universidad de Valladolid

Introduccidn a la cultura Japonesa.
Pensamiento y religion
Federico Lanzaco Salafranca

Estudios sobre florilegios

y emblemas

Beatriz Anton Martinez M?
José Muioz Jiménez (ed.)

39,00 €
22,10 €

63 editoriales y 30.000 titulos vivos
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LETRAS

LOS EDITORES
Kailas

ngel Ferndndez Fermose-

le (Valencia, 1964) lo tie-
ne claro: si tuviese que dar un
consejo a un futuro editor le
dirfa “que solo lo haga si tiene
una vocacion a prueba de las
mis sofisticadas bombas; que
no invierta lo que no pueda,
porque puede perderlo més
facilmente de lo que piensa 'y
que esté dispuesto a luchar y a
soportar frustraciones”. Sabe
de lo que habla: en el verano
de 2004 decidi6 “encontrar la
felicidad” en el cruce de sus
dos mundos, el de la empresa
y el de las letras. Nacfa asi
Kailas, una apuesta por libros
“de calidad indudable. Nunca
pensamos cudnto vamos a
vender, sino si se trata de un
libro que merece muchos
lectores. Somos, una
editorial independiente
que se afana por
subsistir en un mundo
muy complejo”

Su aventura edito-

rial comenzé con
300.000 euros y llegaron a
publicar 25 libros al afio “pero
era un error. En 2010 fueron
12, con una cifra de venta
bruta que rondé los 400.000
euros y en 2011 publicaremos
10”. Su bestseller historico es
Una vez, de Morris Gleitzman
con 20.000 ejemplares, “casi
30.000 si contamos la trilogia
entera. Ademads, vendemos
muy bien las obras de Ramiro
Calle y de Mo Yan”.

Mas confesiones: no que se
arrepiente de algunos bestsellers
rechazados, de poca calidad y
que luego rompieron las listas,
y si de otros no publicados
“porque estuvimos lentos en
nuestras propuestas. No
lloramos, es parte del mundo

editorial”. NURIA AZANGOT
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LIBROS MAS VENDIDOS

FicCiOn  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) No ficciOn (SemaNa ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

TLBERTAD. ............ .. 1/2 1. EL PRIMER NAUFRAGIO. ................ 1/3
Jonathan Franzen. SALAMANDRA Pedro J. Ramirez. LA ESFERA DE LOS LIBROS

2. El jardin olvidado . . . ............... 4a/11 2. Enconfianza ...................... 3/4
Kate Morton. SUMA DE LETRAS Mariano Rajoy. PLANETA

3. Las ardillas de Central Park........... -/1 3.Gente toxica ...........ci i 4/8
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS Bernardo Stamateas. EDIGIONES B

4.1084. Libro 3............... ... ..., -/1 4. El declive de los dioses .............. 5/2
Haruki Murakami. TUSQUETS Mariano Guindal. PLANETA

B.Aleph. . ... i 2/5 5. El camino de Steve Jobs.............. -/1
Paulo Goelho. PLANETA Jay Elliot. AGUILAR

6. El mapa y el territorio. .............. 5/6 G.Elsecreto. ............covvvuunnn 2/191
Michel Houellebecq. ANAGRAMA Rhonda Byrne. URANO

7. Si tii me dices ven lo dejo todo, pero dime ven . 6/28 Lilndigndos! . ................... ... 6/33
Albert Espinosa. GRIJALBO Stephane Hessel. DESTINO

8. Los asesinos del emperador . .......... 1/6 8. Don't getmewrong .................. 9/2
Santiago Posteguillo. PLANETA B. Brennan/R. Plana. PONS

9. EI tiempo entre costuras ............ 9/96 9 Nueva gramatica basica de la lengua espaiiola . —/1
Maria Dueiias. TEMAS DE HOY RAE. ESPASA-GALPE

10. En el pais de la nube blanca. ........ 10/15 10. Excusas parano pensar. . . ............ 1/30

Sarah Lark. EDICIONES B Eduardo Punset. DESTINO

Bolsillo  (semaNA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA) Infantil/Juvenil (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. SE LO QUE ESTAS PENSANDO . ............ 1/5 1. COCO DA LA VUELTAALMUNDO . ........... -/1
John Verdon. ROCA BOLSILLO Ingo Siegner. SALAMANDRA

2. La casa de Riverton . ................ 4/12 2. Cuentos de Bereth lll.. . . .............. 2/4
Kate Morton. PUNTO DE LEGTURA Javier Ruescas. VERSATIL

3. El monje que vendié su Ferrari.......... 2/4 3.BarbalAzul ...............cciiinnn -/1
Robin §. Sharma. DEBOLSILLO $. Alonso / M. Calvo. NARVAL

4 Rifiadegatos . ..................... -1 4. Harry Potter y las reliquias de la muerte. 2/4
Eduardo Mendoza. BOOKET J. K. Rowling. SALAMANDRA

5. El mundo amarillo . ................. 3/15 5. El mago Abracadabri Abracabra . ........ 5/4
Albert Espinosa. DEBOLSILLO José Villota. LA GALERIA DEL NIRO

6. Todo lo que podriamos haber sido ti y yo.... 6/11 6. Tea Stillton 8. Naufragos de estrellas . . ... 4/4
Albert Espinosa. DEBOLSILLO Tea Stillton. DESTINO

1. La Biblioteca de los muertos .......... 9/23 1. Cumpleadios lobuno .................. 9/2
Glenn Gooper. DEBOLSILLO Paul Van Loon. SM

8. lavozdormida..................... 5/2 8. Socorro! Atrapadoenelcole. . .......... 6/2
Dulce Chacon. PUNTO DE LECTURA R.L. Stine. MOLIND

9. VenganzaenSevilla.................. 1/3 9. La puerta de los tres cerrojos .......... -1
Matilde Asensi. BOOKET Sonia Fernandez-Vidal. LA GALERA

10. El verano de los juguetes muertos . .. ... 8/15 10. Diario de Greg 5. La cruda realidad . . . ... 1/4

Toni Hill. DEBOLSILLO Jeff Kiney. MOLINO

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- GASTELLON: Placido Gomez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Casa del Libro - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental
- GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALVIA: Signo - LAS
PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Gasa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENGIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya.
INFANTIL/JUVENIL: MADRID: Casa del Libro, FNAC, La Mar de Letras, El Dragon Lector - BARCELONA: Casa Anita, Abracadabra, Abacus

La norma nimero
nueve de la tia Eda

dice: «Nunca, bajo

hadew
rorest.

.liHll e [fl'\ I‘\n.|'1lllhrll‘|

ninguna circunstancia,
vayd#s al bosque».

de Mitr Halg

El 21 de octubre nos
saltamos todas las
normas.
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MINIMA MOLESTIA EERORNEW.W

Propuesta

IGNACIO ECHEVARRIA

uienes viven en Barcelona, o la han visitado recientemen-

te, han tenido ocasién de ver, con estupor o con espanto, en

qué se han convertido las otrora famosas Ramblas de esta
ciudad: un paseo de feria dominguera, donde los antiguos pues-
tos de flores y de péjaros van siendo desplazados por horripilan-
tes puestos de helados, bollos, chucherias. LLos vendedores calle-
jeros torturan los oidos del paseante con unos aparatejos que se
introducen en la boca y que producen un pitorreo enervante, como
de mufieco de goma. Y si ya el paso lerdo y pasmado de los turis-
tas resulta por lo comtin exasperante, cualquier intento de caminar
seguido se ve con frecuencia impedido por los grupos que, aqui
y all, rodean a los furtivos trileros, a los acrébatas y bai-
larines que montan su especticulo vy, sobre todo, a las
estatuas vivientes que en las tiltimas décadas no han
cesado de proliferar.

Las estatuas vivientes han pasado a ser parte del
paisaje urbano en muchas ciudades de Europa. =
Se las encuentra siempre en las calles o plazas ;J__,_ ' '-ﬂ‘
mds concurridas. Afios atrds se trataba de eso exac- '
tamente: de hombres o mujeres que se fingfan es-
tatuas o maniquies, disfrazados de cualquier cosa,
asombrando al ptblico por la capacidad que te-
nian de permanecer estéticos durante
largo rato. Con el tiempo, sin em-
bargo, la cosa se ha ido sofisti-
cando y, como en el cine,
han ido ganando terreno lo
que podriamos llamar

“Las estatuas vivientes han
pasado a serparte del paisaje urbano en mu-

chas ciudades de Europa. Se las encuentra siem-

con qué criterios se constituye un comité o se elige a un inspector
destinado a decidir qué estatuas se adecuan o no al buen gusto.
Lo que yo vengo a proponer es mucho mds sensato y més con-
forme al orden y a la instruccién de la ciudadania. Cuenta, ade-
mds, con la virtud de resolver varios problemas de un plumazo.
Verdn: se trata de convertir las dichosas estatuas en un servicio
publico, controlado por el Ayuntamiento. El concejal de turno
encargaria a las estatuas en cuestién la creacion de grupos escult6-
ricos que, con cardcter eventual, rendirian homenaje a personali-
dades o acontecimientos que, por las razones que sea, se estima,
en un momento dado, que merecen un cierto
reconocimiento.
Los beneficios de este proceder se-
rian multiples. De entrada, la me-
dida permitiria recortar el gasto a
menudo desorbitado que supo-
ne consagrar un MonuMmMento ar-
tistico a un préceer o una celebri-
dad. Si se consideran los horrores
a que suele dar lugar, no s6lo en
Barcelona, este tipo de estatuaria pu-
blica, resulta que nos ahorrarfamos en-
cima un monton de disgustos. Pero es que
ademds se podria controlar el atractivo y la fortu-
na de la estatua en cuestién, mejorarla en funcion
de sumayor o menor éxito, plebiscitarla, en suma.
Y, sobre todo, graduar su permanencia en fun-
cion de distintas variables (vigencia de los mé-

“efectos espaciales”. La  pre en las calles o p/gzﬂ5 mds concurridas. Con  ritosy logros alcanzados por la personalidad

gracia ya no consiste tan-
to en la impavidez de la
“estatua” en cuestion,
como en la espectaculari-
dad o la extravagancia de su
disfraz, y en las monerias més o
menos impactantes que hace
cuando el espectador arroja su mone-
da en el platillo.

Elasunto parece anecddético, pero, dadas las dimensiones que ha
cobrado, al menos en las Ramblas de Barcelona (donde, en la hora
punta de una jornada festiva, se cuentan por decenas las “esta-
tuas” que escoltan el paseo), las autoridades municipales se van sin-
tiendo en la obligacién de intervenir en él. Como corresponde a
estos tiempos de miseria, las dltimas iniciativas apuntan a gravar a
las “estatuas” con impuestos. En otros momentos se hablé de so-
meterlas a un determinado control de “artisticidad”. Ignoro si esta
tltima idea prosperd. En cualquier caso, pagaria por saber como y

viclo piblico”

el iempo la cosa se ha ido sofisticando v, como en el
cine, han ido ganando terreno lo que podriamos
llamar “efectos espaciales”. Yo propongo con-
£

vertir las dichosas estatuas en un ser-

en cuestion, oportunidad de recordarlos, des-
plazamiento del interés colectivo hacia otros
asuntos, etcétera), permitiendo una renova-
cién constante, una permanente puesta al dia
delos objetos a los que la ciudadania rinde tributo.
Una estatuaria, por asi decirlo, a la carta; se me
ocurre proponer. Movil, recambiable, rectificable, es-
peculativa. Atenta a la actualidad y a los vientos que so-
plan. Pedagégica, ejemplificadora, si se quiere, o simplemente
celebratoria. Aqui una persona sola, representando al gran escritor
del momento, al politico de tltima hora, al deportista triunfador. Alld
un pequeiio grupo representando algtin suceso famoso o el tlti-
mo encuentro entre jerarcas de cualquier indole. O bien, siguiendo
la tradicién catalana de los pesebres y de las pasiones vivientes, la
escenificacion en puntos estratégicos de la ciudad, conforme al
calendario, de recordatorios de hechos célebres o heroicos: la pro-
clamacion de Barcelona como sede olimpica, por ejemplo.
Y, de paso, se combate el paro. ll
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Como un homenaje al lenguaje analégico del cine, Tacita Dean presenta Fi/m, una

pelicula proyectada en una enorme pantalla al fondo de la Sala de las "Turbinas. Es

la tiltima artista en ocupar este imponente espacio de la Tate Modern londinense.

na mafiana del pasado

mesa de febrero, Taci-

ta Dean (Canterbury,
1965) me llamo para decirme
que su laboratorio de cine del
Soho acababa de anunciarle que
abandonaba, con cardcter inme-
diato, el trabajo con los 16mm,
el formato con el que trabaja
tanto Dean como docenas de
artsitas. Fue como si la tierra se
abriera bajo sus pies. Al dfa si-
guiente, en 1%e Guardian, la ar-
tista escribia sobre las conse-
cuencias que cabria esperar del
cierre del dltimo laboratorio de
produccion de cine del Reino
Unido. En aquel momento ig-
nordbamos que el aconteci-
miento seria decisivo para la
creacion de Fi/m, el proyecto
inaugurado en la Sala de "Tur-
binas de la Tate Modern.

Proyectado desde una cabina
especialmente construida para la
ocasién, Fi/m habla de la especi-
ficidad del medio. Al contrario
de lo que sucede con el regis-
tro digital, la pelicula es fisica.
Igual que una litografia no es
un grabado, una pintura al 6leo
no es un fresco y ni la una ni la
otra limitan su condicién a la de
meras imigenes, un filme —con
todo su grano, sus luces y sus pe-
numbras— es algo fisico.

El fascinante catdlogo de la
muestra reproduce una afirma-
cion de Prince que proclama:
“Somos gente analégica, no di-
gital”. Ellibro incluye textos de
docenas de cineastas, artistas y
musicos —de Jean-LLuc Godard
a Neil Young pasando por Ste-
ven Spielberg o Martin Scorse-

se— explicando la importancia
de lo analégico. La diferencia
entre un filme y una grabacion
digital puede sentirse tanto
como verse, igual que oimos la
que existe entre la miisica de un
vinilo y la grabacién de la misma
actuacion en un CD.

La pantalla es un monolito
de trece metros situado al fon-
do de la sala. Es como una gran
vidriera, s6lo que en constante
movimiento, alzindose sobre
el charco de la luz que ella mis-
ma proyectay empequefiecien-
doa quienes se encuentran bajo
ella. Trabajando con pelicula de
35mm y con una lente de czne-
mascope girada 90 grados, el ha-
bitual formato apaisado de Dean
adoptaaqui unaim-
ponente verticali-
dad. Film involucra
también a la propia
Sala de Turbinas,
con la pared situada
en el lado opuesto elevindose
en laimagen y la pared real del
fondo oculta entre las sombras
tras la pantalla. Se ven las vigas,
pasarelas y claraboyas del techo
como capturadas en los frag-
mentos de un espejo. Aparece
una naranja como recuerdo de la
puesta de sol interior de Olafur
Eliasson que llenara aquel mis-
mo espacio en 2003; luego un
descomunal huevo de avestruz.
Hay bromas, hay metiforas; un
juego de fascinantes vy, en oca-
siones, discordantes imdgenes.

Unas escaleras mecénicas
descienden por la pantalla:
piensen en las de la Tate Mo-
dern, en todos esos dientes y

engranajes y en cémo los es-
calones capturan la luz al pasar,
como la pelicula moviéndose
dentro de la cimara. Una fuen-
te victoriana proyecta un géiser
de agua, con las gotitas cayen-
do en cascada como los azarosos
grumos de los productos qui-
micos que, fotograma a foto-
grama, van fijando el metraje
de la pelicula. De pronto, el
mar aparece en la parte inferior
de la pantalla, con las olas acer-
cdndose a una playa y subiendo
por ella, como si la marea as-
cendiera por el suelo de ce-
mento. Después, unas palomas
picotean al pie de la pantalla.
Film mezcla blanco y negro,
las planchas coloreadas de des-

M Film se ve totalmente nuevo y extraiia-
mente fuera de tiempo. Pelicula muda, es una
réplica al barullo digital del mundo moderno

tellantes tonos, las tomas inte-
riores y exteriores. Un grillo bus-
cando comida, la vegetacion
nadando en su propio reflejo,
una chimenea industrial expul-
sando un humo brillante en me-
dio de una luz solar en blanco y
negro... Aparece una roca, que
recuerda el viejo logo de la Pa-
ramount o un imaginario pico de
los Alpes salido de la extrana 'y
casi olvidada novela E/ Monte
Andlogo, escrita en 1944 por
René Daumal. Para crear las es-
cenas de montafias elevandose
desde un neblinoso mar de hie-
lo seco dentro de la Sala de "Tur-
binas, Dean recurre a la técnica
antidiluviana de pintar su mon-

21-10-2011 EL

tana inventada sobre un cristal
que coloca frente a la cdmara.

El /iall de 1a 'Tate Modern es
alavez decorado y cine, lugar
real e imaginario. Cuanto mas
pienso en ello més rico y com-
plejo me parece. También noso-
tros somos proyectores, con la
vida repiqueteando a través de
nuestros cerebros. F7/m se ve to-
talmente nuevoy extrafiamente
fuera de tiempo, con sus ima-
genes cortadas, sus montafas
pintadas a mano, sus rios de re-
lampagos como nervios palpi-
tantes, sus hermosos y vacilantes
reflejos de hojas en el agua, sus
puestas de sol asomdndose entre
el follaje. El ojo de la artista y
el de su pequefio hijo Rufus es-
cudrifian a través
de cerraduras hora-
dadas en las capas
de imégenes.

Pelicula muda,
Film es una répli-
ca al barullo digital del mundo
moderno. Recuerda al cine anti-
guo vy a los experimentos con el
color, al cine como abstraccion
artistica y como cine casero, al
cine estructuralista y al cine #z-
derground. Es frio y apasionado,
entrafiable y raramente demode.
“Yo seguiré fiel a esta forma ar-
tistica analégica hasta que el dl-
timo laboratorio cierre”, escri-
be Spielberg. [.o mismo cabe
decirde Dean, cuyo Film esaun
tiempo tributo y réquiem al me-
dioy, muy en particular, a la Sala
de "Turbinas y a todos cuantos a
ella vienen y en ella ven.

ADRIAN SEARLE
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Vistas y caprichos
de arquitectura

ARQUITECTURAS PINTADAS. DEL RENACIMIENTO AL SIGLO XVIIL. COMISARIOS: Delfin Rodriguez y Mar Borobia.

MUSED THYSSEN-BORNEMISZA Y FUNDACION CAJA MADRID. Paseo del Prado, 8 / Plaza San Martin, 1. MADRID. Hasta el 22 de enero.

os cuadros que repre-

sentan paisajes con ar-

quitecturas —llamados
también arquitecturas pintadas—
constituyen un género singular
que recorre y enriquece la cul-
tura visual de la modernidad.
Esta exposicion ambiciosa,
organizada por el Museo
Thyssen-Bornemisza y la Fun-
dacién Caja Madrid, se centra
en historiar con ojos de hoy la
trayectoria compleja que siguié
este tipo de pinturas, desde sus
origenes en el Renacimiento,
hasta ser reconocidas como gé-
nero auténomo en el siglo
XVIIL Paraello el profesor Del-
fin Rodriguez y la musedloga
Mar Borobia, comisarios de la
muestra, han reunido en Madrid
un conjunto selecto y apretado
de 143 obras, muchas de ellas de
calidad excepcional, que sirvie-
ron a sus autores para inventar
las reglas y criterios que defi-
nieron las formas y los estilos ca-
racterizadores de las arquitectu-
ras pintadas. Admiran, al
respecto, el niimero y el presti-
gio de las instituciones musea-
les y colecciones privadas de
todo el mundo que han presta-
do obras para esta exposicién,
como los Museos Vaticanos
(presentes aqui nada menos que
con cuatro tablas de los siglos
XIV y XV), la National Gallery
of Art de Washington (que pre-
senta la bellisima Azunciacion,
de Fra Carnevale, pintor al que
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hoy se dedican estudios de re-
visién), la florentina Galleria de-
gli Uffizi (que ha cedido un fas-
tuoso arcéon decorado con
taraceas con Vista de una ciudad,
del XV), o el Museo del Prado
y Patrimonio Nacional.

LLa exposicién se organiza en
dos grandes apartados, siguien-
do un orden cronolégico vy, a la
vez, temdtico. La parte primera
ocupa las ocho salas de muestras
temporales del Thyssen y esta-
blece con claridad una historia
de los origenes de este género
y de su primer desarrollo entre
tendencias renacentistas y ba-
rrocas. LLa sala de ingreso subra-

ANTONIO JOLI: VISTA DE LA CALLE ALCALA EN MADRID,

ya la funcién escenogrifica que
inicialmente jugé la represen-
tacién de arquitecturas en los
cuadros de temas religiosos de
los siglos XIV y XV. Destaca la
relevancia que tuvieron los pin-
tores de Florencia —como Fran-
cesco d’Antonio, del que se ex-
pone una teatral La curacion del
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nifto endemoniado y traicion de Ju-
das—y los artistas de Siena, como
Duccio, Francesco da Rimini y
el Maestro dell’Osservanza, del
que se muestra La flagelacion de
Cristo, el Ginico paisaje propia-
mente “de interior” de la expo-
sicion. La sala siguiente testifica
las aportaciones que el recurso
matemitico de la perspectiva
hizo para que los artistas enri-
quecieran las posibilidades vi-
suales y expresivas del espacio
plano de la pintura, precisamen-
te al tener que representar en sus
cuadros los espacios fluyentes
propios de la arquitectura y del
urbanismo. Asi lo vemos en los

juegos perspectivos de los flo-
rentinos Carnevale y Bugiardini,
y de los venecianos Bellini y
Tintoretto. Sigue el dmbito cen-
trado en Roma en tanto que -
dad historica, marcando los influ-
jos de la arquitectura cldsica
sobre los pintores renacentistas
italianos y sobre los de los Paises

1
f
1

1754. A LA DCHA., FRANCESCO

Bajos que viajaban por Italia. Asi
lo atestiguan las composiciones
de Lombard, Posthumus y Van
Heemskerck, del que se exhibe
su soberbio Autorretrato con el Co-
liseo, que refleja la nobleza de los
nuevos pintores-artistas del Re-
nacimiento, frente al menor
aprecio que se tuvo hasta en-



tonces del pintor-artesano. Se-
guidamente, entre las salas 4 y
8, la exposicion establece un
desarrollo temadtico de iconos
arquitecténicos de la ciudad
bajo cinco prototipos: los de pai-
saje ideal (con escenografias de
Carpaccio y Da Cotignola), ciu-
dad legendaria (con representa-

ciones de la "Torre de Babel y
de las maravillas del mundo, por
pintores de Flandes), espacio
imaginario (destacando las in-
venciones constructivo-fantas-
ticas de Vries y de Nomé), pai-
saje de la Antigiiedad (con el
paisajismo atmosférico de Ca-
racci, LLemaire y de Lorena) y,

D’ANTONIO: LA CURACION DEL NINO ENDEMONIADO Y LA TRAICION DE JUDAS, H. 1425-26

en fin, ciudad moderna (donde se
imponen la grandeza magistral
de Viviano Codazzi y el lujo vi-
sual del Barroco).

La segunda parte de la ex-
posicion ocupa las salas de la
Fundacion Caja Madrid y cele-
bra el triunfo que estas arquitec-
turas alcanzaron durante el si-
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glo XVIII, cuando pintores fa-
mosos —Canaletto y su sobrino
Belloto, Guardi y Carlevarijs,
Van Wittel y Hubert Robert—
siguieron los modelos construc-
tivos sistematizados por los gran-
des tratadistas —Alberti, Vitruvio,
Serlio, Palladio y Vignola—, asi
como por los grandes repertorios
de arquitectura antigua. La
muestra se concentra aqui en la
densa y espectacular doble ga-
leria donde se exhibe un con-
junto formidable de las famo-
sas “vistas” —vedute— de Roma,
Venecia, Florencia, Napoles y
otros hitos urbanos que jalona-

Il Esta ambiciosa muestra
ha reunido 143 obras de
calidad excepcional que
sirvieron para inventar las
arquitecturas pintadas

ban el grand tour; o viaje de es-
tudios que seguian los pintores,
asi como las giras “turisticas” de
los eruditos y coleccionistas de
medio mundo. Para el gran pu-
blico esta doble galeria puede
que sea el emblema de una ex-
posicion en la que el capricho, la
fantasfa y la invencion juegan un
papel decisivo. Todo culminé
en la Venecia del XVIII, don-
de los coleccionistas internacio-
nales se reunfan en el circulo del
erudito —y comercial- c6nsul
britdnico Joseph Smith, dispu-
tandose las “vistas”firmadas por
Canalettoy las arguitecturas gra-
badas de Piranesi. Todo acabaria
el 16 de mayo de 1797, cuando
las tropas francesas ocuparon la
ciudad y provocaron la caida de-
finitiva de la Serenisima.

JOSE MARIN-MEDINA

c Mds imdgenes de la exposicion
~
en www.elcultural.es
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Francesco

GClemente

“El arte es un caramelo amargo
cubierto de aziicar”




NORBERT 2011 MIGULETZ

rancesco Clemente (Na-

poles, 1952) es el viejo

bisonte de la transvan-
guardia que sigue su camino
cuando todos los antiguos ca-
maradas desaparecieron. De ori-
gen aristécrata, discipulo de Cy
"Twombly, estudioso de Greciay
Roma pero obsesionado con
Oriente, individualista vy, al
tiempo, hechizado con la irra-
cionalidad que viene de India
y China, con las estaciones del
arte occidental y con las férmu-
las gregarias, comunales, de los
colectivos de artistas de Madris,

vive en Nueva York desde 1982.
"Todavia conserva el estudio in-
menso, muy cerca de Union
Square, donde recibia a sus ami-
gos Warhol y Basquiat. EI mis-
mo en el que mantuvo largas y
provechosas conversaciones con
su camarada Allen Ginsberg.
“Colaboré con Ginsberg, claro.
Fuimos muy amigos. Tenfamos
en comun, entre otros intereses,
una gran pasién por William Bla-
ke. Vefamos a América a través
de los ojos de Walt Whitman.
América puede ser también un
lugar mistico, propicio para los
poetas y para la tierra. No hay
mds que perderse en su natu-
raleza, en sus todavia enormes
extensiones salvajes”.
Cabezas de dioses. Velas.
Sandalo vy libros. Fotografias
descoloridas con paisajes desér-
ticos. Gruesas alfombras persas.
Un sofa no muy grande, donde
nos sentamos para charlar, en
una esquina del estudio de
grandes ventanales. El suelo de
madera repleto de churretones
que son memoria de todos los
cuadros, todos viajes y renuncias
de un cazador hambriento que
hallenado el vientre y la me-
moria, los vientres del recuerdo,
con excursiones a la luna de ida
y vuelta, tumbas, licidos re-
quiebros a la muerte, monedas
de oro, monstruos y gritos, sin ol-
vidar los incesantes autorretra-
tos, en los que disecciona esa
arboleda interna siempre cam-
biante y siempre igual. “Si, todo
cambia pero todo es igual, o no,
al menos nosotros, los humanos,
cambiamos por fuera, e incluso
internamente, con la muerte y
renovacion celular, aunque en el
fondo seguimos siendo los mis-
mos. Mis razones, por otro lado,
cambian pero son al mismo
tiempo las mismas de siempre.
En el fondo supongo que me in-
teresa la continuidad en la dis-

ENTREVISTA SR

continuidad, la destruccion que
trae aparejada la renovacion y
la continua creacién. En ese
sentido el arcoiris, tan presente
en miobra, y mucho més en esta
exposicion, me apasiona por lo
que tiene de simbolo, de puen-
te entre dos mundos, de fragil
belleza condenada a desapare-
cer que para escrutarla debes
mirarla de un lado a otro, de un
extremo a su opuesto”.

En un mundo perfecto

No crean que el pintor, que
el proximo jueves inaugura ex-
posicién en Madrid, es hombre
de largos discursos. Observa
sonriente al periodista mien-
tras éste formula sus preguntas
y luego, poco a poco, mastica
mentalmente las palabras, cons-
ciente de que sobra ruido y fal-
tan pensamientos inéditos. Lo
suyo, en verdad, son fogonazos,
minués, cast haikus. Por ejemplo:
“Un artista es un explorador del
presente. Estd siempre en ca-
mino. Su principal mision es la
busqueda”. O bien: “No sé muy
bien qué decir cuando me de-

cenas de obras, antiguas, con-
temporaneas, acabadas, repin-
tadas, relucientes, sucias, es-
pléndidas, rotas, descansan por
las paredes de este cruzado de la
figuracién mezclada con lo abs-
tracto. Inevitable preguntar por
la ciudad que lo adopté6 a finales
de los setenta: “Nueva York si-
gue siendo una ciudad muy es-
timulante, muy espontdnea y
rica. Todavia hay una enorme
escena creativa, es posible reu-
nirse con distintos artistas, com-
parar trabajos, hablar, comuni-
En cualquier caso
quedarme en Nueva York no
fue una decisién firme. Queria
irme, pero no pude. Yo siempre
fui un viajero. Incluso en la ciu-
dad mantengo otro estudio, en
Greenpoint, mas luminoso, y
hasta principios de los ochenta
nunca tuve uno, nunca quise,
me parecia que el estudio te ata-
ba, que ofrecia muchas comodi-
dades pero al mismo tiempo te
obligaba a establecerte, corta-
ba tus alas”. Pero hay mds apar-
te de la Gran Manzana. “Oh, si,
claro. Como alternativa o inclu-

carse.

‘ ‘ Un artista es un explorador del presente. Su mision
es la busqueda. Debemos mantener el cuerpo enla
tierra si queremos que la cabeza siga en las nubes”

finen como un pintor optimista.
Lo cierto es que prefiero pensar
que el mundo es perfecto. Esa
es una buena idea, un buen
principio para crear”. O éste:
“Supongo que debemos man-
tener el cuerpo en la tierra si
queremos que la cabeza siga en
las nubes”. O: “El arte es un
caramelo amargo cubierto de
azicar”.

Anochece lentamente. El
frio artico atin no ha llegado y
Manhattan ofrece al paseante
un refugio cdlido. lluminados
por velas y luces indirectas, de-
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so antitesis de Nueva York, de
su escena artistica, del indivi-
dualismo, me enriquecio y sigue
haciéndolo el arte rural de la In-
dia, ese sentido de comunidad
que expresa, el esfuerzo comu-
nal en el que no cuenta tanto
la firma aunque luego cada ar-
tista tenga de alguna forma su
propio sello. Y si, sigo viviendo
temporadas alli, tengo un apar-
tamento en Madrds».

La India. Inevitable hablar
de ella con Clemente. No un tu-
rista, sino un ciudadano, al me-
nos seis meses al afio, del sub-
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continente de las especias y los
colores, los gurts, la miseria, las
ratas y los elefantes, los tltimos
tigres de bengala y una religién,
el hinduismo, que sin saberlo
pronosticaba la teorfa de los muil-
tiples universos que nacen con
el Big Bang y mueren con el Big
Crunch, una y otra vez, eterna-
mente... “Mi simpatia por la In-
dia ha sido decisiva en mi obra
y mi vida. Incluso ahora, con los
grandes cambios que se estidn
produciendo. De
hecho creo que la In-
dia atraviesa un mo-
mento fascinante.
Tiene la oportuni-
dad de cambiary, al
mismo tiempo, de
conservar sus esen-
cias, su personalidad,
sucultura”. Un largo
viaje, para quien cre-
ci6 en la Italia de los
cincuenta/sesenta,
conoci6, y rechazo, el
arte povera en Roma
y frecuent6 la Atenas
de Pericles que fue
aquella constelacion
de intelectuales reu-
nidos en torno al vie-
jo partido comunista
italiano. “Mire, pro-
vengo de Ndpoles,
una ciudad un poco
hostil. Imagino que
viajé hacia Oriente,
que me estableci en la India por-
que buscaba alos dioses que de-
jamos atras en Italia. Cuando co-
mencé me obsesionaba sefialar
que hay muchas verdades, no
s6lo una, lo cual parecia en fran-
ca confrontacién con los princi-
pios acufiados por la moderni-
dad. Supongo que por eso nunca

me interes6 tanto el estilo. Me
parece que existe una excesiva
apreciacion del estilo. Busco re-
flejar que somos muchas perso-
nas, plasmar esa diversidad, y si
paraello tengo que empastar di-
ferentes estilos, abocetar distin-
tos lenguajes, lo hago”.

De vuelta al 6leo o la acua-
rela, inquiero por los autorre-
tratos. También discutimos su
rechazo alos dogmas. Cémo asi-
mil6 la obra de artistas y pen-

sadores muy dispares. Sus alu-

siones a la memoria. La febril
permanencia de la muerte. Los
Juegos con el azogue del espejo.
“Efectivamente —sefiala— una
de mis grandes fascinaciones ha
sido la indagacién de uno mis-
mo como testigo, la nocién de
que el centro de cada uno no

“ Las obras de esta exposicion las pinté de co-
rrido, trabajando en una tela de dieciocho metros de
largo que luego, una vez concluida, fui cortando”
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‘ ‘ Mi altima obra es una reinterpretacion de las car-
tas del tarot que sera expuesta en los Uffizi. Encuen-
tro grandes afinidades entre el tarot y lo que yo hago”

cambia, de que asistimos a los
cambios externos que se operan
en nosotros como, si, testigos,
mientras que ante los demds so-
mos actores. El testigo es lo
opuesto al actor”.

Finalmente toca repasar la
obra que presenta. Brochazos
delicados, flamigeros,
figuras superpuestas,
veladuras, transparen-
cias y buitres picotean
su pentltima creacion:
“Lias obras de esta ex-
posicion las pinté de
corrido, trabajando en
una tela de dieciocho
metros de largo que
luego, una vez con-
cluida, fui cortando.
Para poder trabajar me
construi una platafor-
ma sobre rieles, que
me permitia despla-
zarme por encima del
cuadro. Fue un proce-
so muy trabajoso, muy
fisico, un reto, pero
también estimulante.
Como en tantas obras
mias, hay veladuras,
superposiciones. Me
gusta decir y no decir,
decir y desdecir, por
eso la imagen superpuesta des-
cribe esa variedad de significa-
dos, a veces los oculta, a veces los
revela, nunca sabes qué sucede-
rd. Me interesa la distancia entre
tus intenciones y lo que ves, en-
tre eso que ves y lo que no pue-
des 0 no quieres ver, y por su-
puesto me apasiona lo
impredecible, que pueda suce-
der algo que hasta ahora no ha-
bias pensado, y que todas esas
posibilidades, todas esas sorpre-
sas, afloren en el cuadro, se plas-

men o al menos se insinden. No
olvides, ademas, que el cuadro
aunque sea el mismo sélo existe
en la medida que alguien lo
mira, y puesto que ese alguien
crece, tiene distintas experien-
cias. Al final, cuando el espec-
tador vuelve a ver el cuadro, ha
cambiado con él. Conserva cier-
tas coordenadas, ciertas esencias,
igual que el espectador, pero al
mismo tiempo cambia con
quien lo observa”.

De magos y brujas

Se levanta del sofa. Regresa
con un libro repleto de cartelo-
nes magicos. Duefios de una du-
rea brillantez. Repletos de ma-
gos, lunas, estrellas recortadas
sobre un cielo de brujas, plane-
tas en colisién perpetua. “Mi dl-
tima obra es una reinterpreta-
cion de las cartas del tarot que
serd expuesta en los Uffizi. Me
fascina la insistencia del tarot en
que lo que estd arriba también
estd abajo, tratando al mismo
tiempo de darle un sentido al
todo, a la existencia, al cosmos.
Encuentro grandes afinidades
entre el tarot, o lo que implica
o simboliza, siquiera de forma
poética, con lo que yo hago”.

Casi una hora de conversa-
cién. La puerta del estudio que
se abre para que entre su ayu-
dante. Amable, sobrio, encanta-
dor, lo dejo en el silencio fune-
ral del estudio. A solas con lo
que de verdad le importa. Con
lo vivido y perdido. Con lo que
madrugada adelante quizd abo-
cete en otro lienzo. O acaso ya
no. Es un poco tarde. No serfa
mala idea salir a la calle.

JULIO VALDEON BLANCO
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Enrique Radigales, horizonte perdido

LOG OUT LANDSCAPE. GALERIA FORMATO COMODO. Lope de Vega, 5. MADRID. Hasta el 29 de octubre. De 300 a 4.000 E.

adie sabe c6mo van a

ser las artes plasticas—o

artes visuales, o artes
virtuales—del futuro. Hasta hoy,
las obras de una elevada propor-
cion de artistas siguen tenien-
do una dimensién material y
muchos de ellos siguen utilizan-
do los medios tradicionales: pin-
tura'y dibujo manual, talla o mol-
deado para la escultura, objetos
y materiales reales para ensam-
blajes e instalaciones, fotografia
y cine analégicos... Sin embargo,
en el dmbito de la imagen se va
generalizando el
uso de la foto-
grafia y el video
digitales, los pin-
tores utilizan
plotters, los escul-
tores maquinaria
que da forma a
las piezas con 13-
ser segn progra-
mas informati-
cos... El
sonoro y lumini-
co se haadentra-
do igualmente
en este terreno 'y
mds por delante
aan van el net art
y diversas for-
mas de arte con
base tecnolégi-
ca. Estamos en un
momento muy interesante y
muy rico en el que conviven for-
mas de arte del siglo XIX, del si-
glo XXy del siglo XXI. [La obra
de Enrique Radigales nos lo
hace ver.

El horizonte tecnolégico se
fija en una expresion en c6di-
go fuente, <>SKYLINE</>,
que se repite, grabada con laser,

arte

en una fila de fragmentos de
corteza de pino recorridos por
una linea. En las diversas obras
reunidas en la exposicion Log out
Landscape se hacen diferentes
alusiones al paisaje; las conexio-
nes no aparecen a primera vis-
ta pero estdn ahi, proponiendo
sutiles juegos semanticos. Por
ejemplo, La ruta del explorador
hace referencia a la estructura de
organizacion de los arhivos en el
ordenador pero también trac a la
mente la figura del aventurero
en bisqueda de nuevos paisa-

DESAPARICIONES SONDA VIKING, 2011

jes. En Piranesi como fondo de es-
critorio, éste es la “ventana” de
acceso al ordenador, un lugar en
el que muchos ponen como
“fondo” fotografias, a menudo
paisajisticas. El paisaje visto a
través de una ventana es un mo-
tivo tradicional de la pintura;
aqui, Radigales troquela un gra-
bado de Piranesi —que tuvo
efectivamente en su escritorio—,
convirtiéndolo en una celosia.
El mismo método utiliza en La
ruta...y en Paisaje archivado, otra
“ventana” en papel de acuare-

Ya en su etapa de formacién Enrique Radigales (Zaragoza, 1970)
muestra la amplitud de sus miras artisticas: estudié pintura
en la Escola Massana e hizo un posgrado en Sistemas Interac-
tivos en la UPGC de Barcelona. Su breve trayectoria expositiva, que
arranca en 2007, incluye exposiciones en el CDAN
de Huesca, en la Galeria Baré-Cruz de Sdo Paulo, en
La Gasa Encendida y el Instituto Cervantes de Bur-
deos. Se anuncia una intervencion, titulada Es-
cala, para este aiio en la Nave 16 de Matadero.
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la —el medio clésico para el pai-
sajista aficionado—a través de
la cual podemos ver el paisaje
real —pirenaico—, pero nunca
como una imagen completa sino
como un atisbo incompleto y
frustrante.

La celosia es un elemento
para protegerse del calor pero
también una forma de aisla-
miento: de género, religioso...
Estas obras parecen sugerir una
imposibilidad de contacto di-
recto con la naturaleza, que se
presenta como algo perdido o

remoto. De for-
ma elocuente, el
paisaje elegido
de Piranesi es
unaruina, y la se-
rie Desapariciones
—que tiene un
planteamiento
muy interesante
pero una resolu-
cién plastica me-
jorable, al igual
que la escultura
realizada con ca-
bles de ethernet,
Bruma—recupera
representaciones
del paisaje des-
truidas por una u
otra razén: un
cuadro quema-
do, un negativo de
pelicula deteriorado, una filma-
cion espacial ilegible... Y un en-
lace de “hipertexto” maés: en la
pared de la galeria se ha pintado
el escritorio del ordenador de
Rafael Argullol, que tan elo-
cuentemente ha escrito sobre el
paisaje romantico.

ELENA VOZMEDIANO
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Graham o el nuevo

EUROPE-AMERICA. COMISARIO: Vicente Todoli. FUNDACION BOTIN.

Hugonnier, cubrir
la noticia

COVERAGE (BLUE CYAN GREEN...). GALERIA NOGUERAS @ BLANCHARD.

Xucla, 7. BARGELONA. Hasta el 26 de octubre. De 10.290 a 57.170 E.

1algo no se le puede ne-

gar a la galeria Nogue-

rasBlanchard es su va-
lentia o, al menos, el no tomar
en cuenta eso que difusa-
mente conocemos como las
normas convencionales del
mercado. Nos tienen acos-
tumbrados a finisages en lu-
gar de inauguraciones, deba-
tes dentro de la galerfa,
proyectos invisibles, obras
tnicas formadas de multiples
indivisibles o propuestas que
varfan en el tiempo. Ahora
presentan una nueva muestra

EEEEEFL CORREO CATALAN
LA MUERTE

EL CORREO CATALAN:
PICASSO’S DEATH, 2011

del trabajo de la artista de ori-
gen francés Marine Hugon-
nier (Parfs, 1969). En la visi-
ta a la exposicién sélo dos
collages realizados con dos
portadas de periédicos en una
esquina. Aunque ningtin dia
se exponen los mismo colla-
ges, cada dia se cambian, a ve-
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ces dos o cuatro o, como en
la inauguracién, s6lo uno.
Este movimiento no respon-
de ni al capricho ni al azar.

Marine Hugonnier recu-
pera la técnica que ha usado
en otras series como Az? from
modern architecture: basica-
mente modificar las portadas
originales de diferentes pe-
riédicos antiguos tapando las
imdgenes con colores planos
recortados del célebre libro de
Ellsworth Kelly Lizne from co-
Jor; cada portada, un collage.
Ahora, en Coverage (blue cyan
green yellow red magenta black),
ha utilizado el mismo sistema
con portadas de periddicos es-
panoles desde inicios de los
sesenta hasta hoy. De ahf la
rotacién diaria de obras. Una
rotacién que, sin embargo, no
coincide con un orden cro-
noldgico, sino con una jerar-
quia y ritmo decidido por la
artista. De hecho, no ha lle-
vado a cabo una investigacion
histérica exhaustiva, pero si
ha escogido aquellos diarios
con noticias importantes de
un periodo que ha significado
la apertura y la democratiza-
cion del pafs. Al ocultar las
imédgenes y dejar solo los titu-
lares, Marine Hugonnier obli-
ga a realizar un ejercicio de
memoria, sobre cémo eran
esas imdgenes que tanto nos
han marcado. En definitiva,
un ejercicio de memoria his-
torica.

DAVID G. TORRES
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‘ ‘ o también era antes
un joven airado,
pero ahora me he

calmado un poco”, decia Paul
Graham (Stafford, Reino Unido,
1956) con una sonrisa en la pre-
sentacion de su expo-
sicion en la Fundacién
Marcelino Botin en
Santander. Y es una
afirmaci6n con la que
todos nos sentimos un
poco identificados. La
edad apacigua los dni-
mos y nos hace mis re-
flexivos.

Con Martin Parr o
Chris Killip vy, de for-
ma mads colateral,
Anna Fox o John Da-
vies, Graham pertene-
ce ala generacion de
fot6grafos que en los
80 abordé una doble
tarea: renovar el géne-
ro de la fotografia do-
cumental, que enton-
ces era el centro de
toda la teorfa critica so-
bre la fotografia, y apli-
car esa renovacién a la
denuncia del desmantelamien-
to del estado de bienestar en
Gran Bretafia por el gobierno de
Margareth'Thatcher.

Aquellos jévenes airados co-
metieron sacrilegios como el uso
del color o la btisqueda de nue-
vos canales de difusién de su
obra, alejindose de los medios
de comunicaciéon que habian
sido el soporte bdsico de la fo-
tografia documental. En su lu-
gar, la galerfa fotograficay, de
manera complementaria, el libro
como soporte que les permitia
dar a conocer su trabajo sin so-

meterse a la manipulacion de las
mesas de edicion de Fleet Stre-
et. Al mismo tiempo, su obra se
alejaba de los dogmas estableci-
dos por el documentalismo cla-
sico, que entendia que la “fo-

tografia seria” tenia que hacerse
en blanco y negro y que la ima-
gen debia contar una historia.
Silos inicios de Paul Graham
—con series como Beyond Caring,
con las colas ante las oficinas
de empleo durante el mandato
de Thatcher, 0 A/, un viaje por
la autopista que enlaza [.ondres
con el norte del pais— se man-
tienen en cuanto al tema en el
canon del documentalismo, su
difusién se aparta de las pautas
convencionales. Ambas son se-
ries concebidas con la galerfa fo-
tografica en mente, pero rom-



documentalismo

Marcelino Sanz de Sautuola, 3. SANTANDER. Hasta el 8 de enero.

piendo también con las pautas
de exhibici6on: nada de marcos
de madera oscura, de imdgenes
del mismo formato, perfecta-
mente alineadas a lo largo de la
pared. Al igual que Andreas

NEW ORLEANS,
2005

H La muestra resume la preo-
cupacion de Graham por la re-
novacion de la fotografia, en lo
iconografico y en lo expositivo

Gursky en Diisseldorf, Graham
experimenta con nuevos Sopor-
tes como el Diasecy presenta sus
fotos montadas sobre aluminio
asangre, sin marcos ni passe-par-
tout, agrupandolas y combindn-
dolas de forma libre en la pared.

En su exposicion en la Fun-
dacion Botin —que coincide con

la muestra en la galeria La Fa-
brica de Madrid de su tiltimo tra-
bajo, Films—ha seguido la misma
pauta. Kurope-America combina
dos de sus series mas conoci-
das, una realizada al comienzo
de su carrera profesio-
nal, A New Europe, y la
otra en los ultimos
anos: A Shimmer of Pos-
sibiliry. Laa primera fue
el resultado del viaje
que emprendié por
distintos paises de la
Uni6n Europea, Espa-
fia entre ellos, inten-
tando mostrar las se-
mejanzas y diferencias
entre sus pueblos. [La
contraposicién ameri-
cana fue publicada en
dos formatos distintos:
como un tnico libro o
como una serie de 12,
cada uno de los cuales
cuenta una historia.
Pero esta preocupa-
cion de Graham por la
renovacion del lengua-
je fotogrifico, tanto en
lo iconografico como
en lo expositivo, plan-
tea la gran duda que
planea sobre su trabajo.
iEstamos ante un for-
malista, para quien la
experimentacion en la
expresion ha sustituido
al contenido? ;O es que la tini-
ca deriva posible al viejo docu-
mentalismo era, precisamente, la
investigacion en lo formal?

RAMON ESPARZA

REPLICAS EN
PLOMO..., 201

Karmelo Bermejo,
punto y seguido

KARMELO BERMEJO. COMISARIOS: Agar Ledo e lfiaki Martinez Antelo.

- Entrevista con Paul Graham
en www.elcultural.es

MARCO. Principe, 54. VIG0. Hasta el 27 de noviembre.

armelo Bermejo (Ma-

laga, 1978) ha conse-

guido tener unos
buenos abogados defensores;
desde una de las galerfas més
rigurosas a una casi unanime
fortuna critica. Aunque, par-
ticularmente, me quedo con
algunas de sus primeras Apor-
taciones y creo que su trayec-
toria pide un cambio que pue-
da volver a sorprender, una
vez que su estrategia —la que
ha impuesto Santiago Sierra—
se ha convertido en un nuevo
academicismo muy valorado
por las instituciones que co-
quetean con lo polémico in-
tentando tenerlo todo bajo
control. Me pregunto hasta
qué punto Bermejo contintia
interesado en ser subversivo
con el sistema o comienza a
sentirse comodo con la exi-
tosa repeticion de una légica
que puede ser estirada como
un chicle con el que hacer
globos de explosiones cada
vez mas débiles.

Como el artista, estas ins-
tituciones aprehenden peri-
cias del sistema para su propio
beneficio medidtico dentro
de éste. Hablamos de algo to-
talmente prictico, un ejerci-
cio de mimesis o apropiacio-
nismo irénico que nos deja a
todos en evidencia, mostran-
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do las debilidades del “con-
texto arte”. Porque se puede
criticar que un artista se dedi-
que a enterrar en una calle
10.000 euros de la Fundacién
Botin, pero esto no deja de ser
un juego. También que en
este contexto de crisis se ins-
tale un jacuzzi en el despacho
del director pero cuando, al
mismo tiempo, contempla-
mos una obra que consiste en
una serie de réplicas en plomo
macizo de las obras de arte de
su coleccién personal, adver-
timos que no se trata de un
gestor muy apegado a lo ma-
terial. Podemos sonreir ante la
imposibilidad de un mastil de
bandera girado 180 grados y
clavado en el suelo, maxime
cuando resulta ficil compro-
bar su falsedad en una esqui-
na sin cdmaras ni vigilancia.
Pero cuesta encajar que la
tinica polémica o malestar
desatado sea que hay que pa-
gar entrada para acceder a esta
exposicién y eso provoque
que casi inicamente acudan
extranjeros. Tal vez el inten-
to de negacion del artista se
haya convertido en una acep-
tacién de sus reglas, aunque
estimo que no le falta talen-
to para volver a negar.

DAVID BARRO
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ESCENARTIOS

Alex O]lé

“La Fura sigue siendo
un proyecto utopico
32 aiios después”

El cofundador de LLa Fura dels Baus dirige un

Edipo sin complejos en La Monnaie de Bruselas.

El escape de lodo toxico de Hungria inspira esta

nueva produccién, con la que se recupera uno

de los grandes titulos operisticos del siglo XX.

El Cultural ha hablado con Alex Ollé, que en unos

dias volvera al Liceo con E/gran macabro de Ligeti.

or los pasillos de L.a
Monnaie de Bruselas
Alex Ollé (Barcelona,

1960) parece un torero perse-
guido por regidores, utilleros y
técnicos de sonido. O/ aqui, olé
alld. Su segundo apellido, Gol,
confirma una predisposicién
casi genética al mundo del es-
pecticulo. De la fuerza del des-
tino trata precisamente el Fdi-
po del compositor rumano
George Enescu que va a estre-
nar mafiana L.a Fura dels Baus
en la capital belga. No es sélo
una nueva produccion, también
supone la recuperacion de una
rareza del catdlogo operistico
del siglo XX que coincide, ade-
mads, con el reconocimiento de
La Monnaie como “Casa de
Opera del Afio” por la revista
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Opernwelt. 1a responsabilidad
es triple y la expectacion total.

El proyecto surgid, curiosa-
mente, tras el éxito en este mis-
mo escenario de su montaje de
FE/ gran macabro de Ligeti, que
llega el proximo 19 de noviem-
bre al Liceo de Barcelona. Todo
encaja en la enorme y precisa
maquinaria de la compaiifa ca-
talana. En sus mds de tres dé-
cadas en activo, Alex Ollé y Car-
lus Padrissa (las dos cabezas
liricas y cofundadores de L.a
Fura) han pasado del teatro ca-
llejero més desinhibido y au-
daza conquistar los grandes tea-
tros y festivales de 6pera del
mundo. Su estilo visual, futuris-
ta 'y tecnolégico ha triunfado en
el reino del cartén piedray se ha
impuesto a los excesos de la al-
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ternativa minimalista. Tanto vale
su receta para atracr a nuevos
publicos como para saciar el pru-
rito musicoldgico.

Encuentro en Granada

La Atldntida de Falla en el
Festival de Granada de 1996 fue
la primera incursién del tindem
Ollé-Padrissa en el género. Jun-
tos se ganaron, tres afios m4s tar-
de, al publico del Festival de
Salzburgo con un soberbio mon-
taje de La condenacion de Faus-
7o de Berlioz y repitieron a las 6r-
denes de Gerard Mortier en la
‘Trienal del Ruhr con La flauta
mdgica. L.uego vino el Palais
Garnier, el Liceo, el Teatro
Real, LLa Scala, el Palau de Les
Arts, el Teatro Bolshéi. Brazos
hidraulicos, tirolinas, virus in-

/ 4

formdticos, tanques de agua, es-
tercoleros. Todo vale cuando lo
que sujeta las tres paredes del
escenario es una idea, tan sen-
cilla como poderosa.

La presencia hoy de los ar-
tistas barceloneses en la esce-
na lirica, bien conjuntamente o
por separado, se ha hecho im-
prescindible. En enero estre-
naran Un baile de mdscaras en
Sidney, en febrero Macbeth en
Milén, luego Aida en Verona, La
conquista de Méxicoy el estreno de
FE/ piiblico (de Mauricio Sotelo)
en Madrid, E/prisioneroy El em-
peradorde la Atlintida en Lyon...
Sélo el Met de Nueva York y el
Covent Garden londinense se
les resisten. De momento.

Elsecreto de LLa Fura es un
coctel a base de ingenuidad,



riesgo y sintesis. “Llegamos a la
Opera casi sin pretenderlo, pero
tampoco nos sorprendimos por
ello. Los fureros hemos aspirado
siempre al arte total, algo que
habia acunado el senior Wagner
mucho antes que nosotros y

que es intrin-
seco a la pro-
pia naturale-
zadeladpera.
Aterrizamos

sin ser unos

expertos en la materia, pero nos
la jugamos a una carta. Es nues-
tra manera de trabajar. Sin mie-
do, sin complejos. Por encima de
cualquier otra consideracion, lo
que caracteriza a [.a Fura es el
riesgo. Forma parte de nuestro
adn”, explica Ollé a E1 Cultural.

El Edipo de Bruselas serd su pri-
mera tragedia griega. Y ha de-
cidido mojarse, literalmente,
con un concepto dramatirgico
que inunda el escenario de ba-
rro inspirindose en las imdgenes
del escape de lodo téxico que

Los fureroshemos aspirado siempre al
arte total, algo que ya habia acuiiado
ensalzburgo  WagNer y que es intrinseco a la opera”

aneg? varios condados de Hun-
gria el aio pasado. Ha querido
Ollé revitalizar el mito, traerlo
anuestros dias, sentarlo en el di-
van “del Freud”, como dice él,
y convertir la aterradora esfin-
ge en las alas de un bombardero
nazi. Estd convencido de que el

libreto de Edmond Fleg, basa-
do en la obra de Sé6focles, tiene
vigencia suficiente para calar en
nuestro siglo, més alld de que
sea en Bruselas donde se deba-
te hoy el futuro de Grecia.

—La 6pera de George Enes-
cu se harepre-
sentado poco
y no existen
muchas gra-
baciones. La
falta de refe-
rencias jes una
ventaja a la hora de trabajar?

—En realidad el verdadero
peligro radicaba precisamente
en que todo el mundo conoce la
historia. Cuando menos, la gen-
te sabe que hay un complejo
freudiano que enfrenta a los ni-
flos con sus padres. Y esaidea de

que Edipo siempre ha estado
ahi, oculto en la mente de todos,
nos animad a jugar con el tiempo.
El montaje arranca con un fri-
so barroco, hace algunos guifios
al psicoandlisis y convierte el
miedo a la esfinge en una ame-
naza bélica. Abarcando distintas
épocas y conjugando el tiempo
mitico y el histérico se traduce
mejor su mensaje.

Las manos en la masa

—En su Edipo, por ejemplo, el
destino no estd en manos de los
dioses, sino de la naturaleza.

—Es que el hombre ya no
teme a los dioses, sino que lucha
contra las catastrofes. [.a imagen
del escape quimico nos con-
vencid por su cercania y por las
posibilidades plasticas que nos
ofrecia. L.a maleabilidad del ba-
rro nos permitia dar forma a todo
un universo humano y conec-
tar con la época de la obra ori-
ginal. El barro era el simbolo
de la peste en "Tebas, una fuen-
te de contagio. Nos pareci6 que
podia funcionar como elemen-
to vertebrador.

—iEs sucondicion de furero la
que le obliga a hablar de su
trabajo siempre en plural?

—Mi experiencia artistica ha
sido siempre solidaria. Y este
FEdipo no es una excepcion. Me
costarfa mucho hablar de la obra
sin mencionar el trabajo magis-
tral de Valentina Carrasco, con la
que comparto el desarrollo de la
puesta en escena, de Alfons Flo-
res a cargo de los decorados y de
Lluc Castells en el vestuario.
Hablar en primer persona seria
un engano, una estafa.

—Quiz4 la cuestion sea cudn-
tas Furas existen...

—Digamos que la Fura sigue
siendo, 32 afios después de su
creacion, un proyecto utopico.
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De los nueve que la fundamos,
quedamos seis, cada uno espe-
cializado en un campo diferen-
te del teatro. Todos somos Fura,
independientemente del lide-
razgo coyuntural de cada espec-
taculo. Quiza ya no se puede ha-
blar de cooperativa, pero
seguimos siendo un colectivo ar-
tistico en todos los sentidos.

—Dirfa Nietzsche que Edi-
po y Manolete comparten un
mismo espacio tragico. i{Qué le
parece que hayan cerrado LLa
Monumental?

—No tengo clara mi postura.
Reconozco la grandeza vy tras-
cendencia del arte taurino, la
importancia del toro de lidia. Y
al mismo tiempo soy capaz de
empatizar con el pobre animal
que agoniza en la plaza. El tiem-
po pondri las cosas en su sitio.

Fiesta de pueblo y épera

—I.os maniquies de barro de
su Fdipo recuerdan un poco al
zombi de Accions. ;Cudnto que-
da hoy de aquella Fura de re-
cursos minimos?

—I.a compaiiia ha pasado por
diferentes etapas. Empezamos
trabajando en las fiestas mayo-
res de los pueblos y seguimos
con especticulos callejeros de
zancos y malabares como for-
ma de rechazo al teatro que se
hacia entonces. LLuego vino Ac-
cions y, més tarde, los Juegos de
Barcelona. Es evidente que las
nuevas tecnologias han sofisti-
cado el estilo de [.a Fura y han
acentuado su cardcter visual.
Pero ahi estan E/ castillo de Bar-
bazuly El diario de un desapare-
cido de 2007. No nos hemos aco-
modado. Sabemos pensar a lo
grande y también remangarnos
cuando hace falta.

—Desde luego, no se pueden
quejar. Tienen proyectos apala-
brados para 2016...

-Y no lo hacemos. Somos

Un colectivo plural y versatil
GERARD MORTIER

ntes de conocer personalmente a Alex Ollé y a Carlus

Padrissa en el Festival de Granada de 1996, habia
leido sobre el trabajo de LLa Fura dels Baus en diferentes
periédicos y revistas especializadas. Lo que hicieron aquel
verano con La Atldntida de Falla en plena plaza de las Pa-
siegas, frente a la catedral, fue una declaracién de princi-
pios que demostraba su valia en el campo operistico. No
me equivoqué cuando, tres aiios después de aquel en-
cuentro, los convoqué en el Festival de Salzburgo. Su
vision (con gafas de sol) de La condenacion de Fausro de
Berlioz fue un acierto total y un éxito como pocos se han
visto en la Felsenreitschule. Asi lo recuerdan, al menos,
el centenar de criticos que acudieron al estreno. Més tar-
de, su Flauta mdgica en la Trienal del Ruhr de 2003 no hi-
zo mds que confirmar la calidad de un colectivo plural, ver-
satil y eficiente de creadores del maximo nivel. ;Qué es
un decorador al lado de Jaume Plensa? Eso mismo pen-
sé yo. Muchos no imaginan lo dificil que es abrirse paso
en un mundo tan hermético y especializado como el de la
6pera. L.a Fura lo ha hecho con humildad y altas dosis
de trabajo. Los directores de orquesta destacan su interés
por aprender y su respeto por la musica. Saben, como yo,
que la 6pera esta llena de gente con buen oido pero esca-
sean, en cambio, los directores de escena que saben
escuchar. Cuando les puse pegas a su primer boceto de
Mahagonny reaccionaron con valentia. En dos meses tenia
sobre la mesa una idea mejor, una més. No es que no ten-
gan amor propio, es que andan sobrados de talento.

unos auténticos privilegiados.
"También es cierto que nadie nos
ha regalado nada. Desde el pri-
mer momento hemos apostado
por una proyeccién internacio-
nal, por un lenguaje més visual
que textual que nos ha abierto
las puertas del mundo. Pero, con
0 sin compromisos en la agenda,
tenemos la obligacién moral de
ser eficientes y resolutivos, de
hacer mds con menos.

—iAlguna vez ha sentido,
como Edipo, que su destino es-
taba escrito?

—Nunca me he identificado
con Edipo rey, pero si quiza con
Edipo en Colonos, que son los dos
textos que fusiona Enescu. En
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mi vida y en mi carrera se han ali-
neado muchas veces los plane-
tas. Pero me niego a pensar en
el destino como una sentencia
a priori. Como dice Edipo an-
tes de su muerte, s6lo el hombre
es mds fuerte que su suerte.
—Ya se trate de Wagner, Ber-
lioz o Verdi, siempre consiguen
dar con un elemento que arti-
cula toda la obra. ;Cémo hacen
para destilar tanto una idea?
—Conoci a unos dramaturgos
argentinos que sintetizaban tan-
to que terminaron trabajando en
el comedor de casa (Risas). No
creo que yo llegue a tanto, pero
cada vez estoy mas convencido
de que en lo simple estd lo im-

portante. Y eso es algo funda-
mental en la 6pera, donde la mu-
sica y la voz mandan. Todo lo
que no acompafia a eso estd de
mads y distrae la atencion. Qui-
z4 en ese aspecto es donde La
Fura ha podido pecar un poco.

—:iCudles son las fuentes de
esa imagen reveladora?

—Creo que era Nabokov
quien decia que a Kafka se le
habia ocurrido la Metamorfosis
después de encontrar una chin-
che en su camade la pension. Yo
no soy Kafka, desde luego, pero
no dirfa que mis fuentes son me-
nos cotidianas. Unas veces es
una noticia en la tele, otras una
imagen en la solapa de un libro...

Del grito a la palabra

—iHasta qué punto su F@usto
3.0fue unantes y un después en
su trabajo con el texto?

—De todos los fureros, he sido
el que mis se ha interesado por
el texto en los tltimos afos. Se
podria decir que he pasado del
grito a la palabra. En ese senti-
do, F@usto 3.0 fue un punto de
inflexién, una forma de teatro
alaitaliana que me animé a pro-
fundizar en el texto de Goethe.
Fue un salto a las antipodas del
macroespecticulo y el movi-
miento de masas de Mediterrani,
mar olimpic de los Juegos.

—Y qué funcion dirfa que tie-
ne la risa en la 6pera de Ligeti?

—FE/ gran macabro es una lec-
ci6n de vida. Ligeti distorsiona el
género con una anti-antiopera
que critica el tradicionalismo y
se cuestiona a si misma. Aman-
do y Amanda empiezan y ter-
minan la obra follando. Su men-
saje es claro: la muerte estd ahi,
aprovecha mientras llega.

BENJAMIN G. ROSADO

FEscuche la miisica de este articulo
en el canal Spotify de elcultural.es



Liturgia cantada

Los polacos Zar actian en Belchite

aroslaw Fret y la compaiiia

que dirige, Teatro Zar, lle-

va afios investigando sobre

os cantos litirgicos y las anti-
guas tradiciones musicales en-
raizadas en la Cristiandad. Ha-
cen un teatro de cantos, en
absoluta sintonia con lo que de-
fendi6 el maestro polaco Gro-
towsky (“el teatro tiene sus
fuentes mds profundas en el
canto”). Pero Teatro Zar no se li-
mita a reproducir los cantos, sino
que los adapta a una coreografia
de movimientos o a una mdsi-
cainstrumental que interpretan
los mismos actores que cantan

(al acordedn, al piano, a instru-
mentos de viento...). También
incluye textos hablados. Sus es-
pecticulos dejan una huella po-
derosa en el publico, transmiten
una extrafa espiritualidad, tie-
nen mucho de ritual.

Hoy y mafiana la compaiifa
actda en el antiguo convento de
San Agustin de Belchite, en la
ciudad vieja escenario de la
cruenta batalla de la Guerra Ci-
vil. Presentan Anheli. La llama-
da, que también se exhibird en
LLa Abadia de Madrid, del 27 al
30 de octubre. En él han reu-
nido himnos bizantinos y sardos,

TEATRO

con fragmentos
de la liturgia
georgiana y orto-
doxa, y de una
dramaturgia ins-
pirada en el viaje
que hizo el poeta polaco ro-
mantico Juliusz Slowacki, du-
rante la primera mitad del siglo
XIX, a Tierra Santa, donde es-
cribié un poema sobre los re-
beldes polacos deportados a Si-
beria. De esta manera, la obra
presenta a un hombre, Anheli,
que se convierte en El Elegido
para liberar a los exiliados de Si-
beria. LLe acompafia en su viaje

ESCENARIOS

ESCENA DE ANHELI, LA CAIDA

Angel, su alma, personificacion
de lo mejor del ser humano.

El grupo, integrado por ac-
tores del Instituto Grotowsky,
impartird también talleres diri-
gidos a intérpretes en la Escue-
la de Arte Dramatico de Madrid
(Resad) y L.a Abadfa. L. P.

Y Siga el video del grupo en
Belchite en www.elcultural.es
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L.1szt, vivo a los 200

Su agitada vida, de impenitente mujeriego a ermitafio, pasando por reconocido

misico de grandes directos y creador del poema sinfonico, anticip6 la modernidad.

Mainana se cumplen 200 afios del nacimiento del pianista y compositor. El Cultural

recorre algunos pasajes de la vida del genio y selecciona las mejores grabaciones.

1 prototipo del artista roméntico:

vida aventurera y azarosa, copiosa

—inacabable mas bien—en amorios
y amores profundos, idolo de multitudes,
virtuoso del instrumento rey del XIX (pro-
niinciese el piano), viajero impenitente ¢
infatigable, mistico y clerical durante los tl-
timos 24 afios de su agitada existencia —75
primaveras bajo la capa del sol—, y ademis
compositor. Un castizo dirfa que no le fal-
taba de nada. Se llamé Franz (o Ferenc, o
Frangois, o Francis, que de todas estas gui-
sas se le nombrdé) Liszt.

Fuerico, adinerado—se lo gan6 a pulso—
y, grave fallo en el perfil biografico, nunca
pas6 hambre: se ha dicho que el miisico ha-
bia nacido en una familia pobre y gitana; ni
una cosa ni la otra. Adan Liszt, progenitor
del artista, era persona acomodada, con
estimable formacion musical —y la trans-
mitié a su retofio durante la infancia de
éste—, que se permitié instalarse en Viena
con su familia en 1820, cuando Franz tenia
nueve afos, y que tenia de zingaro lo mis-
mo que de cobrador del gas. Franz Liszt, si,
vivié en palacios y cortes, pero fue gene-
roso hasta la filantropia, apoyando a amigos
y colegas con esplendidez: Chopin, Paga-
nini, Berlioz y, sobre todo, Richard Wagner,
llamado a ser su yerno a pesar de que eran
de la misma quinta, al que protegié moral
y fisicamente, ampar6 financieramente y
promovio artisticamente.

Dio conciertos por medio mundo de
piano armado y se pased varias veces por
Europa, Espafia incluida, en itinerario que
va desde Sevilla hasta Mosct. Una de las
pocas cosas salvables de Lisztomania, el dis-
parate filmico de Ken Russell de 1975, es
la parodia de un recital del personaje, con-
vertido en un concierto rockero, con Roger
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Daltrey haciendo de si mismo vestido de
Liszt y recibiendo de la frenética audien-
cia hasta prendas intimas femeninas lan-
zadas desde la sala (hecho, por cierto, veraz
en la vida del propio compositor).

Amé, y de qué forma. Princesas, con-
desas, baronesas, cantantes, bailarinas o
simples alumnas: en su inventario no fal-
t6 ni LLola Montez, con la que mantuvo una
térrida relaciéon en 1844, affaire que ter-
miné por provocar la ruptura con su aman-
te oficial desde 1833, Marie de Flavigny,
condesa de Agoult. En 1847 conocié en
Kiev a Carolyne Ivanowska, princesa de
Sayn Wittgenstein, y su vida cambi6 de gol-
pe. En Elisabethgrad —hoy Kirovohrad,
Ucrania—, al concluir uno de sus conciertos
tumultuarios, cerré el piano y anuncié a la
atonita audiencia que desde ese dia dejaba
de actuar en publico. Tenia 36 afios.

q compaiiado por la princesa, se instalé
n Weimar en 1848, donde gozaba,

desde cinco afios antes, de plaza pendien-
te de ocupacién: en 1843 el Gran Duque
Karl Friedrich le habia nombrado direc-
tor de la orquesta y de la 6pera de la corte
que Goethe y Schiller habian engrande-
cido literariamente, y en donde el joven
Bach habia sido organista. Liszt remolone6
cuanto supo y pudo hasta hacerse cargo, fi-
nalmente, de un puesto de trabajo al que
se consagraria durante 12 afios y que trans-
formarfa su vida. Y es que en Weimar fruc-
tifica, crece y se engrandece el Liszt que
mds nos interesa hoy, dos siglos después de
su venida al mundo: el compositor. Si, ha-
bia subvertido de manera innovadora la téc-
nica del piano, casi habfa gestado el mo-
derno concepto del instrumento. Si, habia
asentado la figura idealizada del artista due-

fio de su destino y sefior de los piiblicos.
Si, también su sentido del mece-
nazgo se dispard, estrenando el Lo-
hengrin de Wagner y montando pro-
ducciones de Tannhiuser v El
holandés errante, representando —ade-
mas— el Benvenuto Cellini de Ber-
lioz, Alfonso y Estrella de Schubert
y Genoveva de Schumann. Pero el
Liszt de Weimar es el creador del
poema sinfénico, con su serie de
doce composiciones, a las que se
unirfa, al final de la vida del artis-
ta, esa pagina maestra que es De
la cuna a la tumba; es también el
asentador del sinfonismo romantico
post-beethoveniano, con sus dos
partituras hiper-literarias, la Szfo-
nia Faustoya Sinfonia Dante; es, asi-
mismo, el revolucionario de la ar-
monia y el cromatismo con sus
visionarias Armonias poéticas y reli-
giosas y el renovador de la forma y
la arquitectura con la Sonata en si
menor.Y todo esto a través de su
antiguo camarada de viajes y con-
ciertos, el piano.

En 1860 deja Weimar y se va
a Roma con la princesa Sayn
Wittgenstein, que lleva dos lus-
tros tratando de anular su primer
matrimonio. [.lega la ansiada de-
claracién de nulidad, la pareja ul-
tima su boda, pero la mano de la
familia del conyuge es poderosa y el Va-
ticano declara que las nuevas nupcias son
irritas. Liszt, deprimido, desarbolado, de-
cide quedarse en Roma, y se produce lo in-
solito: se hunde —o sale a flote— en una
insondable crisis religiosa, ingresa en la or-
den franciscana, toma las 6rdenes meno-
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res y es designado Abate. Vivird en una
ermita de Monte Mario, y en ocasiones en
el mismo Vaticano. Desde alli va a seguir
la aventura que escenifican en Minich
su hija Césima y Wagner, que en la corte

MUSICA EICHOEBW. NS N

de Luis II viven una pasiéon en donde el
vértice truncado del tridngulo es el ma-
rido de aquélla, el director Hans von Bii-
low, que ha estrenado Tristdan e Isolda
mientras el autor de la pieza dejaba em-
barazada a su esposa. Cuando los aman-
tes ponen tierra de por medio y la pri-
mogénita del abate despide al esposo,
con otro retofio en camino, Liszt hace
publica su reprobacién de la hija y el
amigo, aunque cuatro afios después se re-
conciliard con la pareja.

on los afios de la musica religiosa
de gran aliento sinfénico, como el
oratorio Christus, €l inconcluso San
FEstanislao, o el mas intimo Via Cru-
cis. Liszt envejece, el elegante
paladin de los afos centrales
de la centuria es ahora un hom-
bre encanecido, vestido de
clérigo, atacado de hidrope-

sia, que va viendo morir a sus
antiguos amores (Marie d’A-
goult en 1876 —¢l afio de la
inauguracién del teatro y el
festival wagneriano en Bay-
reuth—, LLola Montez en 1861)

y que incluso ha de asistir a las
exequias del viejo amigo Wag-
ner, que muere en Venecia en
1883. Liszt parece haberlo anti-
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cipado un afo antes, cuando re-
dacta una de sus paginas mds im-
presionantes, La ligubre gindola.

En los dos tltimos afios de su
vida abandona la decision de 1847,y
vuelve a recorrer Europa en

giras de conciertos que le
dejan exhausto. El 25 de

julio de 1886 asiste a

una representacion

de Tristdn en Bay-

reuth y sufre un co-
lapso. Muere el 31 de ju-

lio en la villa alemana,
donde estd enterrado, cerca
de Wagner y de Cosima. Pocos

meses después murié en Roma Carolyne
Iwanowska, la mujer que hizo salir a la luz
lo més grande del legado musical de Liszt.

JOSE LUIS PEREZ DE ARTEAGA

Los discos
del bicentenario

arga es la lista de novedades
discogrificas y de reediciones
a proposito del bicentenario. Uni-
versal tira la casa por la ventana con
un dlbum de 34 cedés (DG) que
contiene Conciertos para piano,
obras sinfénicas y sacras, /edery
composiciones para piano solo. Es-
tin convocados artistas de la talla
de Zimerman, Barenboim, Arrau,
Magaloff, Kempft, Berman, Bolet,
Sinopoli, Haitink, Solti, Dieskau,
Behrens y Fassbaender. Y amplia
horizontes con grabaciones de
nuevo cuiio en las manos de Frei-
re (Decca) y Aimard (DG), al
tiempo que acoge en sendos dl-
bumes registros histéricos de
Brendel (Decca), Zimerman (DG)
y el hiperactivo Lang Lang (DG),
a quien vemos también en una
nueva grabacion lisztiana para
Sony, su nueva casa discografica.
EMI nos sorprende con una
caja de diez compactos que reco-
ge interpretaciones al teclado de
Andsnes, Ciccolini, Cziffra, Rudy,
Watts, Ogdon, Hough y Rogg. Y
no podemos olvidar, por su am-
plitud e importancia, las recopila-
ciones de Brilliant, que lleva dis-
tribuyendo todo el afio. Citaremos
la monumental edicién en 30 ce-
dés de lo mds granado del autor,
de la Sinfonia Fausto ala Missa So-
lemnis de Gran. Orquestas impor-
tantes y directores como Ferenc-
sik, Haenchen o Plasson se dan la
mano con pianistas de hoy (Cam-
panella, Ovchinnikov, Kissin) y del
pasado (Richter, Brendel, Berman,
Gilels, Sofronitzky). El menciona-
do Campanella, en otro dlbum,
toca los Estudios de ejecucion tras-
cendental y transcripciones. Por ul-
timo, se ha editado una separata
del primer cofre, con grabaciones

legendarias. ARTURO REVERTER
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I NOEOR\ .S TEATRO

iVienen los mexicanos!

Varias obras muestran la pujanza del actual teatro azteca

aemigracion o el éxodo,

la violencia y el crimen

organizado, la corrup-
cion politica y la Historia ... son
temas recurrentes en el teatro
mexicano actual. Es dificil ver el
trabajo de compaiifas de ultra-
mar en nuestro pafs, pero la fe-
liz conjuncién de varios festi-
vales ha traido hasta aqui varias
muestras de aquel
teatro que parece
disfrutar en estos
momentos de una
lozana salud y cuyos
artistas muestran
una gran inquietud
por experimentar
nuevas formas.

Un botén de
muestra del pulso de
la actual dramaturgia
mexicana es el ciclo
de lecturas organiza-
do por el Centro Dra-
matico Nacional, del
27 al 30 de octubre,
en Madrid. Retne
cuatro voces distintas
y que acumulan los
premios més desta-
cados del pafs azteca.
Crotlizacion, de Luis
Enrique Gutiérrez
Ortiz Monasterio,
trata del proceso de
corrupciéon de un
hombre bueno y es,
posiblemente, la mas
candnica de las pie-
zas de este autor, muy prolifico,
pues tiene unas 40 obras estre-
nadas. De Barbara Colio, que ha
residido en nuestro pais y ha pa-
sado por el Royal Corut Theatre
(RCT), se leerd Cuerdas, en la
que aborda la idea de la identi-
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dad cultural. En Ternura suite el
autor Edgar Chias, curiosamen-
te también vinculado al RCT, se
interna en la historia de un visi-
tante que abusa de su anfitrién
para tratar la desigualdad social.
Por dltimo, Conchi Leén es
también actriz y pedagoga, ha
desarrollado una labor estimable
con el teatro para nifos. 7odo lo

ARRIBA, ESCENA DE LAS MENINAS. DEBAJO,
EL RUMOR DEL INCENDIO

que encontré en el agua es quiza la
mis lirica de las obras que se pre-
sentan.

Por otro lado, al Festival Ibe-
roamericano de Cadiz acuden
este afio cuatro producciones
mexicanas. Una de ellas, Las me-
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ninas, ya se ha visto en Madrid,
en el Espaiiol, y nada tiene que
ver con la escrita por Buero Va-
llejo, de titulo homoénimo. Di-
rigida por Ignacio Garcia, direc-
tor patrio, el texto es del
mexicano de origen chileno Er-
nesto Ayala, quien se pregunta
por los origenes del cuadro mas
famoso del Prado para darnos su
parecer sobre aquel
periodo histérico.
“Es un ecléctico y
disparatado texto,
bien documentado
ensusreferentes y el
conocimiento de la
historia espafola del
siglo XVII asi como
en el andlisis de las
luces y las sombras
del reinado de Feli-
pe IV”, explica Gar-
cia. LLa produccion,
que se verd en Cadiz
el dia 26, ha sido una
iniciativa de Drama-
fest, de México DF.

A Cadiz acude
también, los dias 27
y 29, Amarillo, del co-
lectivo "Teatro Linea
de Sombra. Se trata
de una asociacion
que surgié en Mon-
terrey pero que se
desplaz6 al DF en
1994. Retne a crea-
dores escénicos, pe-
dagogos, investiga-
dores y actores y cuenta con la
colaboracién de musicos, esce-
négrafos y artistas visuales. Fir-
man sus piezas como colectivo.
Les interesa el teatro como te-
rreno fronterizo con otras disci-
plinas para abordar asuntos con

una implicacién social. Por
ejemplo, esta obra aborda el
éxodo de los mexicanos a Es-
tados Unidos. Un hombre emi-
gra a Amarillo, Texas, destino
al que nunca llegé. Una mujer
en la distancia reconstruye su
cuerpo, su identidad, su proba-
ble itinerario. En esta misma li-
nea hay que situar el trabajo de

M La emigracion, la vio-
lencia, la corrupcion po-
litica y la Historia son te-
mas habituales en el
teatro mexicano de hoy

"Teresa Margolles, que ha pasa-
do recientemente por el Festi-
val Sismo de Madrid, y que en
Las llaves de la ciudad invita al
propietario de un negocio de
Ciudad Juérez a que cuente por
qué ha tenido que cerrarlo.

Por ltimo, a caballo entre el
teatro documental y el de de-
nuncia, se sitia £/ rumor del in-
cendio, por la compaiifa Lagar-
tijas tiradas al sol, dirigida por
Luisa Pardo y Gabino Rodri-
guez. Visitan el Temporada Alta
de Gerona mafana y pasado.
Con esta produccion han inves-
tigado los movimientos guerri-
lleros que surgieron en México
enlosanos 60y 70,y que fueron
duramente reprimidos. El hilo
conductor es la historia de la ac-
tivista Margarita Urias, pero lo
que al grupo le interesa es mos-
trar la numerosisima documen-
tacion (cartas, fotografias, tes-
timonios...) que obtuvieron.

LIZ PERALES
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Nanni Moretti

El dltumo filme de
Nanni Moretti, Habe-
mus Papam, inaugura
mafiana la 56 Seminci
de Valladolid y se es-
trena el dia 28. El autor
de Caro diario, espolén
de laizquierdaitaliana,
ha sido criticado por la
aparente simpatia del
filme, una comedia
amable, hacia la Iglesia
Catolica. En esta en-
trevista, el cineasta

italiano se defiende.

a nueva pelicula de
Nanni Morreti (Bruni-
co, Italia, 1953) nos co-

loca en las bambalinas de El Va-
ticano, en pasillos oscuros detrds
de puertas bien cerradas. Mirad:
ahi hay un viejo cardenal prac-
ticando la bicicleta, otro esta
medicando su agua con un re-
medio de salvacién, un tercero
se muestra impasible dando ca-
ladas a un cigarrillo. En su pro-
yeccién en Cannes, donde com-
petia por la Palma de Oro, le
pedia mentalmente a Moretti
que nos llevara mis lejos, que
nos mostrara algo més. Lo que
realmente estaba esperando, su-
pongo, era la aparicién de un
monaguillo.

Pero Moretti se mueve de
formas misteriosas. Cuando se
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anunci6 que el travieso cineasta
italiano estaba rodando una co-
media sobre la Iglesia Cat6lica, la
critica se prepard para un escin-
dalo mayor, una pelicula que pu-
diera alumbrar con fuego el co-
raz6n de la santidad instituida.
En cambio, la hoguera se ha en-
cendido para nadie més que para
Moretti: el director de Caro Dia-
ro e I/ Caimano ahora es acusa-
do de haberse vendido y ablan-
dado ideolégicamente. Quien
fuera el latigo de Berlusconi ha
sido reposicionado como un pe-
rro faldero del sistema.

A sus 57 afios, Moretti viste
de forma elegante y adocenada,
y su mirada, directa y vigilante,
es la de un roedor. “Debo de-
cirte lo que puedes esperar”, me
avisan antes de conocerle. “Mo-
retti estd de muy mal humor.
Estd muy gruion”. Y segura-
mente tiene una buena razén
para ello: la respuesta al estreno
internacional del filme en Can-
nes no ha sido buena.

Un psiquiatra ateo. Habenus
Papam esta protagonizada por un
Michell Picolli de 85 afios en la
piel del apesadumbrado Melvi-
lle. Es un recién elegido Pontifi-
ce que equivoca sus lineas, un
actor que pierde el control cuan-
do tiene que subir al escenario.
Moretti coprotagoniza la cinta
como un psiquiatra ateo al que
piden ayuda, mientras que Jerzy
Stuhr es el portavoz del Vaticano,
luchando por evitar una crisis.
Pero la intranquilidad de Mel-
ville no podré ser aliviada. En un
momento dado, Melville logra
escapar del conclave y se aven-
tura por las calles de Roma, per-
siguiendo su viejo suefio de in-
terpretar a Chejov en una
compaiiia de teatro.

En determinado nivel, la pe-
licula es una comedia amable, de
buenas intenciones. Comienza
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MORETTI

como una farsa de Norman Co-
hen, se adentra en el territorio de
E/! discurso del Rey, muta a un
cuento de hadas propio de Frank
Capra y después se despide con
un resonante final en la plaza de
San Pedro. En ningtin nivel, en
todo caso, ataca a una institucion
con la que presumiblemente

‘ ‘ Los criticos dicen
que quieren una pelicula
de denuncia. Lo que real-
mente quieren es una pe-
licula tranquilizadora”

nalmente conservadora”. Quizd
el comentario mas maldito pro-
vino de Salvatore Izzi, escri-
biendo en la publicacién cat6-
lica ‘Avvenire’. Habemus Papam,
concluia, “no es tan cruel como
podria haberlo sido”.

Pero Moretti dice que ha he-
cho la pelicula que queria ha-
cer. Si, es completamente cons-
ciente de los escandalos en torno
ala Iglesia Catdlica: de ellos han
dado buena cuenta libros, do-
cumentales y articulos periodis-
ticos. ¢{Por qué transitar por el
mismo viejo territorio? “Mi res-
puesta a los criticos es que ellos

NANNI MORETTI Y MICHEL PICCOLI EN HABEMUS PAPAM

Moretti mantiene profundos
desencuentros, ni siquiera se de-
tiene en los casos, todavia pen-
dientes de investigacion, de
abusos sexuales a menores y de
corrupcién financiera.

Muchos criticos todavia es-
tdn tratando de procesar esto.
“Los fans de Moretti, el activis-
ta politico y el altavoz de las ver-
dades incomodas, se pregunta-
rin donde han quedado su
humor mordaz, generalmente
salvaje, y su feroz sitira politi-
ca”, escribié el Hollywood Re-
porter, mientras que Variety tildé
la pelicula de “artistica y doctri-
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‘ ‘ A veces ayuda mucho
tener fe, pero creo que es
un desafio todavia mayor
seguir tus principios sin
la promesa de un premio”

estaban viendo su propia pelicu-
la, no la mia. Era la pelicula que
ellos esperaban y exigian que
yo hiciera. Querian saber lo que
ya sabfan”. ;Y cémo se defien-
de Moretti —discutiblemente el
izquierdista italiano de mayor vi-
sibilidad internacional— de las
acusaciones de conservaduris-

mo? “Me hacen gracia”, dice,
completamente serio. “Ellos di-
cen que quieren una pelicula de
denuncia. Lo que realmente
quieren es una pelicula tranqui-
lizadora. LLas peliculas de pro-
testa deberian denunciar aspec-
tos de la realidad que no conoces,
y no destacar conocimientos
existentes”. Se encoge de hom-
bros. “Si hubiera hecho una pe-
licula conservadora, a todos les
hubiera gustado”.

¢Un premio final® Moretti ase-
gura que no siente “ningtin amor
por la Iglesia”. Fue educado en
la fe catélica, pero no es un cre-
yente. “Aveces ayuda mucho en
la vida tener fe”, admite. “Pero
creo que es un desafio todavia
mayor, mds dificil y més fasci-
nante, Vivir y respetar a otras per-
sonas y seguir tus principios sin
la promesa de que hay un pre-
mio al final”. Quiza fue injusto
presuponer de él que fueraa en-
tregar un transparente ataque al
Papado. Las evidencias del pa-
sado sugieren que se siente mas
cémodo con un irénico acerca-
miento a su tema de interés.

El director naci6 al norte de
Italia, hijo de una familia de aca-
démicos de clase media. Parti-
cip6 por primera vez en Cannes
con su comedia de estudiante
FEcce Bombo (1978), mientras que
su gran salto lo dio en 1993 con
Caro Diario —una muy libre ex-
cursion italiana que se desviaba
hacia el auto psicoanalisis—, con
la que fue celebrado como la res-
puesta europea a Woody Allen.
Virando hacia terrenos dramati-
cos mds convencionales, gan6
la Palma de Oro en 2001 con la
tragedia familiar La habitacion del
hijo. Moretti es también el co-
propietario de Nuovo Sacher,
una sala de cine independiente
en el centro de Roma, cerca del
Tiber. EI Sacher fue concebido



como un local que ofreciera a
los espectadores italianos una
ventana al mundo, proyectando
peliculas extranjeras que de otro
modo probablemente no po-
drfan ver. A finales de los no-
venta, Moretti produjo un en-
cantador cortometraje, 1/ giorno
della prima di Close Up, donde in-
tentaba convencer a los peatones
que entraran a ver una pelicula
de Abbas Kiarostami.

La carrera de Moretti ha ido
tradicionalmente de la mano del
activismo politico. En la pantalla,
el director ha lamentado el re-
surgimiento de Silvio Berslusco-
ni: en Abri/ (1997) y en la indo-
mable satira I/ Caimano. Fuera
de la pantalla, lider6 en 2002 una
protesta contra el primer minis-
tro italiano que sac6 a 200.000
personas a la calle. Hoy, More-
tti se muestra mds como un
observador desde el sillon: des-
gastado tras el combate y cre-
cientemente escéptico en torno
al resultado final, un hombre en
un cruce de caminos personal y

profesional: “En las proximas
elecciones italianas es posible
que gane la izquierda. Pero en
Italia todo ha ocurrido ya. El pai-
saje mental del pais ha cambiado
para mejor”.

“En todo caso —continta- la
gente ha permitido que Berlus-
coni labrara su aventura politica.
En primer lugar, ha permitido
que este hombre tenga el mo-
nopolio de la televisién, que es
algo que ninguna otra democra-
cia hubiera permitido, incluso
aunque no hubiera sido politico,
aunque hubiera sido un empre-
sario. Y luego le dejaron entrar
en politica y convertirse en el
primer ministro, lo que significa
que ahora es algo normal para los
jovenes de veinte o treinta afos
pensar que estd bien que un
hombre tenga secuestrados los
medios de comunicacion y el es-
cenario politico, porque eso es
todo lo que conocen, se ha con-
vertido en la norma”.

Da un sorbo a su bebida. “Y
ahora anda por ahi diciendo

SEMINGCI

‘ ‘ Silvio Berlusconi nos
ha dicho tantas menti-
ras durante tanto tiem-
po que al final se con-
vierten en verdades”

“ Me identifico mucho
con el Papa de mi filme.
El hecho de que no se sien-
ta preparado para el pa-
pel que debe interpretar”

esas cosas tan estipidas, esos
estipidos esloganes. La gente
dice: ‘Oh, es bueno que Ber-
lusconi sea tan rico porque €so
significa que no necesita robar-
nos’. ;Es eso lo que pasa por ser
un programa politico vilido?
Ese sefior nos ha contado tantas
mentiras, y las ha repetido du-
rante tanto tiempo, que des-
pués de un rato se convierten
en verdades. Asi que pienso
que Italia ha cambiado para

CINE

siempre. Estd definitivamente
dafiada”.

Enla fase preparatoria para el
rodaje de Habemus Papam, Mo-
retti se sentia identificado con el
papel que interpreta: el psiquia-
tra contratado para dar consejos
al Pontifice, un turista en una tie-
rra extraina. Después, se dio
cuenta de que sentfa mayor afi-
nidad con el Papa, asfixiado por
las expectativas y desesperado
por emprender la huida. “Me
identifico mucho con él. El he-
cho de que no se sienta prepa-
rado para el papel que la gente
quiere que interprete. En un
momento dado, dice: ‘:No po-
demos pretender que he des-
aparecido?’” Eso es gracioso”,
dice. “Cuando era joven tenia
mucha mis determinacién, mas
confianza en mi mismo. Estos
dias, ya no tengo tanta”.

XAN BROOKS

G Siga el dia a dia de la Seminci
en www.clcultural.es
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Margin m -

Codicia e impunidad

n The Girlfriend Expe-
rience, Steven Soder-
bergh se recreaba en el
retrato de la sofisticada clase so-
cial post-yuppie, aquella que con-
templa el funcionamiento del
mundo como una eterna trans-
accion comercial aderezada con
deportivos, prostitutas de lujo
y cocaina. Elfilme, quizd uno de
los mds punzantes a la hora de
mostrar los comportamientos de
la fauna de Wall Street, trans-
currfa durante la campaiia pre-
sidencial de 2008, cuando la
amenaza de la burbuja finan-
ciera estaba tomando cuerpo y
su estallido era inminente. Por
su parte, Charles Ferguson en
Inside Job también dedicaba un
capitulo a los excesos nocturnos
de Wall Street, pero sobre todo
se encargaba de identificar a
aquellos que “rompieron” el
mercado con sus irresponsables
operaciones de riesgo destina-
das a enriquecer a unos pocos
privilegiados, desactivando asi
la perversa idea de que toda la
sociedad era responsable del ca-
taclismo econémico.
"Tres afos después del crack
en Wall Street, llega a nuestras
salas otra propuesta en torno a la

KEVIN SPACEY EN MARGIN CALL, DE J. C. CHANDOR

crisis economica, Margin Call,
dirigida por el guionista debu-
tante en la direccion J. C. Chan-
dor. En gran medida, se ofrece
como un céetel de género del
documental de Fergusony de la
pieza indie de Soderbergh.

Un ‘thriller’ financiero. Por un
lado, trata de explicar con ten-
sion, refugidndose en las coor-
denadas de un ‘thriller finan-
ciero’, qué ocurri6 en las 24
horas precedentes al 15 de sep-
tiembre de 2008, encerrandose
en un importante banco de in-
versién donde uno de sus jove-
nes empleados descubre que
el mercado estd al borde del des-
plome. Desde su vertiente mas
interesante, Margin Call evoca el
olor a codicia, el cinismo de la
clase financiera. Con sus sueldos
millonarios, viven como reyes
de la Gran Manzana vy se refie-

ren al resto de ciudadanos
—aquellos que pagardn con sus
empleos y sus casas los excesos
que ellos han cometido—con la
expresion “gente real”. Desde
el recién llegado al presidente
de la compaiiia, el filme traza
una linea de responsabilidades
recorriendo una jerarquia em-
presarial que respeta la jerarquia
de los actores —Zachary Quin-
to, Stanley "Tucci, Paul Bettany,
Demi Moore, Kevin Spacey, Je-
remy Irons—, y donde la mora-
lidad y los intereses de cada uno
estdn claramente desarrollados.

Una escena en el ascensor,
donde dos altos ejecutivos ha-
blan del futuro fin del bienes-
tar ignorando la presencia de la
sefora de la limpieza, emerge
como una acertada metédfora de
la estructura social. En Margin
Call, los tinicos personajes que
desfilan por la pantalla son es-

pecimenes con trajes de 5.000
délares inmersos en un mundo
de abstraccion, que hablan en
clavesy galimatias —indices his-
toricos y valores volétiles—, ne-
gidndole asi al espectador un
minimo de inteligenciay de de-
ferencia: como éste nunca va a
entender lo que ha ocurrido, pa-
recen pensar los responsables
del filme, no nos tomaremos la
molestia de explicarlo.

“No sé como la hemos ca-
gado de esta forma”, dice uno
de los personajes, y en frases
como ésta Margin Call quiere
convencernos de que nadie te-
nia conciencia de lo que estaba
pasando, encubriendo aquello
que lnside Job mostraba con los
testimonios de agencias de cré-
dito que no detuvieron la san-
gria de hipotecas sub-prime por-
que se estaban enriqueciendo
a su costa. Por muy convincen-
te que sea laatmosfera funeraria
que dibujan los frios escenarios
del filme, o el pulso que Chan-
dor logra imprimir a unos acon-
tecimientos tan imprecisos
como los que describe, o la
energia de unas interpretaciones
capaz de dar cuerpo a las ideas
que encarnan, no resulta ficil fi-
nalmente comulgar con el cini-
co y redentor discurso de Mar-
gin Call. En algo si lleva razon:
todos salieron impunes (y mul-
timillonarios) del atolladero.

CARLOS REVIRIEGO
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a guerra como recuerdo

vivo. Ori es la pelicula

espafiola mds atipica
del afio: nos sumerge en la Geo-
rgia y la Osetia del Sur inme-
diatamente posterior a la guerra
que las enfrenté en 2008, con los
rusos de por medio de lado de
los osetios. Una encrucijada de
odios atavicos y afrentas labe-
rinticas que la pelicula retrata
de forma pausada, atenta a los
rostros magullados por las heri-
das. Asi lo define su director,
Miguel Angel Jiménez (Ma-
drid, 1979): “Es un conflicto
muy complicado y cada uno te
cuenta una version que no tie-
ne absolutamente nada que ver
con el otro. Me parecia muy
irresponsable que un espaifiol
tratara de dirimir quién tiene
razén. La pelicula estd cerca de

DE ESTRENDO

Ruinas asiaticas

Ori ante el conflicto osetio

las personas que estan sufrien-
do las consecuencias de ese
conflicto. Porque también hay
gente que se estd enriquecien-
do con todo ello”.

Su primera intencién era rea-
lizar un documental sobre la
posguerra en la zona. Pero de-
bido a la burocracia se dieron
cuenta (él y el guionista Luis
Moya) de que era mucho mis
sencillo hacer una ficcién. Es-
cribieron un guién ripidamen-
te, encontraron un coproductor
en Georgia y viajaron hasta el
Cducaso cuatro técnicos espa-
fioles, entre ellos el director de

fotografia Gorka Gémez, quien
realiza un gran trabajo con los
claroscuros, mas asombroso te-
niendo en cuenta que los reali-
z6 utilizando Gnicamente bom-
billas y luz natural. Tratdndose
de una region tan desconocida
por los espaioles, inevitable-
mente el espectador conectari
algunas atmosferas con Paskal-
jevicy un cierto espiritu zingaro
con Kusturica. Or7 discurre a tra-
vés de dos historias: a las afueras
de 'T'blisi, una pareja de novios
a punto de casarse abrumados
por un horizonte en el que no
brilla ninguna esperanza. Por

CINE

la parte osetia, una vieja que
vive aislada y habla con los pa-
jaros y los animales...

La pelicula utiliza con efi-
cacia el recurso de contrastar un
paisaje espectacular con casas
en ruinas o las devastadas ba-
rriadas de "T'blisi, edificios obre-
ros grises y deprimentes que sir-
ven como expresion de la
desesperanza de una nacion cas-
tigada: “Son gente que ha su-
frido muchisimo —dice Jimé-
nez~y se sienten proximos a los
espafioles. Georgia antes se co-
nocfa como Iberia y hay lazos
culturales. Son gente muy ami-
gable y cdlida”. Uno de los ac-
tivos de Ori es cuando recurre al
humor surrealista que recuer-
da la forma con la que el pales-
tino Elia Suleiman refleja el ab-

surdo de la guerra. JUAN SARDA
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odos los grandes galar-

dones parecen haber

sido creados para con-
decorar a Sir Paul Nurse (Lon-
dres, 1949). Premio Nobel de
Fisiologia de 2001 por sus in-
vestigaciones sobre el ciclo ce-
lular, Medalla Copley de la Ro-
yal Society en 2005, Caballero
de la Corona Britdnica y Legion
de Honor francesa estan entre
sus reconocimientos. Ademads
de presidente de la Royal So-
ciety (de la que es miembro des-
de 1989) es profesor de Micro-
biologia de la Universidad de
Oxford, director del Cancer Re-
search UK y presidente de la
Universidad Rockefeller de
Nueva York. El Premio Princi-
pe de Asturias de Comunica-
cién y Humanidades 2011 a la
institucién que dirige ha refor-
zado sumeta de llevar la ciencia
al dltimo rincén de la sociedad.

—iC6mo harecibido la Royal
Society el Premio Principe de
Asturias?

—Conozco bien los Premios
Principe de Asturias y su im-
pacto en la sociedad espaiiola.
Esun galardén de gran prestigio
y trascendencia. Uno de los ob-
jetivos del 350 aniversario de
la institucién, que celebramos
recientemente, era llegar a ins-
pirar a la gente, lograr que la so-
ciedad sea capaz de maravillar-
se con los avances que la ciencia
puede ofrecer en nuestro tiem-
po. Este Premio viene a de-
mostrar que esa conexion y ese
respaldo existen.

—iQué papel juega la Royal
Society en la ciencia contempo-
rinea?

—Piense que tan importante
es lo que sucede dentro de un
laboratorio como fuerade él. En
ese sentido, la labor de la Ro-
yal Society ha ido dirigida a que
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“Sin un vinculo entre el
cientifico y su momento la ciencia
podria llegar a corromperse”




responsables politicos y dife-
rentes agentes sociales com-
prendan y compartan los retos
alos que se enfrenta la huma-
nidad hoy dfa. Nuestra misién
es ayudar a evaluar los riesgos,
colaborar en la biisqueda de so-
luciones y facilitar la comuni-
cacion para dar con la decision
mds adecuada a cada problema.
Sin ese vinculo entre el cientifi-
co y su momento la ciencia po-
drfa llegar a corromperse. Otra
parte muy importante de la la-
bor de la Royal Society tiene
que ver con la financiacién de
los jovenes cientificos mds bri-
llantes de cada promocion a tra-
vés de nuestro programa
University Research Fellow. In-
vertir y fomentar su talento es
apostar por el futuro.

La curiosidad como motor
—iResulta compleja la adap-
tacién a los nuevos tiempos de
una institucién con mas de 350
anos de vida? ;Qué la impulsa
después de tanto tiempo?
—Haber celebrado este ani-
versario pone de manifiesto su
capacidad de adaptacion. Lo
tnico que no ha variado es el
profundo respeto de cada uno
de los miembros de la Royal So-
ciety por las evidencias empiri-
cas, como se pone de manifies-
to en el lema adoptado por la
institucion, Nullius in verba [En
palabras de nadie]. Desde nues-
tros primeros afios, hemos pro-
porcionado evidencias a los go-
biernos para facilitar la toma de
buenas decisiones, como se ha
podido comprobar mds tarde.
Obviamente, el sistema de in-
vestigaciéon ha cambiado mu-
cho, sobre todo en lo que se re-
fiere a las dreas especificas de
trabajo y a las herramientas dis-
ponibles para la experimenta-

cion. Pero tenemos claro que
el principal motor del trabajo
es la curiosidad, y eso siempre
ha estado en el corazon de la
ciencia y de los cientificos.

—iCudles son los criterios
para la financiacién de nuevos
proyectos?

—Tenga en cuenta que nues-
tro objetivo es proporcionar a los
responsables politicos el mejor
asesoramiento cientifico bajo un
Unico criterio: la excelencia. He-
mos publicado informes sobre la
geoingenieria y la agricultura
sostenible y se estd trabajando
actualmente en un estudio so-
bre la poblacion. También tra-
tamos de invertir en eventos
que ayudan a mostrar al puiblico
los retos y posibilidades que
ofrece la ciencia. El afio pasa-
do, como parte de las celebra-
ciones de nuestro aniversario,
hicimos una fiesta de la ciencia
y de las artes que atrajo a 70.000
visitantes.

La institucion que dirige Sir
Paul Nurse, fundada en 1660,
cuenta hoy con 1.500 miembros,
entre ellos 75 premios Nobel y
nueve Premios Principe de As-
turias. Isaac Newton, Charles
Darwin, Benjamin Franklin, Al-
bert Einstein o Stephen Haw-
king figuran en su galeria de
ilustres. Cabria afadir al espariol
Antonio Garcia-Bellido, que es
Miembro Extranjero desde
1986. LLa Royal Society tiene
una triple funcién: es Academia
Nacional de Ciencias, sociedad
cientifica y organismo de finan-
ciacion. “Nuestra experiencia
—precisa Nurse—se plasmaen la
comunidad cientifica a través de
los trabajos de cientificos del
Reino Unido y de fuera. Entre
nuestras competencias esta in-
vertir en futuros lideres cientifi-
cos y en la innovacion, la for-

mulacién de politicas de in-
fluencia con el mejor asesora-
miento cientifico, fortalecer la
cienciay la ensefianza de las ma-
temadticas, aumentar el acceso
a la ciencia internacional e ins-
pirar interés por los nuevos des-
cubrimientos”.

En la era de internet

El estudio publicado por
Newton sobre la luz y los colo-
res, documentos del explorador
James Cook o las condiciones
en las que Benjamin Franklin
realiz6 la invencion del pararra-
yos son algunos de los docu-
mentos que la Royal Society ha
puesto a disposicion de los inte-
resados en internet como parte
de su apuesta por llegar a la so-

rodea. También debemos ser
capaces de reconocer el enorme
potencial econémico de la in-
novacion cientifica.

—L.a Royal Society ha vivi-
do practicamente todas las gran-
des revoluciones cientificas.
iComo se enfrentaa lanueva re-
volucidn actual en torno a hitos
como la secuenciacién del ge-
noma humano?

—Publicando los mejores ar-
ticulos cientificos en nuestras re-
vistas y financiando las ideas
mds vanguardistas de la ciencia.
Una de las funciones méds im-
portantes ¢s proporcionar un
foro para el debate cientifico, ya
seaa través de las publicaciones
o a través de reuniones que fa-
ciliten el debate.

‘ ‘ Lo inico que no ha cambiado en la Royal Society
desde su fundacion es el profundo respeto de cada
uno de los miembros por las evidencias empiricas”

ciedad a través de las nuevas
tecnologias: “El auge de inter-
netabre la puerta a nuevos desa-
fios, a los que la ciencia debe ha-
cer frente, nunca ignorar. Si no
evolucionamos paralelamente a
las nuevas tecnologias perde-
remos esa capacidad de comu-
nicar”.

—iFaltan vocaciones cientifi-
cas como las habfa en siglos an-
teriores?

—Afortunadamente, la cien-
cia sigue creciendo como una
empresa global, pero no debe-
mos ser complacientes. Tene-
mos que seguir tratando de ins-
pirar a los jévenes para que se
interesen por el mundo que nos
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—Como premio Nobel de
Medicina, icree que la biotec-
nologia revolucionard la medici-
na actual?

—l.a Medicina ha sufrido
muchas revoluciones a lo largo
de la Historia. LLos antibiéticos,
la cirugia y las vacunas se en-
cuentran entre los aconteci-
mientos que han cambiado la
existencia humana. [La biotec-
nologia tiene claramente el po-
tencial de ofrecer un cambio de
similar magnitud.

JAVIER LOPEZ REJAS

Y Siga hoy los Premios Principe de
Asturias en www.elcultural.es
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: Usted
siempre ha evitado las
comparaciones. ;Por
qué este disco?
RESPUESTA: Es una
colega, una compaiiera.
Compartimos reperto-
rio, calidad y una forma
muy célida de relacio-
narnos con el publico.
El disco es como una
conferencia... a cobro
revertido.

P: Los ingenieros de
EMI han obrado el
milagro con una
Habanera a duo.

R: Era una ocasién tinica
para hacer algo que
siempre quise. [.a voz
de la Callas ha sido
digitalizada, pero
hemos respetado su
tempo, su cadencia.

P: :Cree que su muerte
marco el final de una
era operistica?

R: El disco desmiente
esa teorfa. Mi forma de
trabajar es una conti-
nuacién de aquello. He
cantado delante de la
Reina de Inglaterray a
pleno sol en Central
Park. Nunca la 6pera ha
tenido tanto publico
como ahora.

P: :Cémo es Angela
Gheorghiu en la
soledad del estudio?

R: Siempre estoy bien
acompanada. Ademais
de los técnicos, el
productor y la orquesta,
invito al estudio a mis
amigos, ¢ incluso a
algiin periodista, si se
porta bien. Da igual
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ANGELA GHEORGHIU

“Mortier es un picaro... y a mi me encantan los picaros”

[La soprano rumana reivindica su condicion de diva suprema con

un disco en el que se mide con Maria Callas en un dido “virtual”.

Mientras se confirma una posible reconciliacién con el "Teatro

Real, el Liceo la ha fichado para su proxima Bo/kéme. E1 2 de

noviembre sale a la venta Homage to Maria Callas-Favourite

Opera Arias (EMI), un aperitivo por el 20 aniversario de su debut.

dénde me encuentre.
Fuera o dentro, soy una
vendedora ambulante
de emociones.

P: :Le preocupan las
ventas?

R: No canto para
vender, ni por dinero.
No compito ni obedez-
co 6rdenes de nadie.

P: Y, antes de debutar

GUSI BEJER

un nuevo rol, jescucha
grabaciones de otras?

R: Desde que sali de la
escuela de canto no he
tenido un profesor, ni
un pianista o coach.
Confio al 200% en mi
instinto. También para
mi vida privada. Es algo
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que no puedo explicar.
Es como si pudiera ver
las cosas antes de que
sucedan.
P: En 2012 se cumplirdn
20 afios de su debut
internacional en
Londres. i Tiene algo
preparado?
R: Lo celebraré con una
Bohéme junto a mi
marido Roberto Alagna
en el Covent Garden.
P: Se dijo tras su crisis
matrimonial que
habian firmado un
“divorcio escénico”.
R: Es falso. Siempre
me alegraré de
coincidir con él
entre bambalinas.
P: :Qué me
dice de La
boheme que
hard en el
Liceo?
R:El
montaje de
Giancarlo del
Monaco estd muy bien,
aunque todavia estoy
esperando a que me
sorprendan con una
versién moderna. No
pido experimentos, no
quiero ser una cobaya,
pero si un poco de aire
de vez en cuando...

P: :Qué le parece eso
que dice Mortier de
que Puccini es un
“asesino”?

R: Empecé mi carrera
con La boheme y hace
unos dias terminé una
Tosca. No tengo marcas
de punaladas. A Mortier
le gusta Puccini mds de
lo que €l se piensa...

P: /' Tienen planes
juntos?

R: Me propuso algo,
pero no recuerdo qué...
P: :Cémo olvida esas
cosas?

R: Me quedo con lo
importante. Como, por
ejemplo, que Mortier es
el autor de la carta mas
bonita que un hombre
me ha escrito nunca.
Mortier es un picaro...
iY a mi me encantan los
picaros!

P: :Qué decia la carta?
R: Simplemente
describia lo que habia
sentido escuchdndome
cantar La traviata.

P: Pizzi también le
escribié una carta...

R: Mi correo da para una
biografia por entregas...
P: :Cree que el Real le
ha perdonado la
espantada?

R: Me gustaria que el
publico entendiera mi
compromiso con el
repertorio. Yo soy la
primera que sufro
cuando cancelo. Si
después de eso no me
perdona... c'est la vie.

P: Sinopoli, Solti,
Abbado... ;Nadie la ha
amedrentado?

R: Nunca me han
temblado las piernas
por actuar cerca de
alguien. Asi consegui
que un Solti de 82 afos
llorara de emocién al
escucharme.

P: :Se identifica con
alguno de sus roles?

R: A veces me siento un
poco Dalila. El aria de
Saint-Saéns es una de
las mds bonitas y sexys
del repertorio.

P: :Se desnudaria en un
escenario?

R: Todo depende de
quién me lo pida y de
c6mo lo haga... (Risas)
P: :La veremos en el
Met después de la
tltima cancelacién?

R: Sé como es Peter
Gelb. Nos conocimos
cuando era el jefe de
Sony. Me invit6 a La
Maison du Caviar en
Paris. "Trataba de impre-
sionarme pero, de pron-
to, apareci6 Roberto y
me saco del restaurante.
Le dejé con medio kilo
de caviar en la mesa.
Desde entonces somos
buenos amigos...

BENJAMIN G. ROSADO



En torno a Eugene Delacroix

Del 25 de octubre al 13 de diciembre

, cuarteto de cuerda, y , Clarinete
Obras de W. A. Mozart y J. Brahms

Creado en Berlin, el reconocido Kuss Quartett interpretaré el
célebre Cuarteto de las disonancias de Mozart —a quien
Delacroix admiraba profundamente—y el soberbio Quinteto
para clarinete y cuerdas de Brahms, junto al extraordinario

clarinetista esloveno Mate Bekavac.

, soprano, y , piano
Obras de W. A. Mozart, F. Liszt, . Schubert, P. Viardot y G.
Rossini
Destacada en los émbitos de la 6pera, la zarzuela, el concierto y
el recital, Lola Casariego ha triunfado en los teatros de todo el
mundo junto a prestigiosos directores y orquestas. En esta
ocasion, el repertorio se centrara en autores del romanticismo
aleman, francés e italiano.

_ServiCaixa
9K 902332211
servicaixa.com

| Aforo limitado
Precio: 6 €

, piano
Obras de W. A. Mozart, F. Chopin y F. Liszt
Formado con grandes maestros y ampliamente premiado,
Enrique Bagarfa abordaréa con su brillante talento piezas de
Mozart y de dos ilustres representantes de la muasica del
romanticismo, Chopin y Liszt, con los que Delacroix mantuvo
una especial relacién de amistad y de mutua admiracion.

, trio con piano
Obras de J. Brahms y F. Chopin
El Trio Kandinsky se ha consolidado como uno de los trios con
piano mas valorados del panorama actual. Interpretard el Trio en
la mayor de Brahms y el Trio en so/ menor de Chopin, dos obras
singulares que culminaran este itinerario por la misica del
entorno artistico de Delacroix.

No se permitira la entrada
una vez iniciado el concierto




que
que p progreso econémico de las comunidades
y controla el impacto de su actividad en la sociedad y el
medio ambiente. Por eso somos un banco sostenible. Porque
la inversion gue realizamos hoy beneficia a la sociedad
manana. La sostenibilidad es una gran idea.
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