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GCronica del

‘ ‘ o logro enten-
der —escribe
Salvador Sos-

tres en un articulo ldcido pu-
blicado en EI Mundo- por
qué extrafio motivo el comu-
nismo nos parece mitico cuan-
do hassido el totalitarismo mds
sanguinario de la historia de la
Humanidad”. Y afiade el sa-
gaz escritor: “No sé qué ter-
nura nos puede provocar una
ideologia al amparo de la que
se han asesinado a més de 60
millones de personas, y no en-
tiendo por qué motivo si la
propaganda nazi se considera
acertadamente apologia de
genocidio, y estd penada con
afios de carcel, puede uno tan
guapamente reivindicar el co-
munismo con adoracién y nos-
talgia sin que le pase absolu-
tamente nada”.

"Todo esto lo ha escrito Sal-
vador Sostres con motivo del
fallecimiento de un comen-
tarista que fue relegado a se-
gunda division por los mismos
que a su muerte le han pre-
sentado como referencia de la
intelectualidad de izquierda.
La verdad es que, al margen
de su talento, que lo tenia, el
personaje en cuestion, desde
el maximo respeto personal,
me parecié siempre un sec-
tario. Receloso, opaco, atra-

LUIS MARIA ANSON
de la Real Academia Espaiiola

biliario, era un permanente re-
sentido. Resentido contra la
entera sociedad, pero sobre
todo contra los suyos de la iz-
quierda, a los que consideraba
especialmente torpes por su
incapacidad para reconocer
el talento y la supremacia in-
telectual del que vertia sus
venenos y sus juicios exclu-
yentes sobre la panza del pe-
riddico adicto, en editoriales y
articulos especialmente, por
cierto, farragosos y aburridos.

“Si la izquierda quiere vi-
vir plenamente incorporada
ala democracia y al sistema de
libertades —concluye Salvador

Sostres para cerrar su critica
acerba al impenitente secta-
rio— no puede enorgullecerse
de ser la heredera ideolégica
de aquellos criminales”. En
los afios treinta del siglo pa-
sado, la gran fascinacién de ar-
tistas e intelectuales era el co-
munismo. Poetas, novelistas,
filésofos, pintores, escultores,
dramaturgos, periodistas, be-
bian en las fuentes del Mos-
ct de Stalin. L.a mayor parte
no eran sectarios y mucho
menos criminales. Crefan de
buena fe en el nuevo mundo
igualitario que el comunismo
parecia ofrecer. Ni conocfan la

Z1IGZAG

‘ ‘ De nuevo, José Maria Zavala reaparece con un
excelente libro histérico: La pasién de José An-
fonio. Sin telarafias en los ojos, ajeno a los prejuicios y
a los t6picos, el joven historiador disecciona la vida y
la obra del fundador de Falange Espafiola. El libro no
tiene desperdicio. José Antonio Primo de Rivera des-
fila por las paginas de esta obra con toda la pasién de un
hombre joven e idealista que fue ajusticiado de mala
manera, para muchos asesinado por sus ideas, a los 33
afios, en lo mejor de la juventud. En medio de cien
sugerencias interesantes, Zavala plantea una cuestién
especialmente vidriosa: ;dejé Franco que mataran a José
Antonio sin mover un dedo para impedirlo? El autor
aporta versiones y testimonios varios, algunos de los
cuales producirin estupefaccién en el lector. ;Le
convenia o no al dictador, enfrascado en la gue-
rra incivil, que José Antonio muriera? , ,

sectario impenitente

realidad totalitaria del sistema
ni la extirpacién de las liberta-
des ni los tenebrosos gulags en
la Siberia congelada. Por eso,
cuando el tiempo puso al des-
cubierto la realidad comunis-
ta desde Stalin a Pol Pot, des-
de Mao a Ceaucesco, los
intelectuales y artistas que
participaron del entusiasmo
por el comunismo se dedica-
ron a derramar arena sobre el
suefio convertido en pesadilla.
Asies como se ha producido lo
que denuncia Salvador Sos-
tres de forma tan acertada: el
nazismo, que carecié de inte-
lectuales y artistas afines de
calidad, salvo aisladas excep-
ciones, estd hoy justamente
apestado; el comunismo, no,
porque los que se entusias-
maron con ¢l en todo el mun-
do, entre ellos el sectario cri-
ticado por Sostres, corrieron
espesos velos para que la opi-
nion publica olvidara sus apo-
logias anteriores.

En todo caso, me complace
subrayar el valor y la profundi-
dad de juicio del articulo Un
pasado comunista, rara avis en
los medios de comunicacion,
algunos de los cuales han tra-
tado al impenitente sectario
con el tradicional papanatismo
de la torpeza o con el silencio
de la ignorancia. @

PRIMERA PALABRA
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El arte, como sentencia Edgar Allan Poe, debe ser
“ousto, diversidn v alucinacion®™, En El Corte Inglés
gueremos compartic contigo una nueva experiencia,
un mundo noevo, en el gque encontrarvis, como
stempre, ks mejores firmas, los grandes nombares del
arte, Si; en el Espacio de las Artes podris admirar a
purrtir die abora la obra de los mejores artistas de los
sighos XXy XXL Un espacio inico ¢ innovador que
acerca al arte a todos, sin barreras. Un apasionante
recorrido con apeaderos en los mejores estudios
del munde, Yen v deschbrelos en Castellana, 85,
El Corte Inglés s¢ suma a la milla del arte en ¢l
corazin de Madrid. ;Te lo vas a perder?

epacio de
las Arfes

L

Paseo de la Castellana, 85, Madrid
{Edificio El Corte Inglés Decoracidn)




LA PAPELERA

Deciamos ayer

JUAN PALOMO

Parece que fue ayer. El 1 de abril de 2004, con la primera legislatu-
ra de Zapatero ain en paiiales, El Cultural asalt6 a 60 creadores
de la Cultura con una pregunta tan sencilla como audaz: “;Por dénde
empezar?” Una pregunta y 60 respuestas que eran otras tantas apues-
tas de futuro. ;Por cudntas de ellas se sinti6 interpelado el Gobierno
de los siete afios largos que vinieron? Juzguen ustedes. Muiioz Molina,
Umbral, Pombo y Savater reclamaban una educacién prioritaria y ri-
gurosa, no ideologizada ni partidista. Caballero Bonald, Argullol,
Garcia de Cortazar y Vila-Matas rechazaban el intervencionismo es-
tatal, el amiguismo y la subvencion como norma de la vida cultural. Mar-
garita Salas, José Antonio Marina, Garcia-Bellido y Garcia Olmedo lla-
maban a una inversion urgente en [+D... Casi que podriamos pasarle
la lista inmaculada al préximo Gobierno, ino creen?

aen en mi papelera muchas notas sobre la mexicana Feria del Libro

de Guadalajara, pero quizd la mas aguda sea ésta de un conocido es-
critor: “sNo es un sarcasmo que Almudena Grandes reciba el premio Sor
Juana Inés dela Cruz por 7465 y la alegria, tras su deleznable articulo so-
bre las monjas violadas en la guerra civil? jSi hasta Mufioz Molina le sac6
los colores! (No te acuerdas como, tras reproducir una frase de la Ma-
dre Maravillas —'Déjate sujetar y despreciar’— escribié a continuacion
esta atrocidad: ‘¢Imaginan el goce que sentiria al caer en manos de
una patrulla de milicianos jovenes, armados y -jmmm!- sudorosos?””.

Sabemos que nunca ha estado tan revuelto el patio de la taquilla ci-
nematogrifica. La Ley Sinde se pospone sine die en espera de un im-
posible punto de encuentro entre internautas, industria y politicos, y
el ICAA investiga el falseamiento de datos en taquilla (Cines Luchana).
Quizd sea el primer paso para levantar la alfombra de una préctica re-
currente entre productores y exhibidores: comprar entradas a discrecion
(aunque las salas sigan vacfas) para cumplir cuotas de audiencia y poder
optar a la ayuda publica. Que investiguen, que investiguen...

Ivorypress, la marca que engloba los distintos proyectos artisticos que
capitanea ElenaFoster, apuesta fuerte por su faceta comercial. En fe-
brero, pasard de ser una de las collector; invitadas de lujo de la feria, a
ser una galeria mas en ARCO 2012. En su szand, podremos ver a algunos
de los artistas que representa, Ai Weiwei, Los Carpinteros, Dionisio
Gonzilez o Michal Rovner. Pero esto es sélo el principio: Ivorypress
Gallery se lanzard a otras ferias internacionales. ;Art Basel, por ejemplo?

E sta temporada no veremos a Maribel Verdi y a Aitana Sanchez Gi-
jon en el teatro, como estaba previsto. Iban a protagonizar 77%e Vi-
brator’s Play, una pieza de Sarah Ruhl. A poco de comenzar los ensayos,
asuntos personales llevaron a Sinchez Gijon a retirarse de la produccion,
cuando esta habia sido vendida por los teatros de medio pais. Verdi
no ha querido ni oir hablar de sustituciones. Y ahi se han quedado. ®

C

MARIBEL VERDU

Siga la Papelera
de Juan Palomo
en www.elcultural.es
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SOLITO EN LA VIDA
ARGADI ESPADA

Hace unas semanas los filosofos
Julian Baggini y Patricia Church-
land se encerraron en una
habitacion del madrileiio hotel de
las Letras y estuvieron mas de
dos horas con los codos clavados
sobre la mesa hablando sobre el
libre albedrio. Al acabar, la
sefiora Churchland parecia
fresca como una rosa, pero el
que hacia las preguntas, Baggini,
no se tenia en pie. Al dia siguiente
confesaba que habia dormido
mal, y que parte de la culpa la
habia tenido su intenso albedrio
con Churchland. Baggini esta
trabajando en un libro de
conversaciones sobre el asunto,
en la estela de Lo que piensan los
filosofos, su tiltima obra traduci-
da al espaiiol. No sé como
acabara nuestro hombre. Yo me
dedico con menor frecuencia y
temo sus estragos. En los ultimos
meses he leido argumentos de
Susan Blackmore, Sam Harris,
Anthony R. Gashmore, David
Eagleman, John-Dylan Haynes y
de algin otro. Todos hablando del
asunto. El asunto ya no es el sexo,
alo Barnes. Es la libertad, y es
igualmente excitante. Ahora
acaba de publicarse la que
parece una pieza central, obra
del neurocientifico Michael
Gazzaniga, cuyo titulo provoca
una inmediata segregacion:
dQuién es culpable? El libre
albedrio y Ia ciencia del cerebro.
El culpable es la clave, en efecto.
Cuando apenas hemos vislumbra-
do la posibilidad de construir una
sociedad sin dios, emerge otra
donde tiembla el concepto de
responsabilidad individual. Una
sociedad, en fin, que se pregunta
aténita si, dado que el Yo ha
muerto, todo esta permitido.
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LETRAS

;Por qué Felipe
bula antitaurina

Desde Grecia, nuestra

cultura esta, sigue estan-
do, religada a lo taurino...
Noescuestion menor: en
plenossiglo XXI se inten-
tan reunir las 500.000 fir-
mas necesarias para pro-
clamarla de interés
cultural, al tempo que
se prohibe en Catalufia
y el mismo Ministerio de
Cultura, que mir6 a otro
lado en plena tropelia,
crea un premio Nacional
de lauromaquia... Perola
batalla comenz6 hace si-
glos. Ahora, y gracias a
Gonzalo Santonja, El
Cultural descubre en el
Archivo de Simancas las
razones por las que Fe-
lipe II ignor6 una bula
papal de Pio V que pre-
tendia prohibir la Fiesta.

8 EL CULTURAL

os archivos atesoran do-
cumentos que modifi-
can, matizan o corrobo-

ran los planteamientos tradicio-
nales. Asi sucede a prop6sito
de las circunstancias que rodea-
ron a la bula De salutis gregis do-
minici, fechadaen Romael 1 de
noviembre de 1567, con la que
Pio V pretendié prohibir “estos
especticulos donde toros y fie-
ras en plazas se corren”, bula
que jamds entr6 en vigor y nun-
ca pasé de tentativa, paralizada
su promulgacién por Felipe 1.

¢A qué respondio6 la actitud
del monarca? Guiado por la pru-
dencia, se ha dado por supuesto
que no quiso contrariar los gus-
tos de los espafioles, sumamen-
te aficionados a los toros y mo-
vilizados en su defensa. Pues
bien, ahora contamos con un
memorial acreditativo de ese
fervor popular, conservado in-
completo en el Archivo General
de Simancas y colgado en el Por-
tal de Archivos Esparioles (PA-
RES). Esta dirigido al doctor Ve-
lasco, consejero de Felipe 11,
atribuye el intento de prohibi-
cion al “desconocimiento que
el pontifice tenfa de la costum-
bre y fundamento de la fiesta,
sobre todo en Castilla” y pide al
rey que asuma la defensa de las
corridas de toros.

2-12-2011

Fechadoa mi juicioen 1570
( se refiere al “fallecimiento del
principe y reyna”, sin duda el
principe Carlos de Austriay la
reina Isabel de Valois, que mu-

GONZALO ARGOTE DE MOLINA, "DE LA MONTERIA DE LOS

rieron en 1568, y al “casamien-
to de Su Magestad”, a todas lu-
ces con Ana de Austria, en 1570),
sus anénimos autores sabian
muy bien lo que hacfan al po-



I 1gnoré la

del Papa Pio V7

nerlo en manos del doctor Juan
Lopez de Velasco (Vinuesa, ha-
cia 1530/1540), intelectual de
quehaceres multiples, gramati-
co, gedgrafo e historiador, amén

de otras muchos intereses. Em-
pleado primero por el Consejo
de Indias en recopilacion,
y traslado de leyes americanas,
pronto se gano la confianza del

TOROS EN EL COSO"(DISCURSO SOBRE LA MONTERI{A)

gran legislador Juan de Ovando
y Godoy, al servicio de cuya gran
aspiracion (“conocer las cosas de
las Indias”) fue nombrado Cos-
mégrafo Oficial y Cronista del
Consejo de Indias, viéndose
abocado a una tarea abruma-
dora, porque en su mesa des-
embocaban las anotaciones
de cosmégrafos y pilotos ma-
yores de todas las expedicio-
nes oficiales, material consi-
derado alto secreto de Estado.

arica personalidad in-
telectual de Juan L6-
pez de Velasco, que

falleci6 en Madrid el 3 de
mayo de 1598, siete meses an-
tes que Felipe 11, cristaliz6
en una admirable diversidad
de campos: cronista, gedgra-
fo, cosmografo, codificador de
leyes y lingiiista, aunque a la
postre sea recordado por un
trabajo en apariencia menor:
las versiones castigadas de Bar-
tolomé "Torres Naharro, Cris-
t6bal de Castillejo y en parti-
cular del Lazarillo de Tormes,
censura que llevé a cabo por
mandato de la Inquisicién.
Funcionario abnegado,
leal y de la plena confianza del
rey, Velasco era uno de los ca-
nales id6neos para influir en
su dnimo. Los autores del

2-12-2011 EL

Memorial eligieron bien, y Feli-
pe Il actué en consecuencia Lo
que sigue es la transcripcion fiel
de un documento, reflejo de la
opinién popular, que empieza
por acusar el golpe de la bula,
combate luego la falsa informa-

H Tras leer el Memorial,
Felipe Il actué en conse-
cuencia y combatio la
falsa informacion que
habia confundido al Papa

cién que habria confundido al
Papa, abona después la antigiie-
dad de los festejos taurinos
(“mads de quinientos afios”, in-
dicaci6én que no rueda a humo
de paja, porque los primeros fes-
tejos taurinos acreditados datan
de 1067), pondera a continua-
cion su popularidad y sostiene
por tltmo el orden que los pre-
side, subrayando la presencia de
unos hombres “a pie [...] dies-
tros yanimosos” que lidian “con
tanta destreza y estdn con tanta
seguridad”. Valioso por lo mucho
que dice y por lo mucho que
apunta, este documento nos
transmite la pasién taurina de los
esparioles del Siglo de Oro.

GONZALO SANTONJA
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PRSI EL DOCUMENTO

A continuacién reproducimos, en el castellano antiguo original, el

Memorial conservado en el Archivo de Simancas en el que se acre-

dita el fervor popular por los toros de los espafioles del siglo XVI

Memorial dirigido al doctor Velasco,
consejero de Felipe Il

rimeramente se presu-
pone que este propio
matu (sz¢, motu) de la

prohibicién del correr los toros
se expidié y vino en estas partes
después del fallecimiento del
principe y reyna, nuestros sefio-
res, estando estos reynos y los
naturales dellos con el luto, tris-
teza y sentimiento que de ta-
les acaezimientos se debia tener.
Por raz6n de lo qual todo lo que
era materia de fiesta y regozijo
ha estado suspenso fasta agora,
que con el efecto del casamien-
to de Su Magestad ha ¢esado
el lutoy la tristeza y venida la
ocasién de las fiestas, alegrias y
regocijos que en estos reynos
se acostumbran de ordinario y en
esta coyuntura particularmente
se deben hazer. Y esta ha sido
la causa de averse diferido esta
diligengia y a esto se debe atri-
buyr el aver hasta agora callado y
dexddose de representar a Su

= _ =z

estos reynos, siendo ansi que en
los otros reynos y provingias este
exercifo y fiesta no se vsa, ex-
cepto en Ytalia en algunas pocas
partes, y en aquellas en muy di-
ferente forma; y solo en esta pro-
vingia de Espaiia, y aun de Cas-
tilla, es fiesta y regozijo ordinario,

W “La prohibicion de correr los toros se espidié y
vino en estas partes después del fallecimiento del prin-
cipe y reyna, nuestros seiiores, estando estos rey-
nos y los naturales de ellos con el luto y tristeza”

Magestad lo que al presente se
ordena se le represente.

Este propio motu aunque en
la forma y palabras sea general
para toda la christiandad y pro-
vingias della, en el efecto se en-
tiende bien que a sido expedido
y se enderega pringipalmente a

10 EL CULTURAL

y ansi, no embargante que las
otras provingias callen y no re-
clamen por no les tocar ni les
ser de importangia, en esta es tan
diferente y de tan gran sustangia
que no se a podido ni puede /
(f. 1v) pasar en disimulagion.

Y si Su Santidad vbiera sido

2-12-2011
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seruido antes de la expedigion
deste propio motu y de tomar en
esto determinagion, tocando
pringipalmente a Espana, ad-
vertir primero a Su Magestad
para que le mandara informar
de la justificacion y fundamen-
tos que esta costumbre de co-
rrer toros tenfa y de la orden y
forma con que se haze, y de to-
das las otras consideragiones y
circunstangias que en esto con-
curren, y no quisiera dar tanto
crédito a personas particulares,
que pueden ellos aver tenido
buena intincién pero no tienen
ni laautoridad ni la prudengia ni
la experiencia que para hazer-
se fundamento en su sola rela-
¢ién era menester en vna cosa
general y de la calidad e impor-
tangia que esta s, Somos ¢iertos
que Su Santidad lo mandara

mads mirar y entendiera quan di-
ferente es el negogio de lo que
se le deve aver representado, y
que suspendiera la determina-
¢i6n y publicagién deste propio
motu. Mas no embargante que
se aya venido a estos términos,
se debe esperar, segtin el santo
zeloy gran prudengia de Su San-
tidad, que en qualquiera tiem-
po tendra <lugar y fuerca> acer-
ca de su beatitud, la razén y la
justa considera¢ion y mandara
pooner remedio en aquello cuya
execugion traherfa muchos in-
convinientes. Y para que Su
Santidad entienda el hecho'y
vea qudn falsa relagion se le a
hecho, asi en lo que se le ha di-
cho como en lo que se le ha de-
xado de dezir, se le podrd ad-
vertir de lo que aqui se dira:
Lo primero es bien que Su



Santidad entienda que esta cos-
tumbre de correr toros en estos
reynos por fiesta y regozijo es en
ellos antiquisima, en tal manera
que por auténticos testimonios
se puede afirmar aver mds de
quinientos afios que se vsa, y
es vna fiesta y costumbre muy
general, so solo en los lugares
grandes y pringipales, mas an-
simismo en los pequenos y al-
deas, / (f. 2r) y que es regozijo or-
dinario en ¢iertos dias de cada
afio. Y asimismo en las otras oca-
siones extraordinarias de de-
mostragion de alegria, como en
los casamientos de los pringipes,
nas¢imientos de sus hijos, nue-
vas venidas dellos a los lugares,
buenas nuevas de victoria, o
otros feliges sugesos. Y es esto
de correr los toros vn género de
fiesta mayor, <la mejor y mas
pringipal de todas las> que en
estos reynos se hazen, y en tal
manera que, quitada ella, cesa
quast del todo el plazer, regozi-
jo v fiesta del pueblo.

sta costumbre, que

como esta dicho es anti-

quisima, general y ordi-
naria y en provingia tan christia-
nay de reyes tan chathélicos
(sic), no ha corrido <este dis-
curso de tanto tiempo con sola
sabidurfa>, permision y disimu-
lagién de los pringipes y de sus
consejos y tribunales, mas asi-
mismo con expresa autoridad y
aprobagion, interviniendo en las
tales fiestas, dando ligengia y or-
den para que se hagan y mos-
trando su consentimiento y
aprobagién por todos los otros
medios. Y la antigiiedad desta
costumbre y la autoridad que
le han dado pringipes tan chris-
tianos y el crédito que se <de-
bria> de tener de sus consejos
y tribunales, en que concurren
personas tan christianas, graves
y doctas, y ser y aver sido en

FELIPE 1I1,

provingia de tanta religion y
christiandad, quando no se vi-
niese a razones particulares, era
de mucha consideracion para no
ser condenada con tanta nota de
todos, pues se presupone que o
han pecado con maligia o han
herrado con gran ignorancia. Lo
qual ni puede dexar de sentir-
se ni de representarse, especial-
mente no aviendo sido oydos ni
entendidose su razén.

En el correr de los toros en
€stos reynos, para que no suge-
da el dafio y peligro que a Su
Santidad se debe aver referido,
se han hecho y hazen muchas
y muy buenas prevengiones por
las justigias y personas que lo go-
viernan, haziéndose talanque-
ras, reductos y lugares donde
se aseguren y recojan los que an-
dan al toro, proveyendo que los
nifios y mugeres y otras perso-
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nas impedidas no estén en la
placa, / (f. 2v) veyéndose pri-
mero por sus personas y hazien-
do sus pregones, ordenando que
anden en la plaga alguaziles y
personas para lo prevenir y exe-
cutar. Demds desto, en las pla-
¢as concurre muy ordinaria-
mente <mucha> gente de

LETRAS

temerariamente, y los que lo ha-
zen son algunos que tienen tan-
ta destreza y estdn con tanta se-
guridad que entre mill no
sucgede a vno peligro, y los de-
mis lo hazen de lexos y de don-
de se pueden fagilmente saluar.
Y como quiera que no embar-
gante todas las dichas preven-

M “Es bien que su Santidad entienda que esta cos-
tumbre de correr toros en estos reynos por fiesta y re-
gozijo es en ellos antiquisima, en tal manera que se pue-
de afirmar aver mas de quinientos aiios que se vsa”

cavallo, que guarece a los de a
pie, y los de a pie se faboregen
los vnos a los otros, y entre ellos
ay muchos muy diestros y ani-
mosos que lo hazen muy fagcil-
mente, Y no se va a combatir ni
lidiar con el toro (como se debe
aver presupuesto) cara a cara ni
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ciones, su¢eda en algunos pe-
ligro de ser muertos o heridos,
porque en tanto concurso de
gente no se puede del todo es-
cusar, mas el peligro y dafio es
pocas vezes y no es con mill par-
tes el que a Su Santidad se debe
aver encaregido, y aquel no es
por culpa de los que goviernan
y dan a esto autoridad, tenién-
dolo prevenido, de manera que
si no es por grande negligengia
o culpa de los hombres a quien
sucede el caso, no ay ni puede
aver el tal peligro.

En el correr de los toros pue-
den concurrir, como es muy or-
dinario, gente de a cavalloy de a
pie. Los de a cavallo es cosa sin
duda que no corren sus personas
ningin género de peligro, no
solo los que andan en la plaga
aparte sin acometer ni esperar al
toro, pero ni asimismo los que le
acometen y esperan, y solo co-
rren el peligro de herirles o ma-
tarles el cavallo, y en el discur-
so de ¢ien afios no se abfa visto
aver peligro dos personas. Y de-
mds de que estos de a cavallo
puedan andar y salir al toro sin
peligro y sin inconviniente, es el
exergi¢io en si muy bueno y
muy loable de destreza y de ani-
mo y muy propio de hombres
y de cavalleros y que no solo
deue /(f. 3r)[......]. H
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Gontra el rebaio digital

JARON LANIER

Traduccion de I. Gémez Calvo
Debate. 256 pp.,19°90 euros

n 2000, el artista e inge-
E niero informatico Jaron
Lanier (NY, 1960) publi-
¢6 un ensayo incisivo, rompedor
y muy controvertido sobre “el
maoismo digital”, acerca de los
aspectos negativos del colecti-
vismo digital y la consagracion
de “la sabiduria del rebafio” por
los entusiastas de la Web 2.0. En
él, Lanier sostenia que el disefio
(o ratificaciéon) por un comité
no suele tener como resultado el
mejor producto, que los nuevos
valores y actitudes colectivistas
—encarnados por todo, desde Wi-
kipedia hasta Operacion Triunfo,
pasando por las busquedas de
Google— disminuyen la impor-
tanciay la singularidad de la voz
individual, y que la “mentalidad
de colmena” puede desembocar
facilmente en la ley de la calle.
Ahora Lanier amplia esta te-
sis todavia mds, analizando las
repercusiones que “el totalita-
rismo cibernético” tiene para
nuestra sociedad en general.
Aunque alguna de sus sugeren-
cias para abordar estos proble-
mas se adentran en un pantano
técnico que el lector lego en la
materia tendrd dificultad para
seguir, la mayor parte del libro
es ldcido, poderoso y persuasi-
vo. Es una lectura imprescin-
dible para cualquiera al que le
interese cémo la red y la tecno-
logia que utilizamos a diario es-
tdn remodelando la cultura y el
mercado.
Jaron Lanier, un pionero en
el desarrollo de la realidad vir-
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tual y un veterano de Silicon Va-
lley, no tiene nada de ludita an-
titecnoldgico, como han insi-
nuado algunos de sus
detractores. Es alguien que co-
noce bien el mundo digital y
quiere defender “un nuevo hu-
manismo digital”. Y es que, se-
gtn él, corremos el riesgo de
que las decisiones de los inge-
nieros informdticos determinen
el comportamiento de los usua-
rios y queden “congeladas por
un proceso conocido como ez-

promovian el anonimato digi-
tal, y a lo largo de los afos, sos-
tiene Lanier, a medida que mi-
llones de personas empezaron
a usar la Red, el anonimato ha
dado alas al lado oscuro de la na-
turaleza humana. Han prospera-
do los ataques maliciosos y ané-
nimos contra individuos e
instituciones, y lo que Lanier de-
nomina una “cultura del sadis-
mo” se ha vuelto dominante. En
algunos paises, el anonimato y el
comportamiento de rebafio han

Masa trivial

Uninformatico agorero ha escrito un libro porque se preocupa por
sus congéneres. Advierte, augura, pinta un panorama apocalip-
tico. Se pregunta seriamente en qué consiste una persona, ya
que formamos, los usuarios de Internet, un rebaiio de engan-
chados a la pantalla, de necios que se dejan imponer modelos de
conducta, de cerebros vacios de pensamientos propios. Disiento
mientras sonrio, emito balidos y me pregunto qué tendria de
malo ser una maquina eficaz, resistente a los estragos del tiem-
po, activa sin descanso y sin fatiga. Internet no ha inventado la tri-
vialidad ni el dolo. Incluso vale para quitar de debajo de los pies
la alfombra a tiranos cuyos desmanes evidencia. Si algo hace
trivial, lenta, insensible, despreocupada a la gente es el habito
seguro del comer diario, la calefaccion y demas comodidades
que desactivan el instinto de la aventura. Ser del montén se
arregla con solo desenchufar el aparato. FERNANDO ARAMBURU

ganche”. Esto es, del mismo
modo que las decisiones sobre
las dimensiones de las vias del
tren determinaron el tamafio y
la velocidad de los trenes du-
rante décadas, las decisiones
que se toman actualmente
sobre el disefio de programas
podrian tener como resulta-
do “normas definitorias ¢ in-
cambiables” durante muchas
generaciones.

Las decisiones tomadas en
los afos de formacion de las re-
des informdticas, por ejemplo,
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tenido como consecuencia ver-
daderas cazas de brujas. “En
20077, relata, “una serie de men-
sajes de La letra escarlata en Chi-
na incitaron a las multitudes de
interneta dar caza a los acusados
de adulterio. En 2008, la aten-
cién se centr6 en los que sim-
patizan con el Tibet”.

Lanier sefiala sensatamen-
te que la “sabidurfa del rebafo”
es un instrumento que deberfa
utilizarse de manera selectiva,
en vez de ser glorificado por si
mismo. Sobre Wikipedia escri-

be que “es estupendo que aho-
ra disfrutemos de la cooperacion
en la cultura popular”, pero
afiade que los valores y actitudes
del sitio ratifican la nocion de
que la aportacién individual —in-
cluso la de un experto— es pres-
cindible, y “laidea de que el co-
lectivo estd més cerca de la
verdad”. Se queja de que Wi-
kipedia suprime las voces indi-
viduales, e igualmente afirma
que el rigido formato de Face-
book convierte a los individuos
en “identidades de respuestas
multiples”.

Aligual que Andrew Keen
en The Cult of the Amateur [E/ cul-
to del Aficionado), Lanier es
elocuente respecto a cémo la
propiedad intelectual se ve
amenazada por la economia del
contenido gratis en Internet, la
dindmica de rebafio y la popu-
laridad de los sitios de agrega-
cion. “Unaimpenetrable sorde-
raimpera en Silicon Valley en lo
referente a laidea de la autoria”,
escribe, recordando la predic-
cién que hizo en 2006 el direc-
tor de Wired, Kevin Kelly, de
que el escaneado masivo de li-
bros crearia un dia una biblio-
teca universal en la que ningtin
libro seria una isla; a efectos
précticos, un texto monumental
que puede buscarse y remez-
clarse en la Red.

“Podria empezar a suceder
en la proxima década, o asi”, es-
cribe Lanier. “Google y otras
empresas estin escaneando li-
bros de todas las bibliotecas en
la nube como parte de un enor-
me Proyecto Manhattan de di-
gitalizacién cultural. Lo que
ocurra a continuacion sera cru-



cial. Si se accede a los libros en
la nube a través de interfaces de
usuario que fomenten mezclas
de fragmentos que oscurezcan
el contexto y la autoria de cada
uno de ellos, no habrd méis que
un solo libro. Esto es lo que ya
sucede con gran parte del con-
tenido; a menudo, no se sabe
de donde procede una cita de
una noticia, quién escribié un
comentario, o quién grabé un
video”.

Aunque esta evolucién pue-
da parecer buena para los con-
sumidores —jtantas cosas gratis!—
hace que ala gente le resulte di-
ficil discernir la fuente, el punto
de vista y el grado de tergiver-
sacion de un determinado frag-
mento con el que tropiezan en
la Red. Ademads, anima a los
productores de contenidos, en
palabras de Lanier, “a tratar los
frutos de sus intelectos ¢ ima-
ginaciones como fragmentos
para darselos a la mente-colme-
na sin recibir dinero a cambio”.

Unos cuantos afortunados,
sefiala, pueden beneficiarse de
la configuracién del nuevo sis-
tema, reinventando sus vidas en
narrativas “de mercadotecnia
todavia novedosa”. Es el caso,
por ejemplo, de Diablo Cody,
“que trabajé como artista de
striptease, capaz de escribir un
blog y llamar la atencién lo su-
ficiente como para obtener un
contrato para escribir un libro,
y encima tener la oportunidad
de que conviertan su guién en
una pelicula (en este caso, la
muy aclamada J#no). Sin em-
bargo, teme que “la inmensa
mayorfa de periodistas, musicos,
artistas y cineastas se arriesguen
a que su carrera caiga en el ol-
vido por culpa de nuestro fra-
casado idealismo digital”.

M Si la Red esta matando a los viejos medios de comunicacion, nos enfren-
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M Es una lectura imprescindible para cualquiera al que le interese como la red y
la tecnologia que utilizamos a diario estan remodelando la cultura y el mercado

Paradé6jicamente, los mis-
mos medios de comunicacién
antiguos que estan siendo des-
truidos por la Red dan pie a una
cantidad sorprendente de char-
las digitales. “Los comentarios
sobre programas de television,
peliculas importantes, estrenos
musicales comerciales y video-
juegos deben de originar casi
el mismo trifico de bits que el
porno”, comenta Jaron Lanier.
“Eso no es malo, desde luego,
perosila Red estd matando a los
viejos medios de comunicacion,
nos enfrentamos a una situacion
en la que la cultura se esta co-
miendo de hecho su provision
de semillas”.

En otros pasajes de este pro-
vocador libro, que seguramente
levantara polémica, va atin més
lejos e insintia que “un malestar
nostalgico se haapoderado de la
cultura popular”, que “la cul-
tura de Internet estd dominada
por mezclas triviales de la cul-
tura que existia antes del co-
mienzo de las mezclas, y por las
respuestas de los aficionados a
los cada vez mds escasos desta-
camentos de los medios de co-
municacion centralizados”. La
cultura digital, prosigue, “es una
cultura de reaccion sin accion” y
las reflexiones de que “estamos
entrando en un periodo de cal-
ma transitorio antes de una tor-

& mentacreativa” no son mas que
§ eso, reflexiones. “La triste ver-
f‘g dad”, C(.)n.cluye, “es que no es-
£ tamos viviendo una calma pasa-
% jera antes de la tormenta. En
i lugar de eso, hemos caido en
£ una somnolencia persistente, y
Z he llegado a creer que sélo nos
7 libraremos de ella cuando ma-
temos a la colmena”.

THOMAS HAWK

tamos a que la cultura se esta comiendo de hecho su provision de semillas MICHIKO KAKUTANI
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Un dedo con un anillo de cuero

JOSE RAMON FERNANDEZ
EugenioCanoEditor, 2011
137 paginas. 19 euros

0s¢ Ramoén Ferndndez

(Madrid, 1962) es conocido

sobre todo por sus activi-
dades teatrales, como autor de
numerosas obras y de diversas
adaptaciones, y cuenta en este
ambito con varios premios de
prestigio. Podemos casi consi-
derarlo un novel en el mundo
del relato. Pero ojalé todos los
noveles se enfrentasen a la na-
rracion de una historia tan bien
pertrechados como este autor,
porque Un dedo con un anillo de
cuero—titulo que es acaso lo tini-
co desafortunado—retdne con in-
discutible calidad algunos de los
mejores ingredientes de la no-
vela negra, aunque eliminando
la omnipresencia de un inves-
tigador individual empefiado en
descubrir la verdad e inmune a
cualquier clase de corrupcién.
Aqui hay sélo unos cuantos ti-
pos, algunos con apodos casi es-
perpénticos —el Fachendoso, el
Criminal, Pepe el Mierda, el
Bruto, Bujadin—, en un marco
geogréfico indeterminado, co-
rrespondiente a una ciudad pro-
vinciana cercana a Madrid a
cuya desrealizacién contribuyen
algunos contundentes toponi-
mos —puente del Caballero, ca-
lle de la Cuerda, travesia de la
Esperanza, travesia de san Ju-
das, plaza del Demonio—, un
asesinato, presenta- do elusiva-
mente, y un turbio asunto de
trifico de estupefacientes. El es-
tilo narrativo, de ritmo veloci-
simo, es deliberadamente es-
cueto, casi esquematico a veces
—el brevisimo capitulo inicial
es por si solo todo un anticipo
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ejemplar—, aunque descubra
aqui y alld vigorosas notas pai-
sajisticas o de color (“El sol cafa
desde lo més alto a punaladas”,
p. 14) y se apoye en didlogos
que, por su verosimilitud, dela-
tan inequivocamente el dilata-
do menester teatral del escritor.

Elafan de la verosimilitud al-
canza también a la creacién de
personajes que, aunque tan solo
esbozados, tienen perfiles niti-
dos y un contorno histérico y so-
cial preciso. Don Carlos, Bon-
home, el précer
Antonio Portacell,
los j6venes Claudio'y
Dani, junto a una
versi6on moderna y
actualizada de la tra-
dicional femme fatale repre-
sentada aqui por una jovencita
apenas salida de laadolescencia
y objeto de miradas y perspec-
tivas diversas segin el enfoque

M No sé si el autor continuara escribiendo
novelas o volvera a la creacion teatral; pero
seria una lastima perderlo como narrador

de distintos personajes, consti-
tuyen un friso convincente de ti-
pos en cuyo trazado se advier-
te igualmente la mano de un
autor teatral, acostumbrado a va-

de José Vaccaro Ruiz

“La novela saca a la luz de las

oscuridades de los intereses del

capital frente a cualguier otra
consideracidn... ", José Cabrera,
psiquiatra forense.

“losé Vaccaro ha escrito una
novela definitiva sobre Ia
corrupcion urbanistica que
asola nuestro pais”, Getafe
Negro 2011

I

http:/ /josevaccaroruiz.com/
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lerse de la palabra como valor
supremo y que sustituye la pre-
sencia fisica de los actores en
el escenario por levisimas no-
tas descriptivas que sirven como
marcas caracterizadoras: el bas-
ton de cafia y el “bigotito blan-
co de viejo falangista” (p. 12) de
don Luis, el pelo blanco, la del-
gadezy los modales de don Car-
los, la chaqueta de cuero de
Dani, el mal olor del Fachen-
doso, el permanente deseo in-
satisfecho de Aurora... La eco-
nomia de medios con
que Ferndndez ha
construido su relato,
el medido ritmo con
que avanza la historia,
el rechazo de ele-
mentos altisonantes a que la tra-
ma podia haber dado lugar y, en
suma, la ausencia de retérica—de
mala retdrica, se entiende— pro-
porcionan a la novela una calidad
poco habitual en este tipo de
relatos, donde, con frecuencia, lo
que prevalece es la intriga y no,
como en este caso, el modo en
que se crea con palabras un mi-
crocosmos social que puede ser
representativo de cualquier co-
lectividad cuya superficie apaci-
ble encubre tensiones y turbie-
dades insospechadas.

No es posible saber si José
Ramén Ferndndez continuara
escribiendo novelas o volverd a
la creacion de obras teatrales; sea
como fuere, seria una ldstima
perderlo como narrador, maxime
sise tiene en cuenta que am-
bas actividades no son incom-
patibles, segiin se demuestra en
el caso de algunos escritores co-
etdneos, como Jorge Marquez,
brillante en ambos géneros.

RICARDO SENABRE



El prisionero del cielo

CARLOS RUIZ-ZAFON
Planeta. Barcelona, 2011
384 paginas, 22°90 euros

on La sombra del viento

arranco Carlos Ruiz Za-

fon (Barcelona, 1964) un
artefacto novelesco compuesto
por un puzle de narraciones a las
que dan continuidad unos cuan-
tos elementos comunes: un mis-
mo escenario, Barcelona, varios
personajes permanentes, algu-
nos hilos anecdéticos vy la
referencia al misterioso Cemen-
terio de los Liibros Olvidados.
Otro factor capital vincula el con-
junto de la prolija materia ima-
ginativa recogida en semejante
bal de historias, su filiaciéon ob-
viay entusiasta con la
novela gética, el folle-
tin y, en general, los
modos novelescos
decimonénicos de
corte popular. Idén-
ticos mimbres se em-
plean también en la
segunda entrega, £/
Juego del dngel, y, aho-
ra, en la tercera, £/
prisionero del cielo. Un golpe efec-
tista anuncia en la tiltima pagina
de ésta que habra otra més, dan-
do lugar a una tetralogfa, en
la que se esclarecerd la historia
del malo malisimo, el fascista y
sanguinario académico Mauri-
cio Valls.

La primera parte de E/ pri-
sionero del cielo (titulo también de
una novela del inc6gnito escri-
tor Julidn Carax, referencia se-
minal asimismo de la trilogia,
que vale para sus muchos lec-
tores como un guifo de identi-
ficaciéon) comienza con “Un
cuento de navidad”. Esta his-
toria, de ficil asociacién dicken-

siana, se emplaza en la Ciudad
Condal en 1957. En ella, el Da-
niel ya conocido de titulos ante-
riores —aqui felizmente casado,
a pesar de una sombra, y con
un hijo—, trabaja en la libreria de
su padre. Un extrafio cliente le
deja un raro mensaje para su co-
laborador y amigo Fermin.
Esta anécdota dispara otro
bloque narrativo anterior y am-
bos se alternan. El nuevo blo-
que se emplaza en la sanguina-
ria postguerra de 1939y 1940 y
da claves de las intrigas poste-
riores. Se ambienta en la terro-
rifica carcel de Montjuic y recrea
la implacable represién fran-
quista con pinceladas de inten-
so tremendismo. Estd com-

Hl Nada que no sea la pura acu-
mulacion de aventuras se en-
cuentra debajo de un relato por
momentos fascinante y diverti-
do, con un toque de humorismo
burlesco un punto postmoderno

puesto por un punado de ex-
tremosas peripecias, entre ellas
una fuga rocambolesca, y abun-
da en violencia sddica.

Los hilos de las historias del
pasado y del presente trenzan

NOVELA UM E.E

una tupida tela de arafia de in-
triga. La novela se llena con sor-
presas, melodrama, almas can-
didas y generosas atosigadas por
la maldad en estado puro, ter-
nurismo, equivocos... Los per-
sonajes responden al mani-
queismo radical que los reduce
abuenos y malos, atractivos y re-
pulsivos. La espiral de anécdo-
tas dirigidas a mantener la aten-
cion del lector preside toda la
narracion. Carlos Ruiz Zafén,
habil manipulador de hechos
sorprendentes, aplica energias y
no escasas destrezas a contarlos.

Sin embargo, nada que no
sea la pura acumulacion de
aventuras se encuentra debajo
de un relato por momentos fas-
cinante y divertido, con un to-
que de humorismo burlesco un
punto postmoderno. Se apunta,
si, un buen tema de fondo, las

SANTI COGOLLUDO
condiciones que determinan la
conducta humana y la rectitud
moral que impulsa el comporta-
miento de algunas personas a
pesar de enfrentarse a los mds
onerosos riesgos. Pero también
este serio motivo sucumbe a las
exigencias y simplificaciones
del best seller. A ello debe ana-
dirse una prosa funcional y gris,
salvo en la simpdtica habla del
retérico Fermin.

Es una pena que un narrador
tan bien dotado, por instinto de
contador de historias y por des-
treza profesional, como Carlos
Ruiz Zat6n limite suambicién a
fabricar productos comerciales
en lugar de exigirse el reto de
la literatura de calidad, que, me
parece, estd al alcance de sus po-
sibilidades.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

PREMIO HERRALDE DE NOVELA
MARTIN CAPARROS
Los Living

Nuestra relacion con los muertos, de la farsa
a la tragedia: imaginativa y apasionante

&
ANAGRAMA
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Niebla roja

PATRICIA CORNWELL
Premio RBA de Novela Negra
Traduccion de A. Goscarelli
RBA. 471 pp., 22 euros

uando en 1990 Patricia
Cornwell (1956) publi-
c6 Postmortem ya podia-
mos Intuir que su protagonista,
la doctora Kay Scarpetta, iba a
tener una larga vida. Con esta
nueva entrega, NViebla roja —ga-
lardonada con el Gltimo premio
RBA de Novela Negra—la n6-
mina de titulos protagonizados
por esta “experta en determinar
el mecanismo de lo que mata o
por qué algo no lo hace” (p. 11),
como ella misma se autodefi-
ne, alcanza el ndmero de dieci-
nueve. Se trata, probablemente,
de la mds digna sucesora de la
Sefiorita Marple creada por Aga-
tha Christie; y si utilizo el ad-
verbio es como reconocimien-
to a la admirada detective
Warshawski de Sara Paretsky.
Ahora Scarpetta ha asumido
la direccién del Centro Foren-
se de Cambridge, financiado ni
mds ni menos que por la Uni-
versidad de Harvard y el MI'T.
Kathleen Lawler, convicta en
una prision de Georgia, quiere
hablar con ella sobre Jack Fiel-
ding, antiguo jefe de Kay, ase-
sinado por su propia hija biol6-
gica, Dawn Kincaid, fruto de una
tumultuosa relacién con Kathle-
en. Benton, esposo de Kay, des-
aconseja el viaje, pues el asesi-
nato ocurri6 hace seis meses y ya
esta resuelto, pero la doctora de-
soye los consejos de su esposo,
no por interés profesional, sino
porque tiene una cierta inquie-
tud personal, pues Dawn, la hija
asesina, fue dada en adopcion
y tal vez el encuentro personal
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con Kathleen le pueda desve-
lar alguno de los porqués del ase-
sinato de su jefe-amigo.

Sin embargo, todo comienza
acomplicarse cuando llamaa un
nimero de teléfono que le ha
entregado Kathleen; se trata de
Jaime Berger (mujer), quien le-
jos de solventar algo introduce
un nuevo elemento de anilisis
al pedirle que investigue el caso
de Lola Daggett, acusada del
asesinato de un médico y toda
su familia en Savannah, y que
ahora espera su ejecucién en el
corredor de la muerte. Confor-
me avanza en sus investigacio-
nes, la muerte de su amigo y el
asesinato de la familia del Dr.
Clarence Jordan parecen no ser
totalmente ajenas; v, lo que es
mds preocupante, todo apunta a
una suerte de complot de ab-
yectas intenciones, pues las
muertes de algunos “sin techo”

CARLES MIRALLES

rrorizar.” (p. 421) En cualquier
caso, tal como afirma la doctora
Scarpetta, “l.a muerte es una
empresa muy personal y solita-
ria, y nadie estd preparado de
verdad para ella...” (p. 468)

La evolucion de la protago-
nista a lo largo de estas dos dé-
cadas resulta obvia, asi que el
andlisis clinico-cientifico al es-
tilo de las televisivas series CGST

M La doctora Scarpetta
investiga ahora la muer-

te nada accidental de algunos sin techo que puede
formar parte de un complot de abyectas intenciones

en varios Estados y de buena
parte de los personajes, Jaime
incluida, también puede formar
parte del mismo complot en tor-
no a la “toxina botulinica”. In-
cluso llega a especularse con
que el ejéreito estuviera impli-
cadoy tal vez “nuestro gobierno
podria estar involucrado para da-
far la moral y paralizar la eco-
nomfia del enemigo. Para ate-

PREMIO DE NOVELA
ATENEO DE SEVILLA 2011
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o Bones continda siendo la ge-
nuina marca de agua de Kay
Scarpetta. No obstante, y de
forma progresiva, se observa
c6mo en cada entrega la resolu-
cién de los casos tiene que ver
mds con un razonamiento 16gi-
co-inductivo en la linea de su
compafiero y amigo en otras en-
tregas, el exdetective de homi-
cidios Marino, que vuelve a re-
aparece en esta.

"También resulta resefiable la
capacidad de Patricia Cornwell
para interrelacionar distintas tra-
mas que finalmente convergen
en un mismo punto. Tal afirma-
cion resulta valida tanto para el
desarrollo de la accién como en
lo referente a las implicaciones
personales de los personajes. Jai-
me, por ejemplo, era la novia de
Lucy, sobrina de la propia Scar-
petta. Todo ello, junto a la na-
rracién en primera persona se
traduce, para el lector, en una
narraciéon mis “humana”, me-
nos cientifica, suavizando aque-
llos pasajes que por su comple-
jidad cientifica —iqué son las
“esporas de Clostridium botuli-
num’” - pueden resultar exce-
sivamente técnicos.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Las ardillas de Gentral Park
estan tristes los lunes

KATHERINE PANCOL
Traduccion de J. C. Durdn
La Esfera de los Llbros
808 paginas, 21°90 euros

I mismo dia que salié a
la venta Las ardillas de
Central Park..., de Ka-

therine Pancol (Casablanca,
1954), la escritora francesa de
mds éxito internacional ya es-
taba en la lista de los libros més
vendidos. Su publico quiere sa-
ber ya cémo concluye la apa-
sionante historia iniciada en Los
ojos amarillos de los cocodrilos y E/
vals lento de las rortugas v que
ahora finaliza, con personajes
tan fascinantes como Joséphine,
Hortense, Gary, Iris, Philippe,
Shirley, Marcel y Josiane. A me-
dio camino entre las novelas de

Douglas Kennedy y Anna Ga-
valda, Pancol consigue contar la
vida y milagros, pensamientos,
tribulaciones, decisiones y pe-
sadillas de unos personajes a los
que, después de casi tres mil pa-
ginas, conocemos mds que a
muchos miembros de nuestra
familia.

La historia sigue con las pe-
ripecias literarias, sentimentales,
de Joséphine, personaje antihe-
réico que alcanza el éxito y que,
mientras busca un nuevo tema
para su proxima novela, suefa
con Philippe, y viaja entre Parfs,
Londres y Nueva York; Hor-
tense, su hija, entra a trabajar en
una firma de moda gracias a su
cardcter rompedor; Zoe, con
quince afios, quiere perder la
virginidad con el chico que le

gusta; Shirley vuelve a sus afios
de juventud y su hijo Gary mar-
cha a estudiar piano a la presti-
giosa Juilliard School de Nue-
va York... A pesar de que hay
reflexiones sobre la crisis eco-
némica que se vive en Occi-
dente, no parece afectar dema-
siado a los personajes de Pancol.
La escritora ha sabido rema-
tar la saga familiar con la que
mayor éxito ha cosechado en el
mundo entero, manteniendo un
estilo impecable, con notas de
humor, ironfia, tristeza, senti-
mientos ¢ incluso filosoffa. Es lo
que una mayoria de lectores es-
pera de un libro. Que se parez-
caa nuestras vidas, que nombre,
como hace, a personajes tan po-
1émicos y famosos como Char-
lotte Gainsbourg o Kate Moss.

Estd claro que Kathérine
Pancol no ha querido apartarse
de su exitosa estructura. Las
ventas siguen aseguradas y sus
lectores, fieles, no podran dejar
de sentir una gran curiosidad por
lo que le pasa a la familia Cortés.
Buscan lo mismo que en Los co-
codrilos y en Las tortugas. No hay
duda que en Las ardillas de Cen-
tral Park lo encontrarin.

JAGINTA CREMADES

Blog para padres: www.miraquienlee.es
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La Residencia de Estudiantes (1910-1936)

ISABEL PEREZ-VILLANUEVA
Public. RDE, GSIG,AG/E, 2011
196 paginas, 24 euros

LOS RESIDENTES
M. SAENZ DE LA CALZADA
Public. RDE, GSIG,AG/E, 2011
406 péginas, 18 euros

os hallamos ante dos
libros complementa-
rios que se han reedi-

tado, corregidos ahora, pues am-
bos proceden de antiguas tesis
doctorales y aparecieron en for-
ma de libro en 1990 y 1986. res-
pectivamente, en ediciones de
escasa proyeccion. En ambos
(desde perspectivas distintas)
hallamos la historia y los orige-
nes de la Residencia de Estu-
diantes, la vida de los residentes
y un recuento de las actividades
y personalidades mundiales que
pasaron por ella en su primera
etapa, pues la segunda, que con-
tintda felizmente, se abrié en
1986, tras un arreglo de los pri-
mitivos edificios que no han va-
riado su aspecto exterior.

De alguna manera la Resi-
dencia de Estudiantes es hija de
la Institucién Libre de Ense-
nanzay de la Junta de Amplia-
cion de Estudios, que proce-
dian del pensamiento krausis-
ta de Francisco Giner de los
Rios y de su deseo de crear ins-
tituciones de orientacién euro-
peista que sacaran a Espaia de
su atraso secular y vivi-

indices de analfabetismo. El
malaguefio Alberto Jiménez
Fraud fue discipulo y seguidor
de Giner de los Rios. De él
vino la idea de la Residen-
cia de Estudiantes (con no
poco de inspiracién bri-
tdnica y un principio de
confort y austeridad) fun-
ddndose en 1910 y em-
pezando a funcionar con
élalacabeza. Pero enton-
ces la Residencia madrile-
fla estaba en un hotelito
—hoy desaparecido—en el nii-
mero 14 de la calle Fortuny, has-
taque en 1915 se trasladé a don-
de hoy sigue, en los altos del
antiguo hipédromo, un lugar
conocido primero como “Cerro
del Viento” y poco después
como “Colina de los Chopos”,
pues una de las labores de los re-
sidentes y del director, fue plan-
tar arboles y pequefios jardines
(mds adelante hicieron también
canchas de tenis y campo de fiit-
bol) para hacer més agradable
y sosegada la vida de un lugar
pensado para el estudio en li-
bertad y el ocio fértil. Habia
también (aparte) una Residen-
cia de Seforitas que dirigié Ma-
ria de Maeztu.

En buena medida la Resi-
dencia se autofinancid casi siem-
pre aunque contd con un patro-
nato de amigos que cooperaban
econémicamente y con muchas
personalides relevantes del
mundo de las letras y de la cien-

DALf Y GARCIA LORCA EN
SU EPOCA DE RESIDENTES

cia. Aunque la derecha mds ul-
tramontana vio siempre con re-
celo la obra de Jiménez Fraud
(casado con Natalia Cossfo, hija
del ilustre Bartolomé Cossio)
entre otras cosas porque la Casa
no conté nunca con capilla, ese
era un signo de apertura y liber-
tad religiosa que incluso com-
prendié el Duque de Alba,
quien siempre apoy6 a la Resi-
dencia.

Juan Ramén Jiménez (yaen
Fortuny) fue uno de los prime-
ros residentes ilustres y entre
quienes formaron parte del pa-
tronato, estuviero Menéndez
Pidal y Ramén y Cajal, desde los
inicios. Jesus Bal y Gay dijo que
la Residencia contaba “con lo
mds inteligente de nuestra aris-

tocracia y lo mds aristo-

ficaran la vida intelec-
tual espafiola, creando
un semillero del que
habria de salir una éli-
te ilustrada, que luego
guiase a ese pueblo to-
davia con alarmantes
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M La Residencia heredoé de Giner de los
Rios su deseo de crear instituciones
de orientacion europeista que saca-
ran a Espaiia de su atraso secular y
vivificaran la vida intelectual espafiola
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cratico de nuestra inte-
ligencia”. Era verdad,
pues no olvidemos el
empeflo primero (muy
orteguiano también) de
formar élites. La Resi-
dencia edité en 1914 el

primer libro de Ortega, Medi-
taciones del Quijote.
Sihoy nos suena la gran ac-
tividad cultural (o lddica) de
la Residencia porque en
ella vivieron o la frecuen-
taron personajes como
José Moreno Villa, Garcia
Lorca, Dali, Rafael Al-
berti —que decia que el
gran lujo de la Residencia
era el piano Pleyel del sa-
16n— Pio del Rio Hortega,
Buiiuel, Emilio Prados o Al-
fonso Reyes, entre tantos, no
debemos olvidar que en el au-
ditorium de la Residencia —hoy
Iglesia del Espiritu Santo-se
dieron conciertos y conferencias
pioneros en Europa. Alli estu-
vieron Valery, Frobenius, el con-
de Keyserling, Louis Aragon,
Max Jacob, Einstein, Ravel,
Madame Curie, Keynes, Ches-
terton, o H. G. Wells, ademds de
espaifioles como Manuel y An-
tonio Machado, Ortega, d’Ors,
Ramiro de Maeztu, Andrés Se-
govia y un etcétera tan amplio
como espectacular... L.a Resi-
dencia cuidé también el depor-
te, las excursiones a la sierra y
alugares de interés cultural cer-
canos a Madrid. Sélo su adhe-
sién a la Republica, nunca al co-
munismo o al anarquismo, hizo
que los vencedores de la Guerra
Civil la clausuraran y dedicaran
sus edificios a otro uso, entre
ellos un internado hispano-ma-
rroqui duante los afios del pro-
tectorado espafiol. Fue un tiem-
po muy largo. Los antiguos
residentes (en el exilio o aqui)
jamds la olvidaron. Hasta que en
1986 reabri6 como Residencia
de Estudiantes.

LUIS ANTONIO DE VILLENA



Sobre Todo Nada

MIGUEL ALBERO
Premio Gil de Biedma. Visor
96 paginas, 9°90 euros.

La frase de Virgilio “fugit irre-
parabile tempus” es cierta para to-
dos y en todo momento, pero
ello no obsta para que haya cir-
cunstancias en que se manifies-
te su verdad con una mayor vio-
lencia. Tal es el caso del
personaje de este Sobre Todo
Nada, de Roberto Bunin (1950-
2009) —incluso se da al final una
escueta nota biogrifica—, quien,
mientras sufre los dltimos ava-
tares de su enfermedad,redac-
tala serie de poemas que se pre-
sentan en este libro.

“Todo poema es un epitafio”
escribi6 Eliot en Four Quartets
y hay que darle toda la razén: el
discurso de Bunin es un extenso
epitafio en el que entremezcla
las observaciones sobre su situa-
ci6on inmediata y medita-
ciones sobre la vida, el tiempo,
en fin, ese “todo sobre nada”
que el enfermo estd abocado y
bien lo sabe. Baste decir que sus
primeras palabras son “Ente-
rrado en un tiempo que no es
mio [...] Vivo”, donde a la de-
claracion de tener atn vida le
precede, y es el inicial “Ente-
rrado” que anuncia ya su muer-
te, una muerte que se adelante a
si misma y es, asf, la declaracion

POESIA LETRAS

de lamuerte antes de la muerte.

Esta es la situacion trigica,
agonica aunque el combate estd
ya perdido, desde la que surge
la voz poética en lo que es un
largo monélogo dramdtico que
es expresion del dolor, y, sin em-
bargo, el personaje no cae en
una palabra patética, sabe de-
cir su parhos con dignidad. Tan-
to que incluso relata alguna
anécdota en la que rompe a reir
en el lecho de muerte y llega a
decir que, puesto que los 6rga-
nos estan inservibles, estarfa dis-
puesto a donar “el 6rgano vi-
tal” del humor.

Miguel Albero (Madrid,
1967), diplomdtico, autor de no-
velas y cuentos, se presenta aho-
ra como poeta y lo hace del
modo imaginativo ya comenta-
do. Y al dar voz a Bunin hace

que éste se exprese de un modo
confesional, sin retoricismos y
renunciando a los ritmos versi-
ficatorios tradicionales, lo que
otorga una dosis de verosimili-
tud a su personaje y su discur-
so. Contribuye a lo mismo toda
una serie de notas que dotan de
biografia a Bunin: la mencién de
un intento de suicidio, la del hijo
aquien yano espera volveraver,
eladids alos placeres de la vida.
"Todo ha quedado atrds, como
le sucede al condenado a muer-
te, figura con la que se compara.
Como él mismo dice, “Me que-
da el pasado”. Esta poetizacion
de una escena de nuestro mun-
do cotidiano, tan trigica, es una
muy interesante presentacién
de este poeta.

TUA BLESA

{QUE ES LA CULTURA
SI NO ESTA HABITADA?
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La Gran Armada

G.PARKER Y C. MARTIN
Trad. de C. Martinez y J. A. Pardos
Planeta. 592 pp., 26’50 e.

n 1988, coincidiendo
con el cuarto centenario
de los hechos, Parker y
Martin publicaron su estudio so-
bre la Armada de Felipe Il con-
tra Inglaterra. La edicién actual
se apoya en bastantes docu-
mentos nuevos, y entre ellos las
relaciones de dos testigos: el al-
mirante general espafiol, Juan
de Recalde, y el exiliado cat6-
lico inglés William Stukeley. El
resultado es un libro més exten-
soy detallado que el anterior.
Geoftrey Parker es un cono-
cidisimo historiador britdnico
especializado en la historia de la
guerra en la Edad Moderna,
que ha dedicado muchos de sus
estudios ala época de Felipe II,
hasta el punto de convertirse en
el mayor conocedor actual de di-
cho rey y su reinado. Su recien-
te Felipe I1. La biografia definiti-
va, resefiada en estas paginas
(22-10-2010), es una prueba de
su minuciosidad y su bdsque-
da exhaustiva de nuevas fuen-
tes que le permitan confirmar
o variar sus tesis anteriores. Esto
es lo que ha hecho ahora con el
libro que escribiera hace mas de
dos décadas con la ayuda del
prestigioso arquedlogo subma-

Revistas

rino Colin Martin, imprescin-
dible en la busqueda e inter-
pretacion de los restos de nau-
fragios dejados por la Armada en
su periplo por las islas britdnicas,
tras ser desorganizada frente a
Gravelinas el 8 de agosto de
1588. Con gran detalle y una no-
table belleza descriptiva —que
debe mucho, si duda, a los tra-
ductores—los autores analizan la
historia de la Armada desde que
comenzaron los planes de Fe-
lipe IT hasta la fallida ejecucion

barcos ingleses, o el de la inep-
titud del duque de Medina Si-
donia. La realidad es que la ex-
pedicion espafiola constituyé
una formidable amenaza y que
su comandante en jefe dio no-
tables muestras de capacidad de
trabajo, organizacién y mando.
La expedicién tenia algunos
puntos débiles, el principal de
los cuales eran las imprecisiones
sobre la dificil conexién de la Ar-
mada con la fuerza expedicio-
naria de Alejandro Farnesio pro-
cedente de los Paises Bajos. Las
circunstancias meteoroldgicas
no fueron ademds favorables vy,
al fracasar el contacto, quedé en

LA ARMADA INVENCIBLE (1588)

del “Gran Designio”. Su obje-
tivo esencial es el de acabar con
los muchos mitos que han ro-
deado la historia de aquella for-
midable expedicion, empezan-
do por su nombre exitoso pero
incorrecto de “Armada Invenci-
ble”, creado sarcdsticamente por
lord Burghley después de la ba-
talla. Otros mitos importantes
son el del arcaismo naval de la
Armada en comparacion con los

evidencia la falta de un plan al-
ternativo. Muchos de los res-
ponsables de la expedicion te-
nfan serias dudas sobre el plan,
cuyo responsable fue el propio
rey, convencido de que no le ha-
bria de fallar la ayuda divina.
Los enfrentamientos pusie-
ron de manifiesto la mayor rapi-
dez de los galeones ingleses y la
superior modernidad y manio-
brabilidad de su artillerfa naval

—que habrfa de ser una de las ba-
ses del desarrollo posterior de su
marina— frente a una tactica es-
panola basada en el combate
cercano y el abordaje, pero los
ingleses carecian de capacidad
naval para enfrentarse a la po-
tente expedicion espafiola y res-
piraron aliviados cuando vieron
el fracaso de la temida invasion.
La potente Armada que aban-
doné los mares de Gravelinas no
habfa sido derrotada y el mayor
desastre lo sufrié en el regreso
a las costas espafiolas bordean-
do por el norte las islas britdni-
cas. La historia posterior la es-
cribieron los vencedores, pero el
libro concluye con un célculo de
lo que podria haber ocurrido si
la Armada hubiera desembarca-
do en las costas del condado de
Kent. Seguramente Felipe I1
habria conquistado Inglaterra y,
como consecuencia de ello, ha-
bria acabado con la revuelta de
los Paises Bajos y habria teni-
do las manos libres para inter-
venir en Francia y Alemania,
asegurando firmemente su he-
gemonia. Tal resultado estuvo
bastante mds cerca de lo que la
historia nos ha hecho creer.
“Cabe concluir razonablemen-
te —escriben los autores— que
el ‘Gran Designio’ de Felipe 11
contra Inglaterra en 1588 podria
haber constituido, tal vez en cir-
cunstancias algo diferentes, el
triunfo supremo de su reinado”.

LUIS RIBOT

LA AVENTURA DE LA HISTORIA
DIRECCION: ASUNCION DOMENECH. N° 158. 3’90 E.

El oro, el fruto de la tierra de moda desde el inicio de la crisis,
nos apasiona desde hace ya 5.000 afos. El dltimo nimero de la
Aventura recorre la historia de esa pasion en un dossier en el
que participan José Manuel Rolddn, Antonio-Miguel Bernal y
Raquel Merino. Y también se avanzan en exclusiva los diarios ro-
bados de Alcald-Zamora que publica La Esfera de los Libros.
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CLARIN
DIRECCION: JOSE LUIS GARCfA MARTIN. N° 95. 6 E.

La legendaria revista literaria Clarin no tiene pérdida. En su ni-
mero de otonlo podemos disfrutar del “Cuaderno de Madrid”,
de José Manuel Benitez Ariza, la transcripcién anotada de un ma-
nuscrito recobrado de Silvina Ocampo, “L.a oracién del ateo”,
de José Luis Garcia Martin, o las espléndidas “T'écnicas de re-
toque con el photoshop literario, de Fernando Sinchez Alonso.
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El monstruo.
Memorias de un interrogador

PABLO PARDO
Libros del KO0. 137 pp., 14°90 e.

iel presidente considera
necesario que tienen que
torturar a alguien, inclu-
yendo romper los testiculos del
hijo de esa persona, ino hay ley
que lo pare?
—No hay ningtin tratado.
—¢Y no hay ninguna Ley del
Congreso...? ;Esoeslo que es-
cribi6 usted en su memorando
de agosto de 20027
—Todo depende de por qué
el presidente quiera hacerlo.
Este didlogo entre Doug
Cassell, profesor de Derecho de
la Universidad de Notre Dame,
y John Yoo, Vicefiscal General
de Estados Unidos entre 2001
y 2003, abre E/ Monstruo, me-
morias de un Interrogador. 144
paginas de nitroglicerina. Cré-
nica de primera mano que re-
corre los pasillos oscuros de la
“Guerra contra el "Terror”, ago-
tado todo nuestro asombro
apenas sorteado el primer capi-
tulo. A partir de cientos de ho-
ras de entrevistas personales
con el soldado Damien Corset-
ti, veterano del Batallon 519
de Inteligencia Militar, Pablo
Pardo, corresponsal de El Mun-
do en Washington, habla de un
hombre en cuya singladura se
resume y fija un tiempo sucio.
Cuando los paises democraticos
sancionaron practicas inhuma-
nas. En Afganistdn, en Irak, en
decenas de circeles secretas
situadas en dictaduras afines,
en el vientre ciego de portavio-
nes estacionados en el Indico,
se cometieron abusos no es-
porédicos sino coordinados.
Los aullidos de los tortura-

dos, desaparecidos y muertos
sajan este relato con la ferocidad
de un bisturi rabioso. Imposible
no devorarlo de un golpe ni
concluirlo en el lavabo, asquea-
do por el horror que describe.
No hay en su extensién una
gota de grasa. No regala juicios
ni defrauda con opiniones.
"Tampoco renuncia el autor a
explicitar su punto de vista, en-
frentado a los cinicos mandari-
nes del fin que todo lo redime.
Le basta para exponer su caso.
Con dejar hablar a Corsetti, re-
clutado para trabajar con la
OGA (iniciales de Other Go-
vernment Agencies). De su
mano recorremos Bagram, la
prision afgana, antigua base mi-
litar soviética, con dos plantas,
una para los detenidos e inte-
rrogados comunes, que recibia
visitas de la Cruz Roja, y otra,
secreta, para los merecedores
de torturas. En Abu Ghraib se
acumulaban miles de deteni-
dos, la mayorfa inocentes, ven-
didos por cuatro billetes o de-
tenidos de forma arbitraria.
Hubo gente colgada 22 horas al
dia, mds de tres meses, del te-
cho de su celda. Para tragar, para
no suicidarse, los soldados con-
sumian alcohol y drogas en can-
tidades bestiales. L.a moral, la
disciplina, el honor, yacian en-
tre chancros de vomito y sangre.

E!Monstruo, escrito con ele-
gancia forense, resulta clave
para entender qué hicimos en
aquellos desiertos, cuando
amortajamos nuestros escripu-
los en nombre de unos ideales
miserablemente ultrajados.
Hay que leerlo.

JULIO VALDEON BLANCO
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El Partido. Los secretos de los lideres chinos

RICHARD MCGREGOR
Traduccion de Laura Vidal
Turner. 384 pp, 23°90 e.

° igue siendo comu-
nista China? Dado el
éxito espectacular

del capitalismo chino en las tl-
timas décadas, la pregunta pue-
de parecer fuera de lugar e in-
cluso poco cortés. No es un
tema que les guste plantear ni
a los lideres chinos, ni a sus so-
cios comerciales en el
mundo democritico.
Sin embargo, la tesis
principal de este exce-
lente ensayo de Ri-
chard McGregor, co-
rresponsal del Finan-
cial Times en Pekin
durante la pasada dé-
cada, es que el sistema
politico chino sigue
aun hoy el modelo di-
sefiado hace casi un si-
glo por Lenin.

Hace afios, cuando
comenzaban las refor-
mas econdémicas im-
pulsadas por Deng
Xiaoping, hubo un al-
muerzo en Washing-
ton en que un polité-
logo occidental se
empeii6 en convencer
a un banquero chino, hijo de
un influyente miembro del Co-
mité Central, de la incongruen-
cia entre la ideologia marxista
oficial y la implantacién de una
economia de mercado, hasta
que su interlocutor, exasperado,
terminé por responder: “nos-
otros somos el Partido Comu-
nista y nosotros decidimos qué
significa qué ser comunista”.

La respuesta no carece de 16-
gica. La decision crucial se tomé
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en los inciertos dias que siguie-
ron a la represién brutal de la
protesta democritica en la plaza
de Tien An Men, en un mo-
mento en que el sistema comu-
nista se venia abajo en Europa
centro-oriental. No se volveria
atrds hacia la economfa socia-
lista, de cuya ineficacia estaban
convencidos los lideres chinos,
pero tampoco se seguiria la sen-
da de Gorbachov, que condu-
cfaalacaida del comunismo. Se

ARCHIVO
opt6 por la economia de mer-
cado y se eliminaron todas las ré-
moras que obstaculizaban el
desarrollo de China, pero el sis-
tema seguiria bajo el control del
Partido Comunista. El éxito en
ambos planos ha sido completo.
Eldesarrollo econémico ha con-
vertido a China en una potencia
mundial, ha alimentado con ello
el orgullo nacional, ha enrique-
cido a un sector de la poblacién,
ha sacado de la pobreza a un sec-
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tor mucho mds amplio y ha
abierto para todos la esperanza
de que prosperar es posible. El
control totalitario de la vida pri-
vada ha desaparecido y los ciu-
dadanos son libres en todos los
aspectos, salvo para poner en
duda el monopolio del poder
que ejerce el Partido.

M La tesis principal de este ex-
celente ensayo de Richard McGre-
gor es que el sistema politico chi-
no sigue aiin hoy el modelo dise-
ilado hace casi un siglo por Lenin

Richard McGregor muestra
como ese poder se ejerce en
gran medida en la sombra. Los
6rganos del Partido no se some-
ten al escrutinio publico, sus de-
bates internos nosalenalaluz y
sus canales de influencia no res-
ponden a preceptos legales es-
tablecidos, pero el principio le-
ninista de la subordinacién de
los 6rganos del Estado a los 6r-
ganos del Partido sigue siendo
la clave del sistema. Para ello
es crucial el hecho de que los
nombramientos dependan del
Partido, incluso en el caso de las
empresas estatales, que tienen
adn gran importancia. En China
no se ha producido una privati-
zacién completa, sino que se ha
conseguido algo insélito: unas
empresas estatales eficientes,
con directivos nombrados por el
Partido, que compiten en el
mercado internacional y cotizan
en las principales bolsas.

Otro tema fundamental que
esclarece McGregor es el de la
corrupcién. Todo sistema auto-
ritario en el que no estdn garan-
tizadas ni la libertad de prensa

ni la independencia judicial
genera necesariamente corrup-
cién y si ello se combina con una
etapa de auge econémico, las
posibilidades de enriqueci-
miento ilicito de politicos y fun-
cionarios se multiplican. Esto es
lo que ocurre en China, pero al
mismo tiempo surgen de vezen
cuando  noticias
acerca de severas
condenas de altos
personajes por co-
rrupcién y los lide-
res supremos no ce-
san de condenarla.
Puesto que los res-
ponsables de practi-
cas corruptas son miembros del
Partido, es a éste a quien corres-
ponde investigar a los sospecho-
sos antes de que pueda inter-
venir la justicia, asi es que las
condenas por corrupcién suele
responder o bien a ajustes de
cuentas internos entre facciones
o bien a casos tan escandalosos
que perjudican al Partido.
Quienes pagan las conse-
cuencias de la corrupcién son
los ciudadanos comunes, por
ejemplo los propietarios des-
ahuciados de sus viviendas con
indemnizaciones minimas, de-
bido a la colusién entre promo-
tores y autoridades municipales.
Los ciudadanos se ven también
privados del conocimiento de su
propia historia, porque este es
un campo muy sensible para la
legitimidad del Partido, que
quedaria en entredicho si se re-
velaran en su auténtica magni-
tud los crimenes de la era de
Mao, como la terrible hambru-
na de los 60, que sigue siendo
tabu para la historiografia china.

JUAN AVILES
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Escritos sobre Ortega

MARIA ZAMBRANO

Edicion de R. Tejada

Trotta. 308 pp. 22 euros

ZAMBRANO. MONOLOGOS
DE LA BELLA DURMIENTE

MIGUEL MOREY

Ed. Eclipsados, 2011

208 pdginas, 15 euros

o es tan evidente

como algunos han su-

puesto que Ortega
fundara una Escuela. Pero pocos
discutirian que dejé unos dis-
cipulos fieles que de una u otra
manera han prolongado su tra-
bajo filoséfico. O han partido de
él: de su obra escrita y de su in-
fluencia personal. Entre ellos
suelen citarse, con toda razon,
José Gaos, Julidan Marfas y a pe-
sar de cuanto pudo separarlos,
que no fue poco, Maria Zam-
brano. En realidad, las diver-
gencias de Zambrano con su
maestro, el “héroe sin melanco-
lia” —cuya activa presencia en
la génesis de la nocién central de
su propio filosofar, la de “razén
poética”, y en su filosofia toda,
nunca negé— comenzaron muy
pronto. La primera aceptable-
mente documen-
tada se remonta
nada menos que a
los afos de apren-
dizaje de la filéso-
fa. Cuando con
apenas 20 aflos entregé con “te-
mor y temblor” a Ortega su tra-
bajo Hacia un saber sobre el alma
con vistas a su posible publica-
cién en Revista de Occidente,
este no dudé en desenganarla
ast: “No hallegado Vd. aqui (se-
naldndose en el pecho) y ya se
quiereirlejos”. La propia Zam-
brano ha recordado que sali6 llo-

rando por la Gran Via de la re-
daccién de la Revista con el co-
razén roto “al ver laacogida que
encontr6 en don José lo que yo
crefa que era la razén vital”.De
ahi partieron “algunos de los
malentendidos con Ortega”
que, en la medida en que obli-
garon a Zambrano a volver una
y otra vez sobre sus raices no de-
jaron de resultarle muy produc-
tivas, sin afectar para nada, por
otra parte, a su autoconsidera-
cién como discipula fiel. Mu-
chos afios después, con ocasion
de la muerte, en 1955 del maes-
tro, no dudaria en afirmar, en
carta a Rosa Chacel fechada el
1 de abril de 1956, que “siempre”
serfa su discipula.

LLa magnifica y oportuna edi-
cidn, critica y completa, de los
textos de Maria Zambrano so-
bre Ortega que motiva estas li-
neas permitird por fin a los in-
teresados por esa importante
parcela de nuestra historia po-
litica e intelectual hacerse cargo
cabal de cuanto ahi estd en jue-
go. La didfana introduccion de
Ricardo Tejada completa, por
otra parte, con excelente criterio
la tarea desde la consciencia de

TRV

Il La magnifica y oportuna edicion de los textos
de Zambrano sobre Ortega muestra cuanto de
nuestra historia intelectual estaba ahi en juego

que la objetividad en la histo-
ria de la filosoffa “no puede ser
un fin en si misma, sino mas
bien la deteccién y comprension
rigurosa de las semillas produc-
tivas que un pensamiento deja
a los pensadores futuros”.

Con titulo que solo extrana-
rd a quienes ignoran la relevan-
cia que los suefos y la duerme-

vela tienen en la obra de Ma-
rfa Zambrano, Miguel Morey
propone hoy un punzante re-
corrido por los temas centrales
de la fil6sofa andaluza en el que
se entrelazan sabiamente la voz
del autor del libro y la de la fi-
l6sofa. Un recorrido que prueba,
por otra parte,lo mucho que so-
bre ella pesé el desafio de esa
tentacién de las ultimidades
contra la que tan temprana-
mente le previno Ortega.
"Tal vez porque el conflicto de
fondo del que Zambrano ofrece
una visién sumamente idiosin-
crdsica no es otro que el con-
flicto, viejo de siglos, entre una
aproximacion poé-
tico-religiosa  al
universo y una re-
presentacion racio-
nalista a cuya luz
cuestiones como la
del destino individual del alma
no pueden, en rigor ni siquiera
plantearse. Zambrano decidié
muy pronto, en efecto, ajustar
cuentas con la tiranfa de la razon
discursiva moderna y su volun-
tad de sistema. Y en esa decision
hunden sus raices sus “medi-
taciones”, en las que filosofia y
poesia confluyen en una original
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propuesta de relacién entre
escritura y experiencia, sin la
que dificilmente resultaria ex-
plicable la intensidad expresi-
va de los ensayos de Zambra-
no, verdadero hito del género.

Una vez trazados los limites
del territorio en el que va a mo-
verse, Morey desgrana con ni-
tidez y elegancia los grandes te-
mas/problemas de Zambrano: el
hombre como ser que padece su
propia trascendencia, el rescate
de losagrado, el suefio creadory
la duermevela, la raz6n poética
entendida como n tercer espacio
de interrogacién capaz de su-
peraryalavezintegrar, mas alld
de la tensién secular entre am-
bos, el interrogar filoséfico y el
poético, lo que aproxima revela-
doramente, sin duda, a Maria
Zambrano al conocido lema
unamuniano “pensar el senti-
miento, sentir el pensamiento”.
Y ,en suma, la bisqueda de la
luz y de la lucidez, que encuen-
tra su hogar “en una escritura
cuya pasién es concentrar en una
afilada cifra los contornos siem-
pre erratiles de alguna expe-
riencia fundamental, pero que
nunca deja también de echar a
volar, sofiadora, con todo lo que
el nombre de esa cifra evoca”.

Una aportacién, en fin, que
brillara con luz propia.

JACOBO MUNOZ
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LOS EDITORES
Jesiis Blazquez

esus Blazquez (Madrid,

1966) rescata libros desde
2007, arrastrado por el deseo de
“compartir con los demds mis
hallazgos lectores mediante la
publicacién de ediciones muy
cuidadas”. Cre6 Ediciones 98
con 30.000 euros, “un capital
escaso que estaba dispuesto a
dilapidar”, pero con “mucha
voluntad y un par de colabora-
dores”. El primer afio publicd
cuatro titulos y éste llegard a
seis. Su presupuesto aumenta
poco, “porque una editorial
como esta permanece instalada
en la crisis” y es “un sello
cultural independiente que
pretende rescatar grandes

obras y autores espa-
r.r P
foles injustamente
- olvidados. Los titu-

los no se seleccionan
en funcién de sus

expectativas de venta, sino en

razén de su calidad literaria”.

Y por pasién, “lnica razén

que justifica una aventura

como ésta”.

Histéricamente, su libro
mds vendido ha sido Vizrina
pintoresca de Pio Baroja, que
superd los 1500 ejemplares,
pero se enorgullece, ante todo,
del Ciro Bayo inédito publica-
do el afio pasado, “porque
culminé una larga bisqueda, y
eso a pesar de que también me
granjed fuertes presiones
desde instituciones oficiales.
"También destacaria el gran
valor literario de 7ragedias de la
vida vulgar de Wenceslao
Ferndndez Flérez porque ha
constituido un hallazgo para
muchos lectores jovenes”.

sApuestas de futuro? Mas
clasicos : “La vida de prisa de
Gonzailez Ruano, Libro de
Stigiienza de Gabriel Mird, y
mis Ciro Bayo”. NURIA AZANGOT

FicciOn  (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)
1. EL PRISIONERO DEL GIELO . ............. 4/2
Garlos Ruiz Zafon. PLANETA
2. El puente de los asesinos . ............ 2/5
Arturo Pérez Reverte. ALFAGUARA
3. El temor de un hombre sabio .......... 1/8
Patrick Rothfuss. PLAZA & JANES
4. El imperioeres td .................. 3/3

Javier Moro. PLANETA
5. Las ardillas de Central Park estan tristes los lunes . 5/7
Katherine Pancol. LA ESFERA DE LOS LIBROS

6. El jardin olvidado. ................. -/22
Kate Morton. SUMA DE LETRAS

T.Libertad .............ccoviiinnnnns 6/8
Jonathan Franzen. SALAMANDRA

8. Emhoscada. .................c00nn 10/2
Nora Roberts. PLAZA & JANES

9. El tiempo entre costuras. ........... 8/102
Maria Duefias. PLANETA

10. Cana (Caballo de Troya 9)............ -/2
J. J. Benitez. PLANETA

Bolsillo  (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. EL NOMBRE DEL VIENTO. . . .............. 1/3
Patrick Rothfuss. DEBOLSILLO

2. Criadas y sefioras. ... ........co00uunn 2/3
Katheyn Stockett. EMBOLSILLO

3. El monje que vendié su Ferrari ......... 8/10
Robin §. Sharma. DEBOLSILLO

4.Séloqueestdspensando . ............ 4/1
John Verdon. ROGA BOLSILLO

5. lavozdormida..................... 3/8
Dulce Chacon. PUNTO DE LECTURA

6. Rifiadegatos .................... 5/10
Eduardo Mendoza. BOOKET

7. La sombradelviento . . ............... -/1
Garlos Ruiz Zafon. BOOKET

8. El juego del angel. . .................. -/1
Garlos Ruiz Zafon. BOOKET

9. La casa de Riverton . ................ -/11
Kate Morton. PUNTO DE LECTURA

10. De qué hablo cuando hablo de correr. .. .. 6/2

Haruki Murakami. TUSQUETS

No ficcion (semana ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. STEVE JOBS. LA BIOGRAFIiA DEFINITIVA. . . ... 1/4
Walter Isaacson. DEBATE

2. El primer naufragio................. 2/9
Pedro J. Ramirez. LA ESFERA DE LOS LIBROS

3.Yo,Cayetana . ..................... 6/5
Cayetana Stuart y Silva. ESPASA

4d.Deaquisesale .............cunuunn 3/4
Mario Conde. MARTINEZ ROCA

5. Mas alladelcrash.................. 5/3

Santiago Nifio Becerra. LIBROS DEL LINGE
6. 36 cosas que hacer para que una familia.. 4/2
Leopoldo Abadia. ESPASA

1. La fisica del futuro ................. -1
Michio Kaku. DEBATE

8. Lagrimas socialdemécratas ........... /1
Santiago Gonzalez. LA ESFERA DE LOS LIBROS

9 larealidadoculta .................. 8/2
Brian Greene. CRITICA

10.Gente toxica ...........cciuuuiinn 9/14

Bernardo Stamateas. EDICIONES B

Poesia (SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. DESHIELO A MEDIODIA . ................ 2/3
Tomas Transtrimer. NORDICA

2. El cielo a medio hacer ............... 1/14
Tomas Transtromer. NORDICA

3. Un inviernopropio. . . ...........uuu 3/28
Luis Garcia Montero. VISOR

4. ldeasdeorden ..................... -1
Wallace Stevens. LUMEN

5. Tierra inalcanzable ................. 5/17
Gzslaw Milosz. GALAXIA GUTENBERG

6. Tenian 20 aiios y estaban locos.......... -1
Luna Miguel (Ed.) LA BELLA VARSOVIA

T.Arspoética. . .............covvunnnn 4/2
Andrés Sanchez Robayna. PRE-TEXTOS

8. Diario anénimo . . . .................. 6/5
José Angel Valente. GALAXIA GUTENBERG

9. Perros romanticos. ... .............. /12
Roberto Bolaiio. EL AGANTILADO

10. El libro de la misericordia ............ 8/2

Leonard Gohen. VISOR

ALBACETE: Herso - ALMERIA: Sintagma - AVILA: Senen - BADAJOZ: Universitas - BARCELONA: La Central, Casa del Libro - BILBAO: Casa del Libro - BURGOS: Mainel
- CASTELLON: Placido Gémez - CIUDAD REAL: Cilsa - CORDOBA: Casa del Libro - LA CORUNA: Arenas - CUENCA: Juan Evangelio - GERONA: Geli - GRANADA: Continental
- GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Saltés - HUESCA: Casa de las Novelas - JAEN: Metrdpolis - LEON: Pastor - LOGRONO: Santos Ochoa - LUGO: Souto - MADRID: Antonio
Machado, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Fuentetaja - MALAGA: Rayuela - MURCIA: Diego Marin - OVIEDO: Cervantes - PALENCIA: Alfar - PALMA: Signo - LAS
PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria - SALAMANCA: Cervantes - SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla - SANTANDER: Estudio - SAN SEBASTIAN: Lagun - SEGOVIA:
Vallés - SEVILLA: Casa del Libro - SORIA: Las Heras - TERUEL: Senda - VALENCIA: Paris-Valencia - VALLADOLID: Oletvm - VITORIA: Study - ZAMORA: Pya.

POESIA: Visor, Hiperion, La Central, Casa del Libro, FNAC, Fuentetaja

¢Cuanto tiempo hace gque no oyes la palabra

PILAR G4 MOUTON
ALEX GRIJELHG

PALABRAS

MORIBUNDAS

T

Si:mﬂmimn

24 EL CULTURAL 2-12-2011

PLUMIER? ¢y PARVULO? ¢y CHINELA?

PALABRAS MORIBUNDAS

es un compendio de las palabras vivas,
muertas o en el limbo del desuso, que reguieren
un ultimo impulso y un merecido homenaje.
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MINIMA MOLESTIA QUMW

I .a furia del critico

IGNACIO ECHEVARRIA

como un sambenito, lo sefialan de mala manera, atrayendo

sobre él toda clase de suspicacias y antipatias, no pocas ve-
ces bien fundadas. Uno de esos tépicos es el que lo pinta como
un tipo agrio y malhumorado, por lo comtn resentido, no sélo
dispuesto sino proclive a segregar su bilis o desatar su furia sobre
todo objeto que no se adecua a sus gustos, a sus criterios, a sus
manfas. Digo “objeto” cuando, en realidad,
parece casi inevitable que sus comentarios,
buenos 0 malos, sean leidos en referencia al
autor del libro en cuestion (pues nos ocupa-
mos ahora, concretamente de la critica lite-
raria); que se diga, a propésito de cualquier
critica, que “Fulano se carga a Mengano”, o
que lo deja muy bien, con preferenciaa “Fu-
lano comenta tal libro”.

Una de las razones por las que tanto la
critica como los debates de cualquier tipo
nunca terminan en Espafia de arraigar de
un modo serio es que, por grande que sea el
cuidado puesto en no interpelar directamen-
te al interlocutor, toda critica tiende aqui a ser
leida, casi sistemdticamente, como critica

S obre la figura del critico se acumulan incontables tépicos que,

ad hominem.Y bueno, este es uno de los pro-
blemas angulares de la critica, al menos des-
de el punto de vista ético: jen qué medida
elrepudio o la alabanza de un libro cualquiera
puede dejar de lado a su autor? ;No es legi-
timo sentirse aludido, ademads de concernido,
por el ataque dirigido a aquello en que uno ha
empleado meses, quizds afos de esfuerzo, T
aparte de —se supone— todo P :
el talento que es capaz de 5

de lado a su

autor?”

reunir? i TS Ve

Se me ocurre un simil st
que quizd puede servir para
ilustrar como sucedenlasco-
sas. Piensen en los conducto-
res de automéviles, y en esa ira,
justificada o no, que eventualmente los embarga cuan-
do, circulando por la carretera o por las calles de una ciu-
dad, se ven estorbados de cualquier modo por un “cretino”,
como enseguida lo consideran. No es raro que, si la situacién se
prolonga (el idiota ese que no sabe aparcar, aquel capullo que ha
dejado el auto en doble fila), esa ira derive en insultos a menudo
gruesos, proclamados a viva voz, y que hasta se produzcan inci-
dentes graves. Pero asimismo ha ocurrido alguna vez —yo mismo

“Por grande que sea el cuida-
do puesto en no interpelar di-
rectamente al interlocutor, toda
critica tiende aqui a ser leida,
casi sistemdticamente, como cri-
tica ad hominem. Y bueno,
este es uno de los problemas an-
gulares de la critica, al menos
desde el punto de vista ético: sen
qué medida el repudio o la ala-
banza de un libro cual-

quiera puede dejar

he sido testigo de ello— que el zopenco aquel que nos acaba de obli-
gar a frenar de golpe y al que hemos pitado de forma violenta que-
de a nuestro lado en el semaforo siguiente y descubra uno, asom-
brado, que se trata de un conocido al que, entre risas, ni siquiera
vale la pena pedir disculpas antes de saludarlo alegremente.

¢A quién interpela uno cuando se siente victima de un ade-
lantamiento peligroso o de un frenazo imprevisto? (Al automévil
o a su conductor?

La respuesta queda lejos de ser sencilla.
Resulta absurdo pretender que imprecamos
a una maquina. Pero, en rigor, tampoco in-
sultamos a una persona fisica, real, sino mas
bien a un ente mixto, que existe nicamen-
te en cuanto la persona ejerce como con-
ductor y se halla dentro de su auto.

Recuerdo ahora un viejo corto de ani-
macién de la factorfa Disney. Lo protagoni-
za Gooty. El corto se titula Motor Mania, y
es del aflo 1950. Se puede encontrar facil-
mente en You Tube, véanlo, es gracioso. Go-
ofy es alli un escrupuloso y pacifico ciuda-
dano incapaz de pisar una hormiga. Una
vez sentado a su auto, sin embargo, sufre una
transformacion como la del Dr. Jekyll en Mr.
Hyde y se convierte en una especie de de-
monio, infinitamente susceptible y agresivo.

Pongamos que, en el peor de los casos,

el critico sea como Goofy. Un tipo co-

rriente que, sin embargo, con

un libro entre las manos, y

puesto en situacion de leerlo

con vistas a pronunciarse pu-

blicamente sobre él, se transmuta

en celoso guardidn de su propia

v concepcion de la buena literatura

y exacerba su susceptibilidad hacia

todo lo que la confirma o la contraria.

Del mismo modo que, en esta tesitura, él deja de lado al

ecudnime ciudadano que suele ser, los ataques que entonces

prodiga no van dirigidos al —a su vez— pacifico ciudadano que

se aloja en el libro en cuestion, no al menos en cuanto sujeto in-

dependiente, aislable del libro mismo. Después de maltratar por

escrito su libro en las paginas de un diario, podria coincidir con

él en un ascensor y mostrarse reverencioso y amable, sin ningu-
na hipocresia.

Y es que no se trata, en rigor, de nada personal.

Como explicarlo. H

"""""
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200

de l.a
Pepa

1812 _2012. Una mirada contempordnea es el primer proyecto que presenta Ac-

cion Cultural Espafiola (AC/E) con motivo del Bicententario de la Constitucion

de Cadiz. 18 intervenciones publicas de otros tantos artistas que se mostraran a par-

tir del 5 de diciembre en cada una de las Comunidades Auténomas. Son piezas

que dan un nuevo sentido a distintos articulos de nuestra primera Carta Magna.

s ya todo un experto en la organizacién de

proyectos de arte ptiblico y ya habia traba-

jado con AC/E en ocasiones anteriores. Ex-
plica Jorge Diez, el comisario de /18/2_2012, que
el origen hay que buscarlo en las acciones que tu-
vieron lugar en Cartagena de Indias en 2007 y en
Valparaiso en 2010. “Nacia entonces un nuevo mo-
delo de promocion de arte espailol en el exterior ba-
sado en la produccién de obra nueva relacionada con
el contexto”, dice. No es de extraiiar pues, que,
tras el éxito de aquellas convocatorias, la presidenta
Charo Otegui le propusiera organizar este programa
que trata de vincular la Constitucién de 1812 con
lasituacién y con el arte actual. El concierto de Mau-
ricio Sotelo que manana se presenta en el Museo
Reina Sofia es el pistoletazo de salida, pero el ni-
26 EL
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cleo son las intervenciones artisticas. “L.os con-
ceptos de ciudadania, derechos, libertad y partici-
pacion propios de La Pepa ofrecian una base muy
interesante para la reflexion critica”, cuenta el co-
misario que ademads hace hincapié en actualizarla
constitucién al trasladar estas ideas simbélicamente
ala Primavera Arabe. Cada artista se ha basado en
un articulo concreto del texto doceaiiista. Por su-
puesto, el hecho de integrar el proyecto en distintos
espacios tiene como objetivo abrirse a un piblico
mds amplio, “son espacios no expositivos de mu-
seos y centros culturales de toda Espafia”, ademas
de la publicacién de Azucena Vieties y de la inter-

vencién de Pablo Val- - ) i
b Te Entrevista con el comi-
ucna en el .ongre- e sario y todos los proyec-
105 en www.elcultural.es

so de los Diputados.




' INTERVENCIONES

DE DIANA LARREA
Y CRISTINA
LUCGAS (ABAJO)

Diana Larrea

PRIMAVERA ARABE. EACC. CASTELLON.
DEL 5 DE DICIEMBRE AL 25 DE MARZO.

larticulo 6 de la Constitucion de Cadiz ha-

bla del amor a la Patria como una de las
obligaciones principales de todos los espa-
fioles. Este es el punto de partida del traba-
jode Diana Larrea (Madrid, 1972) que da ac-
tualidad a esta sentencia, “vista 200 afios mas
tarde, con las revoluciones sociales del mun-
dodrabe”. Laartista incide, ademds, en la cri-
tica hacia los museos que representan un tipo
de arquitectura-especticulo, montando en el
modulo que Santiago Cirugeda instalé en
el EACC un jardin vertical, tan de moda tam-
bién entre estos arquitectos. “Mi pieza re-
produce el mapa politico de los paises que se
han unido a la Primavera Arabc, formados
con flores artificiales que llevan impresas
en sus pétalos las banderas de cada estado”,
explica. Un reflexién sobre las libertades que
ya defendian en 1812y para las que segura-
mente no estaban preparados.

Cristina Lucas

IAAGC PABLO SERRANO.
ZARAGOZA. DEL 10 DE DIGIEMBRE AL 25 DE MARZO.

n su particular investigacién de la idea

de “civilizacién” en la época de 1812,
Ciistina Lucas (Jaén, 1973) ha encontrado en
la historia de Teresa Heredia su particular re-
lectura de La Pepa. La heroina venezolana,
lider en la lucha por la independencia, fue
condenada por insurgente en Caracas en
1816 y expuesta al escarnio ptiblico al ser ba-
nada en miel y cubierta con plumas antes
de ser expulsada a Norteamérica. El video
realizado por Cristina Lucas recrea su his-
toria y refleja la condicién animal de la mu-
jer, que adn no es reconocida como ciuda-
dana de la Constitucion de Cadiz. “El trabajo
estd basado en un auténtico castigo prei-
lustado (empleado desde el siglo XII hasta
el XX) que Foucault categorizaba como su-
plicio, pero en el que yo he encontrado una
clave de retorno. Se trata de un proceso ins-
titucional hacia lo salvaje.”, explica.
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PREEN 1812-2012

Alicia Martin

MONOLITO. BIBLIOTECA CENTRAL. SANTANDER.
DEL 5 DE DIGIEMBRE AL 25 DE MARZO0.

ara Alicia Martin (Madrid, 1964),
P “ademds de los textos que envid el co-
misario como sugerencia y los leidos en
mi busqueda, el orgien del proyecto es la
naturaleza del edificio, la Biblioteca Cen-
tral de Cantabria y Biblioteca Publica del
Estado, y su forma arquitectnica”.
Cuenta Martin que eligié la pérgola de la
entrada, fruto de la dltima ampliacién,
para instalar alli su Monolito, en un es-
pacio que ha sido “almacén de tabaco, de
prisioneros republicanos durante la gue-
rra 'y ahora de recursos culturales”, afade.
La intervencién es en este caso una es-
cultura conmemorativa de L.a Pepa que
representa una enorme piedra en equi-
librio inestable y con libros incrustados.
“Simboliza la unién de la piedra, el so-
porte de escritura mds antiguo, y el li-
bro, como forma de preservar y trans-
mitir la cultura, lo perdurable”, explica.

Marina Niiiiez

ORGANISMO. GENTRO NIEMEYER.
AVILES. DEL 6 AL 11 DE DICIEMBRE.

aapariencia de ciudad ut6pica de la ar-
I- quitectura del Centro Niemeyer se
convierte para Marina Nuifiez (Palen-
cia, 1966) en el lugar perfecto para re-
crear otra utopia, la que recoge el arti-
culo4 de la Constitucién: “Un estado que
proteja y promueva los derechos de los
ciudadanos”. La instalacion se llama Or-
ganismoy consta de proyecciones de mul-
tiples ojos sobre la cubierta del centro de
Avilés. “La semiesfera estd ocupada por
una ciudad estado en la que las confi-
guraciones ortogonales de los edificios re-
memoran la estructura de un sistema,
mientras que unos ojos que la van ocu-
pando remiten a una realidad orgdnica
mds fluyente y cadtica. LLos ojos habitan
la estructura y se adaptan a ella, pero tam-
bién fuerzan su metamorfosis, ya que
en toda construccion se generan pertur-
baciones”, argumenta.
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DE IZQUIERDA A DERECHA,ARRIBA: LAS PROPUESTAS DE ALICIA
MARTIN Y PABLO VALBUENA. ABAJO: DEMOCRACIA Y MARINA NUNEZ

Democracia

SER Y DURAR. MEIAG. BADAJOZ.
DEL 9 DE DIGIEMBRE AL 12 DE FEBREROD.

s una videoinstalacién de nueve ca-
E nales que registra una accion lleva-
daacabo en el Cementerio Civil de Ma-
drid y en el que un grupo de traceurs se
desplaza saltando entre lipidas. Este
es el nicleo de la intervencién de De-
mocracia. Ivin Léopez y Pablo Espaiia
(Madrid, 1970) explican que uno de los
aspectos de este trabajo es “la recupe-
racion de la memoria de las luchas eman-
cipadoras (y de su fracaso) llevadas a cabo
en Espana desde finales del XIX hasta la
actualidad”. Contectan ademds esta me-
moria con la de la Constitucién de 1812
realizando una publicacién en la que se
editan textos que analizan el concepto
de soberania popular. Para todo ello, De-
mocracia se ha basado en el articulo 2, “la
Nacién espaiiola es libre e indepen-
diente y no es ni puede ser patrimonio
de ninguna familia ni persona”.

Pablo Valbuena

N 40 24 58 W 03 41 48 [CORTES]. GONGRESO
DE LOS DIPUTADOS. MADRID. DEL 6 AL 11 DE DICIEMBRE.

espués de barajar varias opciones, la

Plaza de las Cortes y el Congreso de
los Diputados resulté ser la mas idénea
para la intervencion de Pablo Valbuena
(Madrid, 1978). Partiendo del articulo 27,
“las Cortes son la reunién de todos los Di-
putados que representan la Nacién, nom-
brados por los ciudadanos”, el artista re-
conoce que su trabajo es “claramente
abstracto. He utilizado como contexto al-
gunos articulos de la Constitucién y tex-
tos sobre los eventos en Espaiia en ese
momento, como los escritos por Karl
Marx y Friedrich Engels, mds como pun-
to de partida que como transcripcion di-
recta”, dice. Con su habitual proyeccion
de lineas y planos de luz, Valbuena deja
lainterpretacién abierta: la relacién entre
politica y arquitectura, la representativi-
dad social de las Cortes o la accesibilidad
de lo publico a lo politico.



Juan Lopez

INSTINTO GUCO. ARTIUM. VITORIA.
DESDE EL 5 DE DICIEMBRE.

nstinto cuco es el titulo de la propuesta

de Juan Lépez (Alto Mailafio, Canta-
bria, 1979) para su instalacién en Artium
de Vitoria. Siguiendo sus habituales tra-
bajos murales y utilizando las mismas cin-
tas adhesivas o vinilos con los que ha
trabajado hasta ahora, el artista utiliza
un anagrama de la palabra “constitucién”
para alterar el espacio del museo desti-
nado a las oficinas y la biblioteca. “L.o que
he pretendido es reflejar la idea de cam-
bio sobre lo establecido que supuso la
Constitucién de Cadiz. Para ello, pro-
pongo una transformaciéon por medio del
dibujo de las ventanas del edificio, con-
virtiéndolas en tuberias de desagiie y
asi modificar la percepcién del espacio.
Una masa incierta desemboca en la pla-
za, vomitando un eslogan nuevo que sur-
ge de leer la palabra Constitucién de otra
manera”, explica.

I \ J
I | w
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INTERVENCIONES ISR

Rogelio Lopez
Guenca

OTRAS CARTAS MARRUECAS. CAAM. LAS PALMAS DE
GRAN GANARIA. DEL 9 DE DICIEMBRE AL 19 DE ENERO.

ras el titulo de la novela de José Ca-

dalso que Rogelio Lépez Cuenca
(Nerja, Malaga, 1959) toma prestado para
su intervencién hay una relectura de
nuestro propio pasado colonial en rela-
ci6n al Sahara Occidental. Porque la
Constitucién de 1812 reconoce la sobe-
rania de todos los habitantes de Espafa y
de las colonias y de ahf parte el artista para
su reflexion critica. ““Trato de ir mas alld
del enfrentamiento clésico entre Sihara
libre o marroqui para llegar a vislumbrar
cudles son las razones de que la situacion
siga asi, empantanada”, cuenta. El pro-
yecto se desarrollard como taller y el re-
sultado dependeri de dénde les lleve la
investigacion y el trabajo colectivo. Como
en la mayoria de sus trabajos, L.opez
Cuenca quiere “insistir en el proceso”.

DE IZQUIERDA A DERECHA, ARRIBA: LAS PIEZAS DE INAKI LARRIMBE Y
CARME NOGUEIRA. ABAJO: JUAN LOPEZ Y ROGELIO LOPEZ CUENCA

lilaki Larrimbe

PALMA: UNOFFICIAL TOURISM. E§ BALUARD.
PALMA DE MALLORCA. DEL 7 DE DIGIEMBRE AL 8 DE ENERO.

artimos aqui de una caravana recon-
P vertida en oficina de turismo, “pero
no oficial”, anade ripidamente Ifiaki La-
rrimbe (Vitoria, 1967).“Los itinerarios
han sido realizados por los ciudadanos de
Palma y no de la institucién”. La idea
es la siguiente: “Las ciudades son patri-
monio de todos y por ello deben ser na-
rradas desde cuantas més perspectivas
mejor. La cultura, la riqueza, el arte es pa-
tromonio de todos”. Para Larrimbe, La
Pepa, igual que el 15-M, destila esta fi-
losofia de “corresponsabilidad politica”.
El objetivo de la pieza esta claro: el ar-
tista, que cree sobre todo en el arte til
mds que en el arte con mensaje, quiere
conseguir que las narrativas sobre nues-
tra historia, nuestro patrimonio (aqui, el
de Mallorca), arrojados por los ciudada-
nos, se hagan realidad. En este caso, por
medio del turismo “alternativo”.

GCarme Nogueira

INSTALACION ESPECIFICA. SINAGOGA DEL TRANSITO.
TOLEDO. DEL 6 DE DIGIEMBRE AL 25 DE MARZ0.

areligion, articulo 12 de la Constitu-
I- cion, es el punto de arranque de Car-
me Nogueira (Vigo, 1970) para su pro-
puesta en el Museo Sefardi de Toledo. La
artista ha rastreado la antigua sinagoga,
luego basilica y ahora museo, en busca de
las huellas visibles, y no tan visibles, de las
muchas historias que acumula el edificio.
Una audioguia entrelazar las historias en-
tre si. “LLo que quiero transmitir —expli-
ca la artista— es la complejidad de la re-
laci6n de las culturas que estdn presentes
en el edificio. Toledo es un ejemplo de
convivencia pero en todas esas transfor-
maciones siempre hay una parte de ne-
gacion, de exclusién”. Ademds de la au-
diogufa, la reubicacion de algunos cuadros
y fotografias de la coleccién del Museo
y la apertura metaférica de la puerta de
entrada a la sala de las mujeres, hardn vi-
sibles las huellas de ese complejo pasado.
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PREE] 1812-2012

Isidoro
Valcarcel Medina

CONSTITUCION 1812. MACBA. BARCELONA.
DESDE EL 9 DE DICIEMBRE.

1 Museo de Arte Contemporineo de

Barcelona es el lugar en el que Isidoro
Valcircel Medina (Murcia, 1937) hace
su particular relectura de La Pepa. Para
ello, ha encargado a tantas personas como
capitulos tiene la Constitucién que re-
produjeran de su pufio y letra y en cual-
quier tipo de soporte efimero, desde una
hoja de papel, a tela o carton, laley que el
artista les ha confiado. Se trata de una
accion cotidiana de convertir el texto
constitucional en algo casero e individual,
una metafora de como los legislados se
convierten en legisladores. “El proyecto
pretende ejercitar un derecho de inter-
vencién fiel en el espiritu, aunque cho-
cante en su apariencia; respetuoso, pero
también desmitificador”, explica el co-
misario del proyecto Jorge Diez.

Maider Lopez

ENTRADA LIBRE. MUSAC. LEON.
DEL 10 DE DICIEMBRE AL 14 DE ENERO.

s una coreografia de gente en movi-

miento en la que cada uno camina en
direcciones diferentes pero que, en un
momento CONCreto, Sus Movimientos
coinciden creando una barrera que, por un
instante, impedird el paso al MUSAC. Asi
resume Maider L.opez (San Sebastidn,
1975) su intervencion, que quedara re-
gristrada por cdmaras ocultas. Lo explica
asf la artista: “A partir del articulo 1 de la
Constitucion, sobre la prohibicién de reu-
nirse en las inmediaciones y entrada a
los templos, surgio este trabajo, relacio-
nado con otro realizado en Nueva Ze-
landa en 2008” (al que pertenece la foto
que ilustra estas paginas). Un grupo de
chicas charlando, un sefior con barba y
sombrero caminando, una sefioraa la que
se le cae el bolso y un grupo que se aga-
chaarecoger los objetos... Situaciones aza-
roras que convergen en el surrealismo.
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DE IZDA. A DCHA., ARRIBA: LOS TRABAJOS DE MAIDER LOPEZ Y
F. SANCHEZ CQASTILLO. ABAJO, VALCARCEL MEDINA Y DIONISIO CANAS

| | [ | | | ~
Dionisio Caiias
EL GRAN POEMA DE NADIE. GENDEAC. MURGIA.
DEL 28 DE NOVIEMBRE AL 25 DE MARZO.

esde El Cairo llega la propuesta de

Dionisio Caiias (Tomelloso, 1949)
que se mueve entre laaccién poéticay el
taller de poesia participativa. El tema:
el papel de las minorias en las constitu-
ciones modernas en contraposicion de lo
que reflejo la Constitucién de 1812. “En-
tonces, tanto la libertad de expresion,
de culto y de prensa estaban controladas,
y no sabemos cémo van a estar en la nue-
va constitucion egipcia”, dice. 200 afios
después, no hay tanta diferencia. El vi-
deo realizado en El Cairo, en el barrio
de minoria copta denominado “la ciudad
de la basura”, se verd en Murcia junto
al resultado del taller que Cafias realizard
en el CENDEAC con los usuarios ha-
bituales del centro y con los habitantes
del barrio en el que se inscribe. Y es que
“la poesia promueve el didlogo entre mi-
norias”, asegura el artista.

Fernando
Sanchez Gastillo

EL PORVENIR DE LA REVUELTA. MUSEQ WURTH.
AGONCILLO (LA RI0JA). DEL 11 DE DICIEMBRE AL 25 DE MARZO.

I titulo de un conocido ensayo de la te-
E orica Julia Kristeva le sirve a Fernan-
do Sinchez Castillo (Madrid, 1970) para
reflexionar sobre la idea de fracaso y de
desengaio revolucionario asociado a la
Constitucion de Cadiz. Una escultura
monumental, que ocupara la fachada del
Museo Wiirth de La Rioja, sirve al ar-
tista para realizar una critica de los mze-
morial con bandera. “En la escultura ve-
mos a un tipo que lleva una bandera tan
grande que le asfixia. También le sirve de
veleta que gira con el viento. El proyec-
to es una lectura de los nacionalismos,
que giran dependiendo del viento que en
cada momento sople. También de la ca-
ida de los ideales y las utopias. De cémo
los grandes nacionalismos al final no nos
dejan ver y cambian de direccion”.
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DE IZQUIERDA A DERECHA, ARRIBA: PROYECTOS DE ABIGAIL LAZKOZ Y

NOAZ. ABAJO: GUSTAVO ROMERO Y AZUCENA VIEITES
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Abigail Lazkoz

DISTOPIA LITERAL. MARGO. VIGO.
DEL 7 DE DICIEMBRE AL 25 MARZO.

n el articulo 13 de la Constitucion de

Cédiz se dice que el objeto del Go-
bierno es la felicidad de la Nacion y de ahi
nace Distopia literal, el trabajo propuesto
por Abigail Lazkoz (Bilbao, 1972) para
el proyecto de AC/E. “El articulo me pa-
reci6 un ejemplo perfecto del espiritu
de los tiempo de La Pepa. Distopia es el
anténimo de wopia 'y se usa sobre todo
para hacer referecia a una sociedad ficti-
cia donde las consecuencias de adoctri-
namiento masivo llevan al control abso-
luto bajo una fachada de benevolencia”,
cuenta la artista. Formalmente, un mo-
saico cronolégico se instalard en el vesti-
bulo del MARCO. Compuesto por 200
textos de mas de 50 paises que mues-
tran c6mo ha evolucionado el concepto de
felicidad desde 1812. “Desde Frankens-
tein a Wikileaks pasando por las sufra-
guettes o por Leopoldo M* Panero”, afiade.

INTERVENCIONES

Coloring
Book

Azucena
Vieites

Gustavo Romero

PSYCHOEGONOMY GORPORATE SUMMIT SEVILLA
2011, GAAC. SEVILLA. DEL 5 AL 16 DE DICIEMBRE.

1 proyecto de Gustavo Romero (Bue-
E nos Aires, 1958) para el CAAC es una
parodia de reuniones como las del G8 o
las de Bilderberg, en las que se invita a seis
artistas y directores de “corporaciones”,
algunas de ellas ficticias, para hablar de
la crisis actual. Lo titula Physchoeconomy
Corporate Summit Sevilla 2011 y tiene la
intencion, explica Romero, “de abrir nue-
vas perspectivas, imaginar otros mecanis-
mos posibles, otros paradigmas mds alld
del monopolio que ejercen disciplinas
como la economia o la politica. El obje-
tivo serd elaborar un documento a modo
de declaracion sobre el estado actual de la
crisis”. Bancos y empresas de tecnologia
ya han participado de la anterior cumbre
celebrada en 2010 en Madrid. A ésta de
Sevilla acudiran entidades como Tech-
nologies To The People, Basic Credit
Network y Time Notes Bank, entre otras.

Noaz

iVIVAN LAS CADENAS! CENTRO HUARTE. HUARTE
(NAVARRA). DEL 5 DE DICIEMBRE AL 25 DE MARZ0.

EEMMm iintervencion no es tanto un ho-

M menaje a la Constitucion de 1812
como un intento de evidenciar, una vez
mads, la continua intencién de mantener
al pueblo des-informado e ignorante para
su mejor control y manejo. Lo que quie-
ro respresentar es la manipulacién por
parte del poder, ya se llame Fernando
VII, Francisco Franco o Agencia Fitch,
de los intereses reales de la gente”, ex-
plica Noaz (Madrid, 1978). Su grito de
guerra lo pone claro en el titulo Vivan las
cadenas! que, en la fachada del navarro
Centro Huarte, acompaiia a un Fernan-
do VII encapuchado. “Convertir la nue-
va constitucién en una amenaza y atacarla
en beneficio de la fe y la monarquia ab-
solutista es como defender ahora la ayu-
da a los bancos, agilizar los despidos o
recortar derechos en educacion, sani-
dad y cultura”, anade.

Azucena Vieites

PUBLICACION.

zucena Vieites (Hernani, 1957) mira
A al futuro inmediato en su proyecto
para el Bicentario de la Constitucién. Su
intervencion se verd en el propio catdlogo
que reunird la experiencia de la artista tras
realizar un taller con nifios. La propues-
ta es una continuaciéon del trabajo
desarrollado desde hace tiempo por Viei-
tes, un proceso que consiste en dibujar
y trabajar a partir de técnicas de los fen-
zines (fanzines feministas), que tienen
su genealogia en movimientos politicos,
sociales o artisticos, como el dadaismo o el
punk. “Laidea serfa que nifias y nifos de
edades de entre 3 y 7 afios colorearan
mis propios dibujos para después incluir-
los en la publicacién, como he venido
haciendo con mi propuesta Coloring Book
(en la imagen). Me interesan los modos
de hacer de la infancia por su capacidad
de sorpresa, falta de convencion y vo-
luntad de construir un lenguaje”, explica.

2-12-2011 EL CULTURAL 31



La Transicion en el siglo

DE LA REVUELTA A LA POSMODERNIDAD (1962-1982). GOMISARIOS: Manuel Borja-Villel, Jesis Carrillo y Rosario Peird. MUSEO REINA

espués de dos afios

desde la tltima pre-

sentacion de la segun-
da mitad del siglo XX en la Co-
leccién del museo, y tras varios
meses en que las dos plantas del
edificio Nouvel destinadas a la
exposicién hayan permanecido
vacias, vuelve a ofrecerse una 7-
terpretacion de las décadas de los
afios sesenta y setenta, para con-
textualizar el arte producido en
Espaiia con las corrientes inter-
nacionales.

Interpretacion y no panora-
ma a través de obras-clave. Pues,
aunque 2.200 metros cuadrados
puedan acoger una sintesis
completa, lo cierto es que, toda-
via como consecuencia de la dic-
tadura franquista, nuestro prin-
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cipal museo de arte contempo-
rdaneo carece de suficientes
obras de calidad a nivel inter-
nacional. Ademais, hasta hace
poco no habian penetrado en su
coleccion piezas fruto de la rup-
tura y el cambio de paradigma
que se produjeron en el arte
durante estas décadas, cuando
ideas, procesos y actitudes sus-
tituyeron a los objetos, la autoria
pasé a un perfil bajo e irrumpi6
la revuelta contra el sistema del
arte y su funcién mercantilista.
Es decir, del intento de sobre-
pasar la autonomia del arte.

De manera que gran parte
de lo que se muestra ahora es
el esfuerzo importante de los
dos tiltimos aflos en adquisicion
de obra de la genealogia de las

2-12-2011

tendencias conceptuales en Es-
paia que, a pesar de su didlogo
y correspondencias en el plano
internacional, quedaron al mar-
gen de nuestro patrimonio con-
temporineo, también a causa de
su componente politico, en el
talso borron y cuenta nueva de la
fallida "Transiciéon. En su desa-
rrollo cronolégico, esta presen-
tacion se basa, ademds, en otras
exposiciones recientes y deci-
sivas para explicar el corte a me-
diados de los afios cincuenta,
como Nuevos Realismos: 1957-
1962 (2010). Esto ha facilitado
cierta libertad a la hora de en-
fatizar e incluso omitir corrien-
tes enteras y también artistas en
concreto, en aras a matizar o
completar el discurso que se ha-

-

bia ido trenzando: por ejemplo,
al comienzo se prescinde del
pop; y al final, se sustituye a Gar-
cfa-Alix, a quien se dedic6 hace
poco una retrospectiva, por Mi-
guel Trillo. Por Gltimo, esta in-
terpretacion arranca del polé-
mico Desacuerdos, una revision
de la historia del arte en Espana
todavia en proceso, y que res-
palda el posicionamiento rei-
vindicativo y radical, que des-
taca y sanciona no en virtud de

M Es una interpretacion
de las décadas de los 60
y 70, para contextualizar
el arte espaiiol conlas co-
rrientes internacionales
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XXI

SOFIA. Santa Isabel, 52. MADRID.

lo que los artistas aportaron en
su momento, sino también por
el valor que sus propuestas
mantienen hoy, o no. Por lo
que muchos artistas principa-
les de entonces han quedado
fuera.

Hechas estas precisiones y
tras un primer paseo por la ex-
posicion cuando todavia se es-
taba montando, hemos de fe-
licitarnos por lo mucho y muy
bueno conseguido. En la plan-
ta primera es impresionante la
sala minimal, asi como la mo-
numental sala povera. Y son
muy oportunos algunos con-
trapuntos, como la emergencia
del cuerpo a través de la per-
SJormance-danza, y la Tropicalia
de Oiticica, subrayando la su-

R. PEREZ-MINGUEZ:
S/T, 1973. A LA 1ZDA., F.
ABAD: AIRE..., 1972

miltaneidad de alternativas en
un mundo todavia aparente-
mente dominado por hegemo-
nias culturales e inconsciente
de su efectiva nivelacién glo-
bal. También es sobresaliente
el papel otorgado a la irrupcién
de posiciones feministas en el
conceptual en Espafia.

LaPlanta 0, en cambio, de-
lata las limitaciones del mode-
lo interpretativo. Pues si se pre-
tende presentar el tramo entre
1962, fin de la Guerra de Ar-
gelia y crisis de los misiles en
Cubay el cierre de la Transi-
ci6n en Espaia, con la victoria
electoral del PSOE en 1982, v
se abunda en el arte politico en
América Latina, sorprende no
encontrar icono alguno que
identifique la Transicién es-
pafola (Genovés, Equipo Cro-
nica...), desgajados en la plan-
ta cuarta de Sabatini. Desde
esta perspectiva, no tiene sen-
tido intentar volver al final a
la narrativa de conjunto, con
la consentida pinturaal hilo de la
efervescente movida. "Todo el
problema parte de una falta de
articulacion con las /fuellas del
omitido pop. En otra futura re-
vision, quizas serd el momen-
to de tirar los paneles del aho-
ra amurallado conceptual en
el white cube Nouvel y volver a
abrir las vistas a la calle.

ROCIO DE LA VILLA

Entrevista con Rosario Peird
en www.elcultural.es
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PUEEN e xrosicioNES

Estirpes transnacionales

CIRCULOS. GOMISARIO: Carlos Garaicoa. GALERIA ELBA BENITEZ. San Lorenzo, 11. NADRID.

oesla primera vez que
Elba Benitez confia a
un artista la organiza-

cion de una colectiva. En mar-
zo de 2010, el mexicano Mario
Garcia Torres seleccioné un con-
junto de obras conceptuales fe-
chadas en torno a 1970, de Da-
vid Askevold, Alighiero e Boetti,
Luis Camnitzer, Barry Le Vay
Francesc Torres. Ahora es Carlos
Garaicoa (La Habana, 1967)
quien actdia como comisario, con
una propuesta que tiene algo
que ver con aquélla, en el sen-
tido de que plantea un “reco-
nocimiento” por parte del arte
actual de sus referentes. En otros
tiempos, los artistas se ubica-
ban como pertenecientes a la
“escuela” de tal ciudad, o “ta-
ller” o al “circulo” de tal pintor.

Hasta el 28 de enero. De 1.200 a 35.000 E.

Garaicoa recupera este tltimo
término de la historia del arte
dandole un significado mas am-
plio. Como explica Georg Stolz
en su presentacién, “en el mun-
do globalizado del arte actual (el
circulo) se extiende como nunca

H La muestra da pie para
pensar en las relaciones
del arte cubano y acerca

a artistas excelentes ape-
nas expuestos en Espaiia

antes para abarcar generaciones,
idiomas y fronteras nacionales”.
Laidea hubiera dado para un di-
bujo mds complejo y extendi-
do de afinidades circulares, pero,
dado el espacio disponible, se ha

resumido en un didlogo entre ar-
tistas a los que Garaicoa consi-
dera representativos del arte cu-
bano reciente —primer circulo, el
del comisario—y algunos de los
artistas, €uropeos y americanos,
a cuya estirpe se sienten perte-
necientes; no tanto por simili-
tudes formales cuanto por acti-
tud o los temas de interés.

El comisario se ha excluido,
pero estd muy presente a través
de sus elecciones. Los artistas
cubanos invitados han dado sélo
el nombre de su “hermano ma-
yor”; Garaicoa ha seleccionado
las obras. Y aqui es donde la ex-
posicion presenta su flanco mas
débil: no siempre ha buscado—o
quiza no ha conseguido— obras
de gran entidad: en particular,
decepcionan un poco los graba-

dos de Louise Bourgeois, com-
parados con las importantes
obras que Soledad Lorenzo aca-
ba de exponer, la inica y peque-
na fotografia de Hans Haacke,
que aparece aqui descontextua-

o\ PTES
DECORATIVAS

Diseno

Grafico Espanol
1939~1975

Museo Nacional de Artes
Decorativas. Montalban, 12. Madrid

Octubre 2011 - abril 2012

punto Lerde renfe

artes graficas
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lizada, y el minimo —aunque im-
pactante—co/lage de Martin Kip-
penberger. Por el contrario, es
muy impresionante, ¢ inédita, la
gran fotografia de Teresa Mar-
golles de sus telas ensangrenta-

das colgando en la fachada del
pabellon de Estados Unidos en
Venecia, y la llama de Wodicz-
ko—desemparejado—, que oscila
de manera sincronizada con el
audio de un episodio de guerra.

VISTA DE
LA EXPOSICION

Aparte de darnos pie para
pensar sobre las dificiles rela-
ciones con el exterior que el arte
cubano ha tenido, la muestra
nos acerca a artistas excelentes
apenas expuestos en Espaia. El

didlogo mas formalista, y mas
simpdtico, es el de los videos 7u-
toriales de manicura, de Yaima
Carranza, que reinterpreta en
sus ufias obras célebres del gru-
po BMPT; acrénimo de Daniel
Buren, que aqui ha pintado con
bandas rosiceas las paredes de
la galerfa. Yoan Capote es un es-
cultor estupendo, y su relacion
con Bourgeois es evidente en
la tensi6n emocional y la impli-
cacion corporal. Reyner Leyva
Novo, que elige a Margolles,
trae sus conocidos “paisajes ol-
fativos”: frascos con el perfu-
me de los lugares en los que pe-
recieron diversos héroes
cubanos. Mis festivo es Eze-
quiel Sudrez, que reivindica la
manualidad y la vocacién co-
municativa de la actividad artis-
tica—con Kippenberger—y con-
tundente J.A. Toirac —la relacién
con Haacke se desdibuja—,
quien ironiza sobre los “cienti-
ficos” discursos de Fidel Castro.

ELENA VOZMEDIANO

PEPE MORALES - Cientifico cabreado (2011) - 160 x 160 cm - Técnica mixta / lienzo

IGNACIO REDONDO
Caleria de Arte

EXPOSICION COLECTIVA

Singularidad y Expresion

Norberto Gonzilez - Juan Luis Jardi
Ismael Lagares - Pepe Morales - Covadonga Tellaeche

Del 1 de diciembre de 2011 al 10 de enero de 2012

Lunes a viernes de 10 a 14 y de 17 a 20:30 h
Sabados de 11 a 14 h.

IGNACIO REDONDO - Galeria de Arte - C/Serrano, 120. Madrid - Tel. 915 648 388
www.irfinearts.com
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ESCENARIOS

(Cara a cara con
[.ady Macbeth

Doble debut en el Teatro Real para
el Shostakadvich mas radical

Sexo, violencia y muerte. Lady Macbeth de Mtsensk, 1a 6pera mas genui-

na y radical de Shostakévich, llega al Teatro Real procedente de Paris

y Amsterdam en una brutal produccién. Para su director musical, Hart-

mut Haenchen, y la soprano protagonista, Eva-Maria Westbroek, su

debut mafiana en Madrid serd “un auténtico intercambio de adrenalina”.

ace once afios el Tea-

tro Real convocé a

Mstislav Rostropévich
para recuperar la primera ver-
si6én de la partitura de su com-
patriota y amigo Dimitri Shos-
takévich. Maniana Lady Macbeth
de Mrsensk vuelve a Madrid en
una de las producciones més du-
ras que se recuerdan en Ams-
terdam y en Parfs, donde ya se
ha estrenado. El director de es-
cena Martin Kusej ha querido
ser fiel al sobrecogedor libreto
con un montaje cuya grabacion
en DVD (Opus Arte) advierte al
espectador sobre la crudeza de
las imédgenes. Alrededor de una
jaula, escenas de sexo explicito
y violencia descarnada se alter-
nan con pasajes de confortable
sensualidad y profunda emo-
cién a largo de una 6pera que sir-
ve de debuten el Teatro Real al
director aleman Hartmut Haen-
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chen y ala soprano holandesa
Eva-Maria Westbroek. Sobre
ellos recae todo el peso de una
partitura extrema, intensa y ra-
dical, llena también de contras-
tes, que narra el fatal destino
de Katerina Ismailova en la Ru-
sia de finales del siglo XIX.
Haenchen y Westbroeck des-
velan, cara a cara para El Cul-
tural, algunas claves de la 6pe-
ra que escribié Shostakévich
poco antes de rendirse a los fa-
vores del régimen soviético.

—Lady Macbeth de Mtsensk es
una lucha contra los elemen-
tos. ;C6mo han planteado su tra-
bajo juntos?

—(Hartmut Haenchen) La
clave estd en el didlogo. Los ma-
sicos v los cantantes saben leer
una partitura, pero para abor-
dar una 6pera de estas caracte-
risticas ademds hay que saber
escuchar. Nuestra colaboracion
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en Parfs nos ha permitido pro-
fundizar en el sonido y sacar
punta a ciertos detalles del per-
sonaje.

—(Eva-Maria Westbroek)
Con Katerina Ismailova no pue-
des bajar nunca la guardia. Cada
dfa, cada ensayo es como un es-
treno. Requiere toda tu ener-
gia y concentracion. De alguna
manera es como si el personaje
te eligiera a ti y no al revés.

Profesionalidad y coraje

—:Cémo ha sido su primer
contacto en los ensayos con la
Sinf6nica de Madrid?

—(HH) Me ha sorprendido
mucho la actitud de la orques-
tay del coro. Y no me refiero
s6lo a su profesionalidad, tam-
bién a su coraje. Lady Macberh es
una partitura de gran tonelaje
que hay que levantar entre to-
dos, con disciplina, por supues-

to, pero sobre todo con valentia.
Es la 6pera con mas decibelios
de todo el catdlogo. Al lado de
este Shostakévich de 24 afios las
6peras de Wagnery Strauss sue-
nan a musica de cimara. Por eso
hay que cuidar mucho alos can-
tantes.

—(EMW) La orquesta es mi
anclaje. Tan pronto estoy gri-
tando coléricamente como su-
surrando algo en pianissimo. En
el escenario hay barro, nieve,
agua. Me mojo, grito, repto...
Después de la actuacion casi
no puedo hablar, me quedo un
rato en estado de shock. Me dejo
la piel en el escenario y necesi-
to un tiempo para volver a la
vida real. Nuestro debut mafia-
na serd un auténtico intercam-
bio de adrenalina...

—Shostakévich convirti6 la
orquesta en un personaje mas
de la 6pera. ;Cudl es la relacion
de la masa instrumental con la
protagonista?

—(EMW) La orquesta no la
juzga sino que nos ayuda a en-
tender que por encima de los
asesinatos y otras atrocidades
que comete s una mensajera
del amor. Lia diferencia del li-
breto con la novela de Nikoléi
Leskov es que en la 6pera Ka-
terina es victima de ese senti-
miento y no de la desidia o el
desvario.

—(HH) Exacto. Por eso su
trasfondo es mds complejo, tan-
to a nivel musical como psicol6-
gico. Por un lado Shostakévich
plantea una sdtira sobre la so-
ciedad machista bajo la tirania
de los zares y, por otro, disefia un
drama humano sobre las pasio-
nes, moviéndose entre el ex-
presionismo y el verismo.

~Todo eso queda reflejado
en una partitura llena de con-
trastes. A ratos cinematografica,



‘ ‘ Creo que a pesar de
las escenas de sexo ex-
plicito y de la violacion
se trata de una revolu-
cion de los sentidos. Eva-

Maria Westbroek.

a menudo folclérica y con gran-
des momentos sinf6nicos. ..

—(HH) Es un Shostakévich
en estado de gracia, pletdrico y
enamorado de Nina Varzar. Jue-
ga con todos los elementos que
tiene a su alrededor, se rebela
contra el sistema. Por eso le cen-
suraron los esbirros de Stalin y
tuvo que escribir otra version.
Su anterior 6pera, La nariz, pa-
rece una acuarela comparada
con el inmenso 6leo que es Lady
Macberh, donde confluyen todo
tipo de melodias.

—En su dia se hablé de revo-
lucién sexual. ;Qué lectura me-
rece hoy la 6pera?

—(EMW) Creo que a pesar
de las escenas de sexo explici-
toy de la violacién se trata de

JAVIER DEL REAL

una revolucién de los sentidos.
Shostakévich no nos habla sim-
plemente de sexo sino que se
esfuerza en describir lo que lle-
va a la gente a actuar de deter-
minada manera. No es aleccio-
nador, ni moralista. Se limita a
colocar un espejo delante para
que seamos nosotros los que nos
miremos.

—(HH) Estoy completamen-
te de acuerdo. Lia escabrosa 'y
cruenta violacién de Aksinya
[que, completamente desnuda,
es magreada por lamuchedum-
bre] nos remite, en el fondo, a
las carencias afectivas de nues-
tra sociedad.

—¢Y hasta qué punto puede
afectar hoy la militancia stali-
nista de Shostakévich al efecto
final de su mdsica?

—(HH) Espero que nada (Ri-
sas). Shostakévich tenfa que sa-
liradelante. No lo justifico, pero

soy aleman y sé muy bien de lo
que hablo. Es muy facil hacer las
maletas y largarse. Pero Shosta-
kévich se quedé e hizo lo que
pudo. La prueba de que nunca
perdi6 suidentidad es el final de
su Quinta sinfonia. E1 compositor
estaba diciendo sigo siendo yo...

Ni sofisticacion ni artimafias

—Qué diferencia a Katerina
de otras femme fatales, como Sa-
lomé o Lula?

—(EMW) No tienen nada
que ver. Salomé es una nifia
enajenada de 15 afios y Luld,
una fulana. Katerina es una mu-
jer sencilla, rural. No hay sofis-
ticacién ni artimafas. En el fon-
do es una ingenua.

—Las divas fueron las prime-
ras reinas de la 6pera, luego los
maestros y ahora se habla de los
“dictadores” de escena. (Cudn-
to hay de verdad y de mito?
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‘ ‘ Shostakavich hizo lo
que pudo en la Rusia de
Stalin. La prueba de que
nunca perdio su identi-
dad es el final de su Quin-

ta. Hartmut Haenchen

—(HH) Nunca he tenido una
mala experiencia porque he sido
muy previsor y consecuente.
Antes de embarcarme en cual-
quier proyecto me cito con con
el director de escena para mos-
trarle sobre el terreno mis prio-
ridades musicales, lo que exige
la partitura de acuerdo a la acts-
ticay a las posibilidades del tea-
tro. Si nos entendemos, firmo.

—(EMW) La 6pera es un tra-
bajo colaborativo. Del mismo
modo que no puedes imponer
tus ideas tampoco puedes espe-
rar la perfeccion.

BENJAMIN G. ROSADO

Y Siga la actualidad musical en
www.clcultural.es
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IO OB\ B MUSICA

Philip Glass en el Arriaga

El director estrena Les enfants terribles

1 Teatro Arriaga de Bil-

bao pone este fin de se-

mana una pica en Flan-
des y sube el telén para la
presentacion de una gran no-
vedad, la 6pera Les enfants terri-
bles del norteamericano Philip
Glass (Baltimore, 1937), el mis
famoso y alabado compositor
minimalista. L.os métodos ar-
chisabidos y permanentemente
empleados en el lenguaje de
este musico, encuentran nuevas
vias de expresion en una obra,
estrenada en 2005, que ha co-
producido junto a la Opera Na-
tional de Bordeaux y el Colisée
de Roubaix.

El equipo que pondri el es-
pecticulo en pie estd ya muy
bregado. Sus protagonistas prin-
cipales son los cantantes Clhoé
Briot, Gullaume Andrieux y Oli-
vier Dumait, los pianistas Em-
manuel Olivier, Jean-Marc Fon-
tana y Francgoise Larrat. La
puesta en escena e iluminacion
se debe a Stéphane Vérité,
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quien colabora también con
Romain Sosso en la concepcion
de imdgenes. Buena piedra de
toque para completar la infor-
macién que tenemos hasta aho-
ra de este singular creador, cuya
musica repite, con pequeiias
modificaciones, células y me-
lodias entrecruzadas, a través de
un contrapunto obsesivo y de
un medido desfase ritmico.

Estructuras aditivas. Su téc-
nica procede lejanamente del
gran padre John Cage y sobre
la que han trabajado, cada uno
en su estilo, .a Monte Young,
Riley, Reich o Nyman. Fue a
partir de 1967 cuando Glass, que
lleg6 a estudiar con Nadia Bou-
langer, empez6 a interesarse por
musicas no occidentales, sobre
todo la hindd, de la que copid
sus estructuras ritmicas aditi-
vas (repetitivas). Sumé a ello una
figuracion melédica sencilla para
que se pudieran percibir con cla-
ridad las diferentes longitudes
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AMOR Y MUERTE,
EN LES ENFANTS
TERRIBLES DE
PHILIP GLASS

Notas de aniversario

Antes de que el Liceo fuera
devorado por las llamas, el
Teatro Arriaga cerraba sus
puertas, esta vez, por una
inundacién. El 1986, tras va-
rios aiios de rehabilitacion,
volvia a levantar el telén y
desde entonces han desfila-
do por su escenario grandes
nombres del teatro, la dpe-
ra, la zarzuela y el ballet,
ademas de leyendas del jazz
y estrellas del rock. Para
celebrar los 25 aiios de la
reinauguracion, el joven di-
rector lker Sanchez dirigira
el lunes a la Orquesta Sinfo-
nica de Bilbao. “En este caso,
he intentado que la plurali-
dad sea una marca de la ca-
sa”, asegura Emilio Sagi, su
director artistico desde
2008. “Porque queremos que
el Teatro Arriaga siga siendo
un actor importante en la
vida de la ciudad”.

de las particulas ritmicas. Afiadié
igualmente la repeticion rota-
toria (células que van y vienen)
y el uso de territorios prefabri-
cados de armonfa muy simple
que actuaban como elemento
estructural. Las obras, trazadas
de este modo con tiralineas,
asemejan gigantescos y frios me-
canos, construidos, apunta el
musicélogo aleman Dibelius, a
partir de piezas coordinadas que
conforman superficies sonoras
intercambiables que adoptan, si
alas 6peras nos referimos, el as-
pecto de un mosaico tanto so-
noro como escénico.

Cocteau y la sencillez. Estas
caracteristicas podrn ser reco-
nocidas en Les enfants terribles,
que ilustra la famosa narracion
escrita por Jean Cocteau en
1929, un cuento fantistico, una
historia extraiia, donde el amor
juega contra la muerte. La sen-
cillez de la partitura, de acuerdo
con la técnica habitual de Glass,
facilita la comprension y consi-
gue que el mundo de la infancia
penetre suavemente en nuestra
sensibilidad. L.a accién se desa-
rrollaalo largo de 20 escenas. La
obertura, de unos tres minutos,
parte de la primera de ellas. El
compositor ya ha utilizado en
otras ocasiones la literatura de
Cocteau para su musica. Afos
atrds escribi6 otras dos 6peras
basadas en sendas creaciones
del francés: Orphiéey La Belleet la
Bére. Para Les enfants terribles, que
pone fin por tanto a una trilogfa,
Glass pidi6 la ayuda de la core-
6grafa Susan Marshall. La natu-
raleza, representada por una
persistente y silenciosa nieve, lo
envuelve todo. “El tiempo —co-
menta el director—se detiene y
queda solamente la musica; y el
movimiento de los nifios”.

ARTURO REVERTER



iccardo Muti se ha con-

vertido en el valedor

mds cualificado de
Nino Rota. Especialmente para
reivindicar el repertorio del
maestro italiano mds alld de la
banda sonora de nuestras pro-
pias vidas (Amarcord, E/ Gato-
pardo, Rocco y sus hermanos).
Tiene Muti buenas razones
para hacerlo. Las académicas,
porque fueron alumno y maes-
tro en el Conservatorio de Bari.
Las personales, porque enta-
blaron una pintoresca amistad.
Y las musicales porque Riccar-
do Muti ha considerado a Rota
una victima del hermetismo y
sectarismo de las vanguardias
atonales.

Empezando por Italia, don-
de el eclipse de Luigi Nono pa-
recia contradecir que pudiera
concebirse una melodia y com-
ponerse un fresco sentimental
arraigado en el postverismo,
igual que demostraba Rota cada
vez que le requerian en el atril
Federico Fellini, Visconti o Ros-
sellini. Consciente o no de se-
mejante marginalidad —margi-
nalidad respecto a la ortodoxia
“avant-gardiste”—, parecia que Nino Rota
aprovechaba la oportunidad de las pelicu-
las para concebir sus partituras fuera de una
estricta descripcion visual.

Es una observacion que tenia muy en
cuenta Carmelo Bernaola, compositor de
bandas sonoras, como Rota, e igual que
Rota constrefido a compaginar las obliga-
ciones de la subsistencia con la tutela a

M. ORELLANA

W Compuso tres sinfonia y demostré inquietud hacia
la musica de camara, pero su repertorio destaca
por la dialéctica entre orquesta e instrumento solista

puerta cerrada de las obras mas personales.
Pues bien, decfa Bernaola que Nino Rota
acredit6 la audacia de mantener la auto-
nomia de su musica en las peliculas. No
es que desafinara premeditadamente con
la imagen ni con el guién, pero tampoco

MUSICA BEEED\W-U:8HE

Nino Rota

100 aiios del compositor que
sublimé la banda sonora

se encorsetaban en la sumision al celuloi-
de. “No es ficil de explicar”, aseguraba
el entraiiable y difunto Bernaola, “pero la
misica de Rota nunca se integraba abso-
lutamente en la accién de las peliculas, sino
que mantenia un desarrollo paralelo. Y fun-
cionaba muy bien, sobre todo en los filmes
de Federico Fellini. Quizé porque ese dis-
curso paralelo formaba parte del aparente
desconcierto que
siempre caracterizé
la obra del propio ci-
neasta italiano”. Es
la raz6n por la que
Riccardo Muti reu-
ni6 alas huestes de la Scala y a la compaiiia
Sony hace una década para interpretar y
grabar las danzas del Garopardo, el ballet de
La Strada y los interludios de £/ Padrino.
Pretendia demostrarse que unas y otras
obras merecian la reputacién de un reper-

torio sinfénico contemporineo
“exento”, asi como introducian
una excusa necesaria en el ha-
llazgo de la misica que Rota
compuso al margen del cine.
Impresiona desglosar el cata-
logo tanto por la cantidad como
por la versatilidad. Compuso
Nino Rota tres sinfonias y de-
mostré particular inquietud ha-
cia la musica de cdmara, pero su
repertorio destaca por la afini-
dad a la dialéctica entre la or-
questa y el instrumento solis-
ta. LLa prueba estd en las
ambiciones que jalonan tres
conciertos para piano, dos para
violonchelo, uno para arpa, otro
para fagot y uno més para trom-
boén. Que se afiaden a la com-
posicién de once 6peras, entre
las que tuvieron cierta fortuna
Elsombrero de paja de Florencia
(1955) v La noche de un neuroas-
ténico (1959).

ero, jcudl es la verdadera di-

mensién musical de Nino
Rota? Riccardo Muti, valedor
del compositor y hasta misio-
nero, lo considera, quiza hiper-
bélicamente, entre los grandes
compositores italianos del siglo XX. Que
tanto son Puccini y Respighi como Luigi
Nonoy Luciano Berio. Quiere decirse que
la figura de Nino Rota puede analizarse en
el centenario de 2011 desde una perspec-
tiva menos militante. Quede claro que Igor
Stravinsky admitia ptiblicamente su devo-
cion al colega italiano, pero al mismo tiem-
po la obra del compositor italiano merece
sustraerse a la sombra del Oscar que gand
por E/ Padrino Il en 1975. Seis afios an-
tes, Riccardo Muti contrajo matrimonio en
Ravenna. Apareci6 en plan sorpresa el pia-
nista ruso Sviatoslav Richter. También lo
hizo Nino Rota, provisto de un sombrero
de piel con las iniciales RM y tarareando
una melodia que todavia no conocian ni los
cinéfilos ni los asistentes a las nupcias: la
obertura de Amarcord.

RUBEN AMON
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lega a Madrid, de la

mano de Gerardo Vera,

la Gltima gran sensacion
yanqui, la obra de "Tracy Letts
Agosto (Condado de Osage). Por lo
que se ve y se adivina, una su-
perproduccién a las que nos tie-
ne acostumbrados el todavia di-
rector del CDNj no se pueden
poner puertas al campo ni limi-
tes a la imaginacion de Vera;
pero cuando se recuerdan los

dos millones y pico de euros que
cost6 Divinas palabras es para
preguntarse sobre las fronteras
del teatro publico. L.a propa-
ganda con que se presenta Agos-
7o es apabullante: mis de seis-
cientas representaciones en los
teatros de Brodway , Premio Pu-
litzer, nimero uno en la lista
de los especticulos més desta-
cados de 2007 y cinco premios
"Tony, entre ellos el de direccion
a Anna Shapiro. Y como rema-
te un futuro cinematogréfico es-
plendoroso: filme, con guién del
propio "Tracci Lets, dirigido por
John Wells e interpretado por
dos estrellas irrevocables del fir-
mamento femenino: Meryl

40

"Iras doce afios de au-
sencia, laactriz Amparo
Bar6 vuelve al teatro
con Agosto (Condado de
Osage), arropada por
Carmen Machi y Clara
Sanchis. Se estrena el

dia7 enel Valle Inclan.

Streep y Julia Roberts. Al mar-
gen de este expediente des-
lumbrante, Condado de Osage es,
sobre el papel, una buena obra
que combina el humor negro
con una especie de corrosiva de-
gradacion ambiental y vital; ima-
gen de la devastacién moral; el
hedor mefitico de un Edgard
Allan Poe y E/ hundimiento de la
casa Usher.

Penultimo montaje de Vera.
Este es el pentltimo montaje
de Gerardo Vera antes de aban-
donar la direccién del CDN.
Volveran a caer los reproches de
siempre: maxima atencion a los
éxitos extranjeros y muy poca

alos autores espafoles, teatro de
élite y escaparate y la pregunta
también de siempre: con lo que
cuesta este montaje Jcudntos
montajes de autores espafoles
podrian hacerse en un centro
oficial? El autor espaiiol nece-
sita ayuda, lugares donde estre-
nar y, dada su condicién gene-
ralmente deficitaria, ha de fiar su
suerte al teatro publico que, a su
vez, fia la suya a los éxitos que

Vuelve
Amparo
Baro

vienen del extranjero. Produc-
ciones como la de Agoszo (Con-
dado de Osage), por su dimension
industrial, parecen mas propias
del teatro privado; pero jesta el
teatro privado en condiciones de
abordar tan magnas empresas?

La version de Agosto (Conda-
do de Osage) es de Luis Garcia
Montero, gran poeta galardo-
nado y reconocido en todas sus
vertientes de escritor. No es la
primera vez que al poeta gra-
nadino le tienta la adaptacién
teatral. En realidad muchos
grandes poetas han probado la
version de obras importantes,
Cernuda, Félix Grande, Caba-
llero Bonald, Pepe Hierro...

;Cierta afinidad entre el len-
guaje escénico y el lenguaje
esencial de la poesia? En su di-
mension plural de director, es-
cenografo, figurinista y direc-
tor artistico los especticulos de
Gerardo Vera tienden siempre a
la grandeza visual, a una pro-
fundidad éptica y esteticista de
gran calado.

A ello contribuird segura-
mente un escenégrafo como
Max Glaenzel, que en sus tra-
bajos con Estel Cristid ha alcan-
zado altos grados de excelencia.
Ultimamente firma solo. Habra
que ver qué correspondia a cada
cual en aquellos éxitos de 770
Vania, 2666, Apres moi le déluge
y otras numerosas obras que los
encumbraron. Nombres como
Alejandro Andtjar como figu-
rinista, Felipe Ramos en la ilu-
minacién, Eva Ferndndez en
la caracterizacion y Alvaro Luna
en videoescena son también
una garantfa.

Por lo que se refiere al re-
parto, Gerardo Vera tampoco ha
escatimado medios ni nombres.
Amparo Baré, abducida en los
tltimos afios por la television, ha
perdido un poco la onda del tea-
tro después de doce afios de au-
sencia. Pero de su calidad y tra-
yectoria puede esperarse que
la recupere enseguida. Carmen
Machi estd en un momento de
dulce y los demds tienen una
historia y una carrera de incues-
tionable profesionalidad. Es uno
de esos raros elencos en el que
todos tienen un cierto aire de
protagonistas y en ocasiones lo
han sido: Clara Sanchis, Gabriel
Garbisu, Sonsoles Benedicto,
Abel Viton, Miguel Palenzue-
la.... En todos hay aroma de
buenos intérpretes. Con estos
mimbres es dificil, casi imposi-
ble, no hacer un buen cesto.

JAVIER VILLAN
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La “esclavitud” de nuestra era

Los emigrados, de Mrozek, liena la sala Réplika de Madrid

a companifa Réplika ha

acertado de lleno. Ha

recuperado la obra de
Slawomir Mrozek Los emigrados,
que representa en su sala de
Madrid hasta el 8 de enero. Es-
crita en 1975, cuando el autor
polaco llevaba una década ex-
patriado, es una tragicomedia
que se centra en la vida de dos
huidos de su pais. L.a obra se es-
trené en Espafia un afo des-
pués, dirigida por Manuel Man-
zaneque. Después de ese
montaje, y a pesar de la gran-
deza del texto, no volvid a los es-
cenarios nacionales hasta que

Ramoén Barea la rescat6 un cuar-
to de siglo mds tarde, sin que
desde entonces se haya vuelto a
representar.

Enambas ocasiones el mon-
taje estuvo centrado en la literal
condicién de emigrantes de los
dos protagonistas. Ahora Répli-
ka modifica la 6ptica: “En rea-
lidad todos somos emigrantes, lo
queramos o no”, explica Jaros-
law Bielski, traductor, adaptador
yactor de la produccion y direc-
tor de la sala Réplika. Polaco
de origen, Bielski lleg6 a Espa-
na antes de que los flujos mi-
gratorios se invirtieran: “La obra

habla de la situacion actual en
todos los paises, de cémo todos
nos hemos convertido en escla-
vos del Nuevo Orden”, expli-
ca de forma vehemente.

Los emigrados es otro hito en
la trayectoria de la compaiiia de
poner en cartel grandes obras de
la dramaturgia contempordnea.
“Estoy harto de que en la car-
telera madrilefa sé6lo haya co-
medietas y musicales”, protesta
Bielski. ““Tenemos que darle la
vuelta a eso, nuestra labor es
mostrar lo que ocurre hoy, en-
contrar textos como el de Mzo-
rek que sean a la vez formati-

vos y divertidos”. Cada monta-
je de Réplika busca modificar el
punto de vista de la puesta en
escena. La directora Socorro
Anadén ha optado por un es-
cenario al que el publico rodea
por tres de los cuatro lados.
“Buscamos una cercania emo-
cional que meta a los especta-
dores en el mismo sétano don-
de malviven los dos personajes
y que les haga sentirse escla-
vos”, remacha Bielski, que tie-
ne como compaiiero de repar-
to al belga Franks Feys.

RAFAEL ESTEBAN

CIRCUITO DE DANZA | 2011

A ESCENA

Mas de 70 espacios escénicos - Mas de 170 funciones

18 compaiias

Aracaladanza
Bebeto Cidra Cia. de Danza
Cienfuegos Danza
Clac & Roll
CobosMika Company
Cia. Dansa Mariantdnia Oliver
Dantzaz Konpainia
DA.TE Danza
Gelabert-Azzopardi Cia. de Dansa

e Teatros,
Auditerias,
| Circultosy
Feslivales

e rand pairt g

LaMov
Loscorderos.sc

Marco Vargas y Chloé Brilé

Marisa Amor Lopez
Mats Mus Dansa
Matxo Monterc Danza
Noemi Viana & Jesis Rubio
Roberto G. Alonso
Thomas Noone Dance

www.danzaaescena.es

2-12-2011 EL

CULTURAL 41




DB NOEOR\W. NSO TEATRO

s evidente que la criti-

ca en los periddicos de
Estados Unidos tiene

una autoridad desproporciona-
da y dista mucho de la que dis-
fruta la de la prensa escrita de
nuestro pais. De otra manera no
se entienden las reflexiones tan
radicales a las que llega el com-
positor y letrista Stephen Sond-
heim en Look I Made a Hat (Vir-
gin Books): “Se necesita tiempo
para no prestar atencion a los cri-
ticos, 0 al menos, para no dejar-
se distraer por ellos. Para un jo-
ven autor, la critica tiene efectos
destructivos. Si te alaban, sufres
después cuando les decepcio-
nes...Y cuando te marginan, tu
confianza se viene abajo ... La
critica hiriente no es necesaria,
y desde luego puedes optar por
no creéreela; es el hecho de que
se publique, de que cientos de
personas sean testigos de tu hu-
millacion... Aunque lo més per-
nicioso de una critica es que te
hace malgastar tu tiempo”. Y
afade a continuaciéon: “Hay
gente del teatro que dice ser in-
mune a las criticas, y quizd lo son
realmente, pero yo no me he en-
contrado a ninguno que me
haya convencido de ello... .
Como Sonheim, icreen los ac-
tores espafioles que la critica no
es necesaria para su trabajo?
JTiene en nuestro pais un va-
lor tan influyente como le atri-
buye el compositor? o, por el
contrario, sha perdido su poder?
LaactrizCarmen Conesa es
una veterana con muchos es-
pecticulos a sus espaldas y, atin
asi, no estd inmunizada a las cri-
ticas: “Siempre digo que si son
buenas, que me lo digan y en-
tonces las leo. De lo contrario,
prefiero no hacerlo, te afecta
muchisimo si luego tienes que
salir al escenario. Una mala cri-
tica crea un ambiente de silen-
cio entre los compaifieros, como
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si hubiera ocurrido una desgra-
cia, nadie habla del tema, es
tabtd”. Un hédbito muy exten-
dido entre los actores, segin
confirma el productor Pedro
Larrafiaga, miembro de una de
las sagas teatrales madrilefas y
marido de la actriz Maribel Ver-
du: “La critica, si es buena, es
necesaria para el ego de los ar-
tistas. Ahora, cuando es mala,
les altera bastante. Yo, por eso,
les recomiendo que no las lean.
Mi gente es poco dada a hacer-

‘ ‘ A los criticos les abu-
rro, llevan 40 aiios viéndo-
me. Villan no viene a verme
para no hacerme malas
criticas”, dice El Brujo

veramente castigado. Era la
época de los criticos Alfredo
Marquerie, Enrique Llovet,
José Monle6n o Lizaro Carre-
ter, que hacian criticas muy bien
escritas y muy apasionadas. Re-

neutralidad. “Mantengo rela-
ciones amistosas con poca gen-
te del teatro”, explica el critico
de El1 Mundo Javier Villdn, “y
procuro que la sentimentalidad
de una amistad no condicione
mi critica, pero es inevitable en-
contrarte con gente que admiras
y con los que puedes estable-
cer puentes beneficiosos para
ambos”. Y otro critico, Marcos
Ordoéiiez de El Pais, afiade: “Mi
relacion con los artistas (con
unos cuantos) se resumiria en

¢Quién necesita

a los criticos?

Los artistas espaiioles hablan
de los beneficios de ser ‘juzgados’

Hace una semana se publicaba en el Reino Unido Look [ Made
a Hat, libro en el que el compositor Stephen Sonheim adver-
tia de los destructivos efectos de la critica sobre los artistas y
recomendaba a éstos no malgastar su tiempo en prestarles su
atencion. Es un viejo asunto que El Cultural ha querido tratar

con algunos actores espafioles y con criticos que la ejercen.

lo, hasta que yo se las paso, las
buenas, claro”.

Es l6gico que sean los artis-
tas jovenes a los que mds inte-
resa la critica y son también los
que més pueden beneficiarse
de ella. Si consiguen sobrevivir
en el oficio, lo més probable es
que acaben siendo venerados.
Es el caso del actor y director
José Luis Gémez, cuyo presti-
gio hoy es incuestionable. Sin
embargo, él recuerda que en los
70, cuando lleg6 a Espaiia pro-
cedente de Alemania, “fui se-
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cuerdo que Ldzaro Carreter me
escribié una que fue un empu-
jon a mi carrera. Los criticos en-
tonces eran mds afectivos, con
mayor capacidad de entusiasmo,
pero también de enfado”.

Sin aplaudir. La relacién de los
criticos y los artistas es asunto
delicado siempre. Cuenta Mar-
sillach en sus memorias que
nunca ha entendido la figura del
critico que actia como un juez
sin ni siquiera aplaudir al final
de la funcién para mostrar su

una frase: ;por qué deberia pri-
varme de aprender a su lado?”.
En realidad, actores y criticos es-
tan condenados a entenderse,
deben envejecer juntos y €so no
siempre es facil: “Yo compren-
do”, dice el actor Rafael Alvarez
ElBrujo, “que los criticos llevan
viéndome en los escenarios 40
afios y es muy dificil que les sor-
prenda va. Los tengo aburridos.
Por ejemplo, sé que Villin no
viene a verme para no hacerme
malas criticas. Para leer a Ordé-
fiez tienes que saber inglés, si



no, no te enteras. Y Javier Va-
llejo me tiene sorprendido, es
muy meticuloso y erudito, me
llama por teléfono para pregun-
tarme como me he documen-
tado”. Estos criticos, junto con
Juan Ignacio Garcia Garzon
(ABC) y Miguel Ayanz (La Ra-
z6n), componen hoy el tribu-
nal de la prensa madrilena.
Tanto E1 Brujo como José
Luis Gomez afirman que una
resefia bien argumentada les ha
llevado a modificar sus espec-

taculos alli donde el critico habia
establecido deficiencias: “Para
mi la critica debe conectar al pu-
blico con la obra, pero también
servir de reflexién a los artistas,
de orientacién. Una mala critica
te encabrona pero si estd bien ar-
gumentada te puede llevar a
modificar el especticulo. Esto
me ocurria con Monledn, él ejer-
cia la critica magisterial e, in-
cluso, se reunia contigo para ha-
blar de la obra. Era maravilloso”,
recuerda El Brujo. Gémez tam-
bién considera que la critica tie-
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ne “un valor esencial”. “La cri-
tica debe ser capaz de encau-
zar al publico, ilustrarlo y des-
pertar su entusiasmo, pero
también el critico debe tener ol-
fato para detectar tendencias y
anticiparse”.

Critica amable o aguada. Es
verdad que cada critico se labra
su propio prestigio, pero la opi-
nién de que la critica ha perdido
influencia, de que es mas “ama-
ble”, es también asunto de dis-

cusion. “Para mi el critico es un
catador, tiene que haber visto
mucho teatro para poder esta-
blecer un baremo. Hay excep-
ciones, pero hay aspectos de una
obra que no suelen ser suficien-
temente ponderados. Y esto

‘ ‘ Entre los compaiieros
una mala critica se vive
como una desgracia, se
convierte en tema tabi, si-
lencio”, confiesa Conesa

ocurre porque los medios de
comunicacién designan para
este empefio a personas que
solo tienen conocimientos lite-
rarios, lo que es insuficiente”,
opina Gémez.

Ademids, la irrupcion de in-
ternet y de las redes sociales ha
modificado la percepcion de la
critica de los medios escritos.
Hace unos meses Julie Taymor,
reputada directora de £/ Rey
Ledon, comentaba a El Cultural
que de no haber existido las re-

RAMBLA 61,
OBRA DE
PEREJAUME

des sociales y los blogs, proba-
blemente no habria sido releva-
da del musical Spiderman, cuyo
fracaso anunciaron antes de su
estreno: “Salieron las criticas
cinco semanas antes del estreno,
durante las previas”. El Brujo
cree que el poder de lared es
tremendo: “L.a critica ha per-
dido su influencia. Antes, una
mala critica podia bajar de un 30
aun 40 por ciento la venta de
entradas. Hoy no y son, sobre
todo los comentarios que cuel-
gan en las webs de venta de en-
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“ La critica debe ser
capaz de encauzar al pu-
blico, ilustrarlo y des-
pertar su entusiasmo”,
aiade José Luis Gomez

tradas, los que inciden”. Pero en
realidad, El Brujo se refiere més
a los efectos comerciales que
tiene una critica sobre un es-
pecticulo que alainfluenciay el
prestigio que supone para un ac-
tor una valoracion positiva o ne-
gativa de su trabajo.

“Como productor”, dice La-
rrafiaga, “la critica es lo mds agra-
decido que hay. Si es mala no
suele hacerte dafio comercial-
mente, pero si es buena contri-
buye a vender mucho mejor el
espectdculo”. También Villin
duda de sus efectos ventajosos a
la hora de llevar publico: “La cri-
tica sirve a los protagonistas, al
autor, al director, al productor...
y sobre todo a las compaiifas in-
cipientes, a las que procuro pres-
tar atencién”. Mientra Ordé6iiez
valora positivamente su inci-
dencia: “Veo que interesa mu-
chisimo, que es muy seguida, y
que genera comentarios, adic-
ciones y nuevas criticas. Si es
cierto que en algunos medios es-
critos se ha recortado y no debe-
ria ser asi. Y no me parece mala
cosa ser amable si eso significa
educado (o irdénico sin mala
baba). Si entienden amable por
conformista, ya es otro cantar”.
Mientras el futuro académico
José Luis Gomez apostilla: “Si
creo que a veces la critica estd
aguada, no distingue suficiente-
mente entre los logros v las ca-
rencias de una obra. Y si quere-
mos mejorar la calidad de
nuestro teatro, es importante la
calidad de un juicio justo”.

LIZ PERALES
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“El cine indi_e ha
desaparecido”

El director de Drugstore
Cowboy, Bl indomable Will
Hunting o Elephant vuelve
a la carga con Restless, un
filme de marcado caricter
lirico con el que regresa
alaansiedad adolescente
y en la que nos presenta
una mirada serena sobre
la muerte. En esta entre-
vista explica a E1 Cultural
las lineas maestras,tanto
argumentales como esté-

ticas, de su nuevo filme.

xiste una estirpe de cine-
astas cuya personalidad pa-
rece reafirmarse en cada

cambio de registro. Una escuela de
directores esquivos, y en ocasiones
ubicuos, capaces de encontrar aco-
modo en los rincones més dispares
e inhdspitos del panorama filmi-
co. Una casta en la que es posible
englobar desde cineastas cldsicos
adeptos a la promiscuidad de gé-
nero (Howard Hawks, Nicholas
Ray, Samuel Fuller...) hasta in-
quietos y curiosos autores contem-
porineos (David Cronenberg,
Steven Soderbergh, Richard Lin-
klater...). La mayoria comparte,
ademds, una propensién a trans-
gredir las fronteras que separan el
cine independiente y el industrial,
una inclinacién que encarna como
nadie el norteamericano Gus Van
Sant, autor de hitos zzdies como
Drugstore Cowboy (1989) o Mi Idaho
privado (1991), éxitos oscarizados
como E/ indomable Will Hunting
(1997), imposibles proyectos co-
merciales como el rematke de Psi-
cosis (1998), y redenciones experi-



mentales como la fundamental
“trilogia de la muerte”, formada
por Gerry (2002), Elephant (2003)
y Last Days (2005). Su nueva pe-
licula, Restless, se presenta como
un filme de estudio que atina ro-
manticismo naif, azgsz (ansie-
dad) adolescente y una nueva
mirada, esta vez en clave serena,
al abismo de la muerte.

Accion y aventuras. Cuando se
pregunta a Van Sant por el es-
tado actual del llamado ‘cine in-
dependiente’, un movimiento
utépico que él ayudé a forjar,
el director de Todo por un sueiio
(1995) se muestra lapidario: “La
escena del cine 72dlie ha desapa-
recido. Pensibamos que pre-
valeceria para siempre, pero lo
que ha prevalecido es el cine de
accién yaventuras”. Luego, ad-
mite que, por el camino, los 7-
dies se fueron reagrupando, re-
adaptando, “pero las grandes
compahnias hicieron bien su tra-
bajo, compraron todas aquellas
pequenas productoras que al-
canzaban un cierto éxito... y lue-
go las cerraron”. A pesar del
aciago diagndstico, el derrotis-
mo no define en modo alguno la
trayectoria de Van Sant, un su-
perviviente que ha sabido, du-
rante veinticinco afios, deam-
bular por el cine norteamericano
como un camaleén de alma no-
ble e imperturbable.

Escuchar hablara Gus Van Sant
tiene algo de fantasia cinéfila. Su
personalidad, manifiestamente
timida y soterradamente céli-
da, se antoja la corresponden-
cia légica de un cine siempre in-
timista y comprensivo con sus
personajes, locuaz en las formas,
hipersensible a las disonancias
emocionales y dotado de un ins-
tinto protector (nunca paterna-
lista) para con los mas vulnera-
bles. Perspicaz y precavida, la
entrecortada oratoria de Van
Sant avanza a tientas en un dia-
logo lticido: “Cuando empiezo
un proyecto, mi impulso inicial
son una serie de imdgenes que
gufan mi trabajo visual. Lo cu-
rioso es que, habitualmente,
esas imagenes no llegan al mon-
taje final de la pelicula”. Y en-
tonces, jcudl fue la imagen-guia,
el esqueleto invisible, de Res-
tless? ““lenia en mente a Enoch,
el joven protagonista, caminan-
do por la calle. En mis tltimas
peliculas he filmado a mucha
gente realizando largas cami-
natas, pero no en esta”.

Enoch, al que davida Henry
Hopper (hijo del legendario
Dennis), es un chico con aires
de dandi fascinado por la muer-
te y atormentado por el falleci-
miento de sus padres en un ac-
cidente de trifico. Enuna de sus
frecuentes y caprichosas visitas
afunerales, Enoch conoce a An-

nabel (Mia Wasikowska), otro
espiritu excéntrico que vive bajo
la sombra de la muerte: sufre un
cancer terminal. El tridngulo de
protagonistas lo cierra Hiroshi
(Ry0 Kase), el joven fantasma
de un piloto kamikaze japonés.
“Hiroshi es un personaje cla-
ve: fantdstico, humoristico y
anacronico”, explica Van Sant.
“Surgi6 de un cuento para nifos
que Jason Lew [guionista] es-
cribi6 para Bryce Dallas Howard
[productora] durante la enfer-
medad de ella [sufrié una de-
presion]. El cuento narraba las
peripecias de Hiroshi, un fan-

en el trayecto vital, la Nortea-
mérica suburbial como drido
descampado existencial y la
muerte como enigmatico espe-
jo revelador. En cierta manera,
la pelicula podria verse como
una nueva coda de la “trilogia de
la muerte”, tras las elegiacas Pa-
ranoid Park (2007) y Mi nombre
es Harvey Milk (2008).

—En Restless, los protagonis-
tas vagan por escenarios imper-
sonales.

—La historia que escribi6 Ja-
son [LLew] me remitié a mi épo-
ca de instituto, en Darien, Con-
necticut, en la Costa Este: una

A los chicos de América no se les per-
mite ser adultos asi que terminan
vagando por los parques o las playas”

tasma decidido a ayudar a ni-
fos enfermos. Visitaba a cinco o
seis en diferentes partes del
mundo. Uno de ellos era Enoch,
que sufria una depresion, y lue-
go estaba Annabel, enferma de
cancer. Mis tarde, Jason escribid
Restless con Enoch y Annabel
como protagonistas, pero Hiros-
hi permaneci6 en el relato como
compaiiero espiritual”.

En Restless, Van Sant reincide
en tres de las tematicas centrales
de su filmografia: la adoles-
cencia como punto de inflexion

época en la que basicamente me
dedicaba a deambular y aburrir-
me. A los chicos en América,
cuando tienen entre quince y
veinte afios, no se les permite
ser adultos: no pueden conducir
niira bares. Hay ‘centros de re-
creo’ para adolescentes, pero
son aburridos, asi que los cha-
vales terminan vagando por los
parques de skate, los burguers, la
playa o los 7-¢/even. Los adultos
suelen preguntarse escandaliza-
dos: “ipor qué los j6venes ame-
ricanos se dedican a hacer el
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vagor”, cuando en realidad no
tienen otra alternativa.

—iHay algo de su propia ado-
lescencia en Restless?

—Mi adolescencia estuvo
marcada por mi temprano deseo
de crear, sobre todo de pintar, de
ser un artista [Van Sant esboza
una media sonrisa]. Recuerdo
que todo empezé a los doce o
trece afios. Senti ese anhelo, la
idea de “perderme” en mi tra-
bajo, y me fui separando de mis
amigos. Fue un proceso volun-
tario de aislamiento. Ahora lo re-
cuerdo como algo gracioso. Mis
amigos me animaban a ir con
ellos al centro comercial a pasar
la tarde, pero yo me inventaba
excusas ridiculas para quedarme
en casa pintando.

—iNo se cansa de revisar los
mitos de la adolescencia?

—Puede que haya algo perso-
nal en este retorno obsesivo.
Aunque, con el tiempo, la ado-
lescencia se ha convertido sim-
plemente en el lugar al que acu-
do para observar el mundo. John
Ford siempre volvia al Viejo
Oeste. Era su plataforma, el lu-
gar en el que encontraba los ele-
mentos familiares que le
permitian elaborar un relato: una
pelea entre cowboys, las llanu-
ras, el ganado al que reunir...
Para mi, la vida adolescente es el
lugar en el que realmente pue-
do contar mis historias.

Restless vuelve a demostrar la
habilidad de Van Sant para in-

suflar un halo personal a los tra-
bajos de encargo. El guién de la
peliculale llegé de manos de la
actriz Bryce Dallas Howard,
después de que su padre, Ron
Howard, descartase dirigirlo y
decidiese desarrollarlo a través
de Imagine, compaiiia que pro-
dujo la vilipendiada Psicosis.
“El guién me atrap6 porque sus
temas y personajes, sobre todo
la figura de la joven enferma,
me resultaban familiares”, de-
fiende Van Sant. “En elroda-
je de Paranoid Park,conoci a
Dillon Hines, el chico que in-
terpretaba al hermano peque-

fios. Para mi, Enoch es como
Frank, una persona que, pese a
todo, decide acompafiar y amar
a Annabel, una chica enferma”.

Un tandem extraordinario. En
referencia al apartado estético
de Restless, Van Sant habla en
plural, asumiendo el extraordi-
nario tindem que forma junto al
director de fotografia Harris Sa-
vides: “El fotégrafo William Eg-
gleston es un referente al que
regresamos continuamente, le
consideramos nuestro mentor
visual. De hecho, realiza un ca-
meo en Restless como operador

Mi adolescencia estuvo marcada por
un temprano deseo de crear, sobre
todo de pintar, de ser un artista”

fo de Alex, que habia sobre-
vivido a un cdncer a los ocho
aflos. Era un chico especial,
muy divertido, pero también
un poco excéntrico”. La cone-
xi6n personal no termina ahf:
“Mi oficina, en Portland, estd al
lado de la de Frank Etxaniz, un
pintor que organiza talleres de
arte para nifos con enfermeda-
des terminales. Un dia, me ex-
plicé que es habitual que los ni-
nos lleguen a sus talleres
acompafiados de sus padres,
pero que estos se van pronto
porque no soportan el dolor
que supone ver a todos esos ni-

de una maquina de rayos X.
Frederick Wiseman [uno de los
padres del cine directo, ‘obser-
vacional’] es otra de nuestras
mayores influencias”.

—En cierto sentido, Restless
parece una obra menos hermé-
tica y formalista que algunas de
sus ultimas peliculas...

—El equilibrio entre control y
libertad siempre es interesante.
Con Harris (Savides), hemos
tendido a limitar progresiva-
mente el uso de diferentes len-
tes 6pticas. La idea es dar una
cierta cohesién visual a la peli-
cula. En Restless, trabajamos tni-

camente con lentes de 40 y
75mm, pero en contrapartida
dejamos casi absoluta libertad
para que los equipos de vestua-
rio y arte utilizaran los colores
que quisieran. Aun asi, la peli-
cula tiende siempre hacia el gra-
nate y los tonos marrones, pero
no habfa instrucciones concretas
al respecto.

—Al parecer, en esta pelicula
ha utilizado si/ent takes (tomas
mudas en las que los actores in-
terpretan las escenas sustitu-
yendo los didlogos por gestos),
jes asi?

—Si, me enteré que Terrence
Malick utilizaba esa técnica y
la probé en el rodaje de Mi nom-
bre es Harvey Milk. En Restless
la he utilizado de un modo mas
sistemdtico. Por un lado, las sz-
Jent takes tienen una vertiente
funcional, son planos alternati-
vos que puedes utilizar en el
montaje. Pero también son un
aliciente para los actores, ya que
les permiten explorar la faceta
gestual de su personaje. En Res-
tless, el invento funcioné tan
bien que, ademis de utilizar al-
gunas en el montaje final, mon-
tamos una version alternativa de
la pelicula formada tinicamente
por silent takes. Quizas la pon-
gamos en el DVD.

MANU YANEZ MURILLO

Y Siga la actualidad cinematogrd-
fica en www.elcultural.es
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n ciertas peli-

culas, la histo-

ria  prosigue
mds alld de su metra-
je. David Cronenberg
inserta al final de Un
método peligroso un r6-
tulo que nos obliga a
contemplar la pelicula
desde otros términos.
De algtin modo, la in-
formacién del tragico
destino de Sabina
Spielrein (asesinada
junto a sus hijas por los
nazis) ya estaba pre-
sente en el filme, aun-
que la pelicula se cen-
tre en un tramo muy anterior de
su vida. Algo similar ocurre en
La conspiracion, el nuevo trabajo
de Robert Redford detrés de las
cédmaras. Un rétulo final informa
que su protagonista, el aboga-
do Frederick Aiken (James
McAvoy), se convertiria con el
tiempo en un importante perio-
dista del Wasthington Post.

El detalle no es banal. Nos
traslada de inmediato a Todos los
hombres del presidente (1976), fil-
me que ha marcado a fuego el
activismo politico en la carrera
de Robert Redford: Los tres dias
del condor (1975), Brubaker
(1980), Un lugar llamado milagro
(1988), Juego de espias (2001), etc.
En el mitico filme de Alan J.
Pakula, Redford daba vidaal jo-
ven Bob Woodward, uno de los
reporteros del Washington Post
que destapo el caso Watergate.
El paralelismo que establece
ahora entre Woodward y Aiken
viene en cierto modo a cerrar un
circulo en su filmografia.

Al principio de La conspira-
cidn, el abogado Eiken, héroe
del bando unionista, acepta a re-
gafiadientes representar la de-
fensa de Mary Surrat (Robin
Wright), una sudista juzgada por
conspirar en el asesinato de

Todos los asesinos

del presidente

Abraham Lincoln del 15 de abril
de 1865. El drama judicial que
pone en escena el filme relata
como el joven Aiken evoluciona
mids alld de sus prejuicios inicia-
les para acabar convencido de la
inocencia de Surrat, y sobre todo
de su inalienable derecho a un
juicio justo y transparente.

Detalle histérico. “ Todos saben
que Abraham Lincoln fue ase-
sinado por un actor que se lla-
maba John Wilkes Booth —ex-
plica Redford—. Pero lo que la
gente ignora es la vasta y com-
pleja conspiracién que habia de-
tras del asesinato”. Poco des-
pués de que Booth dispararaala
cabeza de Lincoln en el teatro
Ford —los primeros compases
del filme dramatizan con deta-
lle histérico el magnicidio—,
ocho personas fueron captura-
das por conspirar contra el pre-
sidente, el vicepresidente y el
secretario de Estado. Lia tnica
mujer entre ellas era Mary Su-
rrat, duefa de la pension don-
de su hijo, el homicida y otros in-
surgentes planearon los asesi-
natos simultdneos.

La conspiracion articula un
enigma atin no resuelto: jestaba
Mary Surrat al corriente de los

Robert Redford estrena La conspiracion

atentados?. Con el pueblo en su
contra, escamado tras una cruel
y larga contienda civil, Surrat
se enfrenta a las presiones po-
liticas —el secretario de Guerra
interpretado por Kevin Kline—
que exigen un veredicto de cul-
pabilidad para castigar de forma
contundente (la horca) cual-
quier seiial de insurgencia. El
impulso critico y la mirada pro-
fundamente patridtica tan reco-
nocibles en el cine de Redford
se traducen en su firme propé-
sito por alumbrar la politica del
miedo que se instalé en la at-
mosfera del juicio. “La historia

Hl Mas que la elaborada
diseccion de una teoria
conspiratoria, la pelicu-
la se resuelve en los te-
rrenos del drama judicial

estd repleta de grandes relatos
que a menudo parecen hablar-
nos del presente”, dice el direc-
tor. Mds que la elaborada disec-
ci6n de una arriesgada teorfa
conspiratoria alrededor de un
magnicidio —como hizo Oliver
Stone en JFK (1991)-la peli-
cula se resuelve en los territorios
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ROBIN WRIGHT Y
JAMES MCAVOY EN
LA CONSPIRACION

genéricos de un drama
judicial alterado por
practicas antiamerica-
nas que de hecho los
americanos han sido
los primeros en poner
en practica cuando se
han sentido atacados
como colectivo.

Hay algo que inevi-
tablemente se le echa-
rd en cara a La conspi-
racidn. Su extremo, casi
militante academicis-
mo. La pulcra facturay
la didéctica transparencia que
exhibe el filme aleja por com-
pleto a Redford de los tiempos
transformadores que vive el au-
diovisual, pero se alia no sélo
con el lema de la productora
The American Film Company
—“Witness History”—, que le en-
carg0 el proyecto, sino con el res-
to de su obra.

La representacion del juicio
y la dramatizacién de los hechos
mediante flash-backs forman el
montaje alterno sobre el que el
director organiza el relato, al
igual que en su anterior traba-
jo, Leones por corderos (2008),
donde confiaba en la dindmica
propia de los debates estudian-
tiles (entre un senador y una
periodista, un profesor y un
alumno y dos soldados) para
cuestionar la intervencién mi-
litar en Afganistan e Irak. La es-
trategia discursiva empleada en
La conspiracion viene a replicar
esta formula lexicalizada, que
apenas confia en el poder de la
imagen, y cabe preguntarse
cudnta efectividad puede seguir
teniendo el talante demdcrata-
liberal de un método (y un cine)
ciertamente tan superado.

CARLOS REVIRIEGO
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CITENCIA

ue la esperanza de vida

media pricticamente se

ha duplicado —al menos
en los paises del denominado
Primer Mundo-alo largo de los
ultimos siglos es evidente. Que
dicho aumento en lalongevidad
se debe, entre otros factores, a
avances imprescindibles de la
medicina como el desarrollo de
vacunas —preventivas por defi-
nicién— u otras terapias paliati-

con diferentes grados de des-
arrollo. Recientemente, todos
los medios de comunicacion se
han hecho eco de una prome-
tedora noticia: una vacuna efec-
tiva contra el VIH, virus cau-
sante del Sindrome de la
Inmunodeficiencia Adquirida.
Este virus, al atacar directa-
mente a las células del sistema
inmunolégico responsables de
protegernos contra las infeccio-

Clinic de Barcelona y Grego-
rio Marafiéon de Madrid, la va-
cuna demostré tener una efec-
tividad cercana al 90%
induciendo una respuesta in-
mune especifica, al menos me-
diante anticuerpos, a lo largo de
casi todo un afo. Para ello, cua-
tro genes virales fueron inserta-
dos en un vector poxviral —-Gag,
Pol, Nefy E:no—. A partir de aqui,
se abre la decisiva etapa de los

‘lerapias
con diana

Varias investigaciones abren el camino
hacia la medicina personalizada

Segtin la dltima encuesta de percepcion social de FECY'T (Fundacion

Espafiola para la Ciencia y la "Tecnologia) el area preferente de los espa-

noles es medicina y salud. Buena parte de este interés son las nuevas

terapias que se estdn asomando al Aambito clinico. José Antonio Lépez

Guerrero recorre algunos de los tratamientos desarrollados recientemente.

vas, solo unos pocos “ilumina-
dos” pueden cuestionarlo. Solo
durante la tiltima década, el ni-
mero de nuevos ensayos clini-
cos novedosos ha aumentado
vertiginosamente. Otra cues-
tién es saber cudntos de ellos
llegaran en un futuro al comiin
de los mortales. Terapias con
células madre, génicas, nuevas
posibles vacunas, antibidticos o
anticancerigenos, entre otras
muchas, estin siendo analizadas
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nes virales, entre otros motivos,
se ha mostrado siempre muy es-
quivo en el laboratorio. Un gru-
po de investigadores coordina-
do por Mariano Esteban
—Centro Nacional de Biotecno-
logia (CNB, CSIC)-acaba de
publicar en Vaccine y Journal of
Virology los resultados de los en-
sayos con la vacuna denomina-
da MVA-B (Virus Modificado
de Ankara). 'Iras probarla en
24 voluntarios, en los hospitales
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ensayos clinicos a gran escala.
Sin abandonar al anterior grupo
de investigacion, otra linea pa-
ralela de estudio pretende en-
contrar “el santo grial” de las va-
cunas antigripales.

Respuesta inmune. A través de
una proteina quimérica que in-
cluye varios antigenos del vi-
rus de la gripe, se busca la acti-
vacion especifica y duradera de
larespuesta inmune frente a di-

versas variantes virales. Los pri-
meros ensayos se han llevado a
cabo sobre modelos murinos,
si bien con curioso resultado:
se logr6 una bajada de la viremia
aunque la mortandad no se re-
dujo. Y ahi siguen.

Otro de los virus que estd
viendo c6mo se estrecha el cer-
co terapéutico es el de la hepa-
titis C (HCV). El actual trata-
miento de interferén (IFN) y

ribavirina, ademds de largo, cos-
toso y limitado en cuanto a efec-
tividad, es doloroso, con muchos
efectos secundarios y una alta
tasa de abandonos. Por ello,
nuevos tratamientos basados en
agentes inhibidores de enzimas
especificas de HCV o de su en-
trada en la célula diana estdn ya
en fases avanzadas de andlisis.
Concretamente, uno de ellos,
de nombre comercial Telaprevir
ha conseguido una tasa de cu-



racién cercana al 70% incluso
con el subtipo de virus mds re-
sistente, el denominado genoti-
po 1. Los resultados han sido
publicados en New England
Journal of Mediciney son fruto de
una investigacion internacional,
con participacion de hepatdlo-
gos espaioles. Telaprevir estd ya
en suelo europeo para utilizar-
se en terapia combinada triple
con IFN y ribavirina, reducien-

do el tiempo del tratamiento
de estos dltimos v, con ello, los
efectos nocivos. Abandonando
el fascinante universo viral en la
frontera entre lo vivo y lo orga-
nico, no me resisto a mencio-
nar otros ensayos que aporta un
nuevo halo de optimismo a una
enfermedad bacteriana que ac-
tualmente muestra un panora-
ma oscuro de resistencia a anti-
bidticos: la tuberculosis. Se
estima que dos mil millones de

personas estdn infectadas con
Mycobacterium tuberculosis. Apa-
recen diez millones de nuevos
casos cada afio causando, en su
conjunto, unos dos millones de
muertes, debido principalmen-
te a la apariciéon de cepas mul-
tirresistentes y extremadamen-
te resistentes. Por todo ello,
ademds del ensayo continuo de
nuevos candidatos a antibi6ti-
cos, un equipo multidisciplinar

de cientificos estadounidenses
acaba de publicar en Nazure me-
dicine el desarrollo de nuevas va-
cunas que, al menos en ratones,
ofrecen una fuerte proteccién
frente a la micobacteria. Asi-
mismo, estos investigadores
pretenden “reforzar” y adaptar
a la tradicional vacuna BCG
contra las nuevas cepas resis-
tentes. Sea como fuere, el ob-
jetivo final de la OMS a través
de su plan global S70p TB Parr-

nership es la erradicacion de la
tuberculosis antes del 2050.
Hace ya varias décadas que la
denominada terapia génica—co-
rreccion de genes “defectuo-
sos”—empez0 a utilizarse con
mds pena que gloria en trata-
mientos especificos. Sin embar-
go, tras un comienzo bastante
accidentado poco a poco nuevos
avances sobre los mecanismos
moleculares y ajustes experi-
mentales han ido transforman-
do esta tecnologia en una opcién
clinica a considerar.

Tratamiento experimental. Tal
y como se observa en varios ar-
ticulos aparecidos en Science
Translational Mediciney The New
Eungland Journal of Medicine, una
terapia génica experimental ha
conseguido hacer desaparecer
—al menos de momento-la leu-
cemia avanzada de un paciente.
El tratamiento consiguié mo-
dificar el genoma de los linfo-
citos 'T' —células inmunoactivas
especificas— para que dirigie-
ran su accion citolitica hacia las
células B causantes del cincer.
Como vehiculo para dicha mo-
dificacion se utilizé, curiosa-
mente, un virus VIH modifica-
do-recombinante— mediante la
incorporacion in vitro de genes
humanos capaces de reorientar
la actividad efectora 'T. "Iras la
modificacién, las células fue-
ron inyectadas de nuevo en el
paciente quien, tras un par de
semanas muy delicadas, vio des-
aparecer su leucemia. Ahora, a
esperar hasta cinco afios antes
de darle por curado.

Lejos de constituir un caso
aislado, los ensayos con terapia
génica avanzan con paso firme.
Segiin un estudio aparecido en
Nature, un equipo internacional,
coordinado desde la Wellcome
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"Trust Sanger Institute y la Uni-
versidad de Cambridge, con
participacion de cientificos del
CSIC, harevertido la mutacién
genética en células en cultivo de
un paciente con cirrosis hepa-
tica y enfisema pulmonar. Con-
cretamente, la proteina corre-
gida fue la alfa-1-antitripsina,
activa en el higado y que pro-
tege de inflamaciones excesivas.
Ademis de estos ensayos en
cultivo, la técnica ha sido pro-
bada con éxito en ratones con
la misma anomalia genética.

Finalmente, un problema re-
currente en terapia génica es la
pérdida de la expresion del gen
“corregido”. Una opcién con-
tra este problema pasa por uti-
lizar genes en las condiciones
mds “naturales” posibles, tal
cual aparecen en el cromosoma
humano. Para ello se necesitan
vectores como los derivados de
los herpesvirus, capaces de aco-
modar mas material genético
que los actuales basados en ade-
no o lentivirus. En este senti-
do, y segiin publica Gen Therapy,
los grupos de Javier Diaz-Nido
y Filip Lim (UAM), han anali-
zado vectores herpesvirales
como opcidn de terapia génica
en la ataxia de Friedreich, en-
fermedad neurodegenerativa
que también afecta al corazén
y pancreas. Por cierto, mientras
se consolida la alternativa tera-
péutica génica, el primer ensa-
yo europeo con células madre
embrionarias acaba de ver luz
verde para llevarse a cabo en el
Moorfields Eye Hospital de
Londres y tratar a 12 pacientes
con distrofia macular de Star-
gardt. Definitivamente, esta-
mos en los albores de la medi-
cina personalizada.

JOSE ANTONIO LOPEZ GUERRERO
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LA ULTIMA PALABRA

PREGUNTA: :Por qué no
un gran tratado, los
vicios no dan para mas?
RESPUESTA: Desde
luego, pero sélo queria
hacer una genealogfa de
nuestros sentimientos
presentes. Me da miedo
un adanismo presun-
tuoso e ingenuo que
piensa que con abrir los
ojos va a ver lo que
sucede, sin darse
cuenta de que

siempre vemos a

través de una historia
olvidada.

P: ;Con cuil de sus
otros libros, y por qué,
tiene mds que ver?

R: Con E/ laberinto de
los sentinientos

porque trata de
pasiones. Con Las
arquitecturas del deseo
porque trata de de-
seos muy profundos

y violentos. Y con La
inteligencia fracasada
porque trata de fracasos.
P: :Qué es lo mis sor-
prendente que va a en-
contrar el lector en este
canon de la perversidad?
R: Que el ser humano
tiene un deseo irreme-
diable de superacién y
que los vicios no se
libran de ese dinamis-
mo. Cuando Baudelaire
dice que el mal es una
muestra de nuestro de-
seo de infinitud, esti
detectando que en el
fondo de nuestras pa-
siones hay un afin —con
frecuencia equivocado—
de grandeza.
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JOSE ANTONIO MARINA

“La pereza y el miedo son las grandes amenazas a la inteligencia”

Filosofo y detective vocacional, José Antonio Marina ("Tole-

do, 1939) sigue sorprendiendo al lector con cada nueva en-

trega sobre nuestra inteligencia emocional. [La dltima es un

Pequeiio tratado de los grandes vicios (Anagrama) en el que rei-

vindica la virtud ahora que tantos se afanan por jibarizarla.

GUSI BEJER

P: ;A qué se debe
nuestra fascinacion por
el mal, si la literatura
del mal “es aburridisi-
ma” (Bataille)?

R: Por razones sociales y
culturales que intento
explicar, la pasion fue
considerada una fuerza
maléfica sobre todo
porque hace perder el
control. Pero al mismo
tiempo pensamos que
nada verdaderamente
bello se puede hacer sin
pasion. La conclusién
es que lo interesante
tiene que ser apasiona-
do y malo, y lo bueno,
desapasionado y aburri-
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do. No hemos sabido

crear una poética de las

pasiones creadoras. Los

Vvicios son muy escan-

dalosos y hacen sentir

mucho. Pero nuestra
fascinacion por el mal

€s enganosa.

P: ;Las redes sociales
son culpables de que
“nunca hayamos sabido
mas y recordado menos”?
R: Mas que las redes, ha

sido decisiva la
influencia de los

ordenadores y de sus
maravillosos bancos de
informacion, que ponen
todo el conocimiento al
alcance de un clic. Han
extendido la idea de
que no hace falta apren-
der lo que se puede
encontrar, y de que la
inteligencia no estd en
el usuario sino en el sis-
tema informatico. Esto
es falso por varias razo-
nes. La primera, porque
un burro conectado a
internet sigue siendo
un burro. La segunda,
porque se crea siempre
desde la memoria per-
sonal. La tercera, por-
que decir que nuestra
memoria estd en el or-
denador supone admitir
una dependencia de la
maquina parecida a la

de la dilisis.

P: ;Y la pereza de maes-
tros, alumnos, y padres?
R: Las dos grandes
amenazas de la
inteligencia son la
pereza y el miedo.

P: :Confia en que otra
reforma educativa
pueda mejorar algo?

R: No. Ninguna de las
anteriores han funciona-
do. Se ha confiado de-
masiado en cambiar un
sistema muy complejo
promulgando una nue-
va ley educativa, cuan-
do lo que hace falta es
implicar a toda la socie-
dad en una hoja de ruta
que conocemos. No hay
ni misterios ni milagros
en educacion. Pero
como en todos los
problemas politicos hay
que confiar primero en
los técnicos (si, los
tecndcratas), después
en los gestores, y, por
tltimo, en los politicos
para implicar a la socie-
dad entera. Los politi-
cos no pueden estar al
principio porque
entonces van a ideologi-
zar la educacion.

P: ;Cuil es el vicio mis
disculpable?

R: La ira porque nos
permite enfrentarnos a

los obstaculos y bajo la
forma de “indignacién”
es justa y saludable.

P: ;Y el que menos?

R: La pereza, pero no en
el sentido vulgar.

P: Ahora que la mencio-
na, (por qué no le do-
mina nunca la pereza?
R: Porque disfruto con lo
que hago. Cuando me
interesa saber algo que
ignoro decido escribir un
libro sobre ello. La ima-
gen trigica del escritor
que sufre escribiendo
me parece una ficcién
romantica que me irrita
tanto como la imagen
del politico abrumado
por el peso de la
purpura. Toda creacién
produce euforia.

P: Se dice que el vicio
de los espafioles es la
envidia... ése ha sentido
victima, como autor?

R: No especialmente.
En general he sido bien
tratado. Sé6lo podria
quejarme de un deter-
minado tipo de sober-
bia, causada por un
dogmatismo sectario.

P: :Qué le ha hecho
sentir mas gula como
autor y como lector?

R: Era verdadera gula la
que sentia como lector
durante mi juventud.
Era insaciable. Nunca
he vuelto a sentir esa
pasion. Ahora leo funda-
mentalmente con un
proposito utilitario. De-
prisa y selectivamente.

NURIA AZANCOT



Fundacion BBVA

Cultura, Musica,
Artes Plasticas y Literatura

Martes, 13 de diciembre de 2011
Sede de la Fundacién BBVA Bilbao- 20:00h.
Plaza de San Nicolds, 4 - Bilbao

Ciclo de Conciertos de Musica Contemporanea
Fundacion BBVA Bilbao 2011-2012

Mario Caroli (flauta) y Erika Hashimoto (piano)
Obras de Hosokawa, Neuwirth, Torre y Harvey

Viernes, 16 de diciembre de 2011
Sede de la Fundacién BBVA Madrid- 19:30h.
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Ciclo de Conciertos de Solistas
Fundacion BBVA 2011-2012

Recital de Hansjorg Schellenberger
Oboe solo

Miércoles, 21 de diciembre de 2011
Sala de Camara del Auditorio Nacional de Musica- 19:30h.
Principe de Vergara, 146 - Madrid

Ciclo de Conciertos de Musica Contemporanea
Fundacion BBVA 2011-2012 PluralEnsemble

Retrato Ill. Berlin 1920: Paul Hindemith/Kurt Weill

Director invitado: Hansjorg Schellenberger

Solistas: Ema Alexeeva (violin), Michat Dmochowski (violonchelo)
y Carlos Apelldniz (piano)

Ciencias Basicas y
Tecnologias Avanzadas

Lunes, 14 de diciembre de 2011
Sede de la Fundacién BBVA Madrid- 19:00h.
Paseo de Recoletos, 10 - Madrid

Ciclo de Conferencias de Astrofisica y Cosmologia

Lentes gravitatorias: la observacion de la materia oscura con rayos luminosos
Prof. Konrad Kuijken. Observatorio Astronédmico de Leiden. Universidad de Leiden, Holanda

Entrada libre hasta completar aforo

Imprescindible confirmar asistencia:

confirmaciones@fbbva.es - 91 374 54 00 - 94 487 52 52

Para informarse sobre otras actividades o darse de alta en el sistema de alertas
de la Fundacion BBVA, visite www.fbbva.es



MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Venta de entradas On-line
www.museothyssen.org

902 760 511

M USEO

THYSSEN-

BORNEMISZA

Berthe Morisot. En el baile, 1875. Musée Marmottan Monet, Paris

15 NOVIEMBRE 2011-12 FEBRERO 2012

APERTURA EXTRAORDINARIA

LOS LUNES 5Y 26 DE DICIEMBRE DE 2011
Y 2 DE ENERO DE 2012
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